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Editoriale

DOPO DIECI ANNI

I lettori non ce ne vorranno se apriamo questo numero con qualche nar-
cisistica nota di giubilo.

La scommessa che dieci anni or sono coinvolse, con il sostegno
dell’Istituto di studi storici “G. Salvemini” di Torino, uno sparuto nucleo
di studiosi, in gran parte giovani e di scarso peso accademico, può consi-
derarsi vinta: “Spagna contemporanea” giunge al traguardo del ventesimo
numero e celebra il decimo anno di vita.

Il suo gruppo redazionale è oggi più nutrito e agguerrito, cioè mag-
giormente solido sul piano scientifico e accademico. Si sono affinate le
specializzazioni, consolidate le competenze che appaiono ormai chiara-
mente riconoscibili; arricchita la varietà degli approcci disciplinari, men-
tre si è salvaguardata la pluralità delle opzioni ideologiche e metodologi-
che. Vi convivono storici dei processi socio-politici, ideologico-culturali e
della mentalità, storici della lingua, della letteratura e della cultura spa-
gnola, del cinema e dell’economia, del pensiero politico e delle relazioni
internazionali. Un coordinatore del lavoro di redazione sollecita e “rin-
ghia” da qualche tempo, con benefiche ricadute sulla qualità del prodotto
culturale nel suo complesso. Per esuberanza di impegni ed esiguità di
tempo disponibile, alcuni redattori sono stati costretti ad allontanarsi. Fin
quando hanno voluto, e potuto, sono stati partecipi di questa impresa. È
questa la sede adatta per ringraziarli, dichiarare loro la nostra gratitudine e
per confermare l’invito a restare vicini alla rivista come collaboratori. Altri
se ne sono aggiunti. La rivista ha saputo attrarre, orientare e, in certo modo,
plasmare giovani ricercatori, incanalare energie già esistenti, recuperare
forze meno giovani, ma non meno entusiaste, alla ricerca e al dibattito sto-
riografico. Il segreto della riuscita sta anche in questa capacità di integra-
zione e ricambio, senza sussulti.

Tempo di soddisfazione, dunque, e di bilanci. La rivista si è consolida-
ta ed è cresciuta in numero di pagine, di abbonati, di collaborazioni, in arti-
colazione interna, varietà tematica e, non ultimo, dal punto di vista quali-
tativo. Della sua solidità testimoniano i venti numeri usciti con una pun-
tualità e una regolarità senza termini di paragone con pubblicazioni affini
nel panorama editoriale italiano. Negli ultimi anni si sono stabiliti o raf-

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 20; pp. 9-11
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forzati i rapporti con la rappresentanza diplomatica spagnola in Italia e con
le istituzioni culturali spagnole, segnatamente con la Escuela de Historia y
Arquelogía del CSIC di Roma e la rete degli Istituti Cervantes. Grazie agli
sforzi del nostro coordinatore del lavoro redazionale, delle Edizioni
dell’Orso e all’impegno di non pochi colleghi nella docenza universitaria
si è raggiunto l’obbiettivo di essere presenti nelle principali biblioteche, di
ateneo, dipartimento e anche non universitarie, in Italia, in Spagna e in
numerosi altri paesi, europei e non.

Abbiamo cercato di rendere più severo il vaglio e il filtro sui contribu-
ti che sempre più numerosi pervengono alla redazione. La rivista si è arric-
chita di nuove sezioni e ha dato uno spazio considerevolmente maggiore
alle recensioni e alle schede. Di comune accordo si è deciso, invece, di far
cessare con quelle di questo numero ed eventuale addenda successiva, le
segnalazioni bibliografiche provenienti dallo spoglio delle riviste. I mezzi
che fornisce Internet rischiavano di rendere anacronistica, questa sezione,
da sempre concepita come un servizio. Per quanto riguarda i temi e i perio-
di trattati, abbiamo cercato di non indulgere, da una parte, su momenti e
aspetti (come la guerra civile del ’36-39) per troppo tempo privilegiati,
quasi fossero gli unici punti nei quali la storia spagnola ha intersecato quel-
la europea, dall’altra, alle mode storiografiche e alla rincorsa degli anni-
versari. E neppure ci pentiamo di aver adottato una linea editoriale contra-
ria alla pubblicazione di numeri monografici. Una scelta che, anzi, pen-
siamo di confermare.

In questi dieci anni si sono stabiliti nuovi contatti, stretti e proficui, con
almeno un centinaio di studiosi attivi nella ricerca storiografica ispanisti-
ca e spagnola, studiosi che hanno offerto stimoli tematici e riflessioni
metodologiche sempre utili e, a volte, preziose. La loro collaborazione ci
conforta, così come ci onora che essa sia esibita dagli stessi con vanto.

Più in generale ci pare di aver mantenuto l’impegno, indicato la prima
volta che ci rivolgemmo ai lettori e ribadito nell’editoriale per i cinque anni
dall’inizio delle pubblicazioni, di essere una rivista-ponte preoccupata di
suscitare interesse e trovare interlocutori in vari ambiti: accademici, disci-
plinari e geografici. Una rivista-ponte tra interessi scientifici e culturali di
diverso tipo: tra la storia, la letteratura e la storia della cultura in senso
ampio; tra la storiografia spagnola, quella italiana e gli altri ispanismi; tra
l’ispanismo e la contemporaneistica senza ulteriori specificazioni; tra sto-
rici spagnoli, italiani e di altri paesi; tra diverse generazioni di ricercatori
e tra ricerca scientifica e divulgazione seria.

Nell’ambito di nostra pertinenza, in più di una occasione, siamo stati
presenti e in vario modo protagonisti nel dibattito e nella polemica cultu-
rale, quando ci sembrava che delle vicende spagnole si riproponessero gli
stereotipi più triti o anche solo poco consapevoli delle acquisizioni più
recenti della ricerca.

In definitiva ci pare che “Spagna contemporanea” abbia conseguito una

10
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fisionomia propria, riuscendo a non essere né una rivista storica italiana in
più, né una rivista ispanistica tra le altre.

Da quando, nel 1991, cominciò a circolare, proveniente da un collabora-
tore dell’Istituto Salvemini, la proposta di un “Bollettino bibliografico di
informazione” sul tema della storia spagnola, il panorama è profondamen-
te cambiato. Attorno alla rivista sono nate iniziative e si sono elaborati pro-
getti che senza di essa non sarebbero stati possibili. Anzitutto la collana di
monografie “Biblioteca di Spagna contemporanea”, che per quanto manchi
ancora di continuità, c’è e costituisce un punto di approdo e riferimento. In
secondo luogo le riunioni annuali tra gli studiosi italiani di storia spagnola
contemporanea. Dal primo seminario tenuto a Urbino nell’ottobre del 1993,
si è giunti a quello, più ufficiale e solenne, celebrato lo scorso anno a Novi
Ligure, all’interno di un ciclo di manifestazioni culturali dedicate al paese
iberico. Con la generosa collaborazione di questo Comune, dell’Ammi-
nistrazione e della direzione della Biblioteca della nota località piemonte-
se, tali iniziative stanno diventando un appuntamento fisso, con scadenza
annuale. Per intanto all’interno delle manifestazioni previste per il novem-
bre di quest’anno, si svolgerà un Convegno internazionale dedicato all’idea
di Nazione e ai nazionalismi negli anni della transizione alla democrazia.
Un ambizioso progetto di ricerca triennale sul nazionalismo e i nazionali-
smi spagnoli a vent’anni dall’entrata in vigore dello Stato delle Autonomie,
che conta fondamentalmente sulle energie della rivista, ha ricevuto il soste-
gno finanziario dalla Compagnia di San Paolo di Torino. Infine, il sito
www.spagnacontemporanea.it, concepito e costruito non solo come vetri-
na della e per la rivista, ma soprattutto come porto di attracco per poi navi-
gare nella ricerca storica ispanista, da completare, ma già accessibile nella
rete. Allo studio è, da ultimo, anche la possibilità di riversare su supporto
digitale le prime dieci annate della rivista, costruendo un CD Rom.

Con tutto ciò molta strada resta da percorrere per migliorare la qualità
di una pubblicazione che, dopo averne detto tutto il bene possibile, resta al
di sotto delle nostre aspettative e delle esigenze che il rigore scientifico
impone. Ringraziando tutti coloro che hanno contribuito al successo del-
l’impresa, non possiamo non scusarci anche per i suoi limiti e le inade-
guatezze che ancora restano. Si sa che, alla lunga, senza mezzi adeguati
anche le iniziative più coraggiose mostrano la corda. Le risorse umane
hanno fatto fin qui aggio su quelle materiali, economiche in particolare.
Senza disdegnare queste ultime, è comunque sulle prime che facciamo
affidamento per andare avanti.

I DIRETTORI

11
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Saggi e ricerche

QUESTIONE SEFARDITA E ANTISEMITISMO NELL’OTTOCENTO
SPAGNOLO*

Alfonso Botti

Non c’è niente di più significativo di questo antisemitismo senza
Ebrei, perché permette di studiare questa passione allo stato puro,
mentre continua ad alimentarsi da sé, senza essere ravvivata dalla
coscienza torbida degli uni e dal risentimento degli altri. In queste
condizioni, essa diventa una sorta di atteggiamento rituale. L.
Poliakov, Storia dell’antisemitismo, II Da Maometto ai marrani,
Firenze, La Nuova Italia, 1991, p. 310.

L’antisemitismo ha avuto ricadute nefaste e alla fine distruttive
sulla vita degli ebrei, sui singoli e sulle comunità e dunque vi è uno
scontato intreccio che non può essere eluso. Ma studiare l’antise-
mitismo serve in primo luogo a capire coloro che l’hanno prodot-
to, non coloro che l’hanno subito. G. Miccoli, Antisemitismo e
ricerca storica, in “Studi storici”, 2000, n. 3, p. 607.

1. Due inglesi: Borrow e Disraeli

Si sa che i lettori europei della seconda metà del XIX secolo fondaro-
no e alimentarono la propria immagine della Spagna sui libri di viaggio.
Ed è risaputo che, tra questi, un posto considerevole fu occupato da The
Bible in Spain, pubblicato nel 1843 a Londra da George Borrow1. L’opera

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 20; pp. 13-71

* Queste pagine, per quanto lacunose e redatte in modo ancora provvisorio, aggiungo-
no un ulteriore tassello alla ricerca sull’antisemitismo spagnolo contemporaneo nella quale
sono da tempo impegnato. Anche se il titolo non lo esplicita, giungono grosso modo al 1875
e non esauriscono quindi la trattazione XIX secolo. Appartengono alla stessa ricerca, tra-
lasciando gli interventi più brevi e su aspetti più specifici, i seguenti contributi: A. Botti,
Sul riaffiorare di remote accuse. Appunti sull’omicidio rituale nell’antisemitismo spagno-
lo contemporaneo, in “Spagna contemporanea”, 1998, n. 14, pp. 105-130; Id., Una fonte
antisemita d’inizio Novecento. Florencio Alonso e la “dominazione ebraica”, ivi, 1999, n.
15, pp. 121-146; Id., Antisemitismo e resistenze cattoliche alla democratizzazione spagno-
la negli anni del Concilio Vaticano II, in “Giornale di Storia contemporanea”, 1999, n. 2,
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ebbe un immediato e straordinario successo2, tanto che l’edizione france-
se del 1845 avvenne sulla terza inglese3. In essa il noto venditore di Bibbie
protestanti per conto della Società biblica britannica, faceva più volte rife-
rimento agli ebrei occulti che avevano continuato a vivere e che vivevano
all’epoca dei suoi viaggi e lunghi soggiorni nella penisola, dal 1836 al
1840. Gli episodi centrali da questo punto di vista, non sfuggiti, come si
avrà modo di vedere, all’attenzione dei contemporanei e successivamente
oggetto di significative discussioni, erano i colloqui con Abarbanel sulla
strada di Talavera nell’XI capitolo e con l’anziano sacerdote ed ex inqui-
sitore di Cordova che si legge nel XVII.

Borrow descrive l’intonazione della voce del viaggiatore verso Talavera
tanto strana quanto il suo aspetto, il passo come arrogante e l’atteggiamen-
to come indifferente nei suoi riguardi4. Quando ha modo di scrutarne il volto
e la figura al chiarore della luna osserva che «aún se me aparecen a veces
en sueños sus formas hercúleas y sus facciones desmesuradas»5. Il viaggia-
tore rivela poi senza difficoltà di essere un benestante longanicero6 e di
avere due mogli, anche se una, per le convenzioni vigenti, è costretto a chia-
marla amica. Abarbanel racconta di avere ereditato dai propri nonni oro,
argento e pietre preziose che ha nascosto sotto terra e delle quali ha visto sì
e no la decima parte. «Tengo monedas de oro y de plata — precisa — ante-

14

pp. 115-143; Id., L’antisemitismo spagnolo contemporaneo. Problemi e storiografia, in
“Italia contemporanea”, 1999, n. 217, pp. 711-728; Id., Le interpretazioni deEl Cura de
Monleón di Pío Baroja, in “Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 141-153; mentre uno
studio sull’antisemitismo negli anni della Seconda Repubblica è in corso di stampa in una
pubblicazione che raccoglie gli atti del Seminario Les racines chrétiennes de l’antisémiti-
sme politique fin XIXe-XXe siècles svoltosi presso l’École française di Roma il 28-29 gen-
naio 2000. Come i precedenti, anche questo testo viene presentato come anticipazione del
volume in cui approderanno i risultati della ricerca.

1. G. Borrow, The Bible in Spain or The journeys, adventures, and imprisonments of
and Englishman in an attempt to circulate the Scriptures in the Peninsula,London, John
Murray, 1843, 3 voll.

2. Riferisce Manuel Azaña che solo nel primo anno si esaurirono sei edizioni di mille
copie in tre volumi e una di dieci mila copie in due volumi. M. Azaña, Nota preliminar, in
G. Borrow, La Biblia en España, Madrid, Alianza, 1983, p. 17. A questa edizione si riferi-
scono, salvo indicazione contraria, le citazioni che seguono.

3. G. Borrow, La Biblie en Espagne, traduit de l’anglais sur la troisième edition, Paris,
1845.

4. G. Borrow, La Biblia en España, tr. di M. Azaña, Madrid, Alianza, 1983, p. 148.
5. Ivi, p. 149.
6. Da longaniza, insaccato, lungo e di piccolo diametro di carne di maiale macinata e

condita. Il particolare è di notevole significato. È risaputo che gli ebrei conversi erano soliti
ostentare l’uso nella propria cucina della carne di suino a conferma, sul piano della dieta ali-
mentare, della sincerità della propria conversione. Come si sa, non è escluso che l’abitudine
di chiamare marranos (maiali) gli ebrei conversi trovasse origine proprio in tale pratica.
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riores al tiempo de Fernando el Maldito y Jezabel; también tengo sumas
importantes dadas a préstamo». Però si fa passare per povero7. Vivrebbe
volentieri a Toledo se non fosse guardato con sospetto. Borrow lascia volu-
tamente le origini del viaggiatore avvolte nel mistero. Un mistero che fa
aumentare la curiosità del lettore quando chiede ad Abarbanel se è cono-
sciuto per ciò che realmente è. La risposta è che la gente sospetta e che quan-
do entra in chiesa ad ascoltare la messa, lo guardano come per chiedergli
«¿Aqué vienes aquí?». Aggiunge che alcuni, a volte, incrociandolo per la
strada, si fanno il segno della croce, ma che le autorità non lo importunano
perché ha prestato loro dei soldi. Racconta di un arcivescovo che si era reca-
to a casa di suo nonno in segno di devozione. A domanda risponde che tra
il clero cattolico sono molti quelli come lui, «y no de rango inferior tan
sólo»8. Per corroborare l’affermazione racconta poi di quattro dignitari
ecclesiastici che una volta l’anno si recano a casa sua e, prese le necessarie
precauzioni, si siedono per terra e bestemmiano. Alla successiva domanda
di Borrow sul numero di quelli come lui nelle principali città spagnole,
Abarbanel risponde che non sono molti, che preferiscono vivere nei paesi e
che in poche province del paese vi sono più di venti famiglie, precisando
che nessuno di loro è povero9. Nel colloquio la parola “ebreo” o “ebrei” non
è mai impiegata10. Si allude solo a una imprecisata condizione.

Il secondo dialogo è ambientato in una locanda di Cordova dove
Borrow incontra un ottuagenario prete carlista di un paese vicino, «de sin-
gular aspecto» e di statura quasi gigantesca, che si dice sia benestante ma
che non paga l’alloggio (il locandiere lo difende: «saldría fiador suyo aun-
que fuese veinte veces más avaro de lo que parece»), che al suo paese alle-
va e vende colombe detenendo una sorta di monopolio nella zona. Il prete
rivela di essere stato nella Santa Casadi Córdoba dai tredici anni (sic)11

15

7. Ivi, p. 150.
8. Ivi, p. 151.
9. Ivi, p. 153. Si dirà più avanti del fondamento storico della presenza nell’episcopato

e nel clero dei discendenti degli ebrei conversi. Per quanto attiene, invece, all’episodio di
blasfemia qui narrato, sarà bene ricordare che esso trova riscontri documentari, sia pure
inquisitoriali, nei secoli precedenti. Sullo sfogo di Pedro Cazalla che si chiuse in una stan-
za con la moglie e un’altra persona «para gritar su cólera contra la Inquisición, contra el
Imperador y la Emperatriz que la sostienen, contra la reina Isabel que la dejó como fune-
sto don a España, y contra todos los andrajosos que viven en ella», riferisce sulla scorta di
una dichiarazione del 1530, M. Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espi-
ritual del siglo XVI, México-Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1966, pp. 181-
182, (ed. orig. franc. 1937).

10. Così anche nell’edizione originale inglese, sopra citata, in cui il dialogo figura alle
pp. 224-235 del primo volume.

11. Nell’edizione originale inglese: «From my thirtieth year until the time of the sup-
pression of the only office in these afflicted kingdoms», p. 356. Il traduttore spagnolo ha
evidentemente equivocato.
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fino alla soppressione del Sant’Ufficio «en estos desventurados reinos». È
quindi contrario alla sua soppressione. Dice di aver indovinato che Borrow
«es de los nuestros» e che se anche si fa passare per inglese e luterano, ha
«penetrado su verdadera condición». Nessun luterano — spiega poi l’an-
ziano sacerdote — avrebbe un tale interesse per le cose della Chiesa e nes-
sun inglese potrebbe parlare così bene il castigliano e il latino. «Creo que
usted — ribadisce — es de los nuestros: un sacerdote misionero; y me con-
firmo en esta idea, sobre todo, porque lo veo a usted en frecuente conver-
sación con los gitanos; parece que hace usted propaganda entre ellos»12.
Borrow s’informa sui tipi di delitti puniti dall’Inquisizione. Il prete rispon-
de che i casi più numerosi riguardavano l’accusa di giudaismo, «sus bro-
tes y ramificaciones son numerosos, no sólo por aquí, sino en toda España;
lo más singular es que hasta en el clero descubríamos continuamente, casos
de judaismo de ambas especies que, por obligación, teníamos que casti-
gar»13. A una successiva domanda l’anziano sacerdote risponde di aver
sempre distinto due tipi di ebraismo: quello nero e quello bianco. Precisa
di considerare appartenente alla prima categoria l’osservanza della legge
di Mosè e di annoverare nella seconda ogni genere di eresia, come il lute-
ranesimo, la framassoneria e altre cose del genere. Borrow vuole ripetere
il concetto, vuole cioè insistere ancora una volta sulla presenza di ebrei
giudaizzanti tra le fila del clero cattolico. Per questo simula sorpresa, affer-
mando che è quasi inconcepibile che nel clero vi siano ebrei che seguono
in segreto i riti e le pratiche della legge antica, anche se — aggiunge, allu-
dendo all’incontro con Abarbanel — «ya antes de ahora me han asegura-
do que el hecho es certo». La replica del sacerdote è che nel clero c’è
abbondante giudaismo, sia del nero che del bianco. Rievoca, allora, la per-
quisizione della casa di un ecclesiastico accusato di giudaismo nero, nella
quale è stata rinvenuta, nascosta, una cassa di legno con tre antichissimi
libri di devozione, scritti in ebraico e foderati di pelle nera di maiale.
Scoperto, l’ecclesiastico non ha negato la colpa, ma se n’è vanagloriato
attaccando il culto di Maria Santissima come grossolana idolatria14.
Borrow chiede allora cosa pensi il prete dell’adorazione a Maria
Santissima. La risposta è sorprendente: «Cualquiera que vaya a visitar mi
iglesia, y la contemple [Maria Santissima] tal como ella está, tan bonita,
tan guapita [il corsivo è del testo originale], tan bien vestida y gentil, con
aquellos colores, blanco y carmín, tan lindos, no necesitará preguntar por
qué se adora a María Santísima. Y, sobre todo, […], eso es cosa de la Iglesia
y forma parte importante de su sistema»15. Non contento dell’accusa rivol-

16

12. G. Borrow, La Biblia en España, cit., pp. 213-214.
13. Ivi, p. 214.
14. Ivi, p. 215. 
15. G. Borrow, La Biblia en España, cit., pp. 216-217.

Cap.02-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  11:56  Pagina 16



ta al clero cattolico, aggiunge quella di delitti carnali. Il prete riferisce
infatti degli «actos de perversión practicados por algunos clérigos en apar-
tados y lejanos palomares, en olivares y huertos; actos condenados, si no
recuerdo mal, por San Pablo en su primera carta al Papa Sixto»16.

Con ebrei Borrow s’incontra e degli ebrei scrive anche in altri parti de
La Biblia en España.Nel XVIII capitolo un contrabbandiere racconta di
essere stato truffato da un ebreo a Lisbona17. Nel XXVIII l’inglese s’im-
batte, nella piazza Mayor di Vigo, in una persona di «muy notable presen-
cia» i cui «facciones eran de absoluta correción». Il personaggio rivela che
alla gente del posto non le garba averlo seduto vicino e di essere malvisto
per il suo paese e la sua religione. Rivela di essere ebreo berbero e di esse-
re nato molto all’interno, ai confini del deserto. Non vuole raccontare la
propria storia. Dice comunque di essere un commerciante, di vivere in
Portogallo e di non amare la gente dei paesi cattolici, specie quella della
Spagna. Racconta di aver subito ingiustizie vergognose alla dogana, di
essere stato deriso e chiamato ebreo. Osserva che gli ebrei sono maltratta-
ti in tutti i paesi, meno in Inghilterra. Per questo ama gli inglesi — spiega
—, prima di allontanarsi allorquando Borrow tenta di vendergli una delle
sue Bibbie18. Dionisio il libraio di Siviglia (cap. XLIX) alla domanda di
Borrow su come vada il proselitismo risponde che nei conventi, tra i pochi
altri, vi sono degli ebrei vagabondi di Gibilterra o di Tangeri, che si sono
convertiti e che ricevono in cambio una peseta al giorno per un anno dalle
famiglie facoltose che, dietro sollecitazione dei preti, hanno fatto da padri-
ne ai neofiti19. Con altri ebrei, Borrow parla a Gibilterra (cap. LII).
Dapprima con Salomón, che pensa che Borrow sia un ebreo di Salamanca
dove ha udito che rimangono alcune antiche famiglie di ebrei, così come a
Tudela20. Poi con Judas Lib, un ebreo polacco già conosciuto nel Baltico
nel 1834, la cui famiglia di commercianti viveva a Gerusalemme prima che
il padre sparisse nel corso di un viaggio. Lib racconta una lunga storia che
serve a dire che vi sono ebrei dappertutto21. Altri due ebrei incontra sulla
nave per Tangeri (cap. LIV)22. A Tangeri ne incontra un altro (cap. LVI),
che per quanto di costituzione atletica, dai lunghi arti inferiori, dalla pelle
scura come quella di un mulatto, dal volto grazioso come gli occhi, ha però
«una expresión audaz y perversa» e «en su boca una desagradable mueca
sensual»23.

17

16. Ivi, p. 216.
17. Ivi, p. 218.
18. Ivi, pp. 326-328.
19. Ivi, p. 527.
20. Ivi, p. 560.
21. Ivi, pp. 564- 569.
22. Ivi, p. 577.
23. Ivi, p. 601.
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Con alcuni particolari che non convincono (perché Abarbanel rivela le
proprie ricchezze a uno sconosciuto?), con indubbi innesti di fantasia ed
esagerazioni, gli incontri, se non tutto il contenuto dei dialoghi, risultano,
se non reali, almeno verosimili. Non tradiva dubbi al riguardo, per esem-
pio, un altro viaggiatore inglese nella penisola iberica, Richard Ford, nella
lunga recensione che sulla “Edinburgh Review” del febbraio 1843 dedica-
va al libro, nella quale, tra l’altro, scriveva di come in quel tempo non si
sapesse nulla dell’ebreo spagnolo e, meno che altrove, in Spagna, dove
l’ebreo era disprezzato in termini indescrivibili24. Anni dopo, Amador de
los Ríos scriveva delle «romancescas fantasías de Jorge Barrow (sic) en su
libro The Bible in Spain, relativas al judío de Talavera». In particolare rite-
neva poco giustificata l’affermazione secondo cui erano molti gli ebrei che
a forza di denaro si erano guadagnati posti di rilievo nella società e nel
clero. Nello stesso tempo, però, giudicava anche inverosimile pensare che
gli ebrei fossero del tutto scomparsi dalla penisola. E riferiva delle voci
raccolte dai viaggiatori nel Levante mediterraneo e sulle coste dell’Africa
settentrionale presso gli ebrei di origine spagnola, che sostenevano di avere
ancora parenti e correligionari al di là dello stretto25. Menéndez y Pelayo,
da parte sua, che considera Borrow uno sprovveduto e incolto quacchero,
scriveva che in «Talavera uno de ellos [dei gitani ai quali Borrow si
accompagnava] se hizo pasar por judío con nombre de Abarbanel, y le per-
suadió mil portentosas mentiras de tesoros ocultos, del gran número de
judíos disimulados que había en España, de las más misteriosas reuniones
que celebraban y del gran y temible poder que ejercían en la Iglesia y en
el Estado»26. Juan Valera, del pari scettico sulla veridicità dell’episodio,
che travisava, attribuiva a Borrow, non si sa bene per quale motivo, la sco-
perta dell’esistenza di musulmani occulti27. Mentre Gregorio Marañón si
riferiva a Borrow come testimone «no muy digno de crédito, porque, aun-
que excelente observador, se dejaba llevar demasiado de lo pintoresco y,
principalmente en estos problemas de raza exóticas, la gitana y otras».
Proseguiva scrivendo che Borrow aveva raccontato «que en Talavera
encontró a un hebreo, al cual llamó Abarbanel (es decir, el nombre ilustre
de León Hebreo, cuyo libro tuvo tanta difusión e influencia en toda Europa,

18

24. Il testo della recensione è riprodotto in traduzione castigliana in A. Giménez Cruz,
¡Cosas de los ingleses! La España vivida y soñada en la correspondencia entre George
Borrow y Richard Ford, Madrid, Editorial Complutense, 1997, la cit. a p. 203.

25. J. Amador de los Ríos, Historia social, política y religiosa de los judíos en España
y Portugal, Madrid, 1876, vol. III, pp. 557-558.

26. M. Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, Madrid, BAC,
1987, vol. II, p. 888 [ed.orig. 1882]

27. J. Valera, Sobre el concepto que hay se forma de España, in Ensayos, Segunda parte,
Madrid, Biblioteca Nueva, 1928, p. 101 e anche in Id., La revolución y la libertad relgio-
sa en España, in Ensayos, Segunda parte, Madrid, Biblioteca Nueva, 1928, p. 150. 

Cap.02-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  11:56  Pagina 18



y hasta en los místicos), el cual le refirió que había muchos de su raza que
practicaban la religión, entre ellos gente de sotana y hasta algún obispo.»
Per poi concludere che Borrow «era muy fantástico»28.

In anni meno lontani, sull’episodio ha soffermato l’attenzione J. Caro
Baroja, che dopo aver rievocato alcuni degli scettici commenti sopra ripor-
tati, ha sostenuto che effettivamente Borrow incontrò l’ebreo sulla strada
di Talavera e che quanto dice può essere ricondotto a due cause: la visio-
ne esagerata dell’importanza del criptogiudaismo propria degli ebrei del-
l’epoca e l’attualizzazione, da parte di Abarbanel o dello stesso Borrow, di
quanto era verità per i secoli precedenti. Insomma: Borrow, secondo Caro
Baroja, esagererebbe, ma non inventerebbe nulla. Di piú. Anche a propo-
sito del vecchio prete carlista di Cordoba, osserva che «Borrow fanteseó
poco al contar la historia del viejo inquisidor»29. Del resto, della presenza
dalla fine del XIV secolo nel seno della Chiesa spagnola di una «propor-
ción notable de elementos venidos del judaismo», aveva scritto anche
Marcel Bataillon, che si era chiesto: «¿No es natural que [la Chiesa] haya
sufrido cierta influencia del genio judío, tan potente en la moral y en la
religión?». Il grande ispanista francese osservava poi che c’era nell’epi-
scopato, nel clero, negli ordini monastici, allo stesso modo che nella nobil-
tà, un grande numero di discendenti di ebrei, che professavano un cattoli-
cesimo del tutto sincero. Nel quale tuttavia, non era da escludersi la possi-
bilità, che l’ispirazione religiosa e morale dei profeti fosse rifiorita con
iquietudini messianiche30.

Ora, tornando a Borrow, la questione non è tanto quella di stabilire la
veridicità del suo racconto e le dimensioni del fenomeno del criptogiudai-
smo nella prima metà del XIX secolo, quanto i motivi per i quali Borrow
scrisse ciò che scrisse e quanto, direttamente o indirettamente, ciò che scris-
se rivela. Il venditore di Bibbie inglese presenta il criptogiudaismo come
fenomeno diffuso nella Spagna che attraversa in lungo e in largo. Ne esa-
gera con tutta probabilità la consistenza e le dimensioni, ma il fenomeno
esiste o per lo meno ne ha sentito parlare. Dagli stessi ebrei o proiettando
sul presente la realtà del passato, come sostiene Caro Baroja? Comunque
sia non si può escludere che Borrow capti preoccupazioni e sospetti diffu-
si nei riguardi degli ebrei. E che colga, trascriva e sia in qualche modo
influenzato dai sentimenti di ostilità antiebraca che percepisce nella Spagna
che percorre. Qualche anno prima, nella seconda delle sue Letters from

19

28. G. Marañon, El Greco y Toledo, Madrid, Espasa-Calpe, 1969 (3ª ed.), p.173.
29. J. Caro Baroja, Los judíos en la España moderna y contemoránea,Madrid, Arion,

1961, 3 voll. Si utilizza in questa sede la terza edizione: Madrid, Istmo, 1986, 3 voll., vol.
III, pp. 164-168.

30. M. Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI,
cit., pp. 60-61.
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Spain, Blanco White aveva richiamato l’attenzione del pubblico inglese
sulla vigente preoccupazione per la purezza del sangue in Spagna e sul fatto
che, come era testimoniato dal Tizón de España, non poche erano le fami-
glie nobiliari nelle cui vene scorreva sangue ebreo o moro31. D’altra parte,
anche l’opinione di Ford, sopra ricordata, risulta convergente.

Per come ne tratteggia l’aspetto fisico e le caratteristiche morali, gli
ebrei non escono bene dalle pagine di La Biblia en España. Il loro autore
non ama gli ebrei. Ma ancor meno ama i carlisti, il fanatismo cattolico, i
frati, il papa, i papisti e la Madonna. Per meglio colpire e ferire il clero
cattolico, per meglio infierire su quanti ostacolano la vendita delle sue
Bibbie, il venditore non trova di meglio che far pullulare il clero spagno-
lo di increduli, di blasfemi e di discendenti di ebrei conversi che giudaiz-
zano. Anticattolicesimo ed antiebraismo procedono di pari passo. Nep-
pure è da escludere, poi, che Borrow capisca la psicologia degli spagnoli
e capisca che per essere efficace contro il clero cattolico deve muovere
accuse pesanti. Quale migliore di quella di svelare che tra le sua fila si
annidano i più irriducibili nemici della Chiesa cattolica e di Cristo?
Borrow ritiene l’antisemitismo un’arma ideologicamente efficace ai fini
del proselitismo.

Da questo punto di vista, La Biblia en España, non dice solo del suo
autore, ma anche della Spagna della prima metà del XIX secolo. E non lo
dice solo ai lettori inglesi, americani e francesi dell’opera. Anche se in
Spagna verrà tradotta quasi ottant’anni dopo da Manuel Azaña32, non è
inverosimile pensare che ad essa ebbe accesso, fin dall’epoca della sua
pubblicazione, almeno una parte della classe colta e un discreto numero di
intellettuali spagnoli. In che misura non è dato sapere, ma anche il libro di
Borrow contribuì a richiamare alla mente degli spagnoli una questione
rimossa eppure latente: la questione ebraica.

Da lontano, sempre negli stessi anni, la rilanciava, sia pure in modo
diverso, un altro inglese. Nel 1844 Benjamin Disraeli pubblicava

20

31. Redatte nel 1821, le prime dieci Lettere erano state pubblicate lo stesso anno su
“The New Monthly Magazine”. Erano poi uscite in volume l’anno successivo e in una
nuova edizione nel 1825. Si utilizza in questa sede la prima edizione spagnola della notis-
sima opera di José Blanco White, Cartas de España, Madrid, Alianza, 1972, pp. 55-56. Il
Tizón de España, il cui vero titolo era Tizón de la nobleza española, era un memoriale redat-
to nel 1560 dal cardinale Francisco Mendoza y Bovadilla per Filippo II. Essendo stato nega-
to l’accesso ad un ordine militare per una presunta macchia del sangue a un nipote del car-
dinale, questi denunciava al re la presenza di sangue ebreo in gran parte della nobiltà spa-
gnola. Assai popolare nel XVII secolo, il Tizónebbe varie edizioni nel XIX secolo: tra le
altre venne pubblicato a Madrid nel 1849 e a Barcellona nel 1880. 

32. G. Borrow, La Biblia en España o viajes aventuras y prisiones de un inglés en su
intento de difundir las Escrituras por la Península, tr. di M. Azaña, Madrid, Jiménez Fraud
Editor, 1921, 3 voll.
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Coningsby or the new generation33, il primo romanzo di una triologia nella
quale il futuro Lord Beaconsfield esponeva la propria concezione del
mondo e, nello stesso tempo, il proprio programma politico. Il personag-
gio di Sidonia era l’alter-ego dell’autore. Era figlio di un uomo d’affari
nato in Spagna e arricchitosi durante la guerra d’Indipendenza, che aveva
lasciato la penisola iberica dopo Waterloo, quando era già diventato uno
dei più grandi capitalisti europei, per trasferirsi a Londra, dove aveva pub-
blicamente professato il proprio ebraismo. Religione che era stata della sua
famiglia sin dai tempi più remoti, nonostante avesse questa dato alla
Chiesa spagnola molti ecclesiastici e persino un arcivescovo di Toledo.
Sidonia aveva avuto per precettore Rebello, ex gesuita, liberale poi costret-
to all’esilio, indi membro delle Corti spagnole, «ma sempre ebreo creden-
te»34. Disraeli scriveva che all’espulsione del 1492 si doveva la decaden-
za spagnola, che molte nobili famiglie spagnole erano di origine ebrea, che
i primi gesuiti erano ebrei e che gli ebrei esercitavano una notevole influen-
za in Europa. Il romanzo di Disraeli riveste grande importanza anche per
altri motivi. Sidonia svela ai due giovani aristocratici inglesi (Coningsby e
Tancred) i segreti della supremazia semitica. In altre parole fa l’apologia
della superiorità ebraica, esprimendo una concezione razzista secondo cui
i semiti sono l’aristocrazia della natura. Diventerà uno dei testi di riferi-
mento dell’antisemitismo di ogni dove, non escluso quello spagnolo35.

Anche Disraeli, come Borrow, insiste dunque sulla rilevanza e sulla
“durata” del criptogiudaismo. Una convergenza che non è sfuggita a Caro

21

33. B. Disraeli, Coningsby or the new generation, London, 1844. Anche in questo caso,
tra i primi i richiamare l’attenzione su Conisgsby e il suo autore, J. Caro Baroja, Los Judíos
en la España…, cit., vol. III, pp. 169-171.

34. Dall’ostilità manifestata da Ignazio di Loyola verso gli statuti di pulizia del sangue
e dal fatto che alcuni dei suoi primi seguaci erano ebrei conversi (tra i quali il secondo gene-
rale della Compagnia, Diego Lainez) deriva l’accostamento tra ebrei e gesuiti, presente in
alcuni testi antisemiti e nella mentalità popolare. Vi si soffermano, tra gli altri: A. Sicroff,
Les controverses des statutus de “pureté de sang” en Espagne du XV au XVII siècle, Paris,
Marcel Dicher, 1960, pp. 27-290; J. Caro Baroja, Los Judíos en la España…, cit., vol. II,
pp. 247-253.

35. Sulla stesa linea anche il XXIV capitolo del successivo Lord George Bentinch
(1851), apologetico degli ebrei. Ha scritto la Arendt che Disraeli «produsse quasi automa-
ticamente l’intero bagaglio di teorie sull’organizzazione e influenza ebraica che di solito si
trovano nelle forme più perverse di antisemitismo» (H. Arendt, Le origini del totalitarismo,
Milano, Comunità, 1999, p. 99), che le sue opinioni razziali furono «il frutto della specifi-
ca secolarizzazione degli ebrei assimilati» (Ivi, p. 103) e che in Coningsby «abbandonò il
sogno di un impero ebraico e tracciò un fantasioso quadro del mondo, in cui il denaro ebrai-
co decide dell’ascesa e della rovina di dinastie e imperi e domina sovrano sulla diploma-
zia» (Ivi, p. 105). Cfr. anche L. Poliakov, Storia dell’antisemitismo, III, Da Voltaire a
Wagner, cit., pp. 376-387. Di riferimenti a Disraeli, e specificatamente a Coningsby, è dis-
seminata la letteratura antisemita spagnola.

Cap.02-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  11:56  Pagina 21



Baroja, secondo cui il punto di vista di Disraeli e quello dell’ebreo di
Borrow «son curiosamente paralelos». Aggiungendo che Conigsby è «de
todas formas, un año posterior al del propagandista biblico…»36. Punti
sospensivi che sembrano alludere a una possibile influenza del libro di
Borrow su Disraeli.

2. Due spagnoli: José Amador de los Ríos e Adolfo de Castro

Prima della metà del secolo, il tema della presenza degli ebrei nella storia
spagnola affiora anche sul piano degli studi. Sul numero del 17 novembre
1845 della “Revista literaria El Español” diretta da Francisco Navarro Vil-
loslada, José Amador de los Ríos inizia a pubblicare sull’argomento una serie
di dieci articoli37che riunirà poi nel 1848, assieme ad altri due studi, nel volu-
me Estudioshistóricos, políticos y literarios sobre los judíos de España38.

Essendo i due testi sostanzialmente uguali, si farà di seguito riferimen-
to all’edizione del 1848, non prima però di aver segnalato l’unica signifi-
cativa variazione che alcuni sondaggi sinottici hanno portato ad affiorare
rispetto alla precedente. A proposito della lettera dei rabbini della Castiglia
agli ebrei di Costantinopoli (lo stesso documento che altri fonti attribui-
scono alla comunità ebraica di Arles39) e della risposta di questi ultimi,
nella versione del 1845 scrive: «Faltos de valor y de consejos, recurrieron
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36. J. Caro Baroja, Los judíos en la España…, cit., III, p. 171.
37. J. Amador de los Ríos, De los judíos en España, in “Revista literaria de El Español”,

1845, n. 25, 17 novembre, pp. 1-5; n. 26, pp.4-8; n. 27, pp.3-9; n. 28, pp. 1-6; n. 30, pp. 4-
9; n. 32, pp. 1-8; n. 34, pp. 1-6; n. 36, pp. 1-6; n. 37, pp. 1-7; n. 38, pp. 5-9. Da segnalare,
per meglio precisare l’orientamento della rivista, la pubblicazione, di poco successiva, de
El judío errante, in “La Revista literaria de El Español”,1846, n. 7, pp. 400-406; n. 8, pp.
419-422.

38. J. Amador de los Ríos, Estudios históricos, políticos y literarios sobre los judíos de
España, Madrid, Imprenta de D.M. Díaz y Cop, 1848.

39. Secondo Norman Chon la Lettera degli ebrei di Arles e la risposta degli ebrei di
Costantinopoli venne pubblicata nel 1880 sulla “Revue des études juives”, per essere poi
riproposta nel primo capitolo del testo antisemita di Chabauty, Les juifs nos maîtres, Paris-
Bruxelles-Genève, 1882. Cohn non ne nega l’autenticità. Scrive che si tratta di documenti
che risalgono al XVI secolo, che sono probabilmente scritti in spagnolo per canzonare i
marrani che si erano converitti al cattolicesimo ed erano accusati di essere rimasti ebrei.
Che fosse uno scherzo sarebbe dimostrato dal fatto che la prima lettera è firmata Chamor,
che in ebreo vuol dire asino. Cfr. N. Cohn, Warrat for genocide, London, Eyre &
Spottiswoode, 1967, pp. 44-47 (tr. it. Licenza per un genocidio, Torinio, Einaudi, 1969, pp.
23-25). Aveva contestato l’autenticità del documento I. Loeb, La correspondence des juifs
d’Espagne avec ceux de Constantinople, in “Revue des études juives”, 15, 1887, pp. 262-
279. È appena il caso di ricordare che il documento ricorre con grande frequenza nella let-
teratura antisemita, sul piano internazionale e anche in Spagna.
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en medio de sus angustias a sus hermanos de Constantinopla…»40, mentre
in quella del 1848 aggiunge l’inciso: «Faltos de valor y de consejos, recur-
rieron en medio de su angustia, en opinión de algunos historiadores, a sus
hermanosde Constantinopla»41, precisando all’interno di una lunga nota
che si tratta di uno scritto raccolto da Andrés de Burriel e del quale esiste-
vano diverse versioni, «pues que no les damos intero crédito»42. A distan-
za di tre anni, era dunque con maggiori cautele che Amador de los Ríos si
accostava al documento.

Nell’introduzione al volume del 1848 Amador de los Ríos scrive che la
razza ebraica è errante per realizzare quanto previsto dalle Sacre
Scritture43, che ha sofferto sempre l’amara sorte che in espiazione dei suoi
crimini le aveva riservato il cielo44. Precisa che scopo dell’opera è la sto-
ria e l’influenza degli ebrei in Spagna, un abbozzo della letteratura ebrai-
ca in castigliano e dei suoi principali autori in Spagna e, dopo l’espulsio-
ne, altrove e anche nella penisola.

Come si diceva, il volume raccoglie tre studi distinti. Il primo, dal tito-
lo Reseña histórico-politica, riunisce gli articoli già apparsi sulla “Revista
literiaria de El Español” ed è una storia degli ebrei nella penisola fin dai
tempi più remoti, del loro contributo culturale ed economico, delle perse-
cuzioni alle quali furono sottoposti45. A proposito della conquista saracena
vi si legge che «numerosos pueblos y ciudades, que hubieran costado
mucha sangre a los sarracenos, fueron puestos en sus manos por los
hebreos con siniestra y mañosas artes». Insomma: tradirono e furono ingra-
ti46. Amador vi giustifica l’espulsione del 1492 perché senza unità religio-
sa non poteva darsi quella politica e, per la stessa ragione, anche
l’Inquisizione47. Tratta anche delle conseguenze, sostenendo che quelle
economiche furono pesanti e che i re cattolici sbagliarono: «He aquí que
nosotros no creemos, juzgando por tanto digna de censura, bajo este aspec-
to, la conducta observada con los judíos por aquellos esclarecidos sobera-
nos. Con la expulsión de los hebreos se echaban de los dominios españo-
les las verdaderas fuentes del bienestar de los pueblos: el comercio y la
industria sufrieron, pues, un golpe mortal, bien que menos sensible para la
segunda, que con la reciente conquista de Granada recibía para Castilla
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40. J. Amador de los Ríos, De los judíos en España, in “Revista literaria de El Español”,
1845, n. 38, p. 5.

41. J. Amador de los Ríos, Estudios…, cit., pp. 203.
42. Ivi, p. 204.
43. Ivi, p. IX.
44. Ivi, p. X.
45. Ivi, pp. 3-222.
46. Cfr. Id., De los judíos…, cit., n. 25, p. 5; Id., Estudios…, cit. p. 20.
47. J. Amador de los Ríos, Estudios…, cit., pp. 162-163, 170-171 e diffusamente alle

pp. 176-200.
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nuevos cultivadores»48. Scrive poi che i re cattolici furono ingrati nei
riguardi degli ebrei e che non tennero conto delle conseguenze della loro
espulsione per gli interessi dello Stato49.

Tralasciando il secondo e il terzo studio50, nelle conclusioni di que-
st’ultimo, dal titolo Observaciones generales sobre el estado de los judíos
desde principios del siglo XVIII hasta nuestros días, Amador de los Ríos
fa una panoramica sul posto che gli ebrei occupano in vari paesi europei e
dei diritti di cui godono. La sua previsione è che essi non riusciranno a
costituire una nazione indipendente. La loro dispersione e condizione, a
suo avviso, non dipende dagli uomini, perché è «la consumación de las
profecias, el cumplimento de la palabra de Dios; y en vano pugnará el pue-
blo deicida por substraerse a aquel inmutable decreto. Se arrastrará por el
mundo, ostentando un forzado cosmopolitismo, cuyas raíces no profundi-
zan en su pecho, vivirá a merced de las demás naciones, y como en la edad
media, trocará el fruto de sus tareas científicas y comerciales por algunos
privilegios y derechos, tan precarios como la necesidad que los dispensa o
los vende. Esta es la suerte que a pesar de todos los esfuerzos, de todos los
triunfos alcanzados por los israelitas, está reservada a tal pueblo»51.
Continua dicendo che dove ci sono tumulti in Europa lì gli ebrei ne sono
fatti bersaglio, che gli ebrei non possono vivere in piena indipendenza e
con una propria rappresentanza. Pur tuttavia, il giudizio conclusivo è che
gli ebrei spagnoli non meritano l’odio di cui sono oggetto e la loro produ-
zione letteraria l’indifferenza che la circonda.

Gli Estudiosfissano uno stadio di transizione nell’atteggiamento del
loro autore nei confronti degli ebrei. Come se l’accostarsi a tale materia, il
suo studio, portasse lentamente Amador de los Ríos a confliggere con i giu-
dizi correnti e i pregiudizi ereditati. Di qui le caratteristiche del testo, che
presenta tratti tra loro contraddittori: vi si nota una preoccupazione scien-
tifica, storica, per la ricostruzione e un certo equilibrio nei giudizi; vi tra-
spirano sentimenti di simpatia nei riguardi degli ebrei e, allo stesso tempo,
i segni del tradizionale impianto interpretativo dell’antigiudaismo cristia-
no, corroborato da una aggettivazione conforme (popolo deicida, ecc.). Un
testo di transizione, come si diceva, che testimonia la volontà di superare
i tradizionali pregiudizi e allo stesso tempo la presenza di sentimenti di
ostilità antiebraica nella Spagna di quegli anni.

Gli Estudios vedono la luce, come si è detto, nel 1848, un anno dopo la
pubblicazione, a Cadice, della Historia de los judíos en Españadi Adolfo
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48. Ivi, pp. 186-189, la cit. a p. 189.
49. Ivi, p. 193, ma anche il riassunto conclusivo alle pp. 214-222.
50. Rispettivamente Escritores rabínico-españoles, ivi, pp. 223-464 e Escritores judíos

posteriores a su expulsión de España, ivi, pp. 465-655.
51. Ivi, p. 651.
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de Castro52. Per questa ragione, nella nota al lettore che apre gli Estudios,
Amador de los Ríos si cautela. Rivendica, infatti, l’originalità del proprio
lavoro ricordando che vi stanno alla base gli articoli usciti in precedenza
sulla “Revista literaria El Español”. Adombra, insomma, il sospetto che sia
stato Castro a trarre spunto da quegli articoli53. Senza escludere questa pos-
sibilità, è certo che il libro di Castro, dal punto di vista che qui interessa,
contiene posizioni diverse e giudizi più netti. Castro considera che la sto-
ria degli ebrei in Spagna sia stata studiata e narrata con enormi reticenze,
prima per il timore dei Re cattolici e dopo la loro morte «por el odio que
bebieron en los pechos de sus madres contro todo lo perteneciente a la
nación ebrea»54. Rivela fin da subito, in questo modo, sia pure senza pre-
cisare l’estensione nel tempo di tale odio, la presenza di sentimenti di osti-
lità antiebraica. Da essi lo scrittore liberale andaluso prende nettamente le
distanze. Scrive così che ancor prima dell’espulsione furono le persecu-
zioni antiebraiche a minare l’economia spagnola. «De haberse retraído de
traficar los judíos, — precisa — nació la ruina de todo el comercio que
había antes en los reinos de Castilla»55. A suo avviso le difficoltà econo-
miche nascevano «de los inconsiderados medios de que se sirvieron tan
contra razón y justicia los monarcas y pueblos para convertir al cristianie-
smo a los muchos judíos que en estas tierras moraban»56. Siccome l’o-
stentazione della ricchezza destava i rancori della popolazione, gli ebrei
finirono per nasconderla e lasciarla inutilizzata. Fatto che, assieme ad altre
misure antiebraiche, concorse a impoverire il paese. Castro interpreta
anche l’Inquisizione sotto il profilo economico. Sostiene infatti che essa si
abbatté contro i conversi più ricchi per depredarne legalmente le ricchez-
ze57. Prevedendo che il modo di giudicare l’operato di Fernando V e
dell’Inquisizione lo avrebbe esposto all’accusa di essere un cattivo spa-
gnolo, scrive di aver solo stigmatizzato gli errori che hanno macchiato la
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52. Adolfo de Castro, Historia de los judíos en España: desde los tiempos de su esta-
blecimiento hasta principios del presente siglo, Cádiz, Imp. de la Revista Medica, 1847. Il
libro venne tradotto in inglese dal Rev. Edward D.G.M. Kirwan e pubblicato a Cambridge
(Metcalle and Palmer), con il titolo The history of the jews in Spain, nel 1851. Del volume
esiste una recente ristampa: Valencia, Librería “París-Valencia”, 1992. Sul personaggio, cfr.
Y. Vallejo Márquez, Adolfo Castro (1823-1898): su tiempo, su vida y su obra, Cádiz,
Fundación Municipal de Cultura, Cátedra “Adolfo de Castro”, 1997; M. Ravina Martín,
Bibliófilo y erudito. Vida y obra de Adolfo de Castro (1823-1898), Cádiz, Universidad de
Cádiz-Serivicio de Publicaciones, 1999.

53. J. Amador de los Ríos, Estudios históricos, políticos y literarios sobre los judíos de
España, Madrid, Imprenta de D.M. Díaz y Cop, 1848, [pp.VI-VII]. 

54. A. de Castro, Historia de los judíos en España, cit., p. 8. 
55. Ivi, p. 100.
56. Ivi, p. 101.
57. Ivi, p. 110.
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storia della patria. Replica cioè anticipatamente alle accuse di scarso
patriottismo, rivendicando un patriottismo diverso. E domanda: «¿los
míseros judíos que por sus desdichas desde el año 70 de la era cristiana
estaban avecinados en estas tierras, no eran españoles también como noso-
tros? ¿El ser de diversa religión que los reyes y la mayor parte del pueblo,
les podía quitar la patria?»58.

Il passo e gli interrogativi rivestono notevole importanza. Castro
mostra di essere consapevole del nesso che esiste tra ricostruzione della
storia patria, storiografia, e patriottismo. Sa che è costume diffuso e pre-
valente misurare il patriottismo con il parametro dell’adesione a una certa
visione della storia spagnola che fa coincidere la sua grandezza con i
momenti algidi del cattolicesimo e della Chiesa e, di contro, la decadenza
con l’allontanamento dall’insegnamento del magistero ecclesiastico.
Intuisce anche che i giudizi sull’apporto ebraico alla formazione della
Spagna moderna, sull’Inquisizione, sull’espulsione del 1492 e sulle sue
conseguenze sul piano economico e culturale, sono altrettanti nodi per
quella storia patria che in Spagna conosce proprio nello stesso periodo gli
albori. Vi si ritornerà più avanti, ma è bene fissare subito la centralità di
una questione finora trascurata dagli storici della storia della nazione spa-
gnola intesa nella moderna accezione.

Per Castro, anche le ragioni dell’espulsione furono di natura economi-
ca. Non potendo Fernando estinguere il debito contratto con i ricchi ebrei
che avevano finanziato la conquista di Granada, si vide costretto ad espel-
lerli. La decisione fu presa quindi più per tornaconto economico che per
motivi religiosi. Attribuisce in definitiva la responsabilità dell’editto a
Fernando, mentre lascia piú sullo sfondo il ruolo di Isabella59. Le conse-
guenze furono disastrose sul piano economico, specie per il commercio,
anche per la scarsa propensione degli spagnoli ai lavori manuali e alle atti-
vità pratiche. «Los españoles — scrive — ni eran mercaderes ni fabrican-
tes y así de nada aprovechaban las inmensas sumas de plata y oro que
traían de América para el reparo de España; porque no servían de otra cosa
que para aumentar la riqueza de los reinos extraños»60. Per poi ribadire alle
conclusioni del ragionamento: «Tales fueron los frutos que cogió España
de la expulsión de los judíos, y venida e asiento de los comerciantes
extranjeros en la Península. ¿De qué nos servían las riquezas del Nuevo
Mundo, si mientras por una parte las conquistábamos, por otra no hacía-
mos más que servirles de puente para pasar los reinos extraños? […] ¿Qué
aprovechaba a España la grandeza exterior de ser señora de tanto mundo,
si para sustentarla estaba pobrísima y miserable, y todos sus naturales aba-
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58. Ivi, p. 124.
59. Ivi, p. 134.
60. Ivi, p. 166.
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tidos»61. Già verso le conclusioni Castro reitera che l’Inquisizione, istau-
rata per sradicare il giudaismo, fallì nel suo scopo, dal momento che in
Spagna il giudaismo rimase fino all’abolizione del tribunale62.

Nel 1852 Castro pubblica un’opera dal titolo Exámen filosófico de las
principales causas de la decadencia de España63. In essa l’autore compie
una requisitoria dell’operato dei Re cattolici. Definisce l’espulsione come
«delito político», «bárbaro edicto» e come «una ofensa de las leyes del
reino»64; aggiusta il tiro attribuendo le principali responsabilità dell’editto
al «fanatismo que tocaba en los límites de la locura» di Isabella65. Insiste,
in particolare, sui guasti prodotti dall’intolleranza religiosa, indicata quale
principale causa della successiva decadenza. Forse si è sottovalutata l’im-
portanza dello scrittore andaluso, autore tra l’altro anche di una storia dei
protestati spagnoli e delle loro persecuzioni66, la cui opera complessiva-
mente considerata offrì una gran quantità di spunti alla polemica liberale.

Gli studi di José Amador de los Ríos e di Adolfo de Castro testimo-
niano certamente — come ha scritto Caro Baroja — che negli anni
Quaranta del secolo scorso la questione ebraica entra in una fase degna di
essere messa in rilievo, ma la successiva affermazione del grande studio-
so basco, secondo cui gli eruditi cominciarono allora a parlare degli ebrei
come tema di ricerca storica e senza ostilità67, dopo aver esaminato la prosa
di Amador de los Ríos, ha bisogno di essere quanto meno sfumata.
Sfuggono poi a Caro Baroja i molteplici nessi che uniscono l’interesse del
ceto intellettuale per questo nuovo oggetto con la concomitante nascita
della storia della nazione. A questo argomento è dedicato uno dei succes-
sivi paragrafi. Prima affrontare questo nodo, infatti, è preferibile fare pre-
liminarmente il punto sui termini della questione ebraica qual è possibile
ricostruire attraverso la storiografia ed esaminare poi le distinte manife-
stazioni di ostilità antiebraica, attingendo in questo caso alle fonti dirette.
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61. Ivi, pp. 169-170.
62. Ivi, pp. 209, 221, 224.
63. A. de Castro, Exámen filosófico de las principales cáusas de la decadencia de

España, Cádiz, Imprenta de Francisco Pantoja, 1852. L’opera venne tradotta in inglese l’an-
no seguente con il titolo History of religious intolerance in Spain, London, William and
Frederick G. Cash, 1853.

64. Ivi, p. 18.
65. Ivi, p. 22.
66. A. de Castro, Historia de los protestantes españoles y de su persecución por Felipe

II, Cádiz, Imp. de la Revista Médica, 1851; poi tradotta in olandese e qualche anno dopo in
tedesco: Geschiedenis der spaansche protestanten en van humme vervolging door Filips II,
Amsterdam, P.N. van Kampen, 1854; Geschichte der spanischen Protestanten und ihrer
durch Philipp II, Francoforte, M.J.D. Sauerländer, 1866. 

67. J. Caro Baroja, Los Judíos en la España…, cit. vol. III, p. 203.
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3. Questione ebraica in Spagna fino alla metà del XIX secolo e un po’oltre

Ovvio che la questione ebraica si presenti in Spagna, dove gli ebrei, in
senso religioso e pubblico, in carne e ossa, non vi sono (o quasi68) dai tempi
dell’espulsione, non come problema di affrancamento e di diritti, ma come
problema di eventuale presenza e quindi di riammissione, cioè di ritorno.
Essa riveste in Spagna, quindi, un preciso segno di distinzione e una pecu-
liarità: riammissione, ritorno e possibile presenza riguardano sempre (o
quasi) i discendenti degli antichi abitanti di Sefarad. Per questo motivo la
questione ebraica è, in Spagna, eminentemente questione sefardita.

Il problema della riammissione nel territorio del regno degli ebrei era
affiorato, sia pure del tutto episodicamente, ben prima di varcare la soglia
convenzionale dell’età contemporanea. La prima idea al rispetto era stata,
a quanto pare, del Conte duca di Olivares che aveva accarezzato il proget-
to di rimpatriare i sefarditi di Salonicco per ragioni economiche69. E qual-
cosa del genere era venuto in mente alcuni decenni dopo, durante il regno
di Carlo II, a Manuel de Lira che aveva proposto di consentire a ebrei e
protestanti l’ingresso nell’America spagnola70. Ma un dibattito vero e pro-
prio, con quasi certezza il primo al riguardo, si produsse in Spagna solo nel
1797, allorquando, il 21 marzo, il re Carlo IV e il Consiglio dei ministri
affrontarono, su proposta di Pedro Varela, il problema dell’eventuale invi-
to da rivolgere ad alcuni ebrei olandesi di insediarsi in Spagna per colla-
borare al superamento della grave crisi economica. La proposta fu respin-
ta e cinque anni più tardi, nel 1802, il re reiterò, attraverso un decreto, la
proibizione agli ebrei di entrare nel paese71.

Nel frattempo, non bisogna dimenticare che il tribunale della Santa
Inquisizione aveva continuato a operare, celebrando l’ultimo processo
contro un eretico giudaizzante nel 1799, mentre le voci sulla presenza di
ebrei occulti nel territorio del paese erano tutt’altro che spente72.
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68. Si rende ragione dell’avverbio, in riferimento alla comunità di ebrei conversi di
Palma de Mallorca, ai sefarditi che vivevano nel protettorato spagnolo del Marocco e alle
minuscole comunità di Siviglia, Madrid e Barcellona, in A. Botti, L’antisemitismo spagnolo
contemporaneo. Problemi e storiografia, cit., pp. 722-726.

69. Vi accennano A. de Castro, Historia de los judíos en España, cit., pp. 219-220, poi
J. Amador de los Ríos, Historia social, política y religiosa de los judíos en España y
Portugal, cit., vol. III, p. 548; indi M. Menéndez Pelayo, Historia de los eterodoxos espa-
ñoles, cit., vol. II, p. 205.

70. Vi accenna M. Menéndez Pelayo, ibidem.
71. Il primo a parlarne è J. Amador de los Ríos, Historia social, política y religiosa de

los judíos en España y Portugal, cit., vol. III, pp. 552-554, da cui lo riprende, tra gli altri,
H. Avni, España, Franco y los judíos, Madrid, Altalena, 1982, pp. 5-6.

72. Su quello che probabilmente fu l’ultimo processo dell’Inquisizione per criptogiu-
daismo, cfr. J. Caro Baroja, Los Judíos en la España…, cit. vol. III, pp. 157-160. Circa la
presenza ebraica in Spagna, lo studioso basco si riferisce alle testimonianze di George
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Entrambi gli aspetti pongono un problema di continuità che, per quan-
to irrisolto dal punto di vista storico, non può essere taciuto. Se, come
vedremo, uno dei motivi ricorrenti dell’antisemitismo spagnolo fa leva sul-
l’espulsione del 1492 e sulla minaccia rappresentata dai conversosper la
loro potenziale eterodossia religiosa e, di conseguenza, per la loro inaffi-
dabilità dal punto di vista patriottico, nazionale e nazionalistico, non è irri-
levante stabilire che profondità nel tempo presenti il fenomeno e la memo-
ria di atteggiamenti antiebraici non meramente ideologici, ma dotati di
quella operatività che l’Inquisizione seppe garantire loro. Anche se da altre
fonti storiografiche si apprende che nei quarant’anni che separano il 1780
dal 1820 su cinque mila casi presi in considerazione dai tribunali della
Santa Inquisizione solo 16 riguardarono accuse di giudaismo73, non si può
non sottolineare il fatto che si trattava di fenomeni relativamente recenti,
la cui memoria restava ancora viva.

Nelle Corti di Cadice si discusse del Tribunale della Santa Inquisizione
e se ne decretò, il 22 febbraio 1813, la soppressione con 90 voti a favore e
60 contro. Nessuno mise in discussione l’unità cattolica e la maggioranza
dei deputati ritenne superata la funzione del Tribunale per l’assenza di
ebrei e la sparizione del fenomeno del criptojudaismo. Il Tribunale venne
comunque successivamente ripristinato il 21 luglio 1814 da Fernando VII
tornato sul trono, che il 16 luglio 1816 promulgò un decreto con il quale si
davano severe istruzioni circa l’ingresso nel territorio spagnolo di ebrei.

Per quanto riguarda gli statuti di pulizia del sangue, le Corti gaditane,
il 17 agosto 1811, esentarono dal presentare la certificazione coloro che
volevano essere ammessi nei collegi di terra e di mare. Anche in questo
caso fu Fernando VII che tornò a ripristinarli il 19 gennaio 1824. E se è
vero che le Costituzioni del 1837, 1845 e 1857 affermarono che tutti gli
spagnoli potevano accedere agli impieghi pubblici, la soppressione espli-
cita e definitiva degli statuti avvenne solo con la legge del 13 maggio
186574.
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Barrow, dello scrittore Juan Valera e dello storico ebreo inglese Fredric David Mocatta (Ivi.
pp. 161-193). Per determinare quale fu l’accoglienza del lavoro di Caro Baroja, può esse-
re utile segnalare almento le seguenti recenzioni: H. Beinart, Judíos y conversos después
de la expulsión de 1492, in “Hispania”, 1964, n. 94, pp. 293-301; lo steso Caro Baroja vi
accenna nell’Epilogo all’edizione del 1986, III, pp. 301-304.

73. H.C. Lea, A History of the Inquisition of Spain, London, Macmillan, 1922, vol. III,
p. 311; C. Roth, Los judíos secretos. Historia de los Marranos, Madrid, Altalena, 1979, p.
243; H. Avni, España, Franco y los judíos, cit., p. 6.

74. Cfr. J. Caro Baroja, Los Judíos en la España…, cit., vol. III, pp. 178-191; I.
González García, Las Cortes de Cádiz y el problema judío, in “El Olivo”, 1990, n. 14, pp.
147-167. Più in generale, sul dibattito religioso alle Cortes gaditane, anche se non si sof-
ferma sulla questione ebraica, cfr. E. La Parra, El primer liberalismo español y la Iglesia.
Las cortes de Cádiz, Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 1895.
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Dal dibattito del 1797 si dovette attendere la richiesta avanzata nel 1854
dal rabbino ebreo-tedesco Ludwig Philippson di una legge che abrogasse
il decreto d’espulsione del 1492. La proposta venne sostenuta da varie
comunità ebraiche francesi e britanniche, fu accolta favorevolmente dagli
ambienti liberali e di essa si occupò anche la stampa più aperta del paese.
Una qualche eco se ne ebbe anche nelle Cortes, che tuttavia con il voto del
20 febbraio del 1855 ribadirono la confessionalità dello Stato, pur intro-
ducendo il rispetto per gli altri culti religiosi professati dagli spagnoli e dai
non spagnoli (art. 14 della Costituzione del 1856, non promulgata). La pre-
cisa proposta del rabbino, relativa all’abrogazione dell’Editto, venne però
respinta dalla commissione preposta75.

4. L’affiorare di un nuovo antisemitismo e la resistenza degli stereotipi
tradizionali

A Caro Baroja è da attribuire il merito di aver colto, registrato e messo
in risalto anche le prime identificazioni, di cui si conserva traccia in
Spagna, dell’ebreo «con el protestante, con el masón, con el hombre de
ideas liberales y tendencia anticlerical»76. Le colloca cronologicamente tra
la seconda metà del XVIII secolo e gli inizi del XIX, e, anche se lo stu-
dioso basco non utilizza il termine, si tratta del lento emergere del nuovo
antisemitismo, politico e moderno.

Le tracce di questa identificazione sono però alquanto labili. Ferrer
Benimeli cita fugacemente l’episodio di un portoghese di nome Josef
Riggn, residente a Málaga, che nel 1791 sarebbe stato «espontaneado de
judaísmo y francmasón» dal Tribunale dell’Inquisizione di Granada77.
Caro Baroja ricorda che Robert Southey scrive che il ministro di Carlo IV,
Mariano Luis de Urquijo, in un colloquio con il Duca del Infantado avve-
nuto nell’aprile del 1808 avrebbe manifestato la convinzione che in
Spagna ci fossero molte persone che avevano adottato i principi della
Rivoluzione francese e che un considerevole numero di uomini di lettere,
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75. J. Amador de los Ríos, Historia social…, cit., vol. III, pp. 560-565, 850-851; M.
Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, cit., vol. III, p. 649; J. Caro
Baroja, Los Judíos en la España…, cit., vol. III, p. 206; H. Avni, España, Franco y los
judíos, cit., pp. 7-8. Da mettere forse in relazione con il clima determinato dall’iniziativa
del rabbino Philippson è la pubblicazione del libello antisemita La sinagoga balear ó
Historia de los judíos de Mallorca(Valencia, Imp. De la Regeneración Tipográfica, 1857)
di Juan de la Puerta Vizcaíno. 

76. J. Caro Baroja, Los Judíos en la España…, cit., vol. III, p. 174. 
77. J.A. Ferrer Benimeli, Judaismo y masonería. Del peligro jacobino de Barruel al

complot sionista de lso Protocolos. El contubernio ebreo-masónico, in AA. VV., Los judíos,
Vitoria-Gasteiz, Fundación Sancho el Sabio, [1992], p. 332.
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di protestanti e di ebrei vedevano con piacere l’estinzione della dinastia dei
Borbone78. Più avanti riporta la testimonianza di Gregorio González Arraz,
secondo cui la plebe avrebbe gridato «¡Muera el picaro judío!» quando
venne giustiziato Juan Martín el Empecinado79. Altre testimonianze pog-
giano su basi documentarie più aleatorie. È questo il caso del verso
improvvisato da un poeta basco-navarro che nel 1830, di fronte al fallito
tentativo di esiliati liberali capeggiati dal generale Mina di penetrare in
Spagna, avrebbe accusato i componenti della spedizione di essere «judíos
y sastres [sarti] protestantes»80.

Nel frattempo, la restaurazione dell’assolutismo nel 1823, con l’entra-
ta sul territorio spagnolo dei Centomila figli di San Luigi, aveva accentuato
negli ambienti antiliberali l’identificazione tra liberali e giudaizzanti81.
Proprio quell’anno, chiusasi l’esperienza del Trienio liberal, sulla “Gaceta
de Madrid” appariva un articolo che descriveva le strette relazioni tra la
massoneria e il giudaismo82. Che esso fosse la traduzione di un libello da
poco pubblicato in Portogallo e poi ripreso nel n. 197 della “Gaceta de
Lisboa” dello stesso anno, non ha qui soverchia importanza. Ciò che conta
è la sua pubblicazione e presumibile circolazione in Spagna.

El Masonismo— vi si leggeva nelle prime righe — es el Judaismoenmasca-
rado. Por consiguiente todos los Judíos son Masones o liberales por naturaleza.

Sin embargo hay muchos individuos que sin ser Judíos son Masones por los
motivos que indicaremos más adelante. Si el Masonismoequivale al Judaísmo, el
fin político de Masones y Judíos no puede ser otro que el establecerse en cuerpo
de nación, a pesar del anatema que los condenó hasta el fin de los siglos a vivir
errantes y vagabundos por entre todas las naciones, sin patria, Rey ni ley.

Siendo el fin políticode los Masones o Judíos el restablecimiento de su nación,
solo puede ser el religioso restablecer la ley de Moisés o Judáica, y por conse-
cuencia el templo de Salomón que simbólicamente la representa83.

Seguiva una sorta di dimostrazione del teorema, essenzialmente basa-
to sulle corrispondenze simboliche e lessicali. Particolare significato rive-
stiva la quattordicesima delle ventidue motivazioni offerte, laddove si
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78. Ivi, p. 173, dove si cita R. Southey, Histoire de la guerre de la pèninsule sous
Napoleon, I, Paris, 1828, 214-216.

79. Ivi, p. 188, dove si citano le Memorias del alcalde de Roa, di Don Gregorio
González Arraz, (1788-1840), pp. 37, 54. 

80. Ivi, pp. 175-176, dove si riprende l’episodio dal romanzo dello zio, Pio Baroja, Los
caudillos de 1830, Madrid, 1918, p. 220.

81. Cenni in questo senso, sempre in J. Caro Baroja, Los Judíos en la España…, cit.,
pp. 188, 192, 193.

82. J.L. Coelho Monteiro,El Masonismo desmascarado, in “Gaceta de Madrid”, 1823,
n. 81, 20 settembre, pp. 304-306.

83. Ivi, p. 304.
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spiegava che essendo la guerra dichiarata dai massoni ai troni e all’altare
al fine di ristabilire il trono degli ebrei e la ricostruzione del tempio di
Salomone, per raggiungere lo scopo occorreva abbattere dapprima tutti gli
altri troni e annichilire tutti gli altari, in particolare quello del Redentore,
«que siendo quien los sostiene, han de hallar mayores obstáculos para con-
seguir sus depravados y locos intentos, que consisten en reducir al mundo
a una sola ley y a un solo rebaño, como quieren los Judíos; donde se ve que
la cruda guerra al trono y al altar es solo lo que puede facilitar aquel fin»84.
Il testo passava poi a rispondere alla principale obiezione che poteva esse-
re mossa a quanto precedentemente esposto. Com’era possibile che molti
massoni non fossero ebrei? La spiegazione era individuata nell’oscurità in
cui erano tenuti gli appartenenti ai gradi inferiori, che solo una volta giun-
ti al grado di maestrosi rendevano conto di essere stati ciechi strumenti
dell’elevazione e la grandezza degli ebrei. Di qui la quantità di abbandoni
e l’approdo dei transfughi, che per aver definitivamente perso i riferimen-
ti religiosi e morali non potevano fare ritorno all’ovile, a nuove società,
indicate nei carbonari in Italia, i Jardineros in Portogallo e nei Comuneros
in Spagna. Nelle conclusioni, dopo aver ribadito che il fine dei massoni,
così come quello degli ebrei, era «el restablecimiento del trono y del altar
judáico», l’autore del testo, che si firmava Josef Luis Coelho Monteiro,
sostituto nella Real Accademia di Oporto, esortava i portoghesi ad abomi-
nare «esta mortífera asociación», i massoni dei gradi inferiori al penti-
mento e alla presa di distanze dalla «depravada compañía de los malditos
Judíos85».

Negli anni successivi, l’ostilità antiliberale si unì a quella antiebraica,
trovando quale bersaglio Juan Álvarez Mendizábal (1790-1853), «el últi-
mo judío español famoso, de los que nacieron aún durante el Antiguo
Régimen» come ha scritto Caro Baroja86. Inviso alla reggente Maria
Cristina a quanto pare proprio perché ebreo e ai carlisti anche per gli aiuti
economici che i Rothschild avrebbero fornito al governo impegnato nella
dispendiosa guerra civile contro i seguaci di don Carlos, Mendizábal fu
oggetto di campagne di stampa virulente in cui non si perdeva occasione
per sottolineare la sua origine. Il politico liberale di ascendenza ebraica era
l’artefice, con la legge del 19 febbraio 1836, della desamortización dei
beni ecclesiastici e comunali di mano morta: per le consistenti forze socia-
li e politiche legate all’Ancién régimei conti non potevano tornare meglio.
Una testimonianza la offriva l’avventuriero scozzese Carlos Federico
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84. Ivi, p. 305.
85. Ivi, p. 306.
86. J. Caro Baroja, Los Judíos en la España…, cit., vol. III, p. 201. Secondo lo stesso

studioso, nella prima metà del secolo, anche per altri politici spagnoli di minore rilevanza
essere caratterizzati come ebrei era pratica diffusa tra i loro nemici (p. 202).
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Henningsen, combattente agli ordini del condottiero carlista Zumalacárre-
gui durante la prima guerra carlista, che scriveva:

la gente ha sido mantenida tanto tiempo en la ignorancia de los hechos por las intri-
gas de la Bolsa y los judíos confederados, sus jefes los Rothschild y los
Mendizábal, que, como chacales y cuervos se alimentaban con los cadáveres
putrefactos donde ha habido batalla, que como Byron tan apropiadamente expre-
só, “stand afresh to cut from nations heart their pound of flesh!”, que ya es hora
de que se enteren del estado real de las cosas87.

La polemica antisemita contro Mendizábal sarebbe proseguita ben oltre
la morte del politico88, fino a trasformarsi in uno dei luoghi di continuo
ritorno. Non è da pensare, comunque, che le nuove modalità di esplicita-
zione dell’odio antiebraico sopperissero al logoramento di quelle tradizio-
nali o che le sostituissero. Le accuse più grossolane e trite, infatti, perma-
nevano ed erano destinate a durare ancora per qualche tempo.

Nel 1826 il magistrato spagnolo Juan Sempere y Guarinos aveva pub-
blicato in francese, nell’esilio parigino, Considerations sur les causes de
la grandeur et de la décadence de la monarchie espagnole89. In esso l’an-
ziano magistrato guardava con simpatia agli ebrei spagnoli, prendendo le
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87. C.F. Henningsen, Zumalacárregui. Campaña de doce meses por las Provincias
Vascongadas y Navarra, tr. de Román Oyarzum, Buenos Aires y México, Espasa-Calpe
Argentina, 2a ed., 1947, pp. 23-24. L’ed. originale è London, 1836. La citazione è tratta da
A. Wilhelmsen, La formación del pensamento político del carlismo (1810-1875), Madrid,
Actas, 1995, p. 249. Per un esempio delle campagne di stampa contro Mendizábal, anche
in quanto ebreo, cfr. “El Mundo”, 13 marzo 1839. Sui rapporti di Mendizábal con i
Rotschild, racconta Yahuda, nei suoi ricordi, che per costruire nel 1846 il tratto ferroviario
Irún-Toledo, il governo, cercando all’estero risorse finanziarie che non aveva, finì per
seguire i consigli di Mendizábal, all’epoca a Parigi, di rivolgersi a Salomón R. Rotschild.
Il quale accettò di finanziare la costruzione della ferrovia e, a quanto pare, fu presente alla
solenne inaugurazione della stazione di Toledo. Cfr. A.S. Yahuda, Mis recuerdos de España,
in “Raíces”, 1994, n. 19, pp. 45-46. Sul fondatore della dinastia di banchieri e finanzieri,
cfr. almeno A. Elon, Il grande Meyer Amschel, dal ghetto di Francoforte a banchiere dei
re, Milano, Mondadori, 1999. 

88. Il 9 luglio 1869, ad esempio, “La Revolución” di Alicante pubblicava un pamphlet
neocattolico (cioè integrista) nel quale si citava «el judío Mendizábal» come «el autor de
los asesinatos de julio de 1834, y el más fino ladrón, como todos los judíos, que robó los
bienes de la Iglesia para llenar sus faltriqueras». Citato in A. Mira Abad, Actitudes religio-
sas y modernización social. La prensa alicantina del Sexenio Democrático (1868-1973),
Alicante, Universidad de Alicante, 1999, pp. 136-137.

89. J. Sempere y Guarinos, Considerations sur les causes de la grandeur et de la déca-
dence de la monarchie espagnole,Paris, 1826. Seguo però l’edizione con traduzione, stu-
dio prelimiare e note di Juan Rico Giménez, Alicante, Instituto de cultura “J. Gil Albert”,
1998. Sul personaggio, cfr. J. Rico Giménez, De la ilustración al liberalismo, Alicante,
Universidad de Alicante, 1997.
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distanze dalle accuse infamanti lanciate nei loro riguardi. Riferendosi al
XV secolo scriveva infatti: «¿Cómo no se había de creer facilmente en los
crímenes que se les imputaba? Quines estaban persuadidos de que los
judíos tenían rabo, ¿podían dudar de todo lo que se decía contra ellos? La
creencia de que los judíos tienen rabo subsiste todavía entre el vulgo espa-
ñol»90.

Non sappiamo se alcuni strati della popolazione spagnola credevano
effettivamente, e ancora negli anni Venti del XIX secolo, che gli ebrei
avessero la coda. Ciò che sappiamo è che anche nei due decenni successi-
vi la raffigurazione degli ebrei con la coda fu una delle modalità attraver-
so le quali si espresse l’ostilità antiebraica. Ne fece le spese proprio
Mendizábal, che alcuni caricaturisti coevi non infrequentemente raffigu-
ravano con la coda, secondo un costume che — a detta di Caro Baroja —
era ancora in uso all’inizio degli anni quaranta del XIX secolo91. Ma anche
dopo, almeno per qualche tempo, le cose non cambiarono. Vediamone una
testimonianza letteraria.

Nel maggio del 1849 iniziava la pubblicazione a puntate su “El
Heraldo” di Madrid de La Gaviotadi Fernán Caballero, opera che dava la
fama alla sua autrice, Cecilia Böhl de Faber (1796-1877), figlia del famo-
so folklorista e ispanista tedesco, un protestante convertito al cattolicesi-
mo del quale, come non infrequentemente avveniva per i conversi, aveva
assunto la difesa degli aspetti più tradizionalisti. E anche le posizioni della
figlia furono irriducibilmente intransigenti sul piano religioso e antilibe-
rali su quello politico. La Gaviota sembrò all’inizio come un’opera
costumbrista, ma la critica successiva vi ha concordemente trovato il
primo esempio di romanzo realista. Se la preoccupazione dell’autrice era
quella di rappresentare la Spagna e gli spagnoli come erano, occorre tener-
ne conto anche a proposito dell’episodio e del dialogo con cui si apre il
romanzo.

Una mattina di ottobre del 1838, un uomo che sembra già vecchio, ma
che ha solo 26 anni, si perde mentre cerca di raggiungere il mare. Si chia-
ma Fritz Stein, è un chirurgo tedesco che ha combattuto nell’esercito di
Isabella contro i carlisti in Navarra. L’uomo giunge nottetempo alla porta
di un convento in condizioni pietose. Bussa e, in preda a deliri febbrili, cade
svenuto. L’assistono due donne, una giovane (Dolores) e una con più anni
(la zia María) e un vecchio frate (p. Gabriel). I tre trasportano Stein all’in-
terno e dopo averlo spogliato lo mettono a letto. Stein viene curato dalla zia
María e dal frate. Mentre è ancora privo di sensi fervono le congetture sul-
l’identità dello strano forestiero. Scartata l’ipotesi che sia un militare (non
ha armi) e un contrabbandiere (non ha merci, né denaro), cercano di sco-
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90. Ivi, p. 83.
91. J. Caro Baroja, Los Judío en la España…, cit., vol. III, p. 201.
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prirne l’identità dai libri che reca con sé. Ma, sconcertato, p. Gabriel non
riesce a decifrarne il titolo. I caratteri gli sembrano ebraici. Al che:

¡Hebreo! — exclamó la tía María — ¡Virgen Santa! ¿Si será judío?

E al rinvenimento di Stein, che proferisce qualche parola in tedesco:

¡Dios nos asista! — exclamó la anciana —. Pero no, si fuera judío, ¿no le
habríamos visto el rabo cuando le desnudamos?

E alla risposta del frate che il priore aveva detto che quella della coda
degli ebrei era una fandonia e che gli ebrei non avevano quella cosa, María
replica:

desde la maldita Constitución todo se vuelve cambios y mudanzas. Esa gente que
gobierna en lugar del rey no quiere que haya nada de lo que antes hubo; y por esto
no han querido que los judíos tengan rabo, y toda la vida lo han tenido, como el
diablo. Si el padre prior dijo lo contrario, le obligaron a ello, como le obligaron a
decir, en la misa, Rey constitucional92.

5. La “scoperta” dei sefarditi nelle cronache della guerra d’Africa (1859-60)

Con le rare eccezioni che si sono in precedenza segnalate, gli spagnoli
hanno incontrato fin qui gli ebrei praticamente solo sulla carta. Gli ebrei di
carta sono stati, a seconda dei casi e delle posizioni, o rievocati o immagi-
nati. E neppure si deve esagerare la loro presenza, per cosí dire, cartacea.
Varie testimonianze, storiche e storiografiche, coincidono nell’indurre a
ritenere che dall’espulsione alla metà dell’Ottocento, la questione degli
ebrei e, in particolare dei sefarditi, fosse come rimossa. Negli anni Venti
del XIX secolo, Heinrich Heine, cercando fonti per il suo Rabbi de
Bacherach, osservava che gli spagnoli non scrivevano sugli ebrei93.
Ancora nel 1873, in un testo occasionato dalla pubblicazione di un volu-
me delle Obras escogidas de filósofos nella Biblioteca de Autores
Españoles preceduto da un’introduzione di Adolfo de Castro, Juan Valera,
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92. Fernán Caballero [Cecilia Böhl de Faber], La Gaviotain Obras, Madrid, Biblioteca
de Autores Españoles, 1961, vol. I, p. 12. Sul romanzo cfr. Fernán Caballero, La gaviota,
con un estudio preliminar y bibliografía…, Barcelona, Bruguera, 1968. Un cenno all’eco
dell’opinione popolare circa la coda degli ebrei nel romanzo in questione in J. Caro Baroja,
Los Judíos en la España…, cit., vol. III, p. 201. 

93. Lo ricorda N. Rehrmann, Historia, Literatura, Identidad: El rescubrimiento de
moros y sefardíes en la literatura española del siglo XIX y principios del XX siglo, in
“Raíces”, 1998, n. 36, p. 37.
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dopo aver fatto notare che mentre in Francia e Germania si pubblicavano,
commentavano e traducevano le opere degli ebrei spagnoli, osservava che
in Spagna «poco se habla de ellas. Se diría que cuando los expulsamos los
quisimos expulsar para siempre y borrar hasta su memoria de entre noso-
tros»94. Espulsi per sempre e cancellata la loro memoria, dunque95.

Restando agli ebrei di carta è stato recentemente osservato che il primo
impulso, la prima riscoperta degli ebrei spagnoli, avvenne dall’esterno, ad
opera della letteratura romantica e che all’inizio gli ebrei vennero general-
mente rappresentati come cattivi, mentre i mori erano di norma buoni. A
questo proposito, nello stesso contesto si cita un racconto di Mariano José
de Larra, El doncel de Don Enrique el Dolienteche ripete la contrapposi-
zione tra l’innocente moro e il vecchio miserabile ebreo, e (oltre ad Heine
e al ruolo precursore di Adolfo de Castro) Gustavo Adolfo Bécquer96, del
quale ci si occuperà più avanti.

A ridosso del primo, eminentemente cartaceo, avvenne un secondo
incontro, questa volta con ebrei in carne e ossa, per giunta sefarditi, nel
corso della guerra d’Africa del 1859-6097. Nella considerevole letteratura

36

94. J. Valera, De la filosofía española, in Obras completas, vol. II, Madrid, Aguilar,
1961, p. 1563.

95. Tra coloro i quali hanno recentemente insistito su tale assenza, cfr. P. Díaz-Mas, Los
Sefardíes. Historia. Lengua y cultura, Barcelona, Riopiedras, 1993, dove si legge che dal-
l’espulsione all’Ottocento la Spagna ignora praticamente i sefarditi, p. 187; N. Rehrmann,
Historia, Literatura, Identidad: El rescubrimiento de moros y sefardíes en la literatura
española del siglo XIX y principios del XX siglo, cit., pp. 35-43, un buon lavoro che pre-
senta però l’inconveniente di essere poco attento alle edizioni originali dei libri che esami-
na e quindi alla cronologia, correndo il rischio di ingenerare qualche confusione nel letto-
re meno attento.

96. N. Rehrmann, Historia, Literatura, Identidad: El rescubrimiento de moros y sefar-
díes en la literatura española del siglo XIX y principios del XX siglo, cit., pp. 38-39.

97. Alcuni cenni sulla guerra servono a meglio collocare gli episodi di cui si parla nelle
corrispondenze e nei libri ad essa dedicati. Il 10-11 agosto 1859 i marocchini attaccarono una
postazione spagnola vicino alla frontiera nei pressi di Ceuta la Vieja. Il governo spagnolo esi-
gette riparazioni. Nei giorni successivi si verificarono incidenti con sparatorie. Dopo infrut-
tuosi negoziati, che occuparono tutto il mese di settembre e buona parte di ottobre, il 22 otto-
bre 1859 la Spagna dichiarò guerra al Marocco. Il presidente del consiglio era O’Donnell.
La battaglia di Tetuán si svolse il 4 febbraio 1860 e il 6 la città viene occupata. Il 25 marzo
si firmò un preaccordo di pace e il 26 aprile il Trattato di pace tra Spagna e Marocco. Le trup-
pe spagnole di cui era prevista la partenza, abbandonano Tetuán il 7 maggio 1860. Vi rima-
se una nutrita guarnigione che evacuò la città il 2 maggio 1862. Tra gli altri, cfr. T. García
Figueras, Recuerdos centenarios de una guerra romántica. la guerra de África de nuestros
abuelos (1859-60), Madrid, Csic, 1961; V. Morales Lezcano, El colonialismo hispanofran-
cés en Marruecos (1898-1827), Madrid, Siglo XXI, 1976, pp. 93-108; A. Carrasco González,
1859: el año de la guerra de África. Justificación y propaganda, in “Aportes”, 1998, n. 2,
pp. 27-40, mentre sul reincontro tra spagnoli e safarditi in occasione della campagna
d’Africa, cfr. I. González, El retorno de los judíos, Madrid, Nerea, 1991, pp. 67-82.

Cap.02-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  11:56  Pagina 36



(ma una specifica ricerca sarebbe da condurre anche sul piano iconografi-
co98) alla quale essa dette vita, una letteratura composta anzitutto dalle cro-
nache degli inviati al seguito delle truppe, non infrequentemente raccolte
poi in volumi, alcuni dei quali raggiunsero notevole diffusione, un posto
considerevole è occupato dalla descrizione e dal commento delle sem-
bianze, degli usi e dei costumi delle comunità sefardite con le quali gli spa-
gnoli s’imbatterono. Se, come si è detto, la loro storia ed esistenza era stata
rimossa dalla coscienza collettiva del paese, il loro incontro fu una sorta di
scoperta. Ovvio allora cercare di ricostruire, attraverso quei racconti e le
impressioni dei loro autori, quale fu la percezione che gli spagnoli del
tempo ebbero degli ebrei.

In una cronaca datata Tetuan 25 febbraio, ad esempio, si legge: «Hoy
debo consignar mis observaciones acerca de una raza, aun menos digna, si
bien mas astuta, en todas partes estranjera, humillada y envilecida, intere-
sada y avara por istinto, insegura y falsa, si bien de sencilla aparencia y
lenguaje insinunate y espresivo»99. Nelle sue cronache dall’accampamen-
to spagnolo, Rafael del Castillo, dopo aver descritto le 16 Sinagoghe di
Melilla100, si riferisce agli ebrei come a un tipo degenerato moralmente,
«que no conserva mas que la belleza típica de su raza y su religión»101. Non
mancano certo pagine di prosa oggettiva, curiosa, non offensiva, quali
quelle del naturalista andaluso Fernando Amor, che con discrezione intro-
duce un tema, quello delle donne sefardite, la cui bellezza dovette colpire
molto l’immaginazione dei soldati spagnoli e dei corrispondenti al loro
seguito102. O pagine stravaganti, come quelle di Evaristo Ventosa che dopo
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98. Gli artisti da prendere in considerazione sono anzitutto il più rappresentativo di essi,
Mariano José María Bernardo Fortuny y Carbó (1838-1874), poi José Vallejo y Galeazo
(1821-1882) autore di unAtlas histórico y topográfico de la Guerra de África, indi Joaquín
Domínguez Bequér e Carlos María Esquivel.

99. E. Castelar, F. de Paula Canalejas, G. Cruzada Villaamil, M. Morayta, Crónica de
la guerra de África, Madrid, Imprenta de V. Matute y B. Compagni, 1859, pp. 175-176. 

100. R. del Castillo, España y Marruecos. Historia de la guerra de África, Cádiz,
Imp.de la Revista Médica, 1859, pp. 322-325.

101. Ivi, p. 323.
102. F. Amor, Recuerdos de un viaje a Marruecos, Sevilla, Imprenta de La Andalucía,

1859. L’autore era un professore di storia naturale di Cordoba. Il libro è la cronaca di un
viaggio compiuto dal 19 luglio all’8 agosto del 1859. A Tangeri si fece guidare da un gio-
vane ebreo di nome Abraham che gli fece anche da interprete (p. 19). Il libro contiene una
breve descrizione del cimitero ebraico e dei riti del sabato (p. 24). Quanto alle donne sefar-
dite vi si legge: «Las judías de Tánger son por lo general hermosas, de blanca tez, ojos gran-
des, negros y rasgados, pobladas cejas, negras y largas pestañas, nariz afilada, cabello abun-
dante y abultado pecho. Tan precoz es su desarrollo, que he visto niñas de once años con
todas las caracteres de la muger formada. Realzan su belleza en las solteras, la elegante sen-
cillez del traje, y en las casadas jóvenes, la magestad de sus ropas, y sobre todo la riqueza
oriental de sus prendidos. Todas, lo mismo que los hombres, hablan el idioma español, puede
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aver scritto del «tonillo ridículo de sus rezos» nelle Sinagoghe nel primo
volume di Españoles y Maroquíes103, dedica tutto il capitolo XLII del
secondo104 agli ebrei dall’espulsione al presente. Vi si legge:

Bajo el reinado de la primera Isabel fueron los judíos expulsados de España
como perros, como cosas hediondas, por medio de un rigor inusitato y nunca visto:
bajo el reinado de Isabel II son acojidos en este mismo suelo como hombres, pero
como hombres desgraciados y dignos por consiguiente de las mayores considera-
ciones y desvelos, dejando como letra muerta la pragmática por la cual fueron
expulsados105.

Ventosa riassume poi la legislazione antiebraica spagnola medievale.
Indi riproduce una lettera senza data, ma con molta probabilità della fine
del 1859, di B. Lindo, rispettabile e ricco banchiere ebreo di origine spa-
gnola residente a Londra, a Leopoldo O’Donnell. In essa, prendendo spun-
to dal fatto che gli ebrei fuggiti da Tetuan hanno potuto accedere ai porti
spagnoli, chiede la reale protezione e la possibilità che gli ebrei possano
stabilirsi in Spagna106. Il tono di Ventosa è generalmente filoebraico, e l’au-
tore si esprime reiteratamente contro l’Inquisizione e l’intolleranza. Ciò
nondimeno vi si legge anche che «los judíos son recelosos, avaros, descon-
fiados y cobardes, y no tienen mas amigos que los de su relijión».
Quantifica infine la presenza ebraica in oltre 12 mila 700 unità, corrispon-
denti alla la sesta parte della popolazione107.
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visitárselas; son amables en su trato y reciben con graciosa sonrisa las galantes frases que
se les dirigen» (pp. 25-26). Il 25 luglio entra a Tetuan e fa visita al vice console spagnolo
che è un ebreo, come il suo segretario, rispettivamente Abraham Hasam e Salomon Lasry
(p. 43). Il 26 gira per la città. La sua guida è ancora una volta un giovane ebreo, questa volta
di nome Jacobo Coen (p. 45). Scrive che la città è divisa in due zone. Quella mora, più este-
sa, e quella ebrea. Nel pomeriggio del 28 visita le Sinagoghe. Ne descrive una, poi si sof-
ferma sulla cerimonia che si svolge in una casa ebrea (pp. 63-65). Il 29 viene presentato a
una giovane e ricca ebrea appena sposata. Ne descrive con dovizia di particolari l’abbiglia-
mento lussuoso (pp. 69-72). Il 31 si reca a colazione a casa di un ebreo e si fa raccontare
come si svolge il matrimonio e il battesimo dei figli (p. 78-81). Tornato a Tangeri, scrive che
delle 15 mila anime, una terza parte è composta da ebrei. Esce di casa «para presenciar una
práctica de los hebreos tan curiosa como útil a la salubridad pública. El degüello de las reses
para el abastecimiento de carnes de las mismas familias judías» (pp. 108-109). 

103. E. Ventosa, Españoles y Maroquíes. Historia de la guerra de África, Barcelona,
Librería de Salvador Manero, 1859, 2 voll., I, pp. 26-27.

104. Ivi, II, pp. 662-672.
105. Ivi, II, pp. 663-664. 
106. Ivi, II, pp. 666-667.
107. Ivi, II, p. 735. Conferma l’eccentricità del personaggio l’inno alla legge del pro-

gresso che scioglie in un’opera successiva dal titolo La regeneración de España, Barcelona,
Librería de Salvador Manero, 1860. Vi si legge che i neo cattolici (cioè, gli integralisti, nel
linguaggio del tempo) hanno fatto il possibile per attribuire alla guerra d’Africa un signifi-
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I ricordi della campagna d’Africa del poeta, accademico e politico
Gaspar Núñez de Arce (1832-1903) ribaltano gli stereotipi su mori ed
ebrei. Avendo i mori saccheggiato le case degli ebrei la notte precedente
l’entrata delle truppe spagnole a Tetuan, Núñez de Arce scrive: «En Tetuan
pude ver con espanto los dolorosos resultados de la opresión, del despoti-
smo y de la iniquidad de los fuertes. Allí, en la desgraciada raza judáica,
tan abyecta, tan humilde, tan postrada; pero en cuya fisionomía se obser-
vaban todavía las huellas de un gran pueblo, pude estudiar las consecuen-
cias de la humillación que la vieja, del poder que oprime y de la maldición
que la aisla, haciéndola falsa, baja, desconfiada, cobarde, interesada, falaz
y codiciosa; y en la población mahometana, tan atrasada, tan ignorante, tan
bárbara…»108. L’autore compie ricerche sui costumi dei discendenti degli
ebrei e dei moriscosespulsi dalla Spagna e, percorse le vie della città, com-
menta: «No prodría facilmente expresar el efecto que produjo en mi, la
vista de estos desgraciados hijos de Abrham, que al cabo de más de tre-
cientos años de destierro, todavía guardan con religioso respeto el idioma
que hablaron sus padres en los fértiles llanos de Castilla y en los escabro-
sos montes de Aragon109». Dopo essersi soffermato sui mori e le loro
donne, descrive un funerale ebraico, l’abbigliamento degli ebrei, la sina-
goga e le cerimonie religiose110. Ció nonostante non può esimersi da osser-
vare che «Entre sus muchas malas cualidades, no sé si innatas en ellos ó
hijas de la opresión salvaje en que viven, tienen los hebreos una buena; la
fé en sus creencias, tan inquebrantable en sus corazones, como el anatema
que les sigue de región y de clima en clima»111. Concetto che riafferma
poco piú sotto in questi termini: «En el corazón de esta degenerada fami-
lia hebrea, tan baja, tan abyecta, tan cobarde, tan pobre de sentimientos ele-
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cato religioso (p. 129). E, già verso le conclusioni: «En otros tiempos, los judíos sobre todo,
eran mirados con particular horror: espulsados del reino, ni podian volver, ni tenian dere-
cho si eran hallados a sacar de España mas que su equipage, y hoy son recibidos en palmas
por el pueblo, cuando sus negocios comerciales o industriales los traen a España, y la reina
católica los invita a sus bailes y saraos. Díganlo Weisveiller establecido en Madrid duran-
te muchos años como representante de Rothschild, y Pereyra, el Fundador del crédito movi-
liario, a quien obsequió grandemente el católico ayuntamiento de Bilbao en 1856, a pesar
de ser judío. Y si esto sucede en España ¿qué no sucederá en los paises que marchan al fren-
te del progreso?» (p. 370). Un libro antiassolutista e anticarlista, quello di Ventosa, nel
quale c’è di tutto, persino un inno alla federazione europea. Un libro esagerato come il suo
autore e spregiudicatamente ottimista circa la futura condizione degli ebrei. Un manifesto
per la riforma del mondo e la rigenerazione della Spagna al suo interno. Un simpatico rige-
nerazionista, precoce e ante litteram.

108. G. Núñez de Arce, Recuerdos de la campaña de África, Madrid, Imprenta a cargo
de José M. Rosés, 1860, p. 112.

109. Ivi, p. 114.
110. Ivi, pp. 125-127.
111. Ivi, pp. 127-129.
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vados, hay, sin embargo, una cuerda que vibra siempre, sonora y admira-
ble; la fé está unida á su espiritu como aliento á la vida. La Providencia
parece como que la fortaleció en su alma, para que no se extinguieran
nunca; para que no pudieran asimilarse con las demás naciones; para que
siempre tuviese sobre quien recaer la tremenda, pero merecida maldición
que los ha esparcido por la faz de la tierra como el viento esparce el humo
por el espacio y las arenas por el desierto»112.

Gli atteggiamenti di completo rispetto sono abbastanza rari. Anche le
cronache che si presentano come tendenzialmente oggettive o che aspira-
no ad esserlo sono incrinate e inquinate dal riemergere dei tradizionali pre-
giudizi antiebraici, quali sono percepibili dal lessico e dall’aggettivazione.
Nel complesso, è questa la norma in questo tipo di letteratura113, anche
quando conosce impennate liriche. Il pathospatriottico che muove il mar-
chese di Molins (1812-1889), letterato, politico e diplomatico, a riunire nel
Romancero de la Guerra de África114vari componimenti non meno patriot-
tici, oltre che pervasi da uno spirito religioso degno del migliore stile
nazionalcattolico, conferma il dato. In uno di essi si può leggere:

Mas templada y más modesta
En palabra y en acciones,
Contrasta con la airada turba
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112. Ivi, pp. 128-129. Il testo venne poi riproposto con il titolo Recuerdos de la Guerra
de África, in un volume miscellaneo di diversi anni dopo, attorno al 1855, assieme ad altri
scritti (pp. 129-299)

113. Oltre a quelli espressamente considerati nel testo, si è esaminato anche il volume
di Antonio Ros de Olano, Episodios militares, Madrid, Imprenta de Miguel Ginesta, 1884,
le cui pagine sulla guerra d’Africa, salvo sviste, non contengono apprezzamenti sui sefar-
diti (pp. 131-255). Non si è avuto modo, invece, di prendere visione del volume di Carlos
de Iriarte, Souvenirs du Maroc, mentre, dello stesso autore, si è esaminato Recuerdos de la
guerra de África. Bajo la tienda(traducción de M.C.C., Barcelona, B. Casellá editor, s.a.)
nel quale si descrive l’ingresso delle truppe spagnole a Tetuan e si narra del saccheggio
delle case degli ebrei perpetrato dai mori la notte precedente attraverso il racconto che ne
fanno gli stessi ebrei l’indomani. Vi si legge: «la mayor parte de las mujeres iban medio
desnudas; con esa exageración propia de la raza judía, se arrojaban al pie de nuestros cabal-
los, besaban los estribos….» e tendevano le mani verso i soldati dicendo che era stato loro
rubato tutto (p. 139). Questo racconto è per molti versi simile a quello del quale ci si occu-
perà tra poco di Alarcón al quale, non è da escludere Iriarte si sia ispirato, con in più Alarcón
come personaggio (del resto Iriarte appare nella narrazione di Alarcón). Non ho avuto anco-
ra modo di leggere, invece, T. García Figueras, Recuerdos centenarios de una guerra
romántica, Madrid, CSIC, 1961 e D. Monedero Ordóñez, Episodios militares del Ejercito
de África, Burgos, Suc. de Arnao, 1892.

114. Marqués de Molins [Mariano Roca de Togores], El romancero de la guerra de
África, Madrid, Imprenta y Estereotipía de M. Rivadeneyra, 1860. Raccoglie componi-
menti in versi di vari autori, tra i quali José Amador de los Ríos, Antonio Flores, Antonio
Alcalá Galiano, Manuel Tamayo y Baus, ecc.
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De Jacob la errante prole.
Si mas cuerdos los judíos,
No son por eso mejores:
No es fácil que en un pueblo avaro
Llama de entusiasmo asome;
Pero admira verle en lucha
Con su denigrado nombre,
Su misterioso destino
Siguiendo tenaz é inmoble.

Rota su gigante historia,
Sin paz, sin tregua, sin norte,
Esa nación desgraciada
De un polo á otro corre,
Como Ashavero, su emblema,
Sufriendo el castigo enorme
Que por sus pasadas culpas
La providencia le impone.
Ludibrio y víctima á veces
Del rincon donde se acoge,
Hoy en Marruecos se muestra
Abyecto, taimado y pobre,
Por temor de sus verdugos
Escondiendo el pan que come.

Los sultanes del Mogreb,
Cual tiranos opresores,
Le despojan y le humillan;
Y ¿cómo es dable que broten
Sentimientos generosos
De pechos donde se esconden
Con las iras del esclavo
Del avaro los temores?
Indiferente el hebreo
A los árabes blasones,
No ve arriesgado en la lucha
Mas que el oro de sus cofres.
Acaso acentos del alma,
De esos que solo Dios oye,
Le hacen das secreto culto
De Castilla á los leones,
Porque ve llegar con ellos
la paz, el amparo, el órden,
Y no teme que el cristiano
A su hogar sagrado toque,
Ni con afrentas le humille,
Ni con los tributos le agobie.
Mira un sol que se levanta,
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Y otro sol que ya traspone,
Y está bien clara la senda
Del interés que le absorbe.
No hay temor que el israelita
Su astuta máscara arroje;
Que su intento y su norma
Ir del que impera á remolque:
Hoy con el moro escarnece
A los fieros invasores,
Hoy á los cristianos culpa…
Mañana serán sus dioses.115

L’opera più nota, per certi versi paradigmatica del genere, che contò il
maggiore numero di edizioni e quindi più letta, all’epoca e anche in segui-
to, fu senza dubbio il Diario de un testigo de la Guerra de África di Pedro
Antonio de Alarcón116. È bene quindi dedicarle l’attenzione che merita.
Dopo l’ingresso delle truppe spagnole a Tetuán e l’accostarsi ai militari di
alcuni ebrei che si presentano come amici117, Alarcón tradisce un’iniziale
sorpresa e curiosità all’apparire di

algunas flácas y pálidas mujeres o endebles y afeminados mancebos, vestidos con
raros trajes de vivísimos colores… Eran judíos. Hallabanse apostados en los hue-
cos de las puertas y en las esquinas de las calles para saludarnos al paso.

“¡Bien venidos!” “¡Bien venidos!” “¡Viva la reina de España!” “¡Viva los
señores!”, gritaban en castellano aquellas gentes, pero con un acento particular,
enteramente distinto del de todas nuestras provincias.

Y, diciendo así, las mujeres agitaban sus delantes y los mancebos echaban por
el aire unos gorrillos negros como solídeos, que apenas les tapaban la coronilla, y
unas y otros, se metían entre los pies de los caballos para cogernos las manos o
besarnos las piernas, con una falsa sonrisa en los labios y marchitos los ojos de
tanto llorar…

Tanto sus figuras, como su actitud, como el alarde que hacían de hablar el espa-
ñol nos repugnaron desde luego profundamente. Yo les comparé con el anciano
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115. Leopoldo Augusto de Cueto, Romance XVI, in Marqués de Molins, El romancero
de la guerra de África,cit., pp. 245-247.

116. P.A. de Alarcón, Diario de un testigo de la Guerra de África, Madrid, Ediciones
del Centro, 1974. È questa l’edizione che più fedelmente riprende il testo originale del 1859
ed è pertanto ad essa che di seguito ci si attiene. Il libro raccoglie 60 corrispondenze di guer-
ra in forma epistolare inviate e pubblicate su “El Museo universal”. Vent’anni dopo ven-
nero rimaneggiate per essere inserite nelle Obras Completasche si pubblicarono nel 1880.
Si contano almeno 11 edizioni della Obras completaspresso la Libreria Victoriano Suárez
di Madrid e tre per le Ediciones Fax sempre di Madrid. Pedro Antonio de Alarcón (1833-
1891), di Granada, era stato seminarista prima di diventare fervente rivoluzionario. Animò
da “El Látigo” (1855) campagne contro la monarchia e l’esercito. Con l’inizio della guer-
ra in Marocco si convertì al patriottismo. 

117. Ivi, p. 346.
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moro que acabábamos de encontrar y formulé en seguida la profunda diferencia
que hay entre raza y raza. ¡Cuánta dignidad en el agareno! ¡Qué miserable abyec-
ción en el israelita!

Al principio creí que aquellas palabras españolas las habían aprendido la
víspera para salutarnos… Luego supe que era ya su habla habitual. De cualquier
modo, la alegría que siempre causa escuchar el habla patria en país extranjero se
eclipsaba entonces a la sola consideración de las viles personas que se producían
en nuestra lengua… Y con todo, aquello tenía su peculiar encanto: halagaba nue-
stra vanidad de vencedores y fortalecía en nuestro corazón el respecto a nosotros
mismos118.

Il testo ha notevole significato. Alarcón vede per la prima volta degli
ebrei e lascia capire a chiare lettere che ne riceve un’impressione sgrade-
vole. Gli ebrei si fanno incontro ai soldati spagnoli in modo festoso, espri-
mendosi in castigliano, sia pure segnato da un accento particolare. Alarcón,
però, trova falsi i loro sorrisi e la precedente sensazione si trasforma in
ripugnanza. Prova ripugnanza per il loro aspetto, il loro atteggiamento e
per lo slancio con cui si esprimono in spagnolo. La comparazione (di cui
sappiamo) scatta spontanea: quanta differenza tra la dignità del moro e l’a-
biezione dell’israelita! Alarcón ignorava che i sefarditi avessero continua-
to ad utilizzare il castigliano. E con candore lo rivela. La sua è allora una
scoperta. Anziché rallegrarsi come egli stesso riconosce sarebbe normale
quando si trovano lontano dalla propria patria persone che parlano la stes-
sa lingua, ne resta disgustato. Considera infatti quasi un oltraggio che per-
sone così vili si esprimano nella stessa lingua degli spagnoli. Non lo scri-
ve, ma la contrapposizione tra la viltà degli uni e la nobiltà degli altri, è
sottintesa. E da ciò trae motivo di piacevole meraviglia: nel rafforzamen-
to, attraverso l’implicito confronto, della propria vanità di vincitori e nel
rafforzamento del rispetto di sé stessi. Come dire: il rispetto di sé attraver-
so i disprezzo degli altri.

In questa prima descrizione non affiora nessuna delle tradizionali pre-
giudiziali religiose antiebraiche. Ciò che traspare è puro odio di razza per
gli ebrei in quanto tali. Un odio radicato e profondo, che non cerca giusti-
ficazioni o motivazioni, neppure nella storia spagnola di secoli lontani.

Dopo qualche cenno alle donne ebree, alla bellezza di alcune, all’abi-
tudine di andare discinte dalla cintola in su e al loro dissimulare una pover-
tà che non doveva corrispondere all’effettiva condizione economica,
Alarcón ammette: «La raza judía era tal como yo la sospechaba, como la
tenía en la imaginación, como la había leído en Shakespeare y otros poe-
tas»119. I suoi pregiudizi sono quindi alimentati dagli stereotipi trasmessi
dalla letteratura.
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118. Ivi, p. 354.
119. Ivi, p. 355.
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Descrive poi l’episodio che vede un bambino ebreo essere di volta in
volta redarguito e corretto da una bambina della stesso gruppo, quando
inneggia dapprima alla regina inglese, poi a quella francese e infine a quel-
la spagnola. Un dialogo che, a suo avviso, gli rivela l’intera storia e il carat-
tere degli ebrei. E introduce la seguente riflessione:

¡He aquí el pueblo hebreo retrato por sí mismo! Helo ahí al servicio del primer
recién llegado. Helo “sin rey ni Roque”, como se dice vulgarmente. Pueblo que
no es pueblo, raza parásita, grey desheredada y maldita, cambia de patria y de
señor a cada momento y ninguno es, sin embargo, su señor, ninguna su patria. La
misma nación que posee a estos miserables, que los alberga, que los domina, renie-
ga de ellos con noble indignanción, mientras que ellos aclaman con igual indife-
rencia, gratuita y espontáneamente, como si no pudiesen vivir sin amo y sin ver-
dugo, al rey de España, que al rey de Inglaterra, al rey de Francia, que al empera-
dor de Marruecos. Esta conciencia de su destino no puede menos de ser provi-
dencial!120

Da notare che, anche in questa circostanza, a parte i cenni alla maledi-
zione e alla provvidenza, tutto il discorso è imbastito prescindendo da
motivazioni di ordine religioso.

Descrive con enfasi, come fosse un grande affresco murale, la folla che
si accalca, distinguendovi le «venerables cabezas de ancianos israelitas,
verdaderas cabezas de patriarcas, llenas de una majestad que contrasta con
la vileza de sus pensamientos»121. E, avvicinandosi all’arco della Judería,
scopre una lunga via popolata di teste e di migliaia di «ojos ávidos»122.

Gli ebrei mostrano agli spagnoli i segni delle violenze subite dai mori.
Si prostrano al vincitore e lo supplicano. I soldati spagnoli, benevoli, si tol-
gono il pane di bocca per aiutarli. Alarcón non manca di riferire poche
pagine dopo che se gli ebrei erano stati derubati, essi a loro volta non ave-
vano mancato di rifarsi alle spese dei mori in fuga da Tetuán. Descrive a
questo proposito le file di ebrei che ritornano alla juderíacarichi di ogget-
ti e suppellettili sottratte dalle case dei mori. «¡Ah, hipócritas isralitas! »123,
esclama. E continua:

a poco que se medite en la actualidad de cada una de las tres razas que acaban de
reunirse en esta ciudad, encontraremos que los cristianos tienen por qué enorgul-
lecerse y dar gracias a Dios, que tan grandes los ha hecho en comparación de los
musulmanes e israelitas124
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Scrive poi che a Tetuán si è prodotto l’incontro dei tre popoli biblici,
per mettere a confronto le rispettive condotte, l’efficacia dei propri princi-
pi religiosi, dell’ordine d’importanza che i tre popoli hanno raggiunto sulla
terra.

El decrépito hebraísmo arrastra una vida inútil, parásita, miserable, adherido,
por decirlo así, al más réprobo y vicioso de los hijos, al que más se ha apartado
del espíritu y la letra del Antiguo Testamento, al mahometismo, en fin, que parte
con él la más triste inhabilitación social y que, como él, está, proscrito de la histo-
ria, en cuya marcha providencial ni el uno ni el otro tendrán ya influencia alguna
aunque durasen siglos y siglos y sus tribus se multiplicasen como la fatídica lan-
gosta125.

Lo spettacolo che maomettani ed ebrei offrono rende ragione della
superiorità del cristianesimo. Per quanto concerne gli ebrei, poi,

Por haber cerrado sus ojos a la misma luz, vive el judío proscrito y desereda-
do, sin patria ni bandera, en grupos accidentales que nunca constituirán un pue-
blo, en aquella “menor edad” sin esperanza a que relegan nuestras leyes al decré-
pito incapacitado, al criminal infame, al pródigo demente126.

È dunque per motivi religiosi che gli ebrei vivono nella condizione di
precarietà in cui si trovano. Fin qui in ombra, la tradizionale polemica
antiebraica cristiana emerge nella prosa dello scrittore nell’ambito di una
comparazione che la rende particolarmente significativa.

Alarcón va in giro per le strade di Tetuán con l’aiuto di una guida ebrea
di nome Jacob («¡qué grandes nombres para tan pequeños seres!», non
perde l’occasione di esclamare127), che descrive come contento per la man-
cia ricevuta, immaginandolo avido di ottenere la successiva. Nella judería
vede case ammobiliate alla spagnola e dimore di benestanti arredate senza
unità di stile, trovando ciò «proprio de su vil cosmopolitismo y de la nuli-
dad histórica y social que representan en todas partes128». Scrive che l’e-
breo come tutti i veri avari, è prodigo con se stesso e non si lascia manca-
re né gli indumenti di gran prezzo, né le gioie, né l’ostentazione della pro-
pria dimora129. Lascia intendere che per le violenze subite dai mori, gli
ebrei si lamentano troppo. Si lascia trascinare in varie loro dimore per
osservare la razza e la famiglia israelita, per studiare i loro costumi e maga-
ri vedere qualche bella donna. Si sofferma allora con dovizia di particola-
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ri su uno dei molti quadri domestici che ha avuto modo di osservare, la casa
e la famiglia di Moisés, trovandone spunto per entrare nel tema dei tipi fisi-
ci. Premesso che «la raza israelita es bella», inizia dagli uomini:

Verdad es que en los hombres la cobardía y la avaricia privan de toda belleza
a las fisionomías, dándoles un aire de vil astucia y malvada penetración, pero fuer-
za reconocer al mismo tiempo que los adolescentes son por lo general esbeltos,
gallardos y de facciones expresivas, mientras que los ancianos presentan tipos de
la majestad tan venerable como no se ve en ningún otro pueblo. Con todo, yo
declaro también que estas mismas figuras dignas o gallardas, que estos mismos
rostros dulces o severos, carecen de vigor y de energía y ostentan en sus menores
gestos toda la degradación de sus almas130.

Ma è alle donne che vuole arrivare, per stabilire una volta per tutte se sia
vero o no che esse sono all’altezza della fama di cui erano circondate prima
che i soldati spagnoli le vedessero. Esordisce sull’argomento scrivendo che
«resulta que si en la raza judía queda un resto de vergüenza [cioè pudore], de
orgullo y de decoro humano es en las hembras»131. E precisa di non essere
sviato dalla propria abituale benevolenza verso il sesso debole cuando trova
«en el semblante de las israelitas más dignidad, más grandeza y más eleva-
ción que en de sus padres, hermanos y maridos»132. Si dilunga poi in una
descrizione dai toni vivi delle donne in generale e delle quattro figlie di
Moisés133. Varie pagine più avanti, prendendo parte alla riunione di alcune
delle più belle e facoltose ebree, rimane colpito dalla straordinaria bellezza
della diciassettenne Tamo, sposa del ricchissimo, e naturalmente avaro, ses-
santenne Samuel. Chi avrebbe mai detto che quell’ebreo immondo era spo-
sato con la regina della judería?, esclama134. Madre già di due figli, Alarcón
descrive l’abbigliamento elegante e sobrio di Tamo, il profilo scultoreo, i
capelli di seta, la carnagione delicata, la perfezione del corpo, gli attraenti e
vigili occhi neri, la bocca a forma di bacio e la scarsa propensione al sorriso.

Si fuese española, yo atribuiría su aire soñador y dolorido a penas sufridas en
su orgullo, en sus ensueños de adolescente o en su dignidad de mujer al verse enla-
zada con un ser tan despreciable. Pero Tamo es hebrea… y su mirada melancóli-
ca, su aire lánguido y majestuoso y el timbre de su acento, dulce como los trinos
más graves del ruisiñor, no pasan de ser fenómenos físicos, puramente materiales,
debidos quizá a la circunstancia de estar criando, a secretos vicios o a desgracias
vulgarísimas ocurridas en sus intereses pecuniarios135.
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Il razzismo antisemita, poiché di questo si tratta, di Alarcón, tocca qui
il suo culmine. Se fosse spagnola, la sua tristezza dipenderebbe dall’orgo-
glio ferito, dalla dignità di donna calpestata. Però Tamo è ebrea… e la sua
malinconia non può essere che un fenomeno fisico, puramente materiale,
dovuto magari alla circostanza di stare allattando, a vizi segreti o a volga-
rissime disgrazie capitate ai suoi interessi pecuniari. Insomma: non può
avere niente di spirituale. Può essere solo impasto di fisicità, materialità e
interessi economici. A proposito del nome, osserva: «T’amo, en italiano,
significa ‘te amo’, como todo el mundo sabe. La bella israelita tenía por
nombre la más tierna frase del más dulce idioma». E commenta tra sé e sé
che si tratta di un’altra ingannevole apparenza, come quella della bellezza
della giovane donna, che non racchiude nulla che sia figlio del sentimen-
to, trovandone motivo per trarre un sospiro di sollievo all’idea delle «vir-
genes cristianas, que, como no esperan ser madres del Mesías, hacen de la
pureza la auréola de su juventud e el alma de sus encantos»136.

6. Gustavo Adolfo Bécquer

Un paio di anni prima della campagna d’Africa, interpretando quella
passione per il passato e il recupero delle sue vestigia, specie se apparte-
nenti all’età di mezzo, propria del clima romantico del quale sarebbe desti-
nato a rimanere uno dei principali rappresentanti, Gustavo Adolfo Bécquer
(1836-1870) aveva iniziato a pubblicare in fascicoli una Historia de los
templos de España (1857)137. Un’impresa editoriale destinata ad arrestar-
si a questo primo volume, che contò sul patrocinio reale, dei vescovi e alla
quale si associò quel Juan de la Puerta Vizcaíno, già segnalato come auto-
re di un libello antisemita sugli ebrei baleari. In essa, trattando delle chie-
se di Toledo, Bécquer aveva introdotto le pagine dedicate alla chiesa di
Santa María la Blanca (ex Sinagoga) con un breve profilo della storia degli
ebrei in Spagna138, soffermandosi anche sull’altra ex Sinagoga, la chiesa di
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Nuestra Señora del Tránsito139. Nella stessa opera Bécquer si era riferito
alla leggenda del Cristo de la Luz. Ambientata nel 555, durante il regno di
Atanagildo, narrava di due ebrei che si erano scagliati con atti di vandali-
smo contro l’immagine di Gesù che si trovava nell’eremo del Cristo de la
Luz. Caduta al suolo, l’effige aveva iniziato a sanguinare. Gli ebrei l’ave-
vano allora portata presso le proprie dimore e seppellita in una stalla. I cri-
stiani avevano però scoperto l’accaduto seguendo le tracce di sangue
lasciate dall’immagine durante il tragitto. E quando erano giunti alla stal-
la era apparso loro il Cristo. Concludeva la leggenda che il sangue raccol-
to in un’ampolla aveva fatto in seguito numerosi miracoli, anche dopo che
gli invidiosi ebrei, per estinguere la devozione, avevano cosparso di vele-
no i piedi di Cristo, per avvelenare chi li baciava140.

Quando non era possibile riesumare le leggende di cui la cultura roman-
tica era avida, si provvedeva a dare un’aura leggendaria alla creazione let-
teraria. E il passato degli ebrei nella penisola, avvolto com’era dal miste-
ro nel quale lo lasciava il disinteresse della ricerca storica, allora appena
incipiente, offriva più di uno spunto al riguardo.

C’era a quei tempi a Siviglia, dove Bécquer era nato, una piccola comu-
nità sefardita insediata nel popolare quartiere di Lumbreras.I suoi membri
vestivano in modo orientale e la popolazione li prendeva per mori, senza che
essi facessero nulla per smentirlo. Stando a quanto scrive Cansinos-Asséns,
furono costretti a rivelarsi come ebrei solo alcuni anni dopo, quando in occa-
sione della guerra coloniale degli anni Ottanta, furono presi a sassate dei
ragazzini del posto, che dovettero pensare di contribuire in questo modo alle
sorti della patria. Ricorsero allora a un comunicato sulla stampa locale, chia-
rendo che erano ebrei141. Non sappiamo se tale contiguità, con i suoi risvol-
ti esotici, esercitò una qualche influenza su Bécquer, che, comunque sia,
anche se ne tenne conto, non dovette considerarla appagante dal punto di
vista dell’ispirazione e si diede a rincorrere il paese alla ricerca di leggen-
de, scegliendo Toledo quale «cuartier general de sus incursiones románti-
cas»142. Infatti, proprio a Toledo lo scrittore ambienta il breve racconto che
alcuni anni dopo pubblicava sulle pagine de “El Contemporáneo” di Madrid
del 24 marzo 1864 con il titolo La Rosa de pasión. In esso racconta la leg-
genda delle origini di questo fiore che per i cristiani simbolizza la passione
di Cristo. Nel caso specifico quella di una giovinetta ebrea, Sara Levi, sacri-
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ficata dal padre Daniel, una notte del Venerdì santo, come punizione per
essersi innamorata di un cristiano e in sua sostituzione. È quindi, come ha
scritto Cansinos-Asséns, «el recuerdo vivo y doloroso de un crimen ritual,
perpetrado por los judíos»143. Bécquer vi cita, infatti, il caso del Niño de la
Guardia144. Nel racconto descrive Daniel Levi dal punto di vista morale
come «rencoroso y vengativo como todos los de su raza, pero más que nin-
guno engañador e hipócrita»; come un uomo ricco e che ciò nonostante pas-
sava tutto il giorno «acurrucado en el sombrío portal de su vivienda, com-
poniendo y aderezando cadenillas de metal, cintos viejos o guarniciones
rotas, con las que traía un gran tráfico entre los truhanes del Zocodover, las
revendedoras del Postígo y los escuderos pobres». Era poi un codardo, che
odiava i cristiani anche se si mostrava ossequioso nei loro confronti. Aveva
sempre un sorriso sulle labbra, che «había llegado a hacerse proverbial en
toda Toledo». Per quanto concerne l’aspetto fisico, «sus labios delgados y
hundidos se dilataban a la sombra de su nariz desmesurada y corva como el
pico de un aquilucho, y aunque de sus ojos pequeños, verdes, redondos y
casi ocultos entre las espesas cejas, brotaba una cispa de mal reprimida cóle-
ra, seguía impasible golpeando con su martillito de hierro …»145.

La figlia prediletta, la sedicenne Sara viene descritta come un prodigio
di bellezza, dai grandi occhi, dalle labbra incendiate e rosse, dalla pelle
bianca e trasparente come l’alabastro. Quando Daniel scopre che Sara è
innamorata di un cristiano pensa di ucciderlo con un omicidio rituale la
notte del Venerdì santo, quando gli ebrei che vivono a Toledo attraversano
il Tajo e si riuniscono lontano da occhi indiscreti. Il racconto segue Sara
che attraversato il fiume giunge sul luogo della riunione dove vede
«Daniel, que ya no sonreía; Daniel, que no era ya el viejo débil y humilde,
sino que, antes bien, respirando cólera de sus pequeños y redondos ojos,
parecía animado del espíritu de la venganza, rodeado de una multitud
como él, ávida de saciar su sed de odio en uno de los enemigos de su reli-
gión»146. Vede altresì gli strumenti del martirio: una pesante croce, una
corona di spine ed enormi chiodi di ferro.

Una idea espantosa — prosegue Bécquer — cruzò por su mente: recordó que
a los de su raza los habían acusado más de una vez de misteriosos crímenes; recor-
dó vagamente la aterradora historia del Niño Crucificado, que ella hasta entonces
había creído una grosera calumnia inventada por el vulgo para apostrofar y zahe-
rir a los hebreos147.
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A questo punto, tra lo stupore degli astanti, Sara esce all’improvviso
allo scoperto annunciando che la vittima predestinata non verrà perché lei
lo ha avvertito. E al padre che grida di non riconoscerla più come figlia,
rivela con queste parole la già avvenuta conversione:

he encontrado otro padre, un padre todo amor para los suyos, un padre a quien
vosotros clavasteis en una afrentosa cruz y que murió en ella por redimirnos,
abriéndonos para una eternidad las puertas del cielo. No; ya no soy vuestra hija,
porque soy cristiana y me avergüenzo de mi origen148.

Colto da raptus il padre la trascina per i capelli ai piedi della croce e
incita i presenti a fare giustizia dell’infame. Da quel giorno, nessuno vide
più Sara. Si racconta — conclude Bécquer — che alcuni anni più tardi un
pastore portò all’arcivescovo un fiore sconosciuto che aveva trovato tra i
ruderi della chiesa dove si era svolto il macabro rituale la notte di quel
Venerdì santo. Scavando poi sotto quei ruderi, si rinvenne lo scheletro di
una donna, che divenne da allora oggetto di venerazione.

Indulgente, Cansinos-Asséns fa leva sulle ragioni dell’arte e, privile-
giandole sui contenuti ideologici, sostiene che Bécquer non è un antisemi-
ta, come non lo è Shakespeare nel suo Mercante di Venezia149. Un altro cri-
tico ha osservato che la traiettoria percorsa da Sara raffigura la Settimana
santa, che l’amore rappresenta il fattore della conversione religiosa e l’e-
lemento che induce al martirio. Prendendo sulla croce il posto della perso-
na che era inizialmente destinata ad essere uccisa, Sara si sacrificherebbe
per amore150. Posizioni dello scrittore e resa estetica del racconto a parte,
è difficile non vedere ne La rosa de pasiónanche la ripresa e una sorta di
conferma, per quanto letteraria, dell’antica accusa del sangue. Come non
tenerne conto? Tanto più che essa socializzava attraverso il veicolo lette-
rario e quindi presso i ceti sociali dotati di una certa cultura, sentimenti
antigiudaici che nel mondo popolare erano ben radicati e che la Chiesa cat-
tolica si incaricava di mantenere vivi.

Il tema della raffigurazione degli ebrei nella liturgia, nella predicazio-
ne e nelle manifestazioni esteriori del culto151, meriterebbe una ricerca spe-
cifica. A proposito di queste ultime, si pensi in particolare, alla raffigura-
zione degli ebrei nelle processioni, come si sa espressione tipica della
peculiare religiosità popolare spagnola, e negli altri riti della Settimana
Santa. Così come, sul versante popolare già più secolarizzato, varrebbe la
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pena di soffermare l’attenzione sul ruolo attribuito agli ebrei nelle feste dei
Moros y cristianosdel Levante spagnolo. Basti, in questa sede, un solo
affondo relativo all’omelitica.

Il presbitero Manuel Sánchez pubblicava, sempre nel 1864, un testo per
aiutare i preti nella predicazione dal titoloSermones de Cuaresma y
Semana Santa. Nel sermone del mercoledì della seconda settimana di qua-
resima, si legge:

Fijad un poco vuestra consideración en lo que ha ocurrido a todos los adver-
sarios del catolicismo. Los judíos persiguieron hasta la muerte a Jesús, y nunca
han cesado de hacer impía guerra al nombre de Cristo. ¿Dónde están hoy los
judíos? No forman pueblo; no tienen templo ni leyes; únicamente son un cúmu-
lo inmenso de escombros y ruínas. Están vencidos, están humillados; la degrada-
cíon universal ha llovido sobre ellos. La sangre de Jesús cae gota a gota sobre su
cabeza152.

7. Rivoluzione del 1868

Approfittando del clima di apertura verso la tolleranza dei culti non cat-
tolici e dei proclami favorevoli alla libertà religiosa dei circoli liberali, alla
caduta di Isabella II, alcuni esponenti ebrei di spicco sul piano internazio-
nale tornarono alla carica presso le nuove autorità spagnole per chiedere il
superamento dell’Editto del 1492. In tal senso scrisse al generale Prim,
Haim Guedalla, inflente membro della comunità ispano portoghese di
Londra. E un appello analogo rivolsero i rappresentanti delle comunità
ebraiche di Bordeaux e Bayonne. A questi ultimi, Francisco Serrano, capo
del governo provvisorio, faceva sapere il 1º dicembre 1868 che volendo la
rivoluzione concedere la libertà religiosa assieme agli altri diritti umani,
gli ebrei potevano considerare superato l’Editto e fare ritorno in Spagna153.

I propositi e le aspirazioni di liberalizzazione anche in materia religio-
sa erano destinati a trovare la propria naturale sede di discussione nelle
Corti costituenti che si inaugurarono l’11 febbraio 1869, in particolare
dopo la presentazione, il 30 dello stesso mese, del progetto di Costituzione.
Nel dibattito costituente la questione ebraica affiorò appena. Ciò non-
ostante risuonarono cenni di virulento antisemitismo. In primo luogo nel-
l’intervento del 12 aprile 1869 di Vicente Manterola, che attribuì all’ec-
cessivo fanatismo con cui gli ebrei seguivano le proprie leggi le violenze
di cui erano stati fatti oggetto. Il canonico faceva poi riferimento agli
orrendi crimini compiuti dagli ebrei, con esplicita menzione al Niño de la
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Guardia; criticava la tesi sostenuta da Castelar secondo cui l’espulsione
degli ebrei e dei mori aveva danneggiato il commercio e l’industria; respin-
geva l’accusa, rivolta alla Chiesa, di aver perseguitato gli ebrei154. Poi nel
corso del dibattito sugli articoli 20 e 21 del progetto costituzionale, relati-
vi alla confessionalità dello Stato e alla tolleranza dei culti non cattolici,
nell’intervento con cui Diaz Caneja il 4 maggio 1869 difese la Chiesa dal-
l’accusa di essere stata intollerante con l’Inquisizione e l’espulsione degli
ebrei. Pur riconoscendo la mancanza di dati storici per emettere un giudi-
zio fondato, Diaz Caneja non esitava a dire: «Es sabido, señores, que los
judíos eran los dueños de toda riqueza, que explotaban a los católicos, y
les sacaban lo que tenían con estafas y fraudes; conducta constante que hoy
mismo les atrae la aversión de los pueblos donde se hallan establecidos. En
medio, pues, de aquel desórden introducido por ellos, fueron expulsados
de España»155. Il giorno successivo intervenne nuovamente Emilio
Castelar con un discorso che chiamava più volte in causa Manterola quale
rappresentante delle posizioni ecclesiastiche nelle Cortes, ma nel quale di
ebrei si parlava appena per condannare la loro espulsione dalla Romania156.
Così come non vi accennava Manterola nella successiva replica, incentra-
ta sul Sillabo e il rifiuto di ogni apertura verso la libertà religiosa157.

Come si sa, la Costituzione del 1869, stabiliva all’art. 21 che la Nazione
s’impegnava a mantenere il culto e i ministri della religione cattolica. Pur
senza dichiararlo solennemente, ribadiva quindi la confessionalità dello
Stato. Garantiva comunque a tutti gli stranieri residenti in Spagna, senza
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154. Non mi è stato possibile reperire il tomo corrispondente del Diarios de Sesiones
de las Cortes Constituyentes.Utilizzo pertanto il testo dell’intervento di Manterola, pubbli-
cato assieme a quello di Castelar, con il titolo Dios en el Sinaí. Los judíos en la dialéctica
parlamentaria de la jornada del 12/4/1869, in “Raices”, 1999, n. 40, pp. 39-44. Per le noti-
zie biografiche sul canonico carlista Vicente de Manterola (1833-1891), cfr. A. Botti, Sul
riaffiorare di remote acuse, cit, p. 113. È appena il caso di ricordare che l’intervento di
Castelar fu uno dei discorsi di più alto profilo della storia parlamentare spagnola, nonostante
fosse inficiato da citazioni inesatte e dalla presenza di alcuni svarioni che non mancarono
di essere prontamente stigmatizzati dal campo avverso. A questo proposito cfr. Marqués de
Pidal, Las citas históricas del Sr. Castelar, Madrid, Imp. Estrada, 1869 e, per il commento
di qualche anno dopo, cfr. M. Menéndez y Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles,
cit., vol. II, pp. 979-980. Castelar aveva precedentemente manifestato sentimenti di simpa-
tia per il popolo ebraico nel discorso pronunciato il 13 maggio 1861 all’Ateneo di Madrid,
dal titolo Debate sobre la idea de progreso. Vi accenna M.L. Ortega, Figuras ibéricas: el
doctor Pulido, Madrid, Editorial Ibero-Africano-Americana, 1922, p. 267.

155. Diarios de Sesiones de las Cortes Constituyentes, Madrid, Imprenta de J.A.
García, 1870, t. III, p. 1620.

156. Diarios de Sesiones de las Cortes Constituyentes,cit., 1870, t. III, pp. 1639-1646.
157. Ivi, pp. 1646-1648. Per il dibattito sulla questione religiosa alle Cortes costituen-

ti del 1869, cfr. S. Petschen, Iglesia-Estado. Un cambio político. Las Constituyentes de
1869, Madrid, Taurus, 1975.
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ulteriori limitazioni se non quelle delle regole universali della morale e del
diritto, l’esercizio pubblico o privato di qualunque altro culto. Estendeva
agli spagnoli che professavano una religione diversa da quella cattolica
quanto stabilito per gli stranieri residenti in Spagna.

Vedendovi la fine dell’unità cattolica, l’episcopato e il clero aguzzaro-
no le armi della critica, mentre i settori carlisti si accingevano a passare
nuovamente alla critica delle armi. La presunta fine dell’unità cattolica
rimase al centro del dibattito e dello scontro politico dei mesi e degli anni
successivi, nel corso dei quali la questione ebraica trovò in varie occasio-
ni modo di fare capolino.

Nel saggio storico dal titolo La Revolución y la libertad religiosa en
España, Juan Valera tesseva un grande elogio della libertà religiosa sanci-
ta dalle Corti costituenti del 1869 che non reputava un pericolo per il cat-
tolicesimo e la Chiesa spagnola. Allo stesso tempo considerava “comica”
l’idea di attrarre nel paese gli stranieri facendo leva sulla libertà di culto,
«y se presta a las burlas, — aggiungeva — sobre todo cuando se trata de
que vengan los judíos para que concurran a nuestra prosperidad y a nue-
stra riqueza. Si lo que necesitamos es de gente laboriosa, dada a los traba-
jos mecánicos o industriales, los judíos son quienes menos falta nos hacen.
Son inteligentes y pocos trabajadores, menos trabajadores que nosotros,
menos aptos para cualquier faena material; acaparan y atraen a sí la rique-
za pero no la crean. Son grandes músicos, poetas, filósofos y banqueros,
pero no fabricantes y agricultores». Sulla base di queste parole non sem-
bra possibile sostenere, come pure è stato fatto158, che Valera fosse contra-
rio al ritorno in Spagna dei sefarditi. La convinzione che lo scrittore mani-
festava era che dal loro rientro il paese non avrebbe tratto giovamenti sul
piano economico. Vero è, di contro, che pur con questa precisazione,
Valera emetteva un giudizio, che ricalcava un pregiudizio diffuso in quel
tempo sulla improduttività degli ebrei. Da cattivo profeta, poi, Valera scri-
veva poco più avanti che «No es probable, es casi imposible, que aun vol-
viendo a España la más espantosa reacción, pudiera ya destruir la libertad
religiosa que le hemos dado. El dios término del progreso no retrocede, en
realidad, sino sólo en aparencia. Conquista tan esencial, como la que
hemos hecho no se pierde ya nunca»159.

Qualche anno dopo, Amador de los Ríos, nella sua opera più importan-
te, avrebbe giudicato positivamente l’articolo 21 della Costituzione del
’69, considerandolo soddisfacente per gli ebrei160. Che comunque, come
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158. Così I. González,La cuestión judía y los orígenes del sionismo (1881-1905). España
ante el problema judío, Madrid, Editorial de la Universidad Complutense, 1988, p. 388.

159. J. Valera, La Revolución y la libertad religiosa en España, Madrid, 1869, ora in
Obras completas, Madrid, Aguilar, 1958, vol. III, pp. 780-812, la cit a p. 796.

160. J. Amador de los Ríos, Historia social, política y religiosa de los judíos en España
y Portugal, cit., vol. III, p. 562.
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non mancava di riconoscere lo stesso studioso, non sortì effetti degni di
rilievo per quanto concerne la cittadinanza dei sefarditi, dal momento che
furono solo 16 gli ebrei ad ottenere la nazionalità spagnola dal 1869 al
1876161.

Se si è indugiato su un dibattito costituzionale nel quale la questione
degli ebrei appare appena, è per sottolineare che, ancora incipiente, essa e
i primi sintomi di un antisemitismo che raggiunge le sedi istituzionali,
hanno modo di manifestarsi a ridosso di una crisi rivoluzionaria che sarà
poi anche istituzionale con la breve esperienza repubblicana del 1873. In
secondo luogo perché se si segue per qualche anno l’attività dei principa-
li protagonisti del dibattito costituzionale sulla libertà religiosa, Manterola
e Castelar, ci si rende conto di come essi rappresentano le due opposte posi-
zioni nei riguardi degli ebrei.

Nel 1871 veniva pubblicata l’edizione spagnola del volume di L.
Rupert, La Iglesia y la Sinagoga162, un classico dell’antisemitismo cristia-
no contemporaneo. L’autore della traduzione castigliana era proprio
Vicente de Manterola che firmava anche l’introduzione nella quale si legge
che le ultime Cortes costituenti avevano fatto l’apologia della Sinagoga e
della nazione deicida, macchiata di una serie vera di crimini nefandi163.

Nel 1872 Castelar pubblicava in Recuerdos de Italia un capitolo dedi-
cato al ghetto di Roma164. Dal ghetto romano prendeva in verità solo lo
spunto per parlare degli ebrei nel passato e dei loro discendenti nel pre-
sente spagnolo. «En Roma — scriveva — hay contra ellos la misma repu-
gnancia que en Mallorca contra los Chuetas. En este tiempo de tolerancia
religiosa, de instituciones democráticas, hemos visto expulsados de públi-
co baile mallorquín, dos ciudadanos por pertenecer á la raza de los chue-
tas, es decir, por descender de judíos»165. Scriveva di non aver mai visto
tanto amor patrio come negli ebrei spagnoli. Raccontava dell’incontro a
Firenze con una coppia di sefarditi che, con suo grande stupore, parlava-
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161. Ivi, vol. III, pp. 567-568. Allo stesso riguardo resta più nel vago J. Caro Barja, Los
Judíos en la España…, cit., vol. III, pp. 209-210, secondo il quale non furono molti gli ebrei
che fecero ritorno o che andarono a vivere in Spagna a seguito dell’introduzione della tol-
leranza religiosa.

162. L. Rupert, La Iglesia y la Sinagoga, Vitoria, Mateo Sanz y Gómez, 1871. Il libro
sarà divulgato a partire dal 1881, in fascicoli, da “La Cruz” (Madrid), la principale pubbli-
cazione ecclesiastica dell’epoca. Com’è noto, Rupert era con tutta probabilità uno pseudo-
nimo dietro il quale non si sa chi si celasse. Il libro rilanciava con forza l’accusa del san-
gue, scagliandosi, tra gli altri, contro Massimo D’Azeglio che aveva sostenuto che gli omi-
cidi rituali non erano che favole e calunnie. 

163. Ivi, p. V.
164. E. Castelar, Recuerdos de Italia, Madrid, Imprenta de T. Fortanet, 1872. Il capito-

lo in questione, intitolato El Gueto, alle pp. 318-341.
165. Ivi, p. 327.
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no in castigliano. Trattava poi degli atteggiamenti ostili agli ebrei e del-
l’antisemitismo che giudicava come uno dei prodotti dell’intolleranza e
del fanatismo religioso, senza cogliere, almeno esplicitamente, le sue
implicazioni politiche. Vi stigmatizzava a più riprese l’espulsione del
1492, lasciando pagine emozionate e sincere sulla libertà religiosa e la tol-
leranza. Leggendole, non ci si stupisce che chi negli anni successivi si
pose con forza il problema di ricucire la frattura del 1492 con la diaspora
sefardita e si batté per il loro rientro in Spagna, prendesse le mosse pro-
prio da Castelar. Ci si riferisce, naturalmente, ad Ángel Pulido e ai suoi
seguaci.

8. La Nazione contesa: espulsione e decadenza nella nuova storia della
nazione spagnola

Facciamo un passo in dietro. Se, come si è visto, la questione ebraica
inizia ad affacciarsi nel dibattito culturale spagnolo attorno alla metà del
secolo XIX anche attraverso l’avvio degli studi sulla storia degli ebrei nella
penisola, non pare che questo fenomeno sia stato finora adeguatamente
contestualizzato, colte alcune concomitanze, né valutate le sue implica-
zioni.

Facciamone un altro. Si conosce il valore fondativo della guerra
d’Indipendenza e della Costituzione di Cadice per la nascita della Nazione
spagnola in senso moderno. E si sa che, almeno da una parte, la guerra anti-
napoleonica fu ideologicamente interpretata da una letteratura controrivo-
luzionaria e ultratradizionalista che rinverdì l’epopea della Riconquista
contro gli infedeli, il ruolo dei Re Cattolici nella costruzione dell’unità
nazionale e di Filippo II nella lotta contro l’eresia. Una letteratura che, con
parallelismi evidenti o impliciti, attualizzò il passato e, con quello che si
direbbe oggi un uso politico della storia, disegnò i confini dell’autentica-
mente nazionale a scapito delle presenze ritenute spurie e antinazionali: i
mori, gli ebrei, gli eretici e tutti i latori di un pensiero in vario modo con-
siderato eterodosso. I padri Vélez e Alvarado (noto, quest’ultimo, come il
Filósofo Rancio) difesero a spada tratta l’espulsione di ebrei e moriscos,
tessendo le lodi dell’Inquisizione, mentre José Clemente Carnicero accu-
sò gli ebrei di essere stati inosservanti delle leggi e traditori166.

Negli ambienti liberali furono invece i libri sull’Inquisizione di Juan
Antonio Llorente ad esercitare una notevole influenza, anche per le nume-
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166. J.R. Aymes, Les interprétations du passé espagnol au cours de la première moitié
du XIX siècle: les grandes controverses et le traitement des communautés tenues pour apa-
trides, in Nations en quête de passé. La Péninsule ibérique (XIX-XX siècles), Paris, Presses
de l’Université de Paris-Sorbonne, 2000, pp. 33-54.
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rose edizioni167. Non a caso Juderías indica proprio in Llorente uno degli
snodi fondamentali della leyenda negra168, trovandovi l’antecedente più
immediato nella polemica illuminista contro la Spagna nera e inquisito-
riale. E una qualche influenza dovette esercitare anche il libro di A.
Duverine, Cuadro histórico de los abusos y espíritu de reforma política
en España, tradotto e pubblicato in Spagna nel 1840, che proponeva una
lettura liberale della storia spagnola dai tempi di Carlo V al 1838-39, sco-
gliendo un inno contro l’assolutismo e a favore dei regimi costituziona-
li 169. Qualche anno dopo, tra il 1844 e il 1846, Antonio Alcalá Galiano
(1789-1865) pubblicava la versione spagnola dell’opera di Dunham. Vi si
legge, nel terzo tomo, che i cristiani delle città commerciali costiere ave-
vano vissuto «en amistoso trato con los israelitas, y veian que la industria
de España iba a recibir un golpe mortal con el que hería a aquellos desdi-
chados», mentre ai re cattolici era attribuito un «equivocado y excesivo
celo religioso»170. Più perfidi e crudeli, di contro, erano definiti i mori che
si accanivano contro gli ebrei che cercavano di portare in salvo i propri
beni171.

Era dunque in questo contesto culturale, segnato da divisioni ideologi-
che profonde anche sull’interpretazione del passato spagnolo, che s’inse-
rivano gli studi di Amador de los Ríos e soprattutto di Adolfo de Castro
sugli ebrei. Non a caso Pedro Sáinz Rodriguez vede in quest’ultimo l’an-
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167. Juan Antonio Llorente (1756-1823), segretario generale del Tribunale
dell’Inquisizione dal 1789 al 1793, schierato con i francesi dopo il loro arrivo nella peni-
sola (1808), afrancesado, partecipò all’assemblea di Bayona e fu uno dei consiglieri di José
Bonaparte. Gli vennero affidati gli archivi dell’Inquisizione. Le sue opere principali
sull’Inquisizione sono: Memoria histórica… acerca del tribunal de la Inquisición (1812),
Anales de la Inquisición de España (1812-1813) e la più famosa e utilizzata Historia críti-
ca de la Inquisición de España (1822, ma l’edizione orig. francese risale al 1817). L’opera
venne ripubblicata nel 1835, 1836, 1870 e 1890. Su di lui, cfr. E. de la Lama Cereceda, J.
A. Llorente, u ideal de burguesía. Su vida y su obra hasta el exilio en Francia (1756-1813),
Pamplona, Universidad de Navarra, 1991.

168. J. Juderías, La leyenda negra, Madrid, Editora Nacional, 1974, pp. 306-307 (ed.
orig.: Madrid, 1914). Cfr. anche R. García Cárcel, La leyenda negra. Historia y opinión,
Madrid, Alianza, 1992, p. 166.

169. A. Duverine, Cuadro histórico de los abusos y espíritu de reforma política en
España, trad. por J. Jener, Madrid, Boix, 1840. Vi si legge nelle ultime pagine: «Desde que
se sometió la península al centro del primer rey católico, esta unidad de impulso fue una
causa inmediata de decadencia; desde entonces el despotismo y la intolerancia religiosa
entendiéronse para la ruina del estado» (p. 313). 

170. Historia de España desde los tiempos primitivos hasta la mayoría de la Reina
Doña Isabel II, redactada y anotada con arreglo a la que escribió en inglés el doctor
Dunham, Madrid, Imprenta de la Sociedad literaria y tipográfica, 7 voll., 1844-1846, vol.
III, p. 169. L’edizione originale di Samuel Astly Dunham era uscita a New York nel 1844
in 5 voll.

171. Ivi, p. 170.
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ticipatore di Castelar nel sostenere la tesi del nesso tra Inquisizione e suc-
cessiva decadenza172.

Spunti e motivi per una riflessione convergente venivano, prima e dopo
la metà del secolo, dall’orientalismo europeo, francese in particolare, dalla
sua ricaduta nel contesto spagnolo e dalla nascita di un arabismo autocto-
no. Gli studi sull’Islam iberico e, in particolare, su el-Ándalus, portarono
infatti a fissare l’attenzione sul contributo dei mori alla formazione della
Spagna medievale e moderna, sull’espulsione dei moriscose sue conse-
guenze sul piano economico in frequente parallelismo con l’apporto degli
ebrei, la loro espulsione e le sue conseguenze. Anche a proposito dei mori
e deimoriscos, poi, la posta in gioco della polemica politica, del dibattito
culturale e storiografico finiva per essere costituito dal perimetro dell’au-
tenticamente nazionale, cioè spagnolo. Mori, moriscos ed ebrei erano spa-
gnoli come gli altri? O la diversità religiosa ne segnava anche l’alterità sul
piano nazionale?173.

Insomma: il grande dibattito che percorre l’Ottocento spagnolo
sull’Inquisizione, contrapponendo i liberali, i rivoluzionari e poi i demo-
cratici, ai reazionari, cattolici integralisti e carlisti, riguardava, a volte
esplicitamente, in modo indiretto o implicito in altre occasioni, anche gli
ebrei, il loro ruolo nella penisola e le conseguenze della loro espulsione.
Era questo, in definitiva, uno dei modi attraverso i quali la questione ebrai-
ca veniva ad essere presente nella storia culturale spagnola e uno dei luo-
ghi di emersione di sentimenti di ostilità antiebraica. Forse la modalità
peculiare del caso spagnolo. Fin dagli albori, la nazione spagnola, se la si
considera sotto il profilo della costruzione ideologico-culturale, nasceva
contesa. Non meno politico era infatti l’uso della storia nella ricostruzione
del passato di afrancesados, liberali e progressisti, per i quali erano stati il
fanatismo cristiano e la prepotenza ecclesiastica a minare e a segnare in
modo durevole la costituenda nazione.

La storia della storiografia non ha finora affrontato il nodo dei possibi-
li nessi tra l’affiorare di una specifica letteratura sull’Islam iberico, sugli
ebrei spagnoli e la più generale ripresa degli studi storici che contraddi-
stingue il periodo. Una ripresa che — questo sì che è stato posto in rilievo
— si configura come una sorta di nazionalizzazione del passato al fine di
legittimare la nazione spagnola presente, come nuova storia nazionale, la
cui socializzazione contribuisce alla nazionalizzazione degli spagnoli174.
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172. Cfr. P. Sáinz Rodríguez, Evolución de las ideas sobre la decadencia española y
otros estudios de crítica literaria, Madrid, Rialp, 1962, pp. 74-75.

173. G. Martínez Gros, L’Historiographie des minorités dans l’Espagne des années
1860, in Nations en quête de passé. La Péninsule ibérique (XIX-XX siècles), cit., pp. 55-71.

174. P. Cirujano Marín, T. Elorriaga Planes, J.S. Pérez Garzón, Historiografía y
Nacionalismo español (1834-1868), Madrid, Csic, 1985, in particolare pp. 71 e ss.
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Oltre all’evidente sincronia, è possibile stabilire anche una relazione? In
altre parole: esistono dei nessi tra la nascente storiografia sugli ebrei spa-
gnoli e la più generale ripresa degli studi storiografici dalla metà del seco-
lo? Che posto ha la storia degli ebrei spagnoli nella nascente storiografia
nazionale spagnola?

La storia nazionale non poteva prescindere da alcuni nodi del passato,
quali il ruolo degli ebrei nella Spagna medievale e la loro influenza cultu-
rale, religiosa, sociale ed economica; le cause dell’espulsione e il giudizio
sulla stessa; le sue conseguenze, specie sul piano economico e quindi le
cause della decadenza; il ruolo e giudizio su conversos, Inquisizione e sta-
tuti di pulizia del sangue. Vi erano poi anche altri aspetti del passato spa-
gnolo per i quali, sia pure in modo più mediato, gli ebrei entravano in gioco.
Gli alumbrados o iluministascontavano molti conversi tra le loro fila175. Lo
stesso dicasi a proposito delle Comunidades della Castiglia e delle germa-
nías valenziane, o per lo meno sarà questa una delle interpretazioni più cor-
renti176. E su queste influenze o presenze di conversi o cristianos nuevossi
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175. «El iluminismo, que será el enemigo íntimo de la ortodoxia española durante todo
el siglo XVI, no es monopolio de esos conversos, pero tiene entre ellos algunos de sus más
activos propagadores». E ancora: «Nada más significativo que ver el iluminismo haciendo
su aparición entre los franciscanos, algunos de los cuales son de ascendencia judía»; M.
Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, cit., p. 61. 

176. In questo caso, se ho ben capito, Bataillon sosterrà il contrario: e cioè che
Comunidades e Germaníasnon sono prodotto dei conversosma dello spirito xenofobo. M.
Bataillon, Erasmo y España. Estudios sobre la historia espiritual del siglo XVI, cit., pp.
109, 155-156, 216, 224. Tra le primissime fonti sulle Comunidadesdi Castiglia, la storia
redatta dal sacerdote secolare ed erasmista Juan Maldonado, De motu Hispaniae, stampa-
ta a Roma nel 1572, poi tradotto dal latino da José Quevedo e pubblicata a Madrid nel 1840
con il titolo El movimiento de los comuneros de España, o sea historia de la revolución
conocida con el nombre de las Comunidades de Castilla. Si tratta delle rivolte e del movi-
mento rivoluzionario che si produce in Castiglia nel 1520-1521 e a Valencia e Mallorca tra
il 1519 e il 1523, all’epoca di Carlo V. Esse hanno un carattere eminentemente urbano, si
sviluppano nelle regioni più avanzate, popolate e sviluppate del paese, hanno per protago-
nista la classe media, la piccola e media borghesia. È in definitiva un conflitto che annun-
cia la modernità. Nel XVI secolo la responsabilità del movimento venne attribuita ai con-
versi. Esistono fonti coeve esplicite su questo punto e tra i comunerosvi furono effettiva-
mente dei conversi. Non a caso il movimento scoppiò in alcune città in cui esistevano
importanti comunità di conversi (Valladolid, Segovia, Madrid, Toledo). Gli studiosi che
confermano questa interpretazione sono, tra gli altri, Juan Ignacio Gutiérrez Nieto (Las
comunidades como movimiento antiseñorial: la formaciónd del Bando Realista en la
Guerra Civil Castellana de 1520-1521, Barcelona, Planeta, 1973); Gregorio Marañon (El
Greco y Toledo, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, 3ª ed., pp. 170-171). Di contro, José Antonio
Maravall (Las comunidades de Castilla. Una primera revolución moderna, Madrid,
Revista de Occidente, 1963) è contrario all’identificazione tra movimento comunero e con-
versi. Costituisce un punto di riferimento fondamentale in materia, lo studio dell’ispanista
francese J. Pérez, La Révolution des “Comunidades” de Castilla, 1520-1521(Bordeaux,
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costruirà o alimenterà l’idea degli ebrei come elementi o fattori di ogni per-
turbazione: uno dei motivi più ricorrenti nell’antisemitismo moderno. Il
problema, così enucleato, meriterebbe una ricostruzione storiografica
attenta, con dovizia di particolari. In sua mancanza, alcune considerazioni
aggiuntive e qualche sondaggio, servono a meglio suffragare l’ipotesi.

La storia nazionale che si affermava come necessità per la borghesia e le
classi colte attorno alla metà del secolo, aveva di fronte il compito di realiz-
zare una duplice nazionalizzazione. Doveva nazionalizzare gli spagnoli at-
traverso la socializzazione di una lettura del passato condivisa. Ma prima an-
cora doveva porsi sul piano di nazionalizzare, per dire così, la storiografia.
Circolavano infatti opere di autori stranieri, ai quali veniva imputata la ripro-
posizione di stereotipi ritenuti antispagnoli. Occorreva che gli spagnoli si
riappropriassero della propria storia anzitutto scrivendola. Cánovas del Ca-
stillo lo avrebbe enunciato nelle primissime pagine della Historia de la deca-
dencia de Españanel 1854: «No nos hemos fiado nunca de las versiones ex-
tranjeras, porque, hemos querido hacer un libro español y para España, que
era lo que hacía falta»177. Non potendo partire da zero, occorreva individua-
re una solida base di partenza, una fonte storiografica autoctona. La Historia
general de España del padre Mariana (1536-1624), servì allo scopo.

A partire dal 1848 la riprese, nel senso che la ripropose con qualche cor-
rezione, integrazione e aggiustamento, aggiornata fino «a nuestros días»,
Eduardo Chao (1821-1887)178. In essa la trattazione della presenza degli
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Institut d’études ibériques et ibéro-américaines, 1970; tr. sp. Madrid, Siglo XXI, 1977), di
cui esiste una versione sintetica, aggiornata e divulgativa alla quale si fa qui riferimento. In
essa Pérez sostiene che la presenza dei conversos pur essendo certa e significativa non fu
determinante, dal momento che molti conversi lottarono nel fronte opposto e perché altre
città, in cui pure era forte la presenza dei conversi, come Burgos e Sevilla, rimasero fedeli
al potere reale. «En resumidas cuentas, — scrive — me parece difícil mantener la tesis de
que los conversos fueron la causa del movimiento comunero o que desempeñaron un papel
determinante en la rebelión» (J. Pérez, Los comuneros, Madrid, Historia 16, 1999, p. 140).
In modo più ravvicinato è da osservare che Pérez ricorda che a Toledo i comunerosparla-
rono con inistenza di converire le città castigliane in città libere a somiglianza di Genova e
delle repubbliche italiane (Ivi, p. 34). Ciò è di particolare interesse rispetto all’accusa agli
ebrei di essere fattori di disgregazione. Allo stesso tempo è da tenere presente che i libera-
li spagnoli del XIX secolo fecero una lettura politica del movimento comunerosvedendo
in esso un movimento nazionale e riformatore contro le ingerenze straniere (la corte fiam-
minga di Carlo V): una sorta di antecedente del movimento liberale e nei comuneros dei
precursori dei liberali. La tradizione liberale, non a caso, fa risalire al 1521 l’inizio della
decadenza spagnola (Ivi, pp. 164-168). 

177. A. Cánovas del Castillo, Historia de la Decadencia de España desde el adveni-
miento al trono de Felipe II hasta la muerte de Carlos II, Madrid, 1854; 2ª ed.: Madrid, J.
Ruiz, 1910, p. 3.

178. Historia general de España, la compuesta, enmendada y añadida por el padre
Mariana, con la continuación de Miniana, completada por el conde de Toreno y la de nue-
stros días por Eduardo Chao, Madrid, Gaspar y Roig, 1848-1851, 5 voll.
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ebrei e dei musulmani ha scarso rilievo. Le violenze antiebraiche medie-
vali meritano solo un cenno179, mentre la convivenza tra cristiani, ebrei e
mori, si legge il giudizio seguente:

a causa de la grande libertad de los años pasados, y por andar Moros u Judíos mez-
clados con los cristianos en todo género de conversación y trato, muchas cosas
andaban en el reino estragadas. Era forzoso con aquella libertad que algunos cri-
stianos quedasen inficionados: mucho más, dejada la religión que de su voluntad
abrazaron convertidos del judaismo, de nuevo apostan y se tornaban a su antigua
superstición, daño que en Sevilla más que en otra parte prevaleció180.

L’opera risulta asettica sull’Espulsione, che viene quantificata nel
numero di 170 mila famiglie, in seguito alla quale «una muchedumbre
innumerable desta nación — vi si legge — se embarcase en diversos puer-
tos: unos pasaron a Africa, otros a Italia, y muchos también a las provin-
cias de levante, do sus descendientes hasta el día de hoy conservan el len-
guaje castellano, y usan dél en el trato común»181. Mentre sulle conversio-
ni vi si legge: «Verdad es que muchos dellos por no privarse de la patria,
y por no vender en aquella ocasión sus bienes a menos precios se bautiza-
ban, algunos con llaneza, otros por acomodarse con el tiempo y valerse de
la máscara de la religión cristiana; los cuales en breve descubrieron lo que
eran, y volvieron a sus mañas como gente que son compuesta de falsedad
y de engaño»182.

Sempre ispirata al Mariana, ma culturalmente più solida e destinata a
durare nel tempo, fu la successiva operazione storiografica avviata e por-
tata avanti negli anni da Modesto Lafuente (1806-1866) con la sua Historia
general de España desde los tiempos primitivos hasta nuestros días183 ini-
ziata a pubblicarsi nel 1850. Cattolico con una visione provvidenzialista
della storia, Lafuente sarà deputato progressista alle Cortes nel 1854-56,
poi per la Unión liberal184. L’opera segna una svolta: fino a quel momento
i punti di riferimento erano stati il p. Mariana, i suoi suoi seguaci e conti-
nuatori, le traduzioni di autori stranieri. Dal 1850 in poi sarà Modesto
Lafuente il nuovo punto di riferimento. La sua opera conosce svariate edi-
zioni e verrà continuata da Juan Valera. Costituisce il punto di decollo della
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179. Ivi, vol. II, p. 306.
180. Ivi, vol. II, p. 578.
181. Ivi, vol. II, p. 643.
182. Ibid.
183. M. Lafuente, Historia general de España desde los tiempos primitivos hasta nue-

stros días, Madrid, Establ. tipogr. de Mellado,1850-1867, 30 voll. Di seguito si utilizza l’e-
dizione Barcellona, Montaner y Simon, 1887-1890, 25 voll.

184. Su di lui cfr. C. Pérez Bustamante, Don Modesto Lafuente y su Historia general
de España, Madrid, Instituto de España, 1967.
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storia nazionale spagnola: è, infatti, la prima storia nazionale che la bor-
ghesia legge e che ha diffusione nazionale.

Lafuente mette in luce il contributo degli ebrei alla vita economica in
termini complessivamente positivi185, definisce «dura y cruel medida»
l’espulsione186. Si sofferma sull’atteggiamento ostile del clero nei loro
confronti, riduce i battesimi a casi isolati e il numero di quelli che abban-
donarono il paese a 170-180 mila individui. Aggiunge che la loro parten-
za depauperò il paese dal punto di vista socio-economico, perché se ne
andava «una clase numerosa, que se distinguía por su actividad, por su
destreza y por su inteligencia para el ejercicio de las artes, de la industria
y del comercio». Scrive che gli ebrei portarono con sé «la verdadera
riqueza, que era su industria y su actividad e inteligencia mercantil»187.
Secondo Lafuente, i re cattolici non espulsero gli ebrei per impossessar-
si delle loro ricchezze. Rimprovera loro soltanto l’ingratitudine, dal
momento che gli ebrei avevano contribuito alla guerra di Granada188. I re
cattolici (ma Lafuente salva Isabella) operarono al riguardo sotto la spin-
ta degli inquisitori e in considerazione dell’ostilità popolare nei riguardi
degli ebrei189. Comunque sia, conclude, l’espulsione fu «un golpe mortal
que obstruyó en España estas fuentes de la riqueza pública para que fue-
sen a fecundad otros climas y a engrandecer extrañas regiones»190. E
aggiunge che «era una consecuencia de antipatías seculares y odios enve-
jecidos; estaba en las ideas exageradas de la época, y vino a ser útil bajo
el aspecto de la unidad religiosa tan necesaria para afianzar la unidad
política»191. In questo modo se non giustifica, in qualche modo ritiene
necessario il provvedimento per rafforzare l’unità politica. Lafuente col-
loca la decadenza già nel regno di Carlo V e poi nell’epoca di Felipe II.
A suo avviso la Spagna si dissangua per l’espulsione dei moriscos, l’ab-
bandono dell’industria, per le migrazioni in America, per l’incapacità di
far fruttare le enormi ricchezze del continente americano, per difendere
la fede cattolica. Da mettere in rilievo uno spunto, ripreso da Adolfo de
Castro, che poi sarà sviluppato e reso una chiave interpretativa “forte” da
Américo Castro: «La circunstancia y la costumbre de ver ejercidadas las
profesiones y oficios de artesanos, fabricantes y mercaderes, principal-
mente por los árabes, moros y judíos, hacía que los naturales del país que
blasonaban de cristianos viejos las desdeñaran más, y las miraran como
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185. M. Lafuente, Historia general de España desde los tiempos primitivos hasta nue-
stros días, cit., vol. VI, p. 307.

186. Ivi,1888, vol. VII, p. 24.
187. Ivi, vol. VII, p. 30.
188. Ivi, vol. VII, p. 31.
189. Ivi, vol. VII, p. 32.
190. Ivi, vol. VII, p. 30.
191. Ivi, vol. VII, p. 32.
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ocupación nada noble y hasta como deshonrosa para ellos y para sus
familias»192.

Con tutto ciò, Lafuente paga un pesante tributo alla visione già conso-
lidata e si mostra subalterno al paradigma interpretativo cattolico tradizio-
nale su una questione decisiva: considera la conquista di Granada non solo
sotto il profilo dell’unificazione territoriale, ma come «otro triunfo más
elevado; el triunfo de una idea civilizadora, que ha venido atravesando el
espacio de muchos siglos, pugnando por vencer el mentido fulgor de otra
idea que aspiraba a dominar el mundo. La idea religiosa que armó el brazo
de Pelayo, el principio religioso que puso la espada en la mano de
Fernando V»193.

Anche Cánovas del Castillo nella sua già citata Historia de la
Decadencia de España,giustificava in qualche modo l’intolleranza reli-
giosa, allorché osservava che «Los más de nuestros historiadores han
hablado de la exageración del principio religioso en España con escaso jui-
cio. Hija legítima era de nuestra patria semejante exageración, si ya no es
que digamos que fué su madre. Ni podía ser de otra suerte»194. A suo avvi-
so l’espulsione degli ebrei era solo una concausa della successiva deca-
denza «sacando aquéllos del reino oro y plata en abundancia y perdiéndo-
se en éstos mucha gente laboriosa y útil»195, mentre attribuiva un ruolo le-
tale al dissanguamento economico provocato dalla scoperta dell’America.

Da parte sua il politico liberale F. Martínez de la Rosa (1787-1862)
offriva una versione edificante e trionfalista della conquista di Grananda:
«y una vez afianzada su independencia con la total expulsión de los infie-
les, formaba la nación un solo cuerpo, robusto, lleno de vida, aparejado y
dispuesto a las más dificiles empresas»196. La sua era un’opera apologeti-
ca dei re cattolici, che, in cambio, riservava aspre critiche a Carlo V e più
ancora di Felipe II.

Nel 1878 Joaquín Sánchez de Toca, conservatore e più volte ministro,
pubblicava sulla “Revista contemporánea” uno studio sulla decadenza197.
Vi rivalutava l’età di Filippo II. Collocava l’avvio della decadenza all’ini-
zio del XVII. Vedeva nella monarchia e nella religione alla base dell’uni-
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192. Ivi, vol. XI, p. 16. Cfr. con: «Il cristiano spagnolo si ostinò nella sua incapacità a
produrre ricchezze materiali — per il bene o per il male della sua esistenza — e contemplò
e subì impassibile il lavoro produttivo dell’ebreo (e del moro), come in seguito confidò
nella manna aurea che le Indie facevnao piovere su di lui.» A. Castro,La Spagna nella sua
realtà storica, Milano, Garzanti, 1995, p. 452. 

193. Ivi, vol. VIII, p. 5.
194. A. Cánovas del Castillo, Historia de la Decadencia española, cit., (2ª ed.) p. 11.
195. Ivi, ed. del 1992, p. 44.
196. F. Martínez de la Rosa, Bosquejo histórico de la política de España desde los tiem-

pos de los Reyes Católicos hasta nuestros días, Madrid, Rivadeneyra, 1857, I, p. 5.
197. J. Sánchez de Toca, Como vino la decadencia en España,in “Revista contemporá-

nea”, 1878, t. XV, pp. 304-334, pp. 435-463; t. XVI, pp. 22-47, 145-172, 358-369, 395-431.
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tà nazionale e nell’Inquisizione uno strumento alimentato dall’avversione
popolare contro gli ebrei198. Descriveva gli ebrei come perturbatori, auto-
ri di «desmanes y abusos […] que daban lugar a incesantes y sangrientas
colisiones en las ciudades»199. La decadenza, dunque non dipendeva dal-
l’espulsione. Deplorava persino che gli spagnoli non si dedicassero ad
alcune specifiche attività, ma senza dire che erano quelle tradizionalmen-
te esercitate da ebrei e mori.

In definitiva, nella prospettiva “nazionalista” di ricostruire la storia
della nazione spagnola di cui Modesto Lafuente era il rappresentante più
autorevole e influente, gli assi della riflessione erano rappresentati dall’o-
rigine ed evoluzione della nazione spagnola e dai fattori che avevano acce-
lerato o rallentato il processo di unificazione nei secoli. In questa ottica,
anche gli autori liberali, sottolineavano il ruolo dell’unificazione religiosa
quale motore della successiva integrazione nazionale. Così — è stato scrit-
to — gli storici lamentavano i pregiudizi occasionati dall’espulsione degli
ebrei, ma la giustificavano sull’altare dell’unità cattolica. Aproposito degli
ebrei spagnoli, la linea di demarcazione tra liberali e antiliberali era tut-
t’altro che netta200.

9. Genealogia iberica del complotto ebreo-massonico: i primi snodi

Nel periodo compreso tra la Rivoluzione francese e le Corti di Cadice,
la teoria del complotto massonico, che trova in Augustin De Barruel il
primo e principale rappresentante, si diffuse anche in Spagna201. Ben prima
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198. Ivi, t. XV, p. 326.
199. Ivi, t. XV, p. 319.
200. P. Cirujano Marín, T. Elorriaga Planes, J.S. Pérez Garzón, Historiografía y

Nacionalismo español (1834-1868), Madrid, Csic, 1985, pp. 92-93. Nella stessa direzione,
J.-R. Aymes che scrive «On comprend dès lors pourquoi les prises de position sur le pro-
blème juif ou/et morisque trascendent le clivage libéralisme/conservatisme…», J.-R.
Aymes, Les interprétacionsdu passé espagnol…, cit., p. 50. Oltre a quanto già segnalato
sulla storiografia del periodo, cfr. R. García Cárcel, La leyenda negra. Historia y opinión,
cit., pp. 171-184; A. Morales Moya, Historia de la historiografía española, in Enciclopedia
de Historia de España, VII. Fuentes, Indices, Madrid, Alianza, 1993, pp. 583-684. Più spe-
cificatamente sui temi qui in esame, cfr. la tesi di laurea di Maria Chiara Campi,
L’espulsione degli ebrei e la decadenza economica della Spagna nel dibattito culturale e
storiografico contemporaneo, relatore chi scrive, discussa presso la Facoltà di Lingue e let-
terature straniere dell’Università Cattolica del S.Cuore di Milano nell’A.A. 1999-2000.

201. Agustin De Barruel (1741-1820), autore dei Mémoires pour servir à l’histoire du
jacobinisme (1797). Cfr. N. Cohn, Licenza per un genocidio. I “Protocolli degli Anziani di
Sion” storia di un falso, Torino, Einaudi, 1969 (ed. orig. 1967), pp. 3-19. Piú in generale,
sul personaggio e la sua opera, cfr. M. Riquet, Augustin De Barruel. Un jésuite face aux
Jacobinsfrancs-maçons, 1741-1820, Paris, 1989.
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che l’influenza di Barruel iniziasse a espandersi nella penisola, la polemi-
ca antilluminista e antirivoluzionaria aveva assunto quali bersagli polemi-
ci anzitutto la massoneria, poi il giansenismo, infine il protestantesimo,
con particolare riferimento al calvinismo202. L’opera di Barruel calava
quindi su un terreno già abbondantemente arato. Le edizioni e ristampe che
si susseguirono dal 1812, data della prima versione spagnola203, esercita-
rono un’enorme l’influenza sui settori controrivoluzionari che guidarono
e in alcuni casi interpretarono il senso profondo, “religioso”, della guerra
d’indipendenza antinapoleonica. La sua influenza si prolungherà per vari
decenni e se ne trova più di una testimonianza nella letteratura storica e
storiografica ottocentesca. Tra la Rivoluzione francese e la Guerra antina-
poleonica le tracce di polemiche antiebraiche furono assai esigue. Si può
quindi dire che la polemica antimoderna cattolica non nacque antiebraica
e l’antiebraismo non ne costituì neppure una componente percettibile. Per
lo meno nel caso spagnolo.

Prima di Barruel non erano mancati cenni sulle relazioni tra la masso-
neria e l’ebraismo204. Ad esse aveva fatto cenno poi anche l’abate france-
se, senza insistervi e soprattutto senza legare gli ebrei alla cospirazione dei
filosofi, sofisti, empi, dei massoni e dei giacobini205. L’unico testo, a giu-
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202. J. Herrero, Los orígenes del pensamiento reaccionario español, Madrid, Alianza,
1988 (2a ed.), pp. 27-180.

203. J. Herrero, Op. cit., pp. 195-198. Le edizioni spagnole delle quali si è presa diret-
ta visione sono: Memorias para servir a la historia del jacobinismo escritas en francés por
el abate Barruel; traducidas al castellano por F.R.S.V. observante de la Provincia de
Mallorca, Palma, Emprenta de Felipe Guasp, 1813-1814, 4 voll.. La traduzione è intrapre-
sa sotto l’influenza delle Corti di Cadice del 1812, lo si evince dalla Conclusión del tra-
ductor che appare nel quarto tomo (1814, p. 389). Nulla di specifico sugli ebrei, né nel testo,
né nelle note del traduttore. Un’altra edizione piú tardiva, che pure si è esaminata, è:
Memorias para servir a la historia del jacobinismo escritas en francés por el abate
Barruel; traducidas al castellano por Fr. Raymundo Strauch y Vidal observante de la pro-
vincia de Mallorca y ultimamente obispo de Vich, Vich, Imprenta y librería de Luis Barjau,
1870, 3 voll. Raymundo Strauch y Vidal era nato a Tarragona nel 1760 e venne fucilato il
16 aprile 1823, nei pressi di Barcellona, da soldati anticarlisti che lo avevano fatto prigio-
niero qualche tempo prima. Era figlio di una guardia svizzera, aveva preso i voti come frate
minore ed era stato cappellano militare della guardia svizzera in Catalogna. Acceso soste-
nitore di don Carlos, era stato nominato vescovo di Vich nel 1816. Da segnalare sono anche
altre edizioni precedenti: Compendio de las memorias para servir a la historia del jacobi-
nismo, Villafranca del Bierzo, 1812, 2 voll.; Compendio de las memorias para servir a la
Historia del Jacobinismo…, Mallorca, Imp. Felipe Guasp, 1814, 2 voll., in cui la
Massoneria viene fatta risalire ai Templari e ai manichei; Conspiración de los sofistas de
la impiedad contra la religión y el estado o Memorias para la historia del jacobisnismo,
Madrid, Imprenta de Callado, 1814.

204. L. Poliakov, Storia dell’antisemitismo, III, Da Voltaire a Wagner, cit., 1975, p. 322.
205. Sottolinea l’assenza o, a seconda dei casi, la marginalità degli ebrei dalla prosa di

Barruel, di Joseph de Maistre e altri alfieri del pensiero controrivoluzionario cattolico, G.
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dizio di Miccoli, in cui si parla di “cospirazione ebraica” è la presunta let-
tera che il fantomatico militare piemontese Giovanni Battista Simonini
avrebbe inviato a Barruel il 10 agosto 1806 nella quale si afferma anche
che gli ebrei sono i fondatori della massoneria. Sta di fatto che il docu-
mento non venne preso per buono dallo stesso Barruel, che, infatti, non lo
rese pubblico, anche per non provocare un massacro di ebrei206. A propo-
sito della lettera di Simonini, Miccoli conferma l’interpretazione del falso,
sostenendo che seppure circolasse diffusamente ad opera di Barruel in
forma riservata, la pubblicistica coeva (anche quella che non aspettava
altro) non ne conserva traccia. Miccoli sostiene quindi che la sua socializ-
zazione fu tardiva, che divenne strumento di propaganda politica molti
anni dopo. La rese nota, infatti, nel 1878, la rivista intransigente cattolica
“Le Contemporain”207 e, qualche tempo dopo la “Civiltà cattolica” nel
1882208.

Caro Baroja, come si è visto, non indaga sulla saldatura tra la teoria di
origine barrueliana della congiura massonica e la congiura ebraica nel con-
testo spagnolo. Segnala invece che sarebbe nell’opera di Mariano Tirado
y Rojas, La masonería en Españadel 1893 che verrebbe ripresa la leg-
genda di Leo Taxil sulle origini ebraiche della Massoneria209. Ora, da quan-
to ho potuto leggere, Taxil considera come una leggenda la tesi delle ori-
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Miccoli, Santa Sede, questione ebraica, e antisemitismo fra Otto e Novecento, in Storia
d’Italia, Annali 11, Gli ebrei in Italia, a cura di Corrado Vivanti, II. Dall’emancipazione a
oggi, Torino, Einaudi, 1997, pp. 1387-91. Di diverso avviso Ferrer Benimeli, secondo cui
Barruel presentò nei suoi Mémoires«a los hijos de Israel como secuaces de los conjurados
francmasónicos y filosóficos». J.A. Ferrer Benimeli, Judaismo y Masonería del peligro
jacobino de Barruel al complot sionista de los Protocolos. El contubernio Judeo-masóni-
co, in AA.VV., Los judíos, Vitoria-Gasteiz, Fundación Sancho el Sabio, 1992, p. 336

206. G. Miccoli, op. cit., pp.1391-1392. Poliakov, da parte sua, dapprima scrive che
«Barruel attribuiva alla massoneria una filiazione ebraica» specie per quanto riguarda «l’i-
spirazione ebraica del simbolismo massonico», ma riconosce che i figli d’Israele, almeno
in una prima fase, vengono «lasciati fuori dal complotto» (L. Poliakov, Storia dell’antise-
mitismo, III, Da Voltaire a Wagner, cit., 1975, pp. 322-323), poi si sofferma sul documen-
to Simonini, ricorda che Barruel si astiene dal pubblicarlo anche se proprio sulla scorta di
quel documento scrive che «L’ebraismo veniva così associato alla massoneria,
all’Illuminismo e al ‘filosofismo’ come grande fautore delle guerre e delle rivoluzioni, e si
vedeva di colpo attribuire un ruolo dirigente in quest’ultimo complotto» (Ivi, p. 329). Cohn
sostiene che la lettera è un falso creato dalla polizia di Fouché per istigare Napoleone con-
tro gli ebrei (N. Cohn, Licenza per un genocidio. I “Protocolli degli Anziani di Sion”: sto-
ria di un falso, cit., p. 8, nota 1).

207. G. Miccoli, Santa Sede, questione ebraica, e antisemitismo fra Otto e Novecento,
cit., pp. 1392-94. Nel contesto dei Souvenirs du P. Grivel sur les PP. Barruel et Feller, in
“Le Contemporain”, 1878, t. XXXI, 1 luglio, pp. 58-61.

208. Cfr. “Civiltà Cattolica”, 1882, vol. IV, pp. 223-224.
209. J. Caro Baroja, Los judíos en la España moderna y contemporánea, cit., vol. III,

p. 214.
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gini ebraiche della massoneria210 e Mariano Tirado, che invece l’accetta,
sostiene che Taxil rifiuta come assurda l’idea delle origini ebraiche della
massoneria211. Anche il più noto e prolifico studioso spagnolo della
Massoneria spagnola, Ferrer Benimeli, affronta la questione della saldatu-
ra senza preoccuparsi di stabilirne la possibile datazione, ma con dovizia
di riferimenti bibliografici212, stando ai quali il testo più remoto nel quale
tale saldatura verrebbe a realizzarsi risulterebbe essere la Historia de la
Sociedades Secretas antiguas y modernas, y especialmente de la
Francmasoneríadi Vicente de la Fuente, citato nell’edizione del 1874,
mentre nelle numerose pagine che dedica a Taxil il problema delle presunte
origini ebraiche della Massoneria non viene chiaramente enucleato213. La
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210. L. Taxil, Los misterios de la Francmassonería, tr. por D. Ángel Z. De Cancio,
Barcelona, Imp. y Librería de la Inmaculada Concepción, 1887. Attribuisce ai senesi fra-
telli Sozzini il primo piano della Massoneria, sostenendo che esso fu posto in esecuzione
nel 1717. Per i Sozzini e gli altri precursori Taxil si rifà a Claudio Jannet, Les Précurseurs
de la Franc-Maçonnerie. Per quanto concerne gli storici che ne individuano i precursori in
India, Egitto, costruttori del tempio di di Salomone e nei templari, Taxil liquida queste ipo-
tesi come mera invenzione. Scrive infatti che le analogie non sono prove di una filiazione
diretta (p. 763). La questione, sempre salvo sviste, non è affrontata nelle opere seguenti: L.
Taxil, Confesiones de un ex-librepensador, tr. Por D. Ángel Z. De Cancio, Barcelona, Imp.
y Librería de la Inmaculada Concepción, 1887; La Francmasonería descubierta y explica-
da: Obras escrita en francés por Leo Taxil…. vertida fielmente al castellano por el Dr. D.
Juaquín de Cots y de Cots, Pbro (Catedrático de la Facultad de Sagrada teología en le
Seminario conciliar) con un Prólogo pro el Dr. Jaime Cararach é Iborra (Catedrático de
Filosfía en el mismo seminario) Barcelona, Imp. Y Librería de la Inmaculada Concepción,
1887, nel cui prologo si spiega che nel libro Taxil «explica los misterios, las intrigas y los
crímenes de la Sinagoga de Satanás» (p. V), anche se poi nel testo non compaiono riferi-
metn agli ebrei; Id., El Vaticano y los masones, tr. Por Ángel Z. De Cancio, Barcelona, Imp.
y Librería de la Inmaculada Concepción, 1887; Id., La España masónica, Barcelona, Imp.
y Librería de la Inmaculada Concepción, 1888; Id., Los admiradores de la luna. Historia
divertida de la Masonería por Léo Taxil y Tony Gall verida fielmente al español por D.
Ángel Z. De Cancio, Barcelona, Librería de “La Hormiga de Oro”, 1888; Id., Hiram-Abí,
Fundador de la Francmasonería, versión española por Rafael Pijoan, Pbro. Quaderno déci-
mo, Barcelona, Imp. y Librería de la Inmaculada Concepción, 1889. L’opuscolo inizia con
il dire che se molti considerano Salomone il fondatore della massoneria, il personaggio che
gioca nella tradizione il ruolo principale è l’architetto del tempio di Gerusalemme Hiram-
Abí o Adon-Hiram, chiamato anche Hiram. Taxil scrive che l’Oriente è culla di civiltà al
pari di favole e leggende. Racconta quella di Hiram così come la conservano e tramanda-
no i framassoni, lasciando intendere che si tratta di una storia alla quale non bisogna dare
alcun credito.

211. «Sabido es que Leo Taxil rechaza como absurda la filiación judáica de la masone-
ría, …» M. Tirado y Rojas, La masonería en España. Ensayo histórico, Madrid, Imp. de
Enrique Maroto y Hermano, 1892-1893, 2 voll, vol. I, p. 130.

212. J.A. Ferrer Benimeli, El contubernio jedeo-masónico-comunista, Madrid, 1982,
pp. 135-141.

213. Ivi, pp. 31-133.
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questione resta insoluta anche nel più recente studio di Álvarez Chillida,
secondo il quale l’idea, di origine francese, dell’azione demoniaca della
Massoneria e del complotto ordito contro l’ordine cristiano si fonderebbe
con l’antisemitismo dando vita alla teoria del complotto giudaico-masso-
nico solo alla fine dell’Ottocento214.

Restano pertanto da stabilire con maggiore precisione gli anni in cui
avvenne nel contesto spagnolo la saldatura dell’ebraismo con la massone-
ria o, viceversa, della massoneria con l’ebraismo, intendendo tale saldatu-
ra sotto un duplice aspetto: per quanto concerne le presunte origini ebrai-
che della massoneria e per quanto attiene il presunto apporto e intreccio
degli ebrei all’altrettanto presunto complotto massonico.

Sempre Miccoli, che ha minuziosamente esaminato le fonti europee
ottocentesche al riguardo, ha scritto che la «svolta si verifica, o quanto
meno diviene chiaramente percepibile nel corso degli anni settanta» indi-
candone le premesse nella fine del potere temporale della Chiesa, nel
Kulturkampf tedesco, nella denuncia del concordato in Austria-Ungheria
e nel tramonto del tentativo di restaurare la monarchia in Francia215. E per
la Spagna?

Allo stato delle ricerche, un momento di snodo decisivo su questo pro-
blema è rappresentato dalla Historia de las sociedades secretas, antiguas
y modernas en España y especialmente de la francmasoneríadi Vicente de
la Fuente. L’opera è stata finora generalmente citata e utilizzata facendo
riferimento all’edizione del 1874216. Ne esiste, invece, anche un’edizione
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214. G. Álvarez Chillida, El mito antisemita en la crisis española del siglo XX, in
“Hispania”, 1996, n. 194, p. 1041. In altro contesto lo stesso Álvarez Chillida aveva in pre-
cedenza accennato brevemente alla teoria del complotto ebreo-massonico sulla scorta del
lavoro di Cohen, ma i riferimenti alla Spagna non erano apparsi più precisi, cfr. Id.,José
María Pemán. Pensamiento y trayectoria de un monárquico (1897-1941), Cádiz, Servicio
de publicaciones de la Universidad de Cádiz, 1996, p. 340, 343-344.

215. G. Miccoli, Santa Sede, questione ebraica e antisemitismo, cit., p. 1398.
216. Vicente de la Fuente, Historia de las sociedades secretas, antiguas y modernas en

España y especialmente de la francmasonería, Madrid, Imp. a cargo de D.R.P. Infante,
1874-81 (o 1882 a seconda che si prenda per buona la data che appare nel frontespizio o
quella della copertina, rispettivamente), 2 voll.. Dell’opera esiste anche un’edizione del
1933: Barcelona, Editorial Prensa Católica, 1933, nella cui avvertenza si lamenta la man-
canza di autori che abbiano proseguito lo studio del de la Fuente e che «prestamos un buen
servicio a la cultura patria y a los elevados ideales que impulsaron la fundación de nuestra
editorial, ofreciendo al público español un estudio tan objetivo, imparcial y desapasionado
como es la Historia de las sociedades secretasi» (senza p. Unas palabras de los editores).
Vicente de la Fuente (1817-1889), già ordinario di diritto canonico presso l’Università di
Salamanca dal 1852, aveva poi insegnato storia della Chiesa all’Università Centrale di
Madrid dal 1858, essendo nel 1875-1877 rettore della stessa. Autore di altre numerosissi-
me pubblicazioni, specie di diritto canonico ed ecclesiastico, che non mette conto segnala-
re in questa sede.
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precedente, in tre volumi, pubblicati rispettivamente il primo nel 1870 e il
secondo e terzo nel 1871217.

Nel primo tomo di questa edizione, prendendo le distanze dal p.
Bresciani che era risalito agli antichi egizi e al manicheismo, De la Fuente
scrive di attribuire più importanza, per quanto riguarda le origini della fra-
massoneria a un’altra setta.

En efecto: desde el siglo primero de la Iglesia existe una sociedad maldita con
la execración de Dios, semejante á Satanás en su caida, en la privación de sus anti-
guas preeminencias, en el destierro perpétuo de su patria, en el deseo de vengan-
za, en el odio encubierto a todo principio de autoridad legítima, en aborrecer a
todos y ser de todos aborrecida. Esa sociedad proscrita en todas partes, y que en
todas partes se halla sin patria; que varias veces ha querido construir nacionalidad
y nunca lo ha logrado; que en tal concepto desprecia las ideas de nacionalidad y
de patria, sostituyéndolas con un frio y escéptico cosmopolitismo, esa tiene la
clave de la francmasonería. El calendario, los ritos, los mitos, las denominaciones
de varios objetos suyos, todos son tomados precisamene de esa sociedad proscri-
ta: el judaismo218.

Poco più sotto spiega che alla luce di queste innegabili verità si svela
quanto è oscuro e spariscono le origini misteriose della framassoneria.

La francmassonería en su principio es una institución peculiar de los judíos,
hija del estado en que vivian, creada por ellos para reconocerse, apoyarse y enten-
derse sin ser sorprendidos en sus secretos, buscarse auxiliares poderosos en todos
los países, atraer a sí a todos los descontentos políticos, proteger a todos los ene-
migos del Cristianismo, incorporarse a todos sus renegados, halagar las pasiones
de los poderosos para sojugarlos por medio de sus mismos vicios […] hablando
de libertad, instruccion y beneficiencia para encubrir sus verdaderos fines.

Poi di seguito precisa:

Claro está que la masonería ha mudado de carácter de un siglo a esta parte, y
prescindido de los israelitas219.

Per De la Fuente, quindi, la Massoneria ha chiare origini ebraiche, ma
essa avrebbe preso il largo dagli israeliti nell’ultimo secolo, nel quale le
società segrete avrebbero ordito i loro complotti svincolate dai precedenti
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217. V. De la Fuente, Historia de las sociedades secretas, antiguas y modernas en
España y especialmente de la franc-masonería, Lugo, Imprenta de Soto Freire, 1870-71, 3
voll.

218. V. De la Fuente, Historia de las sociedades secretas…, edizione 1870, p. XIII; edi-
zione 1874, p. 9.

219. Ivi, edizione 1870, p. XIV, edizione 1874, pp. 9-10.
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intrecci e supporti. Sua incrollabile convinzione è che il nesso riguardi il
passato. Un passato che rilegge e reinterpreta alla luce della teoria del com-
plotto ebreo-massonico. «Por ese motivo — scrive più avanti — al hablar
de las sociedades secretas en España, estudiaremos el estado de los judíos
en la Edad Media, sus intrigas é influencia, así como también las antiguas
comunidades y Germanías220, que dieron nombre años pasados a socieda-
des derivadas de la francmasonería española»221. A suo avviso, infatti, gli
ebrei in Spagna sono una società segreta già a i tempi dei goti e dei musul-
mani222. Le città più importanti furono consegnate agli invasori arabi dagli
ebrei223, il cui «genio cospirador y sombrío llevó bien pronto á los israeli-
tas que habían quedado aquí á tramar conjuraciones secretas contra los
musulmanes, sus antiguos aliados»224. E anche il protestantesimo conside-
ra alla stregua di una società segreta.

Sembra in definitiva che De la Fuente non consideri il complotto ebreo-
massonico sotto il profilo dell’attualità come faranno le schiere di suoi epi-
goni. Tant’è che nel prosieguo dell’opera perde di vista gli ebrei e si con-
centra unicamente sulla massoneria e le sue cospirazioni.

Allo stato delle ricerche non è azzardato sostenere che la polemica anti-
rivoluzionaria, che in Spagna fu quasi esclusivamente cattolica, andò
incorporando lentamente, dai primi decenni del secolo, il tema antiebraico
e tardò alcuni decenni a fonderli nell’unico binomio ebreo-masonico.
Salvo rapsodiche anticipazioni, tale fusione avvenne all’indomani del sus-
sulto rivoluzionario, dell’acceso dibattito costituente del 1869 e dell’in-
troduzione della libertà dei culti non cattolici in forma pubblica, nell’ope-
ra di un autorevole canonista, Vicente de la Fuente, che introdusse nel con-
testo spagnolo l’idea delle origini ebraiche della massoneria e del ruolo
perturbatore degli ebrei nella storia spagnola dei secoli precedenti. In un
clima in cui iniziavano già ad avvertirsi le prime influenze dell’antisemi-
tismo straniero, la teoria del complotto ebreo-massonico venne probabil-
mente per la prima volta esplicitamente esposta da Tirado y Rojas all’ini-
zio degli anni novanta del secolo scorso. Non è da escludere che sulla defi-
nitiva saldatura e la sua socializzazione, destinata a grande fortuna anche
nel paese iberico, influissero due più specifici fattori: la confermadella tol-
leranza religiosa, sia pure ridotta alle sole forme private, sancita dall’art.
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220. Ivi, edizione 1870, pp. XV, edizione 1874, p. 10. Il tema viene poi svolto alle pp.
64-72 (edizione 1870) e pp. 44-50 (edizione 1874). Sul tema delle Comunidadescastiglia-
ne e delle Germaníasvalenziane, cfr. Infra, nota 176.

221. V. De la Fuente, Historia de las sociedades secretas…, cit., p. XV (ed. 1870), p.
10 (ed. 1874).

222. Ivi, pp. 21-26 (ed. 1870); pp.13-17 (ed. 1874).
223. Ivi, p. 24 (ed. 1870); p. 15 (ed. 1874). Anche questa considerazione è destianta a

diventare uno dei luoghi comuni della polemica antisemita in Spagna.
224. Ivi, p. 24 (ed. 1870), p.16 (ed. 1874).
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11 della Costituzione del 1876 e, in secondo luogo, le proposte volte a
favorire l’insediamento nel paese degli ebrei colpiti dai pogroms russi del
1881. Ma si tratta di aspetti che fuoriescono dai limiti cronologici che si
siamo imposti e che pertanto verranno affrontati in altra occasione.

10. Qualche (provvisoria) riflessione conclusiva

Nel travagliato ottocento spagnolo, percorso da guerre, convulsioni
rivoluzionare, ritorni di fiamma dell’assolutismo e guerre civili, i senti-
menti di ostilità antiebraica conoscono un andamento sinuoso dall’inten-
sità e frequenza crescente. Senza la pretesa di una ricognizione esaustiva,
ne sono stati individuati e descritti alcuni. Sullo sfondo della tradizionale
avversione di origine religiosa, che meriterebbe comunque specifico
approfondimento, intenta a definire gli ebrei come deicidi e a leggere la
storia del popolo ebraico come irreversibile conseguenza di quel gesto, si
è registrata l’emersione di un’avversione nuova e diversamente motivata.
Come per altre contrade europee, anche nella Spagna della prima metà del
XIX secolo, la figura dell’ebreo viene progressivamente legata a quella del
perturbatore, del rivoluzionario, del liberale e del massone. Pur in assenza
di bersagli fisici, l’antisemitismo politico e perciò moderno, fa la sua com-
parsa nella penisola contemporaneamente a quanto avviene al di qua dei
Pirenei. Con in più, o di diverso, una specifica preoccupazione che verrà
prendendo quota nei successivi decenni e che si prolungherà a lungo nel
nuovo secolo. Quella per gli ebrei conversi e per i loro discendenti, per una
presenza occulta e pertanto invisibile, ma non per questo ritenuta meno
operante e fattiva. Come non è necessario che vi siano ebrei in carne ed
ossa perché vi sia antisemitismo, così non importa che gli ebrei occulti
compongano una realtà storica corposa e meno ancora interessa la sua
determinazione quantitativa. Ciò che più conta è che essa sia plausibile,
che sia creduta, che serva. E la sua utilità dipende dalle spiegazioni e inter-
pretazioni che questa presunta presenza (e minaccia) consente di elabora-
re e offrire. Una variante della costruzione del mito dell’anti-Spagna, del
nemico interno, è colta qui nel suo momento germinativo.

La questione ebraica, come si è detto, si presenta in Spagna eminente-
mente come questione sefardita. Ciò da un triplice punto di vista. In primo
luogo perché non si tratta di affrancare e riconoscere diritti a chi già vive
sul territorio nazionale, ma di superare la frattura del 1492 e riammettere i
discendenti degli ebrei spagnoli allora espulsi. In secondo luogo perché su
quella presenza e successiva assenza s’imbastisce una visione e interpre-
tazione del passato dal significato fondativo per la definizione dei contor-
ni della nazione spagnola modernamente intesa. Infine perché gli ebrei si
materializzano, per così dire, con la “scoperta” dei sefarditi nel corso della
guerra d’Africa del 1859-60.
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In definitiva, un’assenza (quella degli ebrei) serve ad esaltare l’omo-
geneità della nazione spagnola. Che l’eventuale riammissione, il ritorno a
Sefarad, rischierebbe di minare e mettere in discussione. L’atto che la pro-
voca (l’espulsione) viene giustificato, quando non esaltato, come gesto
necessario per la stessa ragione. La presenza (dei conversose dei loro
discendenti) viene ritenuta la causa delle perturbazioni religiose, sociali e
politiche passate. E questa sorta di mito, perché di questo in definitiva si
tratta, resterà lì, a fermentare e ad esalare visioni, immagini e paure, dis-
ponibile per essere rinverdito e reso operativo alla bisogna. Le generazio-
ni successive di antisemiti spagnoli non mancheranno di attingervi.

Lo studio dell’antisemitismo ha compiuto negli ultimi anni passi da
gigante. Esso non si accontenta più di distinguere i vari tipi di antisemiti-
smo, scovarne le manifestazioni più eclatanti e antologizzare i testi più
significativi. Esso registra le sovrapposizioni e i subentri tra le forme
medievali, tradizionali e religiose dell’ostilità antiebraica e le nuove moda-
lità moderne, politiche e razziali. Individua e descrive gli stereotipi e ne
mette in luce le varianti. Esamina la sedimentazione nel tempo di tale odio,
la sua funzione ideologica e politica nelle situazioni di crisi sociale, il suo
andamento sinuoso e, a volte, carsico. Identifica i soggetti e i protagonisti,
individuali e collettivi, di tale dottrina dell’odio. L’averlo ricordato, in con-
clusione, non rende meno inadeguate le pagine che si sono scritte.
Testimonia solo la consapevolezza dei loro limiti.
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SPAGNA 1808: LA GENESI DELLA GUERRIGLIA MODERNA.
2. FENOMENOLOGIA DELLA GUERRIGLIA SPAGNOLA
E SUOI RIFLESSI INTERNAZIONALI*

Vittorio Scotti Douglas

Premessa

Nella prima parte di questo saggio1 ho cercato di tracciare in modo suf-
ficientemente completo, pur se necessariamente conciso, il percorso attra-
verso cui la guerra irregolare, fenomeno antico di cui abbiamo testimo-
nianze già nei testi biblici, è venuta nei secoli modificandosi, giungendo,
nel Settecento prima e alle soglie dell’Ottocento poi, a trasformarsi in un
modo codificato di combattere — la “petite guerre” dei trattatisti francesi
— pervenendo da ultimo alla forma oggi conosciuta sotto il nome di “guer-
rilla”, nell’accezione ormai universalmente accettata2.

Questa forma di combattimento nacque in Spagna tra il 1808 e il 1813,
quando il popolo spagnolo, rifiutando quella che correttamente considera-
va un’usurpazione da parte di Napoleone ai danni dei propri legittimi
sovrani, insorse in armi — più o meno spontaneamente, come vedremo —
contro le truppe francesi che surrettiziamente erano entrate nel paese fin-
gendosi amiche ed alleate, e con stratagemmi e raggiri avevano occupato
alcune delle più importanti fortezze.

In questa seconda parte, dopo aver fornito alcuni dati sulla situazione
socio-economica e demografica della Spagna al momento dell’insurrezio-

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 20; pp. 73-167

∗ In questa parte ho anche utilizzato, ampliandolo e modificandolo alla luce di quanto
ho visto e studiato negli anni trascorsi dalla sua pubblicazione, materiale impiegato nel mio
articolo La guerriglia antinapoleonica spagnola: la scena e i personaggi, in “Il Risorgi-
mento”, 1993, n. 1, pp. 55-96.

1. V. Scotti Douglas, Spagna 1808: la genesi della guerriglia moderna.1. Guerra irre-
golare, “petite guerre”, “guerrilla” , in “Spagna Contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 9-31.

2. Ivi, pp. 19-24.
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ne, passerò in rassegna alcuni momenti-punti fondamentali, per tentare di
chiarire l’importanza — anzitutto per la storia della Spagna e poi per i
riflessi europei — del fenomeno guerriglia.

Mi occuperò perciò dell’insurrezione del Dos de Mayoe del fatto se sia
stata, o meno, un moto popolare; cercherò poi di esaminare chi fossero i
guerriglieri e da quali motivazioni fossero spinti; darò un cenno sul tenta-
tivo delle autorità legali di regolamentare la guerriglia; sull’importanza e
l’efficacia militare della guerriglia e della sua attuazione strategico-tattica;
e infine prenderò in esame i riflessi che la guerriglia spagnola esercitò, sia
durante gli anni stessi dell’epoca napoleonica, sia immediatamente dopo e
nella prima metà del XIX secolo, sull’elaborazione politico-militare di
pensatori di altri Paesi, di Austria, Prussia e Russia nel primo caso, di
Polonia e Italia, soprattutto, nel secondo.

La Spagna nel 1808

La Spagna di fine Settecento era un paese poco e mal conosciuto non
solo dalla maggioranza degli europei, ma anche da moltissimi spagnoli.
Allo sguardo di chi si avventurava in uno scomodo viaggio attraverso le
semi-deserte plaghe di Spagna — e si trattava assai spesso di stranieri,
come il patrizio lombardo Giuseppe Pecchio per cui «un viaggio sia in
Portogallo, sia in Ispagna equivale a una campagna militare»3 — contra-
stanti e complesse visioni si offrivano, spie di una realtà difficile da abbrac-
ciare sinteticamente.

Tanto che già nel 1760 il nostro Giuseppe Baretti scriveva significati-
vamente: «se un re di Spagna sapesse che paese è il suo, presto sarebbe il
più potente re del mondo»4. Voleva con ciò indicare come fosse arduo
ricomporre in un mosaico dal senso compiuto i diversi aspetti del paese.
Negli stessi anni Vittorio Alfieri, dopo aver viaggiato in Inghilterra,
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3. G. Pecchio, Tre mesi in Portogallo nel 1822, p. 57. La prima edizione del libretto di
Pecchio uscì Madrid, Don Michele di Burgos, 1822. Adesso è riprodotto in P. Bernardelli
(a cura di), G. Pecchio, Scritti politici, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento
Italiano, 1978, da cui cito. Immediatamente prima Pecchio aveva pubblicato Sei mesi in
Ispagna nel 1821, Madrid, Don Michele di Burgos, 1821, anch’esso riprodotto nel volume
curato da Bernardelli. I due scritti, uniti, vennero poi pubblicati in Inghilterra l’anno dopo,
Anecdotes of the Spanish and Portuguese revolutions, London, Whittaker, 1823. L’altra
importante opera di Pecchio di argomento spagnolo, anch’essa presente nel volume curato
da Bernardelli, è il Journal of military and political events in Spain during the last twelve
months, by Count Pecchio, with some introductory remarks on the present crisis by Edward
Blaquiere Esq., London, Whittaker, 1824.

4. Cfr. G.C. Rossi, Gentes y paisajes de la España de 1760 en las Cartas de Giuseppe
Baretti, in Estudios sobre las letras en el siglo XVIII, Madrid, Gredos, 1967, p. 304. 
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Olanda e Francia, passò in Spagna e vide «quei deserti […] dove chi non
ha molta gioventù, salute, denari e pazienza, non ci può resistere»5.
Tuttavia, giudicò gli abitanti «una eccellente materia prima per potersi
addirizzar facilmente ad operar cose grandi, massimamente in virtù mili-
tare; avendone essi in sovrano grado tutti gli elementi; coraggio, perseve-
ranza, onore, sobrietà, obbedienza, pazienza, ed altezza d’animo»6. Ma
questi uomini ricchi di virtù non avevano nessun dinamismo, come acuta-
mente rilevò un osservatore interessato, l’inglese James Harris, Primo
Conte di Malmesbury, inviato a Madrid dalla Corte di San Giacomo tra il
1768 e il 1770. Si diceva infatti convinto «[…] di quanto poco la gente e
il paese abbia mutato carattere negli ultimi settantasei anni, per quanto
siano stati ricchi di eventi e di rivolgimenti»7.

Una terra arida, spoglia, impoverita: il 10% della sua estensione nuda
roccia, il 35% povero e improduttivo, il 45% moderatamente fertile, solo
il 10% ricco e ubertoso.

Una penisola separata dall’Europa continentale dalla barriera montuo-
sa dei Pirenei, isolata e remota. Un paese diviso al proprio interno, rotto da
un elevato altipiano centrale che si estende dai Pirenei alla costa meridio-
nale. Nessun centro naturale, non comode strade.

Frammentata, differente, un complesso di diverse etnie, lingue e civil-
tà: questo, ancora oggi, a parte le strade, è la Spagna.

Dal punto di vista dell’agricoltura, attività che nel paese tradizional-
mente è sempre stata di gran lunga prevalente su ogni altra8 — almeno fino
ai tempi più recenti, che hanno assistito a un’industrializzazione veloce e
vorticosa — «la divisione fondamentale è quella fra Spagna arida e Spagna
ricca di piogge»9.

L’opposizione tra Spagna piovosa e Spagna arida, elaborata nel 1902
da J. Brunhes prendendo come limite di riferimento una precipitazione
minima annua di 600 mm, venne perfezionata in seguito da geografi tede-
schi che vi introdussero il tasso di evaporazione, il numero minimo di gior-
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5. V. Alfieri, Vita di Vittorio Alfieri scritta da esso, in V. Alfieri, Opere, I, Torino, UTET,
1949, p. 179. Siamo verso la fine del 1771.

6. V. Alfieri, ivi, p. 186. Queste note sono del febbraio 1772.
7. Cfr. Diaries and Correspondence of James Harris, first Earl of Malmesbury; con-

taining an account of his mission to the Courts of Madrid, Frederic the Great, Catherine
the Second and the Hague, 4 voll., London, R. Bentley, 1844, I, pp. 33-49.

8. Cfr. A. Domínguez Ortiz, Sociedad y Estado en el siglo XVIII español, Barcelona,
Ariel, 1986, p. 402: «La España del XVIII era una nación rural en un 80 por ciento, tanto
desde el punto de vista económico como demográfico. La población campesina, más que
una clase social definida, era el estrato fundamental, que, en cierto modo, incluía la socie-
dad entera».

9. R. Carr, Spain (1808-1939), Oxford, Clarendon Press, 1966, tr. it. Storia della Spagna
1808-1939, 2 voll., Firenze, La Nuova Italia, 1978. Cito dall’edizione italiana, I, p. 3.
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ni piovosi, e altri parametri10. Perciò Raymond Carr poté affermare, scri-
vendo nel 1966, che «la principale caratteristica dell’agricoltura spagnola
sta nella sua sorprendente disparità: dai seminativi con la resa più bassa
d’Europa si va fino alle terre irrigue di eccezionale fertilità»11.

Nessuna regione della Spagna è veramente omogenea, e si comprende
come questa incredibile varietà e alternanza di paesaggi agrari e di microcli-
mi abbia potuto costituire, da un lato, un suggestivo tema letterario per i
viaggiatori e romanzieri romantici dell’Ottocento e, dall’altro, la dispera-
zione degli statisti illuminati e dei loro successori, che tentarono di elabora-
re un progetto generale di riforma applicabile a tutte le province del regno.

Così un viaggiatore francese di fine Settecento vedeva il paese:

Ogni provincia vi offre un suo particolare carattere. Si potrebbe persino cre-
dere che tra provincia e provincia esistano delle profonde diversità, sia dal punto
di vista morale che da quello fisico […]. Queste provincie, che in passato costi-
tuivano quasi altrettanti regni, paiono conservare la stessa tendenza all’odio, più
o meno forte a seconda della lontananza o prossimità che esiste tra di loro12.

La varietà era poi aumentata dalla diversificata frammentazione della
proprietà terriera, dovuta a motivi storico-giuridici che spesso si perdeva-
no nella notte dei tempi, e dal diverso tipo di rapporti di produzione che
presiedevano ai rapporti interpersonali.

Uno dei più avveduti osservatori contemporanei, José Cadalso, criticò
giustamente «la ligereza de los que por cortas observaciones propias, o tal
vez sin haber hecho alguna, y sólo por la relación de viajeros poco espe-
culativos, han hablado de España»13. E, come dice Manuel Moreno
Alonso: «Con toda razón muchos textos antiguos hablaban de las
‘Españas’»14. Allo stesso modo oggi autorevoli studiosi, avendo presente
la grande varietà dei caratteri geografici, economici, sociali, umani, che si
riscontrano da regione a regione, non parlano di Spagna, ma di Spagne.
Pierre Chaunu ha scritto: «La Spagna si declina al plurale. Essa ne ricava
alternativamente, o anche simultaneamente, vergogna e orgoglio»15.
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10. Cfr. F. Fernández Alonso, Ensayo de revisión de los conceptos ‘Iberia húmeda’
‘Iberia seca’, “Estudios Geográficos”, XVIII, 1957.

11. R. Carr, op.cit., p. 4.
12. J.-F. Peyron, Essai sur l’Espagne. Voyage fait en 1777 et 1778, Genève, 1780, pp.

140-141.
13. J. Cadalso, Cartas marruecas. Noches lúgubres, Madrid, Cátedra, 1992, p. 85. La

prima edizione delle Cartasè del 1789, sul “Correo de Madrid”, tomo IV e V, dal 14 feb-
braio al 25 luglio.

14. M. Moreno Alonso, La generación española de 1808, Madrid, Alianza, 1989, p. 21.
15. P. Chaunu, Les Espagnes périphériques dans le monde moderne (notes pour une

recherche), “Revue d’histoire économique et sociale”, 1963, p. 159. Traduzione mia.
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Gli stessi contrasti si ritrovano quando si passa a considerare il paese
dal punto di vista demografico. Intorno al 1715 la Spagna contava circa
7.500.000 abitanti, saliti a quasi 12.000.000 alla vigilia dell’insurrezione.

Negli ultimi trent’anni del secolo XVIII vi furono ben tre censimenti:
quello promosso su base diocesana da Aranda nel 1768, quello del 1787
voluto da Floridablanca e, infine, quello effettuato per ordine di Godoy nel
1797. Le cifre della popolazione furono, rispettivamente, di 9.307.804,
10.409.879 e 10.541.221 abitanti. A partire dagli anni Settanta del secolo
scorso una serie di studi di storia demografica — provocati dalla pubbli-
cazione nel 1973 dell’opera pionieristica di Jordi Nadal, Historia de la
población española, siglos XVI-XX, Barcelona, Ariel — hanno portato a
rivedere queste cifre, soprattutto quelle del 1787 e 1797, aumentandole di
circa il 10%. In particolare, per il 1797 Francisco Bustelo arriva a un con-
teggio di 11.500.00016.

Alla cifra di circa 12.000.000, oggi accettata come la più verosimile da
tutti gli specialisti, era già giunto, nell’opera Geografía de España y
Portugal, pubblicata all’alba del XIX secolo, il grande geografo ed erudi-
to Isidoro de Antillón. Nato nel 1778 in Aragona, morirà prematuramente
nel 1814, incarcerato da Fernando VII per l’intensa attività liberale svolta
come deputato alle Cortes di Cadice e come direttore del “Semanario
Patriótico”.

Di questi dodici milioni di persone, nel 1803, meno del 6% sapevano
leggere e scrivere. Le scuole, tra pubbliche e private, erano 11.553, con
circa 400.000 alunni17.

La crescita demografica fu tuttavia irregolare, nel senso che le regioni
periferiche aumentarono la loro popolazione molto più di quelle centrali,
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16. Cfr. F. Bustelo, Algunas reflexiones sobre la población española de principios del
siglo XVIII, “Anales de Economía”, 1972, n. 151, pp.89-106, e Idem, La población espa-
ñola en la segunda mitad del siglo XVIII, “Moneda y Crédito”, 1972, n. 123, pp. 53-104.
Per il dibattito sull’argomento si veda B. Vincent, Récents travaux de démographie histo-
rique en Espagne, (XIVe-XVIIIe siècles), “Annales de Démographie Historique”, 1977, pp.
463-490, per il pubblicato fino a quella data, e il più recente articolo di J.M. Pérez García
La historiografía en demografía histórica española durante la Edad Moderna: un estado
de la cuestión, “Manuscrits”, 1990, n. 8, pp. 41-70. Cfr. inoltre V. Pérez Moreda, Las cri-
sis de mortalidad en la España interior (siglos XVI-XIX), Madrid, Siglo XXI,1980, e la
nuova edizione, rivista e aumentata, dell’opera di J. Nadal (1984). Una ricca bibliografia
di studi sul periodo di transizione dall’ancien régimeall’epoca contemporanea si trova in
V. Pérez Moreda e D.S. Reher (a cura di) Demografía Histórica en España, Madrid, El
Arquero, 1988. Sull’argomento si può ora anche utilmente consultare il volume di M.
Herrera Gómez, Demografía e ilustración en España, Granada, Universidad de Granada,
1999. Cfr. alle pagine 247-250 di questo numero la mia recensione al libro in questione, Il
numero era potenza… anche per gli Ilustradosdel Diciottesimo spagnolo.

17. Cfr. L. Sánchez Agesta, Historia del constitucionalismo español, Madrid, Instituto
de Estudios Políticos, 1955, pp. 465-466.
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ma in modo dissimile tra loro: la Catalogna raddoppia i suoi abitanti, la
regione di Valencia li triplica.

La prima ragione dell’incremento è il saldo naturale positivo, grazie a
un’alta natalità — tra il 35 e il 50 per mille — e a una diminuzione della
mortalità di tipo catastrofico: le grandi epidemie risparmiano il paese; tra
la guerra di Successione e quella contro la Francia del 1793 non si com-
batte in territorio nazionale; l’alimentazione e i trasporti migliorano; ven-
gono introdotte le prime misure profilattiche generali, come la creazione
di cimiteri fuori delle città18.

Nella Spagna del XVIII secolo la scarsità di popolazione era conside-
rata un problema gravissimo, che assumeva talora, negli scritti degli auto-
ri ilustradosdella Corte di Carlos III o dei viaggiatori che ci hanno lascia-
to importanti resoconti, un carattere ossessivo19.

Si comprende quindi come la politica riformista dei Borboni incorag-
giasse e aiutasse la crescita demografica e come le autorità si rallegrasse-
ro del costante aumento della popolazione, registrato fedelmente nei già
citati censimenti. Il governo istituisce premi per le famiglie numerose;
introduce l’inoculazione antivaiolosa, in modo episodico come a Vich nel
1763 o su grande scala come a El Ferrol nel 1771 per domare un’epidemia,
poi con lenta sistematicità a preparare la strada alla vaccinazione, pratica-
ta per la prima volta nel 1800 in Catalogna. Ancora, venne incoraggiata
l’immigrazione — ma dovevano essere cattolici —, si fondarono accade-
mie di medicina (Barcellona, 1770), collegi di chirurgia (Madrid, 1780;
Burgos e Santiago de Compostela, 1799); si aprirono lazzaretti (Mahon,
1793); inoltre, nel 1794, venne pubblicata una farmacopea generale.

Tuttavia, nonostante l’incremento, la Spagna all’inizio del secolo era
uno dei paesi europei meno popolati; la Francia, con 26 milioni di abitan-
ti, aveva una densità media di 47 abitanti al chilometro quadrato contro i
21 della Spagna.

Se nell’anno dell’insurrezione e dell’inizio della guerra la Spagna con-
tava, come si è detto, circa 12.000.000 di abitanti, si è calcolato che, a fine
secolo, la popolazione attiva nel paese fosse di circa 2.000.00020 di perso-
ne. Di queste, secondo il censimento del 1797, 1.824.353 erano campesi-
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18. Cfr. J.L. Peset, Muerte en España, política y sociedad entre la peste y el cólera,
Madrid, Seminario y Ediciones, 1972, e V. Pérez Moreda, op.cit..

19. Ho già citato alla nota 16 il libro di M. Herrera Gómez, Demografía e ilustración
en España, Granada, Universidad de Granada, 1999, che dei problemi demografici, e delle
soluzioni proposte dagli Illuministi spagnoli del XVIII secolo prima, dai Costituenti gadi-
tani poi, tratta in modo esauriente e perspicuo. 

20. M. Artola, Antiguo Régimen y revolución liberal, Barcelona, Ariel, 19913, p.24. Per
popolazione attiva si intendono i maschi tra i 18 e i 60 anni. È chiaro che tale criterio è abba-
stanza vago, soprattutto quando si considera la componente femminile di partecipazione al
lavoro dei campi, di cui in questo modo non si tiene conto.
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nos; tra loro 364.514 agricoltori proprietari, 507.423 affittuari a vario tito-
lo e 805.235 (il 44%) braccianti giornalieri21. La Spagna urbana, benché
minoritaria quanto a numeri, aveva un peso decisivo nell’economia nazio-
nale; in città risiedeva chi lavorava nell’amministrazione civile ed eccle-
siastica, gli esercenti le professioni liberali, i commercianti (25.685 nel
1797), i primi industriali e, con loro, i primi nuclei di proletariato operaio
(secondo il censo del 1797 gli operai erano 269.781)22.

Sul totale della popolazione i nobili erano poco più di 400.000, oltre
180.000 gli ecclesiastici. Dei quasi 55 milioni di fanegasdi terra (una fane-
gaequivale a 0,64 ettari), oltre 38 erano detenuti in proprietà vincolata da
questi due ordini della società23. Il maggiorasco e la mano morta erano con-
siderati dai ministri riformatori alla corte di Carlos III i principali impedi-
menti alla diffusione della proprietà fondiaria. D’altra parte quegli stessi
ministri erano costretti a riconoscere che, perché la nobiltà potessse conti-
nuare a sopravvivere con decoro, si doveva mantenere la proprietà vinco-
lata, fornitrice delle indispensabili rendite24.

La nobiltà era gerarchicamente suddivisa. Al vertice erano i grandes,
pochissimi (dai 25 creati nel 1520 da Carlo V ai 113 del 1797); venivano
poi i títulos de Castilla, i señores, i caballeros de hábito(ossia gli appar-
tenenti ai quattro Ordini militari)25, i caballerose infine gli hijosdalgo
(figli di qualcuno), o, come oggi si dice e scrive più correntemente, hidal-
gos, di gran lunga la maggioranza: sui 402.059 nobili censiti nel 1797 solo
1.323 erano grandeso títulos26.

A partire dal 1780 un continuo e costante aumento dei prezzi andò peg-
giorando le condizioni di vita di tutti gli spagnoli. Fatti uguale a 100 i prez-
zi nel 1780, dieci anni dopo erano a 120, e a 180 nel 1798, mentre i salari
erano aumentati, al massimo, del dieci per cento27.

Le differenze regionali sono tante, e i dati così scarsi e contraddittori,
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21. Cfr. J. Lynch, Bourbon Spain 1700-1808, Oxford, Blackwell, 1989, p. 236.
22. Cfr. A.Domínguez Ortiz, op. cit., pp. 383-401.
23. Cfr. R. Carr, op. cit., I, p. 48 (nota); G.H.Lovett, Napoleon and the Birth of Modern

Spain, 2 voll., New York, New York University Press, 1965, I, p. 38.
24. Così i riformatori non tentarono di abolire la grande proprietà vincolata, ma fecero

una grande campagna per l’investimento di capitali in agricoltura e puntarono a sopprime-
re i piccoli maggioraschi, proibendo di costituirne di nuovi. Nel 1793 il governo cercò addi-
rittura di far tramutare in denaro le proprietà vincolate, autorizzandone la conversione in
buoni del tesoro. Cfr. G. Anes, Las crisis agrarias en la España moderna, Madrid, Taurus,
1970, con ricca bibliografia sull’argomento.

25. Gli Ordini militari erano quattro: Santiago, Alcántara, Calatrava e Montesa. Gli
appartenenti agli Ordini godevano ovviamente di ricchi appannaggi, derivanti dalle rendi-
te ricavate dalle estese proprietà fondiarie.

26. J. Lynch, op.cit., p. 226.
27. E.J. Hamilton, War and inflation in Spain, 1780-1800, “Quarterly Journal of

Economics”, 1944 (LIX), n. 1, pp. 36-77.
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da impedire di ricostruire con qualche esattezza un quadro generale delle
condizioni in cui viveva la popolazione alla vigilia dell’insurrezione e
della guerra28. Si può comunque dire che la maggioranza degli Spagnoli
era lungi dal percepire i mille realesannui ritenuti dai riformatori dell’e-
poca il minimumvitale29.

La situazione era leggermente migliore nelle città, perché i salari degli
operai, pur non seguendo del tutto la curva dell’inflazione, crebbero verso
fine secolo più di quanto crescesse il reddito contadino, legato oltretutto
anche ai fattori atmosferici. Solo gli artigiani non risentirono della cresci-
ta dei prezzi, dato che potevano a loro volta aumentare i prezzi di vendita
di ciò che producevano. Gli industriali, poi, ne beneficiarono, giacché, con
salari crescenti meno dell’inflazione, potevano aumentare i prezzi e di con-
seguenza i propri utili30.

Non può dunque stupire che il clima sociale della Spagna di fine
Settecento fosse già surriscaldato, come provano i numerosi disordini, sia
rurali che urbani, che punteggiano l’ultimo decennio del secolo e i primi
anni dell’Ottocento: rivolte contadine nelle Asturie e in Galizia (1790-
1791); ancora in Galizia nel 1798, a Valencia nel 1801 e a Bilbao nel 1804;
rivolte per il pane a Segovia e Madrid, nel 1802 e 1804 rispettivamente31.

Era quindi un popolo affamato e inquieto, che «amenazaba con sordo
ruido la más terrible explosión»32, quello che, di lì a poco, avrebbe, il 2
maggio 1808, scatenato il grande rivolgimento che segna la nascita della
Spagna moderna.

Il Dos de Mayo e l’insurrezione: un moto popolare?

Il 24 marzo 1808 Fernando VII, da cinque giorni re di Spagna grazie
all’esito del motín de Aranjuezche aveva provocato l’abdicazione di
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28. Si può vedere, con qualche profitto, il volume di M. Marti, Ville et campagne dans
l’Espagne des Lumières (1746-1808), Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-
Étienne, 1997.

29. M. Moreno Alonso, op. cit., pp. 27-28.
30. Cfr. A. Domínguez Ortiz, op.cit., pp. 393-394.
31. Su questi problemi si vedano ad esempio P. Fernández Albaladejo, La crisis del

antiguo régimen en Guipúzcoa, 1766-1833: cambio económico e historia, Madrid, Akal,
1975, pp. 182-366; B. Barreiro Mallón, La conflictividad social durante el reinado de
Carlos IV, in P. Molas Ribalta (ed.), La España de Carlos IV, Madrid, Tabapress, 1991, pp.
75-90; M. Ardit Lucas, Revolución liberal y revuelta campesina. Un ensayo sobre la desin-
tegración del régimen feudal en el País Valenciano (1793-1840), Barcelona, Ariel, 1977,
pp. 98-119.

32. J. Escoiquiz, Memorias de Juan de Escoiquiz, in Memorias de tiempos de Fernando
VII, 2 voll., Biblioteca de Autores Españoles, d’ora in poi B.A.E. XCVII-XCVIII, Madrid,
Atlas, 1957, I, p. 53.
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Carlos IV33, fece il suo ingresso trionfale a Madrid, tra scene di delirante
entusiasmo popolare, descritte in modo magistrale dal conte di Toreno, che
conclude:

Nunca pudo monarca gozar de triunfo mas magnifico ni mas sencillo; ni nunca
tampoco contrajo alguno obligacion mas sagrada de corresponder con todo ahin-
co al amor desinteresado de súbditos tan fieles34.

Ma la capitale era stata, il giorno prima, occupata da Murat e da un folto
stuolo di truppe, che il popolo di Madrid, benché timoroso sulle loro inten-
zioni, aveva ricevuto «afectuosamente, ofréciendoles por todas partes
refrescos y agasajos»35, convinto che i francesi fossero fedeli alleati e
soprattutto sostenitori del deseado Fernando.

Murat aveva con sé circa 25.000 uomini, un poderoso parco d’artiglie-
ria, e una forte riserva di altri 10.000 soldati stazionava a breve distanza da
Madrid. In ogni suo atto mostrava ostentatamente d’ignorare la qualità di
monarca di Fernando, che del resto le istruzioni dell’Imperatore gli ingiun-
gevano di non riconoscere36, e agli inizi di aprile — sempre eseguendo gli
ordini — diede principio alle manovre per allontanare Fernando dalla capi-
tale col pretesto di andare a incontrare Napoleone37.
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33. Una cronaca minuziosa del motín de Aranjuezè offerta da C. Corona Baratech,
Revolución y reacción en el reinado de Carlos IV, Madrid, Rialp, 1957 e da M. Izquierdo
Hernández, Antecedentes y comienzos del reinado de Fernando VII, Madrid, Cultura
Hispánica, 1963, pp.395-416. Lo studio più recente è di F. Martí Gilabert, El motín de
Aranjuez, Pamplona, Universidad de Navarra, 1972.

34. J.M. Queipo de Llano, Conde de Toreno, Historia del levantamiento, guerra y revo-
lución de España, Madrid, Tomás Jordán, 1835-1837, 5 voll.; io cito dall’edizione in tre
volumi, Paris, Baudry, 1838, p. 54. È interessante notare che in quello stesso anno 1838 l’o-
pera di Toreno fu tradotta in italiano e pubblicata a Milano in due volumi per i tipi di
Bonfanti, Storia della sollevazione, guerra e rivoluzione della Spagna.

35. Ibidem. 
36. Correspondance de Napoléon Ier, 34 voll., Paris, Plon-Dumaine, 1857-1870, XVI,

13.695, 13.702; XVII, 13.771, 13.772, 13.797, 13.800. Sono poi particolarmente utili e
interessanti diverse lettere contenute nella raccolta curata da L. Lecestre, Letteres inédites
de Napoléon Ier (An VIII-1815), 2 voll., Paris, Plon, 1897, lettere su cui lo stesso curatore
ha attirato l’attenzione in un articolo pubblicato sul n. 2 (aprile) del 1896 della “Revue des
questions historiques”, pp. 442-490, La guerre de la Péninsule (1807-1813) d’après la cor-
respondance inédite de Napoléon Ier. Per ciò che riguarda le istruzioni a Murat sul non rico-
noscimento di Fernando come re, si vedano, oltre a quelle già citate dallaCorrespondance,
la lettera del 17 aprile, da Bayonne, in cui si dice, tra l’altro: «Vous devez déclarer que je
reconnais le roi Charles IV […]», p. 457, e quella, sempre da Bayonne, del 26 dello stesso
mese: «Le roi Charles ayant protesté, je ne connais pas de roi Ferdinand; le roi Charles est
seul roi d’Espagne», p. 460.

37. Per una migliore comprensione di questo frenetico e tormentato periodo, e soprat-
tutto del comportamento e dell’attitudine mentale di Murat, è utile ricorrere, oltre che alla
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Così finalmente il 10 aprile, convinto dalle parole del generale Savary,
aiutante di campo di Napoleone, Fernando partì da Madrid e si recò a
Bayonne, appena oltre la frontiera segnata dal Bidassoa, ove erano già con-
venuti suo padre Carlos IV, la regina María Luisa e Napoleone, giungen-
dovi soltanto il 20 dopo diverse tappe dovute alla crescente diffidenza e al
suo carattere pavido38.

A Madrid, priva del suo re, «la situación en que se hallaba la corte en
aquella época era la más precaria y expuesta de que quizá habrá ejemplo
en la Historia»39, e diventava ogni giorno più tesa, né l’imbelle atteggia-
mento della Junta de Gobierno e del Consejo de Castilla, che solo si preoc-
cupavano di accondiscendere supinamente a ogni desiderio di Murat, da
un lato40, e di tentare di tranquillizzare e tenere calma la popolazione, dal-
l’altro, era di freno alla crescente insofferenza del popolo madrileno41, per
di più attizzata dalle continue provocazioni della soldatesca francese, che
oltraggiava il comune sentire religioso42, o tentava con grossolana galan-
teria di ottenere i favori delle madrilene43. Non passava giorno senza che
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citata corrispondenza di Napoleone, anche a quella dello stesso Murat: Lettres et documents
pour servir à l’histoire de Joachim Murat, 1767-1815, 8 voll., Paris, Plon, 1908-1914, V,
pp. 283-499; VI, pp. 1-245. 

38. Si vedano le descrizioni delle mene imperiali attraverso due fonti diverse, e antagoni-
ste. Da un lato quella del Conde de Toreno, op.cit., I, pp. 62-68, dall’altro quella dello stesso
Savary, A.-J.-M.-R. Savary, duc de Rovigo, Mémoires du Duc de Rovigo, pour servir à l’hi-
stoire de l’Empereur Napoléon, 8 voll., Paris, Bossange, 1828, 8 voll., III, pp. 265-352. Anche
qui è molto utile la consultazione delle lettere di Napoleone, sia quelle della Correspondance,
cit., sempre nel vol. XVI della raccolta, oltre a quelle citate alla nota 36, la 13.603, 13.696,
13.730, 13.733, e quelle del vol. XVII, pp. 31-70, sia quelle curate da Lecestre (cfr. sempre la
nota 36), I, pp. 176-193. Illuminanti sono i commenti di Lecestre, art. cit., pp. 456-464.

39. J. Escoiquiz, Idea sencilla de las razones que motivaron el viaje del Rey don
Fernando VII a Bayona en el mes de abril de 1808, in Memorias de tiempos de Fernando
VII, cit., p. 193.

40. Uno dei gesti più prepotenti e inutilmente provocatorio di Murat fu quello di pre-
tendere la restituzione della spada di Francesco I, tolta al re dopo la sconfitta nella batta-
glia di Pavia (1525). Cfr. Conde de Toreno, op.cit., I, p. 62; A. Alcalá Galiano, Memorias,
Madrid, 1886, ora in Obras escogidas, 2 voll., B.A.E. LXXXIII-LXXXIV, Madrid, Atlas,
1955, I, p. 333. Persino Napoleone considerò fuori luogo il gesto, commentando, tra l’al-
tro: «L’épée de François Ier ne valait pas la peine qu’on en fit de l’éclat dans cette circon-
stance», Correspondance, cit., vol. XVI, 13.724, p. 478.

41. Conde de Toreno, op.cit., I, p. 60.
42. R. Mesonero Romanos, Memorias de un setentón, in Obras, 5 voll., B.A.E. CXCIX-

CCIII, Madrid, Atlas, 1967, V, p. 34: «[…] el pueblo no sabía ya contener su encono y oje-
riza contra los franceses […] hasta en la misma iglesia, de donde se salía todo el mundo
cuando veía entrar a los franceses con redobles de tambores y músicas, y conservando en la
cabeza sus gorras de pelo, profanación que a los ojos del pueblo era signo de su impiedad».

43. J. Pérez de Guzmán, El Dos de Mayo de 1808 en Madrid, Madrid, Sucesores de
Rivadeneyra, 1908, p. 281. Il volume di Pérez de Guzmán, un ponderoso tomo di quasi
novecento pagine, costituisce ancora oggi la fonte migliore e più documentata sulla dram-
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numerosi soldati francesi venissero trasportati nei diversi ospedali della
capitale, i più feriti a coltellate, qualcuno colpito da armi da fuoco, chi gra-
vemente contuso, chi addirittura già cadavere44. Per riassumere l’essenza
di questi incidenti, mi sembra icastica ed efficace la brevissima frase di
Pérez de Guzmán: «Era la guerra del puñal y la bayoneta»45.

La giornata del 2 maggio, però, cambia in modo radicale i termini della
questione. È noto il motivo scatenante dei primi scontri, la partenza forza-
ta dalla capitale degli ultimi membri della famiglia reale. Più interessante,
forse, osservare le prime immediate reazioni: di fronte al Palacio Real un
popolano grida «¡Mueran los franceses!», da un balcone del palazzo gli fa
a suo modo eco un Grande di Spagna «¡Vasallos! ¡A las armas!»46.

Questa netta distinzione dei ruoli la si vede ripetuta e accentuata nello
svolgimento della sommossa, cui pochissimi nobili o borghesi «las gentes
de clase superior» prendono parte, preferendo rimanere su balconi defilati
«donde no había tiroteo», o dietro robuste persiane, e da lì «procuraban ente-
rarse de lo que pasaba». E solo raramente qualcuno tra «la gente decente y
juiciosa» si trasforma in attore e spara con calma sui soldati sottostanti47.

Il popolo invece — artigiani, servi, venditori ambulanti, e tanti fra i
contadini ch’erano rimasti in città dov’erano venuti per il mercato del gior-
no prima — lotta ferocemente con i francesi.

Fuciloni antiquati, pistole, ogni sorta di lama, strumenti da lavoro come
martelli, zappe, asce, lime servirono ai rivoltosi e spesso alle loro donne
per assalire e massacrare i soldati francesi, soli o in gruppi, trovati armati
per le strade (quelli disarmati venivano insultati, ma — secondo una testi-
monianza — lasciati indenni)48. Non così accadde invece a dei militari
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matica giornata madrilena e sui mesi che la precedettero, sia dal punto di vista politico che
da quello militare. Vi è poi una trattazione moderna, costituita dagli atti di un convegno del
1992, L.M. Enciso Recio (ed.), Actas del Congreso Internacional El Dos de Mayo y sus
Precedentes, Madrid, Madrid Capital Europea de la Cultura, 1992, che raccoglie 44 saggi
di specialisti spagnoli e stranieri e descrive e analizza non solo gli avvenimenti del 2 mag-
gio, ma indaga sulla conflittualità sociale nella Spagna del XVIII secolo, sulla crisi dell’an-
cien régime, e sulle conseguenze immediate e remote che derivarono dai fatti madrileni.

44. J. Pérez de Guzmán, op. cit., pp. 277-289. Cfr. anche, per la collera popolare, la
descrizione di un incidente in cui «el pueblo de Madrid […] rompió unos de aquellos días
su cólera en la plazuela de la Cebada, matando o hiriendo algunos soldados franceses, y
fueron necesarias las más activas y prontas providencias del Gobierno […] para contenere
aquel fuego, que sin esto hubiera ocasionado el mayor estrago». J. Escoiquiz, Idea sencil-
la…, cit., in Memorias de tiempos de Fernando VII, cit., p. 194.

45. J. Pérez de Guzmán, op. cit., p. 288.
46. Ivi, pp. 373-374.
47. A. Alcalá Galiano, op. cit., I, p. 337.
48. Ivi, I, pp. 336. L’Autore dice di aver visto la folla seguire insultando tre Francesi

disarmati, e che un uomo si rivolgeva ai compagni dicendo che «no debía emplearse la furia
española en hombres así desarmados y sueltos».
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francesi ricoverati nell’ospedale militare, che vennero trucidati nei loro
letti dagli infermieri spagnoli49.

La lotta si frantuma, si divide, si diffonde nei vicoli e nei quartieri più
popolari, favorendo così gli insorti:

Balcones, ventanas, guardillas y tejados vomitaron piedras, pedernales, ladril-
los y tejas, arrancadas con las manos; calderas de agua hirviendo, mesas, bancos,
barreños, muebles destrozados y todo cuanto podía descalabrar, herir, magullar ó
producir la muerte. Con la celeridad del rayo cundió y se propagó instantánea-
mente por todo Madrid aquel furor, aquella ceguedad, aquella rabia trágica y sub-
lime50.

E la stessa netta distinzione la troviamo nella macabra verifica del conto
dei cadaveri, fatto dagli alcaldes de barrio, che ci mostra come nelle stra-
de siano morti in stragrande maggioranza popolani e qualche soldato.

La repressione francese fu durissima, come si sa, e la sua miglior
descrizione si ritrova, a mio parere, nelle dolenti e pacate parole della pre-
ziosa testimonianza di Antonio Alcalá Galiano, allora non ancora dician-
novenne:

En el silencio, tinieblas y soledad, empezaron a oírse tiros y descargas, que no
cesaron hasta el amanecer del nuevo día. […] Los franceses, en la tarde y noche
anterior, habían estado arcabuceando, o sin juzgarlos, o después de un juicio como
de burlas ante el incompetente tribunal de una comisión militar, formado de ellos
mismos, a los españoles a quienes habían hecho presos por suponerles parte en el
recién aplacado alboroto, que calificaba de rebelión su jurisprudencia de conqui-
stadores. Había servido de prueba del delito de haber entrado en la lid la circun-
stancia de llevar armas, y como raro español de la clase baja deja de tener una
navaja, cuando menos, para picar el tabaco. Cuantos fueron cogidos y registrados
en las calles resultaron convictos de traer armas ocultas y tratados como delin-
cuentes. Amuchos de ellos mataron los enemigos a tiros en el patio del hospital e
iglesia del Buen Suceso, añadiendo el sacrilegio a la bárbara injusticia y crueldad;
a otros, en mayor número, cupo en suerte regar con su sangre el paseo del Prado.
Continuaron en el 3 de mayo estos crueles suplicios51.

Murat non era turbato dall’accaduto, anzi lo riteneva utile, e del resto
egli non aveva fatto altro che eseguire fedelmente le reiterate istruzioni di
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49. M.-J.-T. Rossetti, Journal inédit publié par R. Recouly, in “Revue de France”, 1931-
1932, ora ristampato come Journal inédit d’un compagnon de Murat, Paris, Teissèdre,
1998, p. 22. Cfr. anche Murat lieutenenant de l’Empereur en Espagne 1808 d’après sa cor-
respondance inédite et des documents originaux, Paris, Plon, Nourrit, 1897, p. 316.

50. J. Pérez de Guzmán, op. cit., p. 379; cfr. anche J. Mor de Fuentes, Bosquejillo de la
vida y escritos, in Memorias de tiempos de Fernando VII, cit., I, p. 386.

51. A. Alcalá Galiano, op. cit., I, p. 339.
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Napoleone, che gli aveva scritto una prima volta il 10 aprile, esponendogli
la possibilità di una rivolta — la chiamava un «mouvement» — a Madrid:

Si cela est, vous le réprimerez à coups de canon, et vous en ferez une sévère
justice. Vous devez vous souvenir des circonstances où, sous mes ordres, vous
avez fait la guerre dans de grandes villes. On ne s’engage point dans les rues; on
occupe les maisons des têtes de rues et on établit de bonnes batteries52.

E l’Imperatore aveva poi rincarato la dose il 26 dello stesso mese:

Il est temps de montrer l’énergie convenable. Je suppose que vous n’épargne-
rez pas la canaille de Madrid, si elle remue, et que, immédiatement après, vous la
ferez désarmer. Je vous laisse le maître de faire arrêter les gardes du corps et de
les désarmer. Toutefois, s’il y a une émeute, il est nécessaire que vous fassiez arrê-
ter et fusiller dix des plus coupables53.

Pare che il 3 maggio, mentre i madrileni ricuperavano i cadaveri degli
uccisi nelle esecuzioni notturne, Murat abbia detto allo spagnolo O’Farril,
ministro della guerra nella Juntadi Fernando: «La journée d’hier donne
l’Espagne à l’Empereur». Questi avrebbe risposto: «Dites plutôt qu’elle la
lui enlève pour toujours»54.

O’Farril aveva ragione. Il Dos de Mayofu la scintilla che fece divam-
pare l’incendio.

A questo punto perde di rilevanza il dibattito se l’insurrezione sia stata
spontanea o preparata, come pure è possibile, forse — da alcuni indizi —
probabile. Infatti da questo momento, o meglio da quando le notizie del-
l’accaduto si spargono per la Spagna (e di nuovo è irrilevante l’origine sin-
ceramente “dal basso” oppure in qualche modo “culta” del famoso bando
degli alcaldes di Móstoles, il sonnacchioso paesino alla periferia di
Madrid, che chiama alle armi gli spagnoli denunciando con sdegno la bar-
barie francese)55: chi prende la parola e decide, costringendo con le buone
o le cattive le autorità ad assecondarlo, è il popolo.
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52. Correspondance…, cit., XVI, lettera 13733, da Bordeaux, 10 aprile, p. 487.
53. L. Lecestre (ed.), Letteres inédites …, cit., I, p. 184.
54. M.S. Foy, Histoire de la guerre de la Péninsule sous Napoléon,4 voll., Paris,

Baudouin, 1827, III, pp.172-173. L’Autore, ex generale napoleonico che aveva partecipa-
to alla guerra, fu il primo storico che in Francia si occupò della guerra di Spagna. La sua
opera, purtroppo, rimase incompiuta, e si arresta agli avvenimenti del settembre 1808, ossia
alla stipula della Convenzione di Cintra tra inglesi e francesi. A proposito del generale Foy,
è di grande interesse il profilo che ne ha tracciato Alberto Gil Novales, Il generale Foy, sto-
rico della guerra di Spagna e Portogallo contro Napoleone, in “Rivista storica italiana”,
1999, n. 3, pp. 831-846.

55. Cfr. A. Rumeu de Armas, El bando de los alcaldes de Móstoles (Nueva aportación
documental), Toledo, Rafael Gómez-Menor, 1940. In questo interessante opuscolo è anche
riportato il vero testo del bando, molto diverso da quello icastico, famosissimo, immorta-
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Ce lo confermano alcuni documenti, come la comunicazione che il 29
maggio il generale Gregorio de la Cuesta, Capitán General de Castilla la
Vieja y León, manda da Valladolid alle autorità di León, informandole che
la rinuncia al trono di Carlos IV e di Fernando VII in favore di Napoleone
aveva liberato gli spagnoli dall’obbligo di fedeltà dovuta ai sovrani, e che
si doveva perciò provvisoriamente obbedire alla Junta de Gobierno di
Madrid, che deteneva il potere in nome dell’Imperatore. Aggiungeva che,
quando questi avesse designato un nuovo sovrano, a quello si sarebbe
dovuta fedeltà e obbedienza. Nello stesso documento Cuesta insisteva poi
sulla necessità della tranquillità e sull’inutilità della resistenza56.

Era Cuesta «militar antiguo y respetable varón […] buen español […]
mas acostumbrado a la ciega subordinación miraba con enojo que el pue-
blo se entremetiese a deliberar sobre materias que a su juicio no le com-
petían»57. Ma questo suo atteggiamento, che quasi gli costò la vita58, fu in
quei giorni generalizzato e diffuso, giacché il Consejo de Castilla chiese
informazioni sui disordini a tutte le audienciase chancillerías, e tutte le
risposte lamentano i tumulti e giustificano le misure concesse al popolo
come una prudente scelta del male minore59.

Ed è la testimonianza di un afrancesado, il Marchese di Ayerbe, che ci
dice come sia stato il pueblo baxoche «menos reflexivo, sólo se acordó de
que era español para temer menos, y cual un torrente impetuoso, se llevó
tras sí la voluntad de todos»60.

La storiografia spagnola del periodo immediatamente successivo,
senza distinzione tra liberali e afrancesados, e con l’eccezione dei conser-
vatori, conferma e ratifica l’iniziativa popolare nell’insurrezione.

Comincerò col Conde de Toreno, che fu anche testimone e protagoni-
sta degli avvenimenti, e che non per caso intitolò la sua opera Historia del
levantamiento, guerra y revolución de España. Egli ci dice come «las pro-
vincias conmovidas, alteradas y enfurecidas» siano insorte unanimi, spon-
taneamente e senza previo accordo:

La historia no nos ha trasmitido ejemplo más grandioso de un alzamiento tan
súbito y tan unánime contra una invasión extraña. Como si un premeditado acuer-
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lato in decine di iscrizioni e sempre ripetuto a ogni celebrazione del Dos de Mayo: «La
Patria está en peligro. Madrid perece víctima de la perfidia francesa. Españoles, acudis a
salvarle. Mayo 2 de 1808. El Alcalde de Móstoles». 

56. Archivo Histórico Nacional de Madrid, d’ora in poi A.H.N.M., Estado, Papeles de
la Junta Central, legajo, d’ora in poi leg. 68 D, doc. 167.

57. Conde de Toreno, op.cit., I, p. 114. Cfr. anche A.H.N.M., Consejos, leg. 17.791. 
58. Ivi, pp. 114-115.
59. A.H.N.M., Estado, Papeles de la Junta Central, leg. 64 G, doc. 189.
60. Marqués de Ayerbe, Memorias sobre la estancia de Fernando VII en Valençay y el

principio de la guerra de la Independencia, en Memorias de tiempos de Fernando VII, 2
voll., B.A.E. XCVII-XCVIII, Madrid, Atlas, 1957, I, p. 241.
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do, como si una suprema inteligencia hubiera governado y dirigido tan gloriosa
determinación, las más de las provincias se levantaron espontáneamente casi en
un mismo día, sin que tuviesen muchas noticias de la insurrección de las otras, y
animadas todas de un mismo espíritu exaltado y heroico61.

Una descrizione analoga, tanto più sorprendente quando se ne conside-
ri l’autore, ci fa intorno al 1822 il giovane Cesare Balbo, in uno degli ine-
diti sulla Spagna di cui ho già parlato:

E così in ogni altra città e provincia secondo che alcuni di questi fuggitivi vi
recava la notizia, e narrava i particolari delle stragi del due di Maggio, e magnifi-
cava il valore della plebe di Madrid, e come colle coltella e gli spiedi avevano resi-
stito alle falangi ed alle corazze di Napoleone […] secondo, dico io, queste voci
giungevano in ogni provincia ed ogni città […] tutte le province, e tutte le città si
sollevavano spontaneamente e gridavano guerra e morte agli oppressori stranieri.
E fu così meraviglioso il concerto di tutte quelle città che dalle date di loro solle-
vamenti e’ si può vedere che niuna aspettò di incominciare il suo di sapere se niu-
n’altra lo faceva; ed ognuna quasi fece il suo appunto al giorno e all’ora che rice-
vette la notizia del fatto di Madrid. Questa è guerra popolare veramente, questi son
fatti fin dal principio, non parole, non promesse, non nomi antichi e pedanti, ed
incogniti al popolo, adattati da alcuni scolastigi a cose nuove e popolari62.

Che la sollevazione sia stata popolare appare ovvio anche all’afrance-
sadoFélix José Reinoso: «Saben todos que el pueblo, menos instruido, fue
quien decidió la guerra: y no puede dudarse que su resolución nació más
bien de un sentimiento que de un cálculo»63.

Un altro liberale, Francisco Martínez de la Rosa, in un testo abbozzato
nella primavera del 1810 e pubblicato a Londra nell’autunno dello stesso
anno64, adotta una posizione moderata e tradizionale, quella che diventerà
poi il cavallo di battaglia dei conservatori, per non dire dei reazionari.

Mentre infatti sostiene l’origine popolare e spontanea «sin premeditación
ni designios anteriores» di quella che chiama, come farà più tardi Toreno
«nuestra revolución», egli tiene in particolar modo a sottolinearne un aspetto:

Otro fenómeno digno de notarse, es que en todas las ciudades, en todos los pue-
blos, comenzó el movimiento de la insurrección por las clases inferiores de la socie-
dad, que parecían las menos interesadas en la suerte de la nación. Esta parte, la más
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61. Conde de Toreno, op.cit., I, p. 99.
62. Archivio di Stato di Torino, d’ora in poi AST, Fondo Balbo di Vinadio, mazzo 112,

Guerra di Spagna e d’America. Abbozzi originali, p. 43. Per i particolari sul testo di Balbo
si veda la nota 81 della prima parte di questo saggio, citato alla nota 1, pp. 30-31.

63. F.J. Reinoso, Examen de los delitos de infidelidad a la Patria, Auch. Viuda de
Duprat, 1816, p. 253.

64. Il saggio uscì, infatti, sui numeri 7 e 8 (ottobre e novembre) di “El Español”, il
periodico fondato e diretto da José María Blanco White. 
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sana de la sociedad, puesta a cubierto por su vida laboriosa y su pobreza, de la suma
corrupción de costumbres y del contagio de ideas perjudiciales; libre por tanto del
deseo peligroso de mudanzas; apegada a los antiguos usos; amante de sus reyes y
de la religión santa de sus padres, ni podía ser detenida en su impulso por las suge-
stiones del egoísmo que las clases opulentas suelen apellidar malamente prudencia,
ni ser corrompida con promesas seductoras, ni arredrada por los peligros65.

È questa impostazione, che vede nelle “classi basse” frugali e moral-
mente sane, aliene dalle novità e dalle idee pericolose, amanti dell’autori-
tà regia e della santa religione, i difensori più veri e più “puri” dei valori
tradizionali, quella che, come ho detto, sarà poi sempre patrimonio di pole-
misti e storici conservatori. E d’altra parte Martínez de la Rosa non era
certo uno di quei pochi spagnoli che inclinavano al giacobinismo66.

Ma il carattere popolare dell’insurrezione fu segnalato, e sottolineato a
volte con stupore, da testimoni francesi, i quali tra l’altro, insistendo quasi
sempre sul fanatismo e sulla superstizione delle masse, a loro dire indotti
dalla propaganda clericale rozza e oscurantista, non mancano di fare espli-
citi riferimenti alla Vandea, presentandosi così, per contrasto, come porta-
tori di idee di progresso e di civiltà.

Vediamo ad esempio il «sanguinario e crudele generale Hugo», come
fu definito dall’anonimo autore di un opuscolo sull’Empecinado67, fare
nelle sue memorie questa considerazione:
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65. F. Martínez de la Rosa, La revolución actual de España, in Obras, 8 voll., B.A.E.
CIIL-CLV, Madrid, Atlas, 1962, IV, p. 375.

66. Su questo argomento si veda l’importante contributo di A. Gil Novales, Estado libe-
ral y ciudadanía en España a comienzos del siglo XIX, in AA.VV., El Poder de l’Estat:
Evolució, Força o Raó, Reus, Edicions del Centre de Lectura, 1993, pp. 117-133.

67. The military exploits etc. etc. of Don Juan Martín Díez The Empecinado; who first
commenced and then organized the System of Guerrilla Warfare in Spain, London,
Carpenter & Son, 1823, pp. 64-90. È la traduzione (da cui cito) di Apuntes de la vida y
hechos militares del brigadier Don Juan Martín Díez El Empecinado por un admirador de
ellos, Madrid, Imprenta de Fermín Villapando, 1814. Joseph Léopold Sigisbert Hugo
(1773-1828), autore di uno dei migliori e più onesti libri di memorie sulla guerra in Spagna
(Mémoires du général Hugo, 3 voll, Paris, Ladvocat, 1823), aveva anche, dopo la sua espe-
rienza in Vandea dal 1793 al 1796, redatto un interessantissimo opuscoletto su come scor-
tare e difendere i convogli (J.L.S. Hugo, Adjudant-major du VIIIème Bataillon du Bas-
Rhin, Coup d’oeil militaire sur la manière d’escorter, d’attaquer et de défendre les con-
vois; et sur les moyens de diminuer la fréquence des convois, et d’en assurer la marche;
suivi d’un mot sur le Pillage, Paris, Magimel, An IV, 1796), e tuttavia, giunto in Spagna,
non seppe mettere a frutto in modo efficace quanto appreso sul terreno pochi anni prima, e
che pure gli era servito in Italia per debellare Fra Diavolo. Per i ricordi dell’adolescenza in
Spagna di Victor Hugo, figlio del generale, cfr. il volume dettato alla moglie, Adèle Foucher
Hugo, Victor Hugo, raconté par un témoin de sa vie, 2 voll., Bruxelles, Lacroix, 1863; e
anche V. Hugo, Edition chronologique des oeuvres, t. I, Préface et notes de Jean-Luc
Mercié, Paris, Club français du livre, 1967.
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Une circonstance digne de remarque, et qui imprime à la guerre d’invasion en
Espagne un caractère tout particulier, c’est que, pareille à la guerre de Vendée, c’é-
tait une guerre toute populaire. Dans la Vendée ce ne furent point les nobles, les
riches, qui prirent d’abord les armes; les paysans s’armèrent les premiers pour se
soustraire à la domination de la convention, et pour venger la mort du roi.

Il en fut de même en Espagne; tandis que, dans Bayonne, les grands et les
nobles de la monarchie espagnole, oubliant la foi jurée à Ferdinand, rendaient
hommage au roi Joseph […] de simples laboureurs, des artisans ignorés, qui n’a-
vaient point participé aux faveurs des Bourbons et aux honneurs brillans de la
cour, s’armaient pour défendre des princes qu’ils ne connaissaient peut-être que
par les vexations de leurs ministres, mais auxquels ils avaient voué leur foi68.

Analoga osservazione fece — anch’egli significativamente ricordando
la Vandea — un altro generale francese, il Conte Philippe Paul de Ségur,
generalmente e a torto più conosciuto per il suo celebre resoconto della riti-
rata di Russia del 181269, le cui memorie sono un’attenta e preziosa rac-
colta di cose viste e intelligentemente commentate:

Là, comme dans la Vendée de 1793, le peuple seul avait commencé; les
Grands, les riches, les autorités civiles, l’armée espagnole même, tout ce qui cal-
culait enfin, tout ce qui avait intérêt à l’ordre, et ne concevait de force que la force
organisée, hésita e temporisa70.

Tornerò più oltre su queste righe di Ségur, che forniscono un utile con-
tributo alla discussione sulla guerriglia.

L’ultima prova del carattere popolare, e spontaneo, dell’insurrezione,
sta secondo me nel modo e nei tempi della sua diffusione, testimoniati in
modo eloquente da voci diverse, troppe per essere contestabili.

Vediamo così, ad esempio, come il postiglione andaluso Pedro Serrano,
partito da Móstoles col famoso bando alle sette della sera del 2 maggio
giungesse a Talavera, dopo una frenetica cavalcata, «aquel mismo día 2 de
Mayo al anochecer» «alarmando a la población», dopo essersi fermato
lungo la strada a Navalcarnero, dove aveva reso edotte le autorità locali del
testo che portava.

Da Talavera, e mentre il Corregidordistribuiva a propria volta il bando
a tutte le Justiciasdel Partido(che ne avrebbero rilasciato regolare rice-
vuta il 3 maggio!), il buon Serrano, cambiato cavallo, proseguiva la sua
corsa, entrando in Estremadura e fermandosi, «ya enfermo y extenuado»
in un paesino della provincia di Cáceres, Casas del Puerto, situato alle falde
del passo di Miravate. Aveva percorso quasi 200 chilometri.
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68. J.L.S. Hugo, Mémoires du général Hugo, cit., II, pp. 263-264.
69. Ph.-P. de Ségur, Histoire de Napoléon et de la Grande Armée en 1812, Paris,

Baudouin, 1824.
70. Ph.-P. de Ségur, Histoire et mémoires, 8 voll., Paris,Firmin Didot, 1873, III, p. 239.
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Il bando giunge il 4 a Mérida; lo troviamo poi archiviato il 5 in un pic-
colo borgo della provincia di Huelva, Cumbres de San Bartolomé, dove
venne riscoperto nel 1908, unico e rarissimo esemplare, giacché nella fret-
ta e precipitazione dovuta alla gravità degli avvenimenti né lo scrivano di
Móstoles né quello di Talavera ne avevano fatto copia71.

Ma da ciascuno dei punti toccati dal latore del bando esso era stato
rilanciato; così giunse a Trujillo il 3 maggio e fu subito trasmesso agli 82
villaggi del Partido, il 4 all’alba era a Badajoz, il 5 sera a Siviglia, ove la
mattina del 6 iniziarono tumulti e manifestazioni antifrancesi.

Le Asturie insorsero in modo autonomo il 9 maggio e, come commen-
ta con orgoglio municipale il conte di Toreno

Como en el alzamiento de Asturias habian intervenido las personas de mas
valía del pais, no se habia manchado su pureza con ningun exceso de la plebe, y
menos con atropellamientos ni asesinatos72.

Ma le persone cui si riferisce Toreno avevano assunto il controllo della
situazione dopo che il popolo si era imposto sulla Audiencia, che a sua
volta, poiché «miraba al soslayo unos movimientos que al cabo habian de
redundar en daño suyo, procuró por todos medios apaciguar aquella pri-
mera conmocion»73. Ed è ancora Toreno, testimone oculare e partecipe di
riunioni segrete, che si meraviglia per «el continuo acudir de paisanos y
personas de todas clases que con noble desprendimiento empeñaban y
comprometian su hacienda y sus personas para la defensa de sus hoga-
res»74.

Nella vicina Galizia, già sottosopra per le notizie da Madrid e per l’im-
prudente condotta di Don Francisco Biedma, che sostituiva l’assente
Capitán General, l’arrivo a La Coruña di un inviato asturiano con l’invito
a unirsi alla rivolta, accelerò le iniziative popolari, anche qui segretamen-
te concertate insieme ad alcuni ufficiali, e la situazione precipitò quando
giunse «la víspera de San Fernando […] un estudiante de la ciudad de
León, en donde á imitacion de Asturias habia la poblacion tratado de levan-
tarse y crear una junta»75. Sicché il 30 maggio anche la Galizia insorse, for-
mando rapidamente la propria Junta76.
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71. Tutta la vicenda della diffusione del bando di Móstoles si trova, con molti altri inte-
ressanti particolari, in A. Rumeu de Armas, op. cit., pp. 15-22.

72. Conde de Toreno, op.cit., I, p. 103. Per la rivolta delle Asturie, la dichiarazione di
guerra a Napoleone, e l’invio di una deputazione in Inghilterra per stringere alleanza cfr.
ivi, pp. 99-105.

73. Ivi, p. 100.
74. Ivi, p. 101.
75. Ivi, p. 107.
76. Ivi, pp. 108-110.

Cap.03-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  11:57  Pagina 90



Percorrendo la prosa classica del Conde de Toreno potremmo sgranare
i nomi delle città sollevate e vedere quasi fisicamente la fiamma della
rivolta che si espande e percorre la penisola, ritrovando sempre la stessa
dinamica: giungono le notizie da Madrid, o da una città vicina già insorta,
il popolo scende in strada tumultuando, le autorità raccomandano la calma,
spesso a ciò incitate dalla Juntamadrilena, ma si devono alla fine piegare
al volere della folla; quando non lo fanno vengono fatte a pezzi, come tra
gli altri lo sfortunato Biedma a La Coruña, il governatore di Ciudad
Rodrigo, il direttore dell’accademia di artiglieria di Segovia, vittime tutte
di «algunos excesos de la plebe y de la soldadesca»77.

Si possono discutere le ragioni e persino giungere a capire il perché di
tale incredibile cecità da parte delle autorità, ma non c’è dubbio che l’atti-
tudine e il comportamento della gran parte di quelle che oggi chiamiamo
le classi dirigenti provocarono la rottura fatale del legame di fiducia che
dovrebbe esistere tra governanti e governati, o, come nel caso della Spagna
agli inizi del XIX secolo, fra potentati e sudditi.

Ma l’aver chiarito che la rivolta antifrancese fu veramente popolare non
significa molto, se non si aggiungono due parole sul significato del termi-
ne in quegli anni. Nella Spagna del tempo, come in tutti i paesi europei, il
popolo era in grandissima maggioranza costituito dagli abitanti delle cam-
pagne. E anche quando si considera la popolazione urbana bisogna tener
conto di quanti erano inurbati di recente, o vivevano un’esistenza pendo-
lare per cui, pur lavorando in città, tornavano in campagna nei periodi di
maggior necessità di mano d’opera e conservavano con scarsi mutamenti
la mentalità e le tradizioni contadine. L’atteggiamento di questa porzione
maggioritaria della popolazione nei confronti dell’occupazione delle trup-
pe francesi e del loro comportamento deve perciò essere preso in esame
con priorità, giacché nelle sue fila si reclutarono gli attori di rivolte e insur-
rezioni.

Naturalmente i contadini non costituivano una massa indifferenziata,
cui si possa attribuire uno stesso modo di pensare o di reagire all’invasio-
ne. Non si possono mettere sullo stesso piano i piccoli proprietari costret-
ti per vivere a lavorare anche terra non loro, o ad affittarne altra a condi-
zioni onerosissime, i mezzadri vessati e forzati ad accettare patti sempre
più favorevoli alla proprietà, o infine i braccianti agricoli reclutati gior-
nalmente dal caporale. Alla fine del XVIII secolo la notevole crescita
demografica — fenomeno comune a tutta l’Europa — stimola l’aumento
dei prezzi dei prodotti agricoli, e questo incita i proprietari all’incremento
della produzione in ogni modo possibile, sia elevando i livelli di sfrutta-
mento di coloni e mezzadri, sia impadronendosi con ogni mezzo di vaste
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77. Ivi, p. 115. Ho citato altre vittime della furia popolare nella prima parte di questo sag-
gio. Cfr. V. Scotti Douglas, Spagna 1808: la genesi della guerriglia moderna.1, cit., p. 29.
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porzioni di terre demaniali, che da sempre costituivano il sollievo e l’au-
silio dei contadini poveri in tempo di crisi. In breve, questo fenomeno, pur
avendo gravità e aspetti diversi nelle differenti regioni della penisola, portò
a un sempre più rapido e cospicuo arricchimento del nuovo ceto impren-
ditoriale agrario, formato soprattutto dai grandi fittavoli, ma produsse al
contempo un generale e diffuso aggravamento delle condizioni economi-
che della maggioranza dei contadini.

Occorre tuttavia essere molto cauti prima di attribuire alla reazione
patriottica dei contadini spagnoli una valenza “rivoluzionaria”. Certo, le
plebi rurali prendono le armi contro l’invasore, ed è sicuramente nelle
campagne il nerbo della resistenza, come sottolineò anche il maresciallo
Soult:

C’était dans les campagnes qu’était le peuple vraiment espagnol, peuple rude,
presque sauvage, fait aux privations, aimant la vie aventureuse, habitué à porter
les armes, exalté par les passions les plus vives78.

Ma è bene distinguere, perché oltre ai contadini patrioti ci sono quelli
che approfittano dell’occasione per divenire «véritables brigands, rôdant
par petites bandes»79, anche se questi ultimi, come dirò più oltre, vengono
duramente repressi dalle “vere” formazioni guerrigliere.

Sembra difficile dubitare che le motivazioni più profonde della lotta
siano la difesa della religione e l’attaccamento quasi fanatico per
Fernando, e in gran parte questo è vero anche per ciò che riguarda le moti-
vazioni della guerriglia. Anche qui aveva visto giusto Marx scrivendo che
il movimento, difendendo le vecchie istituzioni contro le riforme napoleo-
niche, sembrava «más bien dirigido contra la revolución, que en favor de
ella», ma anche che dopo la caduta di Godoy «la revolución interna se rea-
lizaba según la contemplaban las masas»80. E approvava la tattica della
minoranza rivoluzionaria che per trascinare il popolo alla lotta fece appel-
lo «a los prejuicios nacionales de la vieja fe popular» pur avvertendo che
tali scelte, favorevoli per l’ottenimento di risultati immediati,
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78. J. de D. Soult, Mémoires du Maréchal Soult-Espagne et Portugal, Paris, Hachette,
1955, pp.176-177.

79. A.R. Comte de La Forest, Correspondance du comte de La Forest, Ambassadeur
de France en Espagne 1808-1813, 7 voll., Paris, Picard, 1905-1912, V, apr.-dic.1811, 12
agosto 1811, p. 183. Le lettere del conte La Forest, ambasciatore francese in Spagna, sono
un’utile e fedele testimonianza della guerra vista da Madrid.

80. Contrariamente a quanto ho fatto nella prima parte di questo saggio (cfr. nota 1),
per le citazioni marxiane sulla Spagna userò l’edizione spagnola (K. Marx, F. Engels,
Escritos sobre España. Extractos de 1854, Madrid, Trotta, 1998, a cura di Pedro Ribas), p.
113. I corsivi sono di Marx. Per le edizioni spagnole dei testi marxiani si veda la nota 66,
pp. 66-67, della ricordata prima parte. Corsivo nell’originale.
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no podían menos de resultar funestos para esa minoría al llegar el momento del
interés conservador de la vieja sociedad, interés que la llevó a parapetarse preci-
samente tras esos prejuicios y pasiones populares, con el fin de defenderlos fren-
te a los planes verdaderos y ulteriores de los revolucionarios81.

I guerriglieri: chi erano, quanti erano, chi li comandava

Nel margine sinistro di un proclama a stampa della Junta Criminal
extraordinariadi Valladolid, datato 5 febbraio 1810, e indirizzato «á los
Pueblos de su Distrito, señaladamente sus Obispos, Provisores y
Párrocos»82, sono elencati in colonna i nomi di diciannove «Reos apre-
hendidos por las Tropas Francesas», deferiti alla Juntadal generale fran-
cese governatore e «condenados á pena de muerte como Vandidos de las
Quadrillas de Don Juan de Mendieta (el Capuchino) y Isidro Astorga,
Cortador, vecino de Pozaldez».

Di loro, cinque avevano diciott’anni, tre diciassette, due, rispettiva-
mente, diciannove, venti, ventidue e ventitré, uno ventuno, uno venticin-
que, e uno, Manuel García, «natural de Madrid, oficio Barbero», quaran-
ta. Per quattordici viene anche specificata la professione: sei contadini pro-
prietari (labradores), tre pastori, due barbieri; un calzolaio, un «hortela-
no», un macellaio. A ben dieci di loro viene aggiunta la qualifica di «deser-
tor». Uno dei diciassettenni, Josef Astorga, «natural de Tordesillas», era
forse figlio del capobanda Isidro Astorga, di cui del resto condivideva
anche il mestiere di cortador. Antonio Juanes, diciottenne di Fuente el Sol,
«oficio Barbero», era forse il garzone del più vecchio della banda, e lo
aveva seguito condividendone la sorte.

È solo un gruppo ristretto, ma offre un esempio significativo e dram-
matico di chi fossero, in maggioranza, i guerriglieri: piccoli proprietari,
artigiani, pastori, quasi tutti disertori, quasi tutti originari di luoghi vicini
alla loro zona d’operazione.

I combattenti alla macchia provenivano dai più diversi ceti sociali, dalle
più disparate esperienze professionali ed erano mossi dalle più varie moti-
vazioni: civili radunatisi spontaneamente attorno a un capo, liberamente
scelto per la sua provata valentia o per il carisma con cui li guidava contro
il nemico; gruppi di parrocchiani guidati dal curato in una sorta di crocia-
ta santa contro gli invasori senza Dio; ex ufficiali con i resti delle loro for-
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81. Ivi, p. 114.
82. Archivo General de Simancas, d’ora in poi AGS, Gracia y Justicia, d’ora in poi

GyJ, leg. 1086, sin foliar. Ho pubblicato il testo integrale del proclama nell’appendice al
mio articolo L’Archivo General de Simancas, fonte misconosciuta per la storia del regno
di Giuseppe Bonaparte, in “Spagna contemporanea”, 1995, n. 7, pp. 177-223; il proclama
è alle pp. 217-220.
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mazioni regolari, attorno a cui si andarono costituendo bande sempre più
folte e meglio organizzate, generalmente chiamate partidas o cuadrillas.
La partidaè la banda dei guerriglieri, o dei “partigiani”. Tutti i civili «sin
tacha» possono essere partigiani, con una eccezione: della partida non pos-
sono far parte i chiamati alle armi (né i coscritti né i sorteggiati, e natural-
mente non i disertori). Questo, almeno, in teoria.

La cuadrilla, termine che molti francesi, ad esempio l’ambasciatore
francese a Madrid Conte de La Forest83, usano per designare ogni tipo di
banda guerrigliera, è una formazione molto particolare, poiché i suoi
componenti sono esclusivamente ex contrabbandieri. Non c’è dubbio che
la conoscenza approfondita dei luoghi in cui operavano e la loro abilità
ed esperienza a sottrarsi rapidamente a ogni inseguitore ne facessero dei
protagonisti ideali della guerriglia. Vedremo più oltre, parlando della
legislazione sulla guerriglia, come le cuadrillasavessero uno statuto par-
ticolare.

Le partidas erano armate nei modi più rudimentali ed eterogenei,
soprattutto all’inizio, quando l’uso costante dell’arma bianca (coltello,
baionetta, navaja) fu dovuto alla pressoché totale mancanza di armi da
fuoco. Col passare del tempo le formazioni si dotarono di fucili e pistole,
presi al nemico.

I francesi — ma anche gli spagnoli del governo giuseppino — impie-
garono per definire i combattenti della guerriglia una serie di appellativi,
per lo più spregiativi, come brigands, bandits, ladrones, malhechores.
Talora li chiamano insurgés, o partisans, talaltra anche guérillas. Gli spa-
gnoli giuseppini qualche rara volta li chiamano, stranamente, patriotas.
C’è in proposito un interessante saggio di Jean René Aymes, cui rimando
per approfondire la questione84.

Quanti furono, in totale, i combattenti della guerriglia spagnola? A que-
sta domanda sono state date molte risposte, ma nessuna può, a tutt’oggi, con-
siderarsi definitiva, anche se la cifra si dovrebbe poter fissare tra i due estre-
mi dei 50.000 indicati da José de Arteche y Moro85 e i 35.000 — peraltro
dall’Autore stesso definiti indicati per difetto — di José Canga Argüelles86.
Bisogna tuttavia distinguere, come vedremo tra poco, tra guerriglieri per così
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83. A.R. Comte de La Forest, op. cit., passim.
84. J.R. Aymes, La guerrilla española (1808-1814) en la literatura testimonial france-

sa, in P. Molas Ribalta (ed.), La España de Carlos IV, Madrid, Tabapress, 1991
85. J. de Arteche y Moro, Guerra de la Independencia. Historia militar de España de

1808 a 1814, 14 voll., Madrid, Déposito de la Guerra, 1886-1903, II, p. 125.
86. J. Canga Argüelles, Observaciones sobre la historia de la guerra de España, que

escribieron los señores Clarke, Southey, Londonderry y Napier, publicadas en Londres el
año 1829 por Don José Canga Argüelles, Ministro jubilado del Consejo supremo de las
Indias, &c. y reimpresas en virtud de permiso de S.M., 3 voll., Madrid, Miguel de Burgos
(I vol. 1833), Marcelino Calero (II e III 1835-1836), II, p. 266. 
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dire stabili, ossia che hanno operato per tutta la durata del conflitto, o comun-
que per un tempo rilevante, e quelli invece che hanno praticato la guerriglia
per tempi brevissimi: a volte solo alcuni giorni e in un’unica occasione.

Più precisi sono i dati sul numero delle formazioni, le partidas, ogget-
to di una ricerca e valutazione da parte di uno scrittore militare che molto
ha indagato e scritto sulla guerriglia, Nicolás Horta Rodríguez.

Egli, collazionando le varie informazioni disperse in molte fonti, da
quelle “classiche” già citate di Toreno, Arteche e Canga Argüelles al notis-
simo volume di Enrique Rodríguez Solís e altre meno conosciute87, e inte-
grandole con un minuzioso lavoro di setacciamento dell’Archivo General
Militar di Segovia, ottenne un quadro d’insieme — riportato qui di segui-
to — che fornisce non solo il numero delle formazioni guerrigliere nei
diversi anni del conflitto, ma anche la loro collocazione geografica

Numero e distribuzione geografica delle formazioni guerrigliere88:

Regioni Partidas, stima di Partidas, secondo
Horta Rodríguez Rodríguez Solís

Andalucía 100 81
Extremadura 16 7
Antico regno di León (León, Zamora,
Valladolid, Palencia, Salamanca) 42 20
Galicia 116 23
Asturias 9 8
Castilla la Vieja (Burgos, Santander,
Logroño, Soria, Segovia, Ávila) 40 42
Provincias Vascongadas 24 12
Navarra 25 29
Cataluña 128 61
Aragón 56 21
Antico regno di Toledo (Madrid, Toledo,
Cuenca e Guadalajara) 35 35
La Mancha 34 30
Castellón, Valencia, Alicante e Murcia 21 13
Totale 646 382
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87. E. Rodríguez Solís, Los guerrilleros de 1808: historia popular de la guerra de la
independencia, 3 voll., Madrid, Editorial Estampa, 1930. La prima edizione uscì nel 1895
a Barcellona in due volumi per i tipi della Enciclopedia Democrática; R. Farias, Memorias
de la guerra de la Independencia escritas por soldados franceses, Madrid, Hispano-
Africana, 1919.

88. Fonte: N. Horta Rodríguez, Sociología del movimiento guerrillero, in M. Hernández
Sánchez-Barba, M. Alonso Baquer (dir.), Historia social de las fuerzas armadas españo-
las, 8 voll., Madrid, Alhambra, 1986, II, Revolución nacional e independencia, p. 511.
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La differenza tra i due conteggi è di notevole rilievo, in gran parte dovu-
ta a due regioni, la Catalogna e la Galizia, e trova la sua spiegazione in
quanto ho detto sopra circa i guerriglieri “occasionali”. Infatti costoro non
sono stati censiti da Rodríguez Solís, il quale poi non ha tenuto conto — e
lo dice — delle tradizionali formazioni di autodifesa popolare, come i
sometents(somatenesin castigliano) e i miqueletscatalani89, le alarmas
asturiane90, i pardosaragonesi o i trozosgaglieghi91, nemmeno quando, sia
pur momentaneamente, operassero come guerriglie.

Invece la scelta di Horta Rodríguez, censendo le partidas, è stata quel-
la di «no olvidar ni a las muy pequeñas ni a las ocasionales, ya que, en
unión de todas las demás y del ejército hispano-inglés, vencieron al mejor
Ejército de la época»92.

È interessante notare — anche se si tratta di una considerazione pura-
mente speculativa — che se si accetta il numero delle partidasin circa 650,
e si attribuisce a ciascuna un organico medio di dieci combattenti, che sem-
bra piuttosto ragionevole considerando che il primo nucleo della banda del-
l’Empecinado fu di dodici persone, si raggiunge un numero di guerriglieri
ben superiore a quello finora considerato realistico da tutti gli studiosi.

Lo stesso ricercatore ha anche, sempre con le cautele e le approssima-
zioni necessarie in questo tipo di indagine, proposto un’evoluzione nume-
rica delle formazioni guerrigliere, che è di un certo interesse. Secondo que-
sti dati nel 1808 nascono 71 partidas, 131 sono quelle del 1809 e ben 191
sorgono nel 1810, l’anno più denso di disfatte per l’esercito regolare.
Ancora nel 1811, mentre quasi tutta la Spagna e buona parte del Portogallo
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89. P. Conard, Napoléon et la Catalogne, 1808-1814, 2 voll., Paris, Alcan, 1910; del-
l’opera uscì purtroppo solo il primo volume: La captivité de Barcelone (Février 1808-
Janvier1810); cfr. pp. 101-112. Sui sometentse anche sui miquelets, e le positive presta-
zioni di entrambe nella guerra contro la Convenzione (1793-1795), si vedano le recenti e
ben documentate ricerche di J. Fàbregas Roig, La Guerra Gran, 1793-1795. El protagoni-
sme de Girona i la mobilització dels Miquelets, Lleida, Pagès Editors, 2000; Idem,
Catalunya i la Guerra Gran. L’aportació dels corregiments meridionals, Tarragona,
Diputació de Tarragona, 2000, e la mia recensione Una guerra “gran”, ma assai poco
conosciutaalle pagine 250-255 di questo stesso numero.

90. Sulle alarmasvale ancora la pena di leggere il vecchio articolo di A. Fugier, Les
“alarmas” asturiennes pendant la guerre de l’indépendance, in “Bulletin hispanique”,
1930, t. 32, pp. 47-62. L’Autore si avvalse di vario e ricco materiale documentario tratto,
oltre che dagli archivi ufficiali francesi (Ministère de la Guerre) e britannici (Public Record
Office), anche da molti archivi spagnoli, sia da quello della Diputación Provincial di
Oviedo, sia, e qui sta l’interesse ancora attuale del testo, da quello di molti archivi privati
di studiosi asturiani.

91. I trozoserano gruppi di gente di mare, appartenenti al distretto di residenza, che
operavano appunto in modo sporadico e occasionale.

92. N. Horta Rodríguez, Sociología…, cit., p. 311. Anche da questa breve citazione
risulta chiaro come l’Autore sia un militare.
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sono occupate dai francesi, l’onere della resistenza ricade quasi solo sulla
guerriglia; nascono 128 partidas, mentre nel 1812, anno terribile per la
popolazione, «el año del hambre», in cui cade Valencia, le sorti sui campi
di battaglia cominciano a cambiare in modo irreversibile. A fine anno,
complice il disastro della spedizione francese in Russia, tre quarti del ter-
ritorio spagnolo sono liberi; le nuove partidas sono solo 75 e saranno solo
43 nel 1813, anno in cui l’ultimo francese è ricacciato oltre i Pirenei. Nel
1814, mentre inizia il processo di dissolvimento del movimento guerri-
gliero, sorgono ancora 8 partidas: le ultime93.

Desumo da Horta Rodríguez anche la notizia riguardante la composi-
zione dei quadri di comando delle partidas, che include «comandantes y
segundos de cada partida y, de las grandes, también los mandos directa-
mente dependientes del jefe»94.

I dati sono elencati in ordine decrescente per importanza numerica e ci
danno: 107 religiosi, tra regolari e secolari; 74 militari (in servizio attivo o
in congedo, marinai, cadetti e veterani); 28 tra funzionari pubblici (regi-
dores, jueces, escribanos, administradore de Rentas, vistas de Aduanas),
esercenti professioni liberali (avvocati, medici) e studenti; 13 nobili, 12
alcaldes, 11 donne, 10 piccoli proprietari e allevatori di bestiame, 9 arti-
giani, 4 contrabbandieri, 2 combattenti del Dos de Mayo e, finalmente, due
banditi!

Sono, come si vede, cifre profondamente insoddisfacenti perché,
soprattutto se si tiene conto del criterio adottato nella rilevazione, possia-
mo ritenere di avere qualche informazione su assai meno della metà delle
partidascensite. Tuttavia, anche così, queste rilevazioni ci dicono qualco-
sa. Non può non colpire, ad esempio, il numero dei religiosi, il più alto in
assoluto95. Le spiegazioni sono di diversa natura.
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93. Ivi, p. 312.
94. Ibidem.
95. Sul ruolo dei religiosi nella guerriglia sono da vedersi, con occhio critico, i seguen-

ti volumi e saggi: Fr. A. de Valencina, Los Capuchinos de Andalucía en la guerra de la
Independencia, Sevilla, “El Adalid Seráfico”, 1910; J.R. Legísima, Los Franciscanos de
Galicia en la Guerra de la Independencia, Santiago, El Eco Franciscano, 1912; Idem, Las
órdenes religiosas en la Guerra de la Independencia, in “Archivo Ibero-Americano.
Revistra Trimestral de Estudios Históricos”, 1935, n. 118. Pur occupandosi della guerra in
genere, le opere citate dedicano tutte abbondante spazio alle vicende dei religiosi nella
guerriglia. Altre opere di interesse e scientificamente più corrette sono L. Higueruela del
Pino, La diócesis de Toledo durante la guerra de la Independencia española, Toledo,
Zocodover, 1983; M. Alvarez García, El Clero de la Diócesis de Valladolid durante la
Guerra de Independencia, Valladolid, Institución Cultural Simancas, 1984; J.A. Marcellán
Eigorri, El clero navarro en la Guerra de la Independencia, Pamplona, EUNSA, 1992 (con
diverse pagine dedicate alle attività di spionaggio e di guerriglia da parte del clero). Una
buona panoramica sulla situazione del clero regolare nell’epoca è offerta da Carlos M.
Rodríguez López-Brea, Frailes y revolución liberal. El Clero Regular en España a comien-
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La prima è certo di tipo ideologico: per i parroci di campagna, poveri
preti quasi sempre ignoranti e semianalfabeti, ma le cui esortazioni — e a
maggior ragione il cui esempio — valevano quanto e più degli ordini delle
supreme autorità civili per le disperate plebi rurali96, i francesi erano peri-
colosi senza Dio, come tali nemici da distruggere senza pietà. Non biso-
gna dimenticare che già dai tempi della guerra contro la Francia rivolu-
zionaria (1793-1795) il celebre predicatore cappuccino Fray Diego de
Cádiz aveva teorizzato — riprendendo del resto un concetto elaborato da
Bernardo di Chiaravalle intorno al 114097 — che uccidere un Francese era
esercitare la giustizia divina, eseguire un malicidio (uccisione di un mal-
vagio). Ricordiamo che per Bernardo

L’uccisione del nemico diviene necessaria e quindi doverosa nella misura in
cui esso è obiettivamente portatore del male e del peccato che non si possono con-
trastare se non attraverso la soppressione di chi se ne fa veicolo. Era una tesi ardua,
giustificabile esclusivamente in un contesto di eccezionalità quale quello della
difesa della Terrasanta e della fondazione degli Ordini religioso-militari: ma
sarebbe stata insostenibile, al di là dei suoi argomenti teologici, se non si fosse fon-
data sul modello della pugna spiritualis98.

Così il sanguinario cappuccino — reazionario della più bell’acqua,
come aveva avuto agio di mostrare, tra l’altro, con i violenti attacchi por-
tati nelle sue prediche del 1786 a Saragozza contro Lorenzo Normante,
esponente di rilievo della Real Sociedad Económica de Amigos del País e
alfiere dell’Illuminismo aragonese — chiedeva, nel suo libello più celebre
e ristampato più e più volte anche dopo la fine della Guerra de la
Independencia99, che ogni cattolico lottasse per «Dios, su Iglesia, su
Religión, sus Leyes, sus Ministros, sus templos, y todo lo más sagrado».
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zos del siglo XIX (1800-1814), Toledo, Editorial Azacanes, 1996, con ricca bibliografia.
Interessante per la mole di dati offerti è il recente libro di P. Pascual, Curas y frailes guer-
rilleros en la Guerra de la Independencia. Las partidas de cruzada, reglamentadas por el
Carmelita zaragozano P. Manuel Traggia, Zaragoza, Institución “Fernando el Católico”
(C.S.I.C.), 2000. Cfr. la mia scheda su questo numero alle pagine 288-290.

96. «Lo que puede afirmarse es que era un clero muy unido al pueblo, salido de sus
mismas entrañas, partícipe de sus virtudes y defectos. No insistía mucho en el aspecto moral,
quizá porque él mismo no estaba libre de culpas», A. Domínguez Ortiz, op.cit., p. 142.

97. Pochi anni dopo il concilio di Troyes (1128), Bernardo redasse il breve trattato De
laude novae militiae, in cui «Giunto allo spinoso problema della legittimità dell’uccidere
il nemico in un contesto nel quale gli schemi giuridici del bellum iustumnon erano più suf-
ficienti — non si trattava di presentare come legittima una guerra, ma ridiscutere se e come
si potesse condurre santamente un conflitto — Bernardo introduceva, non senza qualche
imbarazzo, il tema del “malicidio”»: F. Cardini, Europa e Islam storia di un malinteso,
Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 122-123. 

98. Ivi, p. 123.
99. Fray Diego José de Cádiz, El Soldado Católico en Guerra de Religión. Carta
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È facile vedere come, data la disperata situazione in cui versava la
Spagna e la scarsità delle risorse disponibili per combattere il nemico, e
soprattutto tenendo conto del contesto in cui era facile far assumere al con-
flitto un carattere di scontro ideologico-religioso, fosse agevole giustifica-
re pienamente la riesumazione di un simile argomento.

Inoltre, come ben ricorda Jean René Aymes, Giuseppe Bonaparte aveva
involontariamente contribuito alla propria rovina decretando la soppres-
sione degli ordini monastici100.

Infatti molti membri del clero regolare, temendo l’arresto o la deporta-
zione, si nascosero nei paesi d’origine e da lì fomentarono la lotta partigia-
na, quando addirittura non la diressero in prima persona, come il Capuchino
o il Fraile. Il grande ascendente che questi religiosi avevano sulla po-
polazione ne faceva degli alleati preziosi per le Juntaslocali, anche perché
essi offrivano sicure garanzie di controllo sociale: i frati sono amici del-
l’ordine e danno certezza di difendere la proprietà e la gerarchia costituita.

Del resto, in generale la Chiesa ricoprì in tutta la Spagna una duplice fun-
zione: di macchina di propaganda e di attivismo antifrancese, da un lato, e
di moderatore sociale e ammortizzatore delle tendenze egualitarie, anar-
chiche ed estremizzanti che si manifestavano in seno agli insorti, dall’altro.

Soprattutto i Capitoli locali si distinsero in tale attività: esemplare a
questo proposito è il Cabildodi Saragozza durante l’assedio, incaricato ai
primi di giugno del 1808 dal generale Palafox «de redactar» la “Gaceta” e
il “Diario de Zaragoza”, «de un modo que en nada perjudique las sanas
costumbres y buena moral de sus havitantes». Il Cabildo, inoltre, designa
i cittadini incaricati delle ronde per mantenere l’ordine, si occupa del rifor-
nimento del pane, ha il monopolio della raccolta delle elemosine “patriot-
tiche” — può infatti vantarsi di aver contribuito allo sforzo bellico con un
milione di reales, anche se poi ha negato alle autorità civili l’inventario del
tesoro della cattedrale — si incarica della costruzione di due mulini e funge
persino da mediatore tra l’amministrazione e le autorità militari francesi101.

Quanto ai militari, secondi per numero, è opportuno ricordare come, fin
dal giugno 1808, il generale Cuesta, essendosi finalmente risolto ad aderi-
re alla lotta antifrancese, inviasse un ufficiale a dirigere e organizzare i

99

Instructiva, ascético-histórico-política, en que se propone a un Soldado Católico la nece-
sidad de prepararse, el modo en que lo ha de hacer y con qué debe manejarse en la actual
guerra contra el impío partido de la infiel, sediciosa y regicida Asamblea de Francia
Barcelona, 1793. L’opuscolo conobbe moltissime ristampe, anche dopo il 1855!

100. J.-R. Aymes, La guerra de la Independencia en España (1808-1814), Madrid,
Siglo XXI, 1990, pp. 42-43.

101. Cfr. la collezione di lettere e comunicazioni ufficiali ricevute dal Capitolo metro-
politano di Saragozza nel 1808 e 1809 nel primo volume delle Publicaciones del Congreso
Histórico Internacional de la Guerra de la Independencia y su época (1807-1815), 5 voll.,
Zaragoza 1909-1910, II, pp. 93-209, la citazione è a p. 119.
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rivoltosi della zona dell’Alto Pisuerga. In un articolo su cui tornerò più
avanti, lo storico inglese Charles Esdaile, dopo aver citato l’esempio di
Cuesta, ricorda come nel dicembre 1808 il Marqués de la Romana tentas-
se di fomentare la resistenza popolare in Galizia e León, e come un uffi-
ciale del suo Stato maggiore, José Moscoso, redigesse un manuale di guer-
riglia — forse uno dei primi del genere — intitolato Reflexiones sobre la
guerra de España e instrucciones para la guerra de partidas o de paisa-
nos102.

Ciò mostra come in alcuni casi l’iniziativa di suscitare la guerriglia
nascesse all’interno della struttura militare. Vi furono poi casi di ufficiali
rimasti separati dai propri corpi, che assunsero autonomamente l’iniziati-
va e organizzarono delle bande; infine dei veterani che, forti della propria
esperienza e di un notevole prestigio personale, chiamarono alla resisten-
za e alla lotta i parenti, gli amici e i vicini, come fecero ad esempio — e si
tratta di due nomi tra i più celebri del panorama guerrigliero — Juan Martín
Díaz “el Empecinado” e don Julián Sánchez “el Charro”.

Le undici donne nei quadri guerriglieri possono forse destare qualche
sorpresa, se si considerano l’epoca e il ruolo che normalmente aveva allo-
ra la donna nella società, ma a mio avviso possono costituire una prova
ulteriore del coinvolgimento totale della popolazione nel conflitto. E che
il ruolo femminile avesse rivestito grande importanza lo aveva già notato
un acuto contemporaneo, l’afrancesadoabate José Marchena, osservando
que «en todas las revoluciones políticas han figurado mucho las mujeres»,
chiedendosi «¿por qué en la insurrección española las mujeres han mostra-
do tanto interés, y aun excedido a los hombres en el empeño de sostener-
la?», e rispondendo — mentre ammirava «la permanencia y firmeza en su
empeño» de las hermosas insurgentes— che «en las revoluciones, en esas
terribles crisis de los cuerpos políticos, es cuando el sexo amable experi-
menta en gran manera las pasiones fuertes y nos las transmite», giacché le
donne «sienten mucho más que nosotros» e sono maggiormente desidero-
se di «sobresalir y de triunfar»103.

Le altre cifre — ricordiamo sempre che sono da prendere con molta
cautela — sembrano dirci che i quadri della guerriglia fossero quasi sem-
pre costituiti da persone di estrazione per lo meno media, ma è evidente
che nei documenti abbia lasciato traccia di sé chi sapeva leggere e scrive-
re, chi aveva delle conoscenze, della “roba”, e interesse a tramandare la
memoria dei propri comportamenti.
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102. C. Esdaile, Heroes or Villains? The Spanish Guerrillas in the Peninsular war, in
“History Today”, 1988, aprile, pp. 29-35. L’opuscolo di Moscoso venne pubblicato a
Cadice nel 1809.

103. J. Marchena, Las mujeres en la Guerra de la Independencia, “Gazeta de Madrid”,
ora in Obras en prosa, a cura di F. Díaz-Plaja, Madrid, Alianza, 1985, pp. 165-171.

Cap.03-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  11:57  Pagina 100



Non c’è dubbio infatti che il fenomeno della guerriglia abbia assunto in
Spagna proporzioni vastissime, nonostante il numero piuttosto contenuto
di uomini in armi (al massimo intorno allo 0,5% della popolazione del
paese). Tutti gli osservatori infatti, a cominciare dai francesi, sono con-
cordi nell’affermare che la popolazione civile, con scarsissime eccezioni,
appoggiava i guerriglieri. E non si trattava solo di un appoggio morale, ma
di reale aiuto e partecipazione con sussidi in denaro, viveri, informazioni.
I Francesi che attraversavano un villaggio non potevano avere alcuna cer-
tezza che gli artigiani e contadini che sembravano interrompere le loro
pacifiche occupazioni solo per guardarli passare non fossero in realtà guer-
riglieri, pronti a riprendere le armi nascoste in qualche casupola o fienile.
Così come non avevano alcuna garanzia che il giovane incontrato alle
porte del borgo, o quello che riposava tranquillo presso la fontana in piaz-
za non fossero in realtà spie della partidapiù vicina104.

I guerriglieri: le loro motivazioni

Anche se forse, dando credito alle statistiche di Horta Rodríguez, i qua-
dri delle formazioni non erano in prevalenza usciti dal popolo, è fuor di
dubbio che la grande maggioranza dei guerriglieri fossero popolani delle
classi basse, come usava dire allora. Il fenomeno venne subito notato e sot-
tolineato sia, come già detto, da alcuni generali francesi, sia da molti apo-
logeti spagnoli. Ma da che fosse spinto questo popolo in armi è materia di
vivo dibattito. I conservatori erano convinti che contadini e artigiani lot-
tassero per le bandiere della religione e della monarchia, e perciò ammet-
tevano volentieri la matrice popolare della Guerra de la Independencia. Ad
esempio alle Cortes di Cadice un deputato rispondendo al liberale Canga
Argüelles, osservò:

El pueblo llano fue quien levantó el estandarte de la libertad, arrastrando dos
opresiones a un tiempo. El principió la gloriosa defensa sin preparativos. A su
impulso deben las clases distinguidas o ilustradas el no haber titubeado o claudi-
cado más. Su firmeza diezma, trastorna, no deja sosegar al enemigo. En fin, a él
debemos todos la independencia105.
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104. Così scrisse un soldato francese nelle sue memorie: «Per mandare messaggi o
notizie essi usavano giovani agili e vigorosi, che mettevano in luogo adatto presso ogni abi-
tato. C’era sempre uno di loro al suo posto, occhi aperti e orecchie tese, e non appena rice-
veva un messaggio correva come una freccia per i campi e lo passava a un amico. In tal
modo le comunicazioni giungevano al corregidoro alle autorità militari… Questi messag-
geri non cadevano mai in nostre mani». Cfr. R. Farias, op.cit., p. 277. Traduzione mia.

105. Espíritu irreligioso de las reflexiones sociales de don José Canga Argüelles, cita-
to nell’articolo di D. Sevilla Andrés, La Constitución de 1812, obra de transición, “Revista
de Estudios Políticos”, 126, nov.-dic. 1962, pp. 113-141.
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I più progressisti invece credevano, a torto, in una guerra sociale di
poveri contro ricchi. Basterà la citazione di un ardente editoriale dal perio-
dico liberale dal sintomatico nome di “El Robespierre español, Amigo de
las letras”, per renderci conto dell’illusione in cui caddero quegli uomini:

Sola la plebe levantó el furioso grito de libertad… Sola la plebe, ese agente a
quien los grandes en su fanático orgullo llaman baxa; a pesar de encontrarse entre
ella almas elevadas sin número, capaces de toda la sublimidad del heroísmo. Sola
la plebe aterró al tirano: los grandes le alentaron. Sola la plebe destrozó impávida
las cadenas el 2 de mayo: los magnates, despavoridos, reputaban por empresa
temeraria resistir al bárbaro opresor. Sola la plebe, sacudida istantáneamente por
todas partes de un efluvio eléctrico, buscó armas, insultando a los Franceseses: los
grandes permanecieron indecisos: sola la plebe, arrebatada de un santo furor,
arrancó victorias a los enemigos en la primera campaña: atónitos los grandes ape-
nas se resolvían a creer a lo que estaban viendo106.

In realtà questa plebe, in città, manifesta una certa tendenza all’indiffe-
renza, e qui infatti gli agenti di Giuseppe Bonaparte possono reclutare la
claque che ne applaudirà il passaggio nelle strade deserte di Madrid o che
interverrà entusiasta alla corrida, istituita di nuovo dopo essere stata abo-
lita dall’odiato Godoy. Grande era la confusione delle idee in persone che
avevano visto distrutto in poche ore il sistema politico-giuridico cui erano
abituate. Ce ne fornisce prova esemplare un testimone oculare del 2 mag-
gio, poi cronista controrivoluzionario della rivoluzione, Josef Clemente
Carnicero, il quale parlando delle giornate madrilene narra come in quei
momenti egli udisse

[…] preguntar muchas veces: como estamos? Somos franceseso españoles?
en qué diablos consiste esta suspensión? sigue la defensa o qué se hace? A que se
respondía por lo regular amigos, nada sabemos107.

Sul finire della prima parte di questo saggio ho accennato ad alcuni dei
motivi che spinsero gli spagnoli alla rivolta108, ossia la “disperazione popo-
lare” di cui così bene parlò Cesare Balbo; l’odio antifrancese e, anche, una
diffusa situazione di disagio sociale.

Questi, essenzialmente, sono gli stessi motivi che muovevano i guerri-
glieri, prevalentemente di estrazione popolare, come abbiamo visto, i quali
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106. “El Robespierre español, Amigo de las letras: o cuestiones atrevidas sobre la
España”, Isla de León (Cádiz), Imprenta de Periu, 1811, n.VI. Il corsivo è nell’originale.

107. J.C. Carnicero, Historia razonada de los principales sucésos de la gloriosa revolu-
ción de España, 3 voll., Madrid, Imp. M.de Burgos, 1814, I, p. 276. Corsivo nell’originale.

108. V. Scotti Douglas, Spagna 1808: la genesi della guerriglia moderna. 1, cit., pp.
28-31.
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aggiungevano poi spesso altre ragioni personali più dirette di insofferenza
nei confronti dell’invasore e di propensione alla resistenza attiva.

Ad accendere, attizzare e innalzare al calor bianco la balbiana “dipera-
zione popolare” furono in innumerevoli occasioni gli stessi francesi, dai
massacri del 3 di maggio agli immotivati saccheggi di città grandi e pic-
cole (è noto che il saccheggio era “permesso e consentito” solo quando una
città avesse caparbiamente resistito a lungo rifiutando di arrendersi), a
quelli che oggi chiameremmo rastrellamenti, che si concludevano imman-
cabilmente, quando non con la fucilazione di ostaggi — anche perché
all’arrivo delle truppe i paesi si vuotavano — con la devastazione, il sac-
cheggio e l’incendio del villaggio.

Le testimonianze in materia sono molte, anche da parte francese. Mi
soffermerò in particolare sul libro di memorie di François Lavaux109, un
sergente del 103.mo reggimento di linea, e ne trarrò alcune citazioni tra le
più significative. Si veda ad esempio la descrizione della presa di
Costantina, nell’aprile del 1810:

Nous parvînmes à pénétrer dans la ville, qui fut immédiatement mise au pilla-
ge et réduite en cendres. Plusieurs soldats entrèrent dans un couvent de filles, qui
furent pillées, violées, assassinées, etc. Le soir, après que les brigands furent dis-
persés, on coucha dans la ville; mais il n’y avait plus personne dans les maisons.
Ceux qu’on y trouvait encore, on les passait au fil de la baïonnette110.

Il nostro sergente, dopo alcuni mesi di guarnigione a Siviglia viene
mandato verso Málaga e Granada «où il y avait aussi beaucoup de bri-
gands, surtout dans les montagnes de Ronda». Il generale manda il reggi-
mento ad assaltare un piccolo borgo. L’attacco riesce, ma la posizione non
può essere mantenuta e bisogna lasciare il paese «car les brigands s’é-
taient retirés dans les maisons et il faisaient feu par les croisées». A que-
sto punto

Le général nous fit placer dans les jardins, en nous ordonnant de n’épargner
personne, ni femmes ni enfants. Il fallait voir quel horrible carnage nous faisions;
car la plus grande partie des habitants s’y étaient cachés. […] On parvint enfin à
pénétrer dans le village. On brûlait, on égorgeait tout ce qui s’y trouvait. Il y avait
des femmes qui tiraient des coups de fusil par les croisées, d’autres qui portaient
des cartouches à leurs maris. […] Il est impossible de rapporter toutes les atroci-
tés auxquelles on se livrait dans ces montagnes. Cela ferait trembler les plus har-
dis. J’aime mieux en rester là111.
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109. F. Lavaux,Mémoires de François Lavaux sergent au 103e de ligne (1793-1814),
Paris, Dentu, 1894.

110. Ivi, pp. 265-266.
111. Ivi, pp. 268-270.

Cap.03-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  11:57  Pagina 103



È una specie di allucinante ritornello, quello del saccheggio-incendio-
massacro, che diventa, nella sua tragica ripetitività, una sorta di sfondo alle
vicende di Lavaux.

Après une attaque très vive, nous parvînmes à entrer dans le village. On le
brûla. Nous allâmes ensuite coucher auprès d’un autre village dans lequel les bri-
gands s’étaient retirés. Après un grand combat, nous parvînmes à y entrer. Il fut
également pillé et brûlé. S’il me fallait détailler tous les villages que nous avons
pillé et brûlés, je n’en finirais point. Je me borne à dire que, pendant six semaines
consécutives, journellement, nous ne faisions que piller et brûler112.

Come stupirsi, quindi, di quanto scriveva un ufficiale di collegamento
britannico, il capitano sir Thomas Brotherton, al generale Cradock il 5 feb-
braio 1809 circa il comportamento della popolazione in Galizia subito
dopo l’occupazione francese:

The aspect of things in Galicia seems to have undergone a complete change
within these few days. The peasantry, hitherto indifferent to the cause or even
worse, have been aroused by ill usage and extortions they have experienced from
the French — having nothing left to risk they are rendered desperate and deter-
mined to avenge their wrongs and have already resorted to that mode of warfare
most calculate to annoy and destroy their enemies113.

Il mio corsivo vuole richiamare l’attenzione sulla puntualità della già
citata osservazione di Balbo: «né si dispera un popolo per persuasione né
di suoi principi né di Capipopolo; ma per quella solo delle crudeltà e delle
scelleratezze di un nimico straniero»114.

Secondo Jean-René Aymes i francesi persero la Spagna nel marzo 1808
«al elegir a Godoy contra Fernando», perché «de aliados caritativos se con-
vierten en tiranos»115. L’affermazione, a mio parere, merita di essere ricon-
siderata e sfumata. A quell’epoca c’erano già in Spagna circa 100.000 sol-
dati imperiali, che avevano cominciato a entrare nel paese nel dicembre
1807, con la scusa di una clausola segreta del trattato di Fontainebleau116.
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112. Ivi, pp. 278-279.
113. Citato da C. Esdaile, art.cit., p. 31. Il corsivo è mio. Sulla personalità del capita-

no, poi generale, Brotherton, cfr. B. Perrett (ed.), A Hawk at War. The Peninsular War
Reminiscences of General Sir Thomas Brotherton, CB, Chippenham, Picton Publishing,
1986.

114. V. Scotti Douglas, Spagna 1808: la genesi della guerriglia moderna. 1, cit., p. 31.
115. J.-R. Aymes,La guerra de la Independencia…, cit., p. 15.
116. Il trattato, stipulato nell’ottobre del 1807, prevedeva che, in vista dell’invasione

del Portogallo, un contingente di 28.000 francesi, agli ordini di Junot, traversasse il paese,
mentre altri 40.000 soldati si sarebbero tenuti pronti a Bayonne per contrastare l’eventua-
le risposta inglese.
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In realtà, oltre alle truppe di Dupont — 25.000 soldati attestati nella
Vecchia Castiglia — i francesi avevano in Spagna Moncey, alla testa di
30.000 uomini, in Navarra e nei Paesi Baschi, Bessières con altri 30.000,
e Duhesme in Catalogna con i 14.000 del contingente franco-italiano117.

È noto come, con gherminelle e astuzie di vario tipo, riuscisse ai fran-
cesi di impadronirsi di alcune delle più munite piazzeforti spagnole, come
la cittadella di Pamplona, la cittadella e il castello di Montjuich, la fortez-
za di San Sebastián, il castello di Pancorbo e quello di Figueras, istallan-
dovi robuste guarnigioni. E il comportamento dei generali non era quello
di un alleato fraterno, ma di un conquistatore protervo.

Illuminante è l’esempio offerto da una serie di documenti conservati
nell’Archivo de la Real Chancillería de Valladolid118, che ci mostrano il
generale Laval scrivere agli Alcaldes di Valladolid, il 30 marzo 1808,

[…] que l’intention de son Excellence le Général en Chef est que vous fassiez
conduire sur le champs à dos de mulet trois millePaillasses vuides [sic] et Quinze
centCouvertures sur l’Escurial, et que pareil nombre de Paillasses & Couvertures
soient dirigées sur Segovie pour la Division du Général Vedel. Je charge Monsieur
le Commissaire de Guerre Leclerc de l’éxécution de cet [sic] mèsure [sic] qui ne
peut souffrir le moindre Rétard [sic].

Seguono suppliche al re spiegando che tutte quelle masserizie a
Valladolid non si trovano, e il 2 aprile abbiamo un’altra lettera, solo tra-
dotta in spagnolo, di Laval:

Señores Alcaldes: S.E. el general en Gefe me prebiene oy, que haga conducir
ala mayor brevedad posible las Camas que os he pedido para èl Escorial y Segovia.
No os oculto que la menor dilacion os haria responsables á vuestro Gobierno, y al
General en Gefe. Seria muy sensible para mi usar del medio del rigor para la ege-
cucion de estas ordenes. El Govierno frances abona al Govierno Español todas
estas cargas, y no teneis motibo alguno para causar la menor dilacion.

E il 9 aprile rincara la dose, in francese e in traduzione, facendo pre-
sente che il Generale in capo gli prescrive e comanda formalmente «d’em-
porter de gre ou de force», «para llebar de grado o por fuerza las ropas»,
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117. Per le vicende delle truppe italiane in Spagna sono fondamentali le opere di F.
Della Peruta (per i contingenti del Regno Italico), Esercito e società nell’Italia napoleoni-
ca, Milano, Franco Angeli, 1996, pp. 346-373, e, per le truppe napoletane, di N. Cortese,
L’esercito napoletano e le guerre napoleoniche. Spagna, Alto Adige, Russia, Germania,
Napoli, Ricciardi, 1928, pp. 13-123. La prima divisione italiana a entrare in Spagna fu quel-
la condotta dal generale Lechi.

118. Archivo de la Real Chancillería de Valladolid, Documentación Municipales,
Secretaría General, leg. 4, caja 206, 105. I corsivi sono sottolineature nell’originale, così
come sono nell’originale gli errori in francese.
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che nel frattempo sono diventate 7.250 sacconi, altrettante coperte e altret-
tante paia di lenzuola.

Di casi come questo se ne possono citare decine, per documentare da
un lato l’atteggiamento imperativo e altezzoso dei comandi francesi, e dal-
l’altro la crescente irritazione e malcelata ostilità — pur nell’ossequio for-
male e nell’obbedienza alle ingiunzioni — da parte spagnola.

E se è ben vero che molti francesi vivevano e operavano in Spagna da
anni, quando non da generazioni — «buhoneros, artesanos establecidos en
las ciudades, eclesiásticos arrojados por la Revolución»119, per non parla-
re di ricchi mercanti istallati nelle principali piazze economiche e finan-
ziarie come Madrid e Cadice120, tutti apparentemente integrati ed accetta-
ti in seno alla società spagnola — è altrettanto vero che quella società era
da tempo percorsa da pulsioni xenofobe non irrilevanti che non ne tocca-
vano solo gli strati più bassi e “bruti”, anche se questi ne erano certamen-
te più facile preda.

Perciò l’odio antifrancese fu una delle motivazioni più potenti tra quelle
che eccitarono gli spagnoli a prendere in massa le armi contro l’invasore, an-
che prescindendo dalla liberazione di Godoy. Questa avversione costituiva
solo una tessera del più ampio mosaico xenofobo cui ho appena accennato.

Per gli intellettuali, soprattutto per il movimento che si opponeva agli
ilustrados, gli avvenimenti europei più recenti avevano peggiorato le
“malattie” del continente come la secolarizzazione, il laicismo, la critica
filosofica. Era bene, quindi, che la Spagna difendesse i valori della tradi-
zione contro quelli della ragione. Inoltre per due secoli la Spagna era stata
una grande potenza, all’offensiva in tutta Europa e spesso vittoriosa, e que-
sto aveva contribuito a forgiare nella mente degli spagnoli un concetto di
ripulsa sdegnosa di ciò che stava “fuori”121.

Di solito gli spagnoli mostravano un atteggiamento di completa e tota-
le indifferenza nei confronti degli stranieri, dei loro comportamenti e degli
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119. J.-R. Aymes,La guerra de la Independencia…., cit., p. 20.
120. Sul radicamento dei francesi in Spagna sin dal XVII secolo, si vedano gli impor-

tanti contributi di D. Alcouffe, Contribution à la connaisance des émigrés français de
Madrid au XVIIe siècle, “Mélanges de la Casa de Velázquez”, 1966, pp. 179-197, con ricca
bibliografia, e di D. Ozanam, La colonie française de Cadix au XVIIIe siècle d’après un
document inédit (1777), “Mélanges de la Casa de Velázquez”, 1968, pp. 259-348, anch’es-
so con ricca bibliografia. Un’opera indispensabile per avere chiara l’antichità, l’importan-
za e la dimensione del radicamento dei francesi in Spagna è il volume collettivo Les
Français en Espagne à l’èpoque moderne (XVIe-XVIIIe siècles), Paris, Editions du CNRS,
1990, che ha come termine ad quemil 1791, data del censimento degli stranieri in Spagna.

121. Già nel 1643 un famoso diplomatico spagnolo, Diego Saavedra Fajardo, aveva
scritto a Münster un dialogo, intitolato significativamente Locuras de Europa (Diálogo
entre Mercurio y Luciano), pubblicato poi nel 1748, in cui lodava la ragionevolezza della
Spagna di fronte appunto all’insensatezza degli altri paesi europei. Cfr. Id., Obras, B.A.E.
XXV, Madrid, Atlas, pp. 411-422.
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avvenimenti fuori di Spagna. Ce ne offre ripetuti esempi, insieme a molte
acute e interessanti osservazioni sul carattere degli spagnoli (e dei porto-
ghesi), il libro del conte lombardo Giuseppe Pecchio Sei mesi in Ispagna
nel 1821. Avendo egli, ad esempio, espresso ad alcuni amici la sua mera-
viglia per il fatto che, pur avendo attraversato «quattro provincie con due
cocchi elegantissimi e di forma insolita per la Spagna, non vi fu un conta-
dino che sospendesse il suo lavoro per guardarci […] mi dissero che
Wellington, quantunque preceduto dalla vittoria, entrando in Ispagna
aveva subito la stessa sorte dé nostri cocchi»122.

Per i francesi il caso era diverso. Già dal Settecento era in uso per i
transalpini lo spregiativo termine di gabacho (o gavacho), che il
Diccionario crítico etimológico de la lengua castellanadi Joan Corominas
ci dice originariamente destinato a indicare un «montañés grosero» o una
«persona procedente de una región septentrional y que habla mal el len-
guaje del país», ma che in realtà significa «gozzo», per la grande diffusio-
ne della malattia tra i montanari del settentrione123.

La dinastia borbonica, giunta con i suoi ministri stranieri e le loro rifor-
me fuori dalle tradizioni spagnole, aveva contribuito ad accentuare la ripul-
sa e l’odio, che, poiché i Borboni venivano dalla Francia, trovavano in tutto
ciò ch’era francese un bersaglio particolare, anche presso uomini di gran-
de cultura. Ad esempio, il ministro Melchor de Macanaz, scrivendo nel
1747, attribuiva tutti i mali della Spagna ai Francesi, «que en estos últimos
47 años la han dilacerado y no han olvidado cosa alguna para acabar con
ella y aún con el nombre español si hubiesen podido»124.

Il grande Feijoo125dedicò uno dei suoi discursos«a la antipatía de fran-
ceses y españoles». Secondo lui essa nasceva dai vicendevoli danni che i
due paesi si erano procurati nelle guerre per le opposte pretese dei princi-
pi. Egli sostenne che l’odio tra le due nazioni era congenito, e della nuova
dinastia borbonica disse: «muchos pronosticaban que nunca se avendrían
bien». E vide finalmente anche «en materia de religión» un’altra delle
cause di quella che considera una funesta avversione126. Nelle masse popo-
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122. G. Pecchio, Sei mesi in Ispagna…, cit., p. 28. Del resto, giunto Pecchio a Madrid
primo italiano dopo i moti del 1821 in Piemonte, nessuno fra i suoi conoscenti e amici,
anche deputati alle Cortes, pensò di chiedergli alcunché su quei recentissimi avvenimenti.
E l’Autore commenta: «Si potrebbe dire che il resto d’Europa è superfluo per la Spagna.
Nessuno varca i Pirenei né col pensiero né col cuore» (p. 16).

123. J. Corominas, Diccionario crítico etimológico de la lengua castellana, 4 voll.,
Berna, Franke, 1954; ristampa anastatica Madrid, Gredos, 1974, da cui si cita, II, p. 603 a.

124. Cfr. “Semanario Erudito”,VIII, 156.
125. Benito Jerónimo Feijoo, monaco benedettino e poligrafo, 1676-1764, contribuì

efficacemente alla cultura generale combattendo gli errori e le superstizioni popolari. È
celebre per il suo Teatro crítico universal, 5 voll., 1726-1760 e per le Cartas eruditas y
curiosas, 8 voll., 1741-1760.

126. B.J. Feijoo, Obras escogidas, B.A.E. LVI, Madrid, Atlas, 1953, pp. 81-83.
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lari queste idee e quest’odio erano diffusi e propagandati da chi vi aveva
un interesse ideologico e poteva, d’altro canto, essere certo di trovare nella
plebe un ascoltatore attento e disponibile, anche per il linguaggio con cui
veniva svolta la propaganda. Mi riferisco, naturalmente, agli ecclesiastici
e alla loro capillare e continua campagna contro i “veleni” provenienti da
fuori.

I peggiori di questi veleni erano quelli che gli odiati francesi avrebbe-
ro sparso a piene mani dal 1789, prima nel loro paese, poi — dopo aver
perseguitato il clero e barbaramente trucidato il re e la regina — per tutta
l’Europa, e che ora pretendevano diffondere nella cristianissima Spagna,
dissimulati nelle pieghe delle riforme che Giuseppe Bonaparte, el rey
intruso, offriva ai suoi nuovi sudditi.

Tracce persistenti di questo atteggiamento antifrancese, e di un com-
plesso di superiorità nei loro confronti, si rintracciano anche in tempi
molto più vicini a noi. Gerald Brenan, in South from Granada, la cui prima
edizione è del 1957 ma che raccoglie osservazioni scritte tra il 1920 e il
1934, descrivendo cosa sapessero dei francesi gli abitanti di Yegen, lo
sperduto paesino nelle Alpujarras in cui aveva preso dimora, dice: «The
Frenchman was a person who in a fight could always be defeated hands
down by a Spaniard»127.

Un altro movente poderoso alla lotta antifrancese fu il patriottismo, ma
anche qui è necessario intendersi bene sul significato del termine. Il con-
cetto di nazione era ignoto alle masse popolari, e la patria era quasi sem-
pre rappresentata dalla patria chica: il borgo, il villaggio, le quattro case
dell’aldeaarroccate intorno alla parrocchia. Vi era, questo sì, un oscuro
senso della passata grandezza — quello stesso che avrebbe spinto il mule-
ro Anselmo, che aveva chiesto al conte Pecchio chi fosse più potente tra
Spagna e Inghilterra, alla risposta di questi esserlo certamente
l’Inghilterra, ribattergli sdegnato: «No, Señor; cuando se nombra España
todas las naciones tiemblan!»128. Anche l’onore, concetto abitualmente
prestato solo alle classi alte, ma che in questo momento di incertezza e di
«desaparición del viejo Estado, y [de] su sustitución paulatina por el
nuevo»129 diviene retaggio del popolo, che rivendica il diritto di difendere
la patria. E sono l’onore e l’orgoglio, e la fedeltà alla deposta dinastia, oltre
che il già ricordato empito religioso, le molle scatenanti il “patriottismo”
popolare e la reazione armata.

Come ho già detto la Spagna del 1808 era un paese agitato da fermen-
ti di rivolta a sfondo sociale, attizzati dalla difficile situazione economica
e dall’accentuarsi del carico fiscale, cui aveva fatto ricorso Godoy per
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127. G. Brenan, South from Granada, Harmondsworth, Penguin Books, 1963, p. 85.
128. G. Pecchio, Tre mesi in Portogallo…, cit., p. 118.
129. A. Gil Novales, Estado liberal y ciudadanía…, cit., p. 117.
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sanare almeno in parte le disastrose voragini aperte nel bilancio statale
dalla guerra contro la Convenzione prima, e poi dagli esiti dell’alleanza
anti-inglese che aveva condotto all’inaridirsi del prezioso contributo in
merce e metalli preziosi dell’America e alla quasi completa distruzione
della flotta da guerra a Trafalgar130. Oltre tutto, per evitare di infastidire in
qualche modo le classi alte e la nobiltà, già acerrime nemiche del valido,
si era fatto ricorso — dopo una prima parziale desamortización delle pro-
prietà ecclesiastiche, che aveva comunque sollevato l’indignazione e l’op-
posizione del clero — alla tassazione indiretta, con imposte dal contenuto
estremamente impopolare, come l’accisa sul vino, per l’abolizione della
quale a Saragozza e in Aragona venne addirittura progettata una sommos-
sa che avrebbe dovuto avere luogo il 4 aprile del 1808, e che venne natu-
ralmente superata e assorbita dai tumulti di marzo seguiti al giungere delle
notizie sul motíndi Aranjuez131.

Non si può tuttavia affermare che i guerriglieri prendessero le armi
anche per provocare una rivoluzione sociale, pur se nei primi due anni
dello scontro la tendenza alle riforme si manifestò in modo assai netto,
come mise ben in risalto Karl Marx nel quarto dei suoi articoli per la “New
York Daily Tribune” sulla Spagna rivoluzionaria:

A pesar del predominio de los elementos nacionales y religiosos en la insur-
rección española existió, en los dos primeros años, una tendencia muy marcada a
las reformas sociales y políticas, lo que queda demonstrado por todos los mani-
fiestos de las juntas provinciales de aquel tiempo. Estas, aunque compuestas,
como lo estaban la mayoría, por las clases privilegiadas, nunca dejaron de denun-
ciar el antiguo régimey de prometer reformas radicales132.

Vi furono comunque episodi di chiaro significato antisignorile ed ever-
sivo133, rifiuto di pagare decime e oneri di origine feudale, sino a giunge-
re ad alcuni sporadici casi con evidente connotazione rivoluzionaria, come
la dichiarazione del capo guerrigliero Andrés Ortiz de Zárate, detto “El
pastor” o “El patriota pastor”, che avendo occupato con la sua banda una
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130. Gli effetti dei conflitti con l’Inghilterra (1796-1801 e 1804-1808) sono discussi
nell’ormai classico volume di R. Herr, The Eighteenth-Century Revolution in Spain, Prin-
ceton, Princeton University Press, 1958, e nel più recente saggio di A. González Enciso, La
economia española en el reinado de Carlos IV, in P. Molas Ribalta (ed.), op.cit., pp. 30-32.

131. Una breve ma succosa esposizione della situazione spagnola alla vigilia dell’in-
surrezione si trova nelll’Introducción, (pp. 11-30) e nel primo capitolo (El colapso políti-
co en España, 1790-1808), pp. 31-62, dell’opera di B.R. Hamnett, La política española en
una época revolucionaria, 1790-1820, México, Fondo de Cultura Económica, 1985.

132. K. Marx, F. Engels, op.cit., p. 122. Il corsivo è nel testo. L’articolo uscì il 27 otto-
bre del 1854.

133. Cfr. F. Hernández Montalbán, Radicalismo social y resistencia antiseñorial en
1813-1814, in “Historia”, 1994, n. 188, pp. 955-992.
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tenuta della Duchessa di Osuna, rispose seccamente alle rimostranze del-
l’amministratore: «ya no hay duques ni ricos: la tierra es de todos»134.

Dato che i ricchi furono inevitabilmente il primo bersaglio delle esa-
zioni delle bande guerrigliere — in alcuni casi furono sequestrate intere
greggi di pecore o vuotati i magazzini di grano di vescovi e ricchi pro-
prietari — c’è stato chi, sia all’epoca che in tempi più recenti, ha voluto
vedere in questo i segni di una guerra sociale. Il generale Caffarelli ad
esempio, scrisse a Berthier «C’est à proprement parler la guerre des pau-
vres contre les riches»135.

È assai difficilmente valutabile quanto abbia potuto incidere nella deci-
sione di echarse al monteil desiderio di approfittare della situazione di
scarso controllo dell’ordine per arricchirsi con quanto tolto al “nemico”.
Ma si può ritenere che col passare del tempo il miraggio del bottino sia
divenuto per alcuni un incentivo, quando l’aggravarsi generale della situa-
zione economica portò a un crescente impoverimento del paese, soprattut-
to nelle zone sottoposte da un lato alle pesanti esazioni delle truppe fran-
cesi, tradizionalmente avvezze a “vivere sul territorio”, e dall’altro alle
imposizioni, spesso altrettanto onerose, delle formazioni guerrigliere.

In generale tuttavia, e tenendo conto del potente effetto di controllo
sociale esercitato dal clero, si può ritenere che le requisizioni servissero
essenzialmente a garantire la sopravvivenza delle bande, e non ad arric-
chirne i capi o i componenti.

Anche qui ci è di conforto l’analisi marxiana, che ci descrive come

Comenzada con el levantamiento de poblaciones enteras, la guerra de guerril-
las fue después realizada por grupos guerrilleros, cuya reserva estaba formada por
regiones enteras, y terminó convertida en actuación de corps francs, siempre a
punto de descender a bandittio de caer al nivel de regimientos regulares136.

Certo vi furono bande, specie tra le cuadrillas, che privilegiarono l’at-
tività di saccheggio, e non solo a danno dei Francesi137; queste formazioni
ebbero però sempre vita difficile e i loro componenti, quando catturati da
una partida di veri combattenti, meritarono un giudizio sommario e una
rapida esecuzione capitale; in alcuni casi la popolazione non esitò a denun-
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134. Condesa de Yebes, La condesa-duquesa de Benavente. Una vida en unas cartas,
Madrid, Espasa-Calpe, 1955, p. 234. Per la figura di Ortiz de Zárate cfr. A. Gil Novales,
Diccionario biográfico del Trienio liberal, Madrid, El Museo Universal, 1991, ad vocem.

135. Lettera di Caffarelli a Berthier, 31 ottobre 1811. Citata da R. Carr, op.cit., I, p. 134,
nota 61.

136. K. Marx, F. Engels, op.cit., p. 129. I corsivi sono nel testo. L’articolo, il quinto
della serie, uscì il 30 ottobre del 1854.

137. Cfr. in J.M. Iribarren, Espoz y Mina: el Guerrillero, Madrid, Aguilar, 1965, il capi-
tolo Lo que nunca se ha dicho de las guerrillas, pp. 101-108.
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ciare ai francesi le partidasdedite solo al banditismo138. È tuttavia diffici-
le, almeno con la documentazione oggi disponibile, dire se tutti i casi di
“giustizia rivoluzionaria” fossero veramente motivati da angherie, estor-
sioni o violenze a danno delle popolazioni, o non piuttosto dal desiderio di
un cabecilladi aumentare gli effettivi della propria formazione unendovi
quelli di un’altra, opportunamente privata del capo.

È questo, ad esempio, il caso famoso e dibattuto dell’aragonese José
Tris, detto il Malcarau139, ucciso da Francisco Espoz y Mina perché,
appunto, “traditore”. Così quando, nel 1812, lo stesso Mina chiamò a sé
il navarrese Gaspar de Jáuregui, questi non si mosse, temendo di fare la
stessa fine del Malcarau. Giustamente nota Alberto Gil Novales come in
questi episodi si assista alla creazione del potere personale basato sulla
forza, che sarà per molti anni a venire l’ultima ratio della politica spa-
gnola140.

Rimane da far cenno alle motivazioni individuali che trasformavano
uno spagnolo pacifico in un feroce guerrigliero. Secondo molti testi la ven-
detta avrebbe mosso numerosi guerriglieri, poi divenuti famosi, dal Cura
Merino a Julián Sánchez “el Charro”, a Saturnino Abuín “el Manco”, luo-
gotenente del Empecinado e poi passato ai francesi, ad abbandonare le loro
occupazioni per lavare nel sangue francese il torto patito. Ma la storia del-
l’eroe oltraggiato in cerca di vendetta è uno dei “tópoi” più comuni del-
l’immaginario romantico. Ricerche accurate hanno dimostrato, in tutti e tre
i casi citati, che il movente non fu la vendetta141. O per lo meno non la ven-
detta individuale. Si prenda il caso di Francisco Abad Moreno, “Chaleco”.
Il 6 giugno del 1808 partecipa alla resistenza di Valdepeñas, presso Ciudad
Real, primo esempio di città che si oppone ai francesi e che, dopo lo scon-
tro, viene data alle fiamme. Nell’incendio periscono la madre e il fratello
di “Chaleco”, che in loro memoria, e in quella degli altri concittadini peri-
ti, si dà alla guerriglia, divenendo ben presto uno dei più conosciuti capi-
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138. È il caso, ad esempio, della partidacapeggiata da Ochoa y Larracoechea, i cui
componenti furono dapprima catturati e disarmati da Porlier, ma riuscirono a fuggire. Ri-
fugiatisi in territorio controllato dai francesi, furono denunciati da spagnoli non collabora-
zionisti, presi e fucilati. Cfr. Colección de documentos inéditos de la Guerra de la Inde-
pendencia existentes en el archivo de la Excelentísima Diputación de Vizcaya, pp. 75-94.

139. Per l’episodio del Malcarau cfr. F. Espoz y Mina, Memorias, 2 voll., B.A.E.
CXLVI - CXLVII, Madrid, Atlas, 1962, I, pp. 112-113, e J.M. Iribarren, op. cit., pp. 434-
450. Su Jáuregui cfr. A. Gil Novales, Diccionario biográfico…, cit., ad vocem.

140. A. Gil Novales, Estado liberal y ciudadanía…, cit., p. 121.
141. N. Horta Rodríguez, Crónica del cura Merino, guerrillero de la Independencia,

inedito in cui l’Autore mostra come Merino fosse spinto da motivazioni religiose; Idem,
Prólogo a un guerrillero. El sargento Sánchez, in “Revista de Historia Militar”, 1973, n.
34, pp. 29-59. Idem, Aportación a la oscura biografía del guerrillero don Saturnino Abuín,
llamado ‘el Manco’, in “Revista de Historia Militar”, 1979, n. 47, pp. 7-40.
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guerriglia della Mancia. È quindi piuttosto un desiderio di giustizia, in
senso biblico (occhio per occhio) — e molto contadino — quello che spin-
ge la gran parte dei guerriglieri, che hanno visto le case depredate, brucia-
te, i parenti e gli amici trucidati, le donne oltraggiate, a prendere le armi
per farsi giustizia da soli.

Viene qui a proposito la citazione di un altro brano dell’inedito balbia-
no, che ci descrive icasticamente come nasce un guerrigliero e poi una par-
tida:

E mi ricordo pochi anni dopo la rivoluzione di Spagna su […] incontrai sulle
cime di [Sevilton] che stanno sopra i piani di Burgos uno di più famosi guerriglieri
per nome [Salazar], e di soprannome chiamato El Cura il Curato, il quale facen-
do strada con me mi mostrava con feroce vanto quei luoghi dove il sangue stra-
niero aveva per le sue mani a rivi corso; ed avendogli io chiesto quali fossero stati
i suoi principii egli mi rispose che essendogli mandati sovente in casa in allogio
militare molti soldati ed ufficiali francesi, questi gli portavano via un mattino una
cosa, e il domani l’altra onde fin pochi dì ebbe nuda e come disfatta la casa; onde
sottentrando altri nuovi ed essendone egli […] abbandonava loro la casa e si ridu-
ceva ne campi; e così in questi vivendo e pernottando ei vide una notte passare un
ufficiale che andava a guisa di corriero; ondeche, e spronato dal desiderio di ven-
detta, e confortato dall’occasione e da quella che gli pareva giustizia di rifarsi
come meglio il poteva su d’un inimico straniero dei danni soffertine lo assalì e
spogliò e se ben mi ricordo ciò che mi disse l’uccise. E allora temendo la ricogni-
zione e la vendetta se tornasse negli abitati incominciò a deliberatamente fermar-
si e vivere nei campi e per li monti, e a ragunar gente intorno a se accogliendo
coloro che simili cagioni avevano cacciato dall’abitato. E così poco a poco cre-
scendo il numero arrivò ad infestare tutta quella provincia e servir di mezzo di
comunicazione tra le guerriglie simili ed anche più forti di Mina in Biscaia, e
dell’Empecinado nella Nuova Castiglia142.

È poi necessario ricordare come vi siano anche state formazioni di con-
troguerriglia, utilizzate dal regime giuseppino, in alcuni casi guidate addi-
rittura da traditori. I più noti furono Pujól (Francisco o Juan), guerrigliero
catalano detto “Boquica”, poi a capo della brivalla filofrancese, che si rese
celebre per la crudeltà in ambedue i campi143, e Saturnino Abuín “el
Manco”, già prestigioso luogotenente dell’Empecinado, il cui tradimento
fu quasi certamente dovuto a invidia nei confronti di Juan Martín144.

112

142. AST, Fondo Balbo di Vinadio, mazzo 112, Guerra di Spagna e d’America. Abbozzi
originali, pp. 49-50. Il corsivo è una sottolineatura nell’originale.

143. J. Arago, Pujol, Chef des Miquelets, ou la Catalogne, 1808-1814, 2 voll.,
Paris,Magen et Camon, 1840; José Pujol “Boquica”, gefe de bandidos. Obra escrita en
francés por el célebre autor del viaje al rededor del mundo, Mr. Arago, traducida libre-
mente al español por D.J.A. de A., Barcelona, Imprenta de Albert, 1841.

144. Su “el Manco” cfr. l’articolo di N. Horta Rodríguez citato alla nota 138. A propo-
sito dell’invidia dei luogotonenti dell’Empecinado è di estremo interesse un lungo docu-
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Il fenomeno della controguerriglia spagnola è ancora tutto da studiare,
e mi auguro che le ricerche in corso da parte di Alberto Gil Novales diano
presto ottimi frutti.

Arreglar lo irregular: il tentativo di regolamentare la guerriglia145

Abbiamo visto come all’inizio dell’insurrezione tutte le autorità spa-
gnole abbiano tentato di calmare gli animi, invitando alla calma, e ceden-
do solo a malincuore alla pressione popolare che chiedeva dappertutto le
armi per lottare contro i francesi. In realtà è risaputo che già in aprile,
senza attendere istruzioni, alcuni patrioti, primo fra tutti l’Empecinado,
avevano iniziato la guerriglia, prendendosela in particolare con i corrieri
imperiali.

In seguito alla nascita tumultuosa delle varie Juntasil potere si era
frammentato in mille rivoli, ma subito, già pochi giorni dopo la sua costi-
tuzione, la Juntadi Siviglia, che si era data la «presuntuosa denomina-
ción»146 di Suprema de Gobierno de España e Indias, lo stesso 6 giugno
1808, in cui nella dichiarazione di guerra a Napoleone comandava altresì
«a todos los españoles que obren con aquellos [los franceses] hostilmente
y les hagan todo el daño posible según las leyes de la guerra»147, si preoc-
cupava con le Prevenciones, di indicare al popolo le misure che

era necesario adoptar para combatir con fruto al enemigo, aconsejando evitar
acciones generales; acometer a los contrarios por medio de partidas sueltas, no
dejarles descansar un momento; estar siempre sobre sus flancos y retaguardia; fati-
garlos con el hambre, interceptando sus convoyes y destruyendo sus almacenes;
cortarles toda comunicación entre Portugal y España, y entre España y Francia;
atrincherar todos los puntos que por su naturaleza sean fuertes, y aprovechar, en
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mento Noticia puntualizada dela ocurrencia, que en la tarde del 26 de Noviembre de 1810
acaecio en esta Ciudad de Siguenza, con los Oficiales Comandantes de Partidas y Batallon
de Ynfanteria que hasta hora ha obrado, vajo las ordenes del Brigadier Don Juan Martin
Diez, el Empecinado, AHNM, Estado, leg. 3010, Confidentes. È il verbale di un tentato
ammutinamento da parte di alcuni dei sottoposti dell’Empecinado, tra cui appunto “el
Manco”. Una copia della Noticia, con lievissime e ininfluenti differenze nel testo, si trova
in AHNM, Estado, leg. 2994, Confidentes.

145. In questo paragrafo ho usato, compendiandolo da un lato e arricchendolo dall’al-
tro, quanto da me esposto in Arreglar lo irregular: guerrillas y autoridades patriotas en la
Guerra de la Independencia, in A. Bayona (ed.), La Guerra de la Independencia en el Valle
Medio del Ebro, Ayuntamiento de Tudela, in corso di stampa.

146. Conde de Toreno, op.cit., I, p. 118. 
147. La dichiarazione di guerra a Napoleone si trova nella sua interezza in A. Blanch y

Cortada, Historia de la Guerra de la Independencia en el antiguo Principado, 2 voll.,
Barcelona, Litografía de la Unión, 1863, I, pp. 97-98, nota 2.

Cap.03-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  11:57  Pagina 113



fin, todos los accidentes que en su terreno ofrece la Península para la defensa con
sus ríos, torrentes y cadenas de montañas que por todas partes la cruzan148.

Era lo stesso giorno in cui al Bruch i somatenesrespingevano con per-
dite le truppe del generale di brigata e barone dell’Impero François Xavier
Schwarz, e in cui i cittadini di Valdepeñas opponevano una sanguinosa ed
accanita resistenza alla colonna del generale Liger-Belair149; era, insom-
ma, il giorno in cui in modo autonomo e spontaneo gli spagnoli mostrava-
no ai francesi che cosa dovessero aspettarsi in quella guerra nuova e diver-
sa. Le Prevencionessono una chiamata senza equivoci alla guerra irrego-
lare, una chiamata alla guerriglia.

D’altro canto la Junta, reincarnazione rivoluzionaria di un’istituzione
tradizionale e adusata, è ben conscia dell’assoluta deficienza dell’esercito,
e ritiene la sollevazione popolare il rimedio unico ed estremo per opporsi
alle truppe del grande Imperatore.

Ma, pochi giorni dopo, le truppe regolari spagnole smentiscono, e in
modo clamoroso, la sfiducia più o meno apertamente manifestata dalle
autorità, e in certa misura confermata dalla penosa sconfitta di Rioseco, e
il 19 luglio vincono la battaglia di Bailén.

Le illusioni fomentate dall’aver — come dice Toreno — «llegado los
asuntos públicos dentro y fuera del reino a tal punto de pronta e impensa-
da felicidad»150, indussero la Junta, istallata ad Aranjuez il 25 settembre
nella sua nuova e vera forma di Suprema Central Gubernativa del Reino,
a diffondere il 10 novembre il celebre ed emozionante Manifiesto a la
Nación española, scritto fra i più famosi di Manuel Quintana151.

114

148. Il testo completo delle Prevenciones si trova nella “Colección documental del
Fraile”, conservata nel Archivo Histórico Militar di Madrid (da ora in poi A.H.M.M.), vol.
DCCCLXIV, p. 111. La citazione è tratta da M.A. Príncipe y Vidaud, Guerra de la inde-
pendencia. Narración histórica, 3 voll., Madrid, Manini, 1842-47, II, p. 134. Ne esiste
un’edizione italiana Documenti relativi alla storia politica e militare dell’ultima guerra di
Spagna, Milano, Sonzogno, 1814, pp. 30-37.

149. Cfr. N. Horta Rodríguez, De Valdepeñas a Bailén (Junio-Julio 1808), in
“Ejército”, 1957, n. 210, pp. 9-17.

150. Conde de Toreno, op. cit., I, p. 259. 
151. La Suprema Junta Gubernativa del Reino a la Nación española, Aranjuez, s.e.,

1808, ristampato a Cádiz, Nicolás Gómez de Requena. In A.H.N.M., Estado, Papeles de la
Junta Central, leg. 12 A, docc. 1-7 si trova la corrispondenza tra Quintana e Martin de Garay
relativa al Manifiesto, redatto ad Aranjuez il 26 ottobre 1808 e diffuso con l’approvazione
della Junta il 10 novembre. Il testo si può trovare in M. Calvo Marcos, Régimen parla-
mentario en España en el siglo XIX. Apuntes y documentos para su historia, Madrid, El
Correo, 1883, pp.81-88, o in M.J. Quintana, Obras Completas, B.A.E. XIX, Madrid, Atlas,
1946, o in A, Dérozier, Manuel Josef Quintana et la naissance du libéralisme en Espagne,
2 voll., Paris, Les Belle Lettres, 1970, II, pp. 165-174. La edizione del Manifiestopubbli-
cata da Dérozier è senza dubbio la migliore, giacché il testo ristampato a Cadice è stato col-
lazionato con il manoscritto di Quintana. Io utilizzo appunto questa edizione.

Cap.03-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  11:57  Pagina 114



Il testo — «teñido de triunfalismo»152 — dipingeva la situazione con
ottimismo esagerato, e mentre il 6 giugno il proposito delle Prevenciones
era di «combatir con fruto al enemigo», il Manifiestoproclama che

Arrojar al Enemigo más allá de los Pirineos, obligarle a que nos restituya la
persona augusta de nuestro Rey y las de su hermano y tío reconociendo nuestra
libertad e independencia, son los primeros objetos que la Junta se cree encargado
por la Nación153.

Quanto all’aspetto militare in tutto il proclama si parla unicamente di
eserciti e di truppe regolari, e da questi il popolo deve aspettarsi la salvez-
za e il recupero dell’indipendenza e della sovranità. Non c’è una parola per
l’incipiente lotta dei guerrilleros, che come abbiamo visto in alcuni casi
avevano iniziato ad attaccare i francesi addirittura prima del Dos de mayo,
mentre altri episodi avevano già mostrato l’importanza e la dimensione
della partecipazione popolare al conflitto154.

Ma la situazione, dipinta a rosee tinte dal Manifiesto, e che pareva vol-
gere così favorevolmente per gli Spagnoli, aveva iniziato a deteriorarsi
ancor prima della diffusione del proclama e precipitò bruscamente duran-
te il novembre e dicembre 1808.

L’elenco delle battaglie contro i francesi è un rosario di sconfitte:
Zornoza (31 ottobre), Gamonal (10 novembre), Espinosa de los Monteros
(10 e 11 novembre), Tudela (23 novembre), Somosierra (30 novembre),
fino alla capitolazione di Madrid il 4 dicembre.

Negli stessi giorni gli inglesi al comando di Sir John Moore dopo una
ritirata drammatica e disastrosa furono costretti a imbarcarsi a La Coruña;
il 15 dicembre il generale e Capitán General della Catalogna Vives, battu-
to, dovette abbandonare l’assedio di Barcellona, mentre invece il 20 i fran-
cesi bloccavano nuovamente Saragozza.

Ma mentre gli aristocratici, l’alta burocrazia e una parte degli intellet-
tuali si schieravano con Giuseppe Bonaparte, per ragioni diverse e a volte
anche rispettabili, andava crescendo in maniera turbinosa il numero delle
partidasche attaccavano i francesi, dapprima con pugnali, baionette, col-
telli e alcuni pochi fuciloni, poi con carabine e altre armi più moderne, bot-
tino tolto al nemico, spogliato anche di abiti e scarpe.
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152. N. Horta Rodríguez, Legislación guerrillera en la España invadida (1808-1814),
in “Revue internationale d’histoire militaire”, 1984, n. 56, p. 168.

153. La Suprema Junta…, cit., p. 167.
154. Basta citare, oltre il ricordato Empecinado, l’azione (da agosto) del Cura Merino,

e, oltre al Bruch e Valdepeñas, l’insuccesso di Lefebvre e Verdier nel primo assedio di
Saragozza. E per verificare l’importanza dell’esempio si veda come le notizie del Bruch
scatenassero la popolazione di Igualada. Cfr. A. Carner, Un caudillo de la resistencia cata-
lana en 1808: el Capitán Don Antonio Roca, in “Revista de Historia Militar”, 1966, n. 20,
pp. 79-101.
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La partidaè una formazione squisitamente irregolare, la cui origine in
generale dipende dalla decisione di un uomo che per motivi diversi: pre-
stigio personale, coraggio riconosciuto, servizio militare prestato in prece-
denza con grande valore, è in grado di raccogliere intorno a sé alcuni indi-
vidui disposti a seguirlo. I primi successi aumentano l’entusiasmo, nuove
reclute si aggiungono, la fama si sparge: in breve il capo, se già non era
così, sarà conosciuto non col proprio nome, ma con il soprannome.

Che fa la Junta, in una situazione militare disperata, e mentre riceve
reclami e proteste dalle diverse Juntasprovinciali o da diversi alti coman-
di militari circa la condotta indipendente e troppo autonoma delle forma-
zioni guerrigliere? Emette un Reglamento155.

Datato da Siviglia il 28 dicembre 1808, questo testo riveste una grande
importanza storica, politica, militare e giuridica. Si compone di un breve ma
importante preambolo, di 34 articoli o norme e di una dichiarazione finale156.

Il preambolo merita di essere integralmente riprodotto:

La España abunda en sugetos dotados de un valor extraordinario, que aprove-
chandose de las grandes ventajas que les proporciona el conocimiento del País, y
el odio implacable de toda la Nacion contra el tirano que intenta subyugarla por
los medios mas iniquos, son capaces de introducir el terror y la consternacion en
sus Exércitos. Para facilitarles el modo de conseguir tan noble objeto, y propor-
cionarles los medios de enriquecerse honrosamente con el botin del enemigo, é
inmortalizar sus nombres con hechos heroycos dignos de eterna fama: Se ha
dignado S.M. crear una Milicia de nueva especie, con las denominaciones de
Partidas, y Quadrillas baxo las reglas siguientes.

Nell’articolato si dettano (o meglio, come vedremo, si tenta di dettare)
le norme secondo cui avrebbe dovuto organizzarsi la formazione, i gradi,
la disciplina, il soldo, insomma la struttura burocratica della banda.

L’articolo 15 recita:

Será suyo todo el botin del enemigo que vencieren por sí mismo ó apresasen,
como dinero, alhajas, y ropas que les encuentren encima, ó tomen en equipages ó
recuas: y lo repartirán entre sí, con proporcion á sus sueldos, sin que nadie se
entremeta en la distribucion, mientras que alguno de los interesados no dé quexa
fundada sobre la falta de equidad en el reparto.
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155. Il titolo completo è Reglamento que el Rey nuestro Señor Don Fernando Septimo,
y en su Real nombre la Junta Central Suprema de Gobierno del Reyno se ha servido man-
dar expedir.

156. Il testo del Reglamentosi trova con frequenza negli archivi. Cfr. A.G.S., Secretaría
de Guerra, suplemento, leg. 600, sin foliar, da cui cito. Il Reglamentoè anche presente in
molti libri, a cominciar da quello di E. Rodríguez-Solís, op.cit., I, pp. 166-169. Oppure lo
si veda in F. Díaz Plaja, La historia de España en sus documentos. El siglo XIX, Madrid,
Cátedra, 1954, pp.73-76.
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A questa norma si fa eccezione per armi, munizioni, rifornimenti, vei-
coli e cavalcature, da cedersi, dietro adeguato indennizzo, ad appositi com-
missari governativi. Allo stesso modo, ovviamente, i beni eventualmente
sottratti a spagnoli andranno restituiti ai proprietari.

Ma gli articoli più significativi sono il 22 e il 23, che presentano in
modo quasi premonitore il ruolo che le bande svolgeranno nel conflitto:

22.
El exércicio de los Partidarios será interceptar las partidas del enemigo, con-

tener sus correrias, impedir que entre en los Pueblos para saquearlos, ó para impo-
ner contribuciones, ó requisiciones de viveres, é incomodarlo en sus marchas con
tiroteos desde los Parages proporcionados.

23.
Quando se crea conveniente se reuniran dos, tres, o mas Partidas para impedir,

ó disputar quando menos al enemigo los pasos dificultosos, interceptar los com-
boyes; ó alarmarlo con ataques falsos, con especialidad por las noches, con el fin
de no dexarlo sosegar.

Una certa attenzione merita poi l’articolo 29 in cui si dà vita alle cua-
drillas:

Atendiendo á que muchos sugetos de distinguido valor é intrepidez, por falta
de un objeto en que desplegar dignamente los talentos militares con que les dotó
la naturaleza, se han dedicado al contrabando […], á fin de proporcionarles la car-
rera gloriosa y utilisima al Estado que les presentan las circunstancias actuales, se
les indultará para emplearlos en otra especie de Partidas que se denominarán
Quadrillas […]157.

Gli articoli 30 e 31 precisano le ricompense per i contrabbandieri che,
presentandosi per servire in una cuadrilla, vi giungano con cavallo e armi,
o, se per caso avessero ancora merce di contrabbando, dispongono che «se
le tomarán y pagarán á un precio en que encuentre moderada ganancia».

È anche interessante, e merita anch’essa la citazione integrale, la
dichiarazione finale, per la chiara ed espressa volontà di legare le bande
all’organizzazione militare regolare, come si vedrà:

Todos los que baxo las expresadas reglas deseen alistarse y formar estas
Quadrillas, se presentarán desde luego á la Junta Provincial de su respectivo distri-
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157. Il nome di “cuadrilla” fu quasi certamente usato per ricordare la prima e antica
organizzazione della Santa Hermandad, e la sua origine, risalente al XV secolo, come sud-
divisione della “batalla”. Cfr. J. Almirante, Diccionario militar Etimológico, Histórico,
Tecnológico, con dos vocabularios Francés y Alemán, Madrid, Imprenta y Litografía del
Depósito de la Guerra, 1869, alla voce cuadrilla.
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to, ó al capitan General de la Provincia: y aun al General en Gefe del Exército de
Campaña que se halle en ella para su admision, destino, y servicio. Y verificada la
formacion de cada Partida y Quadrilla, se les mandará por los Intendentes respecti-
vos abonar los sueldos que quedan señalados, precedida la correspondiente revista
de Comisario, y en defecto, de la Justicia mensualmente, con arreglo á ordenanza.

Per far sì che i cittadini integerrimi arruolati nelle partidas avessero
qualche vantaggio rispetto ai cuadrillerosera per loro previsto, nel caso in
cui «se inutilizaren en el servicio», di essere «colocados en empleos de ren-
tas ó en otros destinos segun sus circunstancias» (articolo 20).

Un’altra notevole differenza era che mentre al capo e vice-capo della
partida si attribuiva un grado militare, per la cuadrilla si dice chiaramen-
te che i componenti saranno «todos sin graduacion militar, á menos que por
algun hecho señalado se hagan acreedores á ella» (articolo 32).

Mi sembra chiarissima l’importanza storica di questo documento, visto
che si tratta del primo testo con la pretesa di legittimare una forma di com-
battimento per sua natura totalmente irregolare, condotta da civili armati
con armi di ogni tipo (assai spesso strumenti di lavoro che dopo essere stati
usati per ammazzare il francese di passaggio tornano al pacifico impiego
nei campi). Il regolamento è la confessione di un governo che non può fare
affidamento sul proprio esercito, e che tenta di recuperare con alcune
espressioni elogiative i «sugetos dotados de valor extraordinario» e persi-
no i contrabbandieri.

L’importanza politica, militare e giuridica è altrettanto ovvia, e basta
leggere il testo per afferrarne il senso. C’è un disperato tentativo di ripren-
dere il controllo, di arreglar lo irregular, perché non si può consentire che
dei civili, troppo spesso dei contadini, abbiano le armi e possano usarle —
contro i francesi, certo, ma dopo? — e che a volte con le armi pretendano
di dettare loro le regole alle Juntasprovinciali o alle altre autorità locali,
preoccupatissime sempre, oltre che della lotta antifrancese, della tutela
della proprietà e dell’ordine costituito. E qui risulta opportuno ricordare la
precedente citazione del Conte di Ségur, a proposito di come «tout ce qui
avait intérêt à l’ordre, et ne concevait de force que la force organisée»,
avesse esitato e preso tempo anziché gettarsi nella lotta158.

D’altra parte la situazione richiede rimedi radicali, e allora ecco il
Reglamento, con le promesse di bottino e di ricompense, per tentare di
blandire da un lato e di smussare dall’altro la possibile furia incontrollata
e anarchica della “plebe”.

Sul fatto che il Reglamentosia stato, dal punto di vista della sua appli-
cazione, un fallimento totale, c’è unanimità tra gli storici, visto che lo dico-
no anche i militari159.
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158. Cfr. nota 70.
159. Cfr. N. Horta Rodríguez, Sociología…, cit., pp. 290-291.
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Non è chiaro, né i documenti ci aiutano a capirlo, se fu questo falli-
mento a far sì che solo tre mesi dopo la Junta accettasse senza modifiche
di rilievo un progetto assai diverso, pensato da Vicente Alcalá Galiano, che
divenne un altro regolamento, dal singolare nome di Instrucción para el
corso terrestre contra los exércitos franceses, emanato il 17 aprile 1809160.

Anche in questo caso la semplice lettura del testo ci offre alcuni inte-
ressanti spunti di meditazione.

Per prima cosa è necessario spiegare il nome di “corso terrestre” dato
alla guerriglia in questo documento. Esso fa riferimento alla “guerra di
corsa” praticata sul mare, come spiega a Martín de Garay l’autore della
proposta

[…] será tambien un delirio de mi imaginacion […] el pensamiento que hace
dias tengo de un corso para tierra contra los exercitos franceses y cuyos funda-
mentos y sistema he procurado explicar en el proyecto adjunto. […] este pensa-
miento […] ha de producir miedo y aun terror a los soldados franceses, luego que
llegue à su noticia. Esta nacion dá siempre mucho valor y aprecio a todo lo nuevo,
no medira con serenidad y sosiego sobre las cosas, y se figurarà inmediatamente
llenos los campos de España de corsarios que los robarán y asesinarán al menor
descuido161.

Il corso terrestresarà perciò l’equivalente terrestre del corsomaritti-
mo, che, come dice il Diccionario de la lengua española de la Real
Academia162, è la «Campaña que hacían por el mar los buques mercantes
con patente de su gobierno para perseguir a los piratas o a las embarcacio-
nes enemigas». Chi aveva la patente di corsa diventava corsaro, ed era per-
ciò un combattente autorizzato e previsto163.

I guerriglieri devono quindi diventare corsari per terrorizzare al massi-
mo i francesi senza avere, nella propria azione, alcuna remora persino
all’impiego di armi proibite dettata da ragioni morali o leggi di guerra.

Artículo I
Todos los habitantes de las Provincias ocupadas por las tropas francesas, que

se hallen en estado de armarse, están autorizados para hacerlo, hasta con armas
prohibidas, para asaltar y despojar siempre que hallen coyuntura favorable en par-
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160. Nel A.H.N.M. si trova la proposta di Vicente Alcalá Galiano alla Junta(lettera a
Martín de Garay del 10 aprile), il manoscritto del proclama e della Instrucción, e la rispo-
sta favorevole della Juntadel 17 aprile. A.H.N.M., Estado, Papeles de la Junta Central, leg.
51 A, docc. 3, 4, 5 y 6. 

161. Ibidem, leg. 51 A, doc. 3, Carta de Vicente Alcalá Galiano a Martín de Garay,
Sevilla, 10 de abril de 1809.

162. Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, vigésima primera
edición, Madrid, España Calpe, 1992, voce corso.

163. Ivi, voce corsario.
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ticular y en comun á los soldados franceses, apoderarse de los viveres y efectos
que se destinan á su subsistencia; y en suma para hacerles todo el mal y daño que
sea posible; en el concepto de que se considerará este servicio como hecho á la
Nación, y será recompensado á proporcion de su entidad y conseqüencias164.

Ben si vede, già dall’inizio, la grande differenza nello spirito che infor-
ma tutto il testo dalla lunga introduzione — un proclama appassionato e
vibrante di patriottismo e d’odio contro i francesi — fino ai diciotto brevi
articoli, con poche disposizioni burocratiche e molte promesse per i patrio-
ti combattenti. Si capisce subito che l’autore non è un funzionario preoc-
cupato dell’ordine delle carte e della gerarchia, ma nient’altro che uno spa-
gnolo, il cui oggetto è procurare al nemico «todo el daño posible».

Le istruzioni del preambolo sono preziose e puntuali: la lotta sarà più
lunga e gravosa se non si rendono di difficile accesso «a las tropas france-
sas los víveres y demas medios de subsistir en el País […]»; bisogna taglia-
re o distruggere ogni mezzo di comunicazione «haciendo lo mismo con los
correos, observando sus rápidos movimientos, indagando sus miras y
combinaciones y teniéndoles en una continua fatiga y alarma»; insomma
«correspondiendoles con firmeza y tesón».

Voglio porre l’accento in particolare su un’affermazione del preambo-
lo, in cui si dice:

Habiendo conseguido Napoleón por las artes mas baxas y viles destruir y
desorganizar la fuerza militar de España, apoderarse de sus principales fortalezas,
y cautivar á su Rey, ¿no es bien claro que es preciso que sean Paisanos los que se
reunan ahora para combatir sus huestes?

Questa sottolineatura del ruolo che devono avere i civili, ora che le
forze militari spagnole non esistono più, contrasta con la paura del disor-
dine e il tema della «ciega ira del pueblo»165 espressa da tutti i resoconti
lasciatici da Autori peraltro non sospetti di simpatie controrivoluzionarie,
come Antonio Alcalá Galiano, il Conte di Toreno o anche José María
Blanco White, che pure di questi tre era certo quello dai sentimenti più
“giacobini”166, ma temeva un’esplosione rivoluzionaria giacché «la pasión
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164. A.H.N.M., Estado, Papeles de la Junta Central, leg. 51 A, doc. 6. È la versione
stampata del testo di Vicente Alcalá Galiano, datata Real Alcázar de Sevilla 17 de abril de
1809, identico a quello proposto dallo stesso Galiano, cui è solo stato aggiunto l’articolo 17.

165. J.M. Blanco White, Cartas de España, Madrid, Alianza, 1972, p. 320. L’edizione
originale di quest’opera (Letters from Spain) uscì in inglese a Londra nel 1822 per i tipi di
Henry Colburn, e l’Autore usò lo pseudonimo abbastanza trasparente di Don Leucadio
Doblado. La citazione è qui a p. 431 «the blind fury of the people».

166. «Patriota jacobino» lo definisce infatti Manuel Moreno Alonso, op.cit., p. 115, che
dell’Autore spagnolo è studioso attento e appassionato, oltre che rigoroso biografo (Blanco
White. La obsesión de España, Sevilla, Alfar, 1998) ed editore di numerose sue opere

Cap.03-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  11:57  Pagina 120



es un guía ciego en el que los hombres juiciosos confían poco cuando se
trata de tomar decisiones políticas»167.

La norma sul bottino — articolo 9 — appare qui praticamente identica
a quella del Reglamento, ma in realtà la Instrucciónè più generosa, poichè
— non prevedendo per il guerrigliero, al contrario della normativa prece-
dente, alcuna paga o soldo — gli concede di tenersi anche «los carros,
caballos, ropas y qualesquier otros efectos que aprehendan pertenecientes
á los franceses» (articolo 12), dovendosi, al solito, restituire quanto sia di
proprietà spagnola. Inoltre le bande, quando intercettino dei messaggi del
nemico, dovranno — articolo 11 — venire pagate «en el concepto de que
se les pagarán las cartas que aprehendan á medio real cada una, y á quatro
reales si son pliegos de consideracion».

Un mese dopo la promulgazione del Corso la Junta Centralsi preoc-
cupò di tentare di rendere meno sanguinosa la lotta, evitando rappresaglie
e controrappresaglie, e il 28 maggio 1809 inviò a tutti i generali una cir-
colare che disponeva per le bande praticanti il Corso«que los Prisioneros
que hagan los conduzcan al Cuartel general Español mas inmediato». Ma
tale misura deve essere reciproca e quindi il Generale deve

enterar de ella al General del Exercito Francés que tiene enfrente, expresandole
que S.M. espera comunicará á sus tropas las ordenes oportunas para que sean tra-
tados estos corsarios con igual humanidad, y sistema; pues de lo contrario se verá
en la triste necesidad de autorizarlos, para que procedan con la misma conducta
que por el derecho de represalia no se les puede negar168.

Citerò solo di passaggio il Reglamento para las partidas patrióticas,
pubblicato dal generale Luis Lacy il 9 settembre 1811169, di 15 articoli,
giacché è molto simile al Reglamentodel 1808, è quasi esclusivamente
militare e non contiene nulla di notevole, se non un’allusione alla collabo-
razione tra partidase sometents(articolo 15), oltre al significativo testo
dell’articolo 14, che dice:

Uno de los principales objetos de las Partidas será la persecución y captura de
desertores, ladrones y mal entretenidos, que deberán conducir al Comandante de
la División de tropas más cercanas.
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(Cartas de Inglaterra, Madrid, Alianza, 1989; Cartas de Juan Sintierra. (Crítica de las
Cortes de Cádiz), Sevilla, Universidad de Sevilla, 1990; Conversaciones americanas y otros
escritos sobre España y sus Indias, Madrid, Instituto de Cooperación Iberoamericana, 1993;
e da ultimo Ensayos Sobre la intolerancia, Sevilla, Caja San Fernando, 2001).

167. M. Moreno Alonso, op.cit., p. 315.
168. AHNM, Estado, Papeles de la Junta Central, leg. 8 B, lib. 3, doc. 40, Sevilla 28 de

mayo de 1809.
169. Il testo del Reglamentodel generale Lacy si trova in J.M. García-Rodríguez,

Guerra de la independencia. Ensayo histórico-político de una epopeya española, 2 voll.,
Barcelona, Caralt, 1945, II, pp. 292-293.
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Anche se non si tratta propriamente di formazioni guerrigliere è oppor-
tuno segnalare, data la grande importanza che la loro azione ebbe in Cata-
logna, il testo che il 20 febbraio 1809, giorno della capitolazione di Sara-
gozza, la Junta Superior del Principado, organo dirigente catalano, emanò
per disciplinare i sometents. Sono trenta articoli che regolarizzano l’attivi-
tà di questi volontari, chiamati tradizionalmente dal rintoccco delle campa-
ne (só metent), che costituivano una milizia urbana, normalmente utilizza-
ta in momenti di pericolo o di pubblica calamità. Il regolamento si occupa
anche delle compañías honradas o de honor, formate da possidenti e che
svolgevano funzioni di polizia, distinguendole dai sometents, e disponen-
do, almeno in teoria, che questi svolgano funzioni di riserva delle prime.

L’ultima disposizione legislativa importante sulla guerriglia è il
Reglamento para las partidas de guerrilladell’11 luglio 1812170, visto che
il Reglamento para los cuerpos francos o partidas de guerrilladel 28
luglio 1814 fu chiaramente emesso pensando all’ormai prossima pace e
con l’intento di disciplinare in anticipo lo scioglimento delle formazioni
guerrigliere171.

Benché il 1812 sia in tutta la Spagna “el año del hambre”, dal punto di
vista militare crescono le speranze di una vittoria ormai prossima, rinvi-
gorite dalle notizie dei successi di Wellington e dal ritiro di trentamila sol-
dati francesi da inviare in Russia.

Perciò il Reglamentodi luglio non è un grido de disperazione, bensì una
disposizione meditata, che si prefigge di riprendere e perfezionare le
norme di quello del 1808, accentuandone il carattere militare in modo
minuzioso. Non vi sono novità dal punto di vista tattico, ma si insiste sulla
necessità della ricerca delle informazioni, del taglio delle comunicazioni
nemiche, della intercettazione dei suoi corrieri e convogli; si sottolinea
l’importanza della propaganda e della missione de «esparcir las proclamas
de generales y autoridades y dar noticias a los pueblos del gobierno y de
los sucesos de la guerra»172; si dettano nuove e più minuziose istruzioni per
risolvere i problemi riguardanti il bottino, quando si ha a che fare con beni
di spagnoli. Il nuovo regolamento introduce qui un distinguo foriero di
grandi complicazioni. Esso infatti dispone che i beni tolti a «buenos espa-
ñoles» devono essere loro restituiti, mentre
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170. Il Reglamentovenne pubblicato a Cadice, Oficina de Don Nicolás Gómez
Requena, 1812.

171. Questo testo si può vedere in Decretos del rey Don Fernando VII, 37 voll., Madrid,
Imprenta Real-Imprenta Nacional, 1818-1846, I, pp. 96-99.

172. Sui metodi per diffondere la propaganda e farla giungere sino in Francia, cfr. V.
Scotti Douglas, Las “comisiones reservadas” de los confidentes de la Junta Central
Suprema Gubernativa, en J.A. Armillas Vicente (coord.), La Guerra de la Independencia.
Estudios, 2 voll., Zaragoza, Institución “Fernando el Católico” (C.S.I.C.), 2001, I, pp. 165-
190, pp. 177-178.
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Quando aprehendan a malos españoles, fuera de población, quanto dinero,
alhajas, ropas y efectos les encuentren será absolutamente suyo; pero deberá pre-
ceder una exacta justificación de ser malos.

Chi deciderà chi siano «los buenos» e «los malos españoles»? La nor-
mativa lascia chiaramente intendere che saranno le stesse bande a decide-
re, permettendo così ogni sorta di arbitrio.

D’altro canto si cerca di curare in modo speciale i rapporti delle parti-
dascon i villaggi, onde evitare esazioni violente e abusi d’ogni tipo, sta-
bilendo un complicato sistema di documentazione rilasciata dai villaggi
stessi «que servirán de recomendación a los Comandantes, siempre que por
separado no haya quejas fundadas de las mismas Justicias que obren con-
tra él».

Rimane un altro regolamento di cui parlare, quello emanato a Siviglia
dalla Junta Supremail 30 dicembre 1809 «para la formación de
Cruzadas»173. Questa normativa si prefigge di organizzare formazioni
composte esclusivamente da religiosi, a differenza di quelle Cruzadasgià
sorte in Estremadura, cui però il nome derivava dall’insegna della croce,
non dalla loro composizione.

L’autore dei 15 brevi articoli è senza dubbio il famoso frate aragonese
Manuel Traggia y Uribarri, fray Manuel de Santo Tomás, fratello del
Marqués de Palacio174.

Stabilito all’articolo 1 che «Siendo la guerra presente justa defensiva,
y de extrema necesidad para la Nacion, deben considerarse todos los ecle-
siasticos, aun los Sacerdotes, aptos para tomar las armas», così continua
l’articolo 2 «Estando invadida la Religión igualmente que la Patria debe
tenerse esta guerra no solo por politica, sino por sagrada, y religiosa […]».
Perciò «podrá formarse un cuerpo de cruzada en cada Provincia», i cui
membri «con que ha de comenzar este cuerpo podran ser cinquenta, todos
Eclesiasticos, Seculares, y Regulares […]».

E perché non ci siano dubbi che non si tratta di una formazione di carat-
tere puramente spirituale si aggiunge «Las funciones de este cuerpo seràn
puramente militares para obrar hostilmente contra el enemigo: y sera inme-
diatamente mandado por un Xefe militar», e tutte le altre norme sottoli-
neano la prevalenza del militare sul religioso.

Nonostante l’interesse che riveste il Reglamento, non solo non ci sono
prove dell’esistenza di partidasformate da soli ecclesiastici, ma sappiamo
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173. A.H.N.M., Estado, Papeles de la Junta Central, leg. 41 A, doc. 52. Reglamento
según el que podrán erigirse las Cruzadas, si S.M. lo tuviese a bien, datato Sevilla, 30 de
diciembre de 1809, e siglato da Pedro de Rivero. 

174. Sul P. Manuel si veda A. Pacho Polvorinos, Del Antiguo Régimen a la España
moderna. Manuel Traggia (de S. Tomás), OCD, protagonista e intérprete del tránsito,
Burgos, Aldecoa, 1979. 
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che il progetto del Padre Traggia non si realizzò mai175, anche se molti reli-
giosi, regolari e secolari, parteciparono individualmente alla guerriglia176

divenendo in molti casi capibanda riconosciuti e di prestigio, come è pro-
vato dalla carriera e dagli exploitdi Jerónimo Mérino, il più noto dei reli-
giosi guerriglieri177.

Vi sono poi altre quattro disposizioni della Junta Centrale della
Reggenza che attengono più o meno direttamente alla guerriglia, ma sono
ininfluenti ai fini di questo saggio178.

L’unica che è necessario citare è un Manifiestodiffuso dalla Centralil
20 marzo 1809, diretto ai generali francesi in difesa delle azioni guerri-
gliere. Il documento ricorda che ogni spagnolo abile al maneggio delle
armi è un soldato della patria, e che «Todo miembro de esta nación se halla
en consecuencia al amparo de las leyes de la guerra, y el general que no las
respete es un bandido que suscita las iras del cielo y la venganza de los
hombres»179.

Queste, dunque, erano le disposizioni ufficiali che, almeno teorica-
mente, regolavano la guerriglia. Ma, nei fatti, che cosa succedeva? Quali
erano i rapporti tra le partidase le autorità, civili e militari? Ho altrove
tentato l’esplorazione di questo arduo territorio180, difficile poiché que-
sti rapporti erano già complessi e pieni di problemi tra le stesse autorità
civili, e ancor più tra le civili e le militari; riassumerò qui le mie conclu-
sioni.
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175. Cfr. A. Pacho Polvorinos, Original proyecto de Cruzada presentado por el P.
Manuel de Traggia a la Junta Central, in La Guerra de la Independencia (1808-1814) y su
momento histórico, 2 voll., Santander, Institución Cultural de Cantabria, 1982, II, pp. 707-
723. Polvorinos cita da documenti dell’Archivio Segreto Vaticano, Nunziatura di Madrid,
234, ma io ho trovato la stessa documentazione, completa e ordinata per data, in AST,
Fondo Balbo di Vinadio, mazzo 23, doc. 16.

176. Sul tema della partecipazione dei religiosi alla guerriglia si vedano le osservazio-
ni e la bibliografia della nota 95.

177. La bibliografía sul Cura Merino non è molto ricca, né di grande valore storiogra-
fico. Citerò le due opere più recenti: E. de Ontañón, El Cura Merino, su vida en folletín,
Madrid, Espasa Calpe, 1933, e J.M. Codón, Biografía y Crónica del Cura Merino, Burgos,
Aldecoa, 1986.

178. Rimando perciò al lavoro in corso di stampa, citato alla nota 145, per tutti i parti-
colari su questi altri testi normativi.

179. Cfr. J. Canga Argüelles, op.cit., III, p. 107. Questo testo meriterebbe da sé solo un
lungo commento o addirittura un articolo o saggio, poiché la pretesa di mettere «al ampa-
ro de las leyes de la guerra» civili armati e non organizzati militarmente era all’epoca, ma
continua ancora oggi, a essere considerato inammissibile dai militari. L’unico articolo che
io conosca che si occupa della Guerra de la Independencia e dei crimini di guerra non cita
nemmeno la guerriglia. Cfr. A. Larrea, El moderno concepto de crimen de guerra y la
Guerra de la Independencia de España, in “J. Zurita. Cuadernos de historia”, 1972-1973,
nn. 25-26, pp. 177-184.

180. Cfr. nota 145.
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La sparizione di una forte autorità centrale nei primi mesi dell’insurre-
zione portò, come si sa, alla creazione di governi locali, le Juntas, che
assunsero il potere civile nelle rispettive regioni. Con la creazione poi della
Central, nel settembre 1808, si cercò di risolvere il problema della fram-
mentazione del potere politico. Ma la realtà fu ben diversa, giacché la
Centralmancava di qualsiasi mezzo per far valere la propria autoprità nelle
province occupate dai francesi o in quelle di cui non aveva il controllo
diretto. Perciò anche se in teoria le Juntaslocali dovevano obbedienza alla
Central in realtà ciò dipendeva soltanto dalla buona volontà delle rispetti-
ve autorità locali.

La disintegrazione del potere centrale non solo danneggiò la Junta
Centralnei suoi rapporti con le Juntasprovinciali, ma mise in crisi tutto il
sistema di relazioni all’interno della gerarchia politica e amministrativa:
tra Juntasprovinciali e distrettuali e persino tra le distrettuali e le Juntas
organizzate da villaggi e borghi per difendere il proprio circondario.

Ora, se erano già complicati i rapporti tra autorità civili, ancora più dif-
ficili lo saranno quelli con l’esercito, soprattutto quando il potere civile
tentasse di interferire in quegli atti che i militari consideravano di propria
esclusiva competenza.

Nel caso dei conflitti tra autorità civili e guerriglia, la natura della pole-
mica avrà caratteristiche analoghe, benché in questo caso le Juntassi sen-
tissero più autorizzate a intervenire che non quando si aveva a che fare con
militari professionali.

Unitamente al desiderio di suscitare partidas, incoraggiare l’armamen-
to di civili e fomentare la guerra irregolare contro i francesi, vi è però il
timore più o meno evidente che questo tipo di unità possa trasformarsi in
malfattori, banditi… insomma, in una minaccia per la pace sociale, l’au-
torità civile e l’ordine. Le Juntas, dominate da membri delle éliteslocali o
nazionali, tutti possidenti, cercheranno di mantenere il controllo sulle
guerriglie per evitare la loro trasformazione in corpuscoli pericolosi per il
nuovo ordine che si aspira a creare.

Da quanto sopra detto è anche possibile dedurre la presenza di un forte
spirito localistico. È questa una caratteristica comune negli Stati privi di
un forte potere centrale capace di imporre le proprie decisioni al resto delle
entità politiche che lo compongono, soprattutto in un momento di crisi bel-
lica, quando siano minacciate dall’invasione di truppe nemiche. In Spagna,
nel 1808-1813, ogni provincia si considera la chiave di volta di tutto il con-
flitto e della resistenza.

Anche le partidassi vedranno logicamente toccate da questo problema,
pur se la loro risposta non sarà assolutamente omogenea. Espoz y Mina, ad
esempio, ebbe un forte sentimento di territorialità, non permettendo alcun
tipo d’interferenza in Navarra.

Non c’è dubbio che fu il municipalismo a provocare un altro celeberri-
mo conflitto, quello tra Juan Martín “El Empecinado” e la Junta Provincial
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di Guadalajara. Nello scontro tra Juan Martín e la Juntail localismo ebbe
una ruolo di rilievo. Non da parte del guerrigliero, ma bensì della Junta,
che usò di tutti i mezzi a sua disposizione per impedire e ostacolare le
mosse dell’Empecinado non dedicate in modo esclusivo a proteggere la
provincia e la Juntastessa.

Contrariamente a ciò che avremmo potuto sospettare all’inizio è il con-
tadino senza cultura, l’individuo con un’esperienza di vita limitata a poco
più che il proprio distretto, colui che rifiuta l’idea della provincia come
chiave di volta della sopravvivenza nazionale, comprendendo che la vitto-
ria o sconfitta dipendono dall’unione di tutte le comunità e dall’elimina-
zione dei localismi.

In compenso i membri della Junta, usciti dalle élites e già detentori di
cariche pubbliche nella Real hacienda, nelle Poste, ecc., difendono con
estrema ostinazione un pregiudizievole spirito localista. Da parte sua il
Consejo de Regenciaopterà piuttosto per la scelta dell’Empecinado,
mostrando che il potere centrale prende partito in forma tacita per un con-
cetto nazionale della guerra, diverso dall’idea che ne avevano le comunità
locali181. Pertanto, l’idea di Spagna come Nazione, interpretata secondo la
costruzione borghese del termine non può venire attribuita a tutte le élites,
vista la gran quantità di eccezioni.

Naturalmente ciò non può essere generalizzato per tutte le guerriglie,
né per tutta la popolazione rurale. Anzi la maggioranza dei documenti con-
sultati ci parla dei continui tentativi dei contadini, integrati sia nelle guer-
riglie sia nelle file degli eserciti regolari, per restare nel proprio distretto,
e ciò non soltanto per un legame emotivo con la comunità locale, il pro-
prio ambito di esperienza, ma per conservare più o meno intatti i mezzi di
produzione che consentivano a loro e alle loro famiglie di sopravvivere.

La guerriglia e la sua efficacia militare

Nel 1988 un giovane storico inglese, Charles Esdaile, pubblicava su un
mensile di divulgazione storica — “History Today” — un articolo sulla
guerriglia antinapoleonica dal titolo provocatorio Heroes or Villains?La
provocazione continuava e, se possibile, aumentava nel sottotitolo reda-
zionale che diceva: Proud patriots perhaps, but were the irregular forces
in Spain’s war against Napoleon a help or a hindrance?182.

Sosteneva innanzitutto l’Autore che la citazione della “Peninsular War”
— nome britannico della Guerra de la Independencia — evocava per i let-
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181. A.H.M.M., A.G.I., Colección Duque de Bailén, leg. 40, carp. 78, Oficio del
Consejo de Regencia al Estado Mayor del 2º Ejército, Cádiz, 7 de abril de 1811.

182. C. Esdaile, Heroes or Villains…., cit., p. 29. 
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tori inglesi un duplice scenario: la “sottile linea rossa” delle truppe del
Duca di Wellington, e la figura “sinistra” dei guerriglieri. Questo perché,
a suo parere, l’importanza indubbia del sostegno che le azioni della guer-
riglia avevano fornito agli inglesi aveva portato «many British historians»
a magnificare questo aspetto della guerra a scapito di altre forme di resi-
stenza, mentre «the truth was that useful though the guerrillas undoubtedly
were, in the last resort Spain’s salvation depended on the existence of disci-
plined regular armies»183.

Trascurando una serie di affermazioni a proposito della guerriglia, tutte
piuttosto critiche, ma rigorosamente documentate, Esdaile rincarava però
la dose quando sosteneva che, dal punto di vista militare, la guerriglia
doveva considerarsi una spada a doppio taglio perché, se da un lato rese
più agevoli le operazioni di Wellington, dall’altro «definitely sapped
Spain’s ability to defend herself and left her utterly dependent upon the
mercies of a foreign army»184.

Parlando nel 1994 a Madrid nel corso del “II Seminario Internacional
sobre la Guerra de la Independencia”, lo storico britannico tornò sull’ar-
gomento con una relazione dal titolo “Heroes or Villains” revisited: fresh
thoughts on la guerrilla185. Questo saggio, molto più ampio e argomenta-
to, con un vasto apparato di note e di citazioni dagli archivi spagnoli e dal-
l’archivio Wellington conservato a Southampton, ripercorre e in alcuni
punti modifica, attenua e corregge il testo del 1988, ma la conclusione
generale è la stessa

[…] in the crucial period from the end of 1808 to the beginning of 1812 the
guerrillas probably did inflict more harm on the Allied cause than they did good,
for, by undermining the resistance of the regular army, they hastened the day when
the French would have been able to turn overwhelming forces upon first them and
then the army of the Duke of Wellington186.

Esdaile non appartiene, come forse si potrebbe pensare leggendo la sin-
tesi dei suoi pensieri sopra citata, alla tendenza storiografica di quei, molti,
storici britannici che — continuando una tradizione iniziata dall’opera fa-
mosa di William Francis Patrick Napier187 — parlano della guerriglia, se
ne parlano, solo per dire che si trattava di accozzaglie di banditi e saccheg-
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183. Ivi, p. 34.
184. Ivi, p. 35.
185. C. Esdaile, “Heroes or Villains” revisited: fresh thoughts on la guerrilla, in II

Seminario Internacional sobre la Guerra de la Independencia, Madrid, 24-26 de octubre
de 1994, Madrid, Ministerio de Defensa, 1996, pp. 191-210.

186. Ivi, pp. 209-210.
187. W.F.P. Napier, History of the War in the Peninsula and in the South of France from

the year 1807 to the year 1814, 6 voll., London, Warne & Co., 1890-1892.
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giatori. Tuttavia, pur dando ampio spazio alla guerriglia e riconoscendo-
ne la rilevanza nei propri libri e articoli188, egli ritiene, come visto, che
l’apporto militare delle partidassia stato nel complesso più negativo che
positivo.

Nel suo più recente contributo sulla guerriglia Esdaile sembra aver
modificato la propria posizione189, giacché sostiene che la responsabilità
del mancato appoggio a Wellington e alle sue truppe, costrette a ritirarsi
ancora una volta in Portogallo dopo la vittoriosa campagna della prima
metà del 1812 culminata nella trionfale entrata in Madrid il 12 agosto, rica-
de sulle autorità spagnole le quali, nonostante grandi e trionfalistiche pro-
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188. C. Esdaile, The Spanish Army in the Peninsular War, Manchester, Manchester
University Press, 1988; Idem, The Duke of Wellington and the Command of the Spanish
Army, 1812-1814, London, Macmillan, 1990; Idem, The problem of the Spanish guerrillas,
in A. Berkeley (ed.), New Lights on the Peninsular War: International Congress on the
Iberian Peninsula, 1780-1840, Lisbon, The British Historical Society of Portugal, 1991;
Idem, Rebeldía, reticencia y resistencia: el caso gallego de 1808, in “Trienio”, 2000, n. 35,
pp. 57-80.

189. C. Esdaile, The breakdown of authority in Spain, 1812-1814: soldiers, civilians
and guerrillas, in José A. Armillas Vicente (coord.), op.cit., I, pp. 35-71.

La cartina è tratta da I. Fletcher (ed.), The Peninsular War. Aspects of the Struggle
for the Iberian Peninsula, Staplehurst, Spellmount, 1998.
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messe, non furono in grado di fornire le quantità di uomini e di rifornimenti
necessarie. La spiegazione di questa incapacità risiederebbe nel fatto che
nelle regioni da poco liberate dall’occupazione francese lo stato di anar-
chia e di caos impediva alle autorità civili, sprovviste di un braccio milita-
re per farsi obbedire, di reclutare uomini e provvedere risorse. Questa
affermazione è certamente molto fondata, e finalmente lo storico britanni-
co inizia ad attribuire alla guerriglia anche quella valenza di protesta socia-
le cui fin qui aveva sempre dato scarso peso.

Tuttavia, per ciò che attiene all’efficacia militare della guerriglia,
Esdaile non torna sulle proprie affermazioni del 1994, sulle quali non sono
d’accordo, e tenterò di mostrare perché.

Non intendo certo sostenere che l’attività delle formazioni guerrigliere
sia stata la causa principale della sconfitta dei francesi in Spagna, tesi cara
solo a qualche storico liberale spagnolo ostile all’esercito, ma sono pro-
fondamente persuaso che senzala guerriglia i francesi sarebbero riusciti in
breve tempo a sottomettere la Spagna, così come avevano fatto con tutti
gli altri Paesi d’Europa da essi conquistati.

In Spagna ciò non fu loro consentito, perché una miriade di formazio-
ni irregolari, minuscole, piccole o di medie dimensioni, intraprese, in alcu-
ni casi fin da prima del Dos de Mayo o subito dopo, un’attività di distur-
bo e di ostilità, assaltando i corrieri190, tagliando le comunicazioni, distrug-
gendo i convogli, assediando ad oltranza le piccole guarnigioni, tutte azio-
ni che — oltre a procurare all’esercito francese un continuo stillicidio di
perdite — lo costringevano a fissare sul territorio un numero sproporziona-
to di truppe rispetto a quelle necessarie per un normale regime d’occupa-
zione.

Vediamo cosa dice a questo proposito un testimone francese, il genera-
le Auguste Bigarré, aiutante di campo di Giuseppe Bonaparte:

Je dois pourtant avouer que les guerillas ont fait beaucoup plus de mal aux
troupes françaises que les armées régulières pendant la durée de la guerre
d’Espagne; il est reconnu qu’elles n’assassinaient pas moins de cent hommes
par jour. Ainsi, pendant l’espace de cinq années, elles ont tué 180.000 Français
sans avoir perdu plus de vingt-cinq milIe hommes, car il était rare que ces ban-
des indisciplinées se battissent en rase campagne sans étre plus de cinq contre
un191.
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190. J.B.A.M. Marbot, Mémoires 1799-1815, 3 voll., Paris, Plon, 1891, II, p. 45:
« J’avais quitté Bayonne le 11 mai […] l’insurrection s’organisait-elle de toutes parts. […]
On m’escortatit d’un poste à l’autre, ce qui ne m’empêcha point d’être attaqué plusieurs
fois».

191. A. Bigarré, Mémoires du Général Bigarré Aide de camp du Roi Joseph, 1775-
1813, Paris, Kolb, 1893 p. 278.
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La cifra di cento uomini perduti al giorno dai francesi è fatta anche da
Marbot nelle sue memorie192, e anche se si può avanzare qualche dubbio
sul fatto che effettivamente tale fosse il numero delle perdite imputabili
direttamente alla guerriglia, si può ritenere che i cento uomini compren-
dessero anche i feriti, i dispersi e i prigionieri, ossia tutti quelli non più in
condizione di nuocere.

Un altro Autore, Jean Frédéric Auguste Lemière de Corvey, anch’egli
reduce dalla Spagna e autore più tardi di un importante testo teorico sulla
guerriglia, fornisce una cifra di perdite molto superiore, oltre 500.000
uomini in sette anni, e le spiega così:

Cent cinquante à deux cents masses de guérillas répandues dans toute
l’Espagne, avaient fait le serment de tuer chacune, trente ou quarante Français par
mois, cela faisait six à huit mille hommes par mois pour la totalité des bandes des
guérillas. […] Comme il ya douze mois dans l’année, nous perdions environ qua-
tre-vingt mille hommes par an, sans avoir eu de batailles rangées: la guerre
d’Espagne a duré sept ans; c’est donc plus de cinq cents mille hommes de tués
[…]193.

Jean Sarramon che per anni ha studiato e lavorato a una grandiosa sto-
ria della guerra, purtroppo mai interamente pubblicata ma conservata in
microfilm a Parigi e Madrid nelle biblioteche dei rispettivi Servizi storici
militari194, ci ha fornito, in uno dei pochi volumi dati alle stampe, una tabel-
la con la minuziosa ricostruzione delle perdite francesi in circa un anno di
conflitto, che do qui di seguito:
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192. J.B.A.M. Marbot, op.cit., II, p. 484. In realtà Marbot non parla di cento uomini
persi al giorno, ma ritiene «que dans les six années qui se sont écoulées depuis le com-
mencement de 1808 jusqu’à la fin de 1813, les Français ont perdu dans la péninsule
Ibérique 200.000 hommes tués, ou morts dans les hôpitaux, auxquels il faut ajouter les
60.000 perdus par nos alliés de diverses nations». Anche togliendo le perdite avute in
Portogallo, ci si avvicina alla stima di Bigarré.

193. J.F.A. Le Mière de Corvey, Des partisans et des corps irréguliers ou Manière d’em-
ployer avec avantages les troupes légères, quelque soit leur dénomination: Partisans,
Voltigeurs Compagnies-Franches, Guérillas, et généralement toute espèce de Corps irrégu-
liers, contre des Armées disciplinées.Ouvrage utile dans les guerres regulières, et indispen-
sable dans le cas d’une invasion étrangère, Paris, Anselin et Pochard, 1823, pp. 101-102.

194. Sarramon ha dedicato dodici volumi alla minuziosa descrizione di ogni anche
minima azione bellica durante i ventisei mesi che vanno da maggio 1811 a giugno 1813.
Di questi solo due sono stati pubblicati: La bataille des Arapiles (22 Juillet 1812), Toulouse,
Publications de l’Université Toulouse-Le Mirail, 1978; La bataille de Vitoria. La fin de l’a-
venture napoléonienne en Espagne, Paris, Bailly, 1985. L’opera di Sarramon è consultabi-
le in microfilm presso le Archives de la Guerre al Castello di Vincennes a Parigi e presso
l’Instituto de Historia y Cultura Militar (è il nuovo nome del Servicio Histórico Militar) di
Madrid. Sarramon ha poi anche pubblicato Napoléon et les Pyrénées. Les chasseurs des
montagnes et la couverture de la frontière 1808-1814, Selgues, le Lézard, 1992.
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Perdite degli eserciti imperiali da maggio 1811 a fine giugno 1812
dovute unicamente alla resistenza spagnola

Eserciti di Aragona e di Catalogna, giugno 1811-gennaio 1812 4.619
Eserciti di Aragona e di Catalogna, gennaio-giugno1812 3.420
Settimo governo, giugno 1811-gennaio 1812 333
Esercito del Centro, giugno 1811-gennaio 1812 788
Eserciti del Portogallo e del Centro, febbraio-aprile 1812 676
Eserciti del Portogallo e del Centro, maggio e giugno 1812 266
Esercito del Nord, giugno 1811-gennaio 1812 3.329
Esercito del Nord, febbraio-maggio 1812 2.193
Esercito del Nord, giugno 1812 265

Totale 15.888

Nota: Questi totali escludono le perdite subite dall’Esercito d’Aragona negli scon-
tri con il 2° e il 3° esercito regolare spagnolo, tutte quelle dell’Esercito del
Mezzogiorno che avrebbe teoricamente dovuto affrontare il 3°, 4° e 5° esercito
spagnolo e non i partigiani, e da ultimo quelle della divisione Bonet contro il 6°
esercito spagnolo di Galizia. (Fonte: J. Sarramon, La bataille des Arapiles (22 juil-
let 1812), Toulouse, Pub. De l’Université Toulouse le Mirail, 1978, p. 431)

Queste cifre — che come si vede sono estremamente prudenziali — ci
danno un totale di meno della metà delle 36.000 perdite annue denunciate
da Bigarré e Marbot, e naturalmente lontanissimo dal calcolo di Le Mière,
ma ammontano comunque, proiettate su cinque anni, a 80.000 uomini, un
danno infinitamente più grave di quello inflitto dagli eserciti spagnoli e di
quasi il doppio di quello causato dalle truppe luso-britanniche di Welling-
ton (45.000).

La tesi di Esdaile è che i francesi, se fossero riusciti a tenere Wellington
confinato in Portogallo, dopo aver completamente sbaragliato l’esercito
regolare spagnolo, «could then have turned on the guerrillas and dealt with
them once and for all»195, citando a riprova la distruzione della guerriglia
tirolese nel 1809 e di quella calabrese del 1806 (per debellare la quale però
ci vollero tre anni). Non è qui possibile entrare nei particolari per mostra-
re la profonda differenza tra il moto limitato quanto a spazio e a numero di
insorti del Tirolo di Andreas Hofer e l’enorme focolaio spagnolo; né per
spiegare come paragonare la guerriglia spagnola al prolungato moto rura-
le calabrese, nel quale in realtà si ebbe una violenta guerra di classe che
accomunò nell’odio popolare i francesi e i “cappelli”, ossia i signori che
avevano, per opportunismo o per fede, fatto la scelta “giacobina”, sia un’a-
nalogia imprecisa per il tipo di movimento, suo sviluppo e conclusione.

Ma il maggior difetto della teoria di Esdaile sta nell’enunciato che
segue: «All that was required was an endless stream of replacements and
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195. C. Esdaile, “Heroes or Villains” revisited:…, cit., p. 195.
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reinforcements, and these the French continued to receive in abundance
until the middle of 1811»196. A suo parere, perciò, quello che salvò la Spa-
gna non fu la guerriglia, e nemmeno Wellington, ma il fatto che Napoleone
intraprese la campagna di Russia.

Questa asserzione non ha nessun fondamento, anzi. Napoleone aveva
bisogno della Spagna per trarne denaro e rifornimenti, non poteva indefi-
nitamente mandarvi decine di migliaia di uomini solo per garantirne una
precaria pacificazione che non serviva ai suoi scopi, né poteva certo prefi-
gurare o mettere in atto una “soluzione finale” ante litteram, che per di più
non rientrava nel suo orizzonte mentale.

Anche senza la campagna di Russia la Francia avrebbe avuto grossi
problemi a mandare continui rinforzi in Spagna. Già nel febbraio del 1809,
ad esempio, giungeva notizia tramite un informatore che Napoleone

[…] ha pedido una nueba requisicion de 80.000 hombres: Que el Senado la há
acordado, por que los Senadores que no son de su parecer los separa del empleo
y pone presos: Que el mismo dia en que se acordó esta conscripcion por el Senado,
se supo en Paris, y luego en todas las Capitales de Francia, y de aqui sin duda, se
há seguido el alboroto de Lion y mucho mayor en Nimes: Que por todos los
Pueblos de su paso en Francia observó no quieren, ni en las Capitales, convenir en
dar la gente que se les pide197.

Questa è solo una spia del fatto risaputo che le continue leve di classi
sempre più giovani avevano già iniziato a provocare malumori, resistenze
e talvolta aperte rivolte in diversi dipartimenti, privati, oltre tutto, di brac-
cia preziose per i lavori dei campi198.

A metà del 1811 l’Imperatore doveva disperatamente “raschiare il
fondo del barile” in tutti i suoi domini per trovare nuove truppe per la
Spagna, come ad esempio la terza divisione (Severoli) del Regno italico,
partita da Milano il 4 luglio con un organico di 8.955 unità, ma arrivata a
Tolosa il 2 agosto già ridotta — da diserzioni e malattie — a 7.840.

Al contrario, è più facilmente sostenibile la tesi che la Spagna, costrin-
gendo Napoleone a immobilizzarvi un rilevante contingente (circa
230.000 uomini a metà del 1811), sia stata la causa determinante del falli-
mento della campagna di Russia e quindi, in ultima analisi, abbia grande-
mente contribuito alla prima caduta dell’Imperatore199.
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196. Ivi, pp. 195-196.
197. A.H.N.M., Estado, leg. 3010, Confidentes, lettera da Puigcerdá del 18 febbraio

1809 di Juan López Olivas a Martin de Garay.
198. Rimane fondamentale, per lo studio del problema dell’evasione alla leva e della

diserzione, l’opera di A. Forrest, Conscripts and Deserters. The Army and French Society
during the Revolution and Empire, New York-Oxford, Oxford University Press, 1989.

199. Cfr. ad esempio quanto dice J. Read, War in the Peninsula, London, Faber, 1977,
p. 181: « Not only did the Spanish peasants [..] pin down men required for operations
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Vediamo invece cosa pensasse della guerriglia un eminente scrittore
militare inglese, autore di famosi libri di strategia e tattica, Basil Liddell
Hart, in una delle sue opere più importanti e celebri, The Strategy of
Indirect Approach200. Egli sostiene che le disastrose sconfitte degli eser-
citi regolari spagnoli furono di grande beneficio proprio ai vinti — e con-
tinua:

For it ensured that the main effort of the Spanish was thrown into guerrilla war-
fare. An intangible web of guerrilla bands replaced a vulnerable military target,
while enterprising and unconventional guerrilla leaders, instead of hide-bound
Spanish generals, conducted operations201.

L’Autore afferma poi che l’impiego da parte degli inglesi della strate-
gia dell’approccio indiretto nella penisola iberica è stato oscurato dalla
«traditional tendency of historians to become obsessed with battles», e
aggiunge «Indeed, by treating the Peninsular war as a chronicle of
Wellington’s battles and sieges it becomes meaningless»202.

Il passaggio più importante per quanto attiene alla discussione in corso,
dopo aver ricordato che nei cinque anni della campagna peninsulare
Wellington inflisse ai francesi perdite per un totale di 45.000 uomini —
«counting killed, wounded and prisoners» —, prosegue così:

Hence it is a clear deduction that the overwhelming majority of the losses
which drained the French strength, and their morale still more, was due to the ope-
rations of the guerrillas, and of Wellington himself, in harrying the French and in
making the country a desert where the French stayed only to starve203.

Le considerazioni più interessanti di Liddell Hart sono tuttavia quelle
sulla quantità di truppe destinate da Napoleone alla Spagna (circa 300.000
uomini alla fine di febbraio 1810). Di questi solo 65.000 furono affidati a
Massena per espellere gli inglesi dal Portogallo. E commenta Liddell Hart:
«If the number was large, its small proportion to the whole is illuminating
evidence of the growing strain of the guerrilla war in Spain»204. Alla fine
del 1811 i francesi hanno in Spagna 70.000 uomini meno dell’anno prima
— ormai si sta preparando la campagna di Russia — e di quelle truppe non
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against Wellington, but, at a time when Napoleon was scouring the Continent for troops to
fight in Russia, prolonged a war on two fronts, which in the last event it was beyond his
capacity to continue».

200. B. Liddell Hart, The Strategy of Indirect Approach, London, Faber and Faber, 1941
201. Ivi, p. 142.
202. Ibidem. 
203. Ivi, p. 143.
204. Ivi, pp. 146-147.
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meno di 90.000 soldati sono impegnati, dalla costa mediterranea sino a
Oviedo, a proteggere dalla guerriglia le comunicazioni con la Francia.

Non era compito da poco, come si ricava da questa citazione del gene-
rale francese conte Alfred-Armand-Robert de Saint-Chamans, aiutante di
campo di Soult:

A cette époque, [siamo nel 1812] on ne voyageait plus en Espagne, une fois
sorti d’Andalousie, qu’avec 3 ou 400 hommes d’escorte et quelquefois plus; enco-
re n’était-on pas sûr d’arriver sans obstacles à sa destination; j’étais payé pour bien
prendre mes précautions, d’après le combat très vif que j’avais eu à soutenir près
d’Olmedo, en 1810 …205.

Agli inizi del 1813 la strada principale tra Burgos e Madrid rimase
interrotta per cinque settimane consecutive, e gli ordini da Parigi giunge-
vano a Madrid 41 giorni dopo la loro stesura.

Del resto, che le comunicazioni fossero uno degli obbiettivi più fre-
quenti, e anche più vulnerabili, delle formazioni guerrigliere, risulta con
tutta evidenza dai ripetuti messaggi dei funzionari dell’amministrazione
giuseppina, che non si potevano muovere — «por la notoriedad de estar
ocupados los caminos por insurgentes» — se non quando avessero garan-
tita «la seguridad de escolta»206. Sempre per lo stesso motivo è frequente
rinvenire negli archivi lettere con annotato in margine «duplicado» o «tri-
plicado», giacché i mittenti tentavano così di garantirsi, inviando più copie
dello stesso messaggio, a volte per strade diverse, che almeno una giun-
gesse a destinazione, ma sempre con grandissimi ritardi207.

Questo non deve stupire, giacché la penisola iberica è una delle regioni
più montuose d’Europa. Al centro ha un arido altopiano, gelido d’inverno
e senza riparo alcuno dal torrido sole estivo, disordinatamente frammenta-
to da grandi massicci montuosi le cui pendici digradano verso il mare. Una
striscia costiera pianeggiante, di notevole profondità presso Valencia e
Cartagena, risale la valle del Guadalquivir verso l’Andalusia sino a
Córdoba e nel Portogallo meridionale; altrove è assai stretta. I Pirenei sbar-
ravano efficacemente l’accesso ai francesi tranne che presso la costa alle
due estremità; da Madrid al centro del paese è quasi impossibile dirigersi
verso la costa in qualsiasi direzione senza dover varcare una catena di mon-
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205. A.-A.-R. de Saint-Chamans, Mémoires du général comte de Saint-Chamans
ancien aide de camp du Maréchal Soult 1802-1832, Paris, Plon Nourrit, 1896, p. 208.

206. A.G.S., GyJ, leg. 1078, sin foliar, lettera da Palencia del 27 ottobre 1810, di Pedro
Joaquín Escudero, Presidente della Junta Criminal Extraordinaria di Palencia, a Manuel
Romero, ministro della Giustizia.

207. Altri esempi della situazione difficile delle comunicazioni si possono trovare nel
mio articolo L’Archivo General de Simancas…,cit., pp. 189-194. Cfr. anche Comte De La
Forest, op. cit., passim.
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tagne; e il Portogallo è protetto da un sistema montuoso che corre da nord
a sud lungo la frontiera, attraverso il quale solo le vallate del Guadiana e del
Tago nel sud e nel centro, e del Duero e del Minho al nord, consentivano un
accesso, pur se difficoltoso, a un esercito con il suo seguito di trasporti.

Anche dal punto di vista geografico Napoleone sottovalutò in modo di-
sastroso le difficoltà della conquista della Penisola. Era uno dei suoi precetti
basilari — che si era dimostrato efficacissimo in Italia e Germania — che
l’esercito dovesse alimentarsi “sul terreno”. Questo risultò totalmente im-
possibile in Spagna, dove in gran parte del paese era già difficile per i con-
tadini riuscire a nutrirsi, per non parlare di rifornire un esercito invasore.

Se Napoleone non si rese conto dei problemi dell’approvvigionamento
di truppe e animali, egli era ancor meno cosciente dell’insufficiente e arre-
trato sistema di comunicazioni. L’unica buona strada militare era quella
che dal nord passava da Burgos, quella ch’egli stesso percorse nella mar-
cia su Madrid dell’inverno 1808. Altrove gli ostacoli naturali di alti passi
e fiumi, invalicabili durante le piene invernali tranne che attraverso pochi
e stretti ponti, erano resi ancora più ostici dalla carenza di strade che non
fossero carrarecce sinuose secondo la giacitura del terreno e spesso total-
mente inadatte al passaggio di un esercito e dei suoi trasporti.

La mancanza di un affidabile sistema di carte geografiche — aggiunta
a quanto detto — rendeva ancor più complicato il compito degli ufficiali
addetti all’organizzazione degli spostamenti militari, soprattutto di quelli
di grandi corpi d’armata, con il loro imponente seguito di carriaggi, d’ar-
tiglieria e di bagagli.

Inoltre, le truppe in marcia erano un facile obbiettivo per le bande guer-
rigliere quando si pensa che la velocità di trasferimento ottimale era cal-
colata in quttro chilometri orari, ma, come ben avverte uno studioso belga:
«La vitesse de quatre kilomètres à l’heure, halte horaire comprise, s’entend
pour des chemins pavés avec des troupes d’infanterie fraîches et des con-
ditions idéales de température. Encore faut-il que les ponts à traverser
soient de capacité normale»208. Lo stesso studioso riprende da un testo
sulla campagna del 1815 in Belgio una descrizione di truppe in marcia, che
ce ne fornisce un’impressione visiva:

Imaginez des hommes chargés lourdement, qui cheminent dans des sentiers à
peine tracés, dans la poussière et sous le chaud soleil, ou dans la boue et sous la
pluie torrentielle… Mais ce n’est pas tout. Au-dessus de l’unité soldat, il y a les
unités compagnie, bataillon, régiment, Division, Corps, avec ses fantassins, ses
cavaliers, ses batteries, caissons, fourgons, bagages, éclopées, traînards, cantiniè-
res, états-majors et escortes, ambulances, charrois de tout genre, un monde en
marche. Cherchez à vous représenter par la pensée une semblable colonne, ses hal-

135

208. H. Bernard, Le Duc de Wellington et la Belgique, Bruxelles, la Renaissance du
Livre, 1973, p. 210, nota 8.
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tes, ses arrêts brusques pour un incident trivial, une pièce embourbée, un pont de
bois où il faut passer à la file indienne, un fourré au travers duquel il faut se fra-
yer un chemin209.

Contro questo lento millepiedi ci sono i guerriglieri, che conoscono i
luoghi come le proprie tasche, abituati al clima, vestiti in modo adatto, le
alpargatasai piedi. Se la banda è piccola si attaccano gli sbandati e i ritar-
datari, o si sceglie l’ultima porzione del convoglio, i carriaggi più lenti, la
retroguardia. Se la formazione è numerosa si hanno diverse opzioni: attac-
care la colonna in più punti, o ripetere l’attacco più volte, fino a scatenare
una fuga incontrollata e precipitosa, soprattutto dei carri e di tutto il per-
sonale non militare al seguito.

Un esempio tipico è l’assalto di Espoz y Mina a un grosso convoglio
partito da Vitoria nel maggio 1811

[…] el 25 de madrugada salieron de esta ciudad por el camino real 1.200 fran-
ceses de caballeria é infanteria, escoltando ciento y tantos carruages entre coches
y carros franceses y del país en que se conducian muchas riquezas, incluso el equi-
paje de Masena habiendose quedado éste en Vitoria […]. El Comboy, los
Prisioneros Ingleses y Españoles en numero de mil y tantos hombres con la escol-
ta de mil y doscientos franceses iban al mando del General la Infantier, que quedó
muerto en la accion con uno de sus Ayudantes.

A las dos horas de salir el comboy de Vitoria en el fondo del Puerto Arlavan,
habiendo pasado la vanguardia, atacó la intrepida tropa de Mina al grueso del ene-
migo, acometiendo tambien por el frente la bizarra caballeria, al mismo tiempo
que por derecha é izquierda del camino cargaba la infanteria, que oportunamente
colocada no permitio separarse á ninguno. […]

El fruto de una tan brillante accion, que no duró mas de quatro horas, ha sido
matar en ella 300 franceses, un Inspector, con bastantes Coroneles, otro oficial de
graduacion herido prisionero. Se entregaron como setecientos à ochocientos pri-
sioneros. Se rescataron otros ochocientos ó mas prisioneros Españoles que alli
mismo tomaron los fusiles de sus opresores. Los coches, carros, y todo alli derro-
chado, y los efectos cuyo valor no está todabia designado, todo fue presa del
baliente Mina210.

Naturalmente se i francesi erano pochi: una pattuglia, un piccolo distac-
camento in avanscoperta, un drappello di cavalleria mandato a far forag-
gio per i cavalli, l’imboscata e il massacro erano assicurati, a meno che la
cavalcatura del soldato imperiale, più veloce dei ronzini del nemico,
riuscisse a portare a salvamento il padrone.

136

209. J. Delhaize, W. Aerts, Études rélatives à la campagne de 1815 en Belgique,
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210. A.H.N.M., Estado, leg. 3146, Confidentes, lettera da Santo Domingo de la Calzada
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Le memorie degli ufficiali francesi in Spagna, e ce ne sono moltissime,
sono ricche di descrizioni drammatiche di questi scontri. L’autore che forse
meglio ha saputo descrivere il comportamento dei guerriglieri è stato il
ginevrino Albert Jean Michel Rocca, ufficiale degli ussari, che nel suo
libro non nasconde il rispetto e l’ammirazione che prova nei confronti dei
combattenti spagnoli211. Rocca, gravemente ferito in Spagna e perciò con-
gedato, conobbe Madame de Staël nel suo esilio svizzero e ne divenne il
compagno e ultimo marito212.

Un altro grave errore di Napoleone fu quello di mantenere un sistema
di comando diviso, favorendo così i dispetti e le ripicche tra i suoi vari
marescialli e generali sparsi nella penisola213, che naturalmente si riper-
cossero sulle modalità di intervento dei diversi corpi d’armata, e favoriro-
no oltre ogni dire la guerriglia, che — una volta resasi conto della situa-
zione — cercava sempre di operare sui confini della zona assegnata a un
comandante, per poi prontamente sconfinare, appena inseguita, in quella
di competenza del vicino, con la quasi certezza che l’uno non avrebbe col-
laborato con l’altro. Il caso più tipico di questo comportamento fu il con-
tinuo “pendolarismo” delle formazioni di Espoz y Mina tra il confine
dell’Aragona e quello della Navarra.

Oltre tutto, Napoleone pretendeva di sovraintendere, da Parigi, a tutte
le operazioni di qualche importanza. Come scrisse Marbot

Mais ce qui étonne le plus, c’est que ce grand génie [Napoleone] ait cru à la
possibilité de diriger, de Paris, les mouvements des diverses armées qui occu-
paient à cinq cents lieues de lui l’Espagne et le Portugal, couverts d’un nombre
immense d’insurgés, arrêtant les officiers porteurs de dépêches et condamnant
ainsi souvent les chefs d’armée français à rester sans nouvelles et sans ordres pen-
dant plusieurs mois214.

Giuseppe Bonaparte non aveva nessun potere militare, e solo nel marzo
1812, alla vigilia della spedizione di Russia, Napoleone decise di affidar-
gli il comando di tutte le truppe in Spagna, e di nominare il maresciallo
Jourdan suo capo di Stato maggiore. Ma ormai era tardi, da un lato Giu-
seppe era demoralizzato e scosso dai costanti rimbrotti del fratello e dei
suoi marescialli; dall’altro egli non aveva una chiara visione della situa-
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211. A.J.M. Rocca, Mémoire sur la guerre des Fraçais en Espagne, Paris, Gide, 1814.
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maggio 1812, subito dopo la nascita di Alphonse, il loro unico figlio. 

213. J.B.A.M. Marbot, op.cit., II, pp. 479-480.
214. Ivi, pp. 480-481.
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zione militare, mentre i marescialli, che avevano sin lì goduto della più
completa autonomia, non erano disposti a obbedire agli ordini di Madrid e
con un pretesto qualsiasi — ritardo nell’apprendere il mutamento nel
comando, impraticabilità dell’ordine impartito o il rapido evolvere della
situazione — spesso disobbedivano.

Le citate memorie di Rocca hanno in proposito pagine chiarissime215.
La discussione sulla condotta strategico-tattica del movimento guerri-

gliero non può prescindere da alcuni cenni più generali sui caratteri e di
conseguenza sulle interpretazioni del conflitto che si sviluppò in Spagna
(e Portogallo) dal 1808 al 1813. Gli storici spagnoli, sulle orme della trat-
tazione del Conte di Toreno, hanno scelto, quasi all’unanimità, di inter-
pretare il conflitto come “Guerra de la Independencia”, omettendo peral-
tro ogni accenno alla rivoluzione, che era invece contestuale nel titolo del-
l’opera del nobile asturiano. Ma, mentre gli scrittori militari rimangono,
chi più che meno, attenti solo allo svolgersi degli avvenimenti sul piano
degli scontri, delle manovre, dell’opposizione della dottrina strategica
napoleonica a quella degli eserciti spagnoli o a quella di Wellington, gli
studiosi che Miguel Alonso Baquer definisce «de condición universitaria»
si preoccupano di mettere in risalto, pur non omettendo la narrazione degli
eventi militari, la partecipazione popolare, le mentalità, la natura ideologi-
ca dello scontro e si sforzano di rintracciarvi una spiegazione per capire i
problemi e gli squilibri della Spagna contemporanea.

D’altro canto per gli storici francesi, o almeno per la grande maggio-
ranza di loro, la “Guerre d’Espagne” è una guerra in cui si sovrappongono
due tipi di scontro, ben diversificati. Da un lato quello tra la Francia erede
dei principi della grande Rivoluzione, chiamata da quei seguaci dei Lumi
che saranno detti afrancesadosad assistere una Spagna bigotta e supersti-
ziosa per portarvi la luce della Ragione, e le forze della reazione, guidate
da un clero fanatico e da una nobiltà retriva e debosciata; dall’altro l’op-
posizione alla guerra “imperiale” di Napoleone che ha deviato dal proget-
to costituzionale moderato di Bayona, e ha fatto fallire il sogno di
Giuseppe Bonaparte. In quest’ottica i protagonisti sono quattro: nel campo
francese Napoleone e Giuseppe, in quello spagnolo la popolazione urbana
e quella rurale, ed è quest’ultima, primitiva sin quasi alla barbarie, a lotta-
re e opporsi a tutti gli altri tre.

Per gli storici inglesi invece la “Peninsular War” non è altro che uno dei
tanti episodi del confronto quasi trentennale tra Francia e Inghilterra per
l’egemonia mondiale tra la fine del XVIII e gli inizi del XIX secolo. In que-
sta visione si privilegia lo scontro tra due modi di pensare la guerra: quel-
lo dei marescialli napoleonici e quello di Wellington, assegnando agli altri
attori, i guerriglieri, i cittadini resistenti, le Cortes, un ruolo di comprima-
ri, anche volonterosi, ma sostanzialmente ininfluenti sul risultato finale.
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L’intepretazione britannica è certo la più scarna e semplificata, trascu-
rando il ruolo degli afrancesados, e riconoscendo un valore quasi di pura te-
stimonianza alla guerriglia spagnola e all’attiva partecipazione portoghese.

Da tutte e tre le interpretazioni, se analizzate con attenzione e in pro-
fondità, pur con sfumature diverse, più o meno evidente ne emerge una
quarta, quella drammatica di “guerra civil”, rifiutata — per evidenti moti-
vi — dalla storiografia franchista e che solo ora comincia ad affacciarsi,
ma con molta riservatezza e cautela, nelle analisi di alcuni studiosi.

Ancora due interpretazioni meritano di essere citate, che contengono
ciascuna un’approssimazione interessante alla pienezza del significato
complessivo, ma che risultano — presa ciascuna da sola — insufficienti.
La guerra contro i francesi è stata una guerra “popolare”: da una parte il
popolo spagnolo, dall’altra l’arcidemone Napoleone. Ma il nemico del
popolo in realtà non sono solo i francesi; è tutto ciò in cui il popolo non si
riconosce e che non riconosce come spagnolo.

Da questo momento, per tutti i commentatori, le guerre in Spagna non
sono solo più affare dei príncipi, ma sono affare del popolo. Ne deriva l’in-
terpretazione dello scontro militare tra una strategia “rivoluzionaria” ela-
borata dal popolo e la dottrina degli stati maggiori napoleonici, con la pre-
senza di Wellington come protagonista locale del conflitto su scala europea.

L’ultima interpretazione è quella di “guerra nacional”, che tende a omo-
logare la lotta degli spagnoli agli analoghi posteriori fenomeni in altri Paesi
europei, l’Italia, la Prussia, la Polonia, ecc., mettendone però anche in
risalto le evidenti differenze.

Per unire in una sintesi fruttuosa i diversi elementi salienti di queste
interpretazioni è stata elaborata la teoria de «las dos guerras superpuestas»,
che contrappone le interpretazioni francese e spagnola (che ricomprendo-
no la parte popolare e nazionale), a quella di “Peninsular War”, che privi-
legia una visione globale degli avvenimenti iberici nell’ambito dello scac-
chiere europeo, come vogliono Napoleone e il Ministero britannico216.

Nel conflitto ci sono quattro centri decisionali, ciascuno con un pro-
getto politico-militare, una — ma nel caso degli insorti sono quattro —
base principale di operazione, degli assi strategici fondamentali. I centri
decisionali sono quello di Napoleone; quello di Giuseppe Bonaparte; quel-
lo delle Juntas, poi della Regenciae infine delle Cortes; e da ultimo quel-
lo di Wellington.

La base operativa principale è per Napoleone il paese basco francese, da
cui parte l’asse strategico fondamentale che da Bordeaux e Bayonne varca
il Bidassoa, prosegue per Tolosa e Vitoria, raggiungendo infine Burgos. Da
qui a Valladolid-Ciudad Rodrigo e il Portogallo. Tutta la strategia napoleo-
nica è subordinata al dominio (o almeno al controllo) di questo asse.
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Per Giuseppe I invece la base operativa è naturalmente Madrid, ottima
posizione centrale che gli permette di operare per linee interne contro le
quattro distinte basi operative della Spagna resistente contrapponendo alla
manovra convergente degli insorti una strategia centrifuga. Essa dipende
dal controllo di due assi fondamentali, uno essenziale per le comunicazio-
ni con la Francia (da Madrid per il passo di Somosierra ad Aranda e
Burgos), l’altro per il controllo dell’Andalusia (attraverso Ocaña, Bailén e
Alcolea).

Più complesso è definire la base principale degli insorti, e delle autori-
tà che di volta in volta li rappresentarono (le Juntas, la Regenciae alfine
le Cortesgaditane). Si può dire che inizialmente le basi furono quattro,
significativamente lontane da Madrid e dalla valle del Duero, luoghi domi-
nati dai francesi. Si tratta di Oviedo, Saragozza, Valencia e Siviglia, ove si
tenterà di dar vita a distinti nuclei di esercito, che avrebbero poi dovuto
congiungersi e convergere su Madrid. Ma come si sa questo schema non
si realizzò mai; prima la caduta di Saragozza, poi la sconfitta di Talavera,
infine la resa di Valencia, fecero sì che rimanesse un solo punto di resi-
stenza, Cadice. Gli insorti avevano un asse strategico principale (Cadice-
Siviglia-Córdoba-Despeñaperros-Aranjuez-Madrid) e due assi secondari,
uno a sinistra di Cadice, lungo il confine col Portogallo, l’altro a destra,
lungo la costa, sfruttando la protezione navale inglese.

La base principale per il corpo di spedizione britannico, già prima che
Wellington ne assumesse il comando, fu la zona più sicura della costa por-
toghese, da cui si poteva — con la certezza dei rifornimenti e dell’even-
tuale evacuazione grazie alla flotta — attaccare il nemico su tre diverse
direttrici: la valle del Duero, quella del Tago e quella del Guadiana. Furono
utilizzate tutte, ma Wellington preferiva chiaramente la prima, e su quella
riportò le sue più importanti vittorie, nel 1812 quella di Los Arapiles
(Salamanca) e nel 1813 quella di Vitoria.

Come interagisce il movimento guerrigliero con i centri decisionali
appena descritti? Nel tentare di abbozzare una risposta, che dovrà per forza
di cose essere priva di molte delle sfumature e dei distinguo che sarebbe-
ro invece necessari in una trattazione approfondita, bisogna anzitutto chia-
rire come il periodo di maggior vigore della guerriglia come movimento
autonomo coincida con l’esteso biennio che va dal 18 novembre 1809
(sconfitta di Ocaña) alla capitolazione di Valencia il 6 gennaio 1812, ossia
con il periodo più disastroso per le sorti dell’esercito regolare.

Le diverse partidas, e citerò solo le maggiori, proprio per la conoscen-
za profonda del territorio in cui operavano avevano molto chiara l’impor-
tanza degli assi strategici che lo percorrevano e — una volta garantita la
conservazione della formazione con la scelta di un “santuario” in cui rifu-
giarsi quando le cose si mettessero male — orientavano le proprie opera-
zioni contro di essi.

Vediamo così che contro l’asse fondamentale francese Fuenterrabía-
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Burgos-Valladolid-Ciudad Rodrigo operavano Mina “el Mozo”, Espoz y
Mina, il Padre Teobaldo e Sarasa in Navarra e nella Rioja; Longa e Díaz
Porlier “el Marquesito” dal Cantabrico; il Cura Merino, el Empecinado e
“el Charro” dalla Castiglia.

Sull’asse Madrid-Siviglia operavano, tra gli altri, “el Médico”,
“Chaleco”, il conte di Montijo…

Infine sull’asse Saragozza-Valencia operavano, da Nord, il barone di
Eroles, Lacy, Llauder e Miláns del Bosch; da Sud Gayán, Villacampa,
Durán e Renovales.

La funzione strategica del movimento guerrigliero fu quella di impedi-
re all’esercito francese, anzi ai diversi eserciti francesi acquartierati in
Spagna, di agire in modo unitario, costringendoli invece a frazionarsi sul
territorio per proteggerlo, e a dedicare una quantità sproporzionata di trup-
pe a compiti minori come la scorta dei messaggeri e dei convogli, la rac-
colta di viveri e foraggi; tutte operazioni che in altri Paesi d’Europa, una
volta sconfitto l’esercito regolare e stipulato un trattato di pace, si svolge-
vano con assoluta tranquillità e sicurezza.

La guerriglia costrinse Napoleone a lasciare in Spagna un contingente
molto numeroso, che gli sarebbe state prezioso in altri teatri d’operazione.
E queste truppe furono sottoposte a un costante logoramento da parte di un
nemico invisibile, in un paese ostile. Senza contare l’effetto psicologico di
vedersi beffati — loro, che avevano battuto tutti i più famosi e grandi eser-
citi d’Europa — da torme cenciose di contadini male armati. D’altro canto
la guerriglia fu di sprone alla popolazione civile, soprattutto nel periodo in
cui l’esercito regolare subiva una disastrosa sconfitta dopo l’altra, per
dimostrare che la resistenza all’invasore non cessava e che la Spagna era
battuta ma non doma.

Si può anche convenire con Esdaile sul fatto che, senza fattori esterni
come la campagna di Russia e l’esercito anglo-portoghese, gli spagnoli, e
in particolare la guerriglia, da soli non sarebbero riusciti mai a scacciare i
francesi oltre i Pirenei. Ma allo stesso modo bisogna affermare che i fran-
cesi non sarebbero mai riusciti a eliminare la resistenza spagnola, giacché
si trovavano a combattere — per la prima volta nella storia — una “guer-
ra totale”, in cui l’esercito era solo uno degli attori e, nel caso spagnolo,
non il più importante. Era infatti, come ho già ricordato, una di quelle
«guerres nationales», «les plus redoutables de toutes […] qui se font con-
tre une population entière […] animée d’un noble feu pour son indépen-
dance», secondo la sapiente definizione di Henri de Jomini217. Come argu-
tamente avrebbe osservato pochi anni dopo il conte Pecchio, la Spagna
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possedeva «un generale ancora più flemmatico, ancor più imperturbabile»
di Wellington:

Ha fatto tutte le campagne della guerra della indipendenza, è ancora in tutto il
suo pieno vigore, è conosciuto da tutti, è in bocca a tutti. Ve lo dirò alla fine; si
chiama il generale no importa. È un fatto innegabile che queste due parole, sim-
bolo della più coraggiosa ostinazione, fecero prodigi nell’ultima guerra, e sono
esse che vinsero la lotta218.

Questa ostinazione era quella delle

[…] gheriglie [sic] che non avevano altra mira che di vincere, non la giornata
ma la guerra. Quindi quand’erano battute, si raccoglievano tosto per combattere
di nuovo; quand’erano inferiori di numero fuggivano; quando avevano una situa-
zione favorevole resistevano; quando erano più forti di numero attaccavano219.

La guerriglia spagnola, suggestione e modello nell’Europa
delle nazionalità

1) La Francia

Nel maggio del 1815 usciva a Parigi, per i tipi “De l’Imprimerie de
Hocquet” situata al numero 4 della Rue du Faubourg Montmartre, un opu-
scolo di 34 pagine dal titolo significativo di Petit guide secret de Guerillas,
ou Ruses de guerre, embuscades, pièges et procédés nouveaux, etc., en
campagne, traduit de l’espagnol. A l’usage des Corps francs, Partisans et
Troupes légères de tous pays.

Sul verso della pagina di frontespizio si trova un’avvertenza nella quale
si afferma che il testo è tradotto da «un cahier manuscrit en lambeaux, trou-
vé sur un des chefs de Espoz-y mina[sic], tué en Navarre». E aggiunge che
la maggior parte dei «procédés» è già nota, ma che altri, specie quelli alla
fine del libretto «sont neufs, cruels, inusités à la guerre» e che sta al letto-
re giudicare «à quel point on peut les employer dans les cas désespérés
pour sauver un pays dévasté par l’ennemi»220.

Fa veramente impressione pensare che un mese prima di Waterloo
venisse in mente a un francese di dare alle stampe un simile manuale,
soprattutto quando, proseguendo nella lettura, si scorrano queste righe,
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218. G. Pecchio, Sei mesi in Ispagna…, cit., p. 34.
219. Ivi, p. 35.
220. Petit guide secret de Guerillas, ou Ruses de guerre, embuscades, pièges et procé-

dés nouveaux, etc., en campagne, traduit de l’espagnol. A l’usage des Corps francs,
Partisans et Troupes légères de tous pays, Paris, Imprimerie de Hocquet, 1815, p. 4.
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quasi presaghe dell’imminente invasione e dunque infine fautrici di quel-
la “guerra asimmetrica” fino a poco prima aspramente condannata:

Ce petit écrit, traduit à la hâte de l’espagnol, est donc jeté dans l’arène pour le
premier peuple envahi. Puisse-t-il en préserver un second par l’horreur seule de la
défense! quelques-uns des moyens traduits ici sont extrêmes, inusités; mais a-t-on
moins crié lors de l’invention de la poudre et des armes à feu? Le succès, la déli-
vrance du faible justifient tout. En un mot, l’Europe armée ne pourra blâmer ail-
leurs ce qu’elle a approuvé pour la défense de l’Espagne221.

I mezzi e gli stratagemmi suggeriti sono svariati, e vanno dalla difesa
di un villaggio a quella d’una casa o di una chiesa, di un mulino o di un
ponte, con l’impiego di sistemi più o meno normali, notevoli solo per l’as-
soluta economicità di quanto utilizzato.

Si passa poi ai procedimenti irregolari, come grandi rotoli di stoffa in
cui si sono inseriti molti grossi chiodi, e che vengono srotolati all’appros-
simarsi della cavalleria nemica. Si precisa che è un mezzo “umano”, giac-
ché il cavallo ne riceve solo un danno temporaneo, e può quindi essere cat-
turato e riutilizzato dal guerrigliero. Altri mezzi di immobilizzare o inde-
bolire i cavalli vengono spiegati, così come il metodo per affondare bar-
che o chiatte nemiche durante un attraversamento di fiume. Un capitolet-
to si occupa di falsi ponti, false strade, falsi bivacchi, tutti luoghi che
dovranno essere riempiti di insidie e trabocchetti. Anche mezzi di natura
chimica, come veleni o violenti lassativi, vengono suggeriti, per usarli sui
cavalli o sui soldati nemici, dicendosi nel testo che gli spagnoli ne erano
abbondantemente provvisti dagli inglesi…

Il libretto si chiude con due pagine di segnali, da farsi usando un sem-
plice telegrafo portatile con bandierine colorate, che «un guérilla intelli-
gent et robuste, porte toujours sur le sommet des hauteurs qui dominent les
routes, défilés et marches de l’ennemi»222.

È difficile essere certi dell’autenticità della provenienza spagnola dell’o-
puscolo, anche se da diversi indizi è possibile opinarla; comunque — anche
se si trattasse di un apocrifo — è significativo che trattando di guerriglia sia
la Spagna il modello, e che i mezzi proposti siano “irregolari” e disperati,
proprio come si addice a un Paese che si vede in procinto di essere invaso.

È noto come Napoleone avesse cercato di organizzare delle formazio-
ni guerrigliere quando nel 1814 si era visto battuto223, ma l’esito negativo
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221. Ivi, p. 6.
222. Ivi, p. 34.
223. Napoleone promulgò il 5 marzo 1814 un decreto in cui si disponeva che tutti i fran-

cesi «non solo erano autorizzati a prendere le armi, ma erano obbligati a farlo […] a perlu-
strare i boschi, tagliare i ponti, interrompere le strade e attaccare il nemico di fianco e alle spal-
le». Erano previste anche misure di ritorsione in caso di rappresaglie contro i civili armati.
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dell’iniziativa è ben spiegata dal testo di Cesare Balbo cui ho già più volte
fatto ricorso:

Io ho udito Napoleone quel sommo ingegno di guerra in mezzo a’ suoi consi-
glieri […] divisare i modi di sollevar la nazione Francese contro gli stranieri; e
quelli il lusingavano e facevangli creder esser facile a rifare ciò che s’era fatto nel
1792, ed egli più che niuno avendo provato gli screzj di Spagna, e Russia se ne
lusingava. […] Ma insomma a che valsero questi sforzi a che servono gli ordini
di un sommo ingegno, i quali vagliono quanto quelli del minimo quando non sono
eseguiti. Il popolo francese vedeva minor disgrazie nell’invasione straniera che
nel durar ad obbedir Napoleone. Quindi non difesero Napoleone. Nel 1792 si
vedevano minor disgrazie nello avvanzarsi della rivoluzione che nella invasione
straniera quindi si difesero dall’invasione straniera. Fatti son questi a cui nulla è
da rispondere; buona o cattiva nel 1814, o nel 1791 era l’opinione popolare, ma
tale era certamente perché il fatto della difesa popolare è fatto che non può deri-
vare da altro mai che dalla opinione popolare224.

Né la Francia della Restaurazione, né quella di Luigi Filippo e neppure
quella di Napoleone III ebbero mai necessità di riflettere sulla guerriglia; e
i francs-tireursdel dopo Sedan furono fenomeno — pur se temutissimo dai
prussiani — quasi spontaneo e che non lasciò traccia storiografica o teori-
ca. Non c’è quindi da meravigliarsi se la produzione teorica, dopo l’opu-
scolo del 1815, fu del tutto assente. Con una sola eccezione di grande valo-
re dovuta, e non per caso, alla penna di un ex-ufficiale napoleonico.

Mi riferisco all’opera di Lemière de Corvey, dal lunghissimo titolo,
tipico dell’epoca ma che ben chiarisce il contenuto della trattazione, Des
partisans et des corps irréguliers ou Manière d’employer avec avantages
les troupes légères, quelque soit leur dénomination: Partisans, Voltigeurs
Compagnies-Franches, Guérillas, et généralement toute espèce de Corps
irréguliers, contre des Armées disciplinées, pubblicata nel 1823 a Parigi
per i tipi di Anselin et Pochard. E, sempre nel titolo, troviamo la significa-
tiva aggiunta: Ouvrage utile dans les guerres régulières, et indispensable
dans le cas d’une invasion étrangère.Anche qui il leit-motiv della possi-
bile invasione straniera, e della conseguente perdita della sovranità e indi-
pendenza nazionale, sembra essere la molla che ha sollecitato l’Autore225.

Quello di Lemière può essere considerato il primo trattato veramente
moderno sulla guerriglia. Le considerazioni e le conclusioni dell’Autore
erano principalmente basate sulla propria esperienza militare, che non a ca-
so si era svolta prima in Vandea, poi in Spagna, per concludersi a Waterloo.
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224. AST, Fondo Balbo di Vinadio, mazzo 112, Guerra di Spagna e d’America. Abbozzi
originali, pp. 38-39.

225. Notizie sulla vita e la carriera di Lemière, insieme a un inquadramento critico, fose
esageratamente elogiativo, si trovano in E. Liberti (a cura di), Tecniche della guerra parti-
giana nel Risorgimento, Firenze, Giunti Barbèra, 1972, pp. 67-94.
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La prima caratteristica importante che distingue Lemière da molti con-
temporanei è che egli attribuisce grande importanza agli avvenimenti di
Vandea e di Spagna, di cui sottolinea le analogie, e sostiene come fosse
necessario studiarli a fondo per apprenderne la lezione, da utilizzare in
caso di invasione straniera.

L’Autore presenta nei primi sei capitoli una panoramica della guerriglia
attraverso i secoli, con una descrizione di tutti i tipi di formazioni irregolari
nate nei differenti Paesi e osserva che in genere le attività dei partigiani sono
un corollario di quelle dell’esercito regolare, ma assumono invece impor-
tanza preponderante, e a volte, come in Spagna, addirittura decisiva, quando
gli eserciti regolari di un paese siano stati completamente sconfitti e dispersi.

Nella seconda parte dell’opera Lemière passa poi a precisare quello che
definisce il suo système, in cui «connaissant les fautes commises par les
Chouans et par les Espagnols; j’ai cherché à les éviter»226, mentre nella
terza si occupa della difese delle città e delle piazzeforti. La quarta e ulti-
ma parte contiene alcune riflessioni sul mestiere delle armi, e varie indi-
cazioni utili ai condottieri.

Mentre Lemière scrive di guerriglia da un punto di vista solamente teo-
rico, un altro reduce dalla Spagna, tornato militare, prima applica sul ter-
reno — in Algeria — quanto ha appreso a proprie spese nella Penisola, e
poi ne scrive. Si tratta del maresciallo Thomas Robert Bugeaud, già agli
ordini di Suchet in Aragona, terra di guerriglia. Gli insegnamenti di quegli
anni gli torneranno utili quando dal 1830 al 1847 sarà alla testa delle trup-
pe francesi che conducono la difficile e sanguinosa colonizzazione
dell’Algeria227.

La Francia, nel XIX secolo, non subirà — con l’eccezione già citata
della guerra del 1870 — l’invasione straniera, ed è anche per questo che
l’interesse sulla guerriglia fu inesistente a livello teorico, mentre dal punto
di vista della storiografia la descrizione dei fatti di Spagna tendeva quasi
sempre a dipingere i partigiani spagnoli alla stregua di volgari banditi.

2) L’Austria228

L’Impero asburgico vedeva sempre con preoccupazione ogni nuova
mossa di Napoleone. Così al giungere del messaggio del 30 marzo 1808
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226. J.F.A. Le Mière de Corvey, op.cit., p. 69.
227. Su Bugeaud è stata recentemente pubblicata una completa ed equilibrata biogra-

fia, con in appendice l’elenco dettagliato delle fonti d’archivio, la bibliografia completa
delle opere e anche quella degli scritti su di lui. Cfr. J.-P. Bois, Bugeaud, Paris, Fayard, 1997.

228. Per Austria e Prussia i testi importanti, in rapporto alla Spagna, sono — oltre a quel-
li citati nelle singole note — R. Wohlfeil, Spanien und die deutsche Erhebung 1808-1814,
Wiesbaden, Steiner, 1965; P. Rassow, Die Wirkung der Erhebung Spaniens auf die deutsche
Erhebung gegen Napoleon I, in “Historische Zeitschrift”, 1943, n. 167, pp. 310-335.
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dell’ambasciatore austriaco a Parigi, Clemens von Metternich, che infor-
mava degli avvenimenti di Aranjuez e che — con inquietante preveggen-
za — esprimeva l’opinione che essi segnavano la fine della dinastia bor-
bonica e l’avvento sul trono di Spagna di un membro della famiglia
Bonaparte, il Primo ministro conte Stadion colse al balzo l’occasione che
gli si presentava di introdurre lo spanische Faktornei suoi tentativi di con-
vincere l’esitante Imperatore Francesco I a una nuova guerra contro la
Francia229.

Le notizie dalla Spagna, e la propaganda che ne giungeva, furono di
grande utilità per Stadion nel persuadere il sovrano a emanare la Patentdel
9 giugno 1808, che istituiva la Landwehr, il prezioso sistema di difesa ter-
ritoriale poi imitato dai prussiani.

La propaganda autriaca fece un uso abile e intelligente di quanto giun-
geva dalla Spagna, ad esempio traducendo e diffondendo per tutto l’impe-
ro — da Praga a Trieste sino a Cracovia — in decine di migliaia di esem-
plari il Manifiesto de la Nación Española a la Europadi Quintana230, e
soprattutto, per merito del filosofo e scrittore romantico Friedrich von
Schlegel231, l’opuscolo di Pedro Cevallos Exposición de los hechos y
maquinaciones que han preparado la usurpación de la Corona de España
y los medios que el Emperador de los franceses ha puesto en obra para
realizarla232.

Un altro personaggio che collaborò ai piani austriaci di insurrezione fu
il colonnello Andreas Daniel Berthold von Schepeler, futuro combattente
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229. Cfr. H. Reinalter, Der Einfluss des spanischen Unabhängigkeitskrieges auf die
Erhebung Österreichs und Tirols 1809, in “Tiroler Heimat. Jahrbuch für Geschichte und
Volkskunde”, 1989, pp. 45-53. Idem, L’insurrezione austriaca tra il 1796-97 e il 1809 e il
Tirolo, in V. Scotti Douglas (a cura di), L’Europa scopre Napoleone 1793-1804. Congresso
internazionale napoleonico, Cittadella di Alessandria, 21-26 giugno 1997, 2 voll.,
Alessandria, Edizioni dell’Orso, 1999, II, pp. 601-612.

230. M.J. Quintana, Manifiesto de la Nación Española a la Europa, Cádiz, Nicolás
Gómez de Requena, 1809. Non si è ritrovato il manoscritto originale, ma solo la ristampa
qui citata, AHNM, Estado, Papeles de la Junta Central, leg. 13 A, lib. 1.

231. Friedrich von Schlegel (1772-1829), scrittore e filosofo, fu nel 1809 al quartier
generale dell’arciduca Karl, ove compose proclami antinapoleonici. Nel 1812 aiutò fatti-
vamente Madame de Staël nella sua fuga dalla Svizzera. Partecipò al Congresso di Vienna.
Sostenne un ideale di Stato cattolico fondato sulle classi e le corporazioni, del tutto acosti-
tuzionale. 

232. La diffusione di questo stampato fu incredibile e di una celerità senza pari: se ne
conoscono edizioni, sempre del 1808, stampate a Palermo (in italiano), a Lisbona (in por-
toghese), a Londra (in inglese), a Lima (in spagnolo), a Città del Messico (in spagnolo), in
Austria e Germania (in tedesco). Nel citato articolo di Reinalter si dice che Francesco I ne
ordinò una traduzione in francese nel marzo 1809, da diffondere in Galizia nel quadro della
preparazione alla guerra contro Napoleone.
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della Guerra de la Independencia nelle file spagnole e prezioso storiogra-
fo della stessa233.

Nel 1809 esplose in Tirolo l’insurrezione, in gran misura provocata, co-
me in Spagna, da motivi religiosi e patriottici, e i cui più numerosi segua-
ci provenivano — ancora come in Spagna — dalle popolazioni rurali, men-
tre gli intellettuali e il ceto urbano erano più tiepidi quando non addirittu-
ra favorevoli alle riforme introdotte, insieme alla centralizzazione dalla
Baviera, che nel 1805 aveva ottenuto il Tirolo al tavolo della pace di
Pressburg.

Le somiglianze tra la situazione spagnola e quella tirolese vennero
messe in risalto nell’opuscoletto di sole otto pagine Spanien und Tirol tra-
gen keine Fesseln(La Spagna e il Tirolo non portano catene), pubblicato
anonimo, ma opera di Adolf Bäuerle, diffuso in 25.000 esemplari. In esso
l’Autore difendeva il paese natale, l’onore e la proprietà, e riconosceva
come affine la Spagna, poiché l’onore, il patriottismo e la difesa della pro-
prietà erano, a suo parere, alla base della rivolta spagnola.

Un altro autore, che con Schlegel, Friedrich Gentz e l’arciduca Johann
fu tra gli organizzatori dell’insurrezione del 1809, Johseph von Hormayr,
lasciò scritta nel suo libro Das Heer von Innerösterreich unter den Befehlen
des Erzherzogs Johann im Kriege von 1809 in Italien, Tyrol und Ungarn
(L’esercito dell’Austria centrale al comando dell’arciduca Johann nella
guerra del 1809 in Italia, Tirolo e Ungheria), oltre a molti altri riferimenti
alla Spagna, questa significativa frase: «La Spagna divenne il cimitero del-
l’esercito francese, avvenimenti come quelli di Aranjuez e Bayonne, come
il massacro di Madrid, dovrebbero aver parlato con mille voci al sentimento
di una nazione così ardente per il trono, l’Onore e la Patria»234.

3) La Prussia

Nella Prussia occupata dopo le sconfitte di Jena e Auerstedt un nucleo
di militari innovatori (Scharnhorst, Gneisenau e Clausewitz) elaborano,
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233. Cfr. H. Juretschke, El coronel von Schepeler. Carácter y valor informativo de su
obra historiográfica sobre el reinado de Fernando VII, in “Revista de estudios políticos”,
1962, n. 126, pp. 229-250. Von Schepeler, come ho detto, pubblicò poi Geschichte der
Revolution Spaniens und Portugals und besonders des daraus Entstandenen Krieges, 2
voll., Berlin, Mittler, 1826-1827. Ne esiste anche un’edizione in francese, pubbblicata a
Liegi in tre volumi dal 1829 al 1831 per i tipi di Desoer: Histoire de la révolution d’Espagne
et de Portugal ainsi que de la guerre qui en résulta.

234. «Spanien wurde das Grab der französichen Heere, Vorgänge wie die Aranjuez und
Bayonne, wir das Blutbad von Madrid mußten das Gefühl einer für Thron, Ehre, Vaterland
so feurige Nation wie der unsrige mit tausend Zungen ansprechen», J. Hormayr, Das Heer
von Innerösterreich unter den Befehlen des Erzherzogs Johann im Kriege von 1809 in
Italien, Tyrol und Ungarn, Leipzig, Brockaus, 1848. 
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approfittando del clima favorevole creato dall’azione riformatrice dei can-
cellieri Klein e Hardenberg235, una nuova teoria militare, che si può defini-
re, per l’epoca e per lo Stato in cui viene messa in opera, assolutamente
rivoluzionaria236. Intanto Clausewitz, insieme con altri militari riformatori,
inizia un’opera di riflessione sulla guerriglia — chiamata ancora “piccola
guerra” — e sulla “guerra di popolo” (Volkskrieg), che condurrà nel feb-
braio 1812 alla stesura di un importante Manifesto (Bekenntnisdenkschrift),
destinato a una circolazione limitata tra pochi individui selezionati237.

L’impulso di questo gruppo di militari riformatori, che prendeva ad
esempio, ancora una volta, la Vandea, la Spagna e il Tirolo di Andreas
Hofer, provocò poi un fatto di grandissimo rilievo, ossia l’editto sulla mili-
zia territoriale (Landsturm) del 21 aprile 1813, firmato dal re, in cui, men-
tre si cita esplicitamente la Spagna come «esempio e modello» nell’intro-
duzione e ai paragrafi 8 e 52, si chiama il popolo alla lotta a morte contro
i francesi, poiché, si dice al paragrafo 7, la legittima difesa «rende giusti
tutti i mezzi». Non a caso ogni arma è permessa, e al paragrafo 43 si cita e
raccomanda l’impiego di «scuri, forconi, falci fienaie e schioppi», mentre
«ogni prussiano ha il dovere di non obbedire a nessun[corsivo del testo]
ordine del nemico, bensì di danneggiarlo con ogni mezzo possibile».

Le dieci pagine dell’editto, regolarmente pubblicato nella raccolta uffi-
ciale delle leggi prussiane del 1813 (pp. 79-89), oltre a costituire, come
spiega Carl Schmitt, la legittimazione ufficiale del partigiano, sono anche
l’unico esempio conosciuto di un sovrano che chiami il popolo alla lotta
armata238. È però necessario dire subito che l’editto venne prontamente
modificato e dopo solo tre mesi, il 17 luglio, esso aveva perduto ogni carat-
teristica rivoluzionaria ed eversiva.

Tuttavia, per motivi propagandistici, si alimentò e si diffuse il mito di
una guerra popolare, di una guerriglia prussiana che avrebbe sconfitto
Napoleone, mentre in realtà «nel 1813 la Germania viene “liberata” non
dal “popolo in armi” ma dall’esercito russo e prussiano con il graduale con-
tributo delle armi dei medi e piccoli stati tedeschi»239. La guerra antinapo-
leonica prussiana non fu quindi una guerra partigiana ed è persino dubbio
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235. Cfr. R. Kosellek, Preussen zwischen Reform und Revolution, Stuttgart, Klett-
Cotta, 1981; trad. it. La Prussia tra riforma e rivoluzione (1791-1848), Bologna, il Mulino,
1988. Sulle riforme militari cfr. W. Hahlweg, Preussische Reformzeit un revolutionärer
Krieg, in “Wehrwissenschaftliche Rundschau”, 1962, supplemento n. 18, pp. 49-50.

236. Cfr. G.E. Rusconi, Clausewitz, il prussiano. La politica della guerra nell’equili-
brio europeo, Torino, Einaudi, 1999, pp. 57-76.

237. Ivi, pp. 92-99.
238. C. Schmitt, Teoria del partigiano. Note complementari al concetto di politico,

Milano, Il Saggiatore, 1981, pp. 33-37. Anche la citazione dell’editto del 21 aprile è tratta
dal libro di Schmitt.

239. Cfr. G.E. Rusconi, op.cit., p. 124.
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che sia stata una guerra popolare240. Si trattò piuttosto, come è stato acuta-
mente osservato, di «una leggenda creata da interessi politici»241.

A questa leggenda contribuisce anche Clausewitz, quando nel libro
ottavo del Vom Kriegesostiene:

In Spagna la guerra divenne spontaneamente popolare. In Austria, il governo
fece dapprima, nel 1809, sforzi straordinari, creando e riserve e truppe di
Landwehr […]. In Russia, nel 1812, si presero la Spagna e l’Austria a modelli;
[…] il successo fu splendido. In Germania, fu la Prussia che per prima levò la testa.
Essa fece della guerra una causa nazionale […]242.

Il mito della guerriglia spagnola era stato, ancor prima dell’editto del
1813, potentemente propagandato dal poeta romantico prussiano Heinrich
von Kleist nel poema An Palafox dedicato all’eroe di Saragozza, e ancor
più nel dramma Die Hermannsschlacht (La battaglia di Arminio).

Ho già detto che i prussiani avrebbero poi incontrato sulla propria stra-
da — e ferocemente represso — i francs-tireurs(Heckenschützen) dopo
Sedan e nell’inverno 1870-1871, quando la Francia invasa aveva ingag-
giato la guerre à outranceproclamata dal governo repubblicano di Léon
Gambetta243. Ma per loro fortuna, come acutamente osservò Colmar von
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240. In una famosa lettera al maresciallo Davout, del 2 dicembre 1811, Napoleone lo
riprende per aver detto che saprebbe «bien empêcher l’Allemagne de devenir une
Espagne», e continua spiegando che non c’è nulla in comune tra Spagna e Germania, e che
la Spagna sarebbe da tempo domata se non avesse 1.000 leghe di costa, 60.000 inglesi.
Comunque, poiché in Germania non c’è il mare e non ci sono 60.000 inglesi, non c’è nulla
da temere nemmeno se il tedesco fossi «aussi oisif, aussi fainéant, aussi assassin, aussi
superstitieux, autant livré aux moines que l’est le peuple d’Espagne, où il y avait 300.000
moines». Giudichi quindi cosa ci sia da temere da un popolo così saggio e ragionevole, così
freddo e tollerante, talmente lontano da ogni eccesso «qu’il n’y a pas d’exemple qu’un
homme ait été assassiné en Allemagne pendant la guerre». Cfr. Correspondance…, cit.,
XXIII, 18.300, pp. 44-46.

241. E. Forsthoff, Deutsche Verfassungsgeschichte der Neuzeit, Stuttgart, Kohlammer,
1961 (2a ed.), p. 84. La prima edizione uscì a Berlino, Junker & Dünnhaupt, 1940.

242. C. von Clausewitz, Vom Kriege, Berlin, 1832. Trad. it. Della guerra, Roma,
Tipografia Regionale, 1942, ripresa nell’edizione Mondadori, 2 voll., Milano, 1970, da cui
cito, II, pp. 792-793.

243. L’ossessione per i francs-tireurssarà una costante dell’esercito tedesco agli inizi
della I guerra mondiale, e provocherà repressioni e massacri del tutto immotivati, soprat-
tutto in Belgio, dove già la violazione della neutralità aveva sollevato grande scalpore e
indignazione. Tali comportamenti, su cui poi si esercitarono senza costrutto innumerevoli
commissioni d’inchiesta, daranno il primo forte impulso a favore dell’intervento degli Stati
Uniti nel conflitto. Cfr. B. W. Tuchmann, August 1914, London, Constable and Co., 1962;
trad. it. I cannoni d’agosto, Milano, Garzanti, 1973, da cui si cita, pp. 206-207; 298-300.
Per il punto di vista teorico cfr.W. Hahlweg, Guerrilla. Krieg ohne Fronten, Stuttgart-
Berlin-Köln-Mainz, Kohlhammer, 1968; trad. it. Storia della guerriglia. Strategia e tatti-
ca della geurra senza fronti, Milano, Feltrinelli, 1973, pp. 123-125.
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der Goltz: «Gambetta voleva condurre una vera e propria guerra e, per sua
disgrazia, lo ha anche fatto; perché, nella Francia di allora una piccola
guerra, una guerra di guerriglia, sarebbe stata assai più pericolosa per le
armate tedesche»244.

Dal decreto sulla Landsturmsino alla Seconda guerra mondiale sembra
che i militari tedeschi si siano dimenticati della guerriglia — con la citata
notevole eccezione di Goltz e del maggiore bavarese Oskar von
Niedermayer, che tentò di scatenare una guerriglia antinglese in Persia e in
Afghanistan tra il 1915 e il 1917245 — al punto che solo il 6 maggio 1944
il Comando supremo della Wehrmacht emise le prime direttive generali per
la lotta anti-partigiana.

4) La Russia

Un altro Paese che ebbe a che fare con l’invasione napoleonica, la
Russia, sviluppò un imponente movimento guerrigliero, che prese ad
esempio quello spagnolo, come è documentato in diversi testi, opera di
alcuni dei più conosciuti e ardimentosi capi delle formazioni partigiane
zariste. Il colonnello Chuykevich, le cui Riflessioni sulla guerra del 1812
vennero pubblicate già l’anno dopo, dice

Queste disastrose sconfitte [degli eserciti regolari] indussero i coraggiosi spa-
gnoli a mutare i loro metodi di combattimento. […] Guardandosi dalle battaglie
campali contro i francesi, divisero le proprie forze in piccoli gruppi […] inter-
rompevano spesso le comunicazioni dei francesi, distruggevano i loro riforni-
menti, e li abbrutivano di stanchezza con incessanti marce. […] Invano i genera-
li francesi vagavano da un capo all’altro dell Spagna conquistando città e regioni
[…] L’eroica nazione non smise di lottare, il Governo non si perse d’animo e restò
fermo nel proposito di liberare dai francesi la Spagna, o di essere sepolto sotto le
sue rovine246.

Ma il riferimento più preciso alla Spagna ci viene dal più celebre dei
guerriglieri russi, il poeta-partigiano Denis Davidoff, già aiutante di campo
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244. C. von der Goltz, Léon Gambetta und seine Armeen, Berlin, Schneider, 1877, p.
36. L’Autore era, al tempo del conflitto franco-prussiano, ufficiale nello Stato maggiore
prussiano. Fu poi teorico conosciuto e la sua opera più nota Volk in Waffen, ein Buch über
Heerwesen und Kriegführung unserer seit, Berlin, Decker, 1883, venne tradotta nelle prin-
cipali lingue europee (in francese, Paris, Corbeil, 1884, in inglese London, Allen, 1887). In
italiano fu pubblicata a Benevento da De Martini nel 1894, utilizzando la IV edizione tede-
sca (riveduta nel 1890): La nazione armata. Libro su l’organizzazione degli eserciti e la
condotta della guerra dei tempi nostri.

245. Cfr. W. Hahlweg, Storia della guerriglia, cit., pp. 132-133.
246. Citazione tratta da E. Tarle,Napoleon’s Invasion of Russia, 1812, New York-

Toronto, Oxford University Press, 1942, pp. 345-346. La traduzione dall’inglese è mia.
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del generale Bagration, e autore di un importante manuale sulla guerra par-
tigiana (la cui importanza è forse accentuata dall’essere stato tradotto in
francese, divenendo così accessibile a molti studiosi)247.

Nel suo studio, dopo un’introduzione generale in cui si spiegava l’im-
portanza della guerriglia, l’Autore, dopo aver criticato l’operato del prus-
siano Schill per non aver osato abbastanza e aver perciò provocato al nemi-
co un numero irrisorio di perdite, così continuava:

On ne peut pas adresser le même reproche aux partisans espagnols, aux gué-
rillas. La manière dont ils agirent en 1809 servira toujours de modèle aux chefs
de partis, pour leur apprendre à savoir profiter de la position topographique du
pays où l’on fait la guerre, et à exciter l’ardeur des habitants à la défense de leurs
foyers. […]

La haine pour les Français, jusque-là comprimée par la force, rompit tout à
coup ses liens, et entraîna tous les citoyens vers le même but. Les mouvements
calculés de l’armée régulière furent remplacés par le désordre organisédes trou-
pes de paysans armés, et alors commença un genre de guerre, bien plus que tout
autre en rapport avec le caractère indomptable des Espagnols et la nature de ter-
rain de la plus grande partie de l’Espagne.

Peu à peu les provinces occupées par le Français se couvrirent de partis com-
posés de troupes de ligne, que des défaites successives avaient dispersées, et d’in-
dividus de toute espèce réunis pour défendre leurs propriétés. […] Il n’y eut pas
une route, pas un sentier par lequel on pût éviter les guérillas248

I capi guerriglieri che raggiunsero una certa fama sono numerosi, pur-
troppo per chi non legge il russo le loro gesta rimangono impenetrabili, e
di loro poco sappiamo oltre il nome. C’è da augurarsi che qualche bene-
merito studioso voglia provvedere a pubblicare in una lingua occidentale
almeno i testi più importanti e qualche raccolta di documenti d’archivio
per illuminarci su questo importante ma quasi sconosciuto episodio dello
scontro tra Napoleone e l’Europa.

5) La Polonia

A dif ferenza degli altri Paesi di cui mi sono occupato fin qui la Polonia,
come l’Italia, non costituiva all’epoca uno Stato unitario indipendente: dal
1795 era divisa e governata da potenze straniere. Non può quindi meravi-
gliare l’accoglienza trionfale che i polacchi avevano riservato a Napo-
leone, avendo egli fatto loro balenare la costituzione di un’autonoma enti-
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247. D. Davidoff, Essai sur la guerre des partisans. Traduit du russe par le Comte
Héraclius de Polignac, colonel du 25e léger, revu et précédé d’une notice biographique sur
l’Auteur par le Général De Brack, Paris, Corréard, 1841.

248. Ivi, pp. 33-35. Corsivi nell’originale.
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tà statale, di cui il Granducato di Varsavia, creato nel 1807, sarebbe dovu-
to essere il primo nucleo.

Perciò numerose truppe polacche parteciparono alla guerra di Spagna
— è celebre la carica dei lancieri che conquistò il passo di Somosierra
aprendo a Napoleone la strada per Madrid — ed è qui che ai più intelligenti
e sensibili di loro si chiarì l’inequivocabile aspetto dispotico e totalitario
dell’Imperatore249. Ne è un esempio l’elegia Dumania zolnierza polskiego
w staroøytnym zamku Maurów nad Tagiem(Riflessioni d’un soldato
polacco nell’antico castello dei Mori sul Tago) di Tomasz Kantorbery
Tymowski (1790-1850)250, che riflette i sentimenti ambivalenti di un uomo
che conculca la libertà di un altro popolo sperando di acquistarsi così bene-
merenze per dare una patria al proprio.

L’esempio della guerriglia spagnola, insieme con quello delle insurre-
zioni in Vandea e Tirolo, servì a riavviare un dibattito teorico iniziato molto
prima, fin dalla pubblicazione, avvenuta a Parigi nel 1800, di un opuscolo
dal titolo Czy Polacy wybic sie moga na niepodleglosc? (Potranno i polac-
chi conquistare la loro indipendenza?). Attribuito al nume tutelare della
rivoluzione polacca, Tadeusz Kósciuszko251, e comunque certamente com-
posto nel cerchio ristretto di militanti che gli facevano corona nell’esilio
parigino, il testo avrebbe avuto una profonda influenza politica, tenendo
accesa la speranza nella lotta per la liberazione della Polonia nei cuori delle
migliaia di esuli e proscritti spinti dalla miseria e dagli occhiuti controlli
polizieschi a vagare per l’Europa.

Fu in realtà solo dopo il fallimento dell’insurrezione del 1830 che la
brochuredel 1800 tornò prepotentemente d’attualità, con la sua orgoglio-
sa affermazione
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249. Il disincanto dei polacchi verso Napoleone si mostrò anche con l’alto numero delle
diserzioni, particolarmente notevole data la motivazione ideologica che stava alla base
della partecipazione al conflitto. 

250. Tornato in patria, Tymowski lavorò da 1817 al 1822 come dirigente nella
Commissione (Ministero) dell’istruzione del regno di Polonia, e svolse grande attività in
favore della massoneria. Nel 1830 fu deputato al Sejm(Parlamento) del Regno, partecipò
all’insurrezione del novembre 1830, venne eletto vice-presidente della Societa Patriottica.
Costretto dalla sconfitta dell’insurrezione a emigrare in Francia, fu membro del Comitato
Nazionale Polacco.

251. Il dibattito sull’attribuzione dell’opuscolo Czy Polacy…è stato vivace e contro-
verso. Sembra che la parola definitiva sia stata finalmente pronunciata e che la stesura mate-
riale del testo sia stata dovuta alla penna di Józef Pawlikowski, segretario di Kósciuszko,
sotto il diretto controllo di questi. Nell’opuscolo tuttavia sono comprese le idee, a volte dis-
cordanti, dei generali Jan Henryk Dabroswki, Karol Kniaziewicz, Stanislaw Fiszer e dello
stesso Kósciuszko. Cfr. E. Halicz, Partisan Warfare in 19th Century Poland: The
Development of a Concept, Odense, Odense University Press, 1975, pp. 30-32. Si veda
anche E. Liberti (a cura di), op.cit., pp. 106-111. 
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Un popolo che aspira all’indipendenza deve assolutamente confidare nelle
proprie forze. Se non vi è tale fiducia, se quel popolo non compie i massimi sfor-
zi di per sé e conta invece sull’aiuto o sulla buona grazia altrui, esso non cono-
scerà mai né la fortuna, né il valore, né la gloria252.

Il dibattito su che tipo di guerra si dovesse e si potesse condurre in
Polonia per giungere alla liberazione e all’indipendenza del Paese fu molto
acceso e coinvolse tutti i patrioti di qualche prestigio e responsabilità, che
si schierarono sostanzialmente in due campi: chi sosteneva la guerra par-
tigiana come fase iniziale dell’insurrezione e propedeutica alla formazio-
ne di un esercito regolare (Wojciech Chrzanowski, Aleksander Jelowicki,
Józef Bem), e chi invece la guerra popolare (partigiana) come unico mezzo
per ottenere lo scopo (Karol Bogumir Stolzman, Ludwik Tadeusz
Szafraniec Bystrzonowski, Henryk Kamienski)253.

Nella discussione la Spagna veniva spesso citata, ma si trattava più che
altro di unmementosui risultati che la rabbia e la spontanea mobilitazio-
ne popolare potevano produrre piuttosto che un richiamo a trarre esempio
concreto da particolari forme e metodi di lotta.

I frequenti rapporti tra patrioti polacchi e italiani nell’emigrazione fece-
ro poi sì che anche le teorie militari del mazzinianesimo influissero su
alcuni dei teorici polacchi prima citati.

6) L’Italia

Nel 1815 il Congresso di Vienna stabilì, insieme a molte altre cose, il
nuovo assetto territoriale e dinastico dell’Italia, ripristinando quasi sempre
lo status quo e aumentando nel contempo la presenza e l’importanza
dell’Austria nella penisola.

Dopo alcuni anni di quiete e di silenzio, favoriti da una grave crisi eco-
nomica e dal generale senso di stanchezza causato da troppi anni di guer-
re e di instabilità politica, a poco a poco, dapprima in gruppi ristretti poi in
numero sempre crescente i patrioti italiani diedero inizio a un processo di
organizzazione e di ideazione di un sistema per liberare e unire il paese.

In tale processo la Spagna era l’ovvio esempio cui guardare e da imita-
re. In effetti la Spagna, sia quella della lotta antinapoleonica come quella
costituzionale del periodo delle guerre carliste, ritorna come leit-motiv
costante in molti momenti del nostro Risorgimento254.
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252. Cfr. E. Liberti (a cura di), op.cit., p. 107.
253. Per questo dibattito si vedano le opere citate alla nota 251, rispettivamente Liberti

(a cura di), op.cit., pp. 111-120, ma soprattutto il volume di Halicz, che è praticamente tutto
dedicato a sviscerare i meriti e i difetti delle diverse concezioni dei teorici polacchi del XIX
secolo.

254. Per più ampi riferimenti cfr. V. Scotti Douglas, La guerriglia antinapoleonica spa-
gnola…, cit., p. 55.
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Due argomenti specifici — la Costituzione di Cadice del 1812 e la guer-
riglia, che aveva appena avuto in Spagna la prima applicazione su larga
scala — stimolavano in modo particolare l’interesse degli italiani e ven-
nero studiati a fondo per essere impiegati nella lotta per l’indipendenza.

Già molti reduci delle guerre napoleoniche ch’erano stati in Spagna ave-
vano parlato della guerriglia. Dopo il fallimento dei moti del 1820-1821 a
Napoli e Torino molte centinaia di patrioti italiani si rifugiarono in Spagna
e qui più tardi combatterono in difesa della Costituzione gaditana. E
anch’essi appresero, sia attraverso l’esperienza diretta sia dal contatto con
gli ex capi guerriglieri, modi e forme del nuovo modo di guerreggiare.

Per gli italiani la guerriglia offriva molti vantaggi e permetteva anche
— per lo meno in via teorica — di ovviare alla mancanza di un esercito
regolare. Si deve poi considerare come le prodezze dei guerrilleros spa-
gnoli fossero avvolte da un’aura quasi mitica, densa di sfumature liberali
e democratiche, che non potevano che rendere felice la maggioranza dei
patrioti italiani, con i loro convincimenti idealisti e un poco ingenui nella
forza di idee come la libertà, l’indipendenza e l’unità nazionale presso i
contadini poveri e analfabeti, i quali — essendo la grande maggioranza
della popolazione — sarebbero dovuti essere i destinatari della predica-
zione patriottica e anche, si sperava, avrebbero dovuto costituire il grosso
delle bande insurrezionali.

Non è perciò sorprendente che l’esperienza spagnola sia stata la fonte
principale dei patrioti italiani per tentare di dare forma sistematica e orga-
nica in appositi manuali alle idee su cui si basava quel nuovo modo di guer-
reggiare.

È veramente singolare che una guerra senza teorie, quale era stata quel-
la combattuta dai guerriglieri spagnoli, abbia potuto produrre una così
imponente quantità di trattati teorici che però non avrebbero mai avuto —
almeno nell’epoca in cui furono pensati — alcuna applicazione pratica.

Ho già citato l’inizio dell’articolo de “La Minerva Napolitana” che fa
riferimento alla Spagna255. Esso mostra come quella guerra fosse conside-
rata l’esempio da seguire e le esperienze militari in essa avute come impor-
tanti lezioni cui attenersi per un popolo desideroso di difendere la propria
libertà e indipendenza. Erano poche pagine, che fornivano indicazioni
generalissime e suggerimenti su come condurre una guerra di guerriglia,
che sarebbe dovuta essere «a morte». Su questo l’Autore è molto chiaro:
«Quando anche fosse menata innanzi con barbarie, alcuno non avrebbe il
diritto di dolersene, poiché l’inimico potrebbe sempre ritirarsi con la sicu-
rezza di non essere perseguitato nel proprio paese»256.
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255. V. Scotti Douglas, Spagna 1808: la genesi della guerriglia moderna. 1., cit., p. 24.
256. Della guerra di Parteggiani, “La Minerva Napolitana”, n. 20 (20 febbraio 1821),

pp.59-70, n. 21 (27 febbraio 1821), pp. 126-152. p. 58. È stato ristampato in E. Liberti (ed.),
op.cit., pp. 375-385. 
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Oltre all’affermazione che l’articolo è stato ispirato all’Autore dalla
propria esperienza in Spagna, il paese iberico è citato due volte, la prima
per mostrare come, quando gli spagnoli si resero conto dell’impossibilità
per i francesi di distruggere la guerriglia, le bande si moltiplicassero a cen-
tinaia; la seconda per descrivere le punizioni che in Spagna i guerrilleros
avevano inflitto agli afrancesados, per mostrare come le bande avrebbero
dovuto diffondere il terrore tra chiunque collaborasse col nemico.

Questo fu, come ho detto, il primo testo italiano sulla guerriglia. Ma nel
discutere il problema militare del come riuscire a liberare i diversi Stati
della penisola, in pratica, come poter sconfiggere gli eserciti austriaci, non
c’era consenso unanime sui mezzi necessari.

Per fare chiarezza introdurrò una partizione molto generale: tra patrio-
ti moderati e militari da un lato, e coloro che chiamerò rivoluzionari dal-
l’altro. Questa divisione non è così netta come sembra, ma costituisce un
utile strumento di lavoro.

Di fatto gli Autori del primo gruppo, pur parlando con ammirazione e
rispetto della guerriglia, ritenevano essenziale per la buona riuscita del loro
progetto insurrezionale l’esistenza di un esercito regolare, cui le bande
avrebbero fornito un prezioso appoggio. Secondo i rivoluzionari, invece,
la guerra di guerriglia era l’unico metodo utile per lanciare una sfida vin-
cente all’Austria e ai sovrani che tenevano sotto il loro giogo i differenti
Stati in cui era divisa la Penisola.

È interessante notare come tutti usassero l’esperienza spagnola per pro-
vare la validità delle proprie asserzioni.

L’altra importante distinzione che si deve operare, quando si parla di
scritti militari su come liberare l’Italia, riguarda la data di redazione. In
effetti la guerra del 1848-1849 tra il Regno di Sardegna e l’Austria costi-
tuì uno spartiacque per la definizione del problema militare. Fino alla guer-
ra i cospiratori potevano ancora sperare — grazie alla situazione politica
generale e alle loro idealistiche illusioni — di spingere gli abitanti dei
diversi Stati italiani ad “andare in montagna”, organizzati in bande per
sconfiggere il nemico in una guerra popolare e rivoluzionaria. Ma dopo il
1848 i patrioti tutti non poterono più ignorare che il raggiungimento del-
l’indipendenza e dell’unità d’Italia nello scontro con l’Austria dipendeva
ormai in modo essenziale dalla partecipazione e dalla guida del Regno di
Sardegna e del suo esercito.

La grande occasione rivoluzionaria era andata perduta per l’incapacità
dei capi patrioti di capire che le masse popolari — specialmente i contadi-
ni che costituivano la grande maggioranza della popolazione — potevano
essere conquistate ai loro progetti e convinte a rischiare la vita in una lunga
e difficile lotta solo in cambio di promesse sostanziali e credibili di van-
taggi materiali.

Ormai ogni nuovo progetto doveva tener conto della mutata realtà poli-
tica e militare.
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Per un’analisi più puntuale delle opinioni degli Autori che ho definito i
moderati e i militari, mi occuperò di Cesare Balbo257 e di Guglielmo Pepe.

Pubblicando nel 1847 gli Studii sulla guerra di indipendenza di Spagna
e Portogallo scritti da un uffiziale italianoBalbo vi aggiunse delle note ap-
pena redatte258, che talora modificano il pensiero espresso molti anni pri-
ma259. Una di esse spiega perché l’opera manchi di un capitolo sulla guerri-
glia, giacché «fu naturale che il giovane scrittore saltasse di piè pari siffat-
to argomento militare, perché, avendo poca pratica degli altri, ma potendo
supplirvi forse con gli studii, ei non n’aveva niuna di questo, in cui poi niu-
no studio può supplire. […] E farà meglio, farà tutto, se mai occorra, l’ispi-
razione. Non è qualità di guerra, dov’ella venga e possa, come in questa »260.

Noi sappiamo oggi che le cose non stanno esattamente così, come pro-
vano i passi degli inediti balbiani sulla guerriglia, che rendono esplicita la
posizione dell’Autore261.

Guglielmo Pepe nacque nel 1783 a Squillace. Diplomato alla scuola
militare, si batté contro le bande reazionarie durante la Repubblica Parte-
nopea, poi agli ordini di Massena in Calabria nel 1806 e quindi in Spagna
col contingente napoletano. Esule in Francia dopo la sconfitta della rivolu-
zione del 1820, tornò in Italia nel 1848 e diresse nel 1849 la difesa di Ve-
nezia. Nuovamente esule, morì nel 1855.

Nel 1833 pubblicò a Parigi un opuscolo anonimo sui mezzi per con-
quistare l’indipendenza italiana262, seguito, tre anni dopo, da un altro scrit-
to sullo stesso argomento la cui ultima parte era dedicata alla guerriglia263.
Gli scritti militari di Pepe sono degni di nota anche per una interessante
teoria, quella del «ridotto meridionale», su cui ancora manca uno studio
approfondito264.
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257. Per maggiori notizie su Cesare Balbo e i suoi scritti sulla guerra di Spagna, cfr. V.
Scotti Douglas, Spagna 1808: la genesi della guerriglia moderna. 1., cit., pp. 30-31.

258. Delle tre edizioni degli Studii…(cfr. la nota 80 a p. 30 del mio articolo Spagna
1808: la genesi della guerriglia moderna. 1…) citerò dalla prima, quella uscita anonima,
Torino, Stamperia Sociale degli Artisti Tipografi, 1847.

259. La redazione del volume risale, infatti, al 1822-1823.
260. C. Balbo, Studii…, cit., p. 199.
261. Cfr. V. Scotti Douglas, Spagna 1808: la genesi della guerriglia moderna. 1…, cit.,

p. 31, e le citazioni in questo articolo.
262. G. Pepe, Memoria su i mezzi che menano all’italiana indipendenza, Paris, Paulin,

1833. L’opera fu pubblicata anonima e anche nella versione francese: Mémoire sur les
moyens qui peuvent conduire à l’indépendance italienne, Paris, Paulin, 1833.

263. G. Pepe, L’Italia militare e la guerra di sollevazione, Paris, Pihau de la Forest,
1836 (L’Italie militaire), ristampato a Venezia nel 1849 per i tipi di Gattei (edizione da cui
cito). Pepe scrisse anche Sull’esercito delle Due Sicilie e sulla guerra italica di sollevazio-
ne, Paris, Lacombe, 1840.

264. Alcuni accenni a proposito del «ridotto meridionale» si trovano nel mio articolo
La guerriglia negli scrittori risorgimentali italiani prima e dopo il 1848-1849, “Il
Risorgimento”, 1975, n. 3, pp. 93-122; pp. 99-103.
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Una differenza tra gli scritti di Balbo e quelli di Pepe è che il patrizio
piemontese raccolse una serie di studi sulla guerra spagnola, tracciando
alcune analogie con la situazione italiana, ma non pretese di redigere, come
invece intendeva Pepe, un trattato organico che mostrasse come si poteva
liberare l’Italia.

Un’altra differenza è che le citazioni di Balbo sulla guerriglia non sono
sistematiche, mentre nei lavori di Pepe essa ha una precisa collocazione e
viene scartata come mezzo unico o principale di guerreggiare per tre ragio-
ni essenziali, ricavate proprio dalla guerra spagnola.

Grande ammiratore del Duca di Wellington, Balbo sostiene la necessi-
tà di un esercito regolare giacché, secondo la sua opinione, «quanto alle
guerriglie, certo ch’elle fecero molto per inquietare gli eserciti francesi; ma
forse meno che non si crede; e certo meno che le difese delle città»265. Dalle
difese delle città infatti discendono le novità: «la prima difender con meto-
do, forza e durata una piazza non fortificata, come una fortificata: e la
seconda, difendere con metodo, forza e durata, l’interno delle vie e delle
case, dopo che erano perdute tutte le difese alla cinta»266.

Benché insista sempre sulla necessità di un forte e ben addestrato eser-
cito regolare per raggiungere libertà e indipendenza, Balbo trae una con-
clusione sull’utilità dei due appena citati modi di guerreggiare:

Ci vogliono anni, a far buoni e grossi gli eserciti piccoli, e non molto adde-
strati. Tutt’all’incontro le guerriglie e le difese delle città si possono improvvisa-
re sempre […] A combattere e morir con gloria sono buoni, ottimi tutti e due i
mezzi […] Guerriglie e difese di città saranno i due modi, le due operazioni di
guerra che ci renderanno, se mai, il nostro nome, diciam chiaro, il nostro onor mili-
tare; e, come conseguenza, tutto il resto poi267.

Neppure Pepe suggerisce la guerriglia come unico mezzo per conqui-
stare libertà e indipendenza, e le ragioni che adduce per scegliere un
approccio diverso alla soluzione del problema militare sono appunto trat-
te dalla sua esperienza in Spagna.

Egli afferma infatti:

Ma perché non imitiamo gli Spagnoli, esclama gioventù azzardosa, i quali da
ogni dove corsero alle armi, e perseverando trionfarono colossale invasione? Ah!
Fossimo noi d’Italia anche per poco nella situazione in cui si rinvenne quel popo-
lo, ch’io non a scrivere sarei qui ridotto!268.
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265. C. Balbo, Studii…, cit., p. 13.
266. Ivi, p. 8.
267. Ivi,p. 14.
268. G. Pepe, Memoria su i mezzi…, cit., p. 16.
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Ma considera che innanzitutto in Spagna i combattenti erano stati in
maggioranza

que’dell’ultima classe del popolo. Essi e per invecchiato odio contro il nome fran-
cese, e perché eccitati da ricchissimo clero, corsero primi alle armi. I cittadini delle
altre classi più o meno elevate, seguirono ma non precederono il popolo269.

In Italia, al contrario, le classi agiate danno l’esempio e gli altri tengo-
no dietro. E comunque, anche supponendo che pure in Italia gli strati più
miseri della popolazione fossero i protagonisti dell’indipendenza

rinverremmo per avventura tra i Veneti, e tra i Lombardi; nel Piemonte, nell’Italia
centrale, ed in Toscana quegli Spagnoli scalzi, o tutto al più calzati di spardillos, con
calzoncini e camicie di grossa tela, nulla possedendo sulla terra, nutriti di poche
olive, e di negro pane, e che facciano le quaranta, et le cinquanta miglia al giorno?270.

In secondo luogo il clero spagnolo «eccitava poveri, e doviziosi, nobil-
tà e plebe con quanti tesori aveva, alla difesa della religione, e della casti-
gliana indipendenza»271. Il clero italiano, secondo Pepe, aveva perso tutta
la sua influenza sul popolo a causa del progresso dei Lumi e della diminu-
zione della superstizione.

Per terza e ultima cosa in Italia

astretti siamo di combattere e l’invasore, ed i propi principi, che sebbene vinti altra
volta, mercé le austriache forze, ripresero il perduto potere. Ma in Spagna i prin-
cipi della dinastia caduta, e gli altri tutti d’Europa in mille guise ajutavano i popo-
li contro l’invasore272.

La conclusione del calabrese è drastica:

Se a tanti vantaggi che favorivano gli Spagnoli aggiungiamo i tesori immensi
che tra essi prodigavano gl’Inglesi, ne resulta ch’il paragone non regge tra l’at-
tuale situazione d’Italia e quella di Spagna d’allora. […] Quindi dagli Spagnoli
prenderemo esempio soltanto di perseveranza273.

L’ultima parte del secondo lavoro di Pepe spiega già dal titolo la tesi
dell’Autore: Sulla guerra di sollevazione per bande sostenuta da esercito
permanentee richiede alcune osservazioni274.
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269. Ibidem.
270. Ibidem.
271. Ivi,p. 17.
272. Ibidem.
273. Ivi, p. 18.
274. G. Pepe, L’Italia militare…, cit. pp. 61-68. Queste otto dense pagine della parte
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Il generale calabrese insiste sulla necessità di un esercito, e spiega come
il ruolo delle bande dovrebbe essere quello «di dare molestia al nemico in
mille guise, e bezzicarlo appena si assotigliasse nella vistosa lunghezza
dalle Alpi alla parte più meridionale»275. Pepe mostra come l’Italia sia un
paese particolarmente adatto alla guerra per bande, e citando i contadini
calabresi ricorda i risultati raggiunti nel 1799 contro i francesi da «quelle
bande prive di un capo supremo, e di un punto di raguno, astrette a com-
battere i Francesi, un Massena, e quaranta mila militi possidenti, tra cui
erano i più destri cacciatori di que’ popoli »276.

La sua conclusione sulle bande spagnole è che:

Se il danaro che la giunta di Cadice impiegò a porre in piedi cattivi e numero-
si eserciti, l’avesse fatto valere ad alimentar gran numero di guerillas, le quali ave-
vano per punto d’appoggio Cadice e l’esercito inglese, l’invasore sofferto avreb-
be perdite assai maggiori di quelle che soffrì, sebbene le sofferte non furono di
poco momento277.

Il più importante trattato italiano sulla guerra di guerriglia venne pub-
blicato anonimo nel 1830 da Carlo Bianco conte di Saint-Jorioz, un uffi-
ciale piemontese che lo scrisse in esilio a Malta. Il volume, di oltre sette-
cento pagine, è diviso in due parti e ha un titolo assai lungo, secondo la
moda del tempo278. Bianco nacque a Barge presso Cuneo nel 1795. Seguì
la carriera militare e nel 1821 ebbe un ruolo importante nell’insurrezione
della fortezza di Alessandria. Esule in Spagna combatté valorosamente
insieme ad altri italiani in difesa della Costituzione, dapprima contro le
bande reazionarie degli Apostólicose poi contro i francesi. Catturato a
Malaga, riuscì a fuggire e rifugiarsi a Malta. Qui, dopo aver lungamente
studiato storia e arte militare, portò a termine il suo trattato verso la fine
del 1829. Dopo molti anni di vagabondaggi per l’Europa si stabilì defini-
tivamente in Belgio, dove morì suicida nel 1843.

Il trattato di Bianco è scritto in uno stile difficile e contorto, ed è pro-
babile che l’Autore se ne sia reso conto, poiché nel 1833 egli ne pubblicò
— usando questa volta il proprio nome — una specie di compendio di sole
duecento pagine279. Io citerò però dal Trattato, giacché in esso l’influenza
dell’esperienza spagnola è assai più evidente e completa.
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Sulla guerra di sollevazione per bande…vennero aggiunte su richiesta del patriota italia-
no Terenzio Mamiani dopo che l’opera era stata già terminata. 

275. G. Pepe, ivi, p. 62.
276. Ivi, p. 65.
277. Ibidem.
278. Della guerra nazionale d’insurrezione per bande, applicata all’Italia. Trattato

Dedicato ai buoni Italiani da un amico del paese, Italia (ma Malta), 1830.
279. C. Bianco di Saint-Jorioz, Manuale pratico del Rivoluzionario Italiano desunto

dal trattato sulla guerra d’insurrezione per bande, Italia (Marseille), 1833.
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È già stato sottolineato che l’Autore basò per «nove decimi la sua tratta-
zione sull’esempio e l’esperienza della guerra di Spagna del 1808-14 con-
tro i Francesi»280, impiegando come fonte alcune memorie di reduci italia-
ni e francesi, ma soprattutto il suo contatto diretto con molti capi guerri-
glieri. E infatti Bianco, anche se si dilunga in un ampio excursusstorico ini-
ziale che risale alle origini mitiche della guerriglia citando molte e dispa-
rate fonti, riconosce il proprio debito fondamentale nei confronti della
Spagna, in conseguenza non solo dell’esperienza personale ma di «con-
versazioni con esperimentati duci che luminosi allori nella guerra d’insur-
rezione per bande riportarono»281.

La Spagna gli è sempre presente, sia quando mostra come l’Italia sia
geograficamente più adatta alla guerriglia del paese iberico282, sia quando,
discutendo sul tipo di guerra desiderabile per l’Italia, dopo aver dichiara-
to che esso «devesi dalle regole conosciute della tattica degli eserciti rego-
lari europei allontanare283, aggiunge «esser perciò cosa necessaria, che
gl’Italiani abbiano a quella guerra leggiera ricorso, che la Spagna dall’in-
vasione francese già liberò»284.

Poiché questo è veramente un nuovo tipo di guerra, giacché in Spagna
«secondo principj generali prestabiliti, dalle bande non operavasi, ma tutte
allo stesso scopo dirette, nei mezzi […] tutta volta differivano», Bianco
afferma la propria intenzione di indicare «le fisse, ed invariabili regole […]
le quali dovranno sempre però essere dalla perspicacia del condottiere, alle
occorenze, ai tempi, ed alle situazioni, convenevolmente applicate»285.

Bianco, così come aveva fatto l’anonimo autore su “La Minerva Napo-
litana”, ricorda più d’una volta che «l’indole di questa guerra, è terribile,
perché ordinariamente in conseguenza della disperazione s’intraprende, a
che, o da un’occupatore straniero o dalla tirannia domestica, trovasi un
popolo duramente astretto». Per questo motivo «tutte le così dette leggi
della guerra, cessano all’istante, che scoppia l’insurrezione»286, e se alcu-
ne delle forme di lotta possono apparire inumane e disonorevoli — come
lo sarebbero in una guerra normale — devono al contrario ritenersi, in caso
di insurrezione, «in conto di giuste non solo ma di sante, dagl’insorti popo-
li. […] Deve la santità del motivo rendere di niuno valore qualunque con-
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280. P. Pieri, Carlo Bianco conte di Saint Jorioz e il suo trattato sulla guerra partigia-
na, “Bollettino storico-bibliografico subalpino”, luglio-dicembre 1957, pp. 373-424; gen-
naio-giugno 1958, pp. 77-104. La citazione è a p. 377.

281. C. Bianco di Saint-Jorioz, Della guerra nazionale…,cit., I, p. X.
282. Ivi,I, pp. 1-2.
283. Ivi, I, p. 88.
284. Ivi, I, p. 120.
285. Ivi, I, pp. 88-89.
286. Ivi, I, p. 133. Anche qui torna il concetto di “disperazione” già usato da C. Balbo

(cfr. V. Scotti Douglas, Spagna 1808: la genesi della guerriglia moderna. 1…, cit., p. 31).
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siderazione di onore, d’umanità e di religione che ad un fine così sublime,
così sacrosanto si opponga»287. Perciò per il patriota «ottenere lo scopo,
ecco la sola sua legge; tutti sacrosanti saranno i mezzi a ciò adoperati»288.
Per la stessa ragione non si faranno prigionieri: «Nella guerra d’insurre-
zione per bande […] sarà a chicchessia negato quartiere, e tosto che cadrà
un nemico fra le mani delle bande, verrà senza indugio alcuno trucida-
to»289. Mirando allo stesso risultato egli predica la politica della terra bru-
ciata, l’avvelenamento di pozzi, sorgenti, farine e foraggi.

Le bande spagnole sono anche usate come esempio di saldezza morale
in caso di sconfitta, frequente in una guerra condotta da piccole formazio-
ni impreparate al mestiere delle armi, sole, in inferiorità numerica e con-
tro i soldati meglio addestrati d’Europa:

Tanto era ciò alle bande spagnuole comune, che una sola non vi esistette, la
quale non sia stata, le molte volte sconfitta, e dispersa. Ma non per ciò perdevan-
si d’animo i condottieri e […] la maggior cura avevano, di sempre due o tre punti,
nel paese dove operavano, ai loro volontarj, previamente determinare. Quanti,
superstiti rimanevano dal disastro, immediatamente si riunivano […] Ed in fatti,
tal banda, i nemici in riposo, tranquilli, e nella persuasione, che quella truppa fosse
del tutto dissipata, e distrutta, improvvisamente coglieva. Solevano dire i Francesi,
che il generale dal quale più danno era in tutta la guerra di Spagna stato loro cagio-
nato, chiamavasi il generale no importa[…]290.

È assai difficile trovare un capitolo che non abbia una o più citazioni
relative alla Spagna. Pochi sono invece gli esempi tratti da altre esperien-
ze di guerriglia, come quella delle bande di contadini calabresi contro i
francesi291, o quella di Andreas Hofer in Tirolo292, o quella degli insorti
americani nella guerra d’indipendenza che portò alla nascita degli Stati
Uniti293.

La grande attenzione e profonda conoscenza dedicate da Bianco allo
studio della guerriglia spagnola è anche dimostrata dalle ripetute citazioni
di numerosi capi guerriglieri. Tutto l’ultimo capitolo della prima parte è
dedicate a illustrare le qualità che dovrebbe avere un capobanda, e si cita-
no molti capi famosi, tra cui specialmente Isidoro Mir, Claudio Escalera,
El Empecinado e Palarea, per terminare con un breve saggio di sette pagi-
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287. Ivi, I, p. XVIII. 
288. Ivi, I, p. 133.
289. Ivi, I, p. 274. Bianco dedica al problema dei prigionieri tutto il Capitolo XIII (I,

pp. 271-276).
290. Ivi, I, pp. 311-313. Come si vede Bianco conferma quanto Pecchio aveva scritto

circa un decennio prima. Cfr. p. 134.
291. Ivi, I, pp. 169-170.
292. Ivi, I, p. 309; II, pp. 66-70; II, pp.182-186.
293. Ivi, I, pp. 140-143; I, pp. 279-280; II, pp. 174-176.
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ne su Espoz y Mina, «che, come modello ai nostri leggitori, osiamo di pre-
sentare»294.

Molto appropriatamente il trattato di Bianco venne presto definito
«infernale»295. A mio parere la causa principale è da ricercarsi nella ferrea
impostazione data da Bianco alla lotta a oltranza dei patrioti, da protrarsi
anche molti anni, in quel suo «terrorismo» che gli attirò le critiche di
Mazzini296, nell’odio acerrimo contro lo straniero occupante, esposto in un
linguaggio ricco di insulti violenti e pittoreschi.

Oltre a essere notevole per se stesso e per l’influenza che esercitò su
altri rivoluzionari, come ad esempio Nicola Fabrizi, il trattato di Bianco fu
di importanza fondamentale per le idee militari di Mazzini, che riconobbe
il proprio debito nei confronti del piemontese in un articolo sulla guerra
insurrezionale adatta all’Italia297. In effetti Mazzini dice del trattato:

L’unico, ch’io mi sappia, che abbia tra noi rivelata apertamente e maturamen-
te quella via di salute, è l’autore del trattato Della guerra nazionale d’insurrezio-
ne per bande […] da cui è desunto lo spirito di questo scritto e che tocca la mate-
ria in tutti i modi possibili298.

Per quanto riguarda la Spagna, le opinioni di Mazzini sono identiche a
quelle di Bianco:

E il popolo vinse — vinse i vincitori del mondo — vinse il fiore degli eserci-
ti di Napoleone — vinse perché l’odio contro lo straniero […] diventò rabbia, deli-
rio, tormento, religione […] perché non si parlava mai, s’operava […] perché,
ripetiamolo anche una volta, fu guerra di bande contro eserciti regolari. […]

Fu guerra atroce, molteplice, instancabile, che non dava tregua al soldato, non
sonni, non sicurezza di vettovaglie, non asilo coperto. I Francesi erano padroni del
luogo ove posavano il piede, non d’altro; e in quello erano assaliti ad ogni ora, e
per ogni parte299.

In quel mezzo alcuni degli uffiziali italiani combattenti nell’armata costitu-
zionale di Spagna, avvisando il suolo italiano prestarsi a guerre di bande come
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294. Ivi, I, pp. 306-340. Le pagine su Mina iniziano a p. 333, dov’è anche la citazione
riportata.

295. J. White Mario, Della vita di Giuseppe Mazzini, Milano, Sonzogno, 1886, p. 92.
296. G. Mazzini, Scritti editi e inediti (S.E.I.), Imola, Galeati, 1907, IX, pp. 71-72. In

una lettera a Luigi Amedeo Melegari (28 settembre 1833), parlando di Bianco, egli scris-
se: «È terrorista, e terrorista per sistema, non per cuore».

297. Della guerra insurrezionale conveniente all’Italia. L’articolo apparve nel 1833,
firmato «Mazzini», sul numero 5 della rivista “La Giovine Italia”, pp. 95-146, e venne
ristampato moltissime volte: nel 1849 a Roma con molte aggiunte, nel 1853 a Genova, e
ancora numerose volte dopo l’Unità. Io cito da G. Mazzini, S.E.I., cit. III, pp. 198-229.

298. G. Mazzini, Della guerra insurrezionale conveniente all’Italia, cit., pp. 215-216.
299. Ivi, p. 222-223.
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quelle per cui gli spagnuoli cotanto si segnalarono, fondavano una società segre-
ta detta La Legione italiana, col fine di raccogliere un buon numero di guerrieri da
montagna300.

Con queste parole, alcuni anni dopo i fatti, il patriota italiano Giuseppe
Montanelli registrava la nascita della “Legione Italica”, fondata da Nicola
Fabrizi nell’estate del 1839 e da lui diretta. Fabrizi, nativo di Modena, era
stato esule in Francia dopo i moti del 1831, si era poi recato in Spagna e
da lì, nel 1837, a Malta.

Fabrizi aveva incontrato Bianco a Marsiglia e ne conosceva certamen-
te il Trattato. Inoltre, era stato in Spagna e aveva verificato di persona,
durante la guerra carlista, l’efficacia della guerriglia. Quando fondò la
“Legione Italica” Fabrizi aveva già redatto i due scritti in cui si occupa di
guerriglia: Pensieri originatori della Legione Italicae Norme preventive
d’introduzione ed interna propaganda delle presenti proposte301.

L’esperienza spagnola dell’Autore e la conoscenza del trattato di
Bianco non vi sono richiamate in modo esplicito, né vi è alcuna citazione
sulla Spagna oltre a quella dedicata agli esuli italiani che combatterono in
Catalogna. Ciononostante lo spirito insurrezionale e il vivo sentimento
patriottico — oltre a molti specifici suggerimenti di carattere militare —
che percorrono tutto lo scritto di Fabrizi hanno un’affinità assai evidente
con la guerriglia spagnola.

Ho già detto che dopo la guerra del 1848-1849 la valutazione del pro-
blema militare dovette essere completamente rivista. In tale contesto due
patrioti, Carlo Pisacane e Carlo De Cristoforis, entrambi ufficiali di car-
riera, esperti e studiosi dell’arte militare, emisero una sentenza durissima
e senza appello a sfavore della guerriglia, rigorosamente motivata da ragio-
ni militari. E l’esperienza spagnola venne usata per giustificare tale sen-
tenza. La cosa singolare a proposito di questi due personaggi è che entram-
bi morirono combattendo in formazioni irregolari: Pisacane nel 1857 men-
tre tentava di creare un “fuoco” guerrigliero nell’Italia meridionale, De
Cristoforis nella guerra del 1859, alla testa di un distaccamento di irrego-
lari garibaldini.

Benché il pensiero militare di Pisacane sia esposto sistematicamente in
un lungo saggio302, mentre un altro volume è dedicato alle sue idee politi-
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300. G. Montanelli, Memorie sull’Italia e specialmente sulla Toscana, Torino, Società
Editrice Italiana, 1853, ristampa Firenze, Sansoni, 1963, da cui cito, p. 52.

301. La prima opera, scritta nel 1838 e leggermente modificata l’anno dopo, venne par-
zialmente pubblicata nel 1902, con molti errori, sulla “Rivista di Roma”, pp. 273 sgg. Il
manoscritto originale si trova al Museo del Risorgimento di Roma, Carte Fabrizi, busta
513, 7, 6, come pure quello delle Norme preventive (Museo del Risorgimento di Roma,
Carte Fabrizi, busta 513, 7, 5). Le Normesono inedite.

302. C. Pisacane, Saggi storici-politici-militari sull’Italia. Volume IV. Quarto Saggio.
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che strutturate in un programma organico303, una specie di summadel suo
pensiero può ritrovarsi nel primo lavoro, dedicato alla guerra del 1848-
1849304. Qui noi vediamo come Pisacane considerasse la guerriglia e colo-
ro che in essa riponevano grandi speranze di successo. Le opinioni
dell’Autore si trovano poi ripetute quasi alla lettera sia nella Guerra com-
battutasia nell’Ordinamento, sia in alcune lettere305.

Secondo Pisacane «il metodo di guerreggiare per bande è tenuto come
un modo speciale di far la guerra, mentre esso non è altro che l’infanzia
dell’arte militare»306, concetto ribadito in una lettera a Teodoro Pateras del
24 febbraio 1857: «Dunque la guerra per bande non è un sistema di guer-
ra, ma è l’infanzia dell’arte; combattere contro un esercito moderno per
bande, sarebbe lo stesso che un uomo con una freccia di legno o una fion-
da combattesse contro un uomo armato di fucile »307.

Altrove egli afferma:

Il citare la Spagna come esempio è un ignorare affatto la storia militare. […]
Oltreché in Ispagna eranvi un esercito inglese ed otto eserciti portoghesi e spa-
gnuoli, di cui il meno numeroso era forte di 15.000 uomini… […] I due Mina, el
Empecinado, el Pastor, el Cocinero, el Cappuccino[sic], ecc., […] fecero al nemi-
co (obbligato a marciare e a difendersi dall’esercito) moltissimo danno; ma non
furono certo questi che riconquistarono l’indipendenza in Ispagna. La Spagna fu
liberata perché Napoleone fu disfatto in Germania, e perché difesa da 200.000
armati e dal duca di Wellington308.

Concetto ripetuto nell’Ordinamento: «È vano citare la Spagna, per
dimostrare l’efficacia delle bande; furono gli eserciti e l’impallidirsi
della stella napoleonica che salvarono quella nazione dalla conquista
straniera e non già le bande»309. Per Pisacane il ruolo delle bande era di
supporto tattico all’esercito, con l’attaccare i convogli di rifornimenti,
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Ordinamento dell’esercito italiano,Milano, Agnelli, 1860. Le opere complete di Pisacane
sono ora disponibili in otto volumi a cura di A. Romano, Opere, Milano-Roma, Avanti!,
1957-1964, da cui cito. Le lettere si trovano nell’Epistolario, a cura di A. Romano, Roma,
Dante Alighieri, 1937. L’Ordinamentoè ora il volume VIII delle Opere, La rivoluzioneil
volume VII e Guerra combattutail IV.

303. C. Pisacane, Saggi storici-politici-militari sull’Italia Volume III Terzo Saggio La
Rivoluzione, Milano, Agnelli, 1860. Per l’edizione moderna si veda la nota precedente.

304. C. Pisacane, Guerra combattuta in Italia negli anni 1848-49 Narrazione, Genova,
Moretti, 1851. Per l’edizione moderna si veda la nota 302.

305. C. Piscane, Guerra combattuta…, cit., pp. 311-317; Ordinamento…, cit., pp. 190-
213; Epistolario, cit., pp. 119, 294-297, 301, 310, e specialmente 345-352. 

306. C. Pisacane, Guerra combattuta…, cit., p. 311.
307. C. Pisacane, Epistolario, cit., p. 345.
308. C. Pisacane, Guerra combattuta…, cit., pp. 312-313. Corsivo nell’originale.
309. C. Pisacane, Ordinamento…, cit., pp. 201-202.
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disturbare i distaccamenti nemici, intercettare i messaggeri, tuttavia «le
bande onde produrre qualche buon risultato debbono essere l’appendice
di un esercito, ma sole non fanno nulla»310. E conclude: «la guerra per
bande non può essere un sistema, non può essere ordinata, ma deve esse-
re spontanea »311.

Carlo De Cristoforis, nato a Milano nel 1824, partecipò nel 1848 alle
Cinque giornate e poi il 6 febbraio 1853 alla fallita sollevazione della città.
Esule dapprima in Svizzera, poi in Francia, infine a Londra, vi insegnò arte
militare in diverse scuole. Nella guerra del 1859 combatté volontario nei
Cacciatori delle Alpi di Garibaldi e morì il 27 maggio nella battaglia di San
Fermo.

Per scoprire l’opinione di De Cristoforis sulla guerriglia è necessario
considerare che cosa egli nonabbia detto a questo proposito nella sua opera
principale, pubblicata postuma, Che cosa sia la guerra312.

È infatti chiarissimo, fin dall’inizio del volume, come le concezioni
dell’Autore non lascino alcuno spazio alla guerriglia. Egli afferma infatti:
«il principio sommo della guerra è: la vittoria è decisa dall’urto della
massa. È poca cosa; ma questo poco è ricchezza grande; non è l’albero, è
il seme […]»313. E più oltre: «La disciplina è l’obbedienza cieca dell’infe-
riore, e se volete esagerar la cosa per avere un’idea ancor più netta, dite
che il soldato è una macchina che si muove a parole. […]»314. In un brano
— espunto dal curatore — De Cristoforis diceva: «Chi vuol avere una chia-
ra idea di ciò che è insurrezione popolare, legga Napier. Vedrà che senza
la presenza degli Inglesi in Ispagna, le guerillas sarebbero state presta-
mente sterminate»3154.

De Cristoforis proponeva un esercito nazionale a coscrizione obbliga-
toria con ferma di otto anni, poiché: «È solo dopo quelli otto anni di ser-
vizio, che il contadino […] capisce che la bandiera è la patria visibile»316.
Insomma egli sperava che l’esercito da lui preconizzato divenisse una
sorta di grande crogiolo in cui si fondessero i cittadini di tutte le classi, in
modo da produrre una miglior comprensione e solidarietà reciproca, al di
là di ogni differenza sociale. Questo esercito sarebbe stato lo scudo al
riparo del quale la nuova Italia avrebbe potuto crescere e svilupparsi in
pace.
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310. C. Pisacane, Epistolario, cit., p. 347.
311. Ibidem. 
312. C. De Cristoforis, Che cosa sia la guerra, Milano, Boniardi-Pagliani, 1860. Cito

dall’edizione più recente a cura di R. Morretta, Roma, Edizioni Roma, 1938. 
313. C. De Cristoforis,op.cit., p. 37. Corsivo nell’originale.
314. Ivi,pp. 299-303.
315. N. Campolieti, La mente e l’anima d’un eroe, Milano, Mondaini, 1907, p. 120. 
316. C. De Cristoforis, Op.cit., p. 306.
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Citerò Garibaldi solo per esprimere il mio accordo con l’opinione di
Giorgio Rochat, che afferma: «La guerra di Garibaldi non fu mai guerril-
la né guerra di popolo»317.

I trattati sulla guerra partigiana che ho citato non furono gli unici com-
posti in quel periodo, ma i loro autori, con l’unica e notevole eccezione del
colonnello Michele Napoleone Allemandi (che nonostante avesse combat-
tuto in Spagna negli anni 1822-1823 prese a modello l’organizzazione
militare svizzera)318, redassero aride compilazioni tecniche adatte solo
all’istruzione delle reclute, o si limitarono a ripetere ciò che meglio e prima
era stato detto da alcuni dei patrioti che ho citato.

Tutti i trattati furono pensati e scritti per un pubblico scelto: i “quadri”
insurrezionali dei diversi Stati italiani. Grazie agli archivi polizieschi sap-
piamo che alcuni di questi lavori ebbero vasta diffusione; ma in generale
erano stampati all’estero e introdotti clandestinamente in Italia in quantità
assai limitata, e producevano un impatto politico e patriottico invece della
sperata risposta di carattere militare.

È necessario sottolineare un fatto importante a proposito di tutti questi
scritti. Nonostante l’atteggiamento più o meno idealistico e romantico
circa le previste reazioni del pubblico a cui facevano appello — contadini
poveri e analfabeti, i primi limitati gruppi di proletariato urbano — i patrio-
ti erano ben coscienti delle grandi differenze tra la Spagna, il modello, e
l’Italia, il campo d’applicazione delle teorie. Essi si rendevano conto che
gli insegnamenti della guerra spagnola sarebbero dovuti essere adattati alla
realtà italiana, nella quale la situazione sociale, economica e politica era
completamente differente, anche perché ormai erano trascorsi circa tren-
t’anni.

Come è noto, durante il Risorgimento non si ebbe in Italia alcun movi-
mento di guerriglia: vi furono numerosi tentativi insurrezionali, finiti sem-
pre in repressioni e massacri, e due abortite spedizioni per far insorgere il
Mezzogiorno, quella dei Fratelli Bandiera nel 1844 e quella guidata da
Pisacane. Inoltre si ebbero numerose cospirazioni urbane, che sempre si
conclusero con esili, anni di carcere, esecuzioni capitali.

L’esempio spagnolo non poté essere seguito, ma la perseveranza predi-
cata da Pepe ci fu, e i patrioti insistettero nella lotta.
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317. G. Rochat, Il genio militare di Garibaldi, in F. Mazzonis (ed.), Garibaldi condot-
tiero Storia, teoria, prassi, Milano, Franco Angeli, 1984, pp. 83-93. La citazione è a p. 88.
Piero Pieri, nella sua eccellente Storia militare del Risorgimento. Guerre e insurrezioni, To-
rino, Einaudi, 1962, pur dando ampio spazio alle campagne garibaldine, non affronta mai il
dilemma se si trattasse di combattimenti «regolari» o di guerriglia, ma d’altro canto non de-
finisce mai le formazioni di Garibaldi «bande» o «guerriglie», nonostante che fossero costi-
tuite da civili volontari e che come tali dovessero certamente essere chiamate «irregolari».

318. M.N. Allemandi, Il soldato cittadino ossia il sistema militare svizzero applicabi-
le al popolo italiano, Losanna, Società Editrice l’Unione, 1850.
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Solo in uno scenario radicalmente mutato, durante la seconda Guerra
mondiale, la guerriglia sarebbe divenuta una scelta funzionale ed efficace
per combattere i nazisti e i fascisti. E alcuni dei patrioti che nell’autunno
del 1943 andarono in montagna avevano nei loro zaini, come prezioso stru-
mento d’insegnamento per la lotta cui si preparavano, il trattato di Bianco,
con i saggi e arditi consigli presi dall’esperienza spagnola319.
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319. P. Pieri, art.cit., p. 104: «Quando nei tristi giorni del 9-10 settembre 1943, in
Torino il tradimento di un Generale consegnava allo straniero i soldati d’Italia e negava le
armi agli operai che chiedevano di combattere, una piccola schiera di animosi lasciava la
città e si volgeva verso Barge. ‘Andavano alla ventura’, è stato scritto (G. Vaccarino, Il
movimento operaio a Torino nei primi mesi della crisi italiana, (luglio 1943-marzo 1944),
in “Il Movimento di Liberazione in Italia”, 1952, settembre, p. 6), ‘come furieri d’allog-
giamento di un esercito ancora inesistente, ma che non sarebbe tardato ad affluire’, l’eser-
cito della liberazione. Dalla terra del patriota e del martire profeta dell’insurrezione popo-
lare e della guerra di bande doveva sorgere, nell’Italia già da lui sognata, uno dei maggio-
ri focolari di lotta del secondo Risorgimento italiano».
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PUEBLO Y NACIÓN EN ESPAÑA DURANTE LA GUERRA
DE LA INDEPENDENCIA

Alberto Gil Novales

En uno de sus libros clásicos Max Weber planteaba el problema de la
Nación, del concepto de Nación, y lo veía originado en la fidelidad al pro-
pio prestigio político, ante la posteridad, y ante la forma como se ha esta-
blecido la distribución del poder entre la comunidad propia y las ajenas. El
prestigio del poder llevaba a la concepción del Estado, que Weber ve siem-
pre ligado con tendencias imperialistas, propias sobre todo de las grandes
potencias. Bajo la influencia de aquellos que se consideran partícipes de
una cultura específica, en el seno de la forma política Estado, el prestigio
del poder se transforma inevitablemente en la idea de Nación. Suele inter-
pretarse la Nación como un concepto unívoco al que, recogiendo lo que
suele decirse, Weber define como «la posesiónpor ciertos grupos huma-
nos de un sentimiento específico de solidaridad frente a otros». Parece
claro, pero no hay acuerdo ni sobre la forma en la que los grupos se con-
stituyen, ni sobre la acción que de esa conciencia puede derivarse. Nación
no es Pueblo, ni es lo que unifica a los hablantes de una determinada len-
gua, separados a veces por cuestiones religiosas o por la fuerza de las
costumbres. Escribiendo antes de 1914, Weber cree poder distinguir entre
los que son nacionales, y no lo discuten, y los que sostienen que el origen
común predetermina, y no dejan que los demás no estén de acuerdo: a esos
habría que llamarlos nacionalistas a ultranza. No cree que el origen étnico
sea suficiente para la Nación, ni tampoco le parece justo que China no sea
una Nación, sino sólo una raza. Es decir Weber, al aplicar su pensamiento,
resulta más progresista que lo que expresa el insufrible orgullo de los pose-
sores del mundo. No sólo esto, sino que el sentimiento nacional de unos y
otros países, que no funciona de manera unívoca, resulta determinante para
entender a la Nación. Y en esto entran los intelectuales, exaltando la comu-

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 20; pp. 169-187
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nidad cultural propia, contribuyendo así a crear o a consolidar el propio
concepto de Nación1.

Max Weber pone muchos ejemplos de contradicciones en la concepción
nacional, incongruencias que sólo lo son cuando queremos aplicar el
mismo patrón a todas las realidades de este tipo. Los ingleses no tienen que
ser españoles, ni los franceses alemanes. Las referencias implícitas en la
autoconcepción de cada uno de estos pueblos, o de otros, varían extraor-
dinariamente. Yde nada serviría aplicarles una horma para que dejen de
ser diferentes. Dicho de otra forma, una definición racional de Nación, que
valga para todos los pueblos, es imposible. Al concepto de Nación no le
queda más camino inteligible que el histórico. Sólo en la Historia existen
las Naciones y pueden ser entendidas.

Pero esto ¿desde cuándo? Todo el mundo está de acuerdo en que es algo
relativamente reciente. Es verdad que, hablando de Europa, puede rastrear-
se en la Edad Media, en esas formas características a las que solemos ante-
poner el prefijo proto2. En ellas aparecería una idea prenacional de la
Nación3. La revolución religiosa en sí misma no crea el moderno concep-
to de Nación. Aunque pueda decirse que Lutero forja la lengua alemana
moderna, sin dejar de valorar este fenómeno, conviene no leerlo con ojos
decimonónicos4. Hasta el siglo XVII es el rey el que encarna la legitimi-
dad de cada país, y por ello lo representa5; y las guerras que enfrentan a
unos países con otros son todavía guerras entre monarquías. Claro está que
en el interior de esos mismos países van creciendo concepciones diferen-
tes, derivadas de su propia evolución, lo que ha originado que pueda
hablarse de revoluciones modernas tempranas: en España, por antonoma-
sia, la de las Comunidades6. La expresión Nación Española es muy anti-
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1. Cfr. M. Weber, Economía y sociedad. Esbozo de sociología comprensiva, edición
preparada por J. Winckelmenn, Nota preliminar de J. Medina Echavarría, México, Fondo
de Cultura Económica, 1969, II, pp. 678-682.

2. Cfr. J.A. Wisman, L’éveil du sentiment national au Moyen Age: la pensée politique
de Christine de Pisan, en “Revue Historique”, 1977, n. 522, pp. 289-299. En un libro en
ocasiones disparatado Hans Kohn, aunque sabe que el nacionalismo de verdad empieza con
la Revolución francesa, remonta sin embargo sus orígenes hasta la Antigüedad prerroma-
na. Cfr. H. Kohn, Historia del nacionalismo, trad. de Samuel Cossío Villegas, Madrid,
Fondo de Cultura Económica, 1984.

3. El libro clásico que en España explora este concepto es el de J.A. Maravall, El con-
cepto de España en la Edad Media, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1964.

4. Cfr. A.G. Dickens, The German Nation and Martin Luther, London, Edward Arnold,
1974; L. Febvre,Un destin: Martin Luther, Paris, PUF, 4ª ed., 1968, pp. 73-77.

5. Cfr. M. Tyvaert, L’image du Roi: legitimité et moralité royales dans les Histoires de
France au XVIIe siècle, en “Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine”, 1974, pp. 521-547.

6. Cfr. H. Latimer Seaver, The Great Revolt in Castile. A Study of the Comunero
Movement of 1520-1521, London, Constable and Co., n.d. (1919); J.A. Maravall, Las
Comunidades de Castilla. Una primera revolución moderna, Madrid, Revista de
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gua (se encuentra por lo menos ya en el siglo XVII)7, pero sería aventura-
do atribuirle el valor político que más tarde adquirió8.

El siglo XVIII presenta un enfrentamiento creciente entre dos poderes
que aspiran a la totalidad, el del Estado y el de la Iglesia. No es una guerra
física, a cañonazos, sino una larga disputa por el poder, que alcanza su punto
máximo en la expulsión y disolución canónica de los jesuítas. Sin entrar
ahora en averiguaciones, y menos en discusiones, sobre las razones que
movieron a las potencias católicas y al propio Papa Clemente XIV, lo cier-
to es que semejante acto tuvo una profundidad movilizadora de las con-
ciencias, muy alejada de lo que sus protagonistas habían imaginado. A todo
lo largo del siglo habían ido creciendo los conceptos del poder civil9 y del
regalismo, aunque realmente tampoco eran nuevos. El regalismo español se
remonta a la época visigoda10, alcanza un máximo en los siglos XVI11 y
XVIII 12, y tiene su mayor dramatismo con la cuestión de los jesuítas13. En
ambos fenómenos participaban muchos eclesiásticos, que no querían dejar
de serlo, y aun menos abandonar la fe; y los jansenistas, aun condenados,
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Occidente, 1963; J. Pérez, La Révolution des “Comunidades” de Castille (1520-1521),
Bordeaux, Institut d’Études Ibériques et Ibéro-Américaines, 1970; M. Kossok:, Comuneros
und Germanías. Spanien an der Schwelle der Frühbürgerlichen Revolution?, en
“Zeitschrift für Geschichte”, 1979, Heft 1, pp. 46-65.

7. Antonio Ramos Oliveira ve en el Renacimiento el factor que precipita la unidad
nacional, a pesar de las tendencias medievalizantes de Felipe II. Cfr. de este autor La uni-
dad nacional y los nacionalismos españoles, México, Grijalbo, 1970, pp. 51 y ss.

8. Cfr. la evolución del concepto Nación en la voz Nation de O. Dann, en M. Delon
(ed.), Dictionnaire européen des Lumières, Paris, PUF, 1997, pp. 761-765. Para el mismo
concepto en la tradición marxista cfr. las voces Nationy Nationalismde V.G. Kiernan en
T. Bottomore (eds.), A Dictionary of Marxist Thought, Oxford, Blackwell, 1988, pp. 344-
345 y pp. 346-349. Cfr. también E.J. Hobsbawm, Nations and Nationalism since 1780,
Cambridge, Cambridge University Press, 1990.

9. Cfr. M. Danvila y Collado, El poder civil en España, 6 vols., con documentos,
Madrid, Imprenta y fundición de Manuel Tello, 1885-1886.

10. Cfr. I. Martín Martínez, Contribución al estudio del Regalismo en España. Un índi-
ce de las prácticas regalistas desde los tiempos visigodos hasta Felipe V, en “Revista
Española de Derecho Canónico”, 1951, n. 18, pp. 1191-1208.

11. Cfr. las invectivas tremendas que le lanza, sin ocultar su sorpresa, un reaccionario
a conciencia como V. de La Fuente, Historia eclesiástica de España, 2ª ed., Madrid,
Compañía de Impresores del Reino, V, 1874, pp. 440-441. Para un hombre que pensaba que
España era católica desde siempre, el siglo XVI español se sale de sus esquemas.

12. Cfr. A. Mestre, Historia, fueros y actitudes políticas. Mayans y la historiografía del
XVIII, Valencia, Artes Gráficas Soler, 1970. También mi artículo Mentalidades madrileñas.
La biblioteca de Don Manuel de Ondarza (1768-1820), en I Jornadas de Estudios sobre la
provincia de Madrid, Madrid, Diputación Provincial, 1980, pp. 724-725.

13. Cfr. P. Rodríguez de Campomanes, Dictamen fiscal de expulsión de los jesuitas de
España (1766-1767), edición, introducción y notas de Jorge Cejudo y Teófanes Egido,
Madrid, Fundación Universitaria Española, 1977.
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habían ido trazando su visión, si se quiere su leyenda, de lo que eran los
jesuitas. Ycon todo ello la reacción triunfaba en Roma14. En España, como
se sabe, al regalismo se le llamará jansenismo, aunque en mi opinión el tema
está todavía en límites algo inconcretos15. Lo que sí es cierto es que la Iglesia
en España, la Iglesia oficial, sobre todo los frailes, desde el siglo XVIII y
más todavía en el XIX, tratará de presentar al regalismo como una doctrina
anticatólica16, lo que acabará siendo una de las bases del carlismo17. Es algo
muy importante, que va a dejar profunda impronta en la Ilustración espa-
ñola. El debate con la Iglesia, el afán de liberarse y el no atreverse del todo,
forma parte íntima de esa Ilustración. Por eso Werner Krauss, que sabía de
lo que hablaba, le encontraba cierto parecido con el josefinismo18.

Pero en el ambiente más rico y más denso de Europa, siguiendo pautas
de Voltaire, un grupo de ilustrados, cada uno por su lado, Diderot,
D’Holbach, Lessing, Nicolai, descubren en sí mismos el sentimiento de la
Nación, y en cierta manera reaccionan ante la versión simplificada que los
gobiernos de Portugal, España, Francia y Nápoles dan del análisis volte-
riano del poder jesuítico y de las conjuras de la Compañía19. Sentimiento
de Nación que, después de la Guerra de los Siete Años, 1756-1763, con la
paradójica victoria de los países à policersobre los policés, llevan a defi-
nir el derecho a la instrucción, la participación política como virtud, la
beneficencia pública, la Nación como Patria20.
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14. Cfr. G. Pignatelli, Le origini settecentesche del cattolicesimo reazionario: la pole-
mica antigiansenista del “Giornale ecclesiastico di Roma”,en “Studi Storici”, 1970, n. 4,
pp. 755-782.

15. Cfr. É. Appolis, Les Jansénistes Espagnols, Bordeaux, Sobodi, 1966; Ma.G.
Tomsich, El Jansenismo español, Madrid, Siglo XXI de España, 1972; J. Saugnieux, Le
Jansénisme Espagnol du XVIIIe siècle: ses composantes et ses sources, Oviedo, Facultad
de Filosofía y Letras, 1975; Idem, Un prélat éclairé: Don Antonio Tavira y Almazán (1737-
1807). Contribution à l’étude du jansénisme espagnol, Toulouse, France-Ibérie Recherche,
1970; Idem, Un janséniste modéré: José Climent, évêque de Barcelone (Éléments pour une
bibliographie), en “Bulletin Hispanique”, 1968, n. 3-4, pp. 468-475.; A. Mayordomo,
Iglesia, Religión y Estado en el Reformismo Pedagógico de la Ilustración Española, en “La
Educación en la Ilustración Española, Revista de Educación”, 1988, n. extraordinario, pp.
445-466; I. Pinedo, Manuel de Roda (Su pensamiento regalista), Prólogo de Carlos E.
Corona, Zaragoza, Institución “Fernando el Católico”, 1983. 

16. Cfr. M. Defourneaux, Régalisme et Inquisition. Une campagne contre
Campomanes, en Mélanges à la mémoire de Jean Sarrailh, Paris, Centre de Recherches de
l’Institut d’Études Hispaniques, 1966, 2 voll., I, pp. 229-310.

17. M. Sánchez, Novedad e ilegitimidad del carlismo, Madrid, E. de la Riva, 1886
(dedicatoria).

18. W. Krauss, Die Aufklärung in Spanien, Portugal und Lateinamerika, München,
Wilhelm Fink Verlag, 1973, pp. 7-9.

19. Cfr. G. Giarrizzo, Massoneria e illuminismo nell’Europa del Settecento, Venezia,
Marsilio, 1994, pp.159-160.

20. Ivi, p. 170.
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No falta, pero hay que matizarla, una concepción semejante en los ilu-
strados españoles. Existen elogios y defensas de España y de lo español,
de su Historia y civilización, que llevan implícito el concepto nacional,
pero no explícito. Es notable que en el capítulo que dedicó Sarrailh a
Conocimiento y amor de Españala palabra Nación no aparece21. Melchor
de Macanaz suele utilizar la palabra Monarquía, o simplemente la de
España, para referirse al país. También República, que no tenía el sentido
de opuesto a Monarquía. Alguna vez, no obstante, habla de Nación: «Cada
nación estima aquel personal adorno, que gastaron sus pasados, como
superior al de los demás»22. También en la Disertación históricasobre o
contra Alberoni, responsable de haber encumbrado a Giudice, «sabiendo
él, que en España, por la piedad de la nación y del Rey, es fácil cubrir con
el manto de religión toda suerte de imposturas». Luego aclara que los
inquisidores pueden cometer errores y villanías, pero el Tribunal es impe-
cable23. Feijoo, adelantado en todo, usa abundantemente la palabra Nación.
Espíritu liberal, que vuelve a enlazar España con Europa, le llama Delpy24.
Glorias de España, pero muy crítico, no vayan a darnos gato por liebre. Lo
nacional es lo suyo, sin superioridades previas de unas naciones sobre
otras, pero con diferencias inevitables, por las que asoman todos los chi-
smes de la época. Bastará citar el famoso Discurso XV del Teatro Crítico
Universal, Mapa intelectual y cotejo de Naciones, 1728. En los años 70 y
80 para quien, como José Nicolás de Azara, había vivido en Roma, el con-
cepto aflora con facilidad25. Como no podía ser menos la palabra Nación
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21. J. Sarrailh, La España ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII., trad. de
Antonio Alatorre, México, Fondo de Cultura Económica, 1957, pp. 375-409. Edición ori-
ginal L’Espagne éclairée de la seconde moitié du XVIIIe siècle, Paris, Imprimerie
Nationale, 1954; Connaissance et amour de l’Espagne, pp. 373-407.

22. Melchor R. de Macanaz, Auxilio XXI, en Auxilios para bien gobernar una
Monarquía Católica, o documentos, Que dicta la experiencia, y aprueba la razón, para que
el Monarca merezca justamente el nombre de Grande. Obra, que escribió, y remitió desde
París al Rey Nuestro Señor Don Felipe Quinto, (1722), en “Semanario Erudito”, V, 1787,
p. 298. En el Auxilio V, que trata del exceso de religiosos, los considera «miembros muer-
tos» del Estado (“Semanario”, cit, p. 255). J. Sarrailh, op. cit., p. 644, ha leído sin embar-
go los «miembros muertos de la nación». Maldonado Macanaz consideraba apócrifos estos
Auxilios.

23. Melchor R. de Macanaz, Disertación histórica, que sirve de explicación a algunos
lugares obscuros que se encuentran en la Historia, Cartas, Alegaciones y Apología que ha
dado a luz el Cardenal Alberoni, en “Semanario Erudito”, XIII, 1788, p. 38 y 59. Cfr. C.
Martín Gaite, El proceso de Macanaz. Historia de un empapelamiento, Madrid, Moneda y
Crédito, 1970.

24. G. Delpy, L’Espagne et l’esprit européen. L’oeuvre de Feijoo (1725-1760), Paris,
Hachette, 1936, VII (Avant-propos).

25. «El primer paso que debe dar la Nación hacia su libertad con Roma es el de cortar
esa porquería de los dos auditoratos [Rota], y la segunda reforma debería ser la de no per-
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aparece en Campomanes, por ejemplo en el Discurso sobre el fomento de
la industria popular, 177426. Es posible que en su difusión haya influído
el célebre título de Adam Smith: Inquiry into the Nature and Causes of the
Wealth of Nations, 1776, que aunque no se tradujo al español hasta 1794,
era bien conocida de autores como Bernardo de Ulloa, Gerónimo de
Uztáriz y Campomanes27; y aunque Adam Smith no pensase en las
Naciones desde el punto de vista de los derechos humanos. Pero la expre-
sión sonará, y acabará incorporándolos. También en Jovellanos, por ejem-
plo en una carta a Campomanes de 6 septiembre 1777, escrita a raíz de
haber leído la cuarta parte del Discurso sobre la educación popular28. Y lo
mismo en el Ensayo de una biblioteca española de los mejores escritores
del reinado de Carlos III, de Juan Sempere y Guarinos, Madrid 1785 y ss.,
obra en la que la palabra Nación, con significado político moderno, está ya
plenamente introducida29. Lo mismo habrá que decir de las Cartas
Marruecas, de Cadalso, 179330, Cadalso que anuncia a Larra31.
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mitir ningún cardenal nacional. Veo que estamos en el sistema contrario, con que mejor es
callar y agarrarse a la paciencia. Con todo, yo no puedo menos de entristecerme a ratos,
cuando veo que estamos tan atrás»; (El espíritu de Don José Nicolás de Azara, descubier-
to en su correspondencia epistolar con Don Manuel de Roda, Madrid, Imprenta de J.
Martín Alegría, 1846, 3 vols., II, p. 358, 19 noviembre 1772). De este libro se podrían sacar
muchos otros ejemplos. 

26. Cfr. P. Rodríguez, Conde de Campomanes, Discurso sobre el fomento de la indu-
stria popular (1774). Discurso sobre la educación popular de los artesanos y su fomento
(1775), editados con un Estudio Preliminarpor J. Reeder, Madrid, Instituto de Estudios
Fiscales, 1975, p. 45, 124 («las costumbres arregladas de la nación», «Una Nación vigilante
y despierta»). No pretendo buscar las veces que la palabra aparece. Sólo señalar su pre-
sencia.

27. Cfr. la voz Économie politique, de C. Larrère, en M. Delon (dir), op. cit., pp. 364-
367. YR.S. Smith, La ‘Riqueza de las Naciones’en España e Hispanoamérica, 1780-1830,
trad. de Juan Plaza Prieto, en “Revista de Economía Política”, 1957, pp. 1215-1253.

28. Cfr. R. Jordán de Urríes, Cartas entre Campomanes y Jovellanos, Madrid,
Fundación Universitaria Española, 1975, pp. 18-26 (la palabra se repite varias veces: «un
banco público en una nación pobre» […] «en una nación» […] «Por qué medios consegui-
ría esta nación la confianza pública», p. 19. Y en Jovellanos, Obras completas, II,
Correspondencia, 1, edición de J. M. Caso González, Oviedo, Centro de Estudios del Siglo
XVIII, 1985, pp. 76-88. Urríes recoge una Copia de carta y observaciones de un irlandés
a Jovellanos (incompleto), s.l., s.f., en la que aparece la siguiente nota: «La felicidad de
todas naciones depende de la industria propiamente aplicada», p. 54. Este irlandés sería
algún seguidor de Adam Smith. 

29. Puede verse en la reimpresión facsímil, en tres volúmenes, de Gredos, Madrid,
1969. 

30. Cfr. J. Cadalso, Cartas marruecas. Noches lúgubres, edición de J. Arce, Madrid,
Cátedra, 1978. (Cfr. La ‘crítica de una nación’, en la Introducciónde Arce, pp. 28-31).

31. Cfr. Azorín, en el prólogo a J. Cadalso, Cartas marruecas, Madrid, Calleja, 1917,
p. 13.
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Con estos precedentes, y muchos más que pudieran aducirse32, la guer-
ra de la Independencia proporciona un magnífico escenario para el desar-
rollo de la idea nacional en España: escenario y laboratorio a la vez. El cho-
que es brutal, pero el momento es grandioso. Se hace difícil atribuir a nadie
la prioridad dentro de la guerra, porque la idea estaba en el ambiente.
Abramos marcha con Juan Romero Alpuente, quien en El grito de la razón
al español invencible, Zaragoza 1808, presenta a la Nación española en un
coro de naciones europeas, la española en lucha revolucionaria a través de
unas Cortes, cuya convocatoria se pide ya33.

Esta es la novedad, y ruptura con lo anterior, aunque de ello se nutra:
los pensadores, políticos, escritores españoles que, acordes con el momen-
to que viven, adelantan la Nación, lo hacen uniéndola al concepto de
Cortes. Lo hemos visto en Romero Alpuente, lo vemos también en Lorenzo
Calvo de Rozas, quien no sólo convoca urgentemente las aragonesas34,
sino que, elegido representante de Aragón en la Junta Central, pide insi-
stentemente la reunión inmediata de las Cortes de toda la Nación. Isidoro
de Antillón, en la Colecciónde que luego se habla, publicó dos documen-
tos de Calvo de Rozas, en los que pedía la reunión de las Cortes para
noviembre de 180935. Lo mismo hace, poniendo su ejemplo (Capitán
General de Aragón), el propio Antillón en ¿Qué es lo que más importa a
la España? Discurso de un miembro del populacho, Teruel 28 junio 1808:
para él la causa española, el problema de la Nación española, «es la de
todos los pueblos y la de todos los hombres». Urge la reunión de las Cortes,
a la vez que una dirección unificada de la guerra, una lugartenencia gene-
ral, que era también la posición de Calvo de Rozas. La confianza en
Fernando es el gran pecado involuntario de aquellos extraordinarios ciu-
dadanos36. También en 1808 Manuel María Arjona escribió una Memoria
sobre el modo de celebrar Cortes en España, que se envió a la Junta
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32. E.J. Hobsbawm, op. cit., pp. 14-16, parte de las diversas ediciones del Diccionario
de la Real Academia Españolapara demostrar, según cree, que el concepto moderno de
Nación no aparece en España hasta 1884. Tiene razón, acaso, en lo que se refiere al
Diccionario, pero no si hubiese tenido en cuenta otros datos, a algunos de los cuales me
refiero en este artículo. 

33. Cfr. mi edición de este folleto en J. Romero Alpuente, Historia de la Revolución
española y otros escritos, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 1989, I, pp. 15-54. 

34. Cfr. A. Peiró Arroyo, Las Cortes Aragonesas de 1808. Pervivencias forales y revo-
lución popular, Zaragoza, Cortes de Aragón, 1985.

35. Voto del vocal D. Lorenzo Calvo, representante en la junta central por Aragón,
sobre establecer o no una regencia en España. Setiembre de 1809y Moción de D. Lorenzo
Calvo en la junta central sobre la necesidad de convocar inmediatamente las cortes de la
nación. Septiembre de 1809, el primero fechado en Sevilla el día 7 y la segunda en id. el
14. (I. de Antillón, Colección, pp. 149-158 [Cortes, p. 158] y 159-165).

36. Un Miembro del Populacho, ¿Qué es lo que más importa a la España? Discurso
de un miembro del Populacho, Cádiz, Imprenta de la viuda de D. Manuel Comes, s.a.
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Central; pero en 1810 este escritor y eclesiástico, algo jansenizante, se
afrancesó37. Pide las Cortes asimismo un folleto anónimo, titulado Amados
compatriotas, Toledo 3 agosto 1808, que ve en la convocatoria de Cortes,
encargadas de redactar una Constitución, la única solución para resolver
los problemas de la Nación Española, y aporta ideas para un gobierno pro-
visional, al que llama Junta, hasta que las Cortes abran sus sesiones38.

El conde de Floridablanca, al paso que el 23 de agosto 1808 hacía públi-
cas las normas que deberían observar los vocales elegidos para la Junta
Central39, dirigía una Proclama a todas las Provincias y Ciudades de
España, en la que basaba la legitimidad de su acción en nombre de
Fernando VII en las Cortes de 1789, que habían declarado heredero de la
corona al príncipe Fernando, ahora rey, y con supremo arte de prestidigi-
tador Moñino invitaba a reunirse a las Ciudades de voto en Cortes no en
una nueva reunión de éstas, sino en la Junta Central, auténtico gobierno de
la Nación (palabra que usa)40. En seguida surgieron los contradictores.
Cipriano Hernaiz Marín, personaje del que me gustaría saber algo más que
su nombre, envía a la Junta Central en octubre 1808, desde Madrid, el
escrito titulado ¿La Junta Central Superior y de Gobierno puede erigir el
Consejo de Regencia, y formar la Constitución política del Reino?La
respuesta es negativa, puesto que para ello es imprescindible la convoca-
toria de las Cortes41. Creen también en la necesidad de convocar las Cortes
estamentales, o por brazos, con ideas sacadas de las Partidas, las anóni-
mas Reflexiones que un español celoso del bien de la Nación ofrece a la
consideración de sus compatriotas, 180842. Entre los muchos ataques que
recibió la Junta Central se halla el del folleto granadino Observaciones
sobre las Cortes, 1810, que la acusa de que con su dictadura había queri-
do mantener la ilusión de que España no necesita reformas. Pero ahora
llega la época en que éstas se van a realizar, y en que las Cortes elaborarán
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37. Cfr. su entrada en mi Diccionario biográfico del Trienio Liberal, Madrid, El Museo
Universal, 1991.

38. 7 páginas, sin pie de imprenta.
39. Papel que el Excelentísimo Señor Conde de Floridablanca, decano del consejo de

Estado, vocal de la suprema Junta, y nombrado por votos unánimes por primero de la
Central presentó en la ciudad de Murcia la mañana del 23 de Agosto de 1808, sin más pie
de imprenta que «Con superior permiso».

40. Proclama que dirige el Excelentísimo Señor Conde de Floridablanca, a todas las
Provincias y Ciudades de España, sin pie de imprenta (inserta dentro del Papelanterior).
No figuran estos escritos ni en las Obras originales del Conde de Floridablanca, y escri-
tos referentes a su persona, Colección hecha e ilustrada por Don Antonio Ferrer del Río,
Madrid, BAE, 1867, ni en Floridablanca, Escritos políticos. La Instrucción y el Memorial,
edición, estudio y notas biográficas de J. Ruiz Alemán, Murcia, Academia Alfonso X el
Sabio, 1982.

41. Cfr. Archivo Histórico Nacional, Estado, legajo 52 D.
42. 7 páginas, sin pie de imprenta. Cfr. BN U/5169.
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la sabia Constitución que ha de regirnos43. El Patriota— pudiera ser seu-
dónimo de José Mor de Fuentes, pero no me atrevo a afirmarlo — en
Bosquejo sobre el régimen de las Cortes nacionales. Per quas spiritus et
vita reddit bonus. Horat, Cartagena 1810, parte de que en una situación
como la presente todo debe ser nuevo. Las Cortes van a redactar una
Constitución, pero además es necesario que tengamos una libertad racio-
nal de imprenta, pues sin ella «la más cabal será malísima»44.

En cuanto se constituyó la Junta Central Gaspar Melchor de Jovellanos
solicitó la convocatoria de unas Cortes Generales. Es el famoso Parecero
Dictamen de octubre 1808, de enorme repercusión teórica posterior en
España y América, que el autor incorporó después a los Apéndicesde su
Memoria en defensa de la Junta Central, en el que niega al pueblo a prio-
ri el derecho de insurrección, pero se lo devuelve en cuanto se dan unas
circunstancias extraordinarias, como las de España con la invasión france-
sa. Cree también en la plena legitimidad de la Junta Central, de la que
forma parte, pero juzga que ésta no puede extralimitar sus funciones, y
hacer las veces de las Cortes, sino que debe convocarlas45. Para preparar
aquélla, dirigió una carta a Francisco Martínez Marina, a fin de que le ilu-
strase sobre los usos españoles en la materia. Martínez Marina no contestó
inmediatamente, convencido como estaba de que la Junta Central no pen-
saba en tal convocatoria. Pero sí lo hace de forma pública en 1810, cuan-
do ya el tema de las Cortes era inminente. Su respuesta apareció anónima:
Carta sobre la antigua costumbre de convocar las Cortes de Castilla para
resolver los negocios graves del Reino, Londres 181046, la reprodujo
Blanco White en el número 1 de “El Español”, también Londres 1810, y
de aquí se derivó el curioso error de que muchos comentaristas, incluso
modernos, creyeron que el autor era el propio Blanco. La idea fundamen-
tal de la Cartaradica en que en las situaciones arduas deben reunirse las
Cortes, y en que, ausente el Monarca, la Nación es la única capacitada para
resolver sus problemas, mediante la representación política. En el pensa-
miento de Martínez Marina la Carta es el desarrollo lógico del Ensayo
histórico-crítico sobre la antigua legislación y principales cuerpos lega-
les de los reinos de León y Castilla, 1808, en el que habiendo recibido las
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43. Observaciones sobre las Cortes, y sobre las leyes fundamentales de España,
Granada, Imprenta de Manuel Moreno, 1810.

44. Cartagena, Imprenta de D. Francisco Jaén, 1810.
45. Cfr. G.M. de Jovellanos, Dictamen del autor sobre la institución del gobierno inte-

rino, Aranjuez 7 octubre 1808, en Memoria en defensa de la Junta Central, op. cit.más
abajo, pp. 584-589. Ya publicado por I. de Antillón en su Colección, cit. más abajo, pp. 29-
70, con el título de Parecer leído en la Junta Central por su vocal D. Gaspar de Jovellanos,
sobre la forma futura del gobierno. Octubre de 1808.

46. Para todo esto cfr. mi artículo Jovellanos en el siglo XIX: el problema de la
Revolución liberal, en “Cuadernos de Estudio del Siglo XVIII”, 1995, n. 5, pp. 101-125.
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ideas de la Ilustración y con la experiencia vivida de la Revolución fran-
cesa, y a la vez con una gran dosis de ilusión sobre el pasado español,
Martínez Marina abre el futuro nacional hacia la modernidad. El paso
siguiente en nuestro autor es la Teoría de las Cortes, o grandes Juntas
nacionales de los reinos de León y Castilla, monumentos de su constitu-
ción política y de la soberanía del pueblo, Madrid 1813. En la Teoríano
cambia el pensamiento: sólo lo inflexiona al calor de los dramáticos acon-
tecimientos que está viviendo, y cuando habla de la Constitución antigua
muchas veces resuena en este concepto la nueva y esperanzada
Constitución de 1812. El prólogo de este libro, que fue publicado el mismo
año 1813 en tirada aparte, con el titulo de Discurso sobre el origen de la
Monarquía y sobre la naturaleza del gobierno español47 es una especie de
índice programático del pensamiento de su autor; condena sin paliativos
del absolutismo monárquico, que violó el equilibrio del pacto social; con-
dena no menos enérgica de las consecuencias sociales de ese absolutismo,
la nobleza hereditaria y el despotismo sacerdotal. Antes del triunfo del
absolutismo Castilla había llegado a ser una Nación precisamente por la
libertad. En este punto donde Martínez Marina escribe Castilla hay que
leer España, 1812. A veces este pensamiento ha sido interpretado como
republicano: lo es idealmente, pero no en la práctica, porque al autor le
basta con desacralizar al rey, que no es ni puede ser otra cosa que un ofi-
cio de la República48.

Muchos ciudadanos llegarán en España a las mismas conclusiones que
Martínez Marina, unos influídos por su lectura, otros independientemente,
pero en un determinado momento, sin saberlo, se reconocen en él. La idea
estaba en el ambiente, pero él fue el que supo definirla con más propiedad
y expresarla con mayor clarividencia.

En cuanto a Jovellanos, su lucha para conseguir la convocatoria de las
Cortes fue única. Ya hemos mencionado el Dictamende 1808. Es verdad
que su pensamiento sobre las Cortes era estamental, pero lo importante en
el tiempo corto era vencer la resistencia a convocarlas, y por ello, tras su
muerte en 1811, mereció el patriótico elogio de un Isidoro de Antillón49.
Es emocionante, en efecto, leer estas palabras en su Memoria en defensa
de la Junta Central, 1810: «Por fin, la nación española se va a juntar en
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47. Hay edición moderna, Discurso sobre el origen de la Monarquía y sobre la natu-
raleza del Gobierno español, edición y estudio preliminar de J.A. Maravall, Madrid,
Instituto de Estudios Políticos, 1957.

48. Cfr. mi trabajo Francisco Martínez Marina. La reivindicación del pasado consti-
tucional español, en J. Antón y, M. Caminal (coord.), Pensamiento político en la España
contemporánea (1800-1950), Barcelona, Teide, 1992, pp. 1-17.

49. Cfr. I. de Antillón, Noticias históricas de D. Gaspar Melchor de Jovellanos, Palma,
Miguel Domingo, 1812. Hubo 2ª ed., id. id., y 3ª, Cádiz, ImprentaTormentaria, 1813. Hay
edición moderna de L. Esteban, Universidad de Valencia, 1994.
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cortes. El real decreto que las anuncia para el próximo agosto se lee ya con
entusiasmo en todas partes», a lo que sigue una loa de la nación española
siempre ultrajada en su libertad, pero siempre empeñada en su defensa50.

Es el ingenuo, pero conmovedor entusiasmo, que se desprende de la
Colección de documentos inéditos, pertenecientes a la historia política de
nuestra revolución. Publícala con notas un miembro del pueblo, o sea
Isidoro de Antillón, quien firma el prólogo en Palma de Mallorca el 30 de
diciembre de 1810. De los representantes del pueblo espera el triunfo de la
ley, y sólo la ley, a pesar de las asechanzas de los tiranos subalternos, lo
que significa que el más humilde de los ciudadanos del pueblo pueda ele-
var sus quejas, si las tiene, hasta el mismo trono. «Entonces nuestra liber-
tad política será como un espejo para el ejemplo e imitación de los demás
pueblos del mundo»51. La Colecciónantilloniana comprende diez docu-
mentos, de varia índole, pero centrados en la naturaleza de la representa-
ción política y en la salvaguardia de los derechos del pueblo. El primero
de estos escritos es la Carta y plan sobre el establecimiento de un gobier-
no sencillo en España, redactado por un eclesiástico, C.M.B., y fechado en
Madrid a 31 de agosto de 1808. En virtud del pacto social fuimos libres
para elegir nuestra constitución, pero mientras no se falte al contrato no lo
somos para desobligarnos. Bastará que «Quede la nación con medios enér-
gicos y eficaces de obligar al soberano, así como éste los tiene para ella; y
sea el gran problema que hayan de resolver los estados generales, combi-
nando la dignidad del monarca, la pronta ejecución de los planes, y la segu-
ridad de los súbditos» (el lenguaje es todavía algo arcaico). Se confía en
las Cortes para que el rey respete los derechos populares, y nada mejor para
ello que cuando una legislatura termine ya esté prevista la elección de la
siguiente. Propone para ello el plan diseñado en la Constitución del año
tercero de la República francesa, que no es la de 1791, sino la de 1795, con
Bonaparte como primer cónsul52. A los textos de Jovellanos y Calvo de
Rozas ya nos hemos referido. A través de los documentos recogidos no
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50. Cfr. G.M. de Jovellanos, Memoria en que se rebaten las calumnias divulgadas con-
tra los individuos de la Junta Central del Reino, y se da razón de la conducta y opiniones
del autor desde que recobró su libertad, Muros, 2 septiembre 1810, conocida por Memoria
en defensa de la Junta Central, edición de Cándido Nocedal, BAE, Madrid, Atlas, 1963
(citado por mí en el artículo sobre Jovellanos mencionado a la nota 46, p.114). Hay otra
edición crítica, a cargo de José Miguel Caso González (Estudio preliminary Notas),
Memoria en defensa de la Junta Central, Oviedo, Junta General del Principado de Asturias,
1992, 2 vols.

51. Palma de Mallorca, Imprenta de Miguel Domingo, bajo la salvaguardia de las leyes,
1811, p. IX.

52. I. de Antillón, Colección, p. 17. La Constitution du 5 Fructidor An III (22 Août
1795) de la République Française puede verse en J. Tulard, J-F. Fayard y A. Fierro, Histoire
et dictionnaire de la Révolution française 1789-1799, Paris, Laffont, 2ª reimpresión, 1988,
pp. 702-724.

Cap.04-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  11:58  Pagina 179



oculta Antillón el carácter crítico de la situación, las resistencias que se
acumulan, pero se muestra en este libro confiado y optimista.

Numerosos escritos de estos años son conscientes de que se está crean-
do la Nación española, y que el espíritu de Nación sustituye al de provin-
cia53. Este fenómeno, ocurrido en Francia, incomoda a Antonio de
Capmany: para él las provincias, en su unión, fraternidad y constancia,
crean la Nación; y de forma un tanto rousseauniana, establece que «La
civilización a veces mata a las naciones»54. En la segunda parte de su
Centinela acuña Capmany la idea de que «el pueblo es la Nación», pues de
su masa sale todo, incluso la Sabiduría55. Por supuesto, la Nación en gran-
de de que habla es siempre la española.

Frente a los que opinaban que las Cortes no tenían que ocuparse de
asuntos políticos, sino solamente de la conducción de la guerra (formación
militar, dotación de los ejércitos, etc.), la asamblea llevó a buen puerto la
promulgación de la Constitución. Las sesiones habían logrado una buena
difusión a través de los resúmenes aparecidos en diversos periódicos, de
Cádiz y de otros puntos de España, y luego en el propio Diario de las sesio-
nes de Cortes, muy citado y reproducido por los otros. Cuando al fin llegó
el 19 de marzo de 1812, el grito fue unánime: Ya somos una Nación56. Esto
se refleja en el propio texto constitucional, cuyo capítulo 1º trata precisa-
mente de la Nación: cuatro artículos que se han hecho justamente célebres
como promesa y realidad de derechos57. Es el entusiasmo que se manifie-
sta en la Guía política de las Españas para el año de 1813, cuyo redactor58

tras hacer una referencia a la Guíadel año anterior, dice que en ésta sigue
el orden «que se señala en la Constitución política de la Monarquía
Española, que con general entusiasmo de los buenos ciudadanos se ha
publicado en el año próximo pasado, no sólo en la Capital de la misma,
sino también en casi todas las de las Provincias y Pueblos de ella que han
tenido la felicidad de quedar libres del yugo enemigo…»59.
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53. Así lo expresa, por ejemplo, la Carta de un paisano a un militar amigo suyo sobre
nuestra situación y medios de mejorarla, reseñada en “Redactor General de España”,
Cádiz, n. 67, 20 agosto 1811, p. 254.

54. A. de Capmany, Centinela contra franceses, Madrid, Fuentenebro y Cía, 1808, pp.
94-99.

55. A. de Capmany, Centinela contra franceses, Parte segunda, Gerona, Vicente Oliva,
1809, p. 8.

56. Cfr. mi artículo Consideraciones sobre el liberalismo español, en “Rivista Storica
Italiana”, 1996, II-III,, p. 901. 

57. Hay muchas ediciones de la Constitución de 1812. Acaso la más cómoda para el no
especialista sea la contenida en Leyes políticas españolas fundamentales (1808-1978),
recopilación y Prólogode E. Tierno Galván, 2ª ed., Madrid, Tecnos, 1979.

58. J.S., según el “Diario Mercantil de Cádiz”, n. 90, 30 marzo 1812, pp. 365-366.
59. Guía política de las Españas para el año de 1813, Cádiz, Imprenta Nacional, s.a.

(1813) “El Redactor”, p. III.
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Oh maravilla! el territorio al fin libre, y en él rigiendo la Constitución
en todo su esplendor. No pudo ser, porque a lo largo de 1813 los enemigos
del Código sagrado se impusieron sobre los partidarios de la Constitución,
a los que acusaron no sólo de ateos, herejes y jansenistas, como venían
haciéndolo, sino también de afrancesados60, y porque se aplicó a fondo la
reacción aristocrática y el mito monárquico. Es decir, los tres enemigos de
la Nación española ya señalados oportunamente por Francisco Martínez
Marina. Las Cortes mismas no supieron defender lo que habían legislado,
y en definitiva la Constitución quedó como un modelo doctrinal, práctica-
mente sin aplicación, fuera de los aspectos puramente formales. Quedó
también, eso sí, la semilla para futuras acciones revolucionarias, y el ejem-
plo de unos ciudadanos meritísimos y el de todo un pueblo en movimien-
to, aunque acaso sin hallar sus propias coordenadas.

Cuando todavía no llevaban las Cortes tres meses reunidas, apareció en
el Diario de sesiones el siguiente suelto: «Se mandó reservar en
Secretaría, según propuso la misma Comisión61, un papel anónimo o pro-
yecto sobre armar la Nación en masa»62. La leva en masa. La idea evoca-
ba demasiado el 93 francés, y en la situación española, aunque alguien la
había pensado, muy pocos podían comprenderla. Era el miedo a la
Revolución, es decir, a su repetición en España, o como dirá un tránsfuga
de años posteriores, después de confesar sus propias debilidades: el miedo
a las ideas liberales, que pueden degenerar en disolventes63. El miedo al
pueblo, en definitiva, al que se veía acaso con los colores franceses.
Dentro de nuestras fronteras, revistiendo formas de violencia, el pueblo
era quizás el bandido, el guerrillero, e incluso el fraile astuto y de pocos
latines. También el soldado, respecto del que, en aquellos años de guerra,
se repite insistentemente la misma cantinela: combate en medio de la
miseria más inaudita, con frecuencia sin comer, sin zapatos o sin camisa.
No es extraño que toda España estuviese llena de desertores y de los lla-
mados dispersos, es decir aquellos que habiendo perdido su unidad, no se
daban demasiada prisa por volver a encontrarla. Ineficaces para remediar
esta situación resultaban las frecuentes colectas que se hacían. Tenían
razón los que decían que nada se resolvería mientras las Cortes no elabo-
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60. Escribí sobre la cuestión el artículo La cuestión de los afrancesados y la pérdida de
la libertad en España, para el Homenaje al Profesor Froldi, que ha sufrido increíbles retra-
sos en su publicación.

61. La de Guerra. 
62. “Diario de sesiones”, n. 68, 3 diciembre 1810, p. 141.
63. «Ha sido un grave mal, que aun los hombres de opiniones más decididas, luego que

se han visto en el poder, hayan temido a las ideas liberales, recelando que pudiesen dege-
nerar en disolventes.» J. María López: Exposición razonada de los principales sucesos
políticos que tuvieron lugar en España durante el Ministerio de 9 de mayo de 1843, y
después en el Gobierno provisional, Madrid, Imprenta de D. José María Canalejas, s.a.
(1845), p. 7.
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rasen un buen Plan de Hacienda. Mientras tanto, para no enfrentarse con
la ruda realidad, se mitificaba a algunos elementos del pueblo, por su
carácter heroico, que era verdad, pero comenzaban a ser interpretados
como expresión de las virtudes eternas de la raza, fuera de toda tempora-
lidad. El pueblo, sumiso y abnegado, valentón, colérico a veces, podía ser
un peligro para la estabilidad social en medio de aquella gran conmoción
de la guerra. El pueblo es bueno, decían en 1812 los antiguos miembros
de la Junta Central, si se muestra sumiso y obediente; de lo contrario hay
que temerle:

Si por pueblo se entiende una facción de revoltosos que mal avenidos con el
nuevo orden de cosas, que las ordinarias vicisitudes de las cosas humanas han oca-
sionado, buscan un punto de apoyo cualquiera, para llevar adelante sus ideas, cier-
to que entonces, ahora y siempre hay motivo para temerle; pero si por pueblo se
entiende la parte sana de la nación, que llena de entusiasmo por su patria y por su
rey, ha hecho acciones tales que no necesitan interpretarse para calificarlas de bue-
nas en grado heroico […]64

El pueblo urbano, los habitantes de los barrios bajos, que a veces se
identificaban demasiado con el bandolero mítico65, y el pueblo campesino,
en muchas zonas sin acceso a la propiedad, víctima de los primeros emba-
tes capitalistas y de la resistencia feudal. El decreto de abolición de los
señoríos, de cuyo carácter liberador tan ufanos se mostraban políticos
como Juan Romero Alpuente66, fue el calcetín de la zozobra, al que se le
dio la vuelta, para continuar ya en régimen capitalista la inmisericorde
explotación. Por lo menos la Junta Central en su conjunto intentó tomar
medidas que aliviasen la triste suerte del pueblo, según recordaba años
después Calvo de Rozas67. Si no se logró nada fue culpa de la guerra, en
primer lugar, y después culpa de los sucesivos gobiernos de Fernando VII.
El héroe mítico, mineralizado, podía convivir con la más inaudita sumi-
sión de los integrantes físicos, no imaginarios, del pueblo.
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64. Impugnación que hacen los individuos que compusieron la Suprema Junta Central
al Manifiesto del Capitán General Don Gregorio de la Cuesta, Cádiz, Imprenta del Estado
Mayor General, 1812, p. 22. Fechado en Cádiz 1 febrero 1812, y firmado por el marqués
de Astorga, José García de la Torre, Martín Garay, Tomás Veri, Carlos Amatria, Miguel
Balanza, Lorenzo Bonifaz, Félix Ovalle, Pedro Rivero, marqués de Campo Sagrado y
Francisco Castanedo. 

65. Como Francisco Esteban, el Guapo. Sobre él cfr. J. Marchena, Lecciones de
Filosofía Moral y Elocuencia, Burdeos, Imprenta Pedro Beaume, 1820, I, p. XLI. Y mi libro
Las Sociedades Patrióticas, Madrid, Tecnos, 1975, p. 644 n.

66. Cfr. J. Romero Alpuente, Historia de la Revolución española y otros escritos,
Madrid 1989, p. LIV.

67. Lorenzo Calvo de Rozas: carta fechada en Madrid, 16 mayo 1839, en “El Guirigay”,
n. 118, 17 mayo 1839.
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En todo esto, naturalmente, hay un problema: los que proclamaban la
Nación, como expresión de los derechos del hombre, no eran los mismos
que se dedicaban a explotar a su prójimo. Pero muy pronto los términos
más cargados de futuro, Nación, Derechos del hombre, Patria, van a cor-
romperse y se harán intérpretes de la reacción, apoyándose en elementos
contingentes, frente a las aspiraciones de carácter universal. La situación
ya se había dado con anterioridad fuera de España, y España no va a ser
una excepción68. Lógicamente la perversión léxica comienza casi al mismo
tiempo que el uso recto de las palabras, pero si idealmente podemos sepa-
rar ambos mundos, la Nación en España, como hemos visto, se funda-
mentaba en las Cortes de Cádiz y en los derechos del hombre. Esta va a ser
la interpretación tradicional del mejor liberalismo posterior69, y la que
postula, con matices, la literatura científica de nuestra época70.

Hay una excepción notabilísima, también destinada a amplio desarrol-
lo, la del general Francisco Javier Castaños, después de la batalla de
Bailén, 19 julio 1808. En la proclama A los Andaluces. Después de la ren-
dición del ejército francés en las faldas de Sierra Morena71 Castaños
recuerda a los andaluces que han vencido a los vencedores de Marengo,
Jena y Austerlitz, y a continuación les dice como españoles: «Ya tenéis una
Patria: ya sois una gran Nación». Podríamos interpretar esta frase en el sen-
tido de que el éxito militar equivale o sustituye a los derechos del hombre
— por esta vía podríamos llegar hasta 1939. Aunque también, fuera de
España, hasta De Gaulle: «Mais il n’y a pas de France sans épée»72. En ver-
dad no era Castaños en aquel momento un reaccionario, aunque muy pron-
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68. Cfr. F. Diaz, Filosofia e politica nel Settecento francese, 2ª ed., Torino, Einaudi,
1973, pp. 325-328.

69. Por ejemplo el que expresa el artículo Día Dos de Mayo, “El Mata-Moscas”, n. 55-
60, 11 mayo 1837, pp. 49-52. En las Constituciones españolas posteriores a la de 1812 desa-
parece el capítulo dedicado a la Nación, que es subsumido en el siguiente. El concepto, sin
embargo, no desaparece, excepto en la de 1845. En el siglo XX todavía está en el Proyecto
de 1929, preparado por la Dictadura, pero cuando la Constitución de 1931 omite la expre-
sión Nación española una enmienda, presentada el 25 agosto 1931 y firmada por Antonio
Royo Villanova, Angel Ossorio, Miguel de Unamuno, Miguel Villanueva y Gómez,
Melquíades Alvarez, José Sánchez Guerra y Pío Díaz, intentó restablecerla. Cfr. A. Royo
Villanova, La Constitución Española de 9 de Diciembre de 1931 con glosas jurídicas y apo-
stillas políticas, Valladolid, Imprenta Castellana, 1934, pp. 13-21.

70. Cfr. Jaime Vicens Vives, Lucha popular y lucha intelectual en España frente a la
invasión napoleónica, en Obra dispersa, Barcelona, Editorial Vicens Vives, 1967, II, pp.
86-98; P. Vilar, Hidalgos, amotinados y guerrilleros. Pueblo y poderes en la historia de
España, Barcelona, Crítica, 1982, parte III, El tiempo de la Independencia.

71. Cfr. “Gazeta Ministerial de Sevilla”, 23 julio 1808; “Diario Mercantil de Cádiz”, n.
211, 27 julio 1808; “Correo Político y Literario de Salamanca”, n. 17, 2 agosto 1808. Sin
la frase que se da en el texto, la proclama aparece de nuevo en “Diario Mercantil de Cádiz”,
n. 221, 16 agosto 1808.

72. Cfr. C. De Gaulle, Mémoires de guerre. L’appel 1940-1942, Paris, Plon, 1954, p. 74.
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to lo va a ser. La carta que el 18 de septiembre de 1808 dirige Castaños al
también general Gregorio de la Cuesta, en la que le pide que revoque la
detención arbitraria en que ha incurrido de los delegados de León, Castilla
y Galicia, que iban a integrarse en la Junta Central, es un documento impre-
sionante. Entre otras razones escribe:

si los generales a quienes está confiada la fuerza militar para derrotar a nuestros
enemigos, se han de hacer independientes y aun superiores a la autoridad civil,
procediendo por sí mismos contra las personas en quienes reside, no se diga ya
que los objetos para que se arman los pueblos y se crean los ejércitos son la defen-
sa de Fernando VII, la independencia y libertad de España, ni la conservación de
las leyes; sino que se trata de establecer una anarquía militar, que después de der-
ramar torrentes de sangre, nos ha de hacer caer en las manos de nuestros enemi-
gos, y nos ha de precipitar en el despotismo y la esclavitud73.

A quella frase de Castaños puede ser interpretada en el sentido de guer-
ra nacional o popular, tal como elaboraron el concepto los grandes tratadi-
stas que se ocuparon del fenómeno bélico después de la Revolución fran-
cesa. Apesar de la razón evidente de esta interpretación, existe un proble-
ma cronológico, porque esos grandes autores son todos posteriores74. Pero
la inspiración pudo venirle a Castaños de las propias proclamas de
Napoleón75. En la de Bayona, 25 mayo 1808, la Nación española, mori-
bunda, va a ser restaurada por las tropas francesas, porque la grandeza de
la Nación es la grandeza misma del Emperador76.

Sea cual sea la valoración, cuando se habla de Nación en España entre
1808 y 1814, esta Nación es siempre la española (evidentemente, cuando
no se trata de ejemplos extranjeros). Siempre, excepto en una ocasión. En
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73. Carta publicada en Impugnación que hacen los individuos que compusieron la
Suprema Junta Central…, cit., 1812, documentos, pp. 5-7 (el texto citado en p. 6).

74. Cfr. C. von Clausewitz:, On War, edited with an Introduction by A. Rapoport,
Harmondsworth, Penguin Books, 1971, p. 385. (El original Vom Kriegeapareció póstumo
en 1832). Aunque el Traité de Grandes Opérations Militaires, de Antoine-Henry de Jomini,
que le dio a conocer, es de 1805, la segunda edición refundida es de 1811-1816, y la Histoire
critique et militaire des campagnes de la Révolution, comparées au système de l’empereur
Napoléon, Paris, Anselin et Pochard, de 1820-1824. Lo mismo podríamos decir de Carlo
Bianco, cfr. C. Bianco di Saint-Jorioz, Della guerra nazionale d’insurrezione per bande,
applicata all’Italia, Italia, 1830, en F. Della Peruta (ed.), Scrittori politici dell’Ottocento,
Milano-Napoli, Riccardo Ricciardi, 1969, I, pp. 39-75. 

75. Cfr. N. Bonaparte, Proclamations, Ordres du Jour, Bulletins de la Grande Armée,
Introductionde Jean Tulard, Paris, Union Générale d’Éditions, 1964. 

76. Cfr. Au peuples de l’Espagne, Bayonne, le 25 mai 1808, en Oeuvres littéraires et
politiques de Napoléon, Paris, H.L. Delloye, 1840, pp. 230-231. Id. en castellano en Obras
escogidas de Napoleónpuestas en orden y precedidas de un estudio literario por A. Pujol.
Traducidas para los suscritores del “Heraldo”, Madrid, Imprenta de D. Agustín Espinosa,
1846, 248-249. 
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el “Diario del Gobierno de Cataluña y Barcelona”, título que llevaba el
“Diario de Barcelona” durante la dominación francesa de la ciudad77,
encontramos de repente en 1811 algunas afirmaciones de catalanes que se
dicen antiespañoles. Es extraño que nada de esto haya sido recogido por la
numerosísima literatura militante posterior, acaso porque el “DB” de esta
época se lee poco. Esas afirmaciones surgen en el contexto de la guerra
civil que vivía España durante la guerra de la Independencia, aspecto de la
contienda demasiado preterido en nuestra literatura78. Los tarraconenses se
quejan del gobierno patriota, o insurgente, para usar el lenguaje del perió-
dico afrancesado. Este da un paso más, al tratar de insuflar un sentimiento
antiespañol entre los catalanes: en un artículo supuestamente recibido de
Tarragona, sin firma, se lee: «Yo soy catalán, y no sé el español, ni he que-
rido jamás aprenderlo; porque aborrezco a los españoles» (deriva después
a hablar de Campoverde, cosa que en este momento no nos interesa)79.
Unos días después aparece un Suplemento, sin fecha, pero situado en
medio del n. 79, 20 marzo 1811, con un solo artículo titulado Catalanes
engañados, éste sí fechado en Seo de Urgel y enero 12 de 1811. Firma “El
Catalán desengañado”. El autor dice hablar a los suyos con el corazón. Se
ha desengañado porque no ha visto más que traiciones y opresión por parte
de los Jefes, lo que le lleva a pedir: «sacudamos de una vez el opresor yugo
de los Castellanos e Ingleses, que mucho más que los Franceses trabajan
con ahinco a nuestra total ruina. Catalanes, repito, soy Catalán, y como a
tal deseo nuestra quieta felicidad». Pinta a la Junta Central estableciéndo-
se en Aranjuez, pero huyendo a continuación hasta la Isla de León, después
de entregar a los enemigos Madrid, Aranjuez, Granada y Sevilla. Al obrar
así los que componen la Junta Central se han puesto en seguro, pero

nos ha abandonado al horror y desenfreno de Jefes y Juntas provinciales y parti-
culares, dominados comúnmente del vicio de los oficiales Españoles, que no pre-
tenden otra cosa, con su traje militar, que chuparnos la sangre y reposar afemina-
dos con el cortejo y galanteo.

Fuerte es la pintura, a la que añade las continuas mentiras que difunden.
Por ello repite:

Por tanto, mis compatriotas Catalanes, sacudamos el opresor yugo de los
Castellanos. Atended que la profecía que tanto citamos de San Vicente Ferrer dice
que los Leones de Castilla nos chuparán la sangre; pero es más el chuparnos la
sangre, nuestros hijos, el reposo y el dinero.
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77. En adelante “DB”.
78. Cfr. mi trabajo Una interminable guerra civilen el libro colectivo La Revolución

liberal, en prensa.
79. “DB”, n. 68, 9 marzo 1811, pp. 269-272.
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«Sacudamos pues esta carga tan perniciosa», que el autor extiende a la
Junta y congreso provincial, que sólo quieren robar los caudales de sus
catalanes y entregarlos después a los franceses. Si el ejército entra en un
pueblo del que han salido los franceses, inmediatamente impone nuevas
contribuciones, al paso que protege y sostiene a «las crecidas bandadas de
ladrones o embrollas que nos asaltan en los caminos», y nos quitan el fruto
de nuestra industria.

Vayan pues fuera castellanos, vayan fuera ingleses […]. Si nos han vendido,
como claramente lo vemos, busquemos nuestro asilo en nuestros enemigos, que de
lo perdido sacaremos mejor partido, y sabremos de una vez como habemos de vivir.

Y concluye: «Este papel, mis compatriotas catalanes, es parto de un
buen Catalán que desengañado, no busca ni respira otra cosa más que nue-
stra felicidad»80. Es evidente el carácter contingente, en medio de la lucha,
de estos artículos, que habrá que atribuir a la política francesa en Cataluña,
pues a lo menos sin el permiso de las autoridades no se habrían publicado.
No sé quién pudo ser el redactor, acaso Pedro Barrera o Manuel Antonio
Igual. Aunque éste no se encarga de la redacción hasta el 21 de agosto de
1811, según Juan Mercader Riba ya mucho antes ejercía una gran influen-
cia, al servicio del poder francés81.

Sea como sea, el tema no vuelve a aparecer de momento. Aunque el
redactor Manuel Antonio Igual critica abundantemente a los periódicos
insurgentes, si alguna vez habla de Nación lo hace en términos de Nación
española. La política inglesa, dice en una ocasión, busca impedir la del
Emperador en España, y al mismo tiempo debilitar y arruinar a la Nación
española82. De repente el tono cambia: en la España insurgente están apa-
reciendo personas de talento, que dan a la Nación un rayo de esperanza. Ya
ha sido abolida la Inquisición. El problema de España y de Europa podrá
resolverse alcanzando la paz mediante un gran acuerdo internacional83. La
ilusión es la paz: gaditanos y afrancesados podrán ahora entenderse en una
común política liberal, que salvaguarde la dinastía napoleónica en Francia
y en España o, por lo menos, sólo en España. Cuando también esto se reve-
la quimérico, se vuelve al particularismo: el “DB” publica un artículo de
un supuesto autor, sin nombre ni firma, quien dice ser indiferente a que
venzan o pierdan los franceses en Cataluña, porque él no conoce más patria
que esta provincia84. Otro, o el mismo, pues firma El Consabido, opina que
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80. Suplemento al “DB”, dos páginas, sin numeración. 
81. Cfr. J. Mercader Riba, Barcelona durante la ocupación francesa (1808-1814),

Madrid, CSIC, 1949, pp. 393-394.
82. “DB”, n. 80, 21 marzo 1813, pp. 2-4.
83. Política, “DB”, n. 187, 7 julio 1813, pp. 1-4.
84. “DB”, n. 318, 14 noviembre 1813, pp. 3-4.
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Cataluña no puede ganar nada con los Borbones: «Somos fronterizos de la
Francia, somos confinantes de la España. Pensad bien cuál es la situación
del país, y conoceréis la suerte que le toca»85.

«¿La insurrección de España es nacional?», pregunta el “DB”. Así lo
pretenden los periódicos insurgentes, pero nada es más falso, porque todo
ha sido y es cosa del clero86. O sea que aquel entendimiento gaditano-
afrancesado ya se ha desvanecido, y lo que vuelve a aflorar es el clero más
reaccionario, con el que toda colaboración es imposible. Pero este con-
vencimiento quiere decir también que es imposible una Cataluña afrance-
sada, mientras el resto de España se hunde en la reacción. La solución para
Igual es reconocer a Fernando VII, cosa que hace explícitamente el 7 de
febrero de 1814: «Soy catalán, y yo obedeceré siempre gustoso al monar-
ca que la divina providencia coloque y destine para mi patria»87. Luego
razonará con extremado cinismo que la única defensa posible de los inte-
reses populares radica en el rey, antemural eficaz contra todos los que quie-
ran abusar a su costa. Así se justifica el cambio político, del afrancesa-
miento al absolutismo monárquico, mientras se rechaza el despotismo
gaditano. No hizo mucha fortuna: por lo menos su nombre desaparece casi
a la vez que el periódico y el sistema francés que lo encumbró.

No obstante, antes del final, todavía vuelve una vez el problema nacio-
nal, a través de un artículo de José Inca Patxalán, quien dice no ser mal-
lorquín, ni catalán, sí español, pero no de aquí, sino de América, y sólo lo
de allá le interesa. Fernando es el rey de las dos Españas, la de aquí y la de
allá, y es el único que puede resolver el problema de América88. Ignoro si
este Inca Patxalán es un personaje real o inventado, pero lo que está claro
es que el tema americano, al que el “DB” ha dedicado mucha atención a lo
largo de los años, aunque siempre a través de fuentes de segunda mano, le
viene a Igual pintiparado para darle la razón: es la Monarquía absolutista
la que resolverá los problemas de América89, así como los de la Península.

Creo que Manuel Antonio Igual es sólo la excepción incierta a la uná-
nime afirmación nacional española, que tiene lugar durante la guerra de la
Independencia.
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85. El Comabido (sic, por El Consabido), “DB”, n. 321, 17 noviembre 1813, pp. 3-4.
86. “DB”, n. 329, 25 noviembre 1813, pp. 2-3.
87. Ivi, n. 38, 6 [sic, por 7] febrero 1814, pp. 1-3.
88. J. Inca Patxalán, artículo en “DB”, n. 74, 25 marzo 1814.
89. Sobre este tema cfr. M. Chust, La cuestión nacional americana en las Cortes de

Cádiz (1810-1814), Valencia, Centro Francisco Tomás y Valiente UNED Alzira - Valencia
Fundación Instituto de Historia Social, en coedición con el Instituto de Investigaciones
Históricas de la Universidad Nacional Autónoma de México, 1999.
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Rassegne e note

SARAGOZZA E I SUOI ASSEDI (1808-1809): UNA “REVISIONE”
NECESSARIA

Vittorio Scotti Douglas

Molte sono le città, nel mondo, e specialmente nella vecchia Europa,
conosciute e citate, oltre che per le loro caratteristiche paesaggistiche, arti-
stiche o frutto di qualche speciale attrattiva, anche per aver dovuto, nel
corso della loro secolare esistenza, sopportare assedi più o meno lunghi. In
qualche caso poi, e qui il numero si restringe, questi assedi hanno avuto,
per la durata, la crudezza dei combattimenti, l’esito finale che li ha con-
traddistinti, una risonanza eccezionale, che continua nel tempo e che ne fa
addirittura un caso paradigmatico.

In questo più ristretto elenco, che va da Sagunto a Costantinopoli, da
Vienna a Sebastopoli, da Parigi a Leningrado, il nome di Saragozza figu-
ra a buon diritto, e con tutti crismi.

Per due volte nell’arco di meno di un anno — dal giugno 1808 al feb-
braio 1809 — la capitale aragonese fu stretta d’assedio dalle truppe fran-
cesi, e se il primo tentativo si risolse in uno smacco per i soldati napoleo-
nici, che dovettero ritirarsi nell’agosto 1808 in seguito alla sconfitta pati-
ta a Bailén, il secondo si concluse con la capitolazione della città, in una
resa praticamente incondizionata, che diede ai francesi l’accesso a quello
che ormai non era altro che un cumulo di rovine.

In quei mesi, soprattutto in quelli del primo assedio, nacque e si consoli-
dò la fama dell’eroismo indomito della città, dando la stura a una congerie
di componimenti letterari in prosa e in versi, che continuarono lungamen-
te anche a guerra finita. Parallelamente cresceva e si consolidava, aiutato e
stimolato dai pubblici riconoscimenti e proclami, il mito di Saragozza, la
città «Muy Noble y Muy Heroica», la «segunda Numancia», mito che è
stato da poco — e finalmente — analizzato e studiato in una bella tesi dot-
torale diretta da François-Xavier Guerra, Ciudad de Vasallos, Nación de
Héroes (Zaragoza 1808-1814), discussa con successo dall’Autore,
Francisco Javier Maestrojuán, e che mi auguro verrà presto pubblicata.

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 20; pp. 189-196
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Nell’attesa però sono giunti benvenuti i tre libri di cui mi occupo1, che
compiono, ciascuno secondo la propria specificità, una quanto mai neces-
saria opera di rivisitazione critica, e quindi di “revisione” delle vicissitu-
dini della capitale aragonese negli anni cruciali della Guerra de la
Independencia.

José Antonio Armillas, nell’undicesimo volume della Historia de
Zaragozapubblicata a cura del locale Ayuntamiento, inizia col fornire un
utile inquadramento storico, politico ed economico, che consente di situa-
re la città, che nel 1808 sfiorava i 47.000 abitanti, e l’intera Aragona nel
contesto degli avvenimenti drammatici dei primi anni del secolo XIX. Sono
messe in chiaro le ragioni profonde e lontane del malcontento popolare,
frutto di una situazione economica in continuo e inarrestabile peggiora-
mento, con la scarsità degli alimenti di prima necessità e il conseguente
tambureggiante aumento dei prezzi (le serie documentate alle pagine da 14
a 18 sono impressionanti), i divieti di esportare grano e altri generi fuori
della regione, e una raffica di aumenti di tasse e imposte, ultima, e la più
impopolare, quella sul vino, disposta, è vero, fin dal 1805, ma la cui appli-
cazione venne differita per motivi vari sino al 1807. Contro questa impo-
sta venne organizzata una rivolta popolare, prevista per il 4 aprile 1808.

Qui si innesta la storia della fallita cospirazione antigodoista
dell’Escorial (ottobre 1807) e dei susseguenti avvenimenti di Aranjuez,
che portarono all’arresto del favorito e all’abdicazione di Carlos IV.
Appena in città si conobbero le notizie, gli studenti dell’università scese-
ro in strada e inscenarono clamorose manifestazioni a favore di Fernando
VII, con la partecipazione e l’approvazione di moltissimi cittadini.
Nonostante l’affrettata conclusione dell’anno accademico, gli studenti non
si placarono e, insieme con la popolazione, divennero di fatto padroni della
città costringendo alla fuga l’Intendente Garciny.

Dopo un periodo agitato e incerto, in cui le notizie da Madrid erano avi-
damente attese e vivacemente commentate e dibattute, giunse anche a Sa-
ragozza la notizia del Dos de mayoe della rivolta popolare contro i france-
si. L’agitazione popolare, se da un lato si rivolse a impetrare i soccorsi ce-
lesti con rogative, processioni e altre manifestazioni devozionali, rivolte
soprattutto alla Virgen del Pilar, che non mancò di corrispondere con una
serie di segnali sovrannaturali — come del resto accade sempre in simili
occasioni —, dall’altra tentò di procurarsi un capo cui affidare la gestione
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1. José Antonio Armillas Vicente, Historia de Zaragoza, 11, La guerra de la
Independencia y los Sitios, Zaragoza, Ayuntamiento de Zaragoza, 1998, pp. 90, ISBN 84-
8069-166-2; Herminio Lafoz Rabaza, Los Sitios. Zaragoza en la Guerra de la
Independencia (1808-1809), Zaragoza, Caja de Ahorros de la Inmaculada de Aragón, 2000,
pp. 96, ISBN 84-95306-40-9; Faustino Casamayor, Diario de los sitios de Zaragoza,
Edición, prólogo y notas de Herminio Lafoz Rabaza, Zaragoza, Comuniter, 2000, pp. 192,
ISBN 84-931475-1-6.
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della situazione che ormai si può definire chiaramente rivoluzionaria. De-
poste le autorità reali, imprigionato il Capitán General Guillelmi, impadro-
nitosi di 25.000 fucili e di alcuni cannoni, dopo vari tentativi andati a vuoto
per il rifiuto di coloro cui era stato offerto il bastone del comando, il popo-
lo, guidato dai rappresentanti dei labradores(medi proprietari terrieri ed
esercenti le professioni liberali), trasse José Palafox dalla tenuta di cam-
pagna ove si era nascosto e, di fatto, lo costrinse ad accettare il potere.

Come ben dice Armillas, Palafox «ni por familia, profesión ni devoción»
(p. 24) era un rivoluzionario, e del resto egli stesso, scrivendo dal Castello
di Vincennes ov’era prigioniero al ministro francese di polizia, disse che
«[…] en tan apurada situación […] fue preciso obedecer sin repugnancia a
la masa pudiente. Bien conocido, excelentísimo Señor, es el riesgo que hay
en estos movimientos populares». Palafox, perciò, divenne il tutore del-
l’ordine e il difensore della proprietà, evitando in ogni modo una deriva
rivoluzionaria. Preoccupato di dare alla sua carica una veste giuridica for-
malmente inattaccabile, convocò il 9 di giugno le Cortes di Aragona, l’an-
tico Parlamento locale diviso nei quattro estamentos, e si fece da loro rico-
noscere come Capitán General e Gobernador del Reino. Le Cortes in segui-
to, su richiesta di Palafox, nominarono un Intendente general e una Junta di
Gobierno, che peraltro non si riunì mai, dato che molti dei suoi membri
abbandonarono precipitosamente la città all’approssimarsi dei francesi.

Si può agevolmente, a questo punto, abbandonare il volume di Armillas
e passare a quello di Lafoz Rabaza, che è certamente, sia detto en passant,
il miglior specialista sulla Guerra de la Independencia in Aragona, come
ha dimostrato in numerosi scritti sull’argomento e soprattutto nel volume
La Guerra de la Independencia en Aragón: del motín de Aranjuez a la
capitulación de Zaragoza(Zaragoza, 1996). Il libretto su Los Sitiosè
molto ben fatto, e il suo incipit dichiara con molta decisione il proposito
dell’Autore: «Este librito pretende poner en manos del lector alguna clave
para leer de otra manera lo que fueron los Sitios de Zaragoza», e continua
«era preciso someter los hechos a otro tipo de examen, basado en los docu-
mentos y en la visión global de la guerra, para que otros perfiles, otros
matices, dieran mejor cuenta de lo sucedido». Il tutto, insomma, per otte-
nere, con «un nuevo procesamiento de las fuentes, un acercamiento más
crítico» a questo periodo della storia della città (p. 5, passim).

Con queste premesse, non può stupire l’analisi distaccata e lucida di
come José Palafox (delle cui MemoriasLafoz è stato curatore nel 1994 e
a cui ha dedicato nello stesso anno un acuto profilo biografico)2 abbia
saputo piegare ai propri scopi la volontà popolare e rivoluzionaria, aumen-
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2. J. Palafox, Memorias, edizione, introduzione e note a cura di H. Lafoz Rabaza,
Zaragoza, Ayuntamiento de Zaragoza, 1994; H. Lafoz Rabaza, José de Palafox y su tiem-
po, Zaragoza, Diputación General de Aragón, 1994.
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tando la propria popolarità con misure di indubbio impatto demagogico,
come l’abolizione dell’odiata imposta sul vino o il continuo riferimento,
nei proclami e negli atti di governo, alla protezione garantita dalla Virgen
del Pilar. E di come, subito dopo, sia riuscito nella difficile impresa di dis-
armare gli abitanti, creando poi, a protezione dell’ordine e della proprietà,
«rondas cívicas de vecinos acomodados de confianza» (p. 44).

D’altro canto Palafox, costruitosi — e fattosi riconoscere con una par-
venza di legittimità — un potere personale che non ha eguali nella Spagna
del periodo, lo esercitò in modo brillante per quanto attiene all’organizza-
zione della difesa della città e dell’intera regione. Non bisogna dimentica-
re, infatti, che la dottrina militare del tempo sosteneva che una città non
fortificata — come appunto Saragozza — era indifendibile e doveva arren-
dersi al nemico per non subire i terribili danni del saccheggio. Questa era
anche l’opinione di Palafox, che fece relativamente poco perché la città
venisse fortificata, e ne uscì due volte, durante il primo assedio, in conco-
mitanza con i momenti più densi di pericolo e di incognite. Ma i cittadini,
e gli altri spagnoli, aragonesi e non, accorsi alla difesa, seppero tenere
duro, sopportando per tutto il mese di luglio il pesante e continuo bom-
bardamento delle artiglierie francesi e contrastando palmo a palmo, casa
per casa, l’avanzata del nemico. Celebre è la risposta «Guerra y cuchillo»
data a un’ennesima richiesta di resa del generale Verdier.

Come si sa, ricevuta la notizia della disfatta di Bailén, la notte del 13 a-
gosto i francesi levarono precipitosamente l’assedio, dopo aver fatto salta-
re in aria il convento di Santa Engracia, uno dei baluardi della resistenza.

Il secondo assedio, che iniziò il 21 dicembre, ebbe caratteristiche diver-
se dal primo. Da un lato i francesi fecero tesoro delle esperienze da poco
passate, e si apprestarono alla presa della città secondo la manovra classi-
ca di avvicinamento per parallele, mentre aumentarono la violenza e l’in-
tensità dei bombardamenti, usando poi in maniera diffusa del brillamento
di mine per far saltare gli edifici contesi che non riuscivano a far propri.

Dall’altro lato i civili parteciparono alla difesa con minor intensità, poi-
ché questa volta le truppe rimaste in città erano assai numerose.

Una volta serrato il cerchio intorno a Saragozza, impedendo così che
potessero entrarvi soccorsi di uomini e di rifornimenti, i francesi scatena-
rono l’assalto alla città, che ebbe inizio il 27 gennaio 1809. I combattimenti
di strada, casa per casa, all’interno della medesima casa, con duelli corpo
a corpo, mine e contromine, incendi, devastazioni di ogni tipo e crudeltà
indicibili, durarono sino all’alba del 20 febbraio quando, sventato un colpo
di mano di alcuni subalterni che non volevano sentir parlare di resa e ten-
tarono di impadronirsi dell’artiglieria, Palafox, d’accordo con la maggio-
ranza dei militari e dei cittadini più influenti, firmò la capitolazione.

Si deve ora tornare al volume di Armillas, che ci informa sul periodo
dell’amministrazione francese del generale Suchet, sui “collaborazionisti”
e le diverse motivazioni che li spingevano a schierarsi con il nemico.
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Abbiamo una buona e interessante descrizione della vita di Saragozza sino
all’evacuazione dei francesi il 9 luglio 1813, e all’entrata delle truppe spa-
gnole del generale Duran, il giorno seguente. La Costituzione di Cadice
venne proclamata e giurata il 20 luglio, ma quando nell’aprile del 1814
Fernando VII passò per la capitale aragonese, i giorni della carta gaditana,
e di quanto di moderno e innovatore essa significava per la Spagna che
usciva dagli orrori della guerra, erano contati.

Sia il volume di Armillas che quello di Lafoz sono arricchiti da belle
illustrazioni (anche a colori in quello del primo) e hanno in fine una biblio-
grafia essenziale, breve ma completa, per chi volesse approfondire ulte-
riormente i diversi argomenti presi in esame dagli Autori.

Da indispensabile contrappunto ai due di cui ho parlato sin qui, fa il
terzo volume oggetto di questa nota, il Diario de los sitiosdi Faustino
Casamayor, nella bella edizione a cura di Herminio Lafoz. La ristampa, in
questa nuova e corretta edizione, collazionata sul manoscritto, è meritoria
per due motivi: anzitutto l’edizione precedente in volume, a cura di José
Valenzuela La Rosa per i tipi di Cecilia Gasca, era stata pubblicata a
Zaragoza nel 1908, sull’onda della marea di pubblicazioni in occasione del
primo centenario dello scoppio della Guerra de la Independencia (e chissà
cosa succederà nel 2008!), ed era ormai ovviamente introvabile3. In secon-
do luogo questa edizione si può considerare la prima edizione critica, giac-
ché le precedenti erano parziali, non collazionate sull’originale, e prive di
qualsiasi apparato.

Pur se il curatore ha mantenuto in limiti stringatissimi (perfino troppo!
solo tre pagine) l’introduzione, ha tuttavia dotato il testo di importanti note,
che forniscono la biografia dei più importanti personaggi citati, segnalano
le discrepanze del testo di Casamayor, suggerendone le possibili varianti,
e danno inoltre una visione comparata degli avvenimenti narrati dal croni-
sta, con un puntuale raffronto con l’altra fondamentale fonte per gli asse-
di, l’opera di Agustín Alcaide Ibieca, Historia de los dos sitios que pusie-
ron a Zaragoza en los años de 1808 y 1809 las tropas de Napoleón,
Madrid, Imprenta de Burgos, 1830/1831, anch’essa peraltro già ristampa-
ta in anastatica a cura della Diputación aragonese nel 1988. Un utile Índice
de nombres y lugares completa l’apparato a corredo del testo.

Faustino Casamayor (1760-1834), come altri eruditi del suo tempo, aspi-
rava alla fama letteraria, e affidò questo suo desiderio, più che ai testi dei
diari dei due assedi4, alla grande compilazione in 49 volumi in quarto, tut-
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3. In realtà l’edizione a cura di Valenzuela La Rosa non era la prima, giacché il quoti-
diano di Zaragoza, “Heraldo de Aragón”, aveva pubblicato la parte dei diari di Casamayor
riguardante gli assedi nei suoi numeri del 23, 26, 30 di maggio, 1°, 8 e 9 di giugno del 1903.

4. Diario del primer Sitio de Zaragoza. Año de 1808, e Diario del segundo Sitio de
Zaragoza. Año de 1809. Sono due tomi in ottavoconservati alla Biblioteca della Diputación
Provincial de Zaragoza (Ms. 4297 e 4298).
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tora inediti, dal titolo Años políticos e históricos de las cosas particolares
ocurridas en la Imperial y Augusta ciudad de Zaragoza5. Come ci dice
Lafoz, ed è verificabile leggendo il Diario, «es evidente que la obra de Ca-
samayor no brilla por sus dotes literarias, su valor reside en su utilidad como
crónica histórica de los aconteceres de la ciudad durante tantos años» (p. 9).

Altro dato di interesse, di cui ho già altre volte parlato (cfr. da ultimo
“Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, Spagna 1808: la genesi della guer-
riglia moderna. 1. Guerra irregolare, “petite guerre”, “guerrilla”, p. 21,
nota 48) è che Casamayor impiega nel suo diario il termine “guerrilla” in
due occasioni, ma lo fa ancora nell’accezione tradizionale, dieciochesca,
della parola, ossia riferendosi a gruppi di militari che agiscono in modo
irregolare (vedi p. 49 e 65).

Leggendo il Diariosi è colpiti dal tono anodino, privo di emozione, con
cui il cronista descrive avvenimenti di grande drammaticità, come quelli
del 4 agosto 1808, quando i francesi, dopo un tremendo bombardamento,
riescono a entrare in città e sono contrastati duramente da «paisanos, que
más quisieron morir gloriosamente peleando que ser pábulo de su furor
[dei francesi]», e che infatti «lograron hacerlos retirar antes de las 6 de la
tarde de todo el espacio que habían ocupado». Eppure è forse questo
descrivere piano, questa mancanza della magniloquenza tipica della prosa
patriottica in genere, e spagnola in particolare, che rende la lettura del
Diario un’esperienza emozionante, simile quasi a quella di quando si leg-
gono certe asciutte cronache della battaglia di Stalingrado (per certi versi
così affine a quella di Saragozza, almeno nei ventitré giorni dell’assalto
finale del secondo assedio), oppure i resoconti senza fronzoli di alcune
azioni dei nostri partigiani.

All’inizio di questa nota ho parlato di “revisione” del mito di
Saragozza, e in realtà da questa revisione, come sempre dovrebbe accade-
re quando la revisione è corretta operazione scientifica e non bieca specu-
lazione ideologica, le vicende della capitale aragonese, prima, durante e
dopo gli assedi, escono ridefinite, chiarite, e insomma decisamente miglio-
rate dal punto di vista storiografico, fornendoci una visione insieme glo-
bale e particolareggiata degli avvenimenti, concentrandosi non solo sul
“personaggio” Palafox, ma prendendo in esame il vero protagonista, il
popolo della città, descrivendone gli umori e le paure, i desideri e gli entu-
siasmi.

Questo non significa aver distrutto, né appannato, il mito della città e
della sua gloriosa resistenza, ma anzi, a mio parere, averlo reso più limpi-
do e umano. Non bisogna dimenticare, infatti, quanto esso sia stato impor-
tante durante la Guerra de la Independencia non solo per animare gli spi-
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5. Il manoscritto di quest’opera e di proprietà dell’Università di Zaragoza e l’edizione
della stessa è stata affidata a herminio Lafoz Rabaza.
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riti degli spagnoli resistenti, continuamente affranti dalle catastrofiche
notizie della guerra, ma per divenire persino motivo di orgoglio anche per
gli spagnoli che avevano scelto di “collaborare”.

E lo si vede dal molto fastidio espresso da Napoleone, in una lettera del
marzo 1809, al fratello Giuseppe, re di Spagna, per lamentare che addirit-
tura la Gazzetta di Madrid, giornale ufficiale della capitale, nel dar conto
della presa di Saragozza «y fai l’éloge des brigands qui ont défendu cette
ville», e continua «Je crois bien qu’O’Farill ne l’a pas fait dans une mau-
vaise intention; mais j’ai déjà eu occasion de remarquer de pareilles incon-
venances dans une proclamation où il parla de Sagonte, de Numance,
etc.»6. Lo stesso fastidio che gli fece, contravvenendo — come d’altra
parte era suo costume — ai patti, trattare José Palafox alla stregua d’un vol-
gare criminale, facendolo rinchiudere nel castello di Vincennes dove, come
scrive a Fouché, ministro della polizia «il sera mis au secret, de manière
qu’on ne sache pas qui il est»7.

Il mito, poi, già pochi anni dopo la nascita, sarebbe stato usato come
esempio e incitamento per altri popoli che si proponevano di lottare con-
tro tiranni domestici e oppressori esterni.

In Italia infatti, durante il Risorgimento, l’evocazione di Saragozza e
dei suoi assedi fu frequente, e voglio citarne due esempi, peraltro tra loro
diversissimi per dimensione e scopo.

Nel suo libro Studii sulla guerra d’indipendenza di Spagna e
Portogallo scritti da un uffiziale italiano, redatto in prima stesura nel 1817
ma pubblicato — anonimo — con l’aggiunta di molte e ampie note nel
1847, Cesare Balbo dedicò a Saragozza un capitolo, intitolato appunto col
nome della città, e il sottotitolo Del prolungar la difesa delle piazze8.

Venendo, dopo un prologo dedicato ad altre insigni difese di citttà e
piazzeforti spagnole, a parlare della capitale aragonese, le riconosce il
merito di aver «lasciato due sempi distintissimi; ambidue non più veduti
[…]. Adunque io voglio distintamente ragionare di queste due novità, che
furono: la prima difender con metodo, forza e durata una piazza non forti-
ficata, come una fortificata: e la seconda, difendere con metodo, forza e
durata l’interno delle vie e delle case, dopo che erano perdute tutte le dife-
se alla cinta» (pp. 7-8). Ecco qui magistralmente riassunte le importanti
novità che i sitios lasciavano ai posteri, ed è un peccato che lo spazio non
consenta di estendere la citazione, che descrive minuziosamente la con-
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6. L. Lecestre (ed.), Lettres inédites de Napoléon I (An VIII – 1815), 2 voll., Paris, Plon,
1897, I, n. 421 (11 marzo 1809), p. 292.

7. Ivi, n. 422 (14 marzo 1809), p. 292.
8. C. Balbo, Studii sulla guerra d’indipendenza di Spagna e Portogallo scritti da un

uffiziale italiano, Torino, Stamperia Sociale degli Artisti Tipografi, 1847, pp. 5-11. Balbo
ripubblicò l’opera per i tipi di G. Pomba, apponendovi il suo nome, l’anno dopo.
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dotta dei cittadini saragozzani, e la loro decisa, accanita resistenza a
«difender una camera e poi l’altra, e poi i piani superiori dopo gl’inferio-
ri, epperciò a forare i soffitti e i tetti; e infine quando questi sieno occupa-
ti, ritirarsi per essi ai tetti vicini, ed ivi nuova guerra incominciare per
impedire il passo al nemico» (p. 12).

Molto diversa, e certo più drammatica, è la seconda citazione che
voglio ricordare. In un inedito di Giuseppe Mazzini sulla Rivoluzione
napoletana del 1799, riscoperto e pubblicato da Lauro Rossi nel 19959, il
Genovese, parlando del popolo partenopeo, dice a un certo punto: «Non vi
sono armi: che importa? Non vi è il selciato? Non ha capi… non ha for-
tezze, si servirà del proprio tetto; quando si è decisi a seppellirsi, ogni
stamberga è una fortezza. Pensate a Toledo, a Saragozza!»10.

Qui, come del resto in Balbo, o nelle pagine veementi di Carlo Bianco
di Saint-Jorioz11, il mito, e la sua importanza esemplare, trascende anche
la realtà fattuale — che pure abbiamo visto non essere esigua — per assur-
gere a dimensioni epiche. Le sole, così sembra, ritenute necessarie, alme-
no fino a tempi a noi molto vicini, per incitare gli animi a «egregie cose».
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9. L. Rossi, Mazzini e la Rivoluzione napoletana del 1799. Ricerche sull’Italia giaco-
bina, Manduria, Lacaita, 1995.

10. Ibidem, p. 165. L’originale di Mazzini, che si trova a Roma presso l’Archivio del
Museo Centrale del Risorgimento (busta 402, fascicolo 23) è in francese, e si può datare tra
il 1835 e il 1840. La traduzione è di Lauro Rossi.

11. C. Bianco di Saint-Jorioz, Della guerra nazionale d’insurrezione per bande appli-
cata all’Italia. Trattato dedicato ai buoni Italiani da un amico del paese, 2 voll., Italia (ma
Malta), 1830. Non vi è quasi pagina dell’opera in cui l’Autore non ricorra all’esempio della
guerra dei patrioti spagnoli contro le truppe napoleoniche per mostrare come altrettanto si
potesse e si dovesse fare contro gli austriaci e i vari tiranni dei diversi Stati nostrani per
liberare l’Italia. Di Saragozza, in particolare, Bianco parla in II, p. 152, citando un altro ita-
liano, ex ufficiale napoleonico in Spagna, Camillo Vacani, autore della Storia delle cam-
pagne e degli assedj degl’italiani in Ispagna dal MDCCCVIII al MDCCCXIII, 3 voll.,
Milano, Imperial Regia Stamperia, 1823.
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LOS REPUBLICANISMOS Y LOS CATALANISMOS
EN EL ÚLTIMO CUARTO DEL SIGLO XIX

Oriol Colomer Casas

El catalanismo: un problema historiográfico y conceptual

A menudo se ha presentado el catalanismo como un movimiento de cla-
ses medias y altas en el cual los sectores populares, y con ellos todas las
fuerzas políticas que pretendían representarlos, tenían un papel puramen-
te marginal1. No es sorprendente que se decidiera celebrar su centenario el
año 1992: las Bases de Manresa eran, según este punto de vista, el acto fun-
dacional del movimiento catalanista. Todo lo anterior (Almirall, el Consejo
Regional del republicanismo federal de 1883…) era algo previo, un tanto
rudimentario y ambiguo, de lo que sería el “verdadero” catalanismo, aquel
que acabaría cristalizando políticamente en la Lliga Regionalista.

Y esta visión del catalanismo fue asumida por personalidades pertene-
cientes a la historiografía marxista como J. Maurín, con su conocida tesis
sobre las tres fases del catalanismo, o Jordi Solé-Tura, con su estudio sobre
Prat de la Riba y el naciente movimiento catalanista2. Los años Setenta, la

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 20; pp. 197-207

1. Una de las principales tesis que se desprenden, por ejemplo del estudio de J.Ll.
Marfany, La cultura del catalanisme, Barcelona, Empúries, 1996, es que el catalanismo y/o
el nacionalismo (en su investigación existe una confusión preocupante entre estos dos con-
ceptos, los cuales a veces son utilizados como sinónimos y en otras ocasiones como antó-
nimos) recibió su impulso inicial de determinados sectores de las clases acomodadas, con-
servadoras y católicas de Barcelona.

2. Nos referimos a J. Solé-Tura, Catalanisme i revolució burgesa, Barcelona, Ed. 62,
1964. El profesor Borja de Riquer, con el cual este primer apartado del presente artículo
está en deuda ya que recoge algunos de sus comentarios e intervenciones que ha venido
efectuando en recientes seminarios de doctorado, considera que algunos de los aspectos de
las obras de Solé-Tura, que no es un historiador sino un especialista en pensamiento polí-
tico, han contribuido a crear una visión estereotipada del catalanismo que parte de la histo-
riografía española y catalana han asumido acríticamente.
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obra de Termes, aunque no cuestionaba la secuenciación interpretativa del
catalanismo establecida por Prat de la Riba y los jóvenes del Centre
Escolar3, sí que destacó su impulso social y popular4. La tesis de Termes,
según la cual existía un catalanismo popular de resistencia y un catalani-
smo oportunista producto de un viraje táctico que las clases conservadoras
llevaron a cabo a partir de la crisis del ’98, fue más un éxito político coyun-
tural (en un momento de esplendor de la izquierda catalanista antifranqui-
sta) que un punto de referencia historiográfico que sirviera para impulsar
nuevos trabajos sobre el tema en cuestión.

¿Cómo tenemos que entender el catalanismo para poder comprender las
relaciones que con él mantuvieron las diferentes corrientes republicanas en
el último cuarto del siglo XIX? Desde sus inicios, a mediados del siglo
XIX, el catalanismo fue un movimiento que se caracterizó por su plurali-
dad ideológica y organizativa. Aunque determinados posicionamientos
historiográficos se empecinen en defenderlo, el catalanismo nunca fue
monopolizado por un sector social, partido político o tendencia ideológi-
ca. Esto no quiere decir que en determinadas épocas el movimiento cata-
lanista no fuera hegemonizado por unos sectores sociales y políticos y en
otro periodo por unos otros: hasta los años Ochenta el catalanismo era per-
cibido por la gran mayoría de la población como un movimiento cercano
al anticlericalismo y al laicismo, mientras que en los Noventa el catalani-
smo generalmente se fue empezando a ver como algo más próximo a deter-
minados sectores conservadores. Sin embargo, en ningún momento el
catalanismo perdió la pluralidad ideológica mencionada. Hecho que no nos
tendría que sorprender si consideráramos, como es debido, la dificultad de
conseguir una representatividad interclasista, perseguida por un movi-
miento como el catalanista, en una sociedad tan conflictiva y tan poco
cohesionada socialmente como la catalana. El grado de pluralidad al que
nos estamos refiriendo está en buena medida condicionado por esta frac-
tura social que se vivía en Cataluña.

El catalanismo fue, por lo tanto, un movimiento que aglutinó gente de
procedencia muy diversa. Esta última afirmación nos obliga, siempre que
se hable de catalanismo, a precisar a qué tipo de catalanismo se hace refe-
rencia, pero también exige que se entienda que dentro del movimiento
catalanista no sólo tomaron parte aquellos que entendían Cataluña como
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3. Secuenciación interpretativa a partir de la cual se extendió la concepción del catala-
nismo que estamos presentando e intentando rebatir: del provincialismo de Balmes y los
hombres de la Renaixença se pasó al regionalismo hasta llegar al nacionalismo que era
capaz de diferenciar los conceptos de nación y Estado. Véase P. Gabriel, El catalanisme del
federalisme i el federalisme del catalanisme d’esquerres a tombants de segle XIX i XX, en
“L’A venç”, 1998, n. 229, pp. 40-41.

4. Véase J. Termes, Federalismo, anarcosindicalismo y catalanismo, Barcelona,
Editorial Anagrama, 1976.
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una nación5. El concepto de catalanismo debería flexibilizarse, mientras
que el de nacionalismo tendría que precisarse ya que, en buena parte de la
historiografía catalana, el nacionalismo engloba de manera un tanto abusi-
va todos aquellos movimientos que persiguen una reforma del Estado cen-
tral que acabe aceptando la plurinacionalidad del territorio y un cierto auto-
gobierno. En cambio, en la historiografía anglosajona, los movimientos
nacionalistas sólo son aquellos que luchan a favor de la independencia
política de la nación que pretenden representar.

El republicanismo frente al catalanismo

Fue especialmente durante la segunda mitad de los años Ochenta y los
años Noventa, periodo en el cual el catalanismo empezó a tomar fuerza,
cuando los republicanos catalanes comenzaron a posicionarse sobre la cue-
stión catalana. Lo hicieron y de muy diversas maneras: las diferentes fami-
lias republicanas, desde los republicanos unitarios hasta los federales, a
menudo discrepaban alrededor de esta cuestión; discrepancias y contra-
dicciones que, a veces, podían localizarse en el seno de una misma ten-
dencia republicana.

En general, lo que compartirán las diferentes familias republicanas
entorno al catalanismo es en considerar este movimiento como un simple
disfraz de los antiguos conservadores; un disfraz impregnado de una buena
dosis de antidemocratismo y clericalismo. No hay que olvidar, sin embar-
go, que hubo republicanos, especialmente federales pero no sólo éstos, que
no querían que el sector conservador monopolizara el naciente movimien-
to catalanista y se esforzaron en presentarlo como algo positivo dentro de
un sistema político como el de la Restauración tan sumamente estancado;
el catalanismo, desde este punto de vista, podría ser un revulsivo que no se
alejaba en exceso de sus propuestas descentralizadoras.

El republicanismo posibilista, más conservador y burgués, no tendió a
valorar positivamente el catalanismo. Criticó con frecuencia el carácter
reaccionario de un movimiento que, si tenemos en cuenta el españolismo
del que hacían gala y que se expresó de manera virulenta y demagógica
durante los conflictos coloniales, no debe extrañarnos que les desagrada-
ra: no lo percibieron como un factor de fortalecimiento de la patria espa-
ñola, sino como un elemento disgregador de la misma. Sin embargo, debe
incluirse un matiz apuntado por Àngel Duarte: a pesar de lo expuesto, en
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5. Incluso así, tampoco podríamos desvincular absolutamente el catalanismo del repu-
blicanismo del último cuarto del siglo XIX ya que el republicano federal Vallès i Ribot, en
un discurso en Granollers el 6 de setiembre de 1886 distinguió claramente los conceptos de
nación y Estado. Véase P. Gabriel, op. cit., p. 42.
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determinadas ocasiones los republicanos posibilistas llegaron a considerar
exageradas e ilusorias las denuncias según las cuales el catalanismo era un
movimiento “separatista”; no eran manifestaciones hechas desde la cohe-
rencia ideológica, sino desde la imposibilidad o reticencia ideológica, tác-
tica, incluso personal, de coincidir plenamente con los planteamientos de
los políticos dinásticos conservadores absolutamente integrados dentro del
régimen restauracionista6.

Pero las reacciones del republicanismo conservador alrededor del cata-
lanismo no se limitaron a criticar los postulados catalanistas y determina-
das denuncias dinásticas al mismo movimiento catalanista. Aunque muy
tímidas y poco concretas, existieron algunas propuestas no efectuadas en
contra de, sino en positivo. Según su opinión, el catalanismo, siempre que
no significara ni persiguiera una ruptura con el Estado, sino, al contrario,
un fortalecimiento y una revitalización de la vida política y social españo-
las mediante unas iniciativas que, de hecho, se acercaban más al provin-
cialismo que no al nuevo regionalismo, sería un factor positivo. El repu-
blicanismo conservador se limitó a defender la conveniencia de este tipo
de catalanismo, las demandas del cual no deberían trascender en ningún
caso una descentralización administrativa nunca bien concretada.

El posicionamiento de los republicanos federales catalanes frente al fenó-
meno catalanista fue mucho más complejo. La mayor parte de federales
catalanes se manifestaron radicalmente en contra, pero otros se mostraron,
si no entusiastas, sí favorables y convencidos de incluir algunos sectores y
reivindicaciones catalanistas dentro del partido y el programa federales.

La reflexión teórica que sustentaba el rechazo al catalanismo por reac-
cionario y antiliberal partía de la ortodoxia de Pi y Margall: el catalanismo,
al propugnar la autonomía de la región, consideraba a ésta como un ente
histórico superior no sólo al municipio (lo cual entró en contradicción con
las tesis municipalistas defendidas por determinados federales y posibili-
stas), sino también, y aquí existía la máxima discrepancia ideológica, al
individuo y sus derechos. Un individuo que tenía que ser la base de todo
planteamiento liberal; si se consideraba que por encima de él había algo
más trascendente se estaba, según este punto de vista, retrocediendo y apo-
yando a posturas antiliberales (de aquí viene la acusación de carlista y anti-
democrático que a menudo desde las filas federales se lanzaba al movi-
miento catalanista). La ortodoxia de Pi no podía asumir que una entidad
histórica estuviera por encima de los individuos y que existiera indepen-
dientemente de sus voluntades.

Otra de las reflexiones teóricas sobre las cuales se basaba la crítica fede-
ral al catalanismo era la que provenía de la contraposición entre la frater-
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6. À. Duarte, El Republicanisme català a la fi del segle XIX, Vic, Eumo Editorial, 1987,
p. 102.
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nidad universal de la cual se enorgullecían los federales y el egoísmo que,
en su opinión, guiaba la conducta catalanista: el catalanismo sólo era capaz
de tener en cuenta los intereses de una sola colectividad, la cual no estaba
sola en el Estado español; la regeneración del Estado no tenía que partir de
una sola comunidad, sino de todas las regiones que la conformaban. Era
necesario luchar todos juntos contra un Estado centralista y opresor, y no
contraponer los intereses de una región con los de todas las otras.

Sin embargo, el republicanismo federal y el catalanismo no fueron dos
movimientos absolutamente paralelos el uno del otro y dentro del federa-
lismo hubo quien defendió, a pesar de que parte de la historiografía lo ha
subestimado o sencillamente lo ha ignorado, un acercamiento al catalani-
smo7. En el partido de Pi y Margall existía un sector que quería integrar en
el federalismo toda la problemática nacional. Si no tenemos esto en cuen-
ta, no podremos entender porque durante la reunión federal de marzo de
1887, la línea de Vallès i Ribot acabó consiguiendo la incorporación de
bastantes elementos regionales a las filas del partido. De igual forma no
entenderíamos la causa de que en cierta prensa federal, en las semanas
siguientes, se valorase positivamente el fenómeno del regionalismo y se
destacase la opresión y la escasa posibilidad que tenían las diferentes
regiones de desarrollar sus potencialidades al estar sometidas a un Estado
unitario. Y, finalmente, tampoco comprenderíamos la solidaridad que
expresó Vallès i Ribot en persona, y todo el sector que representaba, con
el Centre Escolar Catalanista, la Lliga de Catalunya y el periódico “La
Renaixensa”, al ser éstos objeto de una dura represión en marzo de 18978.

Todos estos contactos entre federales y catalanistas culminaron en
marzo de 1898, cuando los republicanos federales defendieron, junto con
la Unió Catalanista, la candidatura de un catalanista como Josep
Permanyer i Ayats para el distrito de Vilanova del Penedès.

Contactos y acercamientos que no supusieron la desaparición de las
tensiones en el seno de la familia republicana federal. Al contrario, esta
aproximación fue objeto de críticas que, por un lado, se centraron en la
escasa concreción de las propuestas catalanistas en aspectos económicos,
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7. Resulta imperdonable (siempre desde un punto de vista historiográfico, sin querer
participar de las descalificaciones personales que, en determinadas ocasiones, se han lan-
zado injustificadamente contra el autor al cual nos referimos) que Marfany, en un trabajo
ya citado en el presente artículo, La cultura del catalanisme, ni tan siquiera mencione las
relaciones del republicanismo federal con el movimiento catalanista. En este sentido, se
puede consultar el estudio de P. Gabriel, Catalanisme i republicanisme del vuitcens,en El
catalanisme d’esquerres, Girona, Centre d’Estudis Històrics i Socials, Quaderns del
Cercle, 13, 1997. En esta investigación, Gabriel analiza las vinculaciones entre el catalani-
smo y el republicanismo federal destacando la importancia del Congreso Regional Federal
de 1883 y las manifestaciones encabezadas por Vallès i Ribot que propugnaban un acerca-
miento al movimiento catalanista.

8. À. Duarte, op. cit., p. 106.
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políticos, sociales y religiosos9 y, por otro, en la ya repetida reticencia de
un movimiento que proclamaba una autonomía que mucho distaba de la
federación para todo el Estado propuesta por la ortodoxia federal.

Respecto la cuestión lingüística, los republicanos federales mantendrán
una actitud más flexible en comparación con la postura invariable adopta-
da por los republicanos conservadores, pero, en términos generales, se
mostraran reticentes a utilizar el catalán en actos públicos (mitínes, reu-
niones); tan sólo lo utilizaban con asiduidad en círculos familiares y en
sesiones dedicadas a la lectura de poesía. No hay que olvidar también que
el catalán era absolutamente minoritario en todo tipo de órganos de pren-
sa republicana catalana, excepto la satírica (véase “la Campana de Gràcia”
o “L’Esquella de la Torratxa”). Y aunque la presencia del catalán, espe-
cialmente en los periódicos federales, fue aumentando, siempre lo hizo de
una manera muy limitada. Es significativo destacar el hecho de que nin-
guna familia republicana sugiriera la posibilidad de educar las clases popu-
lares, las cuales eran mayoritariamente autóctonas, en catalán; la lengua
que tenía que servir para culturizar el pueblo y de esta forma proporcio-
narle las herramientas necesarias para su emancipación era el castellano10.

Un posicionamiento republicano crítico respecto al catalanismo: el caso
de Mataró

La ciudad de Mataró constituye un buen ejemplo mediante el cual se
pueden analizar las críticas y las reticencias, al igual que algunas valora-
ciones positivas que no pretendemos marginar, que el movimiento catala-
nista despertó dentro de las tres familias republicanas más importantes de
la capital del Maresme y de toda Cataluña: la federal, la posibilista y la
progresista.

El republicanismo federal de Mataró mantuvo un posicionamiento polí-
tico e ideológico de rechazo bastante claro respecto al catalanismo y al uso
de la lengua catalana. La crítica más destacable al movimiento catalanista
era la que provenía de los círculos más próximos a Pi y Margall; la argu-
mentación ya se ha expuesto: si se consideraba que por encima del indivi-
duo y sus derechos existía algo más trascendente (en este caso, véase
región o nación) se estaba renunciando a los principios democráticos. Se
acusará al movimiento catalanista de reaccionario y poco liberal:
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9. Una de las máximas reivindicaciones y factores que conformaban la cultura política
de los republicanos federales era su intento de separar la Iglesia y el Estado; no debe sor-
prendernos que un sector significativo de la familia federal compartiera las críticas a la
ambigüedad o al reaccionarismo del catalanismo alrededor de la cuestión religiosa.

10. À. Duarte, op. cit., p. 122.
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¿Se prestarán todos los catalanistas á someterse á esta disciplina? Mucho lo
dudo: los reaccionarios minan el campo catalanista, como quien no quiere la cosa;
si algún liberal se encuentra en él, no tardará mucho a llevarse a engaño11.

Y, en la misma dirección, se entrará en discusión con el semanario cata-
lanista del Maresme “La Costa de Llevant” y se afirmará que:

[…] el partido catalanista, tal vez celoso como el nuestro de los intereses de la
pequeña patria; pero, menos amante que nosotros, sin duda alguna, de la libertad
individual á la que tienen derecho todos los ciudadanos de las naciones cultas12.

El federalismo de Mataró también criticará duramente al catalanismo
acusándolo de anacrónico y contrario al progreso:

Tampoco somos regionalistas partidarios de restablecer poderes anacrónicos,
que tal vez fueron convenientes en otros siglos, pero que hoy pugnan con los pro-
gresos alcanzados13.

Esta crítica al supuesto anacronismo que defendía el catalanismo era
muy frecuente en la tendencia federal municipalista cercana a Pi, la cual,
a pesar de mantener diferencias substanciales con los republicanos federa-
les de Mataró, al heredar muchos pensamientos del líder federal, coincidía
a menudo con algunos de los planteamientos que se encontraban en la
prensa federal mataronina14.

Por otra parte, de la misma manera que desde distintos sectores del
federalismo catalán se criticaba la ambigüedad política e ideológica de las
Bases de Manresa y del catalanismo en general, los republicanos mataro-
ninos también denunciaron insistentemente las indefiniciones políticas del
movimiento catalanista:

No considera (el corresponsal en Mataró de “La Costa de Llevant”) necesario
que el Catalanismo se decida por ésta ó la otra forma de Gobierno, porque lo
mismo pueden ser buenas o malas las repúblicas que las monarquías. […] Es ver-
dad: las repúblicas pueden ser malas; como las monarquías. Pero como quien rige
repúblicas, no hereda su cargo, como puede heredar una pubilla la ropa blanca que
se le da al casarse, resulta su autoridad menos depresiva para los pueblos que tie-
nen dignidad, que la de un monarca hereditario, que lo son todos. Y como los pre-
sidentes de repúblicas no lo son por la gracia de Dios, y desempeñan, bien o mal,
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11. A. Franquesa, Insistiendo, “El Nuevo Ideal”, 21 octubre 1899, p. 1.
12. Id., Contestación, “El Nuevo Ideal”, 23 septiembre 1899, p. 1.
13. Id., El Regionalismo de los federales, “El Nuevo Ideal”, 22 enero 1898, p. 1.
14. Joaquim Vinyas, uno de los principales dirigentes de esta corriente federal munici-

palista, consideraba que el catalanismo pretendía «hacernos retroceder a la Edad Media».
Véase P. Gabriel, Catalanisme i republicanisme del vuitcents, en El catalanisme…, p. 73.
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su cargo, durante un plazo limitado, que fija la Constitución del país, cabe susti-
tuirlo por otro, cuando no van á lo que el pueblo espera de ellos. […] ¿Continua
usted creyendo indiferente eso de la forma de gobierno?15.

A menudo se puede detectar una preocupación electoralista íntima-
mente relacionada con la competencia que ejercía la fuerza catalanista
sobre un partido federal que a finales de siglo empezaba a perder fuerza.
El hecho de que el catalanismo asimilara o pretendiera asimilar unos sec-
tores sociales que tradicionalmente había representado el federalismo
generó una preocupación en el campo federal que no debe menospreciar-
se ya que fue, según Àngel Duarte, «un dels motius importants pels quals
es va convertir [el catalanisme] en un dels arguments habituals en la refle-
xió teòrica i doctrinal dels republicans catalans de finals de segle XIX»16.
En la capital del Maresme se reivindicará que muchas de las propuestas
que propugnaba el catalanismo ya fueron proclamadas con anterioridad
por el republicanismo federal:

Como cosas accidentales y explotables en la propaganda catalanista, de buen
éxito infalible, conceptuamos el abominar del caciquismo, bien que nadie puede
hacerlo con mejores títulos que los federales demócratas; porque fuera de la
Democracia Federal el caciquismo subsiste siempre, en forma más o menos escan-
dalosa o repugnante. Como también el que se recoja de nuestro programa lo del
servicio militar voluntario. Los más entusiastas aplausos que alcanzaron los ora-
dores entonces todos federales, que arengaron á las masas desde la revolución de
Septiembre hasta la restauración, fue al tratar de la abolición de las quintas. Todo
esto es justo, pero, es sobrado antiguo para que pretendan recabarlo como propio
suyo el Catalanismo. Por mucho que se empeñe, no logrará nunca borrar la marca
de procedencia17.

Sin embargo, el republicanismo federal mataronino no sólo se dedicó a
criticar el naciente catalanismo y comenzó a destacar, ya a finales del siglo
XIX, aspectos positivos que, a su entender, contenía este movimiento. A
pesar de que en Mataró la mayor parte del republicanismo federal se opuso
a encontrar puntos de encuentro con el catalanismo, todas estas vistosas y
acaloradas discusiones que acabamos de reproducir no nos pueden hacer
olvidar que los republicanos federales mantuvieron una sensibilidad regio-
nalista mucho más acentuada que el resto de fuerzas políticas republica-
nas. Valorarán positivamente el regionalismo como movimiento favorable
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15. A. Franquesa, Continuando, “El Nuevo Ideal”, 6 setiembre 1902, pp. 1-2.
16. «Uno de los motivos importantes por los cuales se convirtió (el catalanismo) en uno

de los argumentos habituales en la reflexión teórica y doctrinal de los republicanos catala-
nes de finales del siglo XIX». À. Duarte, op. cit., p. 101.

17. A. Franquesa, Catalanistas y federales, “El Nuevo Ideal”, 28 junio 1901, p. 1.
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a la libertad y contrario al centralismo unitario y opresor18 siempre y cuan-
do no se alejase de los parámetros democráticos y liberales, y criticarán
duramente el unitarismo, al cual calificaran de «antinatural», contrapo-
niéndolo al régimen que consideraban más conveniente para un Estado
como el español, el autonómico:

[…] el sistema unitarista es antinatural; no es posible regir por unas mismas
leyes á las diferentes regiones que componen á una Nación como España: lo
demuestra relatando las diferentes costumbres, caracteres y aptitudes de las razas
que pueblan las regiones españolas, sacando en consecuencia la imposibilidad de
vivir bajo una misma ley, como no vivimos en un mismo clima, ni son de la misma
clase las riquezas que entraña el suelo, ni son del mismo orden las actividades que
distinguen á cada una de las diversas regiones que constituyen nuestra patria
España […] que es preciso, si queremos desterrar del Estado los vicios que entor-
pecen nuestro desarrollo progresivo, substituir el unitarismo absorbente por el
régimen autonomista […]19.

Respecto la cuestión lingüística, debe apuntarse que los federales de
Mataró se mostraron reticentes a utilizar el catalán en actos públicos, espe-
cialmente sobre los escenarios20, pero aceptaran la inclusión de lecturas de
poesía catalana en muchas de sus veladas político-literarias21. El posicio-
namiento de los republicanos posibilistas de Mataró alrededor del catala-
nismo fue mucho más homogéneo; no era un tema que les preocupara en
exceso y pocas fueron sus manifestaciones sobre esta cuestión. Su postu-
ra estuvo plenamente condicionada por el nacionalismo español que
impregnaba, especialmente después del Sexenio, el discurso de su líder
indiscutible: Emilio Castelar22. España estaba en crisis y debía reforzarse
reafirmando los aspectos más destacables de su idiosincrasia así como las
heroicidades más relevantes de algunos de sus personajes históricos más
populares23. No debe sorprendernos que concibieran el catalanismo como
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18. Id., Como entendemos el regionalismo, “El Nuevo Ideal”, 20 marzo 1897, p. 1.
19. A.C.F., En el Centro Federal, “El Nuevo Ideal”, 26 marzo 1904, pp. 2 -3.
20. Obras de teatro de Pitarra como Lo pubillo Lo lliri d’aigua recibieron críticas desfa-

vorables en la prensa federal local. Véase Revista de teatros, “El Nuevo Ideal”, 1 agosto
1886, p. 3.

21. Un ejemplo de una de estas veladas lo podemos encontrar en “El Nuevo Ideal”, 13
octubre 1889, p. 2.

22. À. Duarte, Possibilistes i federals. Política i cultura republicanes a Reus (1874-
1899), Reus, Associació d’Estudis Reusencs, 1992, p. 293.

23. Es el caso de Juana de Arco. Destacaron como su patriotismo contribuyó a la expul-
sión de los ingleses. Esta expulsión, aunque «el amor a la patria puede exaltar la imagina-
ción más tranquila», afirmaban que fue un acontecimiento con un fundamento histórico
indudable. Aprovecharon también la ocasión para recordar que este personaje fue, según su
peculiar interpretación, víctima de la Inquisición al ser acusada de recibir ayuda de Satanás,

Cap.05-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  11:58  Pagina 205



un obstáculo en el proceso de modernización de España. Al igual que en la
mayor parte del resto de Cataluña, el único catalanismo que los republica-
nos posibilistas de la vieja Iluro estaban dispuestos a aceptar era aquel que
no se alejara de las reclamaciones puramente administrativas; un catalani-
smo que pretendiera contribuir a la renovación de la vitalidad de la nación
española.

La cuestión de la lengua catalana fue abordada en contadas ocasiones
por esta fuerza política. Cuando la abordaron, su postura también estuvo
supeditada a su españolismo. Tal y como comentaban a raíz de un congre-
so pedagógico en el que se discutía sobre cual era la lengua, la castellana
o la catalana, más conveniente para la enseñanza en Cataluña, era necesa-
rio fortalecer (sin especificar la manera) «el dialecto o lengua de la región»
porque, de esta manera, se reforzaba la «literatura nacional», pero en la
escuela se tenía que enseñar en la lengua común que permitía la convi-
vencia mutua, es decir en castellano24.

Por último, la postura respecto al catalanismo de la familia republica-
na más minoritaria de Mataró, la progresista, también fue extremadamen-
te crítica. El movimiento catalanista, según estos republicanos, era un saté-
lite del catolicismo clerical y, por lo tanto, una fuerza reaccionaria contra-
ria al mensaje de Jesús. La crítica anticlerical al catalanismo efectuada por
este republicanismo progresista de la capital del Maresme es fácilmente
detectable en la gran mayoría del federalismo catalán así como en algunos
núcleos progresistas. El uso, en cambio, de la figura de Jesucristo, a pesar
de que puede detectarse en otras poblaciones catalanas, debe entenderse en
un contexto local: los progresistas de Mataró eran declaradamente masó-
nicos y cristianos y su lucha contra la Iglesia católica, a la cual responsa-
bilizaban de haber tergiversado el mensaje del redentor, constituía el fac-
tor central de su cultura política. Por lo tanto, el catalanismo, en su opi-
nión, suponía un retroceso clerical, un obstáculo para el progreso impul-
sado por la Revolución Francesa que «llevando a la práctica las ideas de
Jesucristo ha hecho imposible ciertos retrocesos, y el que los pueblos se
aíslen, levantando vallas físicas y morales». El catalanismo iba en contra
de un progreso que estaba destinado a presidir la evolución de cualquier
«país civilizado»:
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cuando sólo actuaba al servicio de la bondad divina. Véase “La Voz del Litoral”, 25 febre-
ro 1887, p. 1. Su nacionalismo no tenía que vincularse con el fanatismo religioso, pero tam-
poco debía alejarse de Dios. La opinión según la cual el catalanismo escondía un catolici-
smo intransigente y un clericalismo antidemocrático será proclamada asiduamente por
federales y progresistas; en cambio, el republicanismo posibilista, aunque también la com-
partía, la expresará y defenderá con menor frecuencia.

24. M. de Pimentel y Donaire, La Enseñanza de la Lengua Española ante el regiona-
lismo, “La Voz del Litoral”, 19 agosto 1888, pp. 1-2.
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Hoy día el género humano tiende a constituirse en una sola familia regida por
unas mismas leyes, teniendo una misma lengua y unas mismas costumbres […]
¡Y por lo tanto todos los hombres amantes del progreso deben ayudar en la medi-
da de sus fuerzas a su más pronta y fácil realización! Y cuantos se opongan a ésta
obra verdaderamente divina deben ser considerados como hombres indignos de
vivir en un país civilizado y de llevar el nombre de cristianos25.

No valorarán el nacionalismo español desde este punto de vista.
Aunque criticaran los movimientos regionales en sí mismo mediante un
discurso cristiano que tendía a unificar y desnacionalizar a todos los hom-
bres, en realidad se oponían, al igual que los posibilistas, a los movimien-
tos sociales, políticos o culturales en función de la ideología y del proyec-
to político-social que suponían que los sustentaba: el catalanismo no con-
cordaba con unos proyectos, el de los progresistas y el de los posibilistas,
según los cuales se debía articular España alrededor de un Estado unitario
y fuerte que permitiese la limitación, en caso necesario, de la autonomía
política de las clases populares; por el contrario, el nacionalismo español,
que no cuestionaba los proyectos a los que acabamos de hacer referencia,
todavía podía reconducirse hacia objetivos liberales y, por lo tanto, era pre-
ciso conservarlo y reforzarlo.
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25. G. Bruno, El catalanismo clerical, “El Progreso”, 7 diciembre 1889, p. 2

Cap.05-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  11:58  Pagina 207



LA POLVERE E L’INCENSO: A PROPOSITO DEL LIBRO
DI HILARI RAGUER SULLA CHIESA E LA GUERRA CIVILE

I testi che seguono sono stati sommariamente rivisti dagli autori e riprendono
gli interventi pronunciati la sera del 4 giugno 2001 in occasione della presenta-
zione del volume di Hilari Raguer,La pólvora y el incienso. La Iglesia y la Guerra
Civil española, 1936-1939(Barcelona, Península, 2001) presso la sede della
Escuela de Historia y Arqueología del CSIC di via Torre Argentina in Roma.

I lavori sono stati avviati da un breve saluto dei professori Manuel Espadas
Burgos e Giuseppe Alberigo che hanno preso la parola in qualità di promotori del-
l’iniziativa, rispettivamente la Escuela e l’Istituto per le Scienze Religiose di
Bologna. Dopo gli interventi di Giuliana di Febo, Alfonso Botti e Alberto Melloni,
che riproduciamo nello stesso ordine, la parola è andata all’autore, Hilari
Raguer, che ha ringraziato relatori e convenuti.

Giuliana Di Febo

La guerra civile spagnola ha suscitato profonde passioni e divisioni
politiche, culturali, ideologiche, e non solo in Spagna. È un avvenimento
che a lungo è stato oggetto di una storiografia — se si esclude quella ingle-
se degli anni Sessanta — connotata da una scrittura che rifletteva quella
divisione. Inoltre la lunga dittatura franchista ne segnava profondamente
la ricostruzione indirizzando la storia, soprattutto nei primi venti anni,
verso finalità apologetiche e propagandistiche, e rendendo impossibile
l’accesso a molti archivi.

La “questione religiosa”, come ormai la si definisce, è forse tra quelle
che maggiormente è stata segnata da censure, stravolgimenti, ideologizza-
zioni. Come ricorda Hilari Raguer la stessa denominazione del conflitto
como guerra civile o “crociata” assumeva il significato di una presa di
posizione per uno schieramento o per l’altro, e cosí termini come “con-
quista” o ”liberazione” di un territorio in riferimento alle vicende belliche.
E fu oggetto di critica e tacciato di «reticencia sospechosa» anche Antonio
Moreno y Moreno, attualmente vescovo di Mérida-Badajoz, per aver defi-
nito il conflitto guerra civile e non cruzadanella sua famosaHistoria de la
persecución religiosa en España 1936-39, pubblicata nel 1961, fonda-

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 20; pp. 209-226
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mentale contributo per la ricostruzione della violenza anticlericale e reli-
giosa che si scatenò all’indomani del colpo di stato del luglio del 1936.

Ma proprio la “questione religiosa”, nell’ambito della storiografia sulla
guerra civile, è stata a lungo connotata da quella che definirei, utilizzando
un’espressione di Alberto Aquarone, «retorica anatemizzante» e che tende
a privilegiare, il giudizio, la denuncia in luogo dell’interpretazione e dello
scavo dei significati. Per questo, la pubblicazione negli anni Settanta del
libro El experimento del nacionalcatolicismo del teologo gesuita Álvarez
Bolado, diretto all’analisi del nazionalcattolicesimo attraverso gli stru-
menti della sociologia religiosa, e La espada y la Cruzdello storico bene-
dettino Hilari Raguer rappresentarono una svolta nella ricerca e nel lin-
guaggio su temi riguardanti il ruolo della Chiesa nella Repubblica e nella
guerra civile. Se l’opera di Álvarez Bolado si presentava subito come
imprescindibile punto di riferimento per qualsiasi successiva analisi del
nazionalcattolicesimo, il testo di Raguer, che è il più significativo antece-
dente de La pólvora y el incienso, si imponeva, rispetto alla produzione
esistente, per la scelta della ricostruzione dei fatti, attraverso documenti
inediti e un attento scandaglio del materiale bibliografico, sostenuta da
un’interpretazione critica che si avvale anche della verve polemica e del-
l’ironia. Un’ironia che affiora inaspettata in un aggettivo o in un veloce
commento e che rende il libro di piacevole lettura.

Paul Preston nel Prologo a La pólvora y el inciensone sottolinea el
«valor perdurable» all’interno degli studi sulla guerra civile.

Il libro che ora ci viene proposto è un punto di approdo. Ma, come si
annuncia, seguiranno nuovi contributi. Lo stesso Autore ci informa
nell’Introduzioneche, continuando la meritoria opera di Batllori e Arbeloa
e cioè l’edizione critica dell’archivio Vidal y Barraquer, pubblicherà gli
scritti del cardinale fino al 1943, anno della sua scomparsa. Punto di arri-
vo, dunque, di un intelligente lavoro sul ruolo della Chiesa spagnola nella
Repubblica e nella guerra civile in cui molto spazio è dedicato alla parti-
colarità del cattolicesimo catalano, riflessione questa già iniziata nel 1976
con la pubblicazione di Unió democràtica de Catalunya, frutto della per-
manenza in Francia e della frequentazione dei corsi di dottorato di Maurice
Duverger. AParigi, all’epoca meta di molti intellettuali spagnoli, Raguer
aveva studiato diritto, scienze politiche ed economiche alla Sorbona. E tut-
tavia il libro è anche risultato di quell’ambiente ricco di effervescenza cul-
turale e politica — di cui fa testimonianza la impressionante biblioteca e
l’attività editoriale — che fu l’abbazia di Montserrat durante gli anni del
franchismo sia come luogo di critica e di contestazione al regime, sia come
trait d’union con il dibattito intellettuale europeo e con quello che si svol-
geva in ambienti dell’opposizione. Vorrei qui sottolineare l’importanza
della pubblicazione della rivista “Serra d’or”, alla fine degli anni Cin-
quanta, totalmente in catalano a ricordare che la lingua è un fatto vivo e
che non la si può cancellare con un decreto legge. (E proprio quest’anno si
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sta celebrando con numerose iniziative la pubblicazione del numero 500
della rivista).

Nel 1975, sarebbe toccato a Hilari Raguer discutereLa Unió democrà-
tica de Catalunya,la prima tesi in catalano presentata nell’università di
Barcellona Ma non fu facile. La censura era ancora forte. Il verdetto della
cosiddetta “censura volontaria” prevista dalla Legge sulla Stampa del 1966
“desaconsejó en bloque la publicación”, ricorda l’Autore. Ciò nonostante
l’opera venne pubblicata a Montserrat grazie alla pervicacia di un altro sto-
rico benedettino, Joseph Massot, allora responsabile dell’attività editoria-
le dell’abbazia, che decise di correre il rischio di un eventuale sequestro.

In questo senso La pólvora y el inciensoè anche un’autobiografia intel-
lettuale in quanto vi si ripercorrono le tappe di una scelta storiografica rigo-
rosa attraversata da una tensione etica che è all’origine della scelta di
campi di indagine generalmente tralasciati e di un atteggiamento libero da
conformismi.

Vi trova spazio un ricerca attenta a ricostruire la trama delle relazioni
diplomatiche tra gerarchia ecclesiastica spagnola e Vaticano di cui fanno
fede i numerosi articoli —El Vaticà y la guerra civil, La prensa vaticana
en la guerra civil, La Santa Sede y los bombardeos de Barcelona— pub-
blicati sulla rivista “Arbor” dedicati allo studio di personaggi autorevoli tra
cui il cardinale Gomà. Per chi, come è nel mio caso, ha analizzato la que-
stione religiosa da altri versanti, i lavori di Hilari sono risultati contributi
preziosi, poiché immettevano, attraverso l’indagine condotta in archivi
non solo spagnoli, in una realtà, che al di là dei documenti ufficiali, appa-
riva tutt’altro che lineare. Vi si svelavano particolari sottaciuti che si pre-
sentavano come indicatori di una mentalità quando non di scelte politiche.
Ad esempio nell’articolo El Vaticano y la guerra civil española, pubblica-
to in “Cristianesimo nella storia” (n. 3, 1982), si apprendeva che il discor-
so di Pio XI agli spagnoli ricevuti nel settembre del 1936 era stato pubbli-
cato in Spagna senza l’ultima parte nella quale si invita alla misericordia
verso l’avversario e si dirige un appello di pace a tutto il paese. O, vorrei
segnalare, l’uso equilibrato di una fonte quale la memorialistica, genere di
non facile utilizzazione in campo storiografico, soprattutto per quanto
riguarda un avvenimento come la guerra civile. Ma essa assume un senso
forte, come l’Autore ci dimostra, quando la scelta è indirizzata verso l’u-
tilizzazione di aneddoti o resoconti che si discostano dalle apparenze esi-
bite e ufficiali. La frase riportata nel diario del generale Vigón, stupefatto
per la improvvisa “conversione” del massone Cabanellas, è testimonianza
emblematica di quanto per alcuni generali golpisti l’adesione alla “crocia-
ta” non fosse automaticamente un attestato di fede. Annotava Jorge Vigón
il 25 luglio del 1936 nei suoi Cuadernos: «Santiago. Misa de campaña en
la plaza del Castillo. Cabanellas, con boina roja, preside la Consagración
al Sagrado Corazón de Jesús (no tengo fiebre, estoy seguro de haberlo
visto)» (p.79). Dubbi sull’autenticità dell’adesione che lo storico confer-
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ma con la dettagliata analisi dei vari manifesti del golpe militare e nei quali
non figura nessun accenno alla chiesa o alla “questione religiosa”, e addi-
rittura il primo appello di Franco da radio Tetuán si chiude con le parole
della rivoluzione francese: libertà, fraternità, uguaglianza. E su questo
aspetto vorrei aggiungere che la ricostruzione dell’atteggiamento dei sin-
goli militari proposta dall’Autore suggerisce nuove chiavi interpretative e
un approfondimento delle complesse dinamiche dell’alzamiento.

Ho parlato di tensione etica di Hilari Raguer. Essa si concretizza in par-
ticolare in due libri stimolanti e appassionanti e che ritornano inLa
Pólvora y el inciensoa ribadire il senso di una scelta culturale: e cioè la
memoria tralasciata o soffocata dalle memorie contrapposte a cui ha dato
vita la tragedia della guerra civile, è in realtà una componente importante
che va recuperata, reintegrata nella sua dimensione storica e che aiuta a
superare la retorica delle due Spagne. Mi riferisco a Divendres de Passió.
Vida i mort de Manuel Carrasco i Formiguera(1984) e alla più recente
biografia del generale Batet pubblicata in catalano a Montserrat e in casti-
gliano dalla editrice Península. Sono libri che ci parlano di una “terza
Spagna” indicando con questa espressione la possibilità di una scelta altra
all’interno delle polarizzazioni e radicalizzazioni politiche e militari a cui
dette luogo la guerra civile. Non si tratta di storia virtuale ma la riscoper-
ta, dal punto di vista morale oltre che storiografico, dell’operato di coloro
che pagarono con la vita una opzione di difficile autonomia. Entrambi ver-
ranno fucilati dai plotoni dell’esercito franchista. Carrasco y Formiguera,
deputato nelle Cortes Constituyentes del 1931, contrario all’uso della vio-
lenza e le cui posizioni — sottolinea Raguer — furono libere da discipli-
ne di partito e determinate dal primato assegnato alla coscienza. Contrastò
leggi considerate ingiuste in materia religiosa — come il sequestro dei beni
dei gesuiti — e si dichiarò contro l’insurrezione dell’ottobre del 1934 e del
colpo di stato del 1936. Il generale Domingo Batet, il militare “de honor”
rispettoso del potere civile, difendeva la legalità repubblicana a Barcellona
nel 1934 e tentava di impedire l’alzamientodel 1936. Venne condannato e
fucilato dai nacionalescon la formula paradossale «per adesione alla ribel-
lione». O Luis Lucia y Lucia esponente moderato della CEDA, sottoposto
a giudizio dai repubblicani per la sua militanza nella destra e in quanto cat-
tolico; successivamente, per essersi dichiarato contrario al colpo di stato,
venne processato anche dai franchisti i quali utilizzarono, come ha rico-
struito Raguer, le carte del precedente processo.

Molte pagine del libro sono dedicate al cardinale Vidal y Barraquer —
messo in salvo dalla Generalitat — che non era certamente uomo di sini-
stra, ma che in nome di una concezione del cristianesimo e di un pensiero
tollerante si fece interlocutore tra il Vaticano e la Repubblica, e che pagò
con l’esilio il non aver firmato la lettera dei vescovi del 1937. E dall’esi-
lio — apprendiamo — continuó, attraverso lettere, a farsi mediatore di
pace tentando di salvare vite umane. E ancora a questa “terza Spagna”
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dedica l’Autore un capitolo ricordando tutti coloro che hanno cercato di
svolgere un ruolo di mediazione o di arrivare a una pace negoziata anche
attraverso la linea diplomatica.

Mi sono soffermata solo su alcune delle problematiche affrontate in
questo ricco libro. Ma vi si trovano anche capitoli dedicati alla persecu-
zione religiosa, all’analisi della Lettera collettiva dei vescovie, nell’ulti-
ma parte, dell’impatto del Concilio Vaticano II in Spagna e le ripercussio-
ni politiche che ebbe sul franchismo trasformando la Chiesa spagnola in
una importante componente di delegittimazione della dittatura. La pólvo-
ra y el incienso, proprio nella sua non linearità, nell’intreccio dei percorsi
e nell’annuncio di prossimi contributi, si presenta, quindi, anche come ini-
zio di un nuovo viaggio.

E infine l’ultimo capitolo intitolato No supimos ser ministros de recon-
ciliación e cioè con la frase dell’Asamblea conjunta obispos-sacerdotes
che a maggioranza nel 1971 approvava il documento in cui si chiedeva per-
dono con queste parole: «porque nosotros no supimos a su tiempo ser ver-
dadederos ministros de reconciliación en el seno de nuestro pueblo, divi-
dido por una guerra entre hermanos» (p.405). E con questo importante pro-
blema, il perdono, ancora recentemente oggetto di polemiche e di dibatti-
to, e con l’invito alla Chiesa spagnola ad assumere le sue «responsabilida-
des históricas», Hilari Raguer chiude il libro. Un bel libro di storia e un’in-
tensa autobiografia intellettuale.

Alfonso Botti

Ringrazio anzitutto gli organizzatori per l’invito che mi è stato rivolto
di prendere parte a questa iniziativa, anche per l’occasione che mi hanno
dato di salutare un amico che non vedevo da qualche tempo e che è l’au-
tore del bel libro, La pólvora y el incienso. La Iglesia y la Guerra Civil
española, 1936-1939, che stasera presentiamo in questa prestigiosa sede.
E affinché risultino chiari i suoi meriti aggiungo subito che sebbene negli
ultimi quarant’anni Hilari Raguer abbia fatto anche altro — mi riferisco
agli obblighi che gli derivano dalla sua condizione di uomo di Chiesa e di
monaco benedettino, alle energie che ha profuso nei libri dedicati alla litur-
gia e ai Salmi, alle ricerche svolte su altri periodi della storia della Chiesa,
spesso in collaborazione con l’Istituto per le scienze religiose di Bologna
diretto dal professor Alberigo e, non ultimo, all’impegno civile come intel-
lettuale catalano —, si tratta dello studioso che più ha letto, più ha parlato
con i testimoni diretti, più ha scoperto e utilizzato documentazione inedi-
ta della Chiesa catalana e spagnola degli anni Trenta e che di conseguen-
za più ha scritto sull’argomento. Favorito — occorre dirlo — dal fatto che
presso il monastero di Montserrat, dove ha vissuto fino a qualche tempo fa
e dove ci auguriamo possa tornare al più presto, si conserva una delle più
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importanti raccolte di fonti a stampa della guerra civile. Quello che pre-
sentiamo non è pertanto solo uno dei pochi lavori esistenti sulla Chiesa e
la guerra civile, ma il punto d’arrivo di decenni di ricerche. Ha quindi pie-
namente ragione Paul Preston quando scrive nel prologo che questo libro
costituirà il riferimento più importante sul tema nei prossimi anni (p. 15).

La storia della Chiesa è, in Spagna, ancora eminentemente interesse e
specializzazione di ecclesiastici. Sono pochi gli studiosi che ad essa si
dedicano per preoccupazioni esclusivamente scientifiche e anche i non
ecclesiastici — salvo rare eccezioni, come quella costituita dal recente e,
per altro, discutibile lavoro di Julián Casanova, La Iglesia de Franco
(Madrid, Temas de hoy, 2000) — quando si occupano del tema, lo fanno
quasi sempre con motivazioni ecclesiali, come se la storia della Chiesa
fosse una sorta di continuazione del dibattito ecclesiale con altri mezzi.

E, di fatto, la storiografia sulla Chiesa continua ad essere terreno di
dibattito tra le diverse opzioni ecclesiali e di confronto tra ecclesiologie.
Prevalgono pertanto gli approcci apologetici, mentre scarseggiano quelli
critici, non dico disinteressati, ma per lo meno metodologicamente con-
grui, affidabili, scientificamente solidi. Sicché non è da stupirsi se, così
come tanti lavori discutibili o poco rigorosi dal punto di vista scientifico
hanno come autori degli ecclesiastici — penso a quelli di Gonzalo
Redondo, Cárcel Ortí e, da ultimo, di Vitaliano Mattioli, un monsignore
romano che ha da poco pubblicato Massoneria e comunismo contro la
Chiesa in Spagna, 1931-1939, (Milano, Effedieffe, 2000) — proprio da
due religiosi, Alfonso Álvarez Bolado e Hilari Raguer, sono venuti gli studi
migliori sull’argomento.

Ora, con tutta sincerità, non mi pare che il bel libro di Raguer possa dirsi
disinteressato, ma è certamente solido dal punto di vista scientifico. Esso
riprende ed amplia La Espada y la cruz, pubblicato nel 1977 presso l’edi-
tore barcellonese Bruguera. Scritto quello come contrappunto e contestua-
lizzazione della monografia sulla Unió Democrática de Catalunya uscita
nel 1976; scritto questo come ampliamento e sistematizzazione di ricerche
più specifiche che lo stesso Raguer ha condotto e pubblicato da allora ad
oggi: mi riferisco in particolare al libro su Salvador Rial e soprattutto alle
decine di articoli e saggi che su aspetti parziali, scovando documentazio-
ne inedita o testimonianze orali significative, Raguer è venuto dando alla
luce nel corso degli anni. Non a caso, la prima cosa che colpisce di questo
lavoro è la straordinaria quantità di dati che offre su piccoli aspetti e per-
sonaggi minori. Una miniera di informazioni che rivelano una conoscen-
za profonda e straordinaria della materia, nei suoi aspetti più minuti. Con
tutto ciò si tratta fondamentalmente di un lavoro di sintesi, di grande sin-
tesi, il miglior lavoro di sintesi pubblicato finora sull’argomento, che mette
a frutto, come si diceva, le ricerche e gli studi di circa quarant’anni di
appassionato lavoro. Un lavoro non sempre facile per la difficoltà di acce-
dere ad alcuni archivi, per le resistenze di alcuni archivisti (militari o eccle-
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siastici), per la delicatezza dei temi trattati, per le sensibilità che si rischia-
va di irritare, per quella sorta di patriottismo che le congregazioni religio-
se hanno e di patriottismo ecclesiastico in senso lato che non sempre è dis-
ponibile a cedere il passo all’accertamento della verità storica, quando
rischiano di essere messe in discussione istituzioni e immagini prestigio-
se, credenze consolidate. Come Raguer mette bene in luce fin dalle prime
pagine, l’impossibilità di accedere agli archivi vaticani e della nunziatura
relativamente al periodo, rappresenta un grave ostacolo per la ricerca sto-
rica. Lo stesso dicasi per alcuni archivi spagnoli il cui accesso gli è stato
negato (quello di Gomá) o che non sono ancora aperti agli studiosi (quel-
lo di Pla y Deniel).

Entrando più direttamente nel merito, è da mettere in rilievo il fatto che
il lavoro prende le mosse dagli anni della dittatura di Primo de Rivera.
Raguer sottolinea che la Repubblica si trovò a dover convivere con una
Chiesa i cui vescovi erano prevalentemente di orientamento integralista
perché in gran parte nominati durante la dittatura. Il particolare non è tra-
scurabile. Tutte le storie della guerra civile partono dalla Seconda repub-
blica e dalla politica anticlericale del primo biennio repubblicano. Ma
prima che cosa era successo? E perché la Repubblica fu così esacerbata-
mente anticlericale? Il nesso tra dittatura e Repubblica è non meno impor-
tante di quello tra Repubblica e guerra civile. Ed è merito di Raguer sotto-
lineare questo nesso come si conviene.

Un altro aspetto controverso che il libro contribuisce a chiarire riguar-
da l’atteggiamento della Chiesa nei riguardi della Repubblica. Una certa
vulgata apologetica ha insistito sulla buona accoglienza che la Chiesa
riservò inizialmente alla Repubblica e sugli inviti alla prudenza che ven-
nero dalla Santa Sede. Ora Raguer non mette in discussione gli inviti, ma
distingue tra condotta della Santa Sede e quella dei vescovi spagnoli.
Insomma le raccomandazioni alla prudenza vi furono, altro è che fossero
rispettate. Esamina, a questo proposito, una serie di lettere pastorali monar-
chiche o filo-monarchiche successive all’aprile del 1931. A voler conside-
rare anche quelle pubblicate in occasione del voto amministrativo che
portò alla proclamazione della Repubblica, si stabilirebbe in modo inequi-
vocabile che, nonostante gli appelli della Santa Sede, l’episcopato spa-
gnolo, complessivamente considerato, manifestò a volte preoccupazione,
altre volte un vero e proprio sgomento di fronte al mutato assetto istitu-
zionale. Inutile aggiungere quanto tutto ciò concorse ad esacerbare gli
animi.

Per quanto concerne le motivazioni che portarono alla guerra civile,
Raguer sottolinea il peso dell’antiseparatismo e dell’anticomunismo.
Conferma pertanto che la difesa della religione non ebbe alcun peso tra le
cause che portarono i generali alla ribellione. La guerra civile non nacque
quindi come crociata, ma lo divenne in seguito alle persecuzioni religiose
dei primi due mesi. Pur storicamente schierata, la Chiesa non prese parte
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alle trame eversive. Divenne militante e sacralizzò la guerra in seguito alle
violenze anticlericali e come contropartita all’abrogazione della legisla-
zione anticlericale repubblicana da parte delle autorità franchiste. In que-
sto ambito, particolare interesse rivestono le pagine dedicate al contributo
finanziario che il cardinale Gomá offrì all’esercito di Franco.

Sorvolando su altri aspetti del libro non meno interessanti e che, come
tali, meriterebbero di essere presi in considerazione — mi riferisco alla
costante attenzione che Raguer riserva alla condotta vaticana e alle molte-
plici scollature che si verificano nel corso della guerra tra Santa Sede,
gerarchia ecclesiastica spagnola e autorità franchiste — particolare atten-
zione meritano le pagine dedicate alla Chiesa di fronte alla violenza. Un
rapporto, quello tra Chiesa e violenza, che l’autore correttamente esamina
sui due versanti: quello in cui la Chiesa fu perseguitata e quindi oggetto di
violenza e quello in cui fu testimone delle violenze compiute dai franchi-
sti. Come reagì a queste ultime, che atteggiamento assunse, come e in che
termini si pronunciò? Raguer ricorda a questo proposito lo sconforto e le
iniziative, per altro note, di padre Huidobro, il giovane gesuita che si ado-
però affinché cessasse l’arbitrio delle esecuzioni sommarie e si sofferma
sull’omelia di monsignor Olaechea (¡No más sangre!) del 15 novembre
1936, l’unica presa di posizione di un vescovo in tal senso. Di contro deve
registrare la rigidità e il rigore con cui sacerdoti e parroci rilasciavano alle
autorità franchiste i richiesti certificati di buona condotta (avales), pur
sapendo che si trattava, in molti casi, di veri e propri salva-vita. E cita il
parere del canonista gesuita Eduardo Regatillo che, interpellato se si potes-
se e si dovesse dare l’estrema unzione ai condannati a morte, rispondeva:
«Es cuestión de suma actualidad, pues por cientos se cuentan los conde-
nados a la máxima pena por los tribunales militares; y son ajusticiados
comúnmente por fucilamiento; y los reos de más graves y numerosos crí-
menes por la horca o el garrote». Trattandosi di un documento di eccezio-
nale interesse, che Raguer cita con parsimonia e un qualche pudore, come
per altro aveva già fatto Álvarez Bolado, mi sono permesso di andare alla
fonte diretta e vorrei citarne alcuni passi per esteso. Regatillo continua
affermando che i soggetti del sacramento dell’estrema unzione sono tutti
e solamente i battezzati che dopo l’uso della ragione si trovano in perico-
lo di morte «per malattia o vecchiaia», mentre esclude che l’olio santo
possa essere dispensato a chi si trovi in pericolo di morte per circostanze
estrinseche che non hanno ancora pregiudicato la sua salute e vita corpo-
rea. Tornando a questo punto al caso dei condannati a morte, scrive che
risulta certo che potranno essere unti «prima di essere feriti dalle pallotto-
le o li soffochi il garrote». «Però, — si chiede — dopo essere stati feriti
gravemente o garrotati? La pratica più ordinaria che si è seguita e che si
sta seguendo è quella di non amministrare l’estrema unzione. Non com-
prendiamo il suo fondamento; sarà tale costume introdotto magari dal-
l’antica credenza che gli impiccati morivano istantaneamente? Sarà una
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cosa analoga alla falsa dottrina di certi autori antichi che privavano di
sepoltura ecclesiastica i giustiziati, anche quando erano morti pentiti?
Ripeto che non comprendo il fondamento di tale pratica di negare l’estre-
ma unzione ai giustiziati, dopo l’applicazione della pena, quando ancora
restano loro o si può presumere che restino loro attimi di vita». E più avan-
ti continua sostenendo di non trovare nessuna ragione per «negare l’estre-
ma unzione ai rei condannati a morte per fucilazione, che dopo la scarica
di colpi siano caduti gravemente feriti. Che differenza c’è tra il soldato gra-
vemente ferito dalla pallottola di un fucile nella battaglia e il reo grave-
mente ferito dallo sparo della guardia civile incaricata di eseguire la sen-
tenza di morte? Perché al primo si deve dare la santa unzione e al secondo
no? Quest’ultimi, anche dopo il colpo di grazia, non muoiono istantanea-
mente, ma continuano a dare segni di vita. Altrettanto dico — prosegue il
canonista — dei condannati alla forca o garrote, anche se in questi può
apparire più istantanea la morte. Nell’uno e nell’altro caso, anche se non
diano segnali di vita, li si può ungere, sub conditione, essendo recente l’e-
secuzione, perché secondo le moderne dottrine sulla morte reale e appa-
rente, dopo essere cessato ogni segno di vita, questa continua latente per
qualche tempo, durante il quale la morte non è reale, ma apparente. E que-
sto tempo è maggiore nelle morti repentine e violente, come quelle dei giu-
stiziati, in modo che può prolungarsi varie ore e anche vari giorni. Sicché
non giudicheremmo esagerato ungere sub conditionei giustiziati, anche
varie ore dopo la loro esecuzione».

Regatillo passava poi all’esperienza personale, dispensando i seguenti
consigli: «Da parte mia, quando ho avuto la consolazione di assistere i giu-
stiziati e di accompagnarli fino al supplizio, non ho rinunciato ad ammini-
strare loro l’estrema unzione. Nel caso di fucilazione converrà darla dopo
la prima scarica, prima del colpo di grazia. Siccome normalmente le ese-
cuzioni devono essere rapide, sarà opportuno accontentarsi del sostanzia-
le del sacramento: ungendo il moribondo prima nella fronte con la formu-
la generale: Per istam… quidquid diliquisti, e poi ciascuno dei sensi dicen-
do solo: per visum, per auditum… Soprattutto quando sono vari i giusti-
ziati» (cfr. Consultas. La extremaunción a los ajusticiados, in BOE de
Santiago, 31 diciembre 1937, pp. 317-320; La extremaunción a los ajusti-
ciados, BOE de Toledo, 3 marzo 1938, pp. 97-99; Consultas, in *** “Sal
Terrae”, 1938, 26, pp. 184-185).

Tornando al libro di Raguer, esso presenta anche una serie di passaggi,
di spunti e di interrogativi di notevole interesse storiografico. Ne segnalo
alcuni. Di fronte alle accuse rivolte alla Repubblica di aver fomentato o di
non aver represso le violenze anticlericali, Raguer ricorda l’impegno della
Generalitat catalana per mettere in salvo migliaia di persone a rischio, tra
le quali moltissimi appartenenti al clero (pp. 198-204). E si chiede perché
di tale atteggiamento la Chiesa spagnola e la Santa Sede non tennero conto.
Sul caso del vescovo di Teruel, Anselmo Polanco, che finanziava la guer-
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riglia franchista, che fu fatto prigioniero e che la Repubblica si mostrò dis-
ponibile a liberare a patto che la Santa Sede ne garantisse la permanenza a
Roma, Raguer polemizza (ed è una delle pochissime volte in cui lo fa) con
Cárcel Ortí, secondo cui il vescovo fu fucilato per ordine della Repubblica.
No, sostiene Raguer, l’eliminazione di Polanco avvenne all’insaputa delle
autorità repubblicane e ne fu responsabile, almeno in parte, anche il
Vaticano che non rispose alla generosa offerta di liberazione da parte della
Repubblica (pp. 234-239). Com’è noto, il vescovo Polanco è stato beatifi-
cato il 1 ottobre 1995. E su questa come su altre beatificazioni la posizio-
ne di Raguer è assai critica fin dalle prime pagine, quando osserva che
positiones e cause di beatificazione e canonizzazione dei martiri della
guerra civile si sono dovute elaborare senza accedere alla documentazio-
ne vaticana e quindi senza una completa ricostruzione del contesto storico
(p. 24). Poco più avanti osserva che nelle beatificazioni si sono confusi i
morti del 1936 con quelli della rivolta delle Asturie del 1934, che furono
vittime di uomini che si erano sollevati contro la Repubblica (p. 33). Scrive
poi che resta esaurientemente da verificare se la ragione delle persecuzio-
ni era l’odio a Cristo o l’odio al clero per la sua condotta politica (p. 176),
sollevando un dubbio radicale sull’effettivo martirio, nel senso cristiano
del termine, di molte vittime della guerra civile.

Tralasciando la drammatica vicenda di Carrasco y Formiguera, che
Raguer ripropone a partire dai propri precedenti studi, almeno qualche
cenno meritano poi alcuni capitoli. Anzitutto il nono, dedicato alle rela-
zioni di Franco con il Vaticano. In questo contesto, lo sforzo di Raguer è
di far vedere che se da una parte ci fu subalternità dell’episcopato spagno-
lo a Franco, dall’altra non vi fu nessuna subordinazione della Santa Sede
che, anzi, non perse occasione (vuoi perché stava già ottenendo moltissi-
mo in materia di legislazione clericale, vuoi per gli atteggiamenti malde-
stri di alcuni diplomatici spagnoli, vuoi per il timore che l’incipiente regi-
me accentuasse la propria curvatura totalitaria) per dare prova di autono-
mia, segnatamente nella nomina dei vescovi che i franchisti avrebbero
voluto secondo l’antico Patronato. Poi il capitolo successivo, il decimo,
dedicato ai tentativi di mediazione, all’impegno di varie personalità catto-
liche sul piano internazionale come Maritain, Mounier, Mendizábal, (men-
tre rimane un po’ in ombra Sturzo) per giungere a una pace negoziata; un
capitolo che si apre con affermazioni molto forti, secondo cui la Chiesa
spagnola contribuì al clima antipacifista, aderì quasi in blocco a una delle
due parti in lotta, demonizzando coloro i quali lavoravano per la pace.
Scrive a questo proposito l’Autore che se la Chiesa spagnola non accese il
fuoco della guerra, riscaldò però l’ambiente prima che scoppiasse l’incen-
dio e vi aggiunse dopo molta legna (p. 275). Un capitolo che lascia chia-
ramente intendere che l’impegno per una soluzione negoziata del conflit-
to non fu mera testimonianza cristiana, ma una prospettiva politica abba-
stanza realistica, tanto che ancora nel luglio del 1938 l’ambasciatore tede-
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sco Von Stohrer ne paventava la possibilità (p. 314). E che pertanto sotto-
linea le responsabilità dell’episcopato spagnolo che non cercò la pace ma
la vittoria e della Santa Sede che, per quanto ne sappiamo, fu assai timida
di fronte ai tentativi di mediazione internazionale, non assecondando le
richieste in tal senso di Francia e Gran Bretagna. Assai convincenti anche
le ultime righe del capitolo, laddove Raguer osserva che se si fosse giunti
a una pace di compromesso non vi sarebbe stata repressione e la riconci-
liazione sarebbe stata più facile (p. 320).

L’undicesimo capitolo è dedicato alla politica religiosa di Negrín, alle
iniziative del ministro basco Irujo e riassume il libro già citato su Salvador
Rial. Identiche anche le conclusioni: se nel territorio sotto il controllo della
Repubblica il culto pubblico non venne ristabilito non fu colpa del gover-
no repubblicano, ma dei tentennamenti e dei timori di padre Torrent, al
quale spettava di accogliere o meno la volontà delle autorità repubblicane.
La responsabilità fu quindi della Chiesa spagnola.

Nelle ultime pagine del suo lavoro, Raguer sottolinea l’irrisolto rap-
porto con la memoria della guerra civile da parte della Chiesa spagnola,
citando la famosa proposizione votata dall’Assemblea congiunta del clero
con i vescovi del settembre 1971, nella quale si legge «riconosciamo umil-
mente e chiediamo perdono perché noi non sapemmo a suo tempo essere
veri ministri di riconciliazione nel seno del nostro popolo, diviso da una
guerra tra fratelli». E osserva che quel riconoscimento di responsabilità
non ha fruttificato nel tempo e non ha impedito che in anni più recenti, a
proposito delle beatificazioni dei martiri, si parlasse di perdonare, ma non
si sia chiesto perdono, come hanno fatto altri episcopati (tedesco e france-
se) che hanno assunto le proprie responsabilità storiche. Una critica all’e-
piscopato spagnolo che nonostante le sollecitazioni provenienti da settori
qualificati del cattolicesimo spagnolo ha perso l’occasione dell’anno giu-
bilare per quella purificazione della memoria per la quale tanto si è speso
l’attuale pontefice. Dicevo che il libro di Raguer non è un libro disinteres-
sato e la natura di queste conclusioni offrono la chiave per capirne perché.

Sottolineati alcuni degli aspetti positivi che fanno, ripeto, di questo
lavoro un punto di riferimento storiografico destinato a durare nel tempo,
vorrei soffermarmi, in conclusione, anche su alcuni limiti e su una per-
plessità che mi è rimasta dopo la lettura del libro. Le vicende basche resta-
no, a confronto di quelle catalane, troppo in ombra. In particolare le pres-
sioni vaticane sul PNV, nelle elezioni del febbraio del 1936, per convin-
cerlo a presentarsi assieme al blocco delle destre; poi per disincagliarlo
dall’alleanza con il Fronte popolare; infine per una pace separata dei baschi
con i franchisti, dall’oggettivo significato antirepubblicano. Anche gli
interessanti documenti del maggio del 1937 pubblicati in appendice (pp.
421-424) non sembrano sopperire a ciò che a mio avviso resta un effettivo
sottodimensionamento del problema basco. In questo ambito, anche la dis-
attenzione per il bombardamento di Guernica (episodio clamoroso e forse
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proprio per questo trascurato nel libro) impedisce di cogliere elementi
significativi per la conoscenza della condotta ecclesiastica: da una parte
perché “Osservatore romano” e Santa Sede sembrarono avallare inizial-
mente la versione franchista secondo cui Guernica era stata data alle fiam-
me dalle truppe nazionaliste basche in ritirata, dall’altra perché fu un prete
basco, Alberto Onaindía, testimone oculare del bombardamento, ad offri-
re tra i primi la versione autentica di quanto era accaduto. Sarebbe poi forse
stato opportuno dedicare una qualche attenzione alla propaganda dei cat-
tolici franchisti all’estero, sulla quale ha richiamato l’attenzione non molto
tempo fa Borja de Riquer nel suo libro su Cambó. Segnalerei infine un pas-
saggio da correggere in vista di un’eventuale riedizione del volume. A p.
329 si legge che dopo il maggio del 1937, quando governarono comunisti
e socialisti, le persone di destra e i cattolici respirarono, mentre il nuovo
tipo di terrore che iniziò allora andò ad abbattersi «solo» contro spie e quin-
te colonne. Certamente una svista o una semplificazione eccessiva, essen-
do risaputo che il terrore colpì brutalmente anche anarchici e militanti del
Poum, sia pure fatti passare dagli agenti stalinisti come traditori, spie e
quinte colonne.

E veniamo, per concludere, alla perplessità cui accennavo poc’anzi. Il
libro ha come filo conduttore il costante confronto tra le posizioni bellige-
ranti e maggioritariamente filofranchiste dell’episcopato spagnolo e, da
una parte, quelle più caute della Santa Sede, dall’altra, quelle più equidi-
stanti dai due blocchi ed equilibrate del cardinale Vidal i Barraquer, al
quale è dedicato il dodicesimo capitolo. Ora a me pare che questo con-
fronto, che a Raguer serve per evidenziare le responsabilità dell’istituzio-
ne ecclesiastica spagnola e in particolare del cardinal Gomá, porti, proba-
bilmente al di là delle intenzioni dell’autore, ad attenuare o sfumare quel-
le dei vertici ecclesiastici romani e della Curia. E credo anche che se distin-
guiamo, come mi sembra necessario, la linea dottrinale e pastorale della
Chiesa da quella politico-diplomatica, risulta inequivocabile che pruden-
za e senso della misura appartengono più alla linea politico-diplomatica
che a quella dottrinale e pastorale, dove pure esistono significative distin-
zioni (la non accettazione del lessico e della definizione di crociata, il
costante riferimento ai militanti nei due fronti, ecc.). Di più. Ho il sospet-
to che alla base di questo confronto vi sia una sorta di proiezione sul pas-
sato della situazione che si è determinata nella Chiesa spagnola nella prima
metà degli anni Sessanta. Come durante il Concilio l’episcopato spagnolo
si trovò spiazzato e sulle posizioni della minoranza conservatrice, così
negli anni Trenta si trovò su posizioni più integraliste rispetto a quelle
romane. Non a caso proprio su questo aspetto Raguer insiste allorché scri-
ve che se furono proprio i vescovi spagnoli a frapporre resistenze al docu-
mento Dignitatis humanae,«non deve sorprendere che un ampio settore
del cattolicesimo spagnolo non accettasse nel 1931 una repubblica laica»
(pp. 41-43). Ora, in considerazione dell’articolazione delle posizioni ec-
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clesiastiche e curiali, è indubbiamente vero che vi erano al di qua dei
Pirenei posizioni di maggiore apertura, ma ciò non toglie che era pur sem-
pre al di qua dei Pirenei e delle Alpi che Chiesa e curia avevano accettato
senza rammarico la fine del sistema liberal-democratico pluralista e parla-
mentare, dato il ben servito a Sturzo, salutato Mussolini come l’uomo della
provvidenza, accolto il fascismo se non come il migliore dei sistemi poli-
tici possibili, certamente come quello che più e meglio garantiva i diritti
della Chiesa e coltivato anche di fronte a segnali più che allarmanti (leggi
razziali, entrata in guerra) il proposito di ricondurre il fascismo nell’alveo
del cattolicesimo.

In conclusione, a me pare che pur mettendo costantemente in luce la
diversa condotta e il diverso pensiero di Vidal i Barraquer, il cui punto di
vista costituisce, come si diceva, l’altro termine di riferimento costante del
libro, solo in parte Raguer fuga la perplessità di cui dicevo. Se, infatti, esi-
stevano nella Chiesa del tempo altre sensibilità, altre posizioni e interpre-
tazioni degli avvenimenti (oltre a Vidal i Barraquer, Rial, Mendizábal,
Irujo e numerosi cattolici baschi, Maritain e i settori del cattolicesimo fran-
cese, Sturzo, ecc.), ciò non toglie che occorrerebbe riconoscere che furo-
no proprio i vertici della Chiesa del tempo a nutrire, confortare e fornire
l’avallo più autorevole a Gomá e alla Chiesa di Franco.

Alberto Melloni

Monaco prossimo al suo cinquantesimo anno di vita monastica, Hilari
Raguer è da un quarto di secolo un punto di riferimento per gli studi sul
cattolicesimo spagnolo nella guerra: altri in questa recensione comune
hanno già evocato il suo percorso scientifico e l’apporto che questo cor-
poso volume, La pólvora y el inciensodà agli studi sull’inizio della lunga
parabola franchista.

Basta ripercorre la storiografia avviata quarant’anni fa da la Historia de
la persecución religiosa en España 1936-1939di Antonio Montero
Moreno, per rendersene conto: allora (e la cosa non passò inosservata)
abbandonare la categoria della crociata e l’attestarsi della ricerca sul pro-
blema dei meccanismi di una guerra civile rappresentava un progresso in
termini di categorie di studio, ma la questione dell’accesso alle fonti rima-
neva ancora difficilissima; quando dieci anni dopo Miquel Battlori inizia-
va la pubblicazione dell’Arxiu Vidal Barraquer, si iniziò, anche da un
punto di vista storico-religioso, a capire le contraddizioni interne alla con-
ferenza spagnola e le divergenze fra le linee della Santa Sede. Nonostante
le regressioni apologetiche, come quelle proposte da Vicente Carcel Ortí
nel suo La persecución religiosa en España durante la Segunda República,
la storiografia ha continuato ad approfondire le dimensioni della guerra,
fino al grande lavoro di spoglio degli archivi locali che Álvarez Bolado, ha

221

Cap.05-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  11:58  Pagina 221



fornito prima nella configurazione della categoria del nazionalcattolicesi-
mo di cui A. Botti ha documentato le valenze e poi nel suo Para ganar la
guerra, para ganar la paz: ed ora Raguer, facendo stato di un ventennio di
suoi precedenti studi offre un volume che ha un interesse particolare ed uno
generale.

Rispetto alla letteratura Hilari Raguer non utilizza una periodizzazione
originale: pone in termini molto chiari il problema della questione religio-
sa nella seconda repubblica (cap. I) e le ragioni dell’ostilità cattolica allo
Stato, non dissimili da quelle presenti in altri paesi, ma qui meno frenate
dalla prudenza romana. L’alzamientoviene ricondotto alle sue ragioni
militari, sulle quali attecchirà l’intonazione “religiosa” che progressiva-
mente (è il tema dei capitoli 2 e 3) verrà sacralizzata nella forma mitico-
ideologica della crociata. Tre ampi capitoli passano in rassegna la actitutd
inicial dell’episcopato e quello del Vaticano — attitudini poi esaminate nel
loro sviluppo successivo attraverso l’analisi della lettera collettiva dei
vescovi del 1937 nella quale le contraddizioni interne alla Chiesa spagno-
la nella lettura della guerra coagulano attorno alla ripetizione di alcuni luo-
ghi comuni della dottrina cattolica verso la modernità. L’esplosione di per-
secuzione e repressione (capitoli 7-8) è ricostruita da Raguer sia per ciò
che riguarda la violenza anticlericale ed anarchista, sia per quel che riguar-
da i meno numerosi assassini nella zona franchista. Questi episodi segna-
no il passaggio fra il 1937 e il 1938, quando la santa Sede deve collocare
la guerra spagnola nel complicato quadro politico europeo e internaziona-
le, con tutte le distinzioni e i processi che s’innescano nella fine del ponti-
ficato di Pio XI: e gli ultimi tre capitoli del volume raccontano dunque il
tentativo (dal maggio 1937 in poi) di riconciliazione fra repubblica e chie-
sa, la proscrizione del cardinal Vidal i Barraquer, ed infine il modo in cui
la chiesa della vittoria occupa gli spazi dell’immaginario ancora disponi-
bili…

Per Raguer la polvere e l’incenso, nonché il tanto sangue, di questa sto-
ria, collega e spiega stagioni più lunghe della Chiesa spagnola: dalla presa
dell’integrismo che, dopo la fine della monarchia costituzionale, trova
nella Giunta Delegata del Patronato ecclesiastico un metodo di cooptazio-
ne dell’episcopato nel quale il peso di Roma è davvero modesto, ma che
ha effetti non certo esaltanti sul piano della qualità dell’episcopato, agli
echi che l’esperienza del regime confessionale fa arrivare fin dentro l’au-
la conciliare del Vaticano, dove un vescovo dichiara di preferire il crollo
del Cupolone (utinam ruat cupula sancti Petri super nos) all’approvazio-
ne della dichiarazione Dignitatis humanæ sulla libertà religiosa, dalla
quale il mito nazionalcattolico si sentiva profondamente delegittimato.

Quello di Raguer è anche un libro che, oltre ad informare in modo molto
vivo sulla dialettica delle posizioni e delle ragioni nella guerra, si presta
ad altre letture. L’Autore infatti ci presenta i meccanismi (analogie e dif-
ferenze) della propaganda ecclesiastica e di quella politica in una stagione
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segnata dalle ideologie e nella quale il cattolicesimo (non solo spagnolo) è
continuamente in bilico fra professione della fede e sua declinazione delle
forme di una ideologia religiosa — e fornisce molte informazioni di prima
mano sugli archivi spagnoli. Accanto a questo ci dà anche strumenti per
due operazioni critiche assai importanti su cui mi vorrei fermare qualche
istante.

La prima è la possibilità di capire caratteri, criteri e limiti di una delle
grande operazioni di coraggio compiute dalla Santa Sede negli anni
Sessanta con la pubblicazione degli Actes et documents du Saint-Siège
dans la seconde guerre mondial. Gli 11 volumi di quella raccolta sono stati
preziosi a molte ricerche sul rapporto fra la chiesa e i fascismi, sulla dimen-
sioni e i limiti delle operazioni di soccorso delle vittime, sulle mentalità
che hanno presieduto alla risoluzione dei molti dilemmi (in primis quello
sulla Shoà) postisi al papa ed ai suoi immediati collaboratori nei mesi di
guerra. Fin dalla sua uscita tutti coloro che l’hanno usata hanno sollevato
dubbi sui criteri utilizzati nella selezione — criteri inevitabilmente legati
ad una esigenza “difensiva” della memoria di Pio XII e della sua diploma-
zia — criteri rimasti per di più sospesi nel vuoto perché mancava un inven-
tario almeno delle serie da cui i documenti venivano estratti.

Prima Álvarez Bolado e ancor più ora la sintesi che presentiamo dico-
no che quella edizione è ormai superata non solo per la opacità di una sele-
zione che lo storico può usare, ma che non può appagare quel bisogno del
contatto diretto con la fonte che non è un vezzo, ma l’etica del suo mestie-
re: come Raguer documenta a più riprese la politica vaticana è fatta di
scontri e conflitti che l’antologia senza increspature proposta a difesa di
papa Pacelli non documenta mai. E inoltre Raguer mostra che sul piano lo-
cale (e non solo periferico, come dimostra l’edizione del diario Tardini che
Carlo F. Casula ci ha dato da alcuni anni) sono ormai disponibili documenti
che vanno ben al di là di quella che era la logica difensiva utilizzata nella
pur meritoria edizione del p. Graham e dei suoi confratelli e colleghi.

Si prenda ad esempio — è l’esempio che seguirò — le informazioni su
Tardini che emergono dalle fonti che Raguer utilizza: Tardini appare molto
duro nel primo colloquio con il consigliere d’ambasciata Ángel de la Mora
e il primo segretario José María Estrada che vanno a comunicare in segre-
teria di Stato la loro adesione all’alzamiento. Siamo a novembre del 1936
e definire un «grave errore» quella mossa (che fra l’altro imbarazza per il
problema della tutela dell’extraterritorialità dell’ambasciata di Palazzo di
Spagna) non è una sorpresa. L’atteggiamento di Tardini in questo momen-
to è noto anche da altre fonti. Ma è interessante scoprire che nella promo-
zione cardinalizia di Pizzardo del 13 dicembre 1937, quella che permette
a Pio XI di promuovere Tardini a segretario della Congregazione per gli
affari straordinari, la Spagna sente una minaccia: non erano passati che
sette mesi da quando Pizzardo aveva teorizzato con l’ambasciatore Magaz
la necessità che l’Azione cattolica (contro il parere del Papa!) in Italia
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doveva far politica e costituirsi in un quasi-partito per sostituire il PNF al
momento della sua crisi, mentre in Spagna bisognava impedire ogni mili-
tanza diretta dell’associazione, da cui veniva costantemente minacciata
l’autorità della gerarchia e del nunzio.

È dunque nel mezzo di una tensione forte, di cui il papa è parte e non
certo spettatore, che Tardini prende in mano le redini degli affari straordi-
nari: le sue sono disposizioni sfavorevoli al centralismo spagnolo e addi-
rittura inclini a tollerare quel «regionalismo spagnolo» che secondo Magaz
inquina l’ambiente Vaticano e causa poi le brutte udienze papali di cui egli
sarà protagonista e vittima.

Raguer ci fa conoscere il modo in cui il nihil obstatalle nomine epi-
scopali viene attribuito al favore di Pizzardo per i crociati e ci lascia coglie-
re il sogno di una mediazione di Pacelli, al quale i diplomatici oppongono
la necessità storica-ideologica di una «vittoria rotonda» delle armi nazio-
nali. Non è questa la visione del futuro Pio XII: ma Yanguas può permet-
tersi di sfidare così il segretario di Stato perché la sua posizione è condi-
visa da altri in Vaticano, che non hanno certo il prestigio del cardinale, ma
sono in grado di prevenirne le mosse. Lo si capirà quando il 17 gennaio del
1939 assumerà toni alti lo stesso “Osservatore Romano” in un durissimo
attacco a “La Croix”, colpevole di aver ospitato una conferenza di Alfredo
Mendizábal sulla pace (posizione siglata nel giornale Vaticano con M.C.
che sono le iniziali del domenicano p. Cordovani, persecutore del p. Chenu
e voce di Ottaviani). È quell’estrema propagine del pontificato di Ratti nel
quale il desiderio del papa di prendere una posizione dura sul razzismo
nazista e sulla politica fascista rimane inespresso e consegnato alle enci-
cliche non firmate, ai discorsi non letti. Atti che non troveranno in Pio XII
un erede, ma una discontinuità.

Anche perché Pio XII prevale in conclave su Elia Dalla Costa proprio
perché deve garantire, a differenza del “santo vescovo” fiorentino, un
coordinamento fra le politiche: coordinamento che non c’è se sulla Spagna
è così ampio il fossato che separa uomini come Ottaviani (passato dalla
segreteria di Stato al S. Ufficio, ma pur sempre portatore di una gestione
politico-dottrinale) da personaggi come Tardini, che pure avalla lo stop al
quotidiano cattolico francese del gennaio 1939, ma vuole mantenere alla
Santa Sede (come Pacelli) una libertà d’azione che può includere anche la
mediazione. Parole fermate dalla caduta di Barcelona il 26 gennaio 1939,
e dal Te Deumcantato a Roma, presente per la segreteria di Stato il sosti-
tuto Montini…

Il lavoro di Raguer è dunque significativo per capire il funzionamento
della curia romana, la serie di interviste che vari esponenti franchisti hanno
con Pizzardo e poi Tardini (altre volte Ottaviani e poi Tardini). È un modo
dei diplomatici di prendere atto di differenze di posizione rispetto alle quali
(anche questo è un merito di Raguer) la figura di Maglione risulta meno
vuota ed enigmatica di quanto appaia dagli Actes.
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Lo si vede nelle pagine de La pólvora y el inciensodedicate alla nomi-
na di Salvador Rial ad amministratore di Lérida, con responsabilità di dele-
gato apostolico nella zona repubblicana: Pacelli sfugge alle proteste del
rappresentante del Gobierno Nacional Yanguas dicendo che ne aveva par-
lato con Tardini al telefono, ma la questione, nella fine del 1938, ha un
grande peso perché (è lo stesso Pacelli che lo dice a Charles-Roux) la santa
Sede chiede cambiamenti sostanziali nella politica interna per riannodare
relazioni diplomatiche, ma non esclude una possibilità che sarà invece pre-
clusa dalla manovra di Cordovani…

A differenza di ciò che gli Actes et documents cercano di dire per gli
anni dal 1939 in poi, questo volume di Raguer ci mostra come i rapporti
apparentemente gerarchici sono sempre rapporti di collaborazione, ma
anchedi antagonismo: è così fra Pacelli e il suo superiore Pio XI, fra
Tardini e il suo superiore Pacelli, fra Cordovani/Ottaviani e il suo superio-
re, il papa. La politica vaticana, dunque, emerge da questo studio come il
frutto di un equilibrio instabile fra il peso dei precedenti e la dialettica
interna. È un risultato su cui converrà tornare.

Così come si dovrà tornare sul tema che chiude, rapidissimamente, il
volume: ché dopo aver percorso centinaia di episodi e filoni documentari,
Raguer va a chiudere evocando l’assemblea dell’episcopato spagnolo nella
quale i presuli hanno chiesto perdono per non aver saputo fungere da mini-
stri della riconciliazione nel turbine della guerra civile. È un tema ineludi-
bile e delicatissimo: sempre più spesso alla ricerca, ed a quella contempo-
raneistica in particolare, si chiede di adempiere alla funzione di giudice
delle colpe e soprattutto delle colpe collettive che gravano sul passato dei
popoli, delle nazioni, delle grandi aggregazioni. Questo processo di tribu-
nalizzazione della storia presenta tratti complessi: giacché è innegabile che
conoscere gli orrori del Novecento comporta l’esercizio di un giudizio;
giudizio che — il recente lavoro di Giovanni Miccoli su I dilemmi e i silen-
zi di Pio XII lo testimonia — deve continuamente essere riverificato sui
parametri con cui ogni soggetto s’è mosso e posizionato sulla scena poli-
tica del tempo. Però proprio tale giudizio, nella misura in cui ambisce a
diventare patrimonio della coscienza collettiva, apre la via al riconosci-
mento della colpa da parte degli eredi di chi l’ha commessa e della richie-
sta di perdono a chi ne ha subito le conseguenze: gesto di verità, senza dub-
bio, e di apertura alla verità, ma che pesa sul lavoro storico perché som-
merge la sua dimensione essenzialmente conoscitiva proprio nella misura
in cui quella conoscenza è raggiunta. E dunque anche la rapidità con cui
Raguer si sottrae al rischio di veder usare il suo lavoro in un tribunale che
restituisca al passato la linearità che non ha avuto, è un elemento a cui con-
verrà tornare sovente.
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“LA NOSTRA STORIA NELLA STORIA”: ORE DI SPAGNA
TRA VITA E FORMA

Marco Cipolloni

Bompiani ha di recente deciso, molto opportunamente, di ristampare
Ore di Spagna(L. Sciascia, Ore di Spagna, fotografie di Ferdinando Scian-
na, Milano, Bompiani, 2000; prima edizione in volume, Patti, Pungitopo,
1987).

Il titolo, di sapore orteguiano, ripropone, in un ordine diverso da quello
di scrittura e di prima pubblicazione, dieci note sulla Spagna redatte da Leo-
nardo Sciascia per “Epoca” e il “Corriere della Sera” tra il novembre del
1980 e l’aprile del 1985, corredate da cinquanta foto di Ferdinando Scianna.

Alcuni di questi articoli, dedicati alla memoria personale della Guerra
civile spagnola, sono stati di recente analizzati sulla nostra rivista da una
nota di Gabriele Ranzato1.

La ristampa merita comunque la segnalazione, vuoi per ciò che la carat-
terizza in termini di riordino e ripresentazione di materiali già noti, vuoi
perché offre l’occasione di aggiungere all’esaustiva e convincente analisi
di Ranzato sulla visione sciasciana della Guerra di Spagna alcune osser-
vazioni più generali sul rapporto di Sciascia con la storicità in genere e con
quella spagnola in particolare.

Intellettuale col gusto della provocazione, prosista di taglio filosofico e
militante civile di notevole spessore morale e ancor più notevole presenza
pubblica, Sciascia estende alla Spagna e alla sua storia la propria passione
illuminista (o, il che è lo stesso, il proprio illuminismo appassionato e sen-
timentale), intramandola di ripetuti riferimenti a Voltaire, Montaigne,
Ortega y Gasset, Cervantes e Borges (oltre che di puntuali evocazioni di
Unamuno, Diderot, Tolstoj, Stendhal e, naturalmente, Pirandello).

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 20; pp. 227-233

1. Sciascia e la Guerra civile spagnola: tra verità storica e verità letteraria, “Spagna
contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 179-187.
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Legittimato da questa tradizione elettiva a ragionare per paradosso e
spesso a partire da un’assiomatica intuitiva, Sciascia propone un modello
di prosa giornalistico-saggistica a partire dal quale elabora una visione
molto peculiare tanto della storicità, quanto del rapporto tra storia, arte e
letteratura. Pur avendo con la storicità un rapporto di forza e pervasività
quasi manzoniane, Sciascia non ha e non vuole avere (cioè evita) un rap-
porto diretto con la storia in quanto tale. La storia è per lui una dimensio-
ne discorsiva, mediata e seconda, non solo rispetto alla letteratura e alla
verità letteraria (come osservava acutamente Ranzato), ma anche (e forse
soprattutto) rispetto alla geografia, in particolare quella umana, quella che
gli uomini “storicamente” credono di abitare e definire, anche se “antro-
pologicamente” ne sono abitati e definiti. Questa geografia abitatabile e
disabitata di Sciascia coincide, in tutto o quasi, con la nozione settecente-
sca di costumi. Non nasce, se non incidentalmente, da una storia e da
un’antropologia basate sull’ascolto e la memoria delle persone, ma da
un’etica del viaggio basata sullo sguardo e sulla memoria umana delle
cose. Non a caso proprio di questo parla, in esordio, l’articolo del 1983 con
cui si apre la raccolta:

Il giusto viaggiare è quello di non conoscere, nei luoghi in cui si va, nessuna
persona o pochissime […] Certo, l’incontro con persone può anche funzionare
come rivelazione di quello che si suol dire il genio del luogo; ma oggi [l’articolo
è del 1983] un po’ meno ed è comunque meglio contemplare un tal genio nelle
cose(p. 21, corsivi miei).

Le scelte di un lessico assiologicamente denso («il giusto viaggiare»;
«il genio del luogo»; «è comunque meglio…», ecc.) caratterizza la
coscienza viaggiante e prospettica dell’autore come portatrice di valori
universali, ansiosi di confrontare i sensi e la sensibilità di una soggettività
educata con i dati inconsapevolmente esemplari dell’altrui oggettualità
(più che oggettività). Questo progetto, da antropologo settecentesco, o, se
si vuole, da protagonista della narrativa di Voltaire, diventa, applicato alla
Spagna e al Novecento, una inesauribile fonte di fecondi equivoci e di pic-
coli e grandi sfasamenti dello sguardo (colti e moltiplicati molto bene,
anche nello spirito, dalle foto di Ferdinando Scianna, tutte giocate sul
taglio e sul dettaglio, oltre che su un sistematico spiazzamento dello ste-
reotipo di volta in volta evocato).

Benché, parlando del rapporto di Sciascia con la Spagna, sia forte e
ovviamente ben motivata la tentazione di riandare al racconto L’antimonio
(come fanno molto bene sia la nota di Ranzato che la prefazione di Natale
Tedesco alla nuova edizione), a vari luoghi della biografia, della saggisti-
ca e della memorialistica (ancora Tedesco) e alla prefazione per l’edizione
Einaudi di La velada en Benincarlò(ancora Ranzato), vorrei qui segnala-
re, come tali percorsi siano prospetticamente molto diversi da quello di Ore
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di Spagna, il cui principale termine di possibile paragone mi pare, in que-
sto senso, il Candidosciasciano, luogo alto ed esplicito di una sofferta
riflessione sul rapporto, forte ma difficile, tra la irriducibile complessità
siciliana e l’etica portatile dei Lumi.Ore di Spagnaè, insomma una ver-
sione senile del Candido, con la Spagna al posto della Sicilia.

A rendere l’accostamento più interessante contribuisce anche il fatto
che, negli articoli di Ore di Spagna gli accostamenti tra sicilianità e ispa-
nità sono continui e rivelatori, tanto quando lo sguardo dello scrittore
riesce ad essere profondo, quanto quando, scivolando sulla superficie degli
stereotipi, levigata dall’uso e dall’abuso, non riesce a penetrarla per scen-
dere sotto l’apparenza delle cose.

Questione della verità a parte (per la quale si rinvia alle citate conside-
razioni di Ranzato), mi pare che il problema storiografico delle ore di
Spagna stia tutto qui, nel costante ed ambiguo gioco che in esse si stabili-
sce tra storia e antropologia o, se si vuole tra antropologia storica e antro-
pologia metastorica, tra le varianti e le costanti di una geografia umana sot-
tratta al terreno della relazione e consegnata a quello della riflessione; una
geografia umana fatta cosa e conosciuta e riconosciuta attraverso le cose,
intese come riflesso oggettuale dei modi e dei tempi con cui le persone si
ritrovano ad essere abitate (e definite) dall’immagine codificata dei luoghi
in cui vivono.

Modo, tempo, persona: trasformando la presenza delle cose in segno
storico di quella degli uomini (per scelta assenti), Sciascia dà alla sua
antropologia della memoria spagnola una dimensione metalinguistica, col-
locando il proprio sguardo oltre la comunicazione, nella coscienza gram-
maticale, nella dialettica personale e nella vocazione prospettica di un sog-
getto viaggiante che monopolizza l’etica e la critica del verbo e dell’azio-
ne, lasciando all’oggetto viaggiato un dominio quasi incontrastato sulla
metafisica intemporale dei nomi e delle identità.

Tra le cose di Spagna, Sciascia e la grammatica della sua memoria pri-
vilegiano dunque gli oggetti, tra gli oggetti i libri e tra i libri le Obrasdi
Ortega y Gasset e il Chisciotte, più volte citato ed esclusivo oggetto di
molte pagine e di alcuni degli articoli più lunghi (quasi sempre quelli pub-
blicati dal settimanale “Epoca”, tutti del 1984-85).

Contemplare nelle cose «quello che si suol dire il genio del luogo» è
infatti per Sciascia una forma filosofica e letteraria della vita attiva. È la
conseguenza itinerante di un atto di riflessione (in senso etimologico),
nato, per caso, nel segno spagnolo di un Ortega y Gasset letto, per scelta,
«come un grande libro di viaggio» (invece che come un filosofo) e inter-
pretato, in modo assai personale, come autore di una «semplificazione del
presente (e quindi anche del passato)» e come manuale di lettura della con-
temporaneità. La scommessa sulla presunta semplicabilità del presente e
del passato nasce, nella memoria e nella coscienza di Sciascia, da una glos-
sa alla nozione orteguiana di tema e si sviluppa, direi coerentemente, nel
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segno, ancor più orteguiano di una personale meditazione sul Chisciotte.
Per l’assai personale Ortega di Sciascia, l’enucleazione enunciativa del
“tema” dà senso e semplicità al “nostro tempo”. Leggere la contempora-
neità significa infatti risalire dai fatti ai temi, dalle tenebre dei fatti alla luce
della loro spiegazione come temi.

L’articolo in cui si parla di Ortega è il più antico di tutti (1980), ma il
luogo iniziale e dunque la cornice scelta per le Ore di Spagnaè un testo di
due anni più tardo e di tono, come si anticipava, rigorosamente voltairia-
no. Nella Madrid del 1983, a otto anni dalla morte di Franco, Sciascia si
perde una mostra di Murillo per vederne una sul Sant’Uffizio (vero e pro-
prio tormentone di tutti i riferimenti ispanici di Voltaire). Confrontando «le
cose dell’Inquisizione» con le opere del pittore che più di ogni altro offre
del divino una rappresentazione florida, salutarmente umana e, come tale,
«bestemmiabile» e soprattutto citando direttamente la voce Inquisitiondel
Dictionnaire Philosophiquedi Voltaire, Sciascia assimila esplicitamente la
Spagna dell’Inquisizione a quella di Franco e sviluppa una riflessione,
dichiaratamente antifascista, sull’inutilità propagandistica di ridicolizzare
il fanatismo (che non ha il senso dell’umorismo e dunque provvede da sé
alla propria ridicolizzazione). «Il ritratto di Voltaire che sorride d’ironia»
e più in generale «le facce degli illuministi, sono in questa mostra, delle
oasi di riposo, nell’angosciante percorso di facce di Inquisitori» e costitui-
scono, per così dire, i patroni laici del teatro allegorico entro cui Sciascia
sceglie di vivere tutte le sue ore di Spagna. Le due Spagne non solo sono
per lui realtà e non mito, ma sono realtà morali prima e più che economi-
che e geopolitiche. Non sono cioè la Spagna esterna e quella interna, quel-
la ricca e moderna e quella povera e tradizionalista, quella laica e quella
cattolica, ma quella buona e quella cattiva, quella contraria e quella favo-
revole al controllo istituzionale sulla cultura. Se per capire la lettura fran-
chista della Guerra civile bisogna partire dai riti identitari della Edad
Mediae della Reconquista, per capire quella sciasciana bisogna partire dai
miti autoriali dell’Inquisizione e dell’Illuminismo.

Proprio perché guardata con questi occhi, la Guerra civile assume la
lontananza della storia, in evidente contrasto con l’inquietudine di una
memoria personale biologicamente e biograficamente ancora viva.
«Sembra un avvenimento lontanissimo. Eppure appartiene a una genera-
zione di viventi»: in questo esordio Sciascia riassume tutto lo scarto, assio-
logico, che, per i revisionisti, separa la storia dal mito e, per gli antirevi-
sionisti, separa invece l’aneddotario dalla storia. Nonostante la coscienza
che «da lì comincia la nostra storia nella Storia», i punti cardine del dis-
corso di Sciascia non sono analitici, ma simbolici e quasi allegorici. Nel
lemma «nostra storia nella Storia» il possessivo e la minuscola dichiarano
assai onestamente che di storia di parte si tratta, diversa e altra, per scelta,
dalla Storia di senso e di tempo comune, che tollera la maiuscola, ma non
i possessivi, anche se spesso i vincitori tendono a nascondere il proprio

230

Cap.05-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  11:58  Pagina 230



possessivo dietro l’usurpazione della maiuscola, contrabbandando la loro
storia per quella di tutti. Si tratta cioè di una storia vissuta, sentita e iden-
tificata dall’autore come antefatto della propria coscienza antifascista e
della vicenda resistenziale ed europea. Una storia ideale e fatta di ideali,
basata sulla contrapposizione tra particolarismo e universalismo, violenza
e ragione, ma ancor più tra la guerra (associata ai nomi di persona dei gene-
rali ribelli) e una galassia, militante ma pacifica (!), abitata dal nome col-
lettivo dei “poeti” del ’27 e dalle grandi parole d’ordine del cristianesimo
secolarizzato e della Rivoluzione francese “amicizia”, “uguaglianza” “fra-
ternità” e, naturalmente, “popolo” e “repubblica”. I rapporti tra questa
mappa del cuore e la storia documentata non sono ovviamente l’oggetto
prioritario dell’interesse di Sciascia, che però, proprio per questo, si rive-
la molto attento e sensibile ai processi di innesco che governano la vita
pubblica del ricordo personale e collettivo. Lo spunto dei suoi interventi è
spesso legato a un uso anticelebrativo delle scadenze celebrative. Il caso
del lungo articolo cervantino pubblicato da “Epoca” e dedicato alla scom-
parsa del desocupado lectorè in questo senso esemplare, dato che Sciascia
parte dalla concessione del premio Cervantes 1984 a Rafael Alberti, figu-
ra simbolo della Repubblica dei “poeti”, ma poi, liquidato l’omaggio, si
sceglie compagni di strada a lui più congeniali, come Borges e nienteme-
no che Montaigne, concludendo il suo excursuscon una riflessione, sorri-
dente e amara insieme, sul fatto che la relativa scarsità di lettori (desocu-
padose no) viene malamente risarcita dalla proliferazione nello spazio
pubblico spagnolo e manchegodelle immagini e dei nomi di Cervantes e
dei suoi personaggi. Ancora cervantino è il pretesto per un articolo su
Unamuno lettore “pirandelliano” del Chisciotte, che ne precede e introdu-
ce un altro, dedicato alle Settimane sante. Il paragone tra ispanità e sicilia-
nità, oltre che intenzionale ed esplicito, diventa qui del tutto consapevole
e molto suggestivo, anche se ogni tanto affiora qualche luogo comune di
troppo (sulla bellezza delle andaluse, per esempio), se molta parte delle
analogie riscontrate potrebbero facilmente trovare una banale spiegazione
storica e se a chi conosca anche poco la Spagna non sembra poi così curio-
so che in Andalusia i penitenti possano votare PSOE (a quindici anni di
distanza i penitenti andalusi sono anzi quasi gli unici che ancora lo fanno).

Ancor più politici e illuministicamente anticlericali sono altri due arti-
coli, tipicamente sciasciani, ma di minore interesse storico, dedicati rispet-
tivamente ai palmariani e al pragmatismo trasformista dei conservatori
galiziani (riassunto dal proverbio apocrifo «Se incontri un gagliego per le
scale, non capirai se scende o sale» ed esemplato dai casi, assolutamente
galiziani, di Pío Cabanillas e nientemeno che Francisco Franco).

Il tema del rapporto tra sicilianità e ispanità viene però ripreso, inci-
dentalmente, anche in uno degli articoli dedicati alle origini del rapporto
personale e politico tra Sciascia e la Spagna e tra l’antifascismo di Sciascia
e la Guerra di Spagna (e dettaglianamente analizzati dalla nota di Ranzato).
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Mettendo entro la cornice del senno di poi un proprio autoritratto gio-
vanile, Sciascia ci ricorda che «andare per la Spagna è, per un siciliano, un
continuo insorgere della memoria». Il senso esplicitato dal testo tende,
ancora una volta, a essere un po’banale (la dominazione araba e quella spa-
gnola, il rapporto conflittuale con la modernità, etc.), ma l’espressione
«insorgere della memoria» merita di essere sottolineata, sia per l’eco resi-
stenziale del verbo, vuoi per lo scarto, non innocente, rispetto alla radice,
storicamente connotata, del quasi sinonimo e più ovvio «risorgere» (che
rinvia a Risorgimento e che dunque significa molto per la separazione della
Sicilia dai destini della storia borbonica).

L’insurrezione della memoria personale (della nostra storia) nei con-
fronti della Storia è dunque la prima coordinata della temporalità metalet-
teraria e reificata di Leonardo Sciascia (che non a caso inizia il suo artico-
lo più memorialistico scrivendo: «I ricordi lontani sono un po’come i sogni
[…] Avevo sedici anni, leggevo molti libri»).

L’altra coordinata della relazione sciasciana con il passato (e forse il
punto cardine della questione) è offerta, incidentalmente, dalla scelta di
una citazione, contenuta nell’articolo su Unamuno commentatore di
Cervantes e di passaggio evocata nella prima parte della nota di Ranzato.
Si tratta di un riferimento al Pierre Menard, autore del Chisciottedi Jorge
Luis Borges. Secondo Sciascia il celebre racconto borgesiano, geniale
paradosso sulla storia come lettura invece che come scrittura, sarebbe in
realtà un commento alla Vida de Don Quijote y Sanchodi Unamuno.
L’interpretazione mi pare un po’ forzata, ma, per spiegare al lettore del
“Corriere della sera” la logica narrativa che governa la provocazione bor-
gesiana, Sciascia sceglie una citazione in cui Borges cita e commenta un
passo di Cervantes/Menard che, in realtà, non è altro che una definizione
della storia travestita da definizione della verità («La verità, la cui madre
è la storia, emula del tempo, deposito delle azioni, testimone del passato,
esempio e notizia del presente, avviso dell’avvenire»). Di questa defini-
zione Borges propone due interpretazioni, etichettandole non con il nome
dei due autori (Cervantes e Menard), ma con quella dei relativi secoli
(XVII e XX). Mentre l’interpretazione barocca è (o sarebbe) «mero elogio
retorico della storia», quella contemporanea fa (o farebbe) della storia l’o-
rigine più che l’indagine della verità, («non ciò che avvenne, ma ciò che
noi giudichiamo che avvenne»). Fin qui Borges, che però cita due righe e
ne glossa meno di mezza, accettando la storia come madre della verità, ma
lasciando fuori dalla sua riflessione la lunga lista di specificazioni che
sostanziano la definizione cervantina (e, di conseguenza, quella menardia-
na) della storia. Tale definizione ha in realtà due livelli. Il primo, circo-
scritto, riguarda la doppia faccia della storia, che è contemporaneamente
«emula del tempo e deposito di azioni». Il secondo, più esteso, specifica in
dettaglio i modi (o, meglio, alcuni modi) di questa emulazione, riferendo
a ciascuno dei tre canonici piani temporali della grammatica (dal suo depo-
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sito la dimensione dell’agito reclama infatti la già citata dimensione del
verbo) una specifica funzione: di testimonianza rispetto al passato, di
esemplarità e informazione rispetto al presente, di previsione o almeno di
segno significante rispetto al futuro.

Orbene, visto che, come acutamente osserva Ranzato, tanto il testo cer-
vantino (Quijote, I, 9) quanto la citazione borgesiana che lo contiene asso-
migliano moltissimo, nel meccanismo e nel contenuto, all’immagine del
crogiuolo, parafrasi da Matthews con cui Sciascia conclude l’ultimo arti-
colo raccolto da Ore di Spagna («La guerra di Spagna è stata, come dice-
va, Matthews, un crogiuolo: ma l’oro puro che ne rimane è, come sempre,
quello della verità. E della letteratura che della verità è figlia»), il lettore
attento davvero non può sottrarsi all’apparente evidenza della genealogia
che deriva dall’accostamento delle due citazioni: la storia sarebbe madre
della verità che, a sua volta, lo sarebbe della letteratura.

Il problema però si complica, e non poco, se cogliamo, come Sciascia
credo colga (da buon voltairiano), la natura pretestuosa e forse ironica che
il vero e il suo elogio (e non quello della storia, con buona pace di Borges)
assolvono nell’economia della definizione e del discorso cervantini. Storia
e letteratura della verità (il vero storico e il vero poetico, della precettisti-
ca aristotelica rinascimentale) rimandano infatti alla temporalità, cioè al
teatro necessario di una mimesi platonica, la cui costitutiva inautenticità si
giustifica in nome di una responsabilità etica e ed estetica che non può fun-
zionare che nella storia e nel discorso storico, cioè applicandosi al tempo
e disciplinandosi retoricamente per contenere azioni e riordinarle in dis-
corso a fini ludici, didattici e di elevazione spirituale. Proprio contro una
tale visione della storia e della sua letterarietà (completata dalla speculare
storicità della letteratura) insorge la memoria viva e agente («la nostra sto-
ria»), che non ama finire in un deposito di exempla(«nella Storia»). Lo
scontro orteguiano tra responsabilità e circostanza ripropone dunque il
vero “tema” (ancora e definitivamente Ortega!) della storicità ispano-sicu-
la di Leonardo Sciascia: il conflitto pirandelliano tra la vita che insorge e
la forma che linguisticamente la domina, tra il tempo quotidiano delle ore
di Spagna e quello d’autore della hora de España.
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DON AMÉRICO RITROVATO.
LA SPAGNA DEI CULTURAL STUDIESINGLESI TRA CINEMA
E FOLCLORE

Marco Cipolloni

I.

Contemporary Spanish Cultural Studiesè l’esplicito titolo di una
recente miscellanea inglese che si propone di applicare in modo sistemati-
co alla realtà spagnola peninsulare l’intera batteria prospettica e tematica
dei cosiddetti “Cultural Studies”1. Ad onta di una propagandistica doman-
da-risposta riportata sulla quarta di copertina («Can cultural studies speak
spanish? […] Claro que si (sic)») la questione è abbastanza complessa e,
almeno dal punto di vista di un primo bilancio delle sue implicazioni sto-
riche e storiografiche, merita quindi di essere un po’ meno schematica-
mente impostata. Se per la Spagna peninsulare si tratta in qualche modo di
una novità o di una quasi novità, la cosa non è infatti altrettanto vera per il
mondo ispanofono in generale, dato che l’America latina e le comunità
ispaniche statunitensi sono state, nel corso dell’ultimo decennio, uno dei
territori prediletti del culturalismo americano, molto attento e sensibile,
per evidenti ragioni di geopolitica e di mercato, alla questione cubana, ai
problemi della frontiera messico-americana e più in generale ai grandi temi
dell’integrazione delle comunità di origine e cultura ispanica (secondo i
dati dell’ultimo censimento, diffusi a marzo 2001 e relativi a rilevazioni
del 2000, gli ispanici sarebbero ormai la prima comunità etnica statuni-
tense, con oltre trenta milioni di membri e soprattutto con i più alti tassi di
crescita demografica e, cosa non secondaria in Nordamerica, di propen-
sione marginale al consumo). Anche in Inghilterra, come documenta, per
esempio, il catalogo di “Latin American Studies” della Cambridge Univer-

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 20; pp. 235-246

1. B. Jordan e R. Morgan-Tamosunas (eds.), Contemporary Spanish Cultural Studies,
London,Arnold, 2000, pp. 326, ISBN 0-340-73122-2.
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sity Press, il culturalismo ha trovato le sue prime applicazioni su terreni di
storia sociale e culturale latinoamericana, con la pubblicazione in coedi-
zione di ricerche (in gran parte di studiosi nordamericani) sulla tratta
negriera e lo schiavismo, sul culto guadalupano, sulla medicina e le istitu-
zioni coloniali, sul problema indigeno, sul casticismo, sulla cultura chica-
no, sulla condizione femminile, ecc.

Per quanto riguarda gli studi sulla Spagna, l’asse editoriale si sposta in
questo caso da Cambridge a Oxford e l’attenzione è leggermente più tarda,
ma anche da questo punto di vista si tratta, a ben guardare, più di una novi-
tà relativa che di una novità assoluta. Il primo tentativo consapevole e quasi
programmatico di trapianto risale infatti al 1995, con il volume di H.
Graham e J. Labanyi,Spanish Cultural Studies: an Introduction, pubblica-
to da Oxford University Press. Ancor prima, elementi di sensibilità cultura-
lista avevano comunque fatto la loro comparsa negli studi cinematografici,
a traino delle fortune di Pedro Almodóvar, con l’edizione inglese del libro
intervista di Nuria Vidal, The Films of Pedro Almodóvare soprattutto con
la monografia di Paul Julian Smith, Desire Unlimited: the Cinema of Pedro
Almodóvar(che, a conferma della vitalità della prospettiva, ha conosciuto
alla fine del 2000 una seconda edizione, debitamente aggiornata con pagi-
ne relative ai tre ultimi film). Proprio il “desiderio” è in effetti stata la cate-
goria buñueliano-almodovariana che più ha pesato in questa prima fase del
processo di adattamento del culturalismo di argomento spagnolo-peninsu-
lare e cinematografico alle difficili condizioni climatiche dello Oxfordshire,
con Subjectivity and Desire: the Films of Luis Buñueldi Peter Evans e Laws
of Desire: Questions of Homosexuality in Spanish Writing and Films, 1960-
1990, ancora di Paul Julian Smith. A distanza di qualche anno, la sezione
“Media & cultural studies” del catalogo di Oxford University Press conta
ormai numerosi titoli, per la maggior parte dedicati al mondo della comuni-
cazione. Una collocazione analoga caratterizza del resto la collocazione del
culturalismo nei cataloghi tematici di diversi editori, come per esempio
Intellect Books, che li colloca tra “Cinema & Media” e “Postmodern
World”. Decisamente meno frequenti, ma significative e significativamen-
te in crescita, le escursioni verso le tematiche “politiche” delle autonomie e
delle nazionalità e verso la riflessione di taglio comparativo sulle peculiari-
tà dell’interdisciplinarietà culturalista. Buoni esempi di questa nuova fase
sono la monografia Consensus Politics in Spain: Insider Perspective, di
Monica Threlfall e la miscellanea Advertising and Identity in Europe (cura-
ta da Jackie Cannon, Robin Warner e Patricia Obder de Baubeta e com-
prendente ben sette saggi — su un totale di quattordici — interamente dedi-
cati al mondo spagnolo, catalano e portoghese)2, entrambe pubblicate da
Intellect nel 2000, e, sul fronte oxoniano, una recentissima miscellanea cura-

236

2. J. Cannon, P. Obder de Baubeta e R. Warner (eds.),Advertising and Identity in
Europe: The I of the Beholder, Bristol, Intellect, 2000, pp. 160, ISBN 1-84150-037-2; M.
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ta da Jo Labanyi, intitolata Constructing Identity in Twentieth-Century
Spaine dedicata ad una ricognizione teorica e pratica ad ampio raggio di
quasi tutti i topicsprediletti dal culturalismo di ambito mediatico (musica,
cinema, televisione, pubblicità, paraletteratura, grafica, spazio urbano,
etc.)3. Ma una spiccata attenzione per un taglio culturalista affiora ormai
anche nel settore del catalogo di Oxford University Press destinato ad acco-
gliere gli hispanic studies convenzionali, grazie a volumi come Gender and
Modernization in the Spanish Realist Novelsempre di Jo Labanyi, Feminist
Discourse in Spanish Cinemadi Susan Martin-Márquez (con una prima
parte dedicata a Rosario Pi, Ana Mariscal e Pilar Miró e una seconda più
tematica)4 e The Modernsdel più volte citato Paul Julian Smith, General
Editor dell’intera Serie e interessato, come recita il sottotitolo di The
Moderns, ad analizzare “Time, Space and Subjectivity in Contemporary
Spanish Culture”5. Meno innovativo, almeno all’apparenza, il volume
miscellaneo Spanish Cinema: the Auteurist Tradition6, curato da Peter
Evans e dedicato all’analisi di venti testi cinematografici (da ¡Bienvenido
Mr. Marshall!, 1952, a Nadie hablará de nosotras cuando hayamos muer-
to, 1995), considerati come testi d’autore e proprio per questo analizzati con
strategie di approccio molto attente ai meccanismi di costruzione dell’iden-
tità e dunque riconoscibilmente influenzate dalla prospettiva culturalista.

Se il peso editoriale e il prestigio dei torchi oxoniani non bastasse Barry
Jordan e Rikki Morgan, prima di curare il citato Contemporary Spanish
Cultural Studies, avevano pubblicatoContemporary Spanish Cinema7,
vero e proprio panorama culturalista sul cinema spagnolo contemporaneo,
interpretato in chiave di making identitario e di reinvenzione della memo-
ria e delle molte identità relazionali e collettive che compongono oggi il
mosaico spagnolo (un recente volume su Almodóvar ha addirittura recu-
perato in questo senso la metafora storiografica del “labirinto spagnolo”,
coniata e resa celebre dal grande ispanista inglese Gerald Brenan)8. Il
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Threlfall, Consensus Politics in Spain: Insider Perspective, Bristol, Intellect, 2000, pp. 96,
ISBN 1-84150-034-8.

3. Jo Labanyi (ed.), Constructing Identity in Twentieth-Century Spain: Theoretical
Debates and Cultural Practice, Oxford, Oxford University Press, 2001, pp. 287, ISBN 0-
19-815993-3.

4. S. Martín-Márquez, Feminist Discourse and Spanish Cinema, Oxford, Oxford
University Press, 1999, pp. 322, ISBN 0-19-815979-X.

5. P.J. Smith, The Moderns: Time, Space and Subjectivity in Contemporary Spanish
Culture, Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 218, ISBN 0-19-816000-3.

6. P.W. Evans (ed.), Spanish Cinema: The Auteurist Tradition, Oxford, Oxford
University Press, 1999, pp. 350, ISBN 0-19-818415-8.

7. B. Jordan e R. Morgan-Tamosunas, Contemporary Spanish Cinema, Manchester and
New York, Manchester Un. Press, 1998, ISBN 0-7190-4413-8.

8. M. Allison, A Spanish Labyrinth: the Films of Pedro Almodóvar, London, Tauris,
2001, pp. 272, ISBN 1-86064-507-0.
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punto di contatto tra i due volumi della coppia Jordan & Morgan, come
risulta evidente fin dai titoli, non si limita comunque alla prospettiva cul-
turalista, ma la complementa riferendola, in modo convincente, ad una
nozione abbastanza stretta di contemporaneità (evocata peraltro anche dal
sottotitolo di The Modernsdi Paul Julian Smith), descrivendo, di fatto, un
mondo rigorosamente contemporaneo ai cultural studies e corrispondente
più o meno alla Spagna democratica degli ultimi vent’anni, puntualmente
storicizzati (senza slanci culturalisti) da España en democracia, 1975-
2000 dello storico inglese Charles Powell9. L’identità radicale tra cultura-
lismo, contemporaneità e pratica della democrazia neutralizza buona parte
del divario tra categorie di indagine e oggetto indagato, determinando una
sintonia così forte da diventare quasi un rispecchiamento (con uno sguar-
do culturalista che si posa su un mondo postmoderno e multiidentitario di
cui il culturalismo stesso è parte ed espressione).

Quasi tutti gli studiosi che hanno recentemente collaborato alle citate
miscellanee curate da Labanyi, da Jordan e Morgan-Tamosunas e da
Cannon, Warner & Obder de Baubeta hanno prodotto in anni recenti altri
lavori di taglio esplicitamente culturalista, confermando sia direttamente
che indirettamente la centralità tematica e prospettica del cinema e dei
media come luogo privilegiato di acclimatamento e radicamento del cul-
turalismo di argomento ispanico in Inghilterra (le ragioni, strumentali e
non, di tale centralità meriterebbero evidentemente un discorso a parte, con
molte domande — e qualche dubbio — sulle forzature, volontarie e invo-
lontarie, determinate dalla fin troppo facile ed universale convertibilità
acquisita della moneta cinematografica sul recente mercato culturale).

Un poco a margine di questo panorama va infine collocata, con un pro-
getto editoriale più aggressivo, anche la collana “Mediterranea Series” del-
l’editore oxoniano Berg, due volumi della quale sono stati dedicati a ripen-
sare e rivisitare nella e dalla contemporaneità due autentici manifesti della
sfera folclorica come i tori e i gitani10. La scelta di analizzare il fenomeno
delle donne torero e i conflitti delle identità sessuali gitane significa mette-
re in causa e in parte rovesciare gli stereotipi associati a questi luoghi sim-
bolo del folclorismo e dell’esotismo ispanici, applicando ad essi, con un
certo profitto (anche retorico), buona parte dello strumentario metodologi-
co e dei motivi tematici e prospettici di uno dei filoni più caratteristici e
radicali dell’approccio culturalista: i cosiddetti “Gender Studies” (peraltro
consapevolmente scelto come tradizione anche dal volume sul cinema di
Susan Martin-Márquez). La combinazione tra stereotipi sessuali e luoghi
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9. C. Powell, España en democracia, 1975-2000. Las claves de la profunda transfor-
mación de España, Barcelona, Plaza & Janés, 2001, pp. 685, ISBN 84-01-53046-6.
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del folclore costituisce per il discorso identitario una proposta di notevole
appealanche grafico, con volumi agili (per formato e numero di pagine),
caratterizzati da copertine giocate su colori forti e foto tagliate “al vivo”.

Una ulteriore dimensione del fenomeno riguarda poi la convegnistica,
con un fitto calendario di meritorie iniziative, dallo Spanish Forum di
Oxford, giunto alla sesta edizione e dedicato quest’anno a “Cinema and
History”, a congressi di taglio quasi seminariale, come “Crossing Fields”
(programmato al King’s College di Londra per settembre 2001) o “World
Cinemas: Identity, Culture, Politics” (a Leeds nel giugno 2002).

Miscellanee, monografie e convegni ci descrivono dunque il panorama
di una proposta accademica ricca di iniziative e in via di rapida istituzio-
nalizzazione, specchio di una prassi che, integrando e facendo interagire i
propri livelli, tende a farsi sistema, a regolarizzare le proprie cadenze e, in
prospettiva, ad esportare il proprio modello di linguaggio e di approccio.
Gli studi sul cinema e la storia del cinema costituiscono, almeno per il
momento, oltre che il primo e il più gettonato campo di applicazione, anche
il luogo di più frequente e felice sintesi di questo modo di accostarsi alla
cultura spagnola (anche perché nel makingcinematografico più che altro-
ve discorso e industria, autore e pubblico, espressione e comunicazione,
promozione e consumo si toccano).

II.

La novità annunciata dalla quarta di copertina di Contemporary
Spanish Cultural Studies è dunque, alla prova dei fatti, quantitativamente
sempre più sostanziosa e varia, ma è anche storicamente abbastanza rela-
tiva e tutt’altro che sorprendente (anzi, abbastanza prevedibile, stanti le
mappe della comunicazione e dei saperi).

La sensazione è però che si tratti di una novità (o di un segnale di novi-
tà) strutturale e tutt’altro che superficiale (salvo per alcuni aspetti di forma
e stile, tanto evidenti quato prescindibili). Una piccola rivoluzione alla
moda, insomma, ma non per questo una rivoluzione da poco e, anzi, pro-
prio per questo una rivoluzione gravida (almeno in potenza) di notevoli
conseguenze (quasi tutte positive e salutari) per gli studi sulla Spagna con-
temporanea, specie nell’ambito della storia culturale e sociale, della socio-
logia e delle scienze applicate della comunicazione. Ce n’è insomma più
che abbastanza per cedere alla tentazione di “strumentalizzare” l’insieme
dei libri citati, cioè di usarli per tentare un primo serio bilancio prospetti-
co e critico sui pregi e i limiti del culturalismo adattato e applicato alla cir-
costanza storica (ma anche scientifica ed editoriale) spagnola ed europea.
Per riuscirci occorre ovviamente resistere alle opposte sirene dell’entusia-
smo antiaccademico e della diffidenza-supponenza accademica. Anche
perché, guardato senza pregiudizi (favorevoli o sfavorevoli) e senza reto-
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rica, il culturalismo è un movimento profondamente accademico, tanto nei
meccanismi di produzione e riproduzione dei suoi pregi e dei suoi difetti,
quanto come fenomeno sociologico e psicologico.

Combinazione intelligente, eclettica, radicale e post-postmoderna di
vocazione interdisciplinare, processualismo e prospettivismo il culturali-
smo è molto meno del cambio di paradigma epistemologico che i suoi più
entusiasti seguaci promettono, ma è anche molto più di una moda irritan-
te e di un restylingpopolarista e fondamentalista del pop, del kitsch, del
postmoderno, del postfemminismo, del poststrutturalismo e del postmar-
xismo nordamericano, come tendono invece a pensare, contrapponendo
multiculturalismo a pluralismo e globalizzazione a liberalismo, detrattori
di vaglia come il politologo Giovanni Sartori o, sia pure con toni meno
polemici, il sociologo spagnolo Victor Pérez Díaz. Intendiamoci bene, gli
aspetti irritanti polemicamente segnalati di Sartori (in particolare nel capi-
tolo Multiculturalismo contra pluralismodel volume Sociedad integrada,
sociedad desmembrada, Madrid, Taurus, 2001) ci sono e, specie negli
USA, hanno anche avuto un certo peso nella percezione mediatica e acca-
demica del culturalismo, vuoi delineando una efficace strategia di auto-
promozione editoriale, vuoi facendo riemergere, in seno alla comunità
scientifica, preesistenti fratture sessiste (uomini contro donne e gay) e
generazionali (vecchi contro giovani). Si tratta però a) di fratture che il cul-
turalismo non ha inventato, ma solo riscritto e riletto e b) di aspetti di cir-
costanza e di superficie più che di sostanza, di questioni di forma e di stile
più che di modo e di metodo, riflessi di una strategia di comunicazione
molto statunitense e relativamente poco esportabile, perché costruita in
funzione di un paese e di una sfera pubblica caratterizzati da un intreccio
molto forte tra un’industria culturale e pubblicitaria molto coese e un siste-
ma accademico atomizzato e ipercompetitivo. Il risultato è stato, spesso,
una vera e propria “caccia” alla visibilità, moltiplicata e posta sotto i riflet-
tori dalle regole di mercato di una civiltà abituata, per virtù, ma anche per
necessità (trovare editori, audience, sponsor e borse di studio), a rappre-
sentarsi, percepirsi ed autoidentificarsi (anche miticamente) come un
puzzle di minoranze da tutelare (basta pensare ai tratti, per noi europei un
po’ surreali, di certa political correctness, o alle crociate contro il fumo, le
molestie sessuali e il mobbing).

Salvo un salutare effetto collaterale di vivacizzazione nel breve perio-
do, non mi pare davvero questa la dimensione del fenomeno più significa-
tiva, né tantomeno quella destinata a mettere radici in Europa, dove vice-
versa, i toni della comunicazione accademica sono molto condizionati
dalla logica di cooptazione e corrono dunque il rischio opposto, con evi-
denti eccessi di grigiore ed istituzionalismo, contrabbandati in ottima fede
per buon gusto ed etica corporativa. Data la marginale seriosità e l’assolu-
ta intrascendenza economico-pubblicitaria del prodotto accademico sul
nostro mercato editoriale e culturale, la naturalizzazione piena del cultura-
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lismo in Europa partirà (e se non partirà passerà o dovrà passare) da una
neutralizzazione quasi sistematica dei toni “sparati” del folclore mediati-
co che tanto hanno stimolato la vena polemica di Sartori nei confronti del
culturalismo americano e del suo presunto criptomarxismo. A riprova di
quanto si sta dicendo mi pare indicativo l’ordine stesso di pubblicazione
dei volumi che qui si segnalano. I più radicalmente culturalisti, almeno dal
punto di vista dello stile editoriale e della scrittura, sono i primi e non gli
ultimi usciti, chiaro segno che non è l’Europa che si sta adattando al cul-
turalismo (tollerandone dosi sempre meno “tagliate” e massicce), ma il
culturalismo che si sta adattando all’Europa, attenuando in misura sensi-
bile alcuni dei suoi tratti più riconoscibilmente americani. Se nel loro com-
plesso l’adozione e la naturalizzazione del culturalismo costituiscono
senza dubbio un ulteriore capitolo della americanizzazione culturale del
vecchio continente, nel modo, nelle fonti e nei toni tale capitolo sembra
caratterizzarsi per il basso grado di inflazione e ubriacatura mediatica, cioè
per una certa moderazione, garantita e certificata da prestigiose isatituzio-
ni, con l’autorevole prudenza di una reinvenzione consapevole e consape-
volmente meditata e mediata.

Tutti i volumi che qui segnaliamo, salvo nei titoli di capitoli e paragra-
fi (con il consueto abuso di accentuazioni processualiste, documentate da
una inflazione di forme verbali in -ing), concedono in effetti relativamen-
te poco alla dimensione spettacolare e provocatoria della questione (anche
se bisogna riconoscere che i due volumi ispanici della collana di Berg, pri-
vilegiando i Gender Studies, paiono da questo punto di vista un po’ più
radicali rispetto al taglio più eclettico che caratterizza gli altri).

In questa doppia europeizzazione del culturalismo il punto critico
potrebbe semmai essere un altro, meno formale e per così dire più pro-
spettico: la riproposizione postcolonialista, tanto più pericolosa quanto più
involontaria, di uno sguardo esotizzante. La specializzazione dei ruoli di
osservatore e osservato, lungi dal rivoluzionare ciò che Foucault chiama-
va «l’ordine del discorso», ne conferma infatti quasi tutte le premesse
sociologiche e geopolitiche, sia in quanto sguardo nostalgico che un
mondo universalizzato, globalizzato e forzatamente cosmopolita rivolge al
particolarismo e alla differenza, sia in quanto lettura che un desocupado
lector, in genere colto, anglosassone e modernizzato, propone di un
mondo-testo ocupadoe sempre o quasi sempre popolare, latino e in via di
modernizzazione. Che questo sguardo sia connotato positivamente al
punto da assomigliare a volte a una paradossale alabanza de aldea (riscrit-
ta, per esempio da Smith, dentro lo spazio del panorama urbano) non modi-
fica di per sé né l’ordine del discorso, né quello della visione (tanto rispet-
to al vecchio esotismo, quanto ai contemporanei fondamentalismo ecolo-
gico ed eclettismo New Age). Dietro la dialettica tra osservatore e osser-
vato si intravede dunque una versione aggiornata di quella tra ocupante e
ocupado che il critico cinematografico brasiliano Paulo Emilio Sales
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Gomes aveva evidenziato nel suo saggio Cinema: trajetória no subdesen-
volvimento, pubblicato nel 1973 e senz’altro meritevole di rilettura (e for-
s’anche di una riedizione) da un’ottica culturalista.

Tutte le iniziative bibliografiche citate vengono in effetti a confermare,
completandolo con una migrazione dall’America all’Europa, un panorama
anglo-ispanico o anglo-latino abbastanza tipico (la collana di Berg si chia-
ma addirittura “Mediterranea Series” e include studi sull’Italia e il mondo
arabo, partecipando in questo senso di una più generale riscoperta, geopo-
litica e culturale, dello scenario chiave della storia occidentale premoder-
na). La migrazione del culturalismo verso l’Europa si scompone in sostan-
za in un processo di doppia naturalizzazione: la comparsa dei Cultural
Studies sulla Spagna e il Mediterraneo coincide in effetti con lo sbarco dei
Cultural Studies in Inghilterra (e in minore misura nell’Europa del Nord).

Un eventuale confronto tra i recenti studi sulla Spagna e la ricca pro-
duzione saggistica statunitense sul Messico, Portorico e Cuba evidenzie-
rebbe ancor più, da un lato, l’attenuazione dei tratti ethnicsdi rivendica-
zione identitaria, e dall’altro il permanere di una retorica esotizzante dello
sguardo e di una concezione involontariamente esotizzata della nozione di
costume, prima e più che di cultura.

III.

La stessa varietà del panorama delineato evidenzia del resto, come un
tratto peculiare della questione, la difficoltà di dare una risposta univoca
alla domanda: cos’è il culturalismo? Tra le risposte che possono identifi-
carlo mi paiono ugualmente pertinenti quelle che lo definiscono come una
prospettiva, come un metodo, come una teoria e come una rete di temi.
Anzi, il culturalismo concreto e scientificamente produttivo è di solito un
riuscito mixdi tutte queste cose.

Pur applicandosi anche al passato remoto o alla dimensione metatem-
porale dell’antropologia, l’approccio culturalista privilegia l’analisi del
passato prossimo, colto nel suo rapporto di continuità e contiguità con il
presente. Una possibile definizione potrebbe anche essere: frameworklin-
guistico interdisciplinare per una storia interpretativa e relazionale del pre-
sente, attraverso i suoi linguaggi.

La questione riguarda al tempo stesso la genesi, la struttura e la fun-
zione, posto che il culturalismo nasce come risposta o come tentativo di
risposta a un problema reale e urgente del presente e del prossimo futuro:
il punto di partenza infatti è la coscienza che, ci piaccia o no, lo scenario
multietnico e multiculturale è il nostro destino, più o meno come e quanto
la democrazia ai tempi di Tocqueville e la burocrazia ai tempi della nota
profezia razionale formulata da Max Weber.

Il culturalismo sarà anche, come dice Sartori, un modo di riciclare l’e-
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sperienza della controcultura, ma tale tentativo non si spiega tanto come
frutto del desiderio di piazzare stock di materiali culturali obsolescenti,
quanto come frutto di un disagio epistemologico reale e di una non meno
eludibile necessità di provare a capire in modo ecologicamente ed etologi-
camente più accettabile l’ineliminabile complessità della società indivi-
dualista, globalizzata, multietnica e multiculturale che ci attende e che,
lasciata a se stessa, sembra propensa a riscoprire forme di solidarietà poco
meno che tribaliste, riorganizzando per caste e non più per classi i propri
saperi, la propria organizzazione interna e le proprie relazioni di dipen-
denza e di dominio, di deferenza e di contegno (la stessa comunità scien-
tifica culturalista, guardata con l’occhio di un autore satirico, potrebbe
forse costituire un caso esemplare di questo processo, generativo e dege-
nerativo insieme).

Nel mondo contemporaneo la mescolanza di codici alti e bassi che il
culturalismo descrive è insomma più una realtà estetica che un vezzo etico
di chi la guarda (anche se molti simpatizzanti del culturalismo, incluso chi
scrive, paiono personalmente attratti e sedotti da questo particolare aspet-
to del loro oggetto di indagine).

In questo senso, lo sguardo che viene dall’America e che attraverso un
processo di doppia naturalizzazione sbarca in Inghilterra e trova il proprio
oggetto nella Spagna mediterranea può persino scoprire di avere una tradi-
zione europea e spagnola, potrebbe cioè essere visto come la forma postmo-
derna di un graditissimo ritorno. Il culturalismo è a ben vedere un figlio del-
la historia de ideaso, se si vuole, l’ipotesi applicata di una historia de ideas
ripensata entro gli schemi di un mondo plasmato e attraversato dai con-
traddittoti impulsi del pop internazionale e delle comunicazioni di massa.

In questo senso l’itinerario del culturalismo che scopre l’Europa non
sarebbe conforme al mito americano dello sguardo semplificatore e dello
innocent abroade dello yankeecapitato per caso alla corte di Artù. Sarebbe
piuttosto uno specchio (cioè un’immagine rovesciata e virtuale, oltre che
aggiornata) dell’itinerario esistenziale e della riflessione sviluppata da
Américo Castro nel corso del suo lungo esilio americano. A parità di argo-
menti e di forza di argomenti non resta che ricorrere alla prova dei fatti e
alla prova dei fatti, il mondo spagnolo di oggi assomiglia pochissimo a
quello del pluralismo teorizzato da Sartori e moltissimo a quello casticista
e controriformista delle identità in conflitto, descritto da Don Américo
come radice psicologica, se non storica, del dramma esistenziale della
guerra civile e dell’esilio, vissuto dalla sua generazione. Questo ieri che
desviviéndose rivive nella lunga ombra dell’oggi potrebbe davvero essere
la più elegante risposta alla domanda da cui eravamo partiti. I cultural stu-
diesnon solo “possono parlare spagnolo”, ma possono scoprire nello spa-
gnolo almeno un pezzo della propria lingua madre.

Persino le differenze di accento, prospettiva e messa a fuoco che sepa-
rano una collana dall’altra, un volume dall’altro ed un autore dall’altro, per
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quanto oggettive e su un altro piano rilevanti e meritevoli di analisi, diven-
tano in quest’ottica molto relative.

Il riflesso inventivo della postmodernità (con l’inventario e la reinven-
zione del passato e dei generi, fatta a partire da una rivisitazione radical-
mente critica della struttura delle comunicazioni e della sfera pubblica) e
la lettura creativa e ricreativa della tradizione (intesa come sistema di lin-
guaggi, ma proprio per questo ricostruita attorno a concreti casi di destrut-
turazione e ristrutturazione identitaria e discorsiva) sono davvero le due
metà della stessa mela.

Basta accostarle l’una all’altra perché la storia (non solo quella con-
temporanea) si ricomponga come storia della contemporaneità e come
coscienza e memoria dello sguardo che ce la restituisce (cioè, per la
Spagna, come scomposizione analitica della transizione alla democrazia e
delle sue conseguenze), offrendo, da un lato (le miscellanee di Arnold e i
volumi di Oxford University Press) uno spaccato diacronico della sincro-
nia e una prospettiva temporale sull’oggi, dall’altro (le monografie di Berg
e la miscellanea di Intellect) una visione sincronizzata della diacronia e una
attualizzazione del passato.

Le due prospettive, completandosi, offrono una visione salutarmente
conflittuale (“conflictiva” avrebbe detto Castro) della modernizzazione
spagnola, una visione più pactadache davvero consensuadae dunque
molto psicologica e fin troppo legata al meccanismo di dinamizzazione del
processo di costruzione identitaria (tanto individuale quanto collettivo). La
modernizzazione del resto è, in sé, il frutto di un compromesso identitario
tra presente e passato, è intimamente transizione e transazione, luogo del
transito e del transitorio.

Cinema, TV, identità etniche e sessuali, diversità ed handicap sono, in
un clima da “Dogma ’95”, i nuclei, tematici e metodologici insieme, delle
letture della Spagna contemporanea recentemente proposte dal culturali-
smo inglese. Tali letture sono diversissime dalle rivisitazioni aggiornate
della Spagna eterna e dei suoi miti, proposte in questi stessi anni da altri
testi inglesi dedicati alla penisola, tra cui spiccano da un lato numerosi
romanzi (e film) sulle vacanze sol y playa (tra cui Leisure di Kevin
Simpson e Is Harry on the boat?di Colin Butts, dedicato alla vita stagio-
nale degli holiday repsdi Ibiza) e dall’altro alcuni diari di fuga e scoper-
ta/riscoperta di sé, più che di viaggio, ispirati ad una forma radicalmente
antipolitica di fondamentalismo ecologico (in particolare Spanish
Lessons: Beginning a New Life in Spaindi Derek Lambert e Driving over
Lemons: an Optimist in Andalucía dell’ex batterista dei Genesis Chris
Stewart, entrambi affascinati da quelle Alpujarras che ottant’anni fa ave-
vano cambiato per sempre la vita di Gerald Brenan).

Studiare la contemporaneità e i suoi miti con categorie contemporanee
ed esistenziali è ovviamente una operazione non priva di rischi e ambigui-
tà, in particolare per quanto riguarda il calcolo esatto del prezzo culturale
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pagato in termini di dialettica tra centri e margini e tra realtà e rappresen-
tazioni. Tuttavia, è innegabile che tale prezzo ci sia e che la sua esistenza
non possa essere ignorata. Pur senza essere in grado di calcolarlo (né tan-
tomeno di saldarlo) il culturalismo è al momento l’unico strumentario cul-
turale capace di renderlo percepibile.

Somma di un curioso coacervo di modi di leggere la realtà come storia,
privilegiando le aree più dense dei linguaggi socialmente strutturati, i cul-
tural studiesinglesi dedicati alla Spagna disegnano, nel loro complesso,
un curioso ibrido di pensiero forte e pensiero debole, di scommessa sulla
struttura intersoggettiva del reale e del significante e di radicale riconosci-
mento della natura prospettica e soggettiva che caratterizza tanto la stori-
cità, quanto la ricezione storica.

Proprio come in Castro il relativismo e il prospettivismo della historia
de ideassi combinano con l’uso di categorie intersoggettive più situata-
mente relazionali come struttura e conflitto.

Ne deriva un approccio interpretativo forte, anche se, di solito, meta-
politico e marcatamente post-ideologico (con la sola parziale eccezione di
molti dei cosiddetti gender studies).

La pertinenza immediata e l’adeguatezza mimetica della batteria cate-
goriale impiegata al dominio della contemporaneità è talmente forte da
marginalizzare i cultural studiessul passato meno prossimo, condannan-
doli ad un certo grado di forzatura anacronistica; ne deriva che l’epoca con-
temporanea e le sue pratiche discorsive, per quanto esibite come vocazio-
ne volontaria e volontariamente deliberata, rappresentano per questo tipo
di approccio una specie di condanna elettiva, una opzione senza opzioni.

La capacità di presa (e di presa d’atto) sul reale è notevole e consente
una rilettura originale e polifonica delle molte transizioni che integrano la
transizione spagnola, mettendo in causa la reale possibilità (e, di conse-
guenza, l’opportunità) di spalmare il processo e i suoi effetti dalle prime
aperture del desarrollismodel regime agli anni novanta.

Il “secolo breve” è stato, per paradosso, un secolo di transizioni lunghe.
La sua velocità e la sua violenza (reale e simbolica) contengono sorpren-
denti lentezze, pieghe, isole e dimensioni non eclatanti, che solo la storia
del costume e quella delle istituzioni possono rivelare e rispecchiare (a par-
tire dall’ambiguità tra controllo e promozione che accomuna le istituzioni
culturali del regime all’industria contemporanea della comunicazione, il
cinema alla televisione, la pubblicità alla moda). È, né più né meno, la
riscoperta della infrahistoriaunamuniana, incistata nel cuore della moder-
nizzazione e della postmodernità.

Rispetto a quelle della Repubblica, della Guerra civile e del
Franchismo, le differenze che percorrono la Spagna contemporanea dise-
gnata dai cultural studiessono dunque, assai meno drammatiche, ma assai
più quotidiane, drammaturgiche e drammatizzate (cioè vissute, scritte e
portate in scena).
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In questo pseudorevisionismo, radicalmente alternativo al revisionismo
revisionista, tanto le identificazioni (politiche e sociali) quanto le presun-
te identità (nazionali, sessuali, etniche, ecc.) sono o sembrano essere, se
non proprio integrabili, almeno accostabili, il che le rende certamente com-
parabili e, forse, sommabili tra loro. La violenza simbolica che ne accom-
pagna le manifestazioni, per quanto estrema (a volte in modo caricaturale
e iperbolico, in omaggio alla tradizione goyesca ed esperpentica), non è
quasi mai a somma zero e rivela quasi sempre una forte componente tea-
trale, legata al tema/problema della visibilità.

Gridare forte e travestirsi è un modo di dare nell’occhio, per poter esse-
re visti e diventare di conseguenza riconoscibili a partire da una strategia
di autoriconoscimento; non è dunque una vera azione, né tantomeno una
reazione ad una strategia di non riconoscimento.

Alla capacità avanguardistica di affermare se stessi contro la propria
identità sociale si sostituisce quella di farlo dentro a tale identità e a traino
della sua affermazione pubblica. Alla volontà politica di mobilitarsi ed
essere mobilitati subentra quella estetica di dire ed essere detti, di poter
partecipare, come soggetti e oggetti, prima e più che della sfera pubblica
propriamente detta dell’universo del discorso che la riguarda.

Nonostante il pastichedi riti neotribali attraverso cui si è affermato, il
culturalismo è davvero l’espressione più tipica della civiltà della comuni-
cazione: è la comunicazione elevata a modello e proposta di civiltà, prima
e più che di cultura.

Tutto ciò si è dato in Spagna e in rapporto alla Spagna con particolare
vivacità iconoclasta anche perché il postmoderno si è innestato su una
modernizzazione ancora non pienamente compiuta e consolidata ed ha
coinciso di fatto con la transizione alla democrazia, enfatizzando il peso
degli elementi ludici (intesi come pratica liberatoria) e caricando di valen-
ze simboliche e culturali fin troppo complesse la vorticosa trasformazione
di mode e atti linguistici.
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Recensioni

Il numero era potenza… anche per gliIlustrados del Diciottesimo spagnolo

Manuel Herrera Gómez, Demografía e ilustración en España, Granada, Univer-
sidad de Granada, 1999, pp. 330, ISBN 84-338-2598-4

La scarsità di popolazione era considerata, nella Spagna del XVIII secolo, un
problema gravissimo, che assumeva talora, negli scritti degli autori ilustrados
della Corte di Carlo III o dei viaggiatori che ci hanno lasciato importanti resoconti,
un carattere ossessivo. Anche perché vi erano segni visibili del dramma iniziato
con il generale declino della popolazione dalla grande peste del 1599 sino al 1680:
l’Aragona semidesertica tra Madrid e Barcellona, i 4000 despoblados, villaggi il
cui abbandono risale a epoche diverse, ma attribuito a una ambigua e generica
decadenza. Spesso tuttavia questi autori vedevano con molta lucidità quali fosse-
ro le cause prime dello spopolamento. Ecco cosa scriveva sull’argomento, ad
esempio, Antonio Ponz nel suo Viaje de España, en que se da noticia de las cosas
más apreciables y dignas de saberse que hay en ella, pubblicato a Madrid per i
tipi di Ibarra nel 1772: «Lo spopolamento è una calamità comune a quasi tutta la
Spagna, su cui hanno discettato gran numero di spagnoli e di stranieri, attribuen-
dolo con regolarità alla cacciata degli Ebrei e dei moriscos, all’emigrazione di
molti spagnoli verso le Indie, alle molteplici comunità religiose, all’aumento delle
imposte reali, ai balzelli municipali, al declino dei commerci, alla manomorta…».

Si comprende quindi come la politica riformista dei Borboni incoraggi e aiuti
la crescita demografica e come le autorità si rallegrino del costante aumento della
popolazione, registrato fedelmente nei censimenti.

Negli ultimi trent’anni del secolo XVIII vi furono in Spagna ben tre censi-
menti: quello promosso su base diocesana da Aranda nel 1768, quello del 1787
voluto da Floridablanca e, infine, quello effettuato per ordine di Godoy nel 1797.
Le cifre della popolazione furono, rispettivamente, di 9.307.804, 10.409.879 e
10.541.221 abitanti.

In anni recenti una serie di studi di storia demografica — provocati dalla pub-
blicazione dell’opera pionieristica di Jordi Nadal, Historia de la población espa-
ñola, siglos XVI-XX, Barcelona, Ariel, 1973 — hanno portato a rivedere queste
cifre, soprattutto quelle del 1787 e 1797, aumentandole di circa il 10%. In parti-
colare, per il 1797 Francisco Bustelo arriva a un conteggio di 11.500.0001.

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 20; pp. 247-283

1. Cfr. F. Bustelo, Algunas reflexiones sobre la población española de principios del
siglo XVIII, “Anales de Economía”, 1972, n. 151, pp. 89-106, e anche La población espa-
ñola en la segunda mitad del siglo XVIII, “Moneda y Crédito”, 1972, n. 123, pp. 53-104.
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Il governo istituisce premi per le famiglie numerose, introduce l’inoculazione
antivaiolosa, prima in modo episodico, come a Vich nel 1763 o su grande scala
come a El Ferrol nel 1771 per domare un’epidemia, poi con lenta sistematicità a
preparare la strada alla vaccinazione, praticata per la prima volta nel 1800 in
Catalogna. Ancora, si incoraggia l’immigrazione — a patto che si tratti di cattoli-
ci —, si fondano accademie di medicina (Barcellona, 1770), collegi di chirurgia
(Madrid, 1780; Burgos e Santiago de Compostela, 1799); si aprono lazzaretti
(Mahon, 1793); inoltre, nel 1794, viene pubblicata una farmacopea generale.

Tuttavia, nonostante l’incremento, la Spagna all’inizio del secolo era uno dei
paesi europei meno popolati; la Francia, con i suoi 26.000.000, aveva una densi-
tà media di 47 abitanti al chilometro quadrato contro i 21 della Spagna.

Nonostante oggi sia chiaro che la popolazione spagnola già nel secolo XVII
non diminuì, o molto poco, e che nel secolo seguente la crescita demografica fu
rapida e sostenuta, gli Ilustrados, come ho detto, credevano il contrario.

Alla luce di questo interesse marcato della Spagna illustrata per i problemi
demografici opportuna e meritoria appare la pubblicazione del volume di cui mi
occupo, ove l’Autore si propone di «ofrecer una visión de conjunto acerca de los
aspectos más representativos del proceso de intervención estatal en materia pobla-
cional durante el siglo XVIII en España» (p. 14).

L’opera è strutturata in due parti, una, che riguarda il periodo illuminista, cui
sono dedicati tre capitoli, l’altra, cui vanno i restanti due capitoli, quello delle
Cortes di Cadice. All’interno di ogni parte, poi, si rinviene lo stesso schema: dap-
prima lo studio delle idee e poi l’analisi della proiezione di quelle idee nella pro-
duzione legislativa, giacché «aunque la ley no puede ser identificada con la reali-
dad, es evidente que se legisla como respuesta a una serie de ideas y hechos con-
cretos que la propia ley puede ayudar a desvelar — y que, al hacerlo, se intenta inci-
dir en la dinámica material, ya sea transformándola, ya reconduciéndola» (p. 15).

Il primo capitolo è tutto dedicato a offrire un panorama della popolazione spa-
gnola nel secolo XVIII, quando essa inizia nuovamente ad aumentare: si fornisco-
no informazioni sulle fonti più sicure e importanti, si descrivono nei particolari i
dati dei censimenti, e si discute sulle ragioni della crescita e sulle sue origini.

Negando all’incremento demografico spagnolo del Settecento il carattere di
“rivoluzione demografica” Herrera Gómez mostra come invece quello spagnolo
sia stato, all’epoca, un modello stabile di sviluppo, dovuto in parte alla diminu-
zione della mortalità “catastrofica” (guerre, epidemie, carestie, ecc.) e in parte al
mutamento della situazione economica in generale, che consentì ad esempio, gra-
zie al pur lieve miglioramento della rete viaria, una migliore distribuzione delle
risorse alimentari e quindi un’attenuazione delle gravi crisi a carattere regionale,
che erano comuni e costanti nei secoli precedenti.

Molto interessante è il capitolo (secondo) in cui l’Autore si occupa del pen-
siero demografico degli Ilustradosspagnoli, e — partendo dal loro modo di porsi
in rapporto al problema dei despoblados— ci presenta le basi ideologiche prima
ed economiche poi del loro pensiero poblacionista, passando in rassegna, conci-
samente ma efficacemente, i personaggi più significativi e le opere di maggior
rilievo. Viene dato ampio risalto alla decisa scelta di campo a favore dell’inter-
vento dello Stato nell’economia, anche in contrasto con la Chiesa, e, in modo
apparentemente contraddittorio con quanto appena affermato, a quella in favore
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dell’individuo «guiados por su firme creencia en la dignidad e igualdad de todos
los hombres, los que les llevó, incluso, en algunas ocasiones, a planteamientos
totalmente utópicos» (p. 88).

Da questo deriva la scelta di privilegiare la felicità dei sudditi rispetto alla
grandezza dello Stato, tendenza che l’Autore fa risalire agli ultimi decenni del
secolo, ad autori come Nuix y Perpiñá (1783) e, naturalmente, a Jovellanos.

Ampio spazio è concesso alla discussione sulle teorie economiche degli illu-
ministi in materia di popolazione, documentando anche le diverse influenze di
pensatori stranieri, francesi, inglesi e italiani, principalmente, ma senza che que-
sto abbia costituito motivo di soggezione intellettuale, fornendo invece spunti di
dibattito per adattare alla realtà domestica, innestandoli sulla pregressa teoria eco-
nomica di origine spagnola, i contributi esterni ritenuti più utili.

L’Autore dedica poi una cinquantina di pagine all’analisi di quelle che defini-
sce, a grandi linee, le tre principali correnti ideali degli Ilustradossui problemi
demografici: quella neo-mercantilista, di gran lunga maggioritaria, quella ch’egli
definisce agrarista, che assegna all’agricoltura il ruolo principale nella riscossa
demografica, e infine quella degli escritores políticos, ossia di coloro che elabo-
rarono un insieme di idee interessanti e meritorie di analisi sopra i problemi della
popolazione.

Finalmente il terzo capitolo è la descrizione dei diversi strumenti legislativi
messi in opera dallo Stato a fini rigorosamente demografici, e che, per Herrero
Gómez, sono sei: la creazione della Junta de Comercio y Moneda, gli incentivi al
matrimonio e alla procreazione, la legislazione sugli stranieri, le misure tendenti
alla difesa della salute pubblica, il potenziamento della popolazione attiva e la
politica di ripopolamento.

A ciascuna di queste misure corrisponde un paragrafo, denso di riferimenti
bibliografici, e sempre ricco di notazioni critiche e metodologiche piene di inte-
resse.

Anche la seconda parte, dedicata al pensiero demografico dei Costituenti gadi-
tani, si apre con un’ampia disamina dell’ideologia sulla popolazione degli uomi-
ni convenuti all’Isla de León, che mostra come essi fossero, anche in questo, quel-
la «auténtica proyección natural del Siglo XVIII» di cui ha parlato Luis Sánchez
Agesta nel suo El pensamiento político del Despotismo Ilustrado.

Le cause della presunta carenza di popolazione erano principalmente da attri-
buirsi, per i deputati alle Cortes, alle epidemie e pestilenze, alle espulsioni di ebrei,
moriscose zingari, all’emigrazione in America, al reclutamento per scopi milita-
ri, all’importazione di merci straniere che causavano la rovina della manifattura
nazionale, e infine al lusso, che sottraeva risorse preziose che più utilmente si
sarebbero potute investire per produrre cibo.

Tutti questi punti sono presi in esame e trattati analiticamente, in modo da for-
nire un quadro esauriente e completo, che ci mostra come l’idea ossessiva del pro-
blema demografico (ossia della scarsezza della popolazione) non fosse mai dis-
giunto dall’altra ossessione, eredità anch’essa del secolo dei Lumi, quella più
generale della “decadenza” spagnola.

Nell’ultimo capitolo, infine, vengono presentate le misure legislative a carat-
tere demografico elaborate a Cadice, e anch’esse sono articolate in sei punti: la
Junta de Comercio y Monedae le competenze demografiche di Ayuntamientos e
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Diputaciones, le misure a favore dei matrimoni, la legislazione sugli stranieri, le
misure di salute pubblica, quelle sulla popolazione utile e sulla repressione dei
marginali, e infine la legislazione agraria.

Anche qui ogni paragrafo è acutamente illustrato e documentato, concluden-
do in tal modo degnamente un volume di cui non si può che ammirare l’utilità,
solo dispiacendosi della mancanza grave di un indice dei nomi e dell’imprecisio-
ne di talune citazioni in nota, giacché anche quando si cita il contributo di un
Autore di cui ricorrono più opere, si insiste nell’impiego di op.cit., il che può facil-
mente ingenerare confusioni. Ma sono mancanze veniali, che mi auguro verranno
corrette in un’auspicabile nuova edizione.

Vittorio Scotti Douglas

Una guerra “gran”, ma assai poco conosciuta

Josep Fàbregas Roig, La Guerra Gran, 1793-1795. El protagonisme de Girona i
la mobilització dels Miquelets, Lleida, Pagès editors, 2000, pp. 174, ISBN 84-
7935-742-8
Josep Fàbregas Roig, Catalunya i la Guerra Gran. L’aportació dels corregiments
meridionals, Tarragona, Diputació de Tarragona, 2000, pp. 151, ISBN 84-88618-
80-8

Dal marzo 1793 all’agosto 1795 la monarchia spagnola, con le redini del pote-
re saldamente nelle mani del favorito Godoy, combatté e perse una guerra contro
la Francia rivoluzionaria che, alla ricerca programmaticamente affermata delle
frontiere naturali, il Reno, le Alpi e i Pirenei, gliela aveva dichiarata il 7 marzo.

Questo conflitto, conosciuto in Catalogna come la Guerra Granin contrappo-
sizione alla Guerra del Francès, che è invece quella che in castigliano viene detta
Guerra de la Independencia, è stato relativamente poco studiato, sia dalla parte
francese che da quella spagnola. Si può anzi dire che fino a pochissimi anni fa
mancassero quasi totalmente studi seri e approfonditi sul tema. Ha nuociuto a que-
sta guerra forse l’essere stata breve, senza grandi e importanti battaglie, l’essersi
conclusa con un sostanziale nulla di fatto, ma soprattutto e certamente la vicinan-
za cronologica con il più importante e significativo conflitto antinapoleonico, di
lunga durata, denso sia di scontri in campo aperto sia di combattimenti di portata
ridotta, e soprattutto dalle conseguenze determinanti per il destino dell’Europa e
di colui che da oltre un decennio ne era il dominatore.

In occasione del bicentenario della Rivoluzione francese si sono finalmente
pubblicati alcuni saggi importanti sulla guerra della Convenzione e poi, nel 1991
e 1993 rispettivamente, i due libri che su questo argomento oggi sono assoluta-
mente fondamentali, prima quello di Jean-René Aymes, La Guerra de España
contra la Revolución Francesa, Alicante, Instituto de cultura «Juan Gil-Albert»,
poi quello di Lluis Roura, Guerra Gran a la ratlla de França, Barcelona, Curial.
Continuano tuttavia a mancare quegli studi settoriali e quelle indagini particolari
che, soli, consentono — quando abbastanza numerosi e se scientificamente ben
fondati — di dare al quadro generale tracciato nelle più vaste sintesi — forzosa-
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mente incomplete e tracciate a grandi linee — quella profondità di campo e quel-
lo spessore di contenuto che dà conto in modo esaustivo di tutto il complicato
svolgersi degli avvenimenti e delle azioni e reazioni dei protagonisti.

Ben vengano perciò gli studi come questi, frutto di una tesi dottorale discussa
nel 1995 all’Universitat Rovira i Virgili di Tarragona, in cui si esaminano, nel-
l’ambito più generale del conflitto, la mobilitazione dei Miquelets (volontari civi-
li cui tradizionalmente si faceva ricorso in Catalogna nelle situazioni di pericolo)
e tutta l’azione politico-amministrativa del Corregiment di Girona, nel primo dei
due volumi, mentre nel secondo si prende in esame in modo minuzioso l’organiz-
zazione dei Miquelets e la loro struttura militare, da un lato, e tutto lo schema
fiscale ed economico necessario al finanziamento di queste truppe, ponendo l’ac-
cento sulla partecipazione massiccia dei Corregiments meridionali che, pur se
risparmiati dal diretto coinvolgimento nelle operazioni belliche, diedero, anche a
causa del loro peso dal punto di vista demografico e di sviluppo economico, un
contributo rilevantissimo dal punto di vista finanziario.

Fatte queste considerazioni di carattere generale, vorrei ora soffermarmi un
poco su ciascuno dei due volumi, che si possono considerare, in effetti, come due
parti di un’unica opera, anche se, per ovvie esigenze di tipo editoriale, vi è qua e
là qualche piccola sovrapposizione e ripetizione.

La Guerra Granè organizzata in due grandi capitoli, più o meno della stessa
estensione, il primo dedicato alla descrizione del conflitto, il secondo al contribu-
to economico e militare del Corregiment di Girona.

Con grande intelligenza, nella narrazione del conflitto, l’Autore — dopo una
brevissima introduzione per situare la guerra nel più vasto ambito della situazio-
ne europea e per fornire alcuni fondamentali dati geografici sulla regione in cui si
svilupparono le operazioni militari — ha preferito «escollir els esdeveniments més
destacats i, sense deixar de comentar els fets d’armes, incidir en el sentir del
poble» (p. 13).

Per dar voce a questi attori, quindi, Fàbregas Roig ha scovato negli archivi let-
tere, documenti ufficiali, diari di guerra e altri manoscritti, e ne ha composto un
appassionante mosaico. Vediamo così, attraverso questa descrizione a più voci,
prima la vittoriosa campagna del generale Ricardos nel 1793, che lo avrebbe por-
tato sino alle porte di Perpignan, se la mancanza di rifornimenti non lo avesse
costretto a ritirarsi a Voló, quindi la sequenza degli assedi alla catena dei forti fran-
cesi e la successione delle rese, ultima, e maggiore per importanza, quella della
fortezza di Bellaguarda, chiave per il controllo dell’occupato Rosselló e vitale per
garantire un’eventuale ritirata.

Le autorità francesi della Convenzione si trovavano in una situazione diffici-
le, giacché anche la popolazione civile parteggiava apertamente per gli invasori,
sia per motivi di tradizionale vicinato, sia perché gli abitanti dei dipartimenti meri-
dionali avevano una grande religiosità ed erano ancora imbevuti di sentimenti rea-
listi. Inoltre nella zona le truppe francesi erano in netta inferiorità numerica e per
di più alla fine di agosto una flotta di 40 vascelli, spagnoli, inglesi, napoletani e
sardi, avrebbe occupato senza incontrare resistenza l’importantissimo porto di To-
lone, con il suo grande arsenale e i magazzini ricolmi di rifornimenti d’ogni tipo.

La Francia era percorsa da fremiti di rivolta, l’esercito in campagna sul Reno
subiva pesanti rovesci, la Vandea era insorta. Tuttavia il governo centrale riuscì
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immediatamente a mandare un altro esercito, che gradatamente riassunse il con-
trollo della situazione.

Tutto questo è documentato, come già detto, utilizzando fonti umili, scono-
sciute, “dal basso”, che rendono in modo icastico il drammatico susseguirsi degli
eventi.

Il 1794 fu l’anno della ritirata spagnola — Tolone era già stata ripresa a metà
dicembre del 1793 — e la Catalogna, che con tanto entusiasmo aveva accolto le
notizie delle vittorie di Ricardos, dovette ora sopportare l’invasione delle truppe
francesi. Intanto a Madrid ci si scontrava sulla prosecuzione della guerra, in un
violento dissidio politico che si sarebbe concluso con l’esilio del conte di Aranda.
Il generale Ricardos, abile e popolare, muore in marzo, e il suo successore, il conte
de la Unión, opta per una condotta inerte «amb unes actuacions que es van carac-
teritzar per la passivitat» (p. 47).

Il comportamento delle truppe francesi durante l’avanzata fu orrendo, come si
ricava da questa citazione:

[…] En Estana enzerraron a las Mujeres dentro de la Iglesia saquearon entre tanto todo
el Lugar […], y despues escogieron de ellas las mas bien parecidas, y en el mismo templo
del Señor usaron de ellas; a las menos bien parecidas con una thea encendida les quemaron
lo que causa orror decir […]

Il culmine dei successi francesi si ebbe in novembre, quando il poderoso
castello di Sant Ferran di Figueres «considerat […] com un dels més ben fortifi-
cats de tot Europa» (p. 66) si arrese senza sparare un solo colpo (gli ufficiali
responsabili saranno condannati a morte da un Consiglio di guerra nel 1796, poi
saranno graziati nel 1799 ed esiliati).

Di fronte alle gravi carenze dell’esercito, già nell’aprile del 1794 le ammini-
strazioni locali avevano ricorso alle tradizionali leve popolari di massa, prima di
tutti i sometents, e consistenti gruppi di queste «partidas de paysanos armados»
vengono mandati a difendere le frontiere, e si distribuisce un regolamento che ne
regola l’attività, ricordando anzitutto come il primo obbligo del cittadino sia «la
defensa de la Religión y de la Patria». I pesanti costi per il mantenimento dei
volontari non potevano essere coperti dalla Junta catalana, e allora il conte de la
Unión rivolge, ed è significativo, un appello alle gerarchie ecclesiastiche per una
collaborazione volontaria al sostentamento dei volontari, con una velata minaccia
in caso contrario («[…] haria un notorio agravio à V.S. y à su cavildo […] sino me
persuadieron de su ejemplar fidelidad, y superior celo […]» (p. 83). L’altro tasto
su cui giocare è l’effetto nefasto che si avrebbe nella pubblica opinione in caso di
non collaborazione del clero: «No son nuevos es España los buenos o malos efec-
tos que producen el juicio que se forma por las persuasiones y ejemplos de sus
venerables prelados y clero […]» (p. 84).

Agli inizi del 1795 il Principato si dispone alla lotta a oltranza per ributtare gli
invasori al di là della frontiera, e si prepara con misure fiscali (una doppia contri-
buzione) e militari (la leva di un esercito ausiliario).

Il 2 febbraio 1795, dopo oltre tre mesi d’assedio, cade la fortezza di Roses, ma
nei mesi tra febbraio e maggio gli spagnoli riprendono l’iniziativa e recuperano
gran parte del territorio perduto.
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Non così bene andavano nel frattempo le cose sul fronte occidentale, dove i
francesi, alla metà di luglio, occuparono Vitoria e Bilbao, da cui però furono quasi
subito scacciati. Quando giunse notizia della pace di Basilea (22 luglio) gli spagnoli
erano dappertutto all’offensiva. La pace, come è noto, si concluse senza perdite ter-
ritoriali per la Spagna, se si eccettua la cessione alla Francia della parte spagnola
dell’isola di Santo Domingo. Apparentemente una guerra senza vincitori né vinti,
pur se la sua conseguenza diretta — foriera di terribili futuri accadimenti — sarà il
trattato di San Ildefonso, con cui la Spagna si legherà in maniera praticamente irre-
versibile al nemico recente, facendo così rinverdire i fasti del pacto de familia.

Il secondo capitolo si occupa dei Miquelets e di come, e di quanto, Girona e la
sua circoscrizione abbiano partecipato alla loro mobilitazione.

Il Principato si proponeva di formare un corpo di 14.500 uomini, inquadrati in
sedici battaglioni. Erano chiamati a offrirsi “volontari” gli uomini dai 16 ai 50
anni, senza differenze tra chi avesse o no carichi di famiglia. Il costo dei Miquelets
doveva essere coperto attraverso due tipi di imposta, una a carico di tutti contri-
buenti, il Cadastre, l’altra (Contribució General de Defensa), a carico di tutti i
maschi maggiori di 16 anni che non prestassero servizio. Il totale previsto era di
circa 1.750 mila lire catalane, e la parte di Girona era di oltre 263.000 lire.

Questa suddivisione diede origine a una vibrata e documentata protesta da
parte della Junta d’Armamentdi Girona, che Fàbregas è in grado di documentare
passo a passo, grazie ai legajos conservati a Simancas (pp. 121-144). I motivi por-
tati dalla Juntaa sostegno delle proprie tesi vennero finalmente (il 4 agosto del
1799!) giudicati validi e un Real decreto del 10 settembre risolse il litigio in favo-
re di Girona.

In effetti la città e la circoscrizione da essa dipendente contribuirono alla guer-
ra e al finanziamento dei Miquelets in misura molto superiore (in media il 25% in
più) di qualsiasi altra zona del Principato, senza contare il numero dei volontari
— circa duemila —, e senza calcolare i danni subiti per l’occupazione nemica e
per il passaggio o sosta del proprio esercito.

La conclusione dell’Autore, chiaramente partecipe e compreso della gravosa
e drammatica vicenda, è tacitiana, e merita di essere riportata in extenso:

L’esforç del corregiment de Girona, tant en homes com en diners, va ser considerable;
el fet de tenir part del territori envaït va encoratjar encara més la seva població. Aquesta
població, a més a més de les càrregues que hem esmentat, va haver de fer front a situacions
com l’expropiació, la destrucció d’edificis públics i privats, camps abandonats, boscos
talats, collites perdudes, manca d’aliments, augment de preus i difusió d’epidèmies, en con-
seqüencia empobriment i augment de la mortalitat de la població civil… Tot aixó és impos-
sible de quantificar, però una vegada més, en una història que es repeteix, les terres gironi-
nes ho van haver de patir i afrontar.

Catalunya i la Guerra Gran,dopo un capitolo introduttivo in cui si ripercorre
l’andamento del conflitto (ed è qui che si ha la sovrapposizione con l’altro volu-
me di Fàbregas), è totalmente dedicato alla descrizione della leva — se così si può
chiamare il bando di chiamata — dei Miquelets, alla loro organizzazione interna,
articolata su compagnie di cento uomini, di soli celibi o di soli coniugati, che a
loro volta formavano terços (battaglioni), sempre di celibi o coniugati. Ogni bat-
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taglione doveva essere formato da dieci compagnie, ma per i motivi più diversi su
sedici battaglioni solo sette si attennero al progetto originale, quattro ebbero nove
compagnie, tre undici, uno dodici e uno, quello di Vic, addirittura tredici. La chia-
mata era su base territoriale, e i volontari dello stesso paese militavano tutti insie-
me nei medesimi battaglioni, secondo il loro stato civile. La previsione era di orga-
nizzare da 15 a ventimila volontari, offrendo loro il mantenimento e un soldo
ridottissimo.

Come già detto il corpo doveva essere finanziato dalle due imposte più sopra
citate, dai contributi volontari dei nobili e dalla cessione da parte del clero del 10%
delle loro rendite, per la quale «se suplicava a l’Il.lm. Sr. Arquebispe de Tarragona
i clergat en general» (p.33).

Tuttavia, poiché questi fondi non potevano bastare alla bisogna, fu necessario
ricorrere a un prestito dallo Stato di due milioni di pesos in obbligazioni (vales
reales).

Il nucleo importante dell’opera, che integra e completa i dati e le descrizioni
dell’altro volume, sono i capitoli centrali, dedicati rispettivamente al Finançament
dels Miquelets(il terzo, da pagina 37 a pagina 81), e alle Despeses del Principat
(il quarto, da pagina 83 a pagina 134).

Il capitolo tre ci fornisce una minuziosa ricostruzione del prestito concesso al
Principato dalla Corona, delle diverse tappe e dei successivi versamenti, delle due
imposizioni che ho già ricordato, e infine del come le autorità catalane organizza-
rono la restituzione di quanto ottenuto dal governo centrale. Le fonti incrociate
utilizzate da Fàbregas sono l’Archivo General de Simancas e el Libre de Caixa del
Tresorer, che si trova nel legajo 103 della sezione Concellers. Guerres C-XVI
dell’Arxiu Històric Municipal de Barcelona, che gli consentono una quantifica-
zione di estrema precisione e anche la correzione di alcuni errori di trascrizione.

Il resto del capitolo fornisce, circoscrizione per circoscrizione, i dati delle due
contribuzioni, i cui fondi dovevano servire al rimborso del prestito.

Nel quarto capitolo ci viene offerto un quadro dettagliato di quanto siano
costati i Miquelets, per il vestiario, l’alloggio ecc., mentre un importante paragra-
fo ci dice — mese per mese, da gennaio ad agosto 1795 — come sia sia svolto l’ar-
ruolamento dei volontari, sino al numero massimo di 14.480. Lo stesso paragrafo
fornisce poi i dati sulle perdite: morti, feriti e disertori, sugli ufficiali e sui batta-
glioni delle diverse circoscrizioni.

Cinque dense pagine (139-143) di conclusioni tirano le fila del lavoro e ce ne
presentano il succo. Da esse si desume come la guerra, pur se apparentemente non
presenti né vincitori né vinti, si sia in realtà risolta in un successo francese, giacché
da essa nascerà l’alleanza con la Spagna, tanto esiziale per il paese peninsulare.

Si vede poi, come è ampiamente documentato dalle cifre, grafici e tabelle, che
la cinica decisione del governo centrale, di fronte a una guerra nazionale, fu «dei-
xar que Catalunya resolgués un problema que corresponia a la Monarquia en el
seu conjunto, i Catalunya el va aceptar perquè feien la guerra a casa seva i s’hi
jugava la llibertat» (p. 140).

E da ultimo, fattore di grande importanza in vista dei futuri avvenimenti, la
mobilitazione dei Miquelets, «oferts al país i pagats amb el diners del poble» (p.
143), rimane esempio di grande sforzo collettivo e popolare di un’intera società in
difesa del proprio modo di vivere.
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Pur se la propaganda l’aveva presentata come una crociata religiosa, e i fran-
cesi come nemici della fede, l’afflusso iniziale dei volontari — che Fàbregas ci
mostra numeroso ed entusiasta — sembra rispondere anche a ragioni più diretta-
mente esistenziali e localistiche, quella difesa della patria chica che sarà anche,
in gran parte, alla base della mobilitazione dei guerriglieri nella Guerra de la
Independencia.

Vittorio Scotti Douglas

Un libro de grises…

Isabel Burdiel y Manuel Pérez Ledesma (coord.), Liberales, agitadores y conspi-
radores, Madrid, Espasa Calpe, 2000, pp. 365, ISBN 84-239-6048-X

La mayor parte de las biografías históricas — un género en auge — publica-
das en los últimos años en España han elegido como materia historiográfica a per-
sonajes que ocuparon la primera fila de la historia, reyes y hombres de Estado fun-
damentalmente, olvidando a toda una pléyade de perdedores y hetorodoxos que
también contribuyeron a escribirla. La obra que presentamos, dedicada a estudiar
un puñado de progresistas y republicanos del siglo XIX, se propone gritar bien alto
que la urdimbre de la historia también la tejieron ellos, incluidos los mitos y leyen-
das a que dieron lugar. Y pretende igualmente poner de manifiesto la estrecha rela-
ción que existió entre liberalismo, conspiración y agitación durante buena parte
del siglo XIX.

Si hubiera que describir este libro en términos cromáticos diríamos que es un
libro de grises. Un libro de grises porque busca conscientemente aproximarse al
personaje biografiado empleando esa paleta olvidada, aunque necesaria para no
deformar la realidad histórica, que se extiende entre el blanco y el negro, sus dos
extremos. En consecuencia, la noción unitaria de sujeto es sustituida por otra frag-
mentada y múltiple que hace posible abordar las contradicciones, múltiples iden-
tidades, contingencia y excepcionalidad del sujeto biografiado, sin olvidar el
juego de las interpretaciones y construcciones simbólicas que se edificaron en
torno a él en el tiempo. Esta es la propuesta metodológica que realiza Isabel
Burdiel en el capítulo inicial del libro titulado La dama de blanco, metafórica alu-
sión a las potencialidades aún no desarrolladas de la biografía que sirve no solo a
modo de introducción sino de declaración de principios para el conjunto de la
obra. Burdiel realiza una entusiasta defensa del método biográfico como «obser-
vatorio privilegiado para analizar las múltiples formas de discontinuidad del tiem-
po histórico, individual y colectivo, impugnando su linealidad, orden y coheren-
cia» y sienta las bases teóricas sobre las que se van a construir los once perfiles
biográficos que componen esta obra coral, escrita por autores de primera fila pro-
cedentes de distintas universidades de Valencia, Cataluña, Madrid, París y
Toronto.

El elenco de biografías se abre con el que Juan Francisco Fuentes dedica a José
Marchena, el falso abate que ha pasado a la historia como el heterodoxo por exce-
lencia y al que el autor ha dedicado ya una excelente biografía política e intelec-
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tual publicada por Crítica en 1989. Vuelve a abordar aquí su figura en un estudio
con dos partes bien diferenciadas, dedicada la primera de ellas a relatar su trayec-
toria vital, señalando las contradicciones del personaje pero también la coheren-
cia de su compromiso político, y la segunda a realizar una ponderada valoración
de su figura y un crítico balance del tratamiento historiográfico que ha recibido
desde el siglo XIX.

Irene Castells traza el perfil biográfico del segundo de los personajes selec-
cionados, José María Torrijos, «liberal ‘químicamente puro’, ni moderado ni exal-
tado» que se convirtió en abanderado y prototipo del conspirador liberal y que
desempeñó un papel decisivo en la teoría y práctica del pronunciamiento insur-
reccional, fórmula política del primer liberalismo decimonónico en la que la auto-
ra es especialista. Otro famoso conspirador, Eugenio de Avinareta, «prototipo
tópico pero también singularmente atípico» de la época de las revoluciones
románticas que construyó su propia biografía añadiéndole buena parte de ficción
rocambolesca, es analizado por Anna García Rovira rompiendo la coherencia y el
orden lógico que él mismo introdujo en el relato de su vida y despejando lo que
hubo de ficción y de contradicción en ella. Juan Pan Mantojo por su parte ofrece
en su ameno estudio de Juan Álvarez Mendizábal un retrato doble: del hombre, un
personaje excepcional y destacado «burgués de una revolución sin burgueses» en
torno al cual se fraguó una facción densa y poderosa, la mendizabalista, cuya
caracterización como grupo de presión unido por intereses mercantiles es discuti-
da por el autor; y del mito, positivo y negativo, que se construyó sobre él desde el
mismo momento de su muerte.

A Baldomero Espartero, una de las figuras centrales de la España del siglo
XIX, Adrian Shubert dedica un original estudio biográfico en el que establece un
sorprendente, provocador y discutible paralelismo con la figura de Franco: «los
dos fueron soldados que accedieron a la política sin abandonar su ascendente mili-
tar, cuyos pilares eran el orden y el mando antes que el debate o el compromiso»,
dice, aunque puntualizando que las diferencias entre ambos personajes, les sepa-
ró su ansia de poder y la naturaleza de su política, fueron «mucho más sustancia-
les que sus similitudes». Shubert trata igualmente de reconstruir las ideas políti-
cas de Espartero, su tirón popular y la idolatría rayana en el fanatismo que desper-
tó entre las clases populares, así como la construcción de su memoria desde la
Restauración y el olvido en el que ha caído en nuestros días.

La figura de otro militar progresista, Juan Prim, «el catalán más popular de
todo el siglo», es analizada por Josep M. Fradera, reconstruyendo el camino de
ascenso de este hombre de acción y de personalidad política sinuosa que supo
fabricar su imagen de arrojado militar y héroe popular — aunque despreciara pro-
fundamente al pueblo —, que demostró ser capaz de cruzar una y otra vez las fron-
teras entre la gran y la pequeña política, y que defendió la política desde arriba,
«la política fina» como él la llamaba. Jordi Canal por su parte se ocupa de ese
«revolucionario enfrente de la reacción y conservador enfrente de la anarquía» que
fue Manuel Ruiz Zorrilla — según acertó a definirse él mismo — y cuya figura
sigue reclamando un estudio monográfico en profundidad. La ágil biografía que
le dedica Canal busca recuperar al hombre de Estado escondido detrás del con-
spirador, al defensor del orden y de la insurrección, al monárquico progresista que
latía debajo del republicano, al masón y al católico, y todo ello sin dibujar un per-
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sonaje especialmente contradictorio sino poniendo de manifiesto una personali-
dad singularmente compleja.

Otros dos republicanos cierran el conjunto de biografías masculinas que con-
tiene el libro: el periodista sevillano José Nakens, que Manuel Pérez Ledesma
retrata descubriéndonos al luchador republicano, defensor de la unidad del parti-
do y de la vía revolucionaria, más allá del paradigma del anticlerical furibundo y
grosero que nos ha legado su memoria, analizando para ello la empresa periodí-
stica a la que consagró su vida, “El Motín”; y un escritor excepcional, Vicente
Blasco Ibáñez, «sembrador de rebeldías», agitador por la palabra y por la acción
que Ramiro Reig estudia trayendo a primer plano al político republicano «de pro-
vincias» entusiasta y popular que fue y al que siempre hizo sombra el famoso
novelista en que se convirtió. Reig cuida el retrato psicológico en una atractiva
biografía, de ágil y brillante prosa, que define el blasquismo como sansculottismo
de casino y presenta a Blasco como a un moderno empresario políticoque mac-
donalizólos casinos republicanos y que se empeñó en ser Víctor Hugo.

Dos de los estudios biográficos, ambos singularmente interesantes, están dedi-
cados a mujeres, sujetos cuya recuperación para la historia más allá de la historia
de género se encuentra hoy día en pleno proceso. El de Carlos Serrano — cuyo
reciente fallecimiento ha privado a la historiografía de uno de sus más valiosos
autores, un hombre comprometido con su trabajo hasta el final — ofrece en su per-
fil de Mariana Pineda, una figura dominada por el mito, la leyenda y su construc-
ción literaria con la que los historiadores no han sabido qué hacer, una estimulan-
te reflexión sobre la forma de intervención en la esfera pública de las mujeres del
siglo XIX, sobre la vía que la sociedad les ofrecía para intervenir en la historia y
romper su invisibilidad; el amor. Y Mª Cruz Romeo hace otro tanto en su perfil
biográfico de Juana María de la Vega, condesa de Espoz y Mina, explicándonos
cómo esta mujer, poseedora de una instrucción ilustrada inusual en la época, logró
participar activamente en el proceso revolucionario liberal desempeñando distin-
tos papeles: confidente y secretaria de su esposo; educadora de la reina entre 1841
y 1843; anfitriona de una tertulia de salón que convirtió en espacio de libertad para
la discusión política y la conspiración progresista; y escritora y constructora de la
figura de su esposo, el héroe liberal Espoz y Mina, que ha llegado hasta nosotros.
Y nos explica también cómo hizo todo ello bordeando hasta el límite la esfera de
lo privado, el ideal doméstico, procurando no transgredirlo y aprovechando al
máximo el espacio político que la revolución liberal dejó a las mujeres.

Pero el libro va más allá del retrato particular de estos once personajes: a tra-
vés de sus biografías, nos sumerge en el mundo del exilio liberal, de los círculos
conspirativos, de las tertulias políticas, de la prensa anticlerical, de los casinos
republicanos…, de las mil formas que adoptó la acción política liberal en el siglo
XIX. Estamos además ante un libro que habla de historia y de memoria, de la rela-
ción existente entre la realidad histórica de estos personajes y su construcción sim-
bólica, en ocasiones intervenida por ellos mismos (caso de Avinareta) o por quie-
nes les acompañaron en su trayectoria vital (Espoz y Mina), a veces por la tradi-
ción oral popular (Mariana Pineda), por la historiografía hecha desde la perspec-
tiva de los vencedores (Marchena), por los poderes públicos (Espartero)…

Cada una de las once biografías se abre con una imagen del personaje biogra-
fiado — todo un acierto —, salvo en el caso de Marchena cuya falta de imagen
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gráfica se suple hábilmente con la descripción de un folleto anónimo de la época,
y se cierra con una breve pero selecta bibliografía que permite al lector ampliar
sus conocimientos no sólo sobre el personaje biografiado sino sobre la época que
le tocó vivir o el movimiento político en que se encuadró, porque, insistimos, el
libro es mucho más que un elenco de biografías. Es el retrato de una época, es la
reivindicación de un liberalismo olvidado y minusvalorado y es desde luego todo
un manifiesto sobre la manera de entender la práctica historiográfica, y en este
sentido, un modelo a seguir. Un libro, en suma, no sólo para la instrucción sino
para el disfrute.

Coro Rubio Pobes

L’istruzione cattolica in Guipúzcoa durante la Restaurazione

Maitane Ostolaza Esnal, Entre religión y modernidad: los colegios de las
Congregaciones Religiosas en la construcción de la sociedad guipuzcoana con-
temporánea, 1876-1931, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2000, pp. 365, ISBN
84-8373-254-8

Chi si è avvicinato, anche solo in modo marginale, allo studio del ruolo rico-
perto dalla Chiesa cattolica in Spagna durante la seconda metà del XIX secolo,
avrà certamente notato la quasi completa uniformità dei critici nel giudicare
«perezosa» la condizione nella quale l’intellettualità cattolica e tutta la comunità
religiosa si vennero a trovare nel momento in cui dovettero porre un freno alla
secolarizzazione del Paese. L’affermazione del krausismo prima, e la venuta delle
correnti positiviste in seguito — lo stesso krausismo si evolverà verso quello che
fu chiamato krausopositivismo — trovarono campo fertile in una società domina-
ta sì dal pensiero cattolico, ma un pensiero che si presentava inattuale e incapace
di formulare idee nuove che potessero riavvicinare società e istituzioni religiose.
Il Sillabo, enciclica emanata nel 1864 da Papa Pio IX e rivolta alla condanna delle
nuove idee progressiste — il cosiddetto modernismo cattolico — non fece che
amplificare i problemi esistenti all’interno dell’intellettualità cattolica, contri-
buendo a creare divisioni anche molto forti tra i suoi rappresentanti. La posizione
intransigente assunta dalla Chiesa non convinse molti dei suoi adepti conducen-
doli verso la ricerca delle più diverse soluzioni e verso posizioni assai lontane tra
loro; molti critici sono ormai concordi nell’affermare che proprio la disunione
regnante all’interno del mondo cattolico rappresentò una delle armi vincenti dei
krausisti e delle altre correnti progressiste in seno alla Spagna finesecolare.

Questa breve premessa ci permette di introdurre l’interessante volume di
Maitane Ostolaza Esnal, destinato a contraddire, anche se limitatamente a una
zona specifica della penisola, le tesi esposte. Il tema trattato, come appare già chia-
ro dall’ampio sottotitolo, è quello dell’educazione religiosa nella regione guipuz-
coana a partire dalla Restaurazione e fino all’affermazione della seconda repub-
blica. Non nascondendo lo scetticismo iniziale, dettato in parte dall’essere carat-
teristica fondamentale dei genovesi come me, e in parte dalla ristrettezza dell’a-
rea geografica interessata all’analisi, mi sono avviato alla lettura convinto — gra-
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zie anche all’ausilio di un titolo in questo senso piuttosto ambiguo — di trovarmi
di fronte a uno dei molti attacchi portati alla cultura cattolica dell’Ottocento spa-
gnolo. L’attesa smentita — ogni scettico, in fondo, spera sempre un po’ di essere
smentito — è arrivata già dalle prime pagine; la tesi sostenuta, o meglio quella che
sgorga spontaneamente dai dati riportati, ci mostra come l’assoluta originalità del
percorso di modernizzazione della regione, sommato alle caratteristiche proprie
della società guipuzcoana, contribuirono a creare un sistema educativo di altissi-
mo livello che ebbe nella sua componente cattolica uno dei punti di forza.

Vero fulcro dell’opera e base imprescindibile per l’avvio della ricerca è la pro-
fonda religiosità della popolazione basca; legata storicamente alle posizioni
intransigenti del cattolicesimo e al carlismo, la comunità guipuzcoana soffrì molto
meno che altre zone del Paese la crisi religiosa che attraversò la Spagna della
seconda metà del XIX secolo. Questo non basta, naturalmente, a spiegare un feno-
meno che ebbe in ciò la sua solida base di partenza ma che si sviluppò grazie alla
capacità da parte della Chiesa (l’autrice sottolinea come parlando di Chiesa inten-
da principalmente le congregazioni religiose) di adattarsi alle richieste di una
società in continua evoluzione durante il periodo della grande industrializzazione.
L’immagine comunemente accettata di una Chiesa «invertebrata», come direbbe
Ortega, viene a essere completamente inadatta nella descrizione del contesto gui-
puzcoano; i religiosi delle differenti confraternite seppero adeguarsi con grande
sapienza alle esigenze di una popolazione che necessitava di un allargamento della
fascia alfabetizzata e di maggiori competenze specifiche da parte dei lavoratori.
Se una tale situazione di collaborazione tra le varie “componenti” della società si
poté realizzare fu grazie alla perfetta simbiosi nella quale si trovarono ad attuare
i tre vertici del triangolo societario guipuzcoano: Chiesa-proprietari-lavoratori.

La descrizione della società pre-industriale presentata da Maitane Ostolaza ci
fornisce un panorama a tratti idilliaco di una comunità nella quale la uniforme dis-
tribuzione delle industrie sul territorio unita al proliferare di aziende di dimensio-
ni medio-piccole permise ai lavoratori di non soffrire le grandi crisi vissute nello
stesso periodo dai colleghi dei grandi centri industrializzati. Il rapporto con il
padrone si fondava su di una conoscenza diretta con l’operaio, il quale si sentiva
tutelato e rispettato nei suoi diritti fondamentali; se a ciò aggiungiamo la capaci-
tà da parte delle congregazioni religiose di saper miscelare in modo quasi perfet-
to educazione e carità — ossia lezioni “a pagamento” per i più ricchi e lezioni gra-
tuite e altre attività di aiuto per le classi meno abbienti — vediamo chiari i perché
di questa situazione di pacifica e prolifica convivenza.

Il volume presenta, nella sua struttura interna, un ottimo compromesso tra la
componente più puramente tecnica e quella più propriamente letteraria; la grande
quantità di dati portati a sostegno della tesi esposta — corredati da un buon nume-
ro di grafici e cartine — sono spesso alleggeriti da approfondimenti di tipo intra-
histórico che permettono al lettore di calarsi nella dimensione più umana della
società guipuzcoana. Le tre parti nella quale l’opera è stata suddivisa, si occupa-
no della funzione svolta dalle Congregazioni religiose rispettivamente nella for-
mazione primaria, secondaria e nel percorso educativo di quella particolare clas-
se sociale che prese il nome di «otra burguesía». A esse si sommano una ampia
introduzione dedicata al panorama sociale della regione durante la Restaurazione,
e alcune pagine di conclusione nelle quali l’autrice, oltre a tracciare un bilancio
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dei risultati ottenuti, apre la strada a ulteriori ricerche, proponendo due nuovi
campi di investigazione: lo studio comparativo dell’influenza religiosa nell’edu-
cazione in Guipúzcoa con quella delle altre regioni della Spagna, e lo studio del
ruolo svolto dalle congregazioni nello sviluppo dell’attività post-escolar, ossia
ricreativa.

L’attività delle congregazioni, infatti, non si limitò alla sfera pedagogica ma
investì anche il tempo libero; partendo da una attenzione profonda verso le neces-
sità e gli interessi degli alunni e delle loro famiglie, i religiosi si inserirono nel tes-
suto sociale della comunità guipuzcoana contribuendo alla nascita e allo sviluppo
di attività di aiuto ai malati e di iniziative culturali e di svago. Tutto ciò rappre-
sentò un valido sostegno al radicamento della cultura cattolica, poiché trascorren-
do il proprio tempo in compagnia dei religiosi, le persone acquisivano importan-
ti insegnamenti mirati al consolidamento di valori morali e spirituali quali il senso
del risparmio, dell’ordine, della disciplina e, soprattutto, della solidarietà.

Il volume di Maitane Ostolaza assume, a mio avviso, un notevole valore scien-
tifico, nonostante la sua esasperata specificità, per il contributo enorme che dà alla
distruzione di un luogo comune, quello della presunta inadattabilità della Chiesa
ai cambiamenti della società, ormai da troppo tempo impunemente consolidatosi
nell’immaginario collettivo. Occuparsi di storia della Spagna contemporanea
significa necessariamente scontrarsi con la cuestión religiosae con le enormi
ripercussioni che essa ebbe sulla società, problema per il cui studio il volume in
questione rappresenta uno strumento di analisi utile ed esauriente.

Marco Succio

Lo specchio bifronte: i volontari irlandesi nella Guerra civile spagnola

Robert Stradling, The Irish and the Spanish Civil War, 1936-1939. Crusades in
conflict, Manchester, Manchester University Press, pp. 266, ISBN 1-901341-13-5

Insegnante di storia all’Università di Cardiff, Robert Stradling è autore di
diverse opere sulla storia della Spagna in epoca moderna. Seguendo questi inte-
ressi, nel 1994 aveva iniziato a indagare sui rapporti tra Irlanda e Spagna attra-
verso l’esperienza delle Wild Geese, le “Oche Selvagge”, truppe mercenarie irlan-
desi al servizio della Corona di Spagna nel XVII secolo (The Spanish monarchy
and Irish mercenaries: The Wild Geese in Spain 1618-68, Dublin, Irish Academic
Press, 1994). Mercenari, ma anche esuli dopo la repressioni subite per non aver
aderito allo scisma anglicano, gli irlandesi in realtà ritenevano allora la Spagna,
baluardo della cattolicità, una sorta di seconda patria. Quasi inevitabilmente,
Stradling ha finito per spingersi trecento anni in avanti e per indagare sempre i rap-
porti tra Irlanda e Spagna nel contesto però della guerra civile del 1936-39, da lui
già rivisitata alcune volte in precedenza. Ne è uscito un libro vivace, leggibile,
scritto talora con indubbia ironia.

L’esperienza irlandese durante la guerra civile presenta in realtà più di una
peculiarità, e consente di mettere direttamente a confronto le «due crociate», come
le chiama Stradling, ovvero l’intervento irlandese a fianco di Franco e quello a
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fianco della Repubblica. Gli irlandesi infatti diedero vita a un cospicuo volonta-
riato, mosso da precise ragioni ideali e religiose che intervenne nel corso della
guerra civile al lato dei “nazionali”.

Italia e Germania hanno in questo senso esperienze diverse. Dai poco numero-
si studi sull’argomento, si apprende infatti che solo una parte degli italiani del Cor-
po Truppe Volontarie ha vissuto la guerra come una “crociata”; per molti infatti
essa fu un impegno da affrontare in vista di una carriera militare e politica, o l’oc-
casione per far arrivare a casa qualche spicciolo. Anche i tecnici tedeschi appaio-
no poco “crociati” e molto militari incaricati di una missione all’estero. In altri ca-
si, ad esempio quello francese, i volontari a favore di Franco furono percentual-
mente meno numerosi dei quasi 700 che fecero parte del contingente irlandese.

L’autore nota come in rapporto alla popolazione quello irlandese sia infatti il
contingente più alto di volontari per Franco, proprio perché motivato da un cattoli-
cesimo profondamente radicato a livello popolare e quasi divenuto tratto distinti-
vo dell’identità nazionale irlandese. Uguale idealismo ha mosso coloro che com-
batterono nelle Brigate Internazionali; a entrambe le “crociate” Stradling dedica
un numero pressoché uguale di pagine e di interesse. Altro tratto comune fu la no-
tevole indipendenza mostrata dagli irlandesi in qualunque campo militassero. En-
trambi i contingenti entrarono in conflitto con i comandi delle organizzazioni mili-
tari di cui facevano parte, dimostrando notevole autonomia nell’obbedire agli or-
dini. «Whether or not individuals consciously conformed to a ‘natural rebel’ ste-
reotype already long established in Irish folklore» scrive Stradling, questo fu il mo-
do in cui si comportarono molti volontari dell’una e dell’altra “crociata” (p. 187).

Così, i volontari irlandesi che combatterono per Franco lo fecero essenzial-
mente per motivi religiosi, per difendere «la fede dei padri» minacciata dai “rossi”
in Spagna. Non a caso Stradling chiama la loro «Catholic crusade». Egli rico-
struisce con precisione gli ambienti che organizzarono l’arruolamento attorno alla
poliedrica e discussa figura del leader del National Corporate Party, Eoin O’Duffy.
Il legame di O’Duffy e dei “suoi” volontari con la Spagna nazionalista passò allo-
ra per il conte Ramirez de Arellano, nobile residente a Londra in contatto con il
generale Mola, per il primate della chiesa irlandese cardinale Mac Rory, infine per
alcuni ambienti del NCP — non tutti i dirigenti del partito furono infatti dell’idea
di O’Duffy — e del periodico “Irish Independent”. Nello stesso tempo il governo
De Valera manteneva una sua neutralità nell’intera questione spagnola. L’autore
descrive non senza ironia le disavventure di quella che sarà la Bandera Irlandesa,
dalla tempesta che mette a dura prova i volontari durante il viaggio di trasferi-
mento in Spagna, alla sosta nella base di Cáceres, dove le virtù e le motivazioni
dei giovani crociati sono nuovamente provate dall’abbondanza di bordelli e di
ritrovi, alla sorpresa nel sapere che contro Franco combattevano anche i cattolici
dei Paesi Baschi. Il gruppo, che avrebbe dovuto essere inquadrato con i Carlisti,
finisce invece nel Tercio, andando a costituire la XV Bandera.

Alla prima battaglia, sul fronte del Jarama, l’unico scontro avviene con un altro
reparto franchista, che scambia probabilmente gli irlandesi per uomini delle
Brigate Internazionali. Al successivo impegno militare sul fronte di Guadalajara
la Bandera irlandesarifiuta addirittura di avanzare contravvenendo agli ordini dei
comandi spagnoli. Durissimo è il commento sull’episodio di Yagüe, che scrive a
Franco chiedendo lo scioglimento del reparto. Dopo questa pessima prova milita-
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re, lacerato da forti conflitti interni ed estremamente critico verso lo stesso
O’Duffy, demotivato, il reparto irlandese viene fatto rientrare in patria su richie-
sta del suo comandante prontamente accolta dal generalísimo.

Ha invece origini diverse, e deve affrontare vicende sostanzialmente diverse il
contingente che si reca in Spagna a combattere per la Repubblica. I protagonisti
dell’altra “crociata” provenivano in buona parte da quell’ala dell’indipendentismo
irlandese che era stato deluso e sconfitto dall’esito della guerra di indipendenza
del 1916 -1923. E che si era in parte accostata nel corso degli anni Venti e Trenta
alle organizzazioni comuniste. Stradling non nasconde le persecuzioni cui furono
sottoposti i militanti comunisti irlandesi, in un paese profondamente cattolico e
talora ossessionato dall’anticomunismo. Anche questi uomini furono spinti da
ragioni ideali: dalla fratellanza di classe, dall’ideologia comunista, ma anche da
uno spirito “nazionale” critico verso la politica e la base sociale dello Stato Libero
d’Irlanda e dalla volontà di rappresentare in campo internazionale una Irlanda
diversa da quella rappresentata da O’Duffy. Non a caso, Frank Ryan, che diviene
leader ufficiale e portavoce del gruppo, era stato in precedenza uomo del movi-
mento di guerriglia indipendentista Sinn Fein. Stando a queste considerazioni,
appare in realtà un po’ riduttivo chiamare «communist crusade» — come fa
Stradling — quella in favore della Repubblica. Anche in questo caso, in ogni
modo, l’autore descrive con ironia gli stratagemmi per raggiungere la Spagna, via
terra attraverso la Francia, simulando addirittura in un caso un pio pellegrinaggio
a Lourdes. Inquadrati per affinità linguistica nel British Battalion, i volontari irlan-
desi ne seguono le tragiche vicende sul fronte del Jarama comportandosi con
indubbio coraggio.

Stradling si sofferma largamente sui contrasti con gli inglesi in seno al
Battaglione Britannico, e sulla richiesta di alcuni — ma pare certo non di Ryan —
di essere inquadrati nella Lincoln, americana. Si tratta di un episodio confuso, di
difficile ricostruzione, che porta a un certo punto addirittura alla presenza di tre
distinti gruppi di irlandesi, nel British Battalion, nella Lincoln e nel battaglione
canadese Mc Kenzie-Papineau. Fu probabilmente André Marty, come scrive
Stradling, a volere la soluzione che ci fu allora, con il progressivo rientro degli
irlandesi in seno al reparto britannico, sia per ragioni organizzative (la lingua
comune) che per più generali motivi internazionalisti. Segue quella che il nostro
definisce «lotta per la vittoria e lotta per l’identità», per la vittoria contro il fasci-
smo e per l’identità irlandese che Stradling vede umiliata dalle scelte di inqua-
dramento fatte dai comandi delle Brigate. Ma forse qui sottovaluta lo spirito inter-
nazionalista che molti volontari furono orgogliosi di esibire allora, come dimostra
il discreto numero di coloro che, nel momento della scelta, vollero rimanere
comunque accanto ai commilitoni britannici. Anche nella sconfitta in ogni modo
gli irlandesi si distinguono. Il “voltafaccia” di Ryan nel periodo della sua prigio-
nia nelle carceri franchiste non può essere attribuito a opportunismo, argomenta
sempre Stradling, ma a sue personali riflessioni, per quanto ora criticabili, sullo
stato delle cose.

Nelle conclusioni, Stradling manifesta la volontà di ridare memoria e dignità
a entrambe le “crociate”. In realtà, nota, i volontari per Franco non godono tutto-
ra di buona opinione, visti come opportunisti, litigiosi e ubriaconi; a loro non sono
state dedicate opere storiografiche e addirittura non esistono statistiche e elenchi
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di nomi che rendano possibile una ricostruzione puntuale delle loro file. Entrambi
i “crociati” rischiarono per i loro ideali, però: «The comunist crusaders were esta-
blished as ‘premature anti-fascists’, but nobody ever hailed the Catholics crusa-
ders as ‘premature Anti-Stalinists’» (p. 212). In realtà, vedere il conflitto spagno-
lo come conflitto tra fascismo e stalinismo è piuttosto fuorviante. L’idealismo cat-
tolico dei combattenti della Banderairlandese non mi pare possa essere messo in
dubbio, e molti volontari di O’Duffy combatterono nel corso della seconda guer-
ra mondiale contro il nazismo. È però comprensibile che l’enorme divario fra i
pochi caduti della Bandera, l’episodio del suo poco dignitoso rimpatrio, i conflit-
ti che l’hanno divisa al suo interno, e il numero invece elevatissimo dei caduti del
contingente irlandese delle Brigate Internazionali, abbia potuto creare la cattiva
fama degli uomini di O’Duffy. Gli stessi “crociati” della Banderahanno parlato
poco dopo la guerra di una esperienza che non ritenevano esemplare e che talora
guardavano con occhi critici. Chi però non ha voluto a livello istituzionale che di
essi restasse memoria? Lo dice lo stesso Stradling, quando afferma che «[…]
Salamanca took care to elide any public reference to the Irish presence» (p. 204).
Ma soprattutto quando rimarca l’interesse della gerarchia cattolica a mettere sotto
silenzio l’intera questione, dal momento che dopo la guerra gli «episcopal supe-
riors […] washed their hands of the whole affair» (p. 209). Gli stessi passaporti
dei “crociati” di O’Duffy sparirono in Spagna, finendo forse nella Germania nazi-
sta, e non furono più recuperati. Più che di damnatio memoriaeimposta dai vin-
citori della seconda guerra mondiale, mi pare che in questo caso si possa parlare
di difficoltà di certe istituzioni e gerarchie cattoliche nel fare i conti con il proprio
passato.

Marco Puppini

Guerra civile: una sintesi franco-spagnola

Les espagnols et la guerre civile, textes rassemblés et présentés par Michel Papy,
Biarritz, Atlantica, 1999, pp. 441, ISBN 2-84394-131-8

Il libro presenta gli atti dell’incontro sulla guerra civile spagnola tenuto a Pau,
nel Béarn (Pirenei francesi) tra storici francesi e spagnoli. Incontro che si ispira-
va a quelli organizzati in forma pionieristica da Manuel Tuñón de Lara
all’Università di Pau et des Pays de l’Andour, e che: «[…] à ce grand historien
espagnol, qui fut si longtemps palois» come scrive Michel Papy nella presenta-
zione (p.9), deceduto nel frattempo, è stato infine dedicato. Ricordato nella stes-
sa presentazione pure José Extramiana, altro insegnante dell’Università di Pau,
morto anch’egli prima di vedere realizzata questa iniziativa di cui era stato tra i
promotori. I diversi interventi editi illustrano lo “stato dell’arte” su altrettanti
aspetti e problemi legati alla guerra civile spagnola a sessant’anni dalla sua fine,
in modo sintetico ma spesso efficace e niente affatto banale.

La prima parte del lavoro è dedicata agli aspetti del primo franchismo, in par-
ticolare alla propaganda e alla cultura. Alla nozione di Race Spirituelle, che fini-
sce per postulare una propria superiorità non su basi biologiche ma religiose e cul-
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turali, è dedicato l’intervento di Marie-Aline Barrachina. Nancy Berthier rico-
struisce dal canto suo le vicende del film Raza, notoriamente ritenuto un modello
della cinematografia franchista. Film dalla storia singolare, girato nel ‘42 in piena
guerra mondiale, riprodotto nel ‘49 con poche ma essenziali varianti per adattarlo
alla nuova situazione internazionale, privo dei saluti romani e dei cenni critici
verso Stati Uniti e massoneria, accentuato nel suo anticomunismo. Sorprendono i
risultati della ricerca di Adrian Blazquez sui manuali (le “Enciclopedias”) della
scuola primaria durante il franchismo, manuali nei quali alla storia è dedicata una
posizione ed un numero di pagine non rilevanti rispetto alle altre materie. Non sor-
prende invece leggere come la storia venisse raccontata in forma di sequenza di
eventi eroici, frutto di grandi personalità, e fosse centrata soprattutto sulla
Reconquista, i Re Cattolici e il tanto mitizzato Impero. Alla propaganda “nazio-
nale” durante la guerra nella provincia di La Rioja è invece dedicato il lavoro di
María Cristina Rivero Noval. Propaganda che fa perno su pochi e semplici motivi
e elementi irrazionali, dal momento che l’obiettivo «[…] era de movilizar y no de
analizar» (p.82). Nel ’39, a guerra ormai finita, la propaganda franchista indica
come avversari anche coloro che avevano criticato quelle violenze che la stampa
definisce «las viriles reacciones de la juventud española contra la antipatria», o
coloro che nel corso della stessa guerra si erano preoccupati del mantenimento
della legalità (p. 100). Alla organizzazione poliziesca del primo franchismo è dedi-
cato l’intervento di Bartolomé Bennassar, centrato in particolare sulla figura di
Lisardo Doval. La sezione ospita anche il breve intervento dello stesso José
Extramiana, redatto prima della morte e dedicato ai Precedentes tradicionalistas
del primer franquismo. Extramiana traccia quello che per lui è un filo conduttore
che porta dai carlisti al regime di Franco, mostrando i debiti di quest’ultimo dal
programma politico dei primi. Chiude la sezione Javier Tusell, che dà un bilancio
della storiografia attuale sul primo franchismo. Tusell ricorda giustamente come la
documentazione essenziale per poter affrontare l’argomento non sia in Spagna
consultabile pubblicamente, come invece accade in Italia con quella relativa al
fascismo e in Portogallo al regime di Salazar. Il fatto che essa sia in possesso della
Fondazione Francisco Franco, che la gestisce secondo propri criteri “politici”, è
evidentemente uno degli aspetti deteriori della transizione “morbida”. Meno con-
vincente appare Tusell quando indica come modello da seguire agli storici spagnoli
l’opera di Renzo De Felice, indicata come primo esempio di storiografia non “resi-
stenziale” ma veramente scientifica mai uscita in Italia sul fascismo. È inutile dar
conto qui del lungo dibattito suscitato in Italia dal lavoro di De Felice, o di quanti
hanno scritto prima di lui efficacemente sul fascismo. Mi limito solo a constatare
come dichiarazioni di obiettività non rendano un opera obiettiva, e come sia inop-
portuno considerare a priori poco scientifica una storiografia dichiaratamente anti-
fascista o antifranchista senza entrare con precisione nel merito dei singoli lavori.

La seconda parte è dedicata agli aspetti regionali della guerra, con interventi
in particolare sulla vicina Navarra, separata dal Béarn solo dalla catena dei Pirenei
ma unita da una storia secolare di scambi e rapporti. Interessante il saggio di Angel
Pascual Bonis su Los comienzos de la guerra de 1936 in Navarra, dove l’autore,
attraverso la relazione dell’agente consolare francese a Pamplona, descrive le
manovre del generale Mola, tra i mesi di maggio e luglio 1936, per trovare il soste-
gno dei carlisti allo alzamiento militare. Il golpe era pertanto largamente previsto,
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ben prima del 17 luglio, addirittura negli ambienti consolari francesi. Eduardo
Martínez Lacabe, parla invece di Hambre y miseriadella Navarra durante la guer-
ra. Le condizioni di contadini ed operai, in una Navarra tradizionalmente ritenuta
patria di piccoli proprietari, non sono molto note ed erano certo difficili. Ma erano
anche probabilmente migliori rispetto a quelle esistenti in altre zone della Spagna,
come nota l’autore. La fame e la miseria non cessano comunque con la fine della
guerra e con la “vittoria” dei tanti navarresi che avevano combattuto per Franco.
José Luis de la Granja descrive brevemente la situazione nei Paesi Baschi duran-
te la guerra civile, notando in particolare la popolarità delle forze e dei program-
mi autonomisti rispetto a quelli politici del debole Fronte Popolare basco. Gli
interventi dedicati all’Aragona e alla Catalogna rileggono invece in modo sinteti-
co ma utile l’annoso problema dei rapporti tra rivoluzione e guerra. Alla
Révòlution et contre-révolutionaragonese è dedicato l’intervento di Jean-Marie
Flores, mentre Julián Casanova ritorna sulle vicende del Consiglio di Aragona e
sulle collettivizzazioni. La prospettiva è diversa e riflette l’annoso dibattito, risa-
lente agli stessi anni della guerra civile, su questi argomenti. La sezione non si con-
clude con un bilancio storiografico sulle varie storie regionali, ma con un contri-
buto sui fatti di maggio 1937 in Catalogna di José Luis García Rua. Intervento che
ne ricostruisce accuratamente lo svolgimento senza nascondere una simpatia con
quanti furono allora vittime dell’intervento delle forze armate del governo repub-
blicano.

La terza parte è dedicata agli aspetti internazionali della guerra. Jean-Françoise
Berdah illustra vicende e ambienti che hanno determinato la scelta da parte del
governo Blum del “non intervento”, indicando in particolare le responsabilità di
certi ambienti militari francesi e della diplomazia britannica. Thierry Vivier dal
canto suo evidenzia il modo contradditorio con il quale i comandi delle forze
armate francesi si sono collocati di fronte alla guerra. Certamente la simpatia per
i “nazionali” e l’odio verso le forze che sostenevano la Repubblica era molto dif-
fuso in particolare tra gli ufficiali. Ma negli alti comandi era anche diffusa la con-
vinzione che una vittoria degli stessi “nazionali” avrebbe aperto un terzo e peri-
coloso fronte nella partita che opponeva la Francia alla Germania e all’Italia. Da
qui una strategia minimalista e attendista che porta questi stessi comandi a igno-
rare la lezione, militare e diplomatica, che dalla guerra avrebbero potuto trarre.
Analogo attendismo, secondo Albert Broder, manifestano gli ambienti industriali
francesi, con interessi cospicui nelle regioni controllate da entrambi i campi in
conflitto. Gli ambienti industriali inglesi invece, meno coinvolti economicamen-
te in Spagna, manifestano con chiarezza il loro favore al campo franchista. Rémy
Skoutelski illustra dal canto suo l’esperienza dei francesi arruolati nelle Brigate
Internazionali attraverso l’elaborazione di una serie di dati statistici su un cam-
pione di essi e attraverso i dossierbiografici compilati allora dai comandi delle
Brigate. L’età non giovanissima dei volontari, le loro origini operaie, l’alta mor-
talità in combattimento (25%), la presenza talora di motivazioni rivoluzionarie
(duramente criticate dai comandi delle Brigate) rendono le caratteristiche del cam-
pione a mio avviso simili, anche se non completamente, a quelle di altri gruppi
nazionali.

L’apertura degli archivi ex–sovietici, argomenta a sua volta Carlo Serrano nel-
l’intervento conclusivo della sezione, non ha portato a veri capovolgimenti delle
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principali correnti storiografiche sulla guerra civile, ha però condotto, nel nuovo
clima politico seguito alla caduta del muro di Berlino, a dipingere come “agenti”
di Mosca — con quanto di negativo, subdolo ed opportunistico la parola “agente”
può evocare — quanti da diverse posizioni politiche, a livello internazionale
hanno sostenuto la Repubblica spagnola. Esisteva un’alternativa allora al volon-
tariato antifascista ed alla linea dei Fronti Popolari, si chiede Serrano? E quale
forza a livello internazionale aveva con maggiore forza sposato la causa del volon-
tariato antifascista e dei Fronti Popolari se non quella comunista? Quanti ebbero
allora a cuore le sorti della Repubblica — argomenta sempre Serrano — dovette-
ro appoggiarsi a Mosca anche per la miopia e gli errori delle altre forze e di altri
paesi. In un momento in cui lo scontro tra fascismo e antifascismo era visto come
determinante per le sorti dell’Europa, e lo era effettivamente.

L’ultima parte è dedicata all’esilio, termine che comprende anche gli anni tra-
scorsi nei vari campi di internamento e di sterminio, ed alla memoria. Claire
Arnould descrive l’accoglienza ricevuta dai profughi spagnoli nel Béarn.
L’afflusso dei profughi divide i francesi ospitanti tra solidarietà e rifiuto, e viene
affrontato, in particolare nel ’39, dalle stesse autorità come una emergenza socia-
le. Nel secondo dopoguerra invece, gli esiliati spagnoli finiranno per integrarsi
bene nella società francese. Sophie Vallés tratteggia per grandi linee la condizio-
ne femminile dalle conquiste del periodo repubblicano, che pongono la Spagna
all’avanguardia rispetto a molti altri paesi europei, al terribile periodo seguito alla
sconfitta della Repubblica. Se prima e durante la guerra si era verificata una gran-
de espansione di associazioni femminili, nel dopoguerra la resistenza e la lotta è
per la ricostruzione della propria identità di genere. Emile Temime mette in luce
la precocità e il carattere eccezionale dell’esperienza della deportazione degli esuli
spagnoli nel campo di Mauthausen. Di chi fu allora la responsabilità dell’arresto
e del successivo sterminio nei campi nazisti, fra 1940 e 1942, di migliaia di
Espagnols rouges? Temime ipotizza in proposito accordi tra le autorità naziste e
franchiste. Tragica nei primi anni di deportazione, dal ’43 al ’45 la situazione degli
spagnoli migliora grazie alla loro solidarietà: essi riescono a vincere la “mafia”
(così la definisce Temime) dei deportati della delinquenza comune e a occupare
alcune posizioni chiave nell’organizzazione interna della vita quotidiana del
campo. Jean Ortiz dal canto suo affronta un altro argomento che, se guardiamo
oltre una certa retorica da “reduci”, appare tutt’altro che scontato, ovvero la par-
tecipazione degli esuli spagnoli alla resistenza antinazista nel Béarn. Il gruppo
degli esuli è tra i primi a muoversi, raccoglie, nonostante le feroci divisioni esi-
stenti tra gli stessi esuli, militanti comunisti ma anche anarchici e socialisti, man-
tiene prospettive diverse e strutture militari parzialmente indipendenti rispetto al
maquisardfrancese. I rapporti con la popolazione contadina e tradizionalista del
Béarn sono altalenanti, vanno dall’appoggio alla lotta contro i tedeschi al rifiuto
di certe prospettive politiche che sottostavano a tale lotta.

Alla vexata quaestiodel pacto de olvidoe della transizione ritorna Alberto
Reig Tapia nelle note conclusive con alcune osservazioni interessanti. Dopo aver
presentato una sintesi bibliografica dei lavori sull’argomento editi a partire dalla
morte di Franco, Reig Tapia critica la scelta della dimenticanza come forma di
superamento, indispensabile per il consolidamento della democrazia spagnola,
degli strascichi della guerra civile. Il ricordo, e non la dimenticanza, avrebbe favo-
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rito il superamento di tali strascichi. A sostegno di questa affermazione l’autore
cita i risultati di un’inchiesta condotta nel 1983 dalla rivista “Cambio 16”, dalla
quale emergeva che gli intervistati, avevano mutuato proprio dalla memoria, sia
pure molto parziale, della guerra civile trasmessa in famiglia ed in modi informa-
li quel rifiuto della violenza che è stato alla base della transizione. Olvido impos-
sibile quindi a livello popolare, e questo — mi pare — dà maggiori e più delicate
responsabilità agli storici. Il rifiuto della violenza è infatti un risultato dal valore
inestimabile, frutto dell’elaborazione popolare di quella tragica esperienza. Una
riflessione sul fatto che la guerra allora iniziò in seguito a un’aggressione, un colpo
di stato di ambienti militari portatori di valori sprezzanti della democrazia contro
un governo legittimamente eletto, come sugli errori degli stessi aggrediti, è e
potrebbe essere risultato invece di una buona storiografia.

Marco Puppini

Spagnoli nell’universo concentrazionario nazista. Una storia poco nota

David Wingeate Pike,Spaniards in the Holocaust. Mauthausen, the horror on the
Danube,Routledge, London, New York, 2000, pp. 442, ISBN 0-415-22780-1

Benchè il nome di Mauthausen sia tra i più tristemente noti fra i molti di quel-
la geografia dell’orrore che il nazismo tracciò sulla carne viva delle sue vittime,
non meno che sulle mappe, non sempre la completezza delle informazioni e la loro
divulgazione storica vi hanno corrisposto.

Certo, Mauthausen non era, tecnicamente parlando, un campo di sterminio
(Vernicthslungslager), né specificatamente destinato agli ebrei, ma nondimeno i
suoi prigionieri vi venivano sistematicamente sterminati e tra di loro vi erano molti
ebrei. Vi furono rinchiusi, in spregio alla Convenzione di Ginevra, almeno dieci-
mila prigionieri di guerra, sovietici, olandesi, americani, inglesi, e inoltre, secon-
di per numero solo ai sovietici, spagnoli.

Anzi, soltanto piccoli gruppi di austriaci e di polacchi vi erano giunti prima di
questi ultimi. Gli spagnoli vi restarono sino alla Liberazione e tra le varie nazio-
nalità presenti si distinsero per il coraggio e insieme l’astuzia che permise a molti
di loro di sopravvivere inserendosi come impiegati e addetti ai servizi nell’ammi-
nistrazione del Lager che gestivano le SS.

Questo fatto rende subito conto di una prima difficoltà che l’Autore ha dovu-
to affrontare per superare le contraddizioni o le reticenze di fonti memorialistiche
da parte di sopravvissuti e ricostruire con la maggiore obiettività possibile la real-
tà storica.

Del resto, e Wingeate Pike non manca di sottolinearlo, sono state proprio certe
reticenze a dare spazio alle argomentazioni di quei revisionisti che cercano di rap-
presentare Mauthausen come un luogo di severa, ma «stimolante e piacevole disci-
plina». E infatti, egli ricorda anche che nelle località austriache prossime proprio
a quel Lager i “veterani” delle SS celebrano tuttora i loro raduni e che nelle imme-
diate vicinanze, a Wels, si propose nel 1985 di erigere un monumento-ricordo delle
stesse SS e che fu invece boicottata la proposta di dedicarne uno alle vittime!
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È comunque vero che la ricerca scientifica sulla storia di Mauthausen (come
di molti altri terribili Lager), ha tardato a manifestarsi, con il rischio molto con-
creto di non poter più disporre, tra pochi anni, di nessun testimone vivente.
Soltanto un caso fortunato risparmiò in vita un piccolo numero di internati che
erano stati addetti alle camere a gas e al crematorio. Fra questi, proprio tre spa-
gnoli, collocati in tre centri nevralgici di Mauthausen: Juan de Diego nell’Ufficio
Amministrazione (Schreibstube); Casimir Climent Sarrión nell’Ufficio Politico
della Gestapo (Politische Abteilung); Antonio García nell’Ufficio identificazioni
fotografiche (Erkennungsdienst).

Il primo sopravvisse mantenendo integra una memoria straordinaria, tanto da
essere soprannominato “Noranta Nou”, “99”, alludendo, in catalano, alla percen-
tuale dei fatti ricordati (!). Il secondo morì pazzo per le violenze subite, ma
riuscendo a salvare intatta una collezione segreta di documenti del campo. Il terzo
recuperò una preziosa documentazione fotografica, in parte riprodotta nel libro
(fra le altre, le visite del Reichsführer-SS Himmler e di Kaltenbrunner, la dram-
matica esecuzione di un internato condotto a morte e preceduto dall’orchestrina
gitana del Lager, l’impiccagione, a Liberazione avvenuta, del Lagerkommandant
Ziereis).

Gli spagnoli che furono deportati, (dei circa 10.000 catturati nel giugno 1940
in Francia dai tedeschi o poco dopo dai collaborazionisti di Vichy) e detenuti per
qualche tempo nelle Isole Normanne (Channel Islands) fino agli ultimi condotti a
Mauthausen, furono complessivamente circa 9.000 e di questi quasi 7.000 furono
sterminati mentre poco più di 2.000 conobbero la gioia della Liberazione. Altri
15.000 spagnoli furono invece impiegati, con altri prigionieri, al lavoro coatto
nella Organizzazione Todt (OT) specialmente per la costruzione del vallo
Atlantico, con varie vicende e personali (s)fortune. Ma complessivamente si stima
che siano stati almeno 30.000 gli spagnoli già rifugiati in Francia dopo la vittoria
di Franco in Spagna che furono deportati nei territori del Reich e che di questi
almeno la metà sia finita nei Lager.

Le testimonianze sul modo con cui gli spagnoli vissero nei Lager (non solo a
Mauthausen), concordano nel sottolineare il loro coraggio e la loro dignità, la tena-
ce rivendicazione della loro matrice antifascista, il senso di appartenenza e di orgo-
glio nazionale, ma anche la loro capacità di sfruttare, spesso con l’astuzia, ogni
spiraglio utile per migliorare le condizioni di vita proprie e degli altri detenuti,
inserendosi nel rischioso ruolo (per la diffidenza delle SS, ma inevitabilmente
anche poi dei compagni di detenzione) di addetti a molti dei servizi interni.

Un capitolo interessante del libro è certamente quello che descrive l’atteggia-
mento del Consolato di Spagna a Vienna (già Ambasciata e declassata dopo
l’Anschluss). Vi risultano infatti documentariamente smentite le tesi sostenute
dalle autorità franchiste (dopo la fine della guerra) e in particolare del ministro
degli Esteri Serrano Suñer, secondo le quali nessuna informazione sarebbe stata
fornita dalle SS circa l’esistenza e le condizioni di vita delle migliaia di spagnoli
a Mauthausen e negli altri Lager. Al contrario, numerose, pur se non sistematiche,
furono le segnalazioni di decessi o di altri eventi occorsi ai detenuti spagnoli, e
non solo rivolte al Consolato di Vienna, ma anche all’Ambasciata di Berlino. Del
resto, numerose furono pure le lettere contenenti richieste di notizie o suppliche
inviate dalla Francia e anche dalla stessa Spagna da parenti dei deportati.
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Ma appare evidente che, salvo rarissime eccezioni e fortuite occasioni, il regi-
me franchista considerò questi concittadini come nemici al pari di stranieri, non
diversamente da come li classificarono i nazisti tedeschi.

Benchè la letteratura scientifica e la memorialistica sugli universi concentra-
zionari e sterminazionisti nazisti sia ormai immensa, questo libro di Wingeate Pike
si segnala per la cura della ricerca e l’acribìa nel reperimento e nella inventaria-
zione delle fonti.

D’altronde l’Autore, professore di storia e politica contemporanea
all’Università americana di Parigi, nonché vicepresidente dell’Istituto di studi
internazionali a Stanford in California, ha dedicato studi affini ai francesi e la
guerra di Spagna.

Vi è anche una evidente partecipazione emotiva e ideale alle descritte vicissi-
tudini dei deportati spagnoli, anche per l’impatto simpatetico delle numerose testi-
monianze dirette dei sopravvissuti. Ciò non fa tuttavia velo alla obiettività del-
l’impianto e alle sue elaborazioni di carattere storico-sistematico.

Resta il dato positivo di un contributo originale su di un tema che l’odierna
marea revisionistica (e magari negazionista) tende ad occultare o a manipolare; in
particolare nell’ambito di quel tentativo di rilegittimazione del ruolo avuto da
Franco nel corso della seconda guerra mondiale quale “male minore” rispetto al
nazismo tedesco e garante di una superstite funzione “umanitaria” volta ad argi-
nare le più efferate violenze del (poi) impresentabile alleato. Si pensi, al riguardo,
al reiterato tentativo, (e non senza successo, almeno mass-mediatico), di attribui-
re al franchismo un ruolo di consapevole tutela degli ebrei perseguitati e (talvol-
ta) riparati nel territorio neutrale della Spagna.

Un’ultima considerazione riguarda la qualità della vita, se quella orrenda non-
vita dei Lager potesse ancora chiamarsi vita, che emerge dalla descrizione della
quotidianità di quei luoghi. Primo Levi ha scritto riflessioni e usato parole che
restano insuperate per verità e tragica acutezza, ma si deve comunque anche ad
opere come questa, che vi rendono implicita testimonianza, la conferma della loro
straziante permanenza, della loro angosciosa attualità.

E soprattutto giova ritrovare in queste pagine una verità che troppo spesso gli
schematismi semplicistici delle divulgazioni storiche tendono a fornire. E cioè che
anche il Lager, l’intero universo concentrazionario, come del resto il nazismo nella
sua totalità di pensiero e di azione, non fu mai un blocco monolitico e monocro-
mo di realtà disumana, quasi l’epifania del demoniaco in terra. Al contrario, anche
quell’universo fu, paradossalmente, “umano, troppo umano”, solcato da contrad-
dizioni, da invisibili fratture, da opacità e da imprevedibili spiragli dove la morte,
come in una pausa di una macabra partitura, enfatizzava di silenzio la sua impla-
cabile presenza. Attraverso quegli spiragli, talvolta, la vita sopravviveva miraco-
losamente alla non vita, si riappropriava di se stessa nelle fenditure crudeli della
morte, come l’erba che sbuca dalle crepe sottili ai bordi d’asfalto delle strade.

Ma proprio questa umanità che riesce a sopravvivere in qualche modo, assur-
damente, persino nella cavità di ghiaccio del disumano, proprio lei testimonia del-
l’indicibilità di quell’orrore. Era l’umanità residuale dei carnefici che rendeva non
più umane le vittime, nella irrimediabilità di una condizione — l’esistenza umana
appunto — che esse, le vittime non i carnefici, finivano poi per sentire come una
colpa inespiabile e che segnerà per sempre uomini come Jean Améry e Primo Levi.
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Spesso si parla, quasi un luogo comune, della tragicità della cultura spagnola,
della sua antropologia non per caso emblematizzata dalla cruenta icona della cor-
rida. Questo erano gli antichi olocausti, i tori totalmente consunti nell’offerta
sacra. Anche a questo fa pensare quel titolo: Spagnoli nell’Olocausto.

Marco Brunazzi

Il paternalismo franchista visto e vissuto dall’interno

Jorge Bogaerts, El mundo social de ENSIDESA. Estado y paternalismo industrial
(1950-1973), Avilés, Azucel, 2000, pp. 547, ISBN 84-86546-70-2

Molte volte si è detto, nella letteratura scientifica, nella pubblicistica e nella
propaganda (favorevole e contraria), che il regime del generale Franco è stato
“paternalista”.

Quasi sempre e quasi esclusivamente ci si è riferiti però all’evidente uso e
abuso da parte del regime di una saturante retorica paternalistica e corporativa del
consenso, permeata di metafore comunitarie di autorappresentazione legate alla
famiglia e collegate ad una visione organicistica dello stato e naturale della socie-
tà. Come a dire che, prima di essere stato un topos della storiografia e della pro-
paganda di opposizione, il paternalismo è stata la chiave simbolica dell’autorap-
presentazione pubblica del regime stesso.

Sugli interdetti culturali (sessuali e generazionali, per esempio) di questo fami-
lismo, cioè su quale tipo di grande famiglia allargata fosse in realtà quella pater-
nalisticamente governata da papà Franco prima e nonno Franco poi, la retorica
ufficiale è ovviamente più reticente. Così come ampi margini di non detto riguar-
dano le cinghie di trasmissione di questo paternalismo, il suo modo di trasformarsi
in pratica di società e concreto disegno di ingegneria sociale.

Il libro di Bogaerts su ENSIDESA oltre che per una serie di altre ragioni, di
cui diremo, è un libro importante proprio perché ci consente di andare oltre il piano
del luogo comune e retorico e di calare il mito del paternalismo franchista in una
realtà esemplare già di per sé molto concreta, e resa se possibile ancor più con-
creta dal fatto di essere stata prima vissuta e poi studiata dall’autore, figlio di uno
degli operai che lavorarono alla costruzione degli impianti e la cui vita fu model-
lata dal complesso sistema di integrazione sociale programmato dal regime.

Poche volte la storia economica di impresa (quella dei cosiddetti case studies)
riesce ad essere altro da sé, diventando per davvero chiave di storia sociale, poli-
tica e culturale, con la assoluta e radicale evidenza che caratterizza entrambi i
livelli di questo caso (costituiti da ENSIDESA in sé e dal libro che la studia).

Come dice il titolo del volume, ENSIDESA è stata davvero un “mondo sociale”
e addirittura un “experimento social” del franchismo. Con paradigmatica ambigui-
tà la retorica paternalistica della società naturale vi si è inverata per ingegnerizza-
zione, cioè con un grado altissimo di artificio e di artificialità, di intenzione e di
intenzionalità, di disciplina e di disciplinarismo. ENSIDESA è stata, e a più livelli:

– un’utopia statalista tradotta non solo in pratica, ma in pratiche;
– un caso esemplare di progettazione sociale.
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Il caso ENSIDESA, attraverso la rigorosa e dettagliata ricostruzione del “figlio
di ENSIDESA” Bogaerts (il volume nasce da una tesi di dottorato), ci fa vedere
con una evidenza che non ha eguali se non nelle produzioni del cosiddetto cine
con niño, quanto fosse cruciale, sfuggente ed eclettica l’interfaccia tra il profilo
ideologico e quello operativo del Franchismo, quanto cioè nella sua vocazione illi-
berale si mescolassero stili di intervento e retoriche pubbliche molto diversi tra
loro, nazionalistici e nazionalizzatori, corporativisti e pedagogici, industrializza-
tori e ruralisti, cattolici e addirittura socialisteggianti.

Giudicato da ENSIDESA il Franchismo in azione appare come una originale
e a tratti efficace sintesi autoritaria e tradizionalistica di quasi tutte le componen-
ti del pensiero illiberale contemporaneo e di molte delle più sottili pratiche di con-
trollo e autocontrollo sociale.

Se il paternalismo è la parola chiave (o il concetto chiave) che tiene assieme i
molti livelli dell’operazione, la casa e i figli (cioè la loro educazione) sono gli
snodi cruciali in cui i valori del modello si trasformano in protezione della sua
riproduzione.

Fin dalle loro origini barocche il mondo contemporaneo e ancor più quello
industriale hanno aspirato, in quasi tutte le loro culture e subculture, a pensare e
costruire se stessi come totalizzanti e assorbenti (lo hanno intuito in modi diversi
autori come Foucault e Talmon). Opere pie, monopoli, cartelli, trusts, sindacati,
mutualità, enti assistenziali, etc. (tutto ciò che in una parola istituzionalizza la redi-
stribuzione e che oggi la retorica neoliberista etichetta come rigidità) sono solo la
superficie di un fenomeno che, come ben dimostra il libro su ENSIDESA, è, in
fondo, culturale. A partire dalla concezione del tempo, l’industria e la sua mistica
hanno sempre aspirato ad organizzare in modo diverso, razionale e pianificato la
vita e la felicità umane, considerandole come un modo di sé, un momento sovrain-
dividuale che, dentro la storia, si presenta e si dà sempre e comunque e necessa-
riamente in forme sociali aggregate, che trascendono l’individuo e invadono la sua
sfera di privacy (con la conseguente accusa di astrattismo e formalismo frequen-
temente rivolta al liberalismo e a tutte le correnti individualistiche).

Dalle riduzioni gesuitiche al Frente extractivo, da Ford a Olivetti, dai Boy
Scouts al caporalato bracciantile, dalle cooperative ai Circoli del Dopolavoro,
dalle Colonie estive ai cimiteri aziendali dei giapponesi, dalle crociere organizza-
te ai villaggi turistici, dai treni popolari agli sconti comitiva, padroni e operai, par-
titi e sindacati di destra e di sinistra, camorre e chiese, tour operator e catene di
grandi magazzini hanno lottato, spesso ferocemente, tra loro, ma nel nome della
società di massa, cioè dividendosi non sull’inclusione, ma sulle modalità di una
inclusione che doveva comunque essere totale o quasi totale, occupando, a parti-
re dal lavoro e dai consumi, l’intera vita.

Di questo mondo lavorocentrico ENSIDESA oltre ad essere un esempio fran-
chista è anche un esempio estremamente rappresentativo e al tempo stesso singo-
lare. Come spesso in questo tipo di schemi di progettazione sociale globale, ogget-
to e obiettivo del progetto era infatti la paradossale creazione di una élite di massa,
o, se si vuole evitare l’ossimoro, di una massa privilegiata, perché più totalmente
prigioniera del meccanismo paternalistico che pianificava e giustificava il suo
sfruttamento, perché più vicina al padre e, di conseguenza, ai meccanismi della
sua stessa riproduzione.
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Intendiamoci, il libro di Bogaerts pur favorendo queste riflessioni e offrendo
ad esse una importante base di informazioni, non è un libro di filosofia dell’uto-
pismo industriale, ma un libro di storia economica e sociale, molto concreto, estre-
mamente ben documentato e attentissimo sia alla pluralità di livelli che caratte-
rizza il suo argomento, sia ai meccanismi di intersezione e collegamento tra que-
sti livelli, cominciando dalla confutazione di molti luoghi comuni, come quello
sull’origine andalusa ed extremeña dei lavoratori (in base ai dati relativi a quasi
23.000 dipendenti che hanno lavorato per ENSIDESA dal 1950 al 1978, vengono
da queste zone meno del 12% degli addetti, mentre sono asturiani oltre il 56%
degli occupati e ne arrivano dalle vicine Nuova Castiglia e Galizia un altro 13% e
6%, rispettivamente, per un totale di oltre il 75% di norteños). Il mito dei sureños
non riguarda dunque né la costruzione dell’impianto, né le sue attività a regime,
ma nasce all’epoca della realizzazione delle infrastrutture. Non si tratta pertanto
di dipendenti ENSIDESA, ma di gente che lavorava per le ditte di appalto, anche
se una parte di questi lavoratori finisce poi per restare in zona ed essere assorbita
dall’impianto.

Altrettanto interessante è il dato relativo ai tipi di posizione lavorativa più fre-
quenti dentro l’impianto: ENSIDESAsi configura come un’impresa di operai spe-
cializzati (poco meno della metà del totale degli addetti), diretta da ingegneri, il
che ne fa un’impresa tecnocratica di livello professionale medio molto alto, alme-
no per la Spagna del desarrollismo franchista. La natura statalista e centralista del
progetto si riflette significativamente nel numero relativamente alto di ingegneri
madrileni (quasi il 16% del totale, contro percentuali assai più modeste nei livel-
li inferiori del personale).

La seconda caratteristica è la grande stabilità, addirittura transgenerazionale,
del personale, anche grazie al fatto che i figli degli addetti si formano e accedono
al lavoro attraverso i centri di apprendistato aziendali.

Tanta stabilità, tanto più sorprendente ove si consideri che il progetto e la sua
realizzazione si consumano in un periodo in cui INI (la IRI spagnola) passa dal-
l’autarchia bellicista degli anni Quaranta al desarrollismo dei decenni seguenti,
non sarebbe né possibile, né comprensibile senza le cosiddette Attività Sociali del-
l’impresa, gestite con pianificato paternalismo da un potentissimo organismo
aziendale di controllo e promozione sociale, in grado di governare molto diretta-
mente amplissime porzioni della vita dei dipendenti, dalla casa ai prestiti, dalla
sanità all’istruzione (con ospedali, scuole e chiese interne), dalla religione al
tempo libero (sport, spettacolo, viaggi, giochi, feste, etc.). Il tutto a partire dalla
progettazione di poblados come Llaranes, di cui il responsabile de Asuntos
Sociales di ENSIDESA era di fatto il vero e proprio Alcalde. Bogaerts dopo avere
ricostruito con accuratezza la storia della costruzione e della inaugurazione del-
l’impianto (fatta ovviamente dal Caudillo in persona), dedica buona parte del suo
lavoro proprio ad interpretare questi aspetti del paternalismo aziendale, eviden-
ziando tra l’altro: a) i legami, le analogie e le differenze tra i poblados di ENSI-
DESAe altri esperimenti di insediamento residenziale d’impresa (spagnoli e non,
soprattutto la Ciudad Pegaso di ENASA), b) la corrispondenza rigidamente gerar-
chica tra tipologie di alloggi e livello professionale degli assegnatari, c) il con-
trollo sul commercio e d) la presenza di una vera e propria schedatura poliziesca
del personale e delle famiglie, con tanto di informesanonimi e controllo recipro-
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co (il tutto combinato e rafforzato con la presenza di un servizio interno di sicu-
rezza formato da guardie giurate).

Le reti di privilegio e clientela che così si venivano a formare, da un lato tra
l’impresa e alcuni dipendenti e dall’altro tra l’impresa e alcuni fornitori (di beni
e servizi prima e di complessi abitativi poi), delineano nel tempo un «mundo
cerrado de beneficios y diferencias» (p. 169), un universo sottratto di fatto alle
leggi del mercato e amministrato attraverso un complicato processo, formale e
informale al tempo stesso, di negoziazioni e permessi, licenze e clausole di
riscatto.

Su questa logica interna agisce però anche il tempo, che da un lato fa perdere
qualità e dinamismo al sistema, aumentando il peso del cosiddetto «personal pasi-
vo en las viviendas» (vedove, pensionati, invalidi, etc.), e dall’altro vede emerge-
re una forma degenerata e speculativa del paternalismo.

Se la viviendaè la tessera chiave del proyecto paternalistaè soprattutto attra-
verso questo aspetto che la periodizzazione rivela l’emergere di nuovi gruppi e
interessi.

Llaranes, costruito da ENSIDESA negli anni Cinquanta, rappresenta la fase
ideologicammente e pedagogicamente esemplare del processo, configurandosi
come un modello alto e relativamente virtuoso di paternalismo falangista, volto a
atraer, fijar e disciplinar il personale, in funzione di una società nuova e delle sue
esigenze. Le case (da quelle dignitose per i lavoratori a Llaranes alle lussuose resi-
denze di Avilés per gli ingegneri e i dirigenti) sono solide e salubri e offrono benes-
sere e ventajas sociales in cambio di una morbida e pervasiva azione di conteni-
mento della libertà personale.

In confronto, il barrio de La Luz, costruito negli anni Sessanta dallo specula-
tore Domingo López, rappresenta non solo un passo indietro, ma un vero e pro-
prio antimodello, un quartiere dormitorio con servizi talmente inadeguati da
indurre chi ci vive a proteste organizzate sul piano collettivo e a comportamenti
anomici e devianti su quello individuale. La Luz è in questo senso «la otra cara
del paternalismo» (p. 300) e quasi un “antipaternalismo”, il frutto amaro di un
desarrollismoormai purgatosi, in nome dell’efficienza e del contenimento dei
costi, da ogni traccia di populismo falangista che non sia pura retorica di facciata.
In parallelo a marginali operazioni di minore peso (prestiti per mutui, compra-
vendite di case ad Avilés e supporto a cooperative) si apre così, dopo la Luz e con
la fine del Franchismo, la fase della dismissione e dello smantellamento del siste-
ma di protezione sociale globale progettato e gestito da ENSIDESA. Tale dismis-
sione, che negli anni Ottanta svuota di prerogative e risorse economiche ed umane
il dipartimento di Asuntos Sociales, limitandone drasticamente il dinamismo e gli
ambiti di attività, porta negli anni Novanta alla sistematica alienazione dell’enor-
me patrimonio immobiliare, tanto residenziale, come relativo agli spazi e alle
strutture di servizio, la cui costruzione aveva presentato, tra l’altro, evidenti aspet-
ti simbolici e ideologici, che Bogaerts, analizza brillantemente in alcune tra le
pagine più originali del libro, ricostruendo con sensibilità e intelligenza critica i
rapporti di sistematica collaborazione che ENSIDESA aveva stabilito, oltre che
con architetti come Cárdenas y Goicoechea, anche con decoratori di notevole
livello artistico, come Javier Clavo, Luis Echánove e Juan Ignacio Cárdenas,
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facendosi così committente di un ampio progetto di arte “sociale” di contenuto e
stile pedagogico-religioso.

La parte sulla viviendaè così centrale ed esemplare che i capitoli successivi
sul sistema educativo e il tempo libero, per quanto interessantissimi in sé, fini-
scono per aggiungere poco ad un quadro già perfettamente (e fin troppo lucida-
mente) delineato, nei suoi tempi, nella sua logica e nei suoi meccanismi di ripro-
duzione ed evoluzione.

Tuttavia, almeno per un lettore italiano, questi capitoli riservano un motivo di
interesse supplementare e particolare se letti, come lo stesso Bogaerts esplicita-
mente suggerisce, in chiave comparativa con la situazione italiana (oratori, dopo-
lavoro, circoli aziendali, etc.).

L’educazione viene di fatto appaltata ai Salesiani, generando una simbiosi
disciplinarista quasi perfetta tra gli obiettivi della educazione religiosa e quelli
della educazione di impresa (siamo lontanissimi sia dal dispotismo pedagogica-
mente illuminato dell’industria piemontese, sia dai contrasti fascisti tra scout e
balilla). Educazione scolare e tempo libero sono inoltre unificati da un pervasivo
sottotesto morale, che insiste (anche simbolicamente, dalle divise scolastiche in
avanti) sui ruoli sessuali tradizionali e sul fatto che una società ben ordinata non
può essere che naturaliter comunitaria e gerarchica. Il discorso sul tempo libero
(che per il paternalismo non è mai del tutto tale) parte non a caso dal tempo libe-
ro dei bambini, modello non dichiarato per quello degli adulti (che per il paterna-
lismo non sono mai del tutto tali), destinatari anche di numerosi progetti di edu-
cazione continua, sia di base che specificamente volta all’aggiornamento profes-
sionale.

Tra le attività ricreative organizzate ha ovviamente grande peso lo sport, spe-
cie se di squadra. Tutte le attività erano peraltro separate per livelli professionali,
in modo da rafforzare ad un tempo l’identificazione con l’impresa a quella con la
propria posizione il proprio gruppo di pertinenza.

La dimensione associativa è, come prevedibile, la forma organizzativa privi-
legiata, anche per gli spettacoli, i giochi e le feste (oltre a quasi tutti gli sport di
squadra spiccano gli scacchi, la corale e, anche in rapporto alla regione, l’escur-
sionismo, la pesca e la caccia).

Un caso a parte riguarda la cosiddetta ayuda social, da non confondere con le
forme organizzate di solidarietà e carità e, più in generale, le collette. Si tratta
infatti di una vera e propria elargizione discrezionale dell’impresa ad alcuni dipen-
denti, al di fuori delle normali attività di economato, in omaggio al noto principio
orwelliano in base al quale «all animals are equals, but some animals are more
equals than others».

Quanto all’economato, anche qui il criterio regolatore era un sistema di tesse-
re che garantivano sconti variabili e a cui non tutti avevano diritto.

Questi meccanismi (e altri analoghi di piccola e grande discriminazione, ope-
rati sui prestiti e le assegnazioni) correggevano il solidarismo e il principio gerar-
chico affermati dalla retorica aziendale, creando all’interno di ogni gruppo una
minoranza di privilegiati, essenziale per un buon funzionamento del sistema di
informazione e controllo interno, del quale facevano parte, a pieno titolo, anche le
attività religiose.

Quanto alle “conseguenze del paternalismo”, Bogaerts lascia sullo sfondo l’a-
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nalisi di quelle psicologiche, privilegiando, almeno in prima battuta, la storia di
quelle organizzative, peraltro abbastanza ovvie e prevedibili (basso livello di sin-
dacalizzazione e di attività e reattività sindacale, specie rispetto al resto delle
Asturie, con saturante presenza, in sostituzione, di associazionismo interno cor-
porativo e desmovilizador). Il bilancio ha più ombre che luci. Il modello paterna-
lista tradotto in pratica da ENSIDESA infatti si è rivelato tanto ambizioso quanto
rigido e dunque non ha saputo né adattarsi ai cambiamenti, né mettersi al riparo
dalla crisi del settore, che ha colpito l’intera regione (determinando «la formación
de una comarca en decadencia dentro de una región en decadencia», p. 435). Ciò
che l’esperimento ha lasciato in eredità agli abitanti di Llaranes è un senso di
comunità nuova e di professionalità modernamente organizzata (anche nel tempo
libero), volta per abitudine oltre che per dichiarata vocazione alla valorizzazione
del consenso e alla rimozione del conflitto. Ne nasce un lavoratore atipico, poco
capace di separare il proprio lavoro e la propria vita da quelli della ditta per cui
lavora e dunque portato a sentire sé e la propria famiglia come relativamente iso-
lati e privilegiati rispetto al resto della società. Più che un mundo social, come dice
il titolo, si tratta dunque di un mondo comunitario antisociale e soprattutto psico-
logicamente dissociato.

I documenti raccolti e pubblicati nella puntuale e ricca appendice che chiude
e completa il volume, oltre a confermarci tutti i dettagli del panorama proposto da
Bogaerts, lo fanno infatti in modo così diretto ed esplicito da rivelarci un’altra
caratteristica singolare del paternalismo industriale franchista: un grado davvero
sorprendente di trasparenza e di scoperta intenzionalità, specchio volontario di un
circuito informativo aziendale al cui interno il livello di consenso e coesione dove-
va davvero essere o essere percepito come non lontano da quello postulato dalla
corrispondente retorica ufficiale.

Marco Cipolloni

De la indeterminación a la mutación: fundamento y consecuencias del complejo
mecanismo de reforma constitucional en España

Alexander von Kuhlberg, Änderung und Revision der spanischen Verfassung vom
29. Dezember 1978, Frankfurt am Main, Peter Lang Verlag, 2000, pp. 182, ISBN
3-631-35756-7

1. El intercambio jurídico España-Alemania

La Asociación hispano-alemana de juristas, mediante su Colección de Escritos
en la Editorial germana Peter Lang, lleva a cabo una importante labor de difusión
de los estudios jurídicos comparados que versen sobre los ordenamientos que
“representan” sus asociados. Así, en 2000 se han publicado dos trabajos de gran
interés, realizados ambos en el seno de la Universidad. Primero, Eva Romanski nos
sorprendió con un estudio sobre la cláusula del Estado Social y los derechos socia-
les en la Ley Fundamental de Bonn de 1949 (en adelante, LFB) y la Constitución
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Española de 19782 (en adelante, CE). La autora presentaba entonces el papel de
estos derechos como auténtica garantía de la continuidad y el desarrollo constitu-
cionales y, en especial, del modelo de Estado Social previsto en la norma suprema.

Poco tiempo más tarde, Alexander Von Kuhlberg hacía su aparición en la repú-
blica de las letras jurídico-comparadas con su Änderung und Revision der spani-
schen Verfassung vom 29. Dezember 1978(Reforma y revisión de la Constitución
Española de 29 de diciembre de 1978). Se trata de la publicación de su tesis doc-
toral, realizada en la Universidad de Ratisbona bajo la dirección de Rainer Arnold,
publicista conocido entre los españoles (no en vano varios administrativistas han
pasado ya por su Cátedra de la ciudad bávara).

Ambos trabajos constituyen magníficos ejemplos del intercambio jurídico-
constitucional entre Alemania y España, intercambio que goza de larga tradición.
En los primeros momentos, las relaciones procedían, fundamentalmente, del lado
español, dado que el constituyente de 1978 dirigió su mirada, entre otras
Constituciones, a la Ley Fundamental de Bonn de 1949. Hoy en día, sin embargo,
existe también un creciente interés germano por conocer cuál ha sido el alcance
real de dicha influencia, así como las transformaciones que hayan podido sufrir
las importaciones de institutos jurídicos de la democracia centroeuropea. Como
corolario de tal afirmación, puede citarse el trabajo del Catedrático de Derecho
Constitucional, Pedro Cruz Villalón, La recepción de la Ley Fundamental de la
RFA3. Se trata de un informe presentado por el mencionado Profesor en un
Congreso celebrado en 1989 en la ciudad alemana de Würzburg, con motivo del
XL aniversario de la aprobación de la Ley Fundamental de Bonn y en el que se
analizaba, entre otros aspectos, la recepción y desarrollo de la Constitución ale-
mana en el extranjero. Cruz Villalón pasa revista en su trabajo a una pluralidad de
cuestiones — proceso constituyente, jurisprudencia constitucional, influencia
específica o compartida de la norma fundamental alemana — para determinar en
qué medida el aserto inicial se corrobora en la práctica.
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2. Sozialstaatlichkeit und soziale Grundrechte im Grundgesetz der Bundesrepublik
Deutschland und in der spanischen Verfassung, Frankfurt am Main, Peter Lang, 2000.
Sobre la Constitución Española se puede consultar el estudio, ya clásico, que en esta mate-
ria fue dirigido por Eduardo García de Enterría y el italiano Alberto Predieri. La obra, titu-
lada La Constitución española de 1978. Estudio sistemático dirigido por los profesores
Alberto Predieri y Eduardo García de Enterría, fue publicada simultáneamente en la edi-
torial española Civitas y en la italiana Giuffré. También de interés resulta el volumen
Materiales para una Constitución, del Catedrático de Derecho Administrativo Lorenzo
Martín-Retortillo, publicado por la editorial Akal en 1984. El Profesór Martín-Retortillo
fue Senador por Zaragoza y se integró en el Grupo Parlamentario de Progresistas y
Socialistas Independientes, formando parte, además, de la Comisión Constitucional del
Senado. En el libro mencionado da cuenta de sus experiencias como Senador, de las agita-
das discusiones que tuvieron lugar en la Cámara Alta y de sus enmiendas para reformar el
proyecto constitucional. En fin, como una primera y completa aproximación al estudio de
la Constitución española, puede citarse la obra del Profesór Luis Martín Rebollo,
Constitución, Derecho Administrativo y Estado Autonómico, Santander, Publicaciones de
la Asamblea Regional de Cantabria, 1990.

3. “Anuario de Derecho Constitucional y Parlamentario“, 1989, n. 1, pp. 65 ss. 
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2. Proceso constituyente y consenso: origen de la rigidez constitucional

El punto de partida de la obra de Von Kuhlberg lo constituye el carácter abier-
to de la Constitución Española de 1978 fruto, como es conocido, del famoso y ala-
bado consenso que presidió el proceso constituyente y que, no obstante, no ha
estado exento de crítica4. En efecto, el consenso, o compromiso, a pesar de sus
aspectos positivos, presenta otros quizás menos dignos de alabanza, como es la
imposición de su existencia constante ad futurum. Esta circunstancia justificó en
su día la incorporación de un mecanismo de reforma constitucional muy exigen-
te (en esencia, debido a las mayorías requeridas para ello), característica que con-
vierte a la Constitución Española en lo que los autores denominan “Constitución
rígida”. Como recuerda Antonio Torres del Moral5, las Constituciones rígidas, por
oposición a las “flexibles”, pretenden garantizar una cierta estabilidad, tratando de
evitar, en la medida de lo posible, que la norma suprema se convierta en objeto del
capricho de las mayorías parlamentarias.

3. Dualidad de los procedimientos de reforma e intangibilidad de ciertos preceptos

El mecanismo de reforma viene expuesto claramente por Von Kuhlberg, dife-
renciando los dos procedimientos — revisióny reforma, en sentido estricto — que
para ello prevé el Título X (artículos 166-169) de la norma normarum, completa-
do por la Ley Orgánica 2/1980, de 18 de enero, de regulación de distintas moda-
lidades de referendum, y los Reglamentos del Congreso de los Diputados6 (art.
146 y 147) y del Senado7 (art. 152 a 159).

Los procedimientos que prevé la Constitución española para acometer su
reforma son dos y se diferencian atendiendo a su objeto material, esto es, a los pre-
ceptos constitucionales que resulten alterados. Así, según el art. 168 CE, se exige
una mayoría más amplia en los supuestos de revisión total de la Constitución, o
bien de una revisión parcial que afecte al Título Preliminar, al Capítulo II, Sección
1ª del Título I o al Título II, esto es, a los valores superiores del ordenamiento jurí-
dico, a los principios fundamentales del régimen constitucional español, a los
derechos fundamentales de especial protección y a la Corona. En este procedi-
miento, la sumisión a referendum para su ratificación es preceptiva. Si los pre-
ceptos afectados son otros, entonces se han de seguir las pautas procedimentales
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4. Sobre el consenso y, en general, sobre el último proceso constituyente español — en
una visión crítica —, cfr. J. Jiménez Campo, Crisis política y transición al pluralismo en
España (1975-1978), en A. Predieri y E. García de Enterría, op. cit., pp. 45 ss. Del mismo
autor, y ya estrictamente en el ámbito del proceso de reforma constitucional, cfr. Algunos
problemas de interpretación en torno al Título X de la Constitución, en “Revista de
Derecho Político“, 1980, n. 7, pp. 891 ss. 

5. Estado de Derecho y democracia de partidos, Madrid, Universidad Complutense de
Madrid, manejamos la versión de 1991, p. 174.

6. De 10 de febrero de 1982, BOE n. 55, de 5 de marzo.
7. De 26 de mayo de 1982, BOE n. 155, de 30 de junio. 
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previstas en el art. 167, según el cuál la mayoría parlamentaria exigida es menor
que en el art. 168 y, en fin, la sumisión a referendum es potestativa.

A diferencia de la Ley Fundamental de Bonn (art. 79.3), la Constitución
Española carece formalmente de lo que la doctrina alemana ha dado en denomi-
nar “cláusula de perpetuidad” (Ewigkeitsklausel). Dicha cláusula de perpetuidad
incorpora límites a la reforma, estableciendo un elenco de preceptos constitucio-
nales que serán considerados como absolutamente intangibles.

La Constitución Española, como avanzábamos más arriba, carece de una cláu-
sula de estas características, pero, sin embargo, la complejidad del sistema de
reforma es tal (debido a la necesidad ya expuesta de mantener el consenso), que
en ciertos aspectos puede sostenerse, como desarrollará Von Kuhlberg en su tra-
bajo, que en ella existe una cláusula de perpetuidad o intangibilidad no escrita, que
recuerda a la prevista en el artículo 79.3 LFB. En efecto, y en este aspecto coin-
cidimos con las reflexiones de Cruz Villalón, entre la cláusula alemana y el pro-
cedimiento de reforma del art. 168 CE existe un «cierto paralelismo funcional»,
dado que «el procedimiento es tan complejo que sus efectos no son muy distintos
a los de una prohibición de reforma»8. Efectivamente, y a diferencia de la
Constitución alemana, la Constitución española no se ha reformado más que una
ocasión: en 1992 se adecuó el sistema de elección cargos públicos municipales a
las exigencias del Tratado de Maastricht, afectando de este modo al art. 13.2 CE.
La consecuencia de esta complejidad, en opinión de Von Kuhlberg, es la idonei-
dad de la Constitución española para sufrir mutaciones, esto es, el proceso según
el cuál el texto normativo permanece, mientras su contenido se ve afectado por la
interpretación de los preceptos y su desarrollo práctico9. Ello no obstante, el autor
considera que existen una suerte de límites materiales (no escritos) a la reforma,
que probablemente también pueden afectar a la propia mutación y que vinculan al
propio poder constituyente. Resulta interesante destacar que para la plasmación
doctrinal de estos límites, el autor ha acudido, en ocasiones, a reflexiones compa-
radas, aludiendo expresamente a construcciones teóricas alemanas.

4. Valoración final

Se trata de una obra importante en el conjunto de los estudios jurídico-com-
parados y, más en concreto, de los estudios jurídico-constitucionales comparados.
El autor conoce a la perfección ambos sistemas y los presenta con claridad y enfo-
que crítico, haciéndose eco de las variadas opiniones doctrinales existentes en la
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8. P. Cruz Villalón, op. cit., p. 85. 
9. Sobre las diferentes manifestaciones de la mutación constitucional, institución desar-

rollada incialmente por la doctrina alemana, cfr. A. Torres del Moral, op.cit., p. 187. Sobre
el traslado de esta noción a otros ámbitos del Derecho Público en España — en concreto,
al Derecho Administrativo —, cfr. E. Malaret i García, Le droit administratif espagnol entre
l’ordre juridique national et l’ordre juridique communautaire, en G. Marcou (ed.), Les
mutations du droit de l’administration en Europe. Pluralisme et convergences, Paris,
L’Harmattan, 1995, pp. 101-147.
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materia. Dado que se trata de un trabajo sobre Derecho español para un público
alemán, expone detalladamente el régimen jurídico de la reforma en España,
incluyendo breves alusiones al Derecho alemán, que para un lector no familiari-
zado con este ordenamiento jurídico pudieran, quizás, resultar insuficientes. Las
reflexiones comparadas, de las que extrae conclusiones aplicables al Derecho
español, son técnicamente dignas de una alta valoración y, quién sabe, quizás en
un futuro la doctrina española termine haciéndose eco de ellas.

Susana de la Sierra

Sistema politico e processi decisionali nella Spagna democratica

Paul Heywood (ed.), Politics and Policy in Democratic Spain, London, Franck
Cass, 1999, pp. 239, ISBN 0-7146-4910-4 (cloth) e 0-7146-4467-6 (paper)

Una serie di saggi, già apparsi nel numero 21/4 (1998) della rivista “West
European Politics”, formano un interessante volume edito da Franck Cass volto a
una analisi della Spagna democratica che privilegia l’ottica della scienza politica
e dello studio dei meccanismi elettorali, decisionali e strutturali della democrazia
spagnola. Di profilo diverso, i saggi si costruiscono attorno a due assi. La prima
parte del volume si sofferma sui meccanismi ideologici e politici in azione nella
transizione e sull’analisi di alcuni aspetti fondamentali del funzionamento costi-
tuzionale della Spagna democratica. La seconda parte affronta, tramite alcuni son-
daggi, vari aspetti relativi ai processi decisionali e al funzionamento dell’esecuti-
vo. Veniamo ai saggi.

Paloma Aguilar, autrice per Alianza di Memoria y olvido de la Guerra Civil
Española(Madrid, 1996), si sofferma nel suo contributo sul peso della memoria
della guerra civile nella transizione, con particolare riferimento ai Paesi Baschi
(The Memory of the Civil War in the Transition to Democracy: The Peculiarity of
the Basque Case). Dopo aver riassunto le sue tesi sulla politica di conciliazione
adottata durante la transizione in seguito alla ricognizione sulla memoria e le colpe
collettive della guerra civile, l’autrice cerca di spiegare la peculiare elaborazione
della memoria propria del nazionalismo basco. Aguilar nega che la maggiore
drammaticità di tale memoria sia da connettere al fatto che la guerra civile fosse
stata in quelle zone più cruenta che altrove, e afferma come infondata la pretesa
di una particolare persecuzione diretta nel dopoguerra al popolo basco. L’Autrice
avanza l’ipotesi che il ruolo della memoria sia stato amplificato, nel caso basco,
dalla duplice guerra fratricida che oppose territori fedeli alla repubblica e territo-
ri in mano all’esercito franchista all’interno dei confini baschi e navarri; dalla rot-
tura, quindi, della stessa ipotesi di una “Nazione basca”. Il mito della repressione
del popolo basco lega inoltre secondo l’autrice gli anni della guerra e dell’imme-
diato dopoguerra alla repressione dittatoriale emersa alla fine degli anni Sessanta,
dopo l’irruzione dell’ETA nella scena politica. Tale atmosfera ha permesso la
costruzione del mito della continuità combattente, dalla guerra civile all’ETA, e
della continua repressione verso il popolo basco, in continuità dal 1936 alla morte
di Franco. In tale contesto, avverte Aguilar, il nazionalismo moderato ha scelto
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come opzione preferenziale quella di evitare una divisione interna al popolo
basco; mentre in ogni altro attore della transizione la memoria storica ha agito tra-
mite un senso di colpa che ha favorito il consenso alla nuova democrazia, il nazio-
nalismo basco pone il popolo basco come il soggetto che più ha sofferto la ditta-
tura franchista e per questo, esente da sensi di colpa, non è obbligato a quelle con-
cessioni alle posizioni altrui necessarie alla costruzione del consenso. L’Autrice
rintraccia in questa rielaborazione mitica della memoria storica l’atteggiamento di
rifiuto del PNV verso l’accordo politico, e in particolare il rifiuto della
Costituzione, sebbene riconosca come la prassi politica del nazionalismo mode-
rato sia poi sempre stata incline a patti e negoziazioni.

Anche il saggio di Elías Díaz, (Ideologies in the Making of the Spanish
Transition) si sofferma sui presupposti culturali ed ideologici della transizione e,
anche in questo caso, sceglie di parlare in modo preferenziale degli avversari del
processo politico costituente. Il saggio intende occuparsi, propriamente, delle
«ideologie della transizione», ovvero delle attitudini mentali e delle modalità di
lettura dei processi in atto attivati dalla trasformazione politica. In tal senso, più
che soffermarsi sugli attori politici, Díaz analizza cronologicamente l’emergere di
una serie di posizioni di rifiuto o di critica aprioristica al processo di transizione,
posizioni spesso smentite dai fatti. L’atteggiamento di fondo del saggio, che
mescola felicemente ironia e polemica, rischia per stessa ammissione dell’Autore
di sconfinare nella difesa del «ciò che è stato» come unica possibilità ammessa
dalla storia, e sebbene a volte scade nell’irrisione verso ipotesi o visioni poi risul-
tate sconfitte, offre una divertente contestualizzazione cronologica degli «stati
d’animo» presentati. Si parte dalla descrizione di uno stato d’animo essenzialista,
vigente nel 1976-1977, che semplicemente affermava l’impossibilità che «ciò che
è (democrazia) possa venire da ciò che non è(non democrazia, ovvero il prece-
dente regime)» (p.28). Tale impostazione negava cioè la possibilità di evoluzione
dal franchismo alla democrazia senza una rottura radicale e distruttiva. Fra il 1977
e il 1978 sarebbe poi emersa una lettura conservatrice della costituzione, che acco-
munava sinistra e destra nell’indicare in essa la totale supremazia del capitalismo.
Ovviamente l’obiettivo polemico di Díaz è la critica alla Costituzione da sinistra,
incapace a suo dire di comprendere come la costituzione fosse una via per l’af-
fermazione di valori di democrazia e di maggior giustizia sociale. La terza men-
talità, propria del finale del decennio, è raccontata da Díaz come una sorta di «di-
sincanto» verso il nuovo sistema politico, verso la realtà così diversa da quella spe-
rata o immaginata negli anni precedenti. Da questo atteggiamento di disillusione
e disinteresse cittadini e intellettuali sarebbero stati strappati, secondo Díaz, dal
colonnello Tejero. Negli anni Ottanta sarebbe invece emersa una diversa mentali-
tà, caratterizzata dalla nostalgia della mancata rottura col regime precedente.
Secondo questo modo di leggere la transizione, ogni problema della nuova demo-
crazia sarebbe da addebitare al vizio originale, alla ruptura pactada. Le due ulti-
me mentalità osservate da Díaz, sebbene provenienti da opposti versanti politici,
affermano la continuità fra franchismo e postfranchismo. Da sinistra, tale lettura
è basata sulla constatazione della continuità del dominio del capitale privato; la
transizione viene cioè identificata con i piani del capitalismo spagnolo, ormai con-
vinto della necessità di legami politici con la Comunità Europea. Una variante sul
tema della continuità sarebbe secondo l’autore la mentalità che alimenta ideolo-
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gicamente l’ETA. Da destra, infine, emerge anno dopo anno quella «falsificazio-
ne del passato» (p. 36) secondo cui sarebbe stato Franco il vero artefice della tran-
sizione, avendo avviato la rivoluzione tecnocratica negli anni Sessanta e avendo
stabilito per tempo il contesto istituzionale monarchico, scegliendo poi Juan
Carlos come re.

Col gruppo successivo di saggi, il volume abbandona gli aspetti ideologici e
culturali e si concentra nell’analisi dei meccanismi democratici della Spagna post-
franchista. In particolare, vengono analizzati il sistema delle autonomie e il siste-
ma elettorale. Josep M. Colomer (The Spanish “State of Autonomies”: Non-
Institutional Federalism) analizza le modalità con cui il pluralismo territoriale e
il decentramento politico si sono attuati senza un esplicito mandato costituziona-
le; per cui si è realizzato in Spagna uno degli assetti istituzionali più decentrati in
Europa ma privo di istituzioni tipiche degli stati federali. Due sono le fasi analiz-
zate: il passaggio costituzionale, e il processo di decentramento dei decenni suc-
cessivi. L’Autore analizza il gioco di compromessi fra le parti che portarono sia
alla costituzione di 50 province, strumento tradizionale di controllo dal centro; sia
allo stabilimento di diverse vie di accesso all’autonomia regionale: una preferen-
ziale per le nazionalità storiche e una diversa per le altre regioni. Infine, la costi-
tuzione prevedeva un decentramento generale. Mentre il nazionalismo catalano fu
soddisfatto dall’assetto costituzionale, avendo ottenuto l’obiettivo primario della
Generalitat senza per questo abbandonare la prospettiva di lottare per maggiori
poteri decentrati, il nazionalismo basco (il cui principale partito, PNV, fu escluso
dalla commissione ristretta che stese la costituzione) rifiutò di accettare una for-
mula che, in prospettiva, implicava eguali poteri per tutte le comunità autonome,
e non solo per le “nazionalità storiche”. Non a caso furono i paesi baschi l’unica
zona in cui i referendum sulla costituzione ebbero una maggioranza di risposte
sfavorevoli. Nella seconda parte del saggio l’Autore ricostruisce le modalità di
affermazione di un pluralismo territoriale che, in qualche modo, ha compensato la
rigidità di un sistema elettorale che, favorendo la stabilità governativa, ha com-
portato lunghi periodi di governo di un partito solo (il PSOE dal 1982 al 1993),
col conseguente eccessivo accumulo di poteri. La formazione delle comunità
autonome (1980 Catalogna e Paesi Baschi, Galizia nel 1981, Andalusia nel 1982
e poi le altre) ha creato una competizione politica articolata fra livello centrale e
livello regionale, attivando un processo di accordi e scambi fra ambito nazionale
e ambito regionale che, se ha attenuato gli eccessi dei governi monopartito, ha cer-
tamente amplificato i processi di decentramento ponendo anzi spesso l’estensio-
ne delle competenze regionali come oggetto di scambio per l’appoggio al gover-
no centrale (è il caso di Convergencia i Unió con l’appoggio al PSOE nel 1993,
ancora di CIU, del PNV e del partito regionalista delle Canarie con l’appoggio ad
Aznar nel 1996). Ciò che pone in evidenzia l’autore è che la pratica di coopera-
zione è limitata di fatto all’azione dei partiti e al variare delle maggioranze, e quin-
di diventa spesso competizione fra le regioni per ottenere maggiori risorse, men-
tre manca una sede di compensazione delle comunità autonome in senso federa-
le: non è tale, infatti, il Senato. L’assenza di istituzioni federali può, secondo
l’Autore, generare incertezza nel processo di decentramento in quanto eccessiva-
mente dipendente dallo scambio politico: cosa succederebbe, si chiede l’autore, se
un partito politico riconquistasse la maggioranza assoluta senza bisogno di appog-
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gi da parte di partiti regionalisti? Il monocolore di Aznar (che Colomer non pote-
va conoscere mentre scriveva il saggio) forse non ha ancora dato una risposta chia-
ra, ma certo la tensione nei confronti dei Paesi Baschi è fortemente cresciuta.

José Ramón Montero (Stabilising the Democratic Order: Electoral Behaviour
in Spain) analizza i sistemi e i comportamenti elettorali. L’autore descrive il fun-
zionamento del sistema per le Cortes, la sua combinazione di: rappresentanza pro-
porzionale; basso numero di seggi; alto numero di distretti elettorali con rappre-
sentazione minima garantita (almeno due seggi per distretto); soglia di sbarra-
mento del 3% a livello di distretto; uso di liste bloccate. Questi meccanismi, som-
mati, producono una notevole forza di semplificazione nella vita politica, che tut-
tavia si accompagna a una palese sproporzione nella rappresentanza istituzionale,
che favorisce i partiti più votati a livello nazionale e quelli a radicamento locale,
mentre sfavorisce i partiti nazionali con meno percentuali di votanti. Altra spro-
porzione nella rappresentanza è il rapporto elettori/eletto. Dato l’alto numero di
distretti e la ristretta composizione delle Cortes, si hanno oscillazioni fra i 26.143
elettori per seggio di Soria ai 124.678 elettori per seggio di Barcellona. Il sistema
elettorale cioè gioca un doppio e contraddittorio ruolo di riduzione dei soggetti
politici a livello nazionale, mentre favorisce la rappresentanza di soggetti locali.
Va inoltre considerato che l’effetto meccanico di distorsione del sistema elettora-
le viene rafforzato dall’effetto psicologico: ovvero dai richiami al voto utile, che
amplificano la tendenza del sistema alla semplificazione. Col saggio di Fernando
Jiménez (Political Scandals and Political Responsibility in Democratic Spain)
sugli effetti politici e sul dibattito suscitato dagli scandali, in particolare di quelli
(Guerra, Roldán…) degli anni Novanta, secondo l’autore occasione perduta per
costruire garanzie e norme condivise di responsabilità politica, si chiude la prima
parte del volume.

La seconda parte si sofferma su alcuni aspetti del funzionamento della demo-
crazia spagnola. Il gruppo più corposo di saggi si interroga sul rapporto fra ese-
cutivo e rappresentanza degli interessi nella formazione dei processi decisionali.
Paul Heywood (Power Diffusion or Concentration? In Search of the Spanish
Policy Process) intende negare una lettura della Spagna post-franchista in chiave
di organizzazione neocorporativa. Heywood analizza i meccanismi che hanno
concentrato una notevole autonomia politica nelle mani dell’esecutivo: i patti
sociali, dalla Moncloa in poi, sono stati accordi congiunturali ma non hanno mai
implicato una politica di ricerca strutturale di accordi fra le parti sociali. Ciò, dal-
l’altra parte, ha comportato la prevalenza di rapporti privilegiati con gruppi favo-
riti, su tutti quelli finanziari e bancari. Tale aspetto è approfondito da Joaquim M.
Molins e Alex Casademunt (Pressure Groups and the Articolation of Interest) che
mostrano come, nella partecipazione al processo decisionale, i diversi gruppi
sociali non agiscano tramite norme arbitrali o procedurali, ma tramite relazioni
particolari e ricerca di favoritismi. Gli interessi particolari quindi non concorrono
alla formazione delle decisioni politiche, mentre viene prediletta la via del con-
tatto informale. Ciò, fra l’altro, ha favorito lo sviluppo di organizzazioni padro-
nali e sindacali con strutture estremamente centralizzate e con scarsa adesione di
iscritti, e quindi con scarsa capacità rappresentativa. Sulla stessa scia il contribu-
to sulle privatizzazioni dei governi socialisti (Raj Chari, Spanish Socialists,
Privatising the Right Way?), che mostra la predilezione dell’esecutivo per rapporti
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informali e per l’opacità del processo decisionale, e che è un caso di relazione
diretta fra gruppi di pressione finanziari ed esecutivo: sindacati, gruppi di interes-
si e cittadini non furono consultati in operazioni di privatizzazione di enorme rile-
vanza, fino ad indurre al sospetto di scambi fra governo e gruppi interessati alle
acquisizioni.

Due contributi, pur occupandosi di questioni fra loro diverse, aggiungono altri
elementi utili alla comprensione del processo democratico spagnolo, evidenzian-
do la messa in atto di alcuni circoli virtuosi nei contatti fra diversi organi dello
stato e diversi livelli di competenza. Belén Barreiro (Judicial Review and Political
Empowerment: Abortion in Spain) analizza l’intervento della Corte Costituzio-
nale in un famoso caso, quella sulla legge sull’aborto del 1983. Pur in presenza di
un chiaro esempio di invasione dell’ambito giudiziario in quello legislativo, l’Au-
trice afferma che in alcune circostanze, come quella analizzata, decisioni di orga-
nismi non rappresentativi finiscono per dare maggior forza alle istituzioni demo-
cratiche, soprattutto in occasioni di decisioni su argomenti su cui è elevata (e divi-
sa al suo interno) la sensibilità dell’opinione pubblica. Una sentenza costituzio-
nale, ad esempio, protegge le riforme dalle fluttuazioni delle maggioranze parla-
mentari, attenua il conflitto su temi controversi e favorisce l’accordo fra le parti.

Un saggio di Ana Rico, Marta Fraile e Pablo González (Regional Decentrali-
sation of Healt Policy in Spain: Social Capital does not tell the Whole Story) ana-
lizza poi un esempio di decentramento, quello sanitario, mostrando come, a par-
ticolari condizioni (coordinazione fra differenti livelli di governo e condivisione
di responsabilità), i risultati del decentramento possono non essere negativamen-
te influenzati dal contesto sociale; ovvero la povertà del capitale sociale locale non
sempre si traduce in inefficienza gestionale (come invece avviene, ad esempio, in
Italia). Tutto dipende dai meccanismi di decentramento decisionale. Conclude il
volume il saggio di Víctor Pérez-Díaz su uno dei più rilevanti problemi della
democrazia spagnola, quello della disoccupazione (The “Soft Side” of Employ-
ment Policy: The Spanish Experience), affrontato da un versante indiretto, quello
delle politiche con effetti di lunga durata (educazione, formazione professionale,
pubblica opinione, cultura d’impresa, ricezione sociale del problema).

Nel complesso, emerge dal volume una buona analisi della vita politica spa-
gnola, dei problemi e delle peculiarità della sua democrazia, condotta con omo-
geneità di intenti, soprattutto nei due gruppi relativi al funzionamento del sistema
democratico (prima parte) e alla formazione dei processi decisionali (seconda
parte).

Carmelo Adagio
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Schede

Vita Fortunati - Raymond Trous-
son (eds.), Dictionary of Literary Uto-
pias, Paris, Honoré Champion, 2000,
pp. 732, ISBN 2-7453-0218-3

Paola Spinozzi (ed.), Utopianism
/ Literary Utopias and National
Cultural Identities: a Comparative
Perspective, Bologna, University of
Bologna / Cotepra (Comparative
Thematic Network), 2001, pp. 393,
privo di ISBN

In un momento in cui sembra che
l’idea utopica debba essere accantona-
ta a favore di progettualità politiche ed
estetiche concrete e percorribili, gli
studi sull’utopia conoscono invece una
diffusione e una persistenza assai rile-
vanti, segno che, pur nella consapevo-
lezza dei limiti di molte realizzazioni
storiche del secolo scorso, le idee che
la sottendono non hanno perso vigore.
A ricordarcelo due impegnativi volu-
mi: un dizionario dell’utopia letteraria,
frutto di un impegno collettivo, coordi-
nato da Vita Fortunati e Raymond
Trousson, e il volume che raccoglie gli
interventi, a cura di Paola Spinozzi,
letti durante le giornate di studio orga-
nizzate a Rimini nel luglio del 2000
nell’ambito della rete tematica di lette-
ratura comparata Cotepra. Le due
opere, oltre a condividere lo spirito che
riconosce come grande valore la mol-
teplicità e la complessità, apportano
contributi nuovi ed originali anche a
settori specifici. Il Dictionary of
Literary Utopias[d’ora in avanti DLU]
costituisce il primo tentativo di siste-

matizzazione dell’utopia letteraria in
chiave transnazionale e certamente ne
mette in evidenza i momenti congiun-
tivi, ma anche talune caratteristiche
peculiari. Al di là del notevole valore
intrinseco, il pregio di questi lavori è
proprio rappresentato dal fatto che essi
offrono una lettura d’insieme unita alla
percezione che questo insieme esiste.
Sovente, nell’estrema parcellizzazione
dei saperi, il dettaglio si innalza a cate-
goria metafisica ponendosi come ipo-
statizzazione della sostanza e non
come uno dei suoi accidenti. Il lavoro
curato da Paola Spinozzi entra invece
nel merito di alcune questioni legate
all’utopia e alle sue relazioni con sin-
gole esperienze nazionali. In questa
sede non possiamo purtroppo soffer-
marci sulle numerose dispute episte-
mologiche sollecitate da molti dei con-
tributi, ci limiteremo piuttosto a consi-
derare gli scritti d’interesse ispanistico,
come vuole la nostra rivista, ricono-
scendo che tale estrapolazione non
vuole andare a formare un sottoinsieme
autoreferenziale, ma semplicemente
evidenziare l’episodio. Il DLU offre
diciassette voci relative a opere utopi-
che d’ambito spagnolo o ispanoameri-
cano. Esse sono dovute a Stelio Cro,
Maurizio Fabbri, Pedro Álvarez de
Miranda e Mariarosa Scaramuzza
Vidoni. Riguardano prevalentemente
opere del XVIII-XIX secolo, anche di
ambito ispanoamericano. Sono presen-
ti pure voci di autori del Siglo de Oro
che contribuiscono a tracciare una pic-
cola storia della letteratura utopica nei
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paesi di lingua spagnola: la evidente
scarsità del genere in Spagna potrebbe
costituire già un punto di riflessione,
non scindibile dall’abbondanza o rela-
tiva abbondanza di tale genere in altri
paesi. L’analisi specifica del contenuto
delle opere potrebbe suggerire inoltre
un interessante studio in cui, accanto
alla creazione letteraria, si dovrebbe
considerare adeguatamente la teoria
politica. Un invito, dunque, ad appro-
fondire alcuni aspetti cui un dizionario
può solo alludere. È probabile che la
mappatura tracciata dal DLU non sia
completa. È facile cedere alla tentazio-
ne di cercare le assenze: certo molto
più impegnativo è creare un testo che
costituisca comunque un riferimento
cui addebitare quelle assenze.

Il volume curato da Paola Spinozzi
presenta, per ciò che riguarda l’area
spagnola, un’interessante intervento in
bilico tra letteratura e cultura scientifi-
ca: Science Fiction in Spain Up Until
the Civil War(pp. 75-88). La constata-
zione che il genere risulta così poco fre-
quentato dai letterati spagnoli (anche se
non del tutto trascurato) induce ovvia-
mente ad una riflessione sulle ragioni di
tale situazione. L’autrice, Annette Go-
mis, osserva come «it is no coincidence
that the countries with a consolidated
tradition in the production of science
fiction are also societies where both
technology and science are recognised
as immensely important and valuable to
advance man’s lot in this world» (p. 86).
Tanto è vero che uno dei più famosi
scienziati spagnoli del secolo scorso,
Santiago Ramón y Cajal, fu tra i non
molti autori di racconti fantascientifici.
Il premio Nobel spagnolo li pubblicò
con lo pseudonimo di “Dr. Bacteria”.
Due volumi in conclusione di indubbio
interesse per quanti credono che l’uto-
pia (non solo letteraria) e l’identità na-
zionale rappresentino, come osserva Vi-

ta Fortunati, un bisogno profondamente
radicato «an archetypal motive which
animates every individual belonging to
any kind of group: the search of one’s
own anthropological identity» (p. 18).
(P. Rigobon)

Joan Serrallonga, Sant Quirze de
Besora (de 1714 a l’actualitat), Bar-
celona, Eumo editorial, 1998, pp.
237, ISBN 84-7602-249-2

Nel volume si raccontano tre secoli
di vita di un paese catalano, scritti prin-
cipalmente per i protagonisti di quella
storia: le genti di ieri e di oggi di quel-
la regione. È storia amministrativa e
politica là dove ripercorre le vicende
istituzionali dall’inizio del XVIII seco-
lo ad oggi; è storia sociale quando quel-
le vicende si accompagnano allo svi-
luppo industriale della zona, alla sua
crescita economica, ma anche, e soprat-
tutto, quando l’Autore affronta i nodi
della vita quotidiana: il lavoro, gli sva-
ghi, l’alimentazione, le malattie.

Piccolo centro la cui popolazione
oscilla nei tre secoli considerati tra i 684
abitanti del 1717 e i 2006 di oggi, Sant
Quirze de Besora ha legato la sua vita
all’industria della lana, e la tessitura ha
rappresentato sempre il cuore dell’eco-
nomia locale. Al lavoro artigianale si è,
nel tempo, affiancato quello della fab-
brica, che non ha mai assunto grandi
dimensioni ma si è realizzata quale ser-
batoio quasi unico di lavoro, e lo dimo-
strano egregiamente i dati ricavabili
dalle numerose e ricche tabelle che ac-
compagnano il testo, dati da cui emerge
come la popolazione locale si sia sem-
pre occupata, ieri come oggi, prevalen-
temente nel settore industriale con uno
scarso sviluppo del mondo del commer-
cio. Attorno a questa realtà si è costrui-
ta la vita sociale degli abitanti, vissuta in

286

Cap.07-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  11:59  Pagina 286



gran parte nei circoli, nei caffè, nella
piazza (luoghi di incontro e di confron-
to delle idee). Una storia lineare inter-
rotta soltanto dai grandi eventi a cui
anche la provincia non poté sottrarsi (le
guerre carliste, la guerra civile) e dal-
l’invadenza, in alcuni momenti (è il
caso dell’epidemia di colera del 1854-
55 in cui morì più del 50% degli abitan-
ti in gran parte bambini) di quelle gran-
di ondate epidemiche che colpirono le
popolazioni nei secoli passati.

Una realtà piccola, quella che rac-
conta l’Autore con finezza di scrittura
e grande sensibilità, non la storia dei
grandi nomi e neppure quella delle
grandi gesta, bensì quella di uomini e
donne comuni che, operando nell’ano-
nimato, hanno contribuito a costruire la
grande storia. (F. Tarozzi)

Antoni Moliner i Prada, La guer-
ra del Francès a Mallorca (1808-
1814), Palma, Edicions Documenta
Balear, 2000, pp. 64, ISBN 84-
89067-94-5

Già in un’altra occasione ho espres-
so la mia più sentita approvazione per
l’impianto e la struttura di questi agili
volumetti della collezione “Quaderns
d’Història Contemporània de les
Balears”. Sono 64 pagine, pochissimi
succinti capitoli, alcuni documenti, una
cronologia e una bibliografia essenzia-
le; e con questo il lettore è messo in
grado di avere una visione generale sì,
ma sempre offerta da uno specialista del
periodo e della questione, e gli si metto-
no a disposizione gli strumenti con cui,
se vuole, può approfondire l’argomento.

Così è anche in questo caso: Moli-
ner Prada è uno dei migliori specialisti
spagnoli sulla Guerra de la Indepen-
dencia, in particolare in Catalogna (cfr.
La Catalunya resistent a la dominació

francesa, (1808-1812), Barcelona,
Edicions 62, 1989 e i suoi numerosi e
importanti articoli, specialmente su
“Trienio”), e nel primo capitolo del
libretto (Crisi política i nou organi-
smes de poder) ci offre tutti gli ele-
menti necessari per renderci conto di
come l’inizio della guerra abbia avuto
a Malloca un chiarissimo contenuto di
rivolta sociale contro i rappresentanti
dell’Ancien régimee abbia consentito,
tramite gli sconvolgimenti politici e
sociali che ne furono il frutto, la crea-
zione di una nuova struttura governati-
va (la Junta Suprema de Govern) su cui
si organizzò il nuovo regime liberale.
Moliner dà conto dei vari problemi, sia
politici, sia militari, sia fiscali e ammi-
nistrativi, che fin dall’inizio afflissero i
nuovi governanti, soprattutto perché
questi erano nettamente divisi per le
rispettive opinioni politiche, anche se
abbastanza rapidamente gli elementi
più progressisti e liberali ebbero il
sopravvento.

Il secondo capitolo (El nou règim
polític i institucional) documenta i fatti
più salienti del nuovo regime, come
l’elezione dei deputati alle Cortes gadi-
tane, e la proclamazione della Costitu-
zione del 1812. In un paragrafo di gran-
de interesse sono poi elencati, e succin-
tamente ma esaurientemente commen-
tati, i più importanti organi di stampa
nati dopo l’insurrezione e soprattutto
dopo il decreto sulla libertà di stampa
promulgato a Cadice il 10 novembre
del 1810. Bisogna tener conto del fatto
che Mallorca non conobbe l’occupa-
zione francese, e che anzi vi si rifugia-
rono dalla Spagna continentale intellet-
tuali di prestigio — basti citare il gran-
de Isidoro Antillón —, ecclesiastici,
scrittori e anche noti editori, come i ca-
talani Brusi e Roca, o il valenciano Do-
mingo.

Al fiorire di quotidiani e periodici
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non fu estranea l’accanita lotta politica
che si scatenò subito tra la parte più con-
servatrice e reazionaria, capeggiata da
Raimon Strauch i Vidal, traduttore della
celebre opera dell’Abbé Barruel contro
il giacobinismo e la Rivoluzione france-
se. Di fatto, ci ricorda Moliner «Mallo-
ra, i sobretot Palma, es convertí en el
nucli difusor d’ideologia absolutista i
reaccionària més important de tot
Espanya davant la liberal Cadis» (p. 27).

Il clero conservatore, grazie alla
posizione di preminenza che aveva nel-
l’isola, e al controllo spirituale su gran
parte della popolazione, disponendo
inoltre di abbondanti risorse finanzia-
rie e di numerosi organi di stampa, si
batté attivamente per difendere il pro-
prio interesse materiale e i relativi pri-
vilegi, diffondendo nel popolo l’idea
che i liberali erano irreligiosi come gli
odiati nemici francesi. Difficile riusci-
va quindi ai liberali affermare i valori
d’una nuova cultura politica in accordo
con i principi costituzionali.

Moliner, come ho detto, passa velo-
cemente (pp. 29-39) in rassegna i quat-
tordici organi di stampa (quotidiani e
periodici) più significativi, fornisce un
elenco di altri di una certa importanza, e
ricorda anche alcuni degli scritti (libri e
opuscoli) più importanti che videro la
luce nell’isola in quel periodo, come la
celebre Instrucción pastoraldel 12
dicembre 1812 in cui numerosi vescovi
catalani rifugiati a Mallorca, ispirandosi
al pensiero di Barruel, difendevano l’as-
solutismo, il clero e gli ordini religiosi,
giustificandone la ricchezza e i privile-
gi. Anche numerosi scritti di Isidoro
Antillón vennero pubblicati a Palma,
come le tre opere fondamentali Cuatro
verdades útiles a la nación estractadas
de algunos escritos españoles (1810),
Colección de documentos inéditos per-
tenecientes a la historia política de nue-
stra revolución. Publicada con notas

por un miembro del pueblo (1811) e
Disertación sobre el origen de la escla-
vitud de los negros, motivos que la han
perpetuad, ventajas que se le atribuyen
y medios que podrían adoptarse para
hacer prosperar nuestras colonias sin la
esclavitud de los negros(1812).

Anche l’ultimo capitolo (Els ava-
lots d’abril de 1813), pur nella sua bre-
vità (solo quattro pagine, da 46 a 49)
offre spunti di grande interesse, docu-
mentando il clima in cui — fomentata
l’opinione popolare da un’intensa cam-
pagna di propaganda dai pulpiti e dalle
pagine della stampa cattolica integrali-
sta — si ebbero i tumulti popolari del-
l’aprile 1813, in seguito all’abolizione
dell’Inquisizione decretata dalle Cortes
a Cadice il 5 gennaio di quell’anno, e
promulgata nell’isola il 25 di aprile.

Una breve raccolta di documenti
(bandi, proclami, ecc.), un’utile cronolo-
gia, che va dal Trattato di Fontainebleau
(1807) sino al ritorno di Fernando VII e
al suo colpo di stato assolutista (maggio
1814), e un’aggiornata rassegna biblio-
grafica completano — come ho detto
all’inizio — il volumetto.

Quando un editore italiano avrà la
brillante idea di imitare questa iniziati-
va meritoria sarà sempre tardi, ma —
come si suol dire — meglio tardi che
mai… (V. Scotti Douglas)

Pedro Pascual, Curas y frailes
guerrilleros en la Guerra de la
Independencia. Las partidas de cru-
zada, reglamentadas por el carmeli-
ta zaragozano P. Manuel Traggia,
Zaragoza, Institución “Fernando el
Católico” - Excma. Diputación de
Zaragoza, 2000, pp. 203, ISBN 84-
7820-521-7

«Siendo la guerra presente justa
defensiva, y de extrema necesidad para
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la Nación, deben considerarse todos los
eclesiasticos, aún los Sacerdotes, aptos
para tomar las armas». Così recita, al
punto 1, un celebre documento che si
trova nell’Archivo Histórico Nacional
di Madrid (Sección Estado, legajo 41
A, doc. 5) tra i Papeles de la Junta
Central Suprema Gubernativa del
Reino y del Consejo de Regencia, e che
continua, al punto 2: «Estando invadi-
da la Religión igualmente que la Patria
debe tenerse esta guerra no solo por
politica, sino por sagrada, y religiosa».
Si tratta dell’incipit del “Reglamento
según el que podran erigirse las
Cruzadas, si S.M. lo tuviese á bien”,
promulgato per l’organizzazione di for-
mazioni guerrigliere composte esclu-
sivamente da religiosi.

È evidente, e lo si sa da molto
tempo, che la componente religiosa ha
giocato una parte molto importante
nella mobilitazione popolare che si
ebbe in Spagna durante la guerra con-
tro i francesi dal 1808 al 1813, e anche
prima, quando — al tempo della Rivo-
luzione francese e della guerra contro
la Convenzione (1793-1795) — il ce-
lebre Fray Diego de Cádiz tuonava da
ogni pulpito della penisola invitando i
buoni cattolici spagnoli a massacrare il
nemico, giacché non di omicidio si
sarebbe trattato, ma di “malicidio”
ossia di soppressione di un malvagio.

Questo libro di Pedro Pascual inda-
ga, ed elenca puntigliosamente, su
quanti siano stati i religiosi, regolari e
secolari, che abbiano partecipato atti-
vamente alla Guerra de la Indepen-
dencia, in particolare nella guerriglia,
e fornisce una serie di dati certamente
interessanti, pur se affastellati senza
alcun criterio, per scelta deliberata
dell’Autore, che non fa alcuno sforzo
critico nei confronti delle fonti che
espone, a volte — tra l’altro — trascri-
vendole in maniera imprecisa.

Per esempio, a proposito del docu-
mento citato qui all’inizio, non si ha
prova alcuna che, pur esistendo un
regolamento per le Cruzadas(così si
chiamavano le formazioni guerrigliere
di soli religiosi) ne sia mai esistita una.
E anche l’affermazione del sottotitolo,
secondo cui sarebbe merito del carme-
lita Manuel Traggia il regolamento
delle Cruzadas, è molto discutibile, e
meriterebbe uno studio e una docu-
mentazione assai più approfonditi. Su
tutto questo l’Autore tace, né prova una
qualche verifica incrociata con altre
fonti. Indubbiamente molti furono gli
uomini di Chiesa, sacerdoti, frati,
monaci, che presero le armi in modo
individuale, sia organizzando e diri-
gendo una banda di popolani, sia com-
battendo agli ordini di qualcuno dei
molti più o meno famosi cabecillas
guerriglieri.

E questa documentazione è richia-
mata in modo minuzioso, così come
viene fornito un elenco dettagliato,
diviso per ordini, per ubicazione, per
tipo di funzione, di ogni religioso, o
religiosa, esistente in Spagna alla data
del censimento del 1797 (quello di
Godoy), e allo scoppio delle ostilità nel
1808, utilizzando il computo di Isidoro
de Antillón.

Nel volume si trova anche un’inte-
ressante relazione su quello che fu l’at-
teggiamento delle Cortes di Cadice nei
confronti della guerriglia in genere, e si
riportano le diverse misure prese a que-
sto riguardo, oltre che un cenno sulle
discussioni più importanti tra i Costi-
tuenti a proposito di un Reglamento
della guerriglia, che si voleva approva-
re nel 1811, e che fu invece respinto al-
l’unanimità.

Un’altra questione trattata nel vo-
lume, importante in sé e interessante
per la documentazione citata e trascrit-
ta, ma che non ha praticamente nulla a
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che vedere con l’argomento centrale
dell’opera — ossia le formazioni guer-
rigliere di religiosi, o comunque il
ruolo dei religiosi nella guerriglia —
riguarda i problemi di competenza tre
le varie Juntaslocali sulle bande guer-
rigliere, i dissidi e gli scontri fra que-
ste, ecc.

Il libro si conclude poi con un capi-
tolo sull’atteggiamento della Chiesa in
Spagna durante la guerra contro i fran-
cesi, e con un paragrafo in cui sono
specificati i furti e le spoliazioni sof-
ferte dalle chiese di Burgos a opera
delle truppe napoleoniche.

Le appendici riportano alcuni docu-
menti — come ho detto talora trascritti
con errori — ma comunque preziosi,
giacché in alcuni casi sono di difficile
accesso (naturalmente non quelli
dell’A.H.N. di Madrid).

C’è poi una bibliografia molto
completa, ma in cui la quantità di erro-
ri di stampa è veramente esagerata, al
punto da far pensare che il volume non
abbia avuto un minimo di editing, e
neppure un attento correttore di bozze.
Come ahimé quasi sempre, è poi da
lamentare la grave assenza dell’indice
dei nomi, che soprattutto in un’opera di
questa fatta sarebbe essenziale.

Nonostante il lusinghiero prologo
di Enrique Martínez Ruiz, non posso
trovarmi d’accordo con lui quando dice
che il volume «abre nuevos derroteros
a la investigación y ofrece al estudioso
campo para la reflexión», e che l’ami-
co Pascual può sentirsene soddisfatto.
Il materiale per un buon libro c’è, lo
sforzo di ricerca in archivio e bibliote-
ca si vede, ma quello che latita è un
progetto coerente, una ipotesi di lavo-
ro, una redazione soddisfacente. In-
somma, e mi dispiace, è un libro man-
cato. (V. Scotti Douglas)

“Asociación de Cáceres”.
Cáceres. Año de 1813, Edición facsi-
milar, Estudio preliminar de Alberto
Gil Novales, Badajoz, UBEX, 1998,
2 voll., pp. 525, 395, ISBN 84-8070-
005-X

La España resurgida de sus ruinas
tras el choque con Napoleón sigue
reservando sorpresas al investigador.
No es la menor de ellas descubrir los
mecanismos con que la cultura liberal
se fue afirmando en medio del vuelco
de las instituciones y del caos de la
guerra. Asombroso es, por ejemplo,
que cuando la pobreza y el atraso mate-
rial hacían de la imprenta un lujo inal-
canzable para buena parte de España,
se lograse subsanar su inexistencia
recurriendo a procedimientos tan vie-
jos como la copia manual de textos.
Allí donde faltaban las letras de molde,
las ideas más modernas e imprescindi-
bles para la altura de los tiempos circu-
laron con procedimientos idénticos a
los de Lutero cuando fijaba con martil-
lo y clavos sus tesis en Wittenberg. Así
hicieron los trinitarios de la montaña de
Valdeorras en 1812 para adoctrinar a
sus feligreses en la buena nueva liberal
(cfr. M.R. Saurín De La Iglesia, De la
educación popular a la participación
política, 1775-1813, en Del despoti-
smo ilustrado al liberalismo triunfan-
te. Estudios de historia de Galicia,
Sada-Coruña, Castro, 1993, pp. 54-55
y 60-68) y algo parecido sucedía un
año después en Extremadura, al surgir
en Cáceres un periódico manuscrito
que su retraso técnico no le permitía
imprimir. Un editorialista y un ama-
nuense secundados por un puñado de
seguidores consiguieron así algo ina-
plazable: informar y mantener vivo el
espíritu crítico en tan difíciles circun-
stancias, afirmando ideas controverti-
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das y dando carta de naturaleza a un
nuevo estilo de pensar y comportarse.

Con medios primitivos y enorme
entusiasmo, Álvaro Gómez Becerra y
Claudio Constanzo — nombres hoy
olvidados aunque bien estimados de
sus contemporáneos — lograron publi-
car treinta y un números de este singu-
lar periódico, desde el 11 de enero
hasta el 22 de mayo de 1813. Los dos
pertenecían a aquella minoría culta que
encarnaba el espíritu de servicio de los
privilegiados hacia el resto de la socie-
dad y que ayudó a la España del
Antiguo Régimen a dar el salto cualita-
tivo indispensable para transformarse
en país moderno. Gómez Becerra, juri-
sta de formación salmantina y
Corregidor de la villa, era un hiperacti-
vo empeñado en enseñar al que no
sabe. Se autodefinía «laborioso por
carácter y por hábito» y, por haber der-
rochado esas dotes para despertar en
sus conciudadanos la conciencia de lo
excepcional del momento, a la vuelta
de Fernando VII pagaría con el destier-
ro tanto fervor patriótico. Constanzo,
con fama de erudito anticuario y pri-
moroso pendolista, puso su buena letra
al servicio de un proyecto colectivo
que invitaba expresamente a colaborar
a todos los «hombres de carrera» de la
ciudad. Que se adhiriera al proyecto
una treintena de socios da a entender la
consistencia numérica del grupo de
innovadores, magistrados en su mayo-
ría, aristócratas y presbíteros, muchos
de los cuales fueron identificados por
el mismo editor de esta rareza biblio-
gráfica (cfr. A. Gil Novales, Dicciona-
rio biográfico español. 1808-1833,
Personajes extremeños, Mérida, Edi-
tora Regional de Extremadura, 1998).

Todos se volcaron al servicio de la
colectividad en una operación cultural
de fractura con el pasado que desde el
título mismo del periódico remite a

aquellas tendencias cohesivas predi-
lectas de los Amigos del País injertadas
en reminiscencias de los clubs ingleses
y jacobinos. Su propósito de extender
las conquistas de la racionalidad a la
mayoría remite igualmente al ideal de
las Luces que sólo con la fuerza del
número derivada de la asociación
podría hacer frente a tradiciones con-
solidadas y no siempre positivas.

Nacido para suscitar el debate
sobre cuestiones actuales, el periódico
invita a la colaboración espontánea de
los simpatizantes, sin obligarlos a fir-
mar sus textos aunque sí a identificar-
se. La lectura quedaba asegurada en la
sala de la suscripción y la circulación
del contenido garantizada al autorizar
a los asociados para copiar lo que les
interesase. Ya se ve cómo no arredraba
a nadie la falta de medios mecánicos
de reproducción. El desdoblamiento
del editorialista en varios personajes,
socorrido recurso literario, o la real
intervención de los asociados brinda
un rico panorama de cuestiones origi-
nadas en el ambiente local y enseguida
ensanchadas con perspectivas a escala
nacional. Ypor si la afinidad declara-
da con periódicos de Cádiz como “La
Abeja”, “El Tribuno del Pueblo
Español” y “El Redactor general” no
fuera bastante, los temas tratados acla-
ran enseguida por dónde van los tiros:
transparencia en cuestiones económi-
cas en vez de embrollos a la chita cal-
lando, crítica de la plaga burocrática,
defensa del episcopalismo y del párro-
co instructor de feligreses, propuestas
de un concepto impositivo ágil y
moderno, información sobre la supre-
sión de señoríos, lucha entre ganade-
ros y agricultores por la propiedad de
la tierra… Todo lleva el marchamo de
la modernidad, desde los comentarios
sobre supervivencias linguísticas y
actitudes obsequiosas chapadas a la
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antigua, hasta la crítica teatral donde
se vislumbra lo que habría de ser el
espectáculo público en una España
regenerada y donde la lección de
Jovellanos y Olavide es transparente.
Una gran variedad de temas, tratados a
veces con perfecta seriedad y otras con
inflexiones burlescas, ameniza la lec-
tura de estas páginas, de las que se
desprende el nuevo estilo que habría
de improntar las relaciones entre espa-
ñoles, ahora ciudadanos, que no súb-
ditos. España volvía a nacer, situación
única e irrepetible en la que todo debía
ser nuevo y mejor. Para los editores del
periódico, la Constitución no sólo
ponía fin a una era secular de arbitra-
riedades sino que anunciaba la aplica-
ción inmediata del ideal de justicia
social y productividad, de descentrali-
zación y bienestar colectivos: hermoso
proyecto que las atormentadas vicisi-
tudes españolas se encargaron de
refrenar una y otra vez.

La Presentaciónde este facsímil
nos informa de que sólo sesenta años
después de su publicación el recuerdo
del periódico se había desvanecido. Y
poco menos sucedió con sus autores:
significativo proceso de pérdida de la
memoria, inseparable del rechazo de
cambiar las estructuras sociales y men-
tales del Antiguo Régimen. El interés
intrínseco de este periódico de una villa
extremeña de principios del siglo XIX
se encarece porque permite comprobar
la existencia en todos los rincones de
España de una tradición de lucha y pro-
paganda sostenida contra viento y
marea por unos olvidados padres de la
patria. Contra el destino inglorioso de
esa admirable minoría no cabe mejor
reacción que desenterrar su labor. Esto
le tenemos que agradecer una vez más
a Gil Novales. (M.R. Saurín De La
Iglesia).

Luis Smerdou Altolaguirre, Carlos
IV en el exilio, Pamplona, EUNSA,
2000, pp. 357, ISBN 84-313-1831-7

Come Alice non sapeva che farsene
d’un libro senza figure, così non solo lo
storico, ma anche più banalmente la
persona di cultura, non sa che farsene
d’un libro, pur buono e interessante,
privo di un serio apparato bibliografico
e di note. Questo è certamente la critica
più rilevante che si può e si deve muo-
vere a questo volume. È possibile,
come proclama baldanzosamente la
quarta di copertina, che «tras tres años
de paciente y laboriosa búsqueda,
puede jactarse [el autor] hoy de haber
producido un documento único, inédito
y lleno de interés», ma il fatto che egli
se ne vanti non significa che ciò sia
vero, e forse la sua affermazione trove-
rebbe conferma quando citasse, a pro-
posito, tutti i documenti visti negli
archivi che, nella Nota del autor(pp.
13-18) afferma di aver consultato, da
quelli madrileni (l’Histórico Nacional,
quello del Palacio Real e del Palacio de
Santa Cruz), alle Archives Nationales
di Parigi, e i volumi e giornali consul-
tati in altrettanto importanti biblioteche
come la Nacional di Madrid e la Bi-
bliothèque Nationale a Parigi. E anche
la bibliografia finale è assai smilza (so-
lo 45 voci), e veramente fatta male:
mancano gli editori, gli anni di pubbli-
cazione, i numeri dei giornali, insomma
un disastro.

Ed è un peccato, perché l’argomen-
to — il periodo della vita di Carlos IV
che va dall’abdicazione di Aranjuez del
19 marzo 1808 sino alla morte a Napoli
il 19 gennaio 1819 — è proprio, come
dice l’Autore, «confuso y desconocido»
(p. 13), e non ci sono studi recenti e
completi su di esso. Un’occasione per-
duta, dunque, ed è ancora maggiore il
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rammarico quando ci si accosta al libro,
in cui gli avvenimenti sono descritti con
penna chiara e avvincente, ben organiz-
zati secondo un criterio logico-cronolo-
gico, sapientemente messi in relazione
tra loro e correlati agli accadimenti di
politica nazionale e internazionale atti-
nenti alle vicende del re.

L’opera è strutturata in sei parti:
Errores de Carlos IV, Abdicación y
Bayona, Compiègne y Marsella, Roma.
Primera etapa, Roma. Segunda etapa,
Final, e ogni parte è a sua volta divisa
in capitoli, che ci conducono, come ho
detto, dall’abdicazione di Bayona agli
ultimi giorni a Napoli.

Il libro, fatte salve le pesanti obie-
zioni che ho avanzato all’inizio, si
legge volentieri, e fornisce molto mate-
riale di interesse, e suscettibile di ulte-
riore ricerca. Peccato che, per chi
volesse in questa ricerca avventurarsi,
sarebbe necessario un complicato lavo-
ro preliminare per risalire in modo pun-
tuale alle fonti di partenza, e tutto ciò
grazie alla trascuratezza di Smerdou
Altolaguirre, o a quella dell’Editore, il
che forse è anche peggio considerando
che si tratta di una prestigiosa casa edi-
trice universitaria, che dovrebbe essere
ben avvertita di quanto si richiede a un
libro per avere le necessarie caratteri-
stiche di serietà e scientificità. (V.
Scotti Douglas)

Manuel Espadas Burgos (ed.),
España y la República Romana de
1849, Roma, Consejo Superior de
Investigaciones Científicas - Escuela
Española de Historia y Arquelogía en
Roma, 2000, pp. 143, ISBN 84-00-
07978-7

Negli ultimi anni frequenti sono
stati gli studi e i convegni dedicati ai
rapporti fra Spagna e Italia nel corso

del XIX secolo. Un ulteriore capitolo
di questa particolare storia dei contat-
ti fra le due nazioni latine è offerto dal
presente volume — primo di una
nuova collana di monografie dedicate
a temi storici edite a cura della
Escuela Española de Historia e
Arquelogía di Roma — che raccoglie
una serie di conferenze tenute nel
1999, centocinquantenario della Re-
pubblica romana.

Il volume si apre con un intervento
di Manuel Espadas Burgos che si pro-
pone di fare il punto sulla situazione
europea all’indomani del “miracoloso”
1848, facendo ovviamente particolare
attenzione a come si mosse il governo
spagnolo in quei magmatici momenti.
Come mette in luce l’Autore, e come
sarà ripreso anche in altri interventi, «il
governo di Spagna non considerava la
rivoluzione romana e la fuga a Gaeta
del pontefice un affare interno del-
l’Italia, né dello Stato Pontificio, ma
una questione che riguardava tutto il
mondo cattolico, in nome del quale la
Spagna alzava la voce», giustificando
così la sua partecipazione, sia pure in
tono minore, a quella spedizione mili-
tare guidata dai francesi, che mise fine
all’esperienza repubblicana a Roma.
Nella più complessiva valutazione
della situazione politico-istituzionale
europea di quell’anno l’Autore invita a
considerare con maggiore attenzione il
ruolo ormai sempre più evidente che la
stampa e le opinioni pubbliche aveva-
no nei diversi paesi. Il riferimento
esplicito corre alla successiva guerra di
Crimea, allorché «la propaganda dei
paesi in guerra, utilizzando ormai l’ef-
fettivo canale della stampa, fece pro-
gressivamente del mondo russo qual-
cosa di esterno, anzi di estraneo, al
mondo occidentale al quale si presen-
tava come una minaccia»; ma tali
osservazioni sul “quarto potere” sono
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per l’Autore riferibili anche alle vicen-
de del 1849.

Usando principalmente fonti
memorialistiche coeve, pro e contro la
Repubblica, la conferenza di Giuseppe
Monsagrati è dedicata a raccontare
come reagì la popolazione romana
all’assedio delle truppe francesi e degli
eserciti suoi alleati. Da principio
l’Autore nota come a Roma accadde
ciò che suole avvenire in ogni città
assaltata, con un «succedersi ininter-
rotto […] di eroismi e viltà, di bassez-
ze e atti di generosità, di speranze e dis-
inganni». Ma nel procedere della dis-
cussione, Monsagrati mette in luce
come la peculiare indole romana, por-
tata al motteggio e all’ironia, si oppose
secondo un proprio modus vivendialle
terribili avversità del momento: e così
vediamo come il canzonatorio verso
«chicchirichì» avesse salutato l’entrata
in città delle truppe vincitrici, o un “tifo
da stadio” avesse accompagnato, con
l’incitamento «daje, Calandrelli, daje»,
ogni tiro d’artiglieria che questo citta-
dino romano faceva contro il nemico.
Accanto al sarcasmo e alla beffa,
accanto alla dimensione per così dire
“ludica” dello scontro armato in atto, vi
erano però — l’Autore invita a non
scordarlo — anche notevoli occasioni
di eroismo e di grande partecipazione
popolare, rimarcati anche da Garibaldi
in una famosa lettera ad Anita. E la
testimonianza più bella di questo alto
momento del Risorgimento italiano è
probabilmente il complessivo «spirito
di totale affratellamento e quasi di
identità» che strinse i cittadini romani
ai volontari affluiti dall’esterno.

I due ultimi interventi sono più spe-
cificamente diretti ai rapporti italo-spa-
gnoli dal momento che ci mostrano
come furono vissuti e discussi i fatti
romani in Spagna. José Ramón Urquijo
Goitia parte con il valutare i dispacci

che il diplomatico Vicente González
Arnao inviava a Madrid dall’Italia, per
poi illustrare quale dibattito si svolse
dentro e fuori dalle aule parlamentari a
questo proposito. Si scontravano
ovviamente due ben diverse valutazio-
ni: da una parte vi era chi, colpito dalla
precipitosa fuga del Santo Padre, con-
siderava un insulto alla religione catto-
lica e alla istituzione monarchica la
Repubblica romana, e invocava un
intervento per rimettere le cose al suo
posto contro «ese partido antisocial y
demagogo», secondo la definizione
che il ministro de Estado Pedro José
Pidal aveva dato del governo romano;
dall’altra invece era schierato chi nota-
va come «la causa de la República
Romana ‘es hoy la de la civilazición, la
del progreso de las sociedades políti-
cas; es la causa de los principios sobre
los quales se asientan todos los Go-
biernos de justicia, todos los Gobiernos
de libertad’» (sono parole del demo-
cratico radicale José Ordax y Avecilla)
per cui il governo spagnolo non aveva
alcun diritto ad intervenire, anche per-
ché tale ingerenza non era stata mini-
mamente richiesta dalla popolazione
romana. L’Autore conclude notando
come la spedizione spagnola risultò di
relativa importanza, e fu dovuta sia a
motivi di recupero di prestigio interna-
zionale, ossia al desiderio del governo
moderato di Madrid di «legitimarse
politícamente ante ciertas naciones
europeas, con independencia de que no
todas accediesen a reconocer a Isabel
II», sia a motivi di politica interna per
mostrare alle opposizioni, nere o rosse
che fossero, il polso fermo del governo
in carica.

Simili risultano sostanzialmente le
conclusioni di Isabel María Pasqual
Sastre che partendo da una fonte inedi-
ta, i dispacci della nunziatura di Madrid
conservati ora presso l’Archivio Se-
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greto Vaticano, e poi riportando giudizi
e considerazioni dei protagonisti della
vita pubblica spagnola del tempo, rico-
struisce il dibattito cultural-politico
avvenuto in Spagna riguardo alla
necessità di intervenire militarmente a
Roma. L’autrice si dice sostanzialmen-
te d’accordo con chi non ha considera-
to le mosse del governo madrileno
come dettate unicamente da una sorta di
«política sentimental» per cui bisogna-
va intervenire in nome delle offese tra-
dizioni monarchiche e cattoliche, quan-
to invece indirizzate da realistiche e
pragmatiche esigenze di politica al
tempo stesso interna e estera: ossia
mostrarsi risoluti in patria di fronte a
qualsiasi tentativo europeo di rivoluzio-
nare i governi esistenti, e parallelamen-
te acquistare una credibilità nel concer-
to europeo quale nazione amante del-
l’ordine e della stabilità. (N. Del Corno)

Jesús Millán (ed.), Carlismo y
contrarrevolución en la España con-
temporánea, “Ayer”, 2000, n. 38,
(Madrid, Marcial Pons), pp. 296,
ISBN 84-95379-14-7

Come nota il curatore di questo
Dossier, il carlismo suscita ancora forti
passioni, almeno dal punto di vista sto-
riografico: da una parte è schierata una
certa scuola neotradizionalista che insi-
ste sul massiccio antiliberalismo diffu-
so nella società spagnola per spiegare
le “fortune” del carlismo nei secoli
scorsi; dall’altra ci sono i sostenitori
della svolta “carloshuguista” che nega-
no pervicacemente ogni compromis-
sione del carlismo con le forze delle
reazione, proponendo pertanto il movi-
mento come una forza socialista. Ma le
due diverse, ed escludenti, visioni non
possono di certo cogliere la complessi-
tà del fenomeno, e quindi da parte di

Millán si è sentita l’esigenza di propor-
re questi nuovi studi sul carlismo
legando strettamente la storia del movi-
mento a quella della Spagna contempo-
ranea: come infatti spiega nel suo sag-
gio introduttivo, «analizar la reacción
carlista nos sirve para formarnos una
idea más ajustada del significado de la
revolución liberal como momento fun-
dacional de la sociedad y del Estado en
la España contemporanea».

Nel loro saggio scritto a più mani
Gloria Martínez Dorado e Juan Pan-
Mantojo hanno analizzato la genesi e i
primi sviluppi del movimento carlista,
non limitandosi ovviamente a conside-
rarli nel solo “pretesto” dinastico, ma
contestualizzando il carlismo spagnolo
all’interno del più complessivo fenome-
no controrivoluzionario spagnolo, sorto
per cause politiche, sociali ed economi-
che dal generale processo di disarticola-
zione del mondo di Antico Regime; pro-
cesso iniziato alla fine del XVIII seco-
lo, e poi divenuto per molti versi inarre-
stabile nel primo trentennio dell’Otto-
cento. Ha quindi radici lontane e multi-
formi il carlismo, sbocciato poi definiti-
vamente con la causa del Pretendiente.
Particolare attenzione i due autori
hanno dedicato al linguaggio — ossia
tanto alle idee espresse quanto alle
manifestazioni culturali «sean éstas nar-
rativas (mitos)o simbólicas (rituales)»
— usato dai carlisti nel riuscito tentati-
vo di creare una propria chiara e forte
identità, sicuro punto di riferimento
anche per il futuro, all’interno del pano-
rama politico spagnolo. Nel successivo
intervento, Coro Rubio Pobes si è sof-
fermato su quella particolare «oasis
foral» che furono i Paesi Baschi negli
anni Cinquanta del XIX secolo dopo gli
esiti della prima guerra carlista: si cer-
cava infatti così di «recuperar el equili-
brio social roto en la primera mitad del
siglo y generar un grado de consenso en
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torno a los fueros inédito hasta el
momento». Basata sui due pilastri della
religione e dei fueros, questo equilibrio
locale fu però messo in pericolo dalla
precarietà istituzionale caratterizzante il
Sexenio, cosicché la società basca si
vide minacciata sempre più nel suo sta-
tus quo, reagendo poi definitivamente
con la seconda (o per alcuni terza) guer-
ra carlista; la quale, come nota l’Autore,
fu soprattutto di religione, dal momento
che proprio l’appello alla santità della
causa risultò uno dei maggiori agenti di
mobilitazione fra i volontari carlisti,
anche perché «la Iglesia […], en un
medio humano especialmente proclive
a su influencia como el del País Vasco,
constituìa un poderoso agente social, el
más poderoso de todos».

Lluís Ferrán Toledano González si è
invece soffermato sul particolare feno-
meno del caudillaje carlista mettendo
in luce non solo il rapporto che si veni-
va a formare in Catalogna fra un leader
e i suoi sostenitori, veri o coatti che fos-
sero, ma anche le continue, snervanti
rivalità fra i diversi gruppi armati che
animavano il vasto arcipelago carlista
combattente. L’Autore ha individuato
inoltre un altro handicapdello schiera-
mento militare carlista nel fatto che
«las filas carlistas estaban llenas de títu-
los y de generales; tocaba a un jefe por
cada veinte soldados»; come d’altronde
già notava ironicamente un coevo gior-
nale repubblicano. La famosa scissione
integrista del 1888, per alcuni vera e
propria data di morte del carlismo, è
stata analizzata da Jordi Canal che ha
puntato su una attenta ricostruzione
degli accadimenti di quell’anno interni
al carlismo per spiegare lo scisma non
solo da un punto di vista prettamente
ideologico, con lo scontro spesso per-
sonalistico su che cosa dovesse risulta-
re il carlismo in quegli anni, ma anche
istituzionale con le nuove idee espresse

da Don Carlos, dopo la sconfitta nella
seconda guerra, per imprimere di suo
pugno una decisa modernizzazione a
tutto campo del carlismo. Canal invita
comunque a considerare lo scisma del
1888 come il punto di arrivo di una crisi
interna al movimento iniziata molto
tempo addietro, almeno agli inizi della
Restaurazione quando cioè già si intui-
rono le prime crepe all’interno del
vasto schieramento ultraconservatore
che si era opposto alle derive liberali,
democratiche o repubblicane del Se-
xenio. E se è vero, conclude Canal, che
la storia del carlismo è anche storia di
scissioni brusche e traumatiche (1840,
1849, 1876, 1888, 1919, 1939), così
come di miracolose ricomposizioni
(1856, 1889-1890), l’88 fu senza dub-
bio una «‘muerte’ en la larga historia
del carlismo en la España contempora-
nea», ma non certamente l’unica, anche
se fra le maggiori e più dolorose mai
sofferte dal movimento.

I saggi di Rafael Valls e di Javier
Ugarte sono dedicati al carlismo nel
ventesimo secolo. Il primo si è concen-
trato sull’abilità di mobilitare le masse
che ebbe il carlismo valenziano duran-
te gli anni Trenta. Pur non abbando-
nando alcuno dei suoi punti fermi con-
servatori, il movimento carlista riuscì
in questa regione a riformarsi, così da
attirare numerosi nuovi adepti fra le
sue fila e avere un notevole successo
elettorale, puntando la sua propaganda
principalmente su temi sociali e sul
regionalismo. Il carlismo riuscì in
breve tempo a trasformare la sua angu-
sta struttura partitica, «marcadamente
minoritaria» nel paese, in una podero-
sa macchina organizzativa “acchiappa
consensi”, tale da fornire addirittura un
modello per le coetanee destre spagno-
le. Il secondo ha condotto un’analisi
sociale del carlismo negli anni Trenta
attraverso la diversa geografia spagno-
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la per scoprire come ancora una volta
sia stata la religione, variamente senti-
ta e praticata secondo le peculiari situa-
zioni prese in esame, a risultare il punto
d’incontro del variegato movimento
carlista pronto a scatenare un proprio
unanimemente condiviso anatema con-
tro l’“infedele” Repubblica, strumenta-
lizzato poi ad arte dai vertici carlisti per
mobilitare una nuova crociata.

Nel presente numero di “Ayer” so-
no inoltre contenuti anche altri saggi e
interventi non compresi nel Dossiersul
carlismo; fra questi è da segnalare la
rassegna bibliografica compiuta da
Eduardo González Calleja sugli ultimi
trent’anni di studi sul carlismo, consi-
derati come un positivo ritorno a una
storiografia principalmente politica
sull’argomento. (N. Del Corno)

Josep Carles Clemente, Seis estu-
dios sobre el Carlismo, Madrid,
Huerga & Fierro editores, 1999, pp.
172, ISBN 84-8374-152-0

Il titolo del nuovo volume di
Clemente non è a mio avviso esatto:
sono infatti raccolti in questa occasione
non sei studi o saggi, bensì sei contribu-
ti assai diversi fra loro per modalità e
contenuti. Se infatti i primi tre possono
pure essere presentati come degli studi
su particolari vicende carliste, gli ultimi
contributi appaiono infatti assai disomo-
genei rispetto ai precedenti, essendo una
commemorazione di Don Javier, la rac-
colta delle memorie delle tre figlie di
quest’ultimo — le famose princesas
rojas — e la ripresa di una serie di arti-
coli dell’Autore comparsi su diversi quo-
tidiani e riviste (quali, fra gli altri, “El
País”, “Diari de Barcelona”, “El Correo
Catalán”, “Cambio 16”, “Montejurra”)
negli anni della transizione.

Nei primi saggi dedicati appunto

alla storia del movimento carlista il
Clemente non dice nulla di nuovo
rispetto alle sue note teorie riguardo al
carlismo quale autentica forza popola-
re, democratica e anticentralista della
Spagna contemporanea. Valgano que-
sti due passi come esempio: «el fenó-
meno carlista significó en sus inicios
un movimiento popular, anti-oligárqui-
co y anti-aristocrático, vertebrato por
el resurgir del sentimiento comunitario
de democracia foral o regional, que
tuvo una profunda vigencia en los
diversos Estados de la monarquía plu-
ral de España de los siglos XVI y XVII,
como herencia de las anteriores reali-
dades soberanas independientes», e più
sotto spiegando chi erano i “veri” car-
listi così li definisce: «se trata de un
núcleo […] compuesto en su prática
totalidad por un voluntariado popular
formado por campesinos, por bajo
clero y por elementos de tendencia
foralista y anticentralistas».

Nell’appassionato ricordo di Don
Javier l’Autore definisce il re senza
corona carlista come un grande «patrio-
ta» spagnolo e un vero «libertario» dal
momento che la sua esperienza terrena
aveva dimostrato come fosse stato una
«persona partidaria de la libertad a
ultranza, basada en la ètica y la moral
democrática». A suffragio di queste
affermazioni Clemente ricorda la mili-
tanza del “sovrano” nell’esercito belga
durante la prima guerra mondiale, quel-
la nella resistenza francese durante
l’occupazione nazista (cosa che lo portò
a venir imprigionato e torturato da nazi-
sti nel disinteresse generale di Franco),
e infine la sua battaglia per ricostruire il
partito carlista in una prospettiva demo-
cratica e soprattutto dichiaratamente
antifranchista. Fra i diversi aneddoti
della vita di Javier che l’Autore riporta,
particolarmente “gustosi” risultano il
cordiale incontro con Santiago Carrillo,
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che spinse il segretario comunista ad
affermare che «si se hubieran conocido
antes, la guerra civil española hubiera
sido imposible», e il caloroso abbrac-
cio, avvenuto in un ristorante parigino,
con un cuoco anarchico, suo compagno
di resistenza in Francia.

Formidabili quegli anni; il titolo del
celebre libro del contestatore sessantot-
tino Mario Capanna, sarebbe di sicuro
bene appropriato anche per le memorie
delle tre figlie di Don Javier, María
Teresa, Cecilia, María de las Nieves,
che hanno raccontato in queste pagine a
Clemente con quale sincero entusia-
smo, e altrettanto sprezzo del pericolo,
aiutarono il fratello Carlos Hugo a rico-
struire su basi socialiste e autogestiona-
rie il Partito carlista negli ultimi anni
della dittatura di Franco: clandestinità,
travestimenti, riunione segrete, incontri
speciali fanno infatti da scenario alle
brevi autobiografie qui raccolte. Come
emerge da queste pagine si trattò infatti
di una militanza pericolosa, ma esaltan-
te per le tre princesas rojas, tanto che
María Teresa afferma senza remore che
«fueron años que valieron la pena».
Anche qui non mancano aneddoti e
curiosità di vita vissuta, e il più singo-
lare di questi è sicuramente la Pa-
sionaria che a Mosca nel 1973, in occa-
sione del Congresso mondiale della
pace, intona in compagnia di María
Teresa alcune vecchie canzoni carliste,
ricordando come lei stessa provenisse
da una famiglia carlista. Non è invece
strano che nessuna delle sorelle nomini
mai nei suoi ricordi l’altro fratello Sixto
Enrique, ossia l’anima reazionaria e
filofranchista della famiglia.

Infine interessanti risultano gli arti-
coli raccolti nell’ultimo capitolo, pur-
troppo però presentati senza precise
indicazioni editoriali. I temi trattati
sono vari: l’apporto politico-ideologico
che i carlisti intendevano dare alla

nuova democrazia spagnola; la difesa
delle lingue e delle tradizioni delle sin-
gole comunità proibite dal franchismo;
la polemica contro i neodemócratas(e
più specificatamente Laureano López
Rodó e Manuel Fraga Iribarne) a quei
tempi impegnati a licenziare patenti di
democraticità a destra e a manca scor-
dando il loro passato prossimo ben anti-
democratico; una risoluzione pacifica,
autonomista ma non separatista, al pro-
blema basco in modo da isolare l’ETA
senza per questo avallare la repressione
governativa; e altri ancora. Particolar-
mente divertente è l’articolo Los inte-
gristasin cui Clemente rimarca alcune
«constantes» del perfetto integrista
durante la transizione, il quale, ad
esempio, «cree que Adolfo Suárez es un
revolucionario de izquierdas […] está
convencido de que la regeneración
europea vendrá acaudillada por Giorgio
Almirante. […] dice que Blas Piñar es
Franco redivivo. […] cree que el nacio-
nalismo y el regionalismo es bailar la
sardana, comer paella, beber chacolí.
[…] cree que Pinochet e Videla son los
salvadores de Latino-américa. […] le
consta que existe una organización
internacional titulada “Antiespaña” a la
que están afiliados los masones, sioni-
stas, comunistas y homosexuales de
todo el mundo»; ma nonostante ciò «se
irrita, se crispa, se exaspera y se mesa
los cabellos si alguien le insinúa que es
de derechas». (N. Del Corno)

Jorge Vilches García, Emilio
Castelar, la Patria y la República,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, pp.
317, ISBN 84-7030-851-3

A dispetto del suo ruolo politico e
del valore intellettuale, che lo portaro-
no a diventare prima uno dei leader del-
l’opposizione democratica, e poi,
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durante il Sessenio rivoluzionario,
deputato, ministro e presidente della
prima Repubblica, oltre che massimo
oratore del suo tempo, giornalista e
saggista politico, la figura di Emilio
Castelar non è mai stata adeguatamen-
te studiata e sviscerata. Alcune raccol-
te di scritti, articoli, interventi parla-
mentari uscite negli ultimi anni non
esauriscono infatti l’interesse intorno a
un personaggio chiave della democra-
zia e del repubblicanesimo spagnolo
del XIX secolo, a un uomo capace
come pochi altri di incarnare pregi e
difetti della società del suo tempo.

Risulta pertanto prezioso il volume
di Jorge Vilches García — docente di
Storia contemporanea presso la Facoltà
di Scienze politiche e Sociologia
dell’Università Complutense (già auto-
re di una monografia sul pensiero poli-
tico di Antonio Cánovas del Castillo)
— che, avvalendosi di una pluralità di
fonti e di un’abbondante documenta-
zione, ricostruisce in maniera rigorosa
le vicende biografiche di Castelar. Si
tratta, ovviamente, di una biografia
politica, che, partendo da rapidi cenni
storici e da una sintetica contestualiz-
zazione si sofferma principalmente
sulla dimensione pubblica del perso-
naggio. Scorrevole nella narrazione, il
volume ripercorre le vicende di un
uomo che «llenó su vida de política,
historia y literatura, viajes a Francia e
Italia, amigos y esperanzas. Renunció a
fundar una familia, y, a diferencia de
otros políticos coetáneos suyos, tampo-
co tuvo amantes» (p. 41).

Dalla ricostruzione di Vilches
García emerge la storia di una figura
sui generis, difficilmente incasellabile
dentro facili categorie. Nel partito
democratico Castelar rappresentò per
molti anni l’ala più moderata, antiso-
cialista, vicina al partito progressista, e
soprattutto antirivoluzionaria, lonta-

nissima cioè dal gruppo insurrezionali-
sta capeggiato da Sixto Cámara o dal
riformismo sociale di Francisco Pi y
Margall. In un partito fondamental-
mente anticlericale egli, animato da
forti sentimenti religiosi, vedeva inve-
ce la realizzazione di ideali evangelici,
pur nella consapevolezza della necessi-
tà della distinzione tra Stato e Chiesa e
nella convinzione che la religione non
dovesse mai oltrepassare la dimensio-
ne personale della coscienza. Dopo la
radicalizzazione degli anni Sessanta,
che lo portò su posizioni rivoluzionarie
e lo costrinse all’esilio, durante il
Sexenioespresse un tiepido federali-
smo, che tuttavia poco si addiceva ai
suoi valori moderati di fondo. In questa
fase guidò il gruppo dei “benevoli”,
cioè di coloro che volevano arrivare
alla proclamazione della Repubblica
attraverso vie istituzionali. Nelle fatidi-
che giornate del febbraio 1873 si collo-
cò vicino a Rivero, il cui progetto era
quello di arrivare alla proclamazione di
una Repubblica conservatrice presie-
duta dal generale Serrano. Durante la
Repubblica fu dapprima ministro degli
Esteri, poi presidente delle Cortes,
quindi, nel momento più delicato,
quando ormai la situazione era ingo-
vernabile a causa di tre guerre civili in
corso contemporaneamente (cubana,
carlista e cantonalista) fu chiamato a
rivestire la carica di presidente del
Consiglio esecutivo. Cercò di salvare il
salvabile ripristinando l’ordine pubbli-
co, ma la situazione oramai era irrime-
diabilmente compromessa. Dopo tale
fallimento giudicò dapprima una
«grande infamia» la Restaurazione
borbonica, poi, pur continuando a pro-
fessarsi favorevole alla Repubblica,
sebbene conservatrice e unitaria, finì
con l’accettare lo status quo, ritenendo
la Spagna non ancora matura per forme
di governo più avanzate.
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Più che di opportunismo si trattò
forse di realismo. Lo stesso realismo
che, il 22 marzo 1873 aveva portato lui,
membro della Sociedad Abolicionista
Española, fin dal momento della sua
fondazione nel settembre del 1864, a
varare una legge che sì aboliva la schia-
vitù a Porto Rico, però attraverso un
indennizzo ai proprietari e con un gra-
dualismo ritenuto da alcuni eccessivo.
O il realismo che aveva manifestato di
fronte alla possibilità di arrivare alla
Repubblica senza un ampio consenso
delle altre forze politiche e del Paese,
poiché egli «atribuía a su agrupación el
papel de frente propagandístico, cuya
misión era mostrar los caminos políti-
cos del porvenir» (p. 120). A questo
proposito ricordiamo che Léon Gam-
betta «llegó a decir años después que
Castelar tenía ‘ideas reaccionarias’ y
que sus ‘retardos’ impedían la Repúbli-
ca en España» (p. 116).

Fu insomma un moderato, anche se
collocato in quell’area politica repub-
blicana che rappresentava la punta più
avanzata della rivoluzionarismo bor-
ghese spagnolo. Per lui, sostanzialmen-
te, «la democracia era la extensión de
los derechos a la totalidad de la ciuda-
danía, no la puesta en cuestión del orden
social y económico» e le libertà econo-
miche erano «el único camino para la
mejora de las condiciones de las capas
populares y desarrollar el país» (p. 22).

Comunque lo si voglia giudicare —
e il libro non fornisce sotto questo
aspetto una precisa chiave interpretati-
va pur evidenziando quel tono vaga-
mente celebrativo tipico del genere
biografico — Castelar rimane una figu-
ra chiave per capire la società del suo
tempo. Un periodo particolarmente
caotico per la Spagna che tuttavia, e ci
riferiamo soprattutto alla prima
Repubblica, merita di essere studiato e
approfondito perché, al di là del suo

oggettivo fallimento, espresse spinte
progressive e modernizzatrici che non
possono essere trascurate o dimentica-
te. (G. Levi)

Josep Maria Figueres i Artigues,
El primer diari en llengua catalana.
Diari Català (1879-1881), Barce-
lona, Institut d’Estudis Catalans,
1999, pp. 478, ISBN 84-7283-477-8

Frutto di quasi un ventennio di
ricerche emerografiche e bibliografi-
che, lo studio di Figueres costituisce un
punto d’arrivo non soltanto per la sto-
riografia della stampa periodica pub-
blicata in Catalogna (in lingua catala-
na, ma anche in spagnolo), la quale
vanta una notevole tradizione di studi e
un non trascurabile novero di contribu-
ti locali. Si vedano, tanto per citare un
esempio, oltre al classico di R. Tasis e
J. Torrent (Història de la premsa cata-
lana, Barcelona, Bruguera, 1966), il
saggio di L. Costa i Fernández,
(Història de la premsa a la ciutat de
Girona (1787-1939),Girona, Ajunta-
ment de Girona et all., 1987) che con-
tribuiscono a formare un’immagine
sempre più definita dell’apporto dei
fogli periodici alla storia nazionale. Il
lavoro di Figueres però non prescinde
da una consapevolezza di respiro più
ampio, situando il proprio lavoro in un
contesto di studi europei su singole
testate giornalistiche (si vedano le pp.
21 e 22) che hanno giocato ruoli politi-
ci primari nei rispettivi paesi. Per quan-
to riguarda l’approccio storiografico,
lo studio analitico di un giornale, come
in questo caso, offre una pluralità di
punti di vista (così come esige una
varietà di competenze specifiche) che
consentono di tracciare qualcosa di più
della semplice storia politica legata alla
vita della testata, per indicare la via più
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complessa di una “storia totale” che
associa quelle delle élites, artefici della
sua vita, a quella della cultura letteraria
e artistica proposta nelle sue pagine, a
quella della moda e del costume illu-
strate dalle sue rubriche. Inoltre, la
pubblicazione di un quotidiano che,
per la prima volta, utilizza una lingua
“regionale” (il catalano), diversa da
quella “nazionale” (lo spagnolo) degli
altri organi di stampa della città e del
paese, costituisce un caso del tutto par-
ticolare con una carica rivendicativa
molto forte.

Uno dei primi aspetti studiati
dall’Autore riguarda il quadro normati-
vo (le Lleis de premsa). È proprio la
legge del 1879 (che rimarrà in vigore
fino a luglio del 1883) una delle ragio-
ni che rende possibile la nascita del
“Diari Català” (“DC”), che comunque
non rende sempre facili i rapporti tra
Almirall, il fondatore del giornale, e i
vari funzionari statali preposti alla
cenusura. L’Autore ne studia il conte-
nuto che, come rileva, è meno noto
della successiva legge sulla stampa ben
più studiata, essendo rimasta in vigore
per 55 anni (dal 1883 al 1938). Natural-
mente altre sostanziali ragioni contri-
buirono a far nascere il “DC”: la parte
avuta da Valentí Almirall fu essenziale.
L’Autore descrive anche l’ambiente
che influì sulla sua formazione politi-
ca, alcuni luoghi e figure dell’incipien-
te catalanismo. Figueres a questo pro-
posito è autore di altre conosciute
monografie quali Valenti Almirall for-
jador del catalanisme polític(Barce-
lona, Generalitat de Catalunya, 1990,
pp. 285) che rappresentano in qualche
modo la solida base critica dalla quale
la ricerca che qui ci occupa prende
l’abbrivo. Lo studioso ricorda che nella
breve e travagliata vita del giornale
esso assunse, anche per aggirare la cen-
sura, tre titoli alternativi che dunque

vanno inseriti pienamente nella storia
del DC: “Lo Tibidabo”, “La Veu de
Catalunya” (da non confondere col
quotidiano di cui Prat de la Riba sareb-
be stato più tardi uno dei principali
direttori) e “Lo Catalanista”.

Oltre all’aspetto più marcatamente
politico, nello studio si fa riferimento
a questioni che rappresentano fram-
menti di una sorta di storia della vita
quotidiana della Barcellona dell’ulti-
mo terzo del XIX secolo (dai prezzi
dei giornali alla pubblicità per mezzo
della stampa) nonché all’organizza-
zione di una testata giornalistica e alla
sua produzione con gli annessi proble-
mi di non semplice risoluzione. Il
“DC” si configura presto come latore
di un’istanza laica, urbana, liberale e
federalista del catalanismo (tra le pub-
blicazioni collegate all’iniziativa edi-
toriale vi è la traduzione e la diffusio-
ne del Journal of Researches during
H.M.S. Beagle’s Voyage round the
World di Darwin), permeata di spirito
massone e modernista, mentre l’altro
importante organo delle rivendicazio-
ni catalaniste, “La Renaixença”, rap-
presenta il mondo rurale, religioso,
conservatore e tradizionalista. Tutta-
via Figueres mette in luce come questa
dicotomia non sia sempre così netta
dal momento che, proprio quando il
“DC” chiude nel 1881, si verifica un
avvicinamento di Almirall al gruppo
facente capo a “La Renaixença” in
virtù di un conflitto tra il suo modo di
intendere il federalismo e quello teo-
rizzato da Pi i Margall (pp. 223-228).
Ma, come abbiamo detto, la storia del
quotidiano non è solo “politica”.
L’attento lavoro di spoglio e schedatu-
ra del contenuto di ogni singolo nume-
ro del “DC” da parte di Figueres ci
apre un orizzonte ben più ampio.
L’Autore analizza la diffusione di
opere in lingua catalana o tradotte in
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catalano nel periodo 1879-1881, defi-
nendo con precisione il contributo dei
feuilleton pubblicati dal “DC”: la
conoscenza dei testi in catalano costi-
tuiva uno degli elementi fondativi del-
l’identità. L’Autore quindi illustra con
meticolosità la diffusione, i conti eco-
nomici del giornale evidenziando
come i motivi della chiusura sottostan-
no ad almeno due ipotesi: la prima, già
accennata, riguarda la svolta in senso
più catalanista che federalista di
Almirall. Nella realizzazione del
nuovo disegno politico del fondatore,
il giornale avrebbe potuto costituire
addirittura un ostacolo in quanto pote-
va far immaginare legami programma-
tici con partiti di Madrid. L’altra «més
sofisticada» (sostiene Figueres, p.
223), secondo la quale «Almirall pre-
para l’edició d’un nou periòdic, com a
títol substitutori o bé alternatiu […]
més radical en catalanisme» (p. 223).

Conclude il volume una ricca
Apèndix documentaldove vengono
raggruppati alcuni contributi significa-
tivi tratti dal giornale. Uno studio senza
dubbio meritevole della massima
attenzione, non solo da parte degli sto-
rici che si occupano di storia del cata-
lanismo, ma anche da parte dei cultori
di storia dei mezzi di comunicazione
cui il volume offre, al di là di una lettu-
ra critica sempre puntuale, un’impo-
nente quantità di riferimenti documen-
tali e bibliografici.

Un elogio all’Autore che coniuga
sapientemente nel suo lavoro l’appro-
fondimento accademico con la sorve-
gliata divulgazione giornalistica di cui,
anche recentemente, ha dato ottimi
saggi (si veda, ad esempio, la comme-
morazione dei sessant’anni dalla fuci-
lazione di Companys in Palabra de
Companys, “La Vanguardia”, supple-
mento “Revista”, 15 ottobre 2000, p.
14-17). (P. Rigobon)

Santiago Izquierdo Ballester,
Pere Coromines, Catarroja-Barce-
lona, Afers, 2001, pp. 262, ISBN 84-
86574-88-9

Santiago Izquierdo si propone di
riscattare dall’oblio Pere Coromines i
Montanya, una poliedrica figura di let-
terato, professore d’economia, giorna-
lista, politico e intellettuale, vincolato
all’opera istituzionale del catalanismo.
Nell’arco della sua vita, sempre su po-
sizioni progressiste, passa dal radicali-
smo giovanile, filoanarchico, al libe-
ralismo repubblicano catalanista della
maturità.

Izquierdo, in questo studio acuto,
anticipatore della sua tesi di dottorato,
ci permette di seguire l’evoluzione di
un settore intellettuale che avrà un’e-
norme importanza nella modernizza-
zione e democratizzazione della vita
socio-economico-politico catalana,
interrotta bruscamente dalla cesura
della guerra civile e della successiva
dittatura franchista.

Nato a Barcellona nel maggio del
1870 da una famiglia dell’Empordà,
Coromines aderisce alle prime associa-
zioni giovanili e studentesche a caratte-
re catalanista della fine degli anni
Ottanta. Milita, poi, nel Partido repu-
blicano centralista di Nicolás Salmerón
e, dopo essersi laureato in giurispru-
denza nel 1895, s’avvicina agli am-
bienti modernisti, e agli intellettuali
raccolti attorno alla rivista “Avenç”. In-
sieme con Jaume Brossa condivide le
suggestioni e le simpatie verso i liber-
tari barcellonesi e fonda “Ciencia So-
cial” (1895-1896), una rivista a cui col-
labora lo stesso Miguel Unamuno.

Coromines viene coinvolto nella
repressione seguita alla bomba del car-
rer Canvis Nous e, al processo del
Montjuïc, condannato alla pena capita-

302

Cap.07-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  11:59  Pagina 302



le. Alla revisione della sentenza, grazie
alla pressione esercitata dai più noti
avvocati catalani del periodo e del
mondo dell’intellettualità castigliana
(da Azcárate a Costa y Unamuno, da
Salmerón a Canalejas), la pena di mor-
te è commutata nell’esilio che Coromi-
nes consumerà nel Paese basco france-
se. Alla fine del 1897, amnistiato dal
governo Sagasta, si reca, dopo una bre-
ve parentesi nell’Alt Empordà, a Ma-
drid. Nella capitale si integra negli am-
bienti politici e universitari, e s’impe-
gna per una revisone del processo di
Montjuïc. Collabora alla stampa repub-
blicana (“El Progreso”), libertaria (“La
Revista Blanca”) e modernista (“Vida
Nueva”).

Ai primi del 1903 torna a Bar-
cellona dove inizia a lavorare nell’am-
ministrazione comunale. Grazie al suo
prestigio e all’appoggio dei catalanisti
repubblicani, difende le tesi nel porta-
voce “El Poble Català” (1904) e milita
nel Centre Nacionalista Repubblicà
(CNR). Le sue iniziative sono numero-
se: è uno dei fondatori dell’Institut
d’Estudis Catalans (1907), elabora un
programma in difesa dell’insegnamen-
to pubblico (1908), partecipa alle sedu-
te dalle quali nascerà la Biblioteca de
Catalunya (1914).

Sono i fatti della Setmana tràgica
del 1909, e la successiva repressione,
che l’allontanano dal Comune e lo por-
tano ad un’attiva vita politica nella
nuova Unió Federal Nacionalista
Republicana (UFNR), frutto della
fusione — nel 1910 — del CNR con
altri gruppi federalisti e repubblicani.
Nel 1911 s’avvicina al movimento
noucentista di Eugeni d’Ors e parteci-
pa al processo che darà vita alla
Mancomunitat catalana del 1914. I
pessimi risultati elettorali della UFNR
lo convincono, nel 1916, a ritirarsi
dalla politica per potersi dedicare

all’ufficio legale e a riflessioni lettera-
rie. In questi anni collabora con diver-
se istituzioni della Mancomunitat e con
imprese finanziarie. Le sue capacità e
le sue conoscenze nel campo dell’eco-
nomia gli valgono l’attribuzione della
cattedra di Moneta e Banca, alla nuova
Escola d’Alts Estudis Comercials
(1918) creata dal governo catalano, e
un posto di responsabilità nel Banc de
Catalunya (1920) da cui sarà allontana-
to dopo il colpo di stato di Primo de
Rivera. Interrompe il suo silenzio nella
vita pubblica, nel 1918-19, per soste-
nere la campagna per l’autonomia cata-
lana, e nel 1920, unico assieme a N.
d’Olwer, per difendere Eugeni d’Ors
dalle accuse di malversazioni e pecula-
to mossegli dalla Mancomunitat.

La successiva dittatura di Primo de
Rivera vede mantenere fermo Coro-
mines nella difesa della lingua e della
cultura catalana, coeranza che gli costa
la cattedra all’Escola d’Alts Estudis
Comercials. Con uguale determinazio-
ne s’oppone all’imposizione del casti-
gliano nel Collegio degli avvocati bar-
cellonesi, e, come presidente del-
l’Ateneo (1928-30), convoca diverse
manifestazioni di resistenza culturale.
Tra l’altro, legge un manifesto di ben-
venuto agli intellettuali castigliani in
visita a Barcellona (1930), come rispo-
sta a quello redatto a Madrid, nel 1924,
in difesa della lingua catalana. La pro-
clamazione della Repubblica, nell’a-
prile del 1931, comporta il ritorno alla
vita politica di Coromines nelle file de
Esquerra Republicana. Come deputato
del Parlamento catalano partecipa alla
stesura dello Statuto d’autonomia del
1932. È Consigliere di Giustizia della
Generalitat e presidente del Consiglio
di Stato (1936). Durante la guerra civi-
le, è tra i sostenitori dell’Agrupació
d’Escriptors Catalans e partecipa, con
la delegazione spagnola, alla conferen-
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za dell’Union Interparlementaire di
Parigi (settembre 1937). È una delle
sue ultime apparizioni pubbliche. Le
condizioni di salute iniziano a peggio-
rare. Terminata la guerra, prende la via
dell’esilio, giungendo nel novembre
del 1939 a Buenos Aires, dove spira in
dicembre.

La biografia, pur privilegiando l’a-
spetto politico a scapito della produ-
zione letteraria ed economica, offre un
importante contributo per la conoscen-
za della vita e del pensiero di
Coromines. Un autore che, benché non
presenti un profilo intellettuale pari a
quello dei Cambó, Prat de la Riba o
Macià, è di molta importanza per com-
prendere le dinamiche socioculturali
della Catalogna contemporanea. Il te-
sto fruisce di un’efficace introduzione
di Josep Termes, e riporta in appendice
una scelta di articoli, discorsi e testi di
Coromines. (G.C. Cattini)

Josep Termes,Història del cata-
lanisme fins al 1923, Barcelona,
Pòrtic, 2000, pp. 802, ISBN 84-7306-
601-4

L’Autore torna al tema del catalani-
smo — nel 1987, aveva curato il sesto
volume della prestigiosa Història de
Catalunya diretta da Pierre Vilar: De la
Revolució de Setembre a la fi de la
Guerra Civil (1868-1939) — e si pre-
figge una sintesi aggiornata alla luce
della storiografia più attuale.

La prerogativa prioritaria del suo
studio consiste nell’evidenziare come
la storia di tale movimento non sia solo
una storia dei partiti politici cosiddetti
catalanisti e tanto meno l’esegesi dei
suoi autori classici, da Valentí Almirall
a Josep Torras i Bages o Enric Prat de
la Riba. Al contrario per comprenderne
l’essenza, occorre soffermarsi sui pro-

cessi invasivi e socializzanti messi in
opera mediante le molteplici istituzioni
politico culturali e ricreative che face-
vano capo a esso. L’attività di “catala-
nizzazione” quotidiana è l’intima
essenza del catalanismo e si riesce a
spiegare — secondo Termes — grazie
all’opera di quegli intellettuali che,
senza arrivare a scrivere opere di gran-
de rilievo, contribuirono con i loro
libri, opuscoli, articoli alla diffusione e
alla penetrazione della causa catalana
tra la popolazione. Di conseguenza,
decisivo diventa lo studio unitario della
storia catalana della cultura, delle arti e
delle lettere: tanto nella sua accezione
di cultura “alta” come, per altro canto,
di quella “popolare” dove l’apporto
operaio al tema — la catalanitat obre-
ra — è essenziale per coglierne i nessi
di fondo.

Tali elementi configurano il tema
della identitat catalana che, come
rimarca l’Autore, vive scissa dalla sobi-
rania fin da quell’11 settembre del
1714, in cui i catalani persero il diritto
all’autogoverno. Josep Termes si pro-
pone quindi di compiere una «descrip-
ció analítica de com s’articulen un dis-
curs i unes pràctiques politiques i cultu-
rals que tenen com a referent bàsic, o
únic, el manteniment de la identitat lin-
güistica, cultural, política i simbólica
dels catalans i l’assoliment de l’autogo-
vern i de la sobirania política», ovvero
«la construcció de Catalunya com a
entitat nacional diferenciada» (p.16).

Dopo tale prologo, il libro si scan-
disce lungo quattordici capitoli temati-
ci: i primi tre rispondono alla lezione
braudeliana della lunga durata e affron-
tano antecedenti e nodi fondamentali
del catalanismo; il referente simbolico
della Guerra dei Segadors (1640) con
la conseguente mutilazione dei territo-
ri storici della Corona d’Aragona, e la
cesura, sopra ricordata, della guerra di
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sucessione dinastica, con i decreti di
Nova Planta(1716) e la relativa pro-
vincializzazione del territorio catalano,
occupano il primo capitolo. Il secondo
sviluppa i temi dell’imposizione del
progetto di Stato liberale, centralista e
uniformizzatore, a tutta la Spagna otto-
centesca, e del risveglio di un senti-
mento nazionalista catalano, mai sopi-
to, che fa suo il tema della difesa della
lingua, dandole una dignità scritta
attraverso la Reinaxençaletteraria.
Quindi il terzo capitolo segue la tra-
sformazione in moderna metropoli
industriale di Barcellona, dall’espan-
sione demografica alla riforma urbani-
stica, disegnata dal piano di Ildelfons
Cerdà del 1860. Un fattore altrettanto
importante nella configurazione della
capitale catalana è il suo essere un cen-
tro culturale di prim’ordine, in special
modo grazie alla presenza degli atenei.
L’Esposizione internazionale del 1888
trasforma Barcellona in una metropoli
di richiamo internazionale.

L’analisi dell’Autore prosegue
scandendo la storia del catalanismo in
tre fasi: la prima prende le mosse per un
lato, dalle rivendicazioni dei fuerosdei
carlisti, arroccati nella difesa dell’ordi-
ne sociale-religioso e nel rifiuto delle
idee liberali giudicate come giacobine,
e per l’altro, dai progetti dei federalisti
catalani, eredi delle idee repubblicane
del Quarantotto come di quelle del
federalismo intransigente. Il loro trait
d’union è nell’avanzare un progetto di
riforma dello Stato spagnolo dalla pro-
spettiva del particolarismo catalano,
mentre la loro eredità al movimento
catalanista è una miscela di tradizione e
di progresso modernizzatore (cap. IV).

Di qui la progressiva politicizzazio-
ne del catalanismo politico, che ha il
suo antecedente nella Revolució de
Setembredel 1868 e la sua articolazio-
ne durante la Restaurazione, per giun-

gere al momento alto con la creazione
della Lliga de Catalunya (1887) e al
punto conclusivo, di questa seconda
fase, con la formulazione delle Bases
de Manresa (1892). In tale periodo si
costituisce una cultura catalana con
una specifica fisionomia nazionale e
parallelamente si registra una profonda
socializzazione dello stesso movimen-
to attraverso la diffusione dell’Orfeó
Català, del teatro, delle associazioni
escursioniste, nonché della stampa in
catalano, il cui precursore è il “Diari
Català”, del 1879, di V. Almirall.

In questo quadro interagiscono, in
maniera determinante, alcuni settori
locali del mondo religioso, che tolgono
il proprio appoggio al carlismo in nome
di una chiesa regionalista. Le sue mag-
giori personalità sono Josep Morgades,
il vescovo di Vic promotore, non solo
della ristrutturazione del monastero
romanico di Ripoll, ma anche di un’a-
zione pastorale in catalano volta a rivi-
talizzare l’influenza sociale della chie-
sa, il suo sucessore J. Torras i Bages —
autore di un testo fondamentale come
la Tradiciò catalana (1892) — e don
Jaume Collell, fautore di campagne
patriotico-religiose.

Lo stesso movimento operaio è
coinvolto da tale processo di catalaniz-
zazione, anche per le sue vicinanze con
gli ideali federalisti dei repubblicani
catalani; l’esistenza di una forte com-
ponente anarchica negatrice del con-
cetto di patria non esula l’esistenza di
un’altra che riconosca una valenza re-
gionalista antistatalista. La crisi di fine
secolo comporterà però l’avvento della
componente libertaria più cosmopolita
e filosofica in aperto contrasto con l’e-
gemonia conservatrice sul catalanismo
(cap V-IX).

La terza fase è caratterizzata, alla
svolta del secolo, dall’entrata in politi-
ca del catalanismo attraverso la Lliga
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Regionalista (1901) che, ben presto, si
scinderà in un due opzioni politiche
contrapposte: una di destra — la Lliga
— e una di sinistra — Centre Nacio-
nalista Republicà (1904). La vittoria
regionalista alle elezioni municipali
del 1905 e quella plebiscitaria per le
Cortes dell’aprile del 1907, sotto il
nome di “Solidaridad Catalana”, indi-
cano chiaramente l’egemonia del cata-
lanismo conservatore su quello pro-
gressista che non riesce a ritagliare un
proprio spazio tra la Lliga, il Partido
lerrouxista e il movimento libertario.
L’egemonia della Lliga è confermata
indiscutibilmente allorché, sotto la
sagace azione di Prat de la Riba e
Francesc Cambó, si costituisce la
Mancomunidad di Catalogna (aprile
1914) sotto la presidenza dello stesso
Prat. L’ultima cesura e conseguente ra-
dicalizzazione del catalanismo si deve
alla funzione ideale rappresentata, nel
catalanismo di sinistra, dalla Pasqua
irlandese del 1916 e dall’eco della rivo-
luzione russa del 1917.

In questo contesto primonovecen-
tesco assume una particolare rilevanza
il peso del Noucentismecome un
movimento di intellettuali regenera-
cionistesche caratterizzano il catalani-
smo dagli albori del secolo fino alla
prima Guerra Mondiale, e che hanno
un loro peso specifico nelle istituzioni,
che promuovono un’intensa opera edu-
cativa in catalano, quanto nel suo esse-
re una piattaforma autonoma di opinio-
ne pubblica catalanista di grande rile-
vanza. La penetrazione delle sugge-
stioni nazionaliste all’intero tessuto
della società, compresi i socialisti e i
libertari catalani, è l’elemento più con-
siderevole di quest’ultima fase del
catalanismo politico che termina il 13
settembre del 1923 con il colpo di stato
del generale Miguel Primo de Rivera
(cap. X-XIV).

L’indiscussa autorità di Josep
Termes, nel campo degli studi della
storia della Catalogna, del movimento
operaio e del catalanismo, fa sì che la
presente opera si costituisca come un
libro di riferimento per quanti vogliano
avvicinarsi o approfondirne il tema.
Història del catalanisme fins al 1923
offre una dettagliatissima e aggiornata
bibliografia, con l’inserzione molto
diffusa di testi, che arricchisce la sinte-
si di un carattere antologico, benché
manchino, curiosamente, luoghi tipi e
pagine della citazione in nome dell’av-
versione dell’Autore a «una bibliogra-
fia estàndard, com les que ara, a l’èpo-
ca de les maquinetes, s’inclouen com
una llista telefònica d’obres (això sí, en
anglès i sobre el nacionalisme inventat
i burguès a les Illes Fiji i la seva possi-
ble conexió, és clar, amb el catalani-
sme)» (p. 15). (G.C. Cattini)

Josu Chueca Intxusta, El Na-
cionalismo vasco en Navarra (1931-
1936), Bilbao, Servicio Editorial de
la Universidad del País Vasco –
Euskal Herriko Unibertsitateko
Argitalpen Zerbitzua, 1999, pp. 440,
ISBN 84-8373-143-6

Il nazionalismo basco, in ogni sua
sfumatura ideologico-politica, ha go-
duto e gode tuttora di ben diverse for-
tune nelle sue provincie: tanto forte e
radicato è sempre stato in Guipúzcoa e
in Vizcaya, quanto debole e poco diffu-
so si è invece rivelato in Navarra, con
l’Alava a fare da sorta di cerniera di
transizione fra gli estremi. Ma almeno
in due momenti della storia spagnola
del XX secolo — quello della seconda
repubblica e quello della transizione —
anche in Navarra il nazionalismo basco
ha quantomeno cercato di gettare semi
proficui per una sua più capillare diffu-
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sione. E il primo di questi due periodi è
l’oggetto del presente volume, il cui
Autore, rifiutando aprioristicamente
ogni teoria storiografica riduzionista
del fenomeno nazionalista in Navarra,
si è proposto di investigare la reale por-
tata del PNV, e di altre realtà naziona-
liste politiche, sindacali, culturali e
così via, in queste zone tramite un’ac-
curata ricognizione in archivi locali,
un’attenta lettura di giornali e pubbli-
cazioni del tempo, e alcune testimo-
nianze orali.

Chueca Intxusta nota come, con la
generale massificazione della parteci-
pazione politica dovuta all’avvento
della seconda repubblica, anche il PNV
in Navarra avesse cercato di uscire dai
“ghetti” cittadini dove finora, suo mal-
grado, era stato relegato per attrarre
nuovi adepti nelle campagne, cercando
i suoi sostenitori soprattutto negli
ambienti di quella destra tradizionali-
sta rimasta spiazzata dal cambio di
regime. Questa strategia si rivelò so-
stanzialmente un quasi totale fallimen-
to, anche se diede luogo almeno ad un
più che apprezzabile tentativo di rior-
ganizzazione del partito. Inoltre, se cat-
tivi risultati ebbero i nazionalisti sul
versante sindacale dove la Solidaridad
de Trabajadores Vascosnon riuscì mai
a competere in termini di adesioni da
una parte con i sindacati cattolici e dal-
l’altra con l’UGT e la CNT, la stessa
cosa non si può dire per la stampa dal
momento che buone tirature raggiunse-
ro sia il moderato quotidiano “La Voz
de Navarra”, sia il più intransigente
settimanale “Amayur”, senza peraltro
raggiungere le vette di diffusione dei
maggiori giornali di destra quali “El
Diario de Navarra” ed “El Pensiamento
Navarro”. Per quanto riguarda le forme
di propaganda didattico-culturale adot-
tate dai nazionalisti, l’Autore sottoli-
nea l’importanza dell’esperienza delle

Escuelas Vascas, dei corsi di danze fol-
kloristiche, e soprattutto di quelle rap-
presentazioni di opere teatrali e musi-
cali che insistevano sull’appartenenza
ad una medesima etnia; d’altronde «el
mismo Sabino Arana redactó varios
opuscolos — Libe, De fuera vendrá—
para ser representados teatralmente».

In Navarra il PNV fu un partito
sostanzialmente moderato — nono-
stante qualche eccesso verbale riscon-
trabile nel periodico “Amayur” — e
socialmente interclassista: i suoi diri-
genti appartenevano sì alla piccola bor-
ghesia ed esercitavano le cosiddette
professioni liberali, ma si può facil-
mente riscontrare, anche grazie alla
preziosa appendice proposta dall’Au-
tore, come il partito pescasse i suoi
adepti indistintamente in ogni ceto e
condizione economica. E se, come si è
detto, il PNV riuscì ad attirare qualche
nuova simpatia soprattutto da uomini
d’orientamento politico-culturale di
destra, più complessi furono i suoi rap-
porti con la sinistra operaia e repubbli-
cana: rapporti che scontavano la croni-
ca assenza in Navarra di un nazionali-
smo di sinistra. Qualcosa in verità
cominciava a muoversi, sia pure timi-
damente, anche in questo senso, fino a
quando il trauma della guerra civile non
troncò però bruscamente tale tentativo
di apertura verso i settori più progressi-
sti della società locale. Dichiarata-
mente ostile fu invece la Chiesa na-
varra, dal momento che i vertici eccle-
siastici consideravano il PNV, e più in
generale ogni forma di nazionalismo
basco, solamente alla stregua di un pos-
sibile e pericoloso concorrente in ter-
mini di consenso e di adesioni per quel-
la destra tradizionalista e monarchica,
la cui forza era ritenuta indispensabile
per frenare qualsiasi deriva scristianiz-
zatrice della nuova Spagna repubblica-
na. Ma nonostante tale indiscutibile
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debolezza istituzionale e parlamentare
del PNV in Navarra — non riuscì quasi
mai a superare il 10% dei consensi —
limitasse fortemente la concreta prassi
politica delle sue organizzazioni, i
nazionalisti riuscirono a raggiungere
l’interesse di una discreta fetta dell’o-
pinione pubblica locale allorché si im-
pegnarono strenuamente per far diven-
tare la questione dell’Estatuto Vasco-
navarroil motivo principale della dis-
cussione politica navarra durante i pri-
mi anni della repubblica.

Infine, nonostante manchino studi
quantitativi su quale parte scelsero i
militanti e i simpatizzanti del PNV
navarro durante la guerra civile,
l’Autore non ha dubbi nel riferire —
anche grazie ad alcune testimonianze
orali e ai dati raccolti nell’Archivo de
combatientes navarros — di «un apoyo
mayoritario en favor de los alzados
antirrepubblicanos». (N. Del Corno)

Ricardo de la Cierva, El 18 de
julio no fue un golpe militar fascista.
No existía la legalidad republicana.
Deformación y violación sistemática
de la memoria histórica de los espa-
ñoles, [Madridejos], Editorial Fénix,
1999, pp. 496, ISBN 84-88787-29-4

Ricardo de la Cierva, Franco. La
Historia, [Madridejos], Editorial
Fénix, 2000, pp. 1107, ISBN 84-
88787-34-0

Ebbene sì: vogliamo dedicare una
doppia segnalazione entusiastica a
Ricardo de la Cierva e invitare i lettori
di “Spagna contemporanea” a procu-
rarsi le sue opere. Dobbiamo ammette-
re un vero e proprio rimpianto per non
averne preso conoscenza prima e per
avere in tal modo perduto (faticosa-
mente) anni alla ricerca delle fonti del

fascismo spagnolo e del franchismo
rincorrendole attraverso molteplici
biblioteche. Sarebbe, invece, stato suf-
ficiente leggere Lui per avere tutto
chiaro, esposto linearmente senza alcu-
na possibilità di dubbi o interpretazio-
ni o “deviazioni”.

Cominciamo dal primo, dedicato a
una attenta disamina della storiografia
relativa al caudillo. Innanzi tutto
l’Autore mette in estremo rilievo che
quella congiura internazionale ebraico-
massonico-marxista che Franco aveva
debellato con la “guerra di liberazione
nazionale”, dopo la sua morte ha ripre-
so piede e forza. Fin dal 1956 Dionisio
Ridruejo, in collaborazione con i
comunisti, aveva cominciato «a articu-
lar poco a poco una acción de desvio y
demolición» (p. 68) dell’attività del
generalísimo. Aquesta prima fase,
tutto sommato guidata direttamente dai
comunisti che si preoccuparono di
“conquistare” tutte le cattedre di Storia
contemporanea nelle università spa-
gnole (p. 295), seguì l’azione dell’In-
ternazionale socialista e della Mas-
soneria che riuscirono a portare a fondo
«la campaña de abominación […] y
para la destrucción de la memoria
histórica de los españoles respecto de
Franco y su régimen» (p. 72).

Particolarmente significativa la
terza fase, con la creazione di una
«escuela de historiadores socialistas»
che guidarono la definitiva falsifica-
zione della biografia (e dei meriti) di
Franco: Santos Juliá, Juan Pablo Fusi
(forse il meno pericoloso), Javier
Tusell e, ovviamente, Paul Preston (p.
87). Ma il più pericoloso di tutti è
Tusell. Innanzi tutto, perché si mime-
tizza e si finge non socialista; in
secondo luogo perché ha una vera e
propria ossessione: individuare com-
ponenti fasciste nelle scelte di Franco,
a cominciare dal Fuero del Trabajo,
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che, invece, non ha proprio nulla a che
vedere con il regime di Mussolini, o,
al massimo, può riferirsi ad esso in
qualche pezzetto, ma in modo del
tutto «accidental» (p. 155). D’altra
parte, costituisce una «simplificación
intolerable […] la identificación de
Falange Española con el fascismo»
(p. 393).

Una ultima osservazione: probabil-
mente anche il re Juan Carlos fa parte
della congiura ebraico-marxista. A lui
si deve se, immediatamente dopo la
morte di Franco, i massoni furono
riammessi in Spagna e i massoni ripa-
garono il re per tale favore: «la exce-
lente imagen universal de que pronto
empezó a gozar el actual Rey de
España se debe […] al buen ambiente
que la Masonería le ha creado» (p. 80).

Dopo queste premesse e alla luce di
queste categorie interpretative, possia-
mo ora affrontare la lettura del secondo
volume dedicato alla biografia di
Francisco Franco. Ma crediamo che,
proprio grazie alle chiavi di lettura che
abbiamo anticipato, non siano necessa-
rie ulteriori, particolari segnalazioni.
(L. Casali).

La Guerra Civil i la societat civil,
Actes del III Seminari sobre la
Guerra Civil i el franquisme a
Catalunya, Barberà del Vallés 24 i 25
d’abril de 1998, Barcelona, Crea-
cions Gràfiques Canigó, 1999, pp.
95, privo di ISBN

Si tratta della pubblicazione degli
atti del III seminario sulla Guerra civi-
le che il curatore, Francesc Bonamusa,
considera come lineare continuazione
di un precedente incontro, svoltosi nel
1997, in cui si erano affrontate temati-
che istituzionali e politiche. In questo
volume appaiono i contributi di An-

tonio Nadal, La guerra civil en
Andalucia; Joan Serrallonga i Urquidi,
Aproximació a les condicions de vida i
de treball en una zona de la rereguar-
da: les comarques d’Osona i el
Ripollès; Jordi Piqué i Padró, Vida a la
rereguarda: Tarragona (1936-1939);
Josep Clara, Sobre la guerra civil a
Girona; Miguel Alonso, Mercedes
Bermúdez, Ma Concepción Colomina,
Ma Carmen Guijarro, Ma Carmen
Moral, Trabajo de investigación sobre
“La mujer de Barberà del Vallès y su
recuerdo sobre la guerra civil”. (F.
Tarozzi)

Francisco Sevillano Calero, Ecos
de papel. La opinión de los españoles
en la época de Franco, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2000, pp. 223,
ISBN 84-7030-758-4

La “realtà” del consenso sociale e
politico alla dittatura del generale
Franco è il tema del recente libro che
Francisco Sevillano Calero dedica
all’opinione degli spagnoli sotto il
franchismo.

Partendo dalle informazioni confi-
denziali, dai rapporti, dalle inchieste e
dai sondaggi con cui le autorità fran-
chiste cercavano di conoscere lo stato
dell’«opinione latente» della popola-
zione, Sevillano Calero offre della
coscienza politica degli spagnoli un’e-
splorazione che non perde di vista le
relazioni fra cultura, propaganda e opi-
nione.

L’Autore non si limita infatti a
voler ricostruire le «opinioni informa-
li», ma — pur senza alcun determini-
smo — considera il processo di crea-
zione del consenso nel suo complesso:
dalle consignaso ordini di obbligata
esecuzione che le autorità competenti
dettavano ai periodici con funzione ora
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censoria ora prescrittiva, ai giornali
che gli spagnoli leggevano, alle rappre-
sentazioni collettive degli spagnoli in
rapporto al modello di socializzazione
proposto dal regime.

Ecos de papelillustra, dunque, le
relazioni fra la società spagnola e il
regime franchista dedicando un’atten-
zione prioritaria alle basi culturali e alla
dimensione simbolica della politica: gli
atteggiamenti degli spagnoli di fronte
al nuevo Estadoalla vigilia della guer-
ra mondiale; le reazioni all’esaltazione
totalitaria del regime e alla reale situa-
zione del paese (1939-1943); gli adat-
tamenti del discorso propagandistico
non solo alle circostanze esterne, ma
anche ai desideri di alcuni settori della
società, negli anni che precedono la vit-
toria alleata (1943-1944); le contrad-
dittorie conseguenze che la pressione
internazionale alla dittatura di Franco
ebbe sulla popolazione, in una situa-
zione di acuto malessere sociale soffo-
cato solo dalla paura e dalla repressio-
ne (1945-1947); la sconfitta delle
aspettative in un cambio di regime nei
primi anni Cinquanta (1948-1955);
l’incidenza del cambio generazionale
nello sviluppo della coscienza politica
degli spagnoli, così come emerge dalle
agitazioni studentesche del febbraio
1956 e dalla lenta riattivazione della
mobilitazione (1956-1959); la trasfor-
mazione della cultura politica in Spa-
gna negli anni Sessanta e nel tardofran-
chismo come uno dei fattori fondamen-
tali per comprendere il processo di
transizione politica.

Gli schemi di percezione ed inter-
pretazione del mondo sociale, costruiti
dai mezzi di comunicazione e interio-
rizzati attraverso le opinioni e gli atteg-
giamenti, si rivelano, in Ecos de papel,
come un fondamentale campo d’attra-
zione per il lavoro dello storico, secon-

do la linea tracciata da Ian Kershaw per
la Germania nazista, da Simona
Colarizi per il regime fascista e da
Pierre Laborie per Vichy. In tal senso,
Ecos de papel, va ad aggiungere a una
lettura comparata dei fascismi un tas-
sello che consenta, pur nella dimensio-
ne sovranazionale del fenomeno, l’in-
dividuazione delle singole specificità
nazionali. (I. Di Jorio)

Carles Santacana (ed.), El Fran-
quisme al Baix Llobregat, Barcelona,
Centre d’Estudis Comarcals del Baix
Llobregat i Abadía de Montserrat,
2001, pp. 572, ISBN 84-8415-237-5

La raccolta di saggi contenuti nel
volume, s’inserisce nel copioso nove-
ro di pubblicazioni volte a studiare la
storia locale di Catalogna durante il
franchismo. La sua prospettiva è quel-
la di privilegiare la messa a fuoco delle
relazioni tra società catalana e regime,
sia i processi d’omologazione sia quel-
li d’opposizione dialettica alla dittatu-
ra. In particolare vi si producono due
tipi di monografie: una ha per oggetto
i vari aspetti della storia di un munici-
pio in un ampio campo tematico,
un’altra affronta la circoscrizione terri-
toriale — comarca— del Llobregat da
una certa linea di ricerca. In questo
quadro, il capitolo introduttivo, a cura
di Carles Santacana, docente dell’Uni-
versità di Barcellona, ci offre una sin-
tesi bibliografica ragionata degli studi
di storia locale nel vasto contesto della
produzione storiografica sulla dittatu-
ra, e vi sottolinea come le dinamiche
del Baix Llobregat possano ricono-
scersi, con le proprie specificità, in una
concezione generale di sviluppo. Il
curatore sottolinea come il salto quali-
tativo delle ricerche si debba a un per-
spicace allargamento delle fonti utiliz-
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zate dai saggi presentati: che si avval-
gono non solo dei consueti archivi
locali, ma anche di quelli giuridici,
provinciali (diputacions e governs
civils) e statali (Archivo General de
Administración, Archivo Histórico
Nacional).

I saggi presentati, oltre a giovarsi di
una gran mole di fonti, offrono uno
sguardo d’insieme da cui si evince niti-
damente la portata della cesura storica
rappresentata dal franchismo rispetto
alla storia precedente della comarca e,
in senso lato, della Catalogna repubbli-
cana. L’arrivo delle truppe nazionali al
Baix Llobregat è l’oggetto di studio
della prima monografia di Jordi Amigò
— Gener de 1939. Retirada i ocupació
versus “Huida” y “Liberación” al Baix
Llobregat —che narra, con una dovizia
di particolari e con numerose testimo-
nianze orali, l’occupazione militare e
ciò che essa comportò negli abitanti dei
vari municipi della comarca. Se non
vengono tralasciate le voci di coloro
che accolsero l’arrivo dei nazionali
come una liberación e il conseguente
esodo repubblicano come una huída, ci
sembra particolarmente interessante e
innovativo segnalare le opinioni di quei
militanti repubblicani, e dirigenti mino-
ri, che riferirono le proprie impressioni
e descrissero la drammatica incertezza
nel prendere decisioni irreversibili,
come la via dell’esilio, motivandole
con l’occupazione nemica.

In tale arco tematico e cronologico
si possono inquadrare i successivi
saggi Sant Joan Despí a la postguerra
di Miguel Ruiz, Aproximació a alguns
aspectes del franquisme a Gavàdi
Josep Campmany, e La colonia Güell
durant el franquismedi Josep Padrò.
Vi ritroviamo il tema ricorrente e pre-
dominante della repressione sistemati-
ca, delle depurazioni nei confronti di
tutte quelle persone considerate refrat-

tarie od ostili al regime. Il potere era
esercitato dalle oligarchie locali di
sempre, benché ciò suscitasse ripetute
frizioni con il personale politico falan-
gista. Parallelamente, sono sottolineati
i vari aspetti del controllo sociale eser-
citato in nome della dittatura, in parti-
colare modo la persecuzione della lin-
gua e della cultura catalana.

Il successivo nodo tematico riguar-
da l’enorme trasformazione economica
e demografica degli anni Cinquanta e
Sessanta: mentre in Catalogna la popo-
lazione cresceva raddoppiandosi nel-
l’arco di trentacinque anni, nel munici-
pio di Villadecans si decuplicava. Il
caso emblematico di tale comune è stu-
diato da Miguel Ruiz (Viladecans a l’e-
poca del “desarrollismo”) che pone in
evidenza l’assoluta incapacità e negli-
genza dell’amministrazione franchista,
incapace di controllare l’urbanizzazio-
ne selvaggia e soprattutto di fornire le
benché minime infrastrutture (dall’ac-
qua potabile all’illuminazione pubbli-
ca, o il costruire una stazione in cui si
potessero fermare i treni di passaggio
per la via ferrata esistente). Saranno le
esigenze del turismo di massa degli
Anni Settanta a cambiare e a moder-
nizzare i territori di Villadecans e dei
municipi limitrofi. Il problema locati-
vo è toccato da Martì Checa —
Habitatge i Catòlics. Actuacions del
Patronato de las Viviendas del Con-
greso Eucarístico a l’Hospitalet i al
Baix Llobregat — dalla prospettiva
dell’azione della Chiesa e delle asso-
ciazioni a essa vincolate che costitui-
vano enti immobiliari al fine di porre
rimedio alla cronica assenza di case. In
particolare modo si presta attenzione
all’attiva opera costruttiva de Vi-
viendas del Congreso Eucarísticoi cui
criteri selettivi, riguardo agli alloggi,
privilegiavano l’eterogeneità dei nuovi
quartieri edificati, enfatizzando l’im-
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portanza dei valori cattolici dei nuovi
inquilini. In ogni caso è doveroso
segnalare che tale iniziativa aveva
come soggetto preferenziale il mondo
operaio che, nel Baix Llobregat, era
maggioritario e particolarmente con-
flittuale con il regime. Il movimento
dei lavoratori è stato fondamentale nel-
l’agglutinare le forze dell’antifranchi-
smo e vivrà in simbiosi con l’As-
semblea de Catalunya, come è eviden-
ziato dalla successiva monografia di
Robert Bernard, L’Assemblea de Cata-
lunya i el Moviment Obrer al Baix Llo-
bregat.

Gli ultimi tre saggi hanno come
campo di studio le politiche culturali
del regime e la variegata vita dell’as-
sociazionismo della comarca. Clara
Parramon — in Política cultural i
migracions. L’Hospitalet de Llobre-
gat (1960-1980)— si sofferma sulle
iniziative del governo municipale di
Hospitalet nei confronti della grande
immigrazione, proveniente principal-
mente dall’Andalusia, Estremadura e
Castiglia. L’Autrice della monografia
sottolinea come il tessuto sociocultu-
rale della zona si trasformasse profon-
damente anche per il fatto che le stes-
se istituzioni fomentavano le culture
regionali in un’esplicita chiave anti-
catalana; ciò nonostante, nel corso
degli anni Settanta, i settori dell’anti-
franchismo sapranno capovolgere in
senso antagonico al regime quelle
stesse manifestazioni culturali indette
dalla dittatura. Le politiche artistiche,
studiate da Enric Ferreras in Art d’a-
vantguarda i art convencional. La
dinàmica artística de Sant Feliu de
Llobregat durant el Franquisme, con-
cernono, principalmente, pittura,
fotografia e scultura nel comune di
Sant Feliu. Gli aspetti salienti di tali
manifestazioni erano la tradizione e la
propaganda, riproposte secondo gli

stilemi dell’arte spagnola del XVIII e
XIX secolo.

Per concludere, Ángel Muñoz, in
Els espectacles públics al Baix Llo-
bregat (1939-1975), illustra la povertà
degli spettacoli pubblici veicolati dalle
politiche di censura del regime. Gli
argini del controllo preventivo verran-
no però travolti in seguito al boom
demografico agli anni Sessanta e ai
modelli di spettacoli provenienti dal-
l’estero e dalla conseguente possibilità
di vincolarvi rivendicazioni politiche
antifranchiste. (G.C. Cattini)

David J. Dunthorn, Britain and
the Spanish Anti-Franco Opposition,
1940-1950, Houndmills, Basingstoke
- New York, Palgrave, 2000, pp. VIII-
236, ISBN 0-333-91796-0

Partendo da una tesi di dottorato già
incentrata sull’argomento, David Dun-
thorn — laureato a Cambridge nel
1964 e docente all’Università del West
of England di Bristol — ha pubblicato
di recente un bel saggio dedicato alle
intersezioni tra la politica estera britan-
nica degli anni Quaranta e l’opposizio-
ne antifranchista.

Il testo è scorrevole, interessante e
ben strutturato. Dunthorn parte dalla
considerazione che, alla fine della
guerra civile, il governo di Londra era
in sostanza ben disposto nei confronti
del nuovo governo di Francisco Fran-
co; o meglio, fortemente interessato a
instaurare relazioni cordiali con gli
interlocutori che le sorti del conflitto
avevano portato in primo piano. Sei
anni dopo, al termine della seconda
guerra mondiale, Londra avrebbe pre-
ferito un’alternativa liberaldemocrati-
ca, osserva Dunthorn, ma dovette fare i
conti con la necessità di conservare,
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per ragioni politiche ed economiche, la
stabilità nella penisola iberica, senza
però sottovalutare gli umori dell’opi-
nione pubblica britannica e internazio-
nale, sempre più ostile nei confronti del
dittatore spagnolo. E proprio qui s’in-
nestò per il Foreign Office la possibili-
tà, o addirittura la convenienza, di un
rapporto di reciproco tornaconto con
l’opposizione antifranchista.

Attento allo sviluppo di tale oppo-
sizione, l’Autore ne indaga le dinami-
che interne e l’evoluzione nel primo
capitolo, dedicato al periodo fino al
1945. Il secondo capitolo, spostando
l’attenzione su Londra, approfondisce i
rapporti del governo di Sua Maestà con
l’opposizione repubblicana e monar-
chica durante la guerra europea e poi
mondiale. Le sezioni che seguono,
ispirate a un impianto tradizionale e
cronologico, esaminano i due temi di
conserva, partendo dalla situazione
successiva alla cessazione del conflitto
(capitolo terzo), proseguendo con l’e-
same delle principali questioni interna-
zionali poste dal rapporto con Franco
nel 1946 (capitolo quarto), fino alle
decisioni britanniche del 1947 (capito-
lo quinto) e alla «frustrazione dell’im-
pulso antifranchista», come la defini-
sce l’Autore, caratteristica del periodo
1948-50 (capitolo sesto).

Il lavoro si basa sulla consultazio-
ne di una serie ben nutrita di docu-
menti. Le fonti principali sono i faldo-
ni del Public Record Office (soprattut-
to i documenti del Gabinetto, del
Foreign Office e del Primo ministro),
del Ministerio de Asuntos Exteriores,
del Ministerio de la Presidencia e
dell’Archivo General de la Admini-
stración di Alcalá. Dunthorn ha lavo-
rato anche alla Fundación “Pablo
Iglesias” e ha sfruttato le carte del-
l’Archivo de la II República Española
en el Exilio, depositate presso la

Fundación Universitaria Española. Il
volume si giova inoltre delle fonti
pubblicate di maggior interesse; di
una serie soddisfacente di diari, me-
morie e carte personali; nonché di
un’esauriente disamina dei saggi e dei
volumi disponibili sul tema.

Le tesi sostenute nel volume — e
ben riassunte, per il lettore più frettolo-
so, nella sintesi finale delle pp. 161-
168 — intendono modificare, almeno
in parte, il quadro delle interpretazioni
pubblicate finora sul tema (commenta-
te dall’Autore alle pp. 7-9). Dunthorn
si espone senza mezzi termini: se è
vero che le divisioni interne al-
l’opposizione antifranchista negli anni
Quaranta contribuirono alla longevità
del regime, va anche sottolineato che
«l’assenza di un fronte spagnolo unito
[…] fu una conseguenza della politica
britannica nei confronti degli opposito-
ri» del Caudillo. La tesi è piuttosto
forte e, non a caso, Richard Thurlow,
pur recensendo con favore il volume
nel “Times Literary Supplement” (16
febbraio 2001), ha preferito prenderne
con garbo le distanze. Peraltro,
Dunthorn argomenta con rigore le pro-
prie deduzioni e il lettore potrà dunque
decidere da sé fino a che punto le sue
ipotesi siano condivisibili.

L’appoggio di Londra all’opposi-
zione, secondo l’Autore, non si spinse
mai oltre il punto di equilibrio tra
ragioni etiche e tutela perspicace del-
l’interesse nazionale britannico, sotto il
profilo economico, politico e strategi-
co. Anche quando, nel 1947, il Foreign
Office si assunse il compito di far con-
vergere le rotte di Indalecio Prieto e
José María Gil-Robles, ritenuti allora i
leaderpiù capaci di comporre i dissidi
tra repubblicani e monarchici, il risul-
tato fu fallimentare anche perché —
sostiene Dunthorn — al governo di
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Londra interessava assai più fornire
una dimostrazione esteriore dell’unità
d’intenti tra le forze dell’opposizione
antifranchista che raggiungere davvero
un accordo sostanziale e operativo tra i
suoi dirigenti.

Ricostruendo con cura le fasi del
processo decisionale britannico,
Dunthorn dimostra infatti come la pos-
sibilità di garantire aiuti più consisten-
ti ed efficaci all’opposizione fosse in
genere dibattuta dai funzionari di grado
inferiore e medio, in seno al Foreign
Office, senza che il ministro laburista
Bevin si lasciasse poi indurre a deviare
dai sentieri collaudati della Realpolitik
nei confronti di Franco, la cui perma-
nenza al potere costituiva un’ovvia
contraddizione rispetto a certi obiettivi
etici di politica estera enunciati dal
governo, ma non minacciava gli inte-
ressi strategici e commerciali britanni-
ci del dopoguerra.

Il governo di Sua Maestà, conclude
Dunthorn (p. 168), non fece mai miste-
ro della propria propensione al non
intervento negli affari interni spagnoli,
ma adottò una retorica antifranchista
destinata, se non altro, a suscitare nel-
l’opposizione al regime aspettative
che, in effetti, Londra non era certo
intenzionata a soddisfare fino in fondo.
Sotto il profilo della Realpolitik, nulla
da obiettare, visto che i contatti con
l’opposizione monarchica e repubbli-
cana vennero anche sfruttati dal
Gabinetto per ragioni di politica inter-
na e di immagine internazionale; ma,
quanto a “politica estera etica”, si trat-
tò di un esempio ben poco istruttivo.
Come si vede, alcune problematiche
del nuovo ordine internazionale che si
sta delineando con fatica dopo la con-
clusione della guerra fredda erano ben
familiari anche negli anni Quaranta.
(M. Guderzo)

Sonsoles Cabeza Sánchez-
Albornoz, Historia política de la
Segunda República en el exilio,
Madrid, Fundación Universitaria
Española, 1997, pp. 424, ISBN 84-
7392-394-4

Il libro di Sonsoles Cabeza
Sánchez-Albornoz, incentrato princi-
palmente sulle attività svolte dai gover-
ni repubblicani in esilio, non apporta
ulteriori elementi di conoscenza rispet-
to alle ricerche della seconda metà
degli anni Settanta, in particolare a
quelle di José Maria Valle, Las institu-
ciones de la República española en el
esilio, di José Borras, Políticas de los
exiliados españoles, 1944-1950, en-
trambe pubblicate da Ruedo Iberico, al
successivo studio di Harmut Heine, La
oposición política al franquismo, pub-
blicato da Critica nel 1983 e soprattut-
to all’intenso lavoro di ricerca svolto
negli ultimi anni dall’Asociación para
el Estudio de los Exilios y Migraciones
Ibéricos Contemporáneos (AEMIC).

Questa nota negativa, viene in parte
controbilanciata dalla capacità di sinte-
si e dalla brillante scrittura dell’Autri-
ce che fornisce una visione incisiva del
tentativo eroico e nel contempo tragico
di mantenere la legalità e la legittimità
della Republica spagnola nata nel
1931.

Cosciente dell’ampiezza del tema,
che va dall’organizzazione delle prime
istituzioni repubblicane in esilio nel
1939 fino alla dichiarazione dell’ulti-
mo presidente della Repubblica, José
Maldonado, che nel 1977 affermò che
era finita la missione storica delle isti-
tuzioni repubblicane in esilio, l’Autri-
ce ha diviso l’opera in due parti. La pri-
ma, denominata la Época de la espe-
ranza republicana, analizza l’azione
dei governi repubblicani dal 1939 al
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1951 con la caduta del secondo gover-
no di Álvaro de Albornoz, crisi che
mise in risalto, da una parte, i dissidi
profondi tra le forze antifasciste spa-
gnole in esilio e dall’altra l’efficace
impegno svolto dal regime di Franco
per accreditarsi come pedina importan-
te all’interno dell’ancora precario equi-
librio che stava nascendo con la Guerra
fredda. Un impegno che diede i suoi
frutti negli anni successivi grazie alle
iniziative e ai contatti, spesso sotterra-
nei, compiuti dalla diplomazia franchi-
sta già all’indomani della fine della
Seconda Guerra Mondiale.

In questa prima parte l’Autrice
avrebbe potuto studiare e analizzare
con maggiore circospezione le attività
svolte, spesso in modo scoordinato e
senza mandati ufficiali, dai principali
esponenti dei partiti repubblicani nei
vari esili latino-americani; un lavoro
diplomatico che risultò estremamente
efficace e, a nostro avviso, fondamen-
tale per la nascita del governo di José
Giral nell’agosto del 1945. Ma questo
aspetto, imprescindibile per capire i
primi passi dei governi repubblicani in
esilio, soprattutto in politica estera, re-
sta ancora da studiare, visto e conside-
rato che l’Autrice non coglie l’occasio-
ne per quell’approfondimento che sa-
rebbe stato meritorio e avrebbe reso in-
novativa la sua ricerca.

Indubbiamente più interessante la
seconda parte del libro, la Pérdida de la
esperanza, che studia il declino delle
istituzioni repubblicane in concomi-
tanza con la stabilizzazione del regime
di Franco dopo la risoluzione del-
l’ONU del 4 novembre del 1950 che
annullava le sanzioni imposte contro la
Spagna, permettendogli di entrare nel
1952 nell’UNESCO, dopo il Con-
cordato con la Santa Sede e l’accordo
economico-militare con gli Stati Uniti
del 1953 e, soprattutto, dopo la riam-

missione nel 1955 nella più importante
assise mondiale. Questa sezione del
libro colma, almeno in parte, una lacu-
na storiografica, dal momento che
mette a fuoco l’esperienza istituziona-
le repubblicana dell’esilio finora rima-
sta in ombra per il maggior interesse
suscitato dalla lotta antifranchista che
si produsse all’interno della Spagna, a
partire dai primi anni Sessanta, con la
nascita di nuove aggregazioni politiche
clandestine e di una nuova dirigenza
rappresentata da Tierno Galván,
Dioniso Ridruejo e Giménez Fernán-
dez, emersa, tra l’altro, proprio mentre
andavano scomparendo gli uomini più
rappresentativi e prestigiosi dell’esilio
repubblicano: Juan Negrín, Martínez
Barrio, Indalecio Prieto e José Giral.

In conclusione un libro, che pur non
apportando novità sostanziali sul piano
delle fonti e dell’interpretazione storio-
grafica, va senza dubbio segnalato a
quanti sono interessati ad avere una
visione complessiva della quaranten-
nale attività delle istituzioni repubbli-
cane in esilio, dei suoi maggiori espo-
nenti e dirigenti che non smisero in
nessun momento di tenere alta la ban-
diera della Repubblica, presentandosi
agli spagnoli e alla comunità interna-
zionale come l’unico regime spagnolo
legale e legittimo. (M. Novarino)

Rachel Jones, Beyond the Spanish
State. Central Government, Dome-
stic Actors and the EU, Houndmills,
Basingstoke - New York, Palgrave,
2000, pp. XIV-229, ISBN 0-312-
23571-2

Il volume di Rachel Jones si artico-
la intorno a un obiettivo centrale: esa-
minare in modo critico la funzione
svolta dallo Stato spagnolo nel conte-
sto del processo decisionale del-
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l’Unione Europea, prestando attenzio-
ne particolare alle relazioni e alle
influenze reciproche tra il governo cen-
trale e altri attori spagnoli di tale pro-
cesso.

Il lavoro è ben scritto, corretto sotto
il profilo metodologico e, nel comples-
so, convincente. La ricerca presenta
caratteri innovativi: come sottolinea
l’Autrice, che ha potuto giovarsi di una
fellowshipdella Commissione europea
per completare un ampio progetto di
raccolta di dati sul campo, pochi saggi
si sono infatti finora concentrati sulla
Spagna con analoghe ipotesi di lavoro,
mentre sono disponibili molti studi sul
processo decisionale dell’Unione Eu-
ropea nei principali Paesi membri.

Strano, visto che il caso spagnolo
presenta tre caratteristiche di richiamo
per l’indagine politologica: ingresso
tardivo nella Comunità e rapido adatta-
mento del Paese alla nuova condizione
di membro; velocità e ampiezza del
cambiamento che ha investito la socie-
tà spagnola in concomitanza con l’in-
gresso nella Comunità, dato il procede-
re di conserva dei processi di democra-
tizzazione, europeizzazione e decen-
tramento; rilevanza dello sviluppo
delle relazioni tra il governo centrale e
altri attori politici, economici e sociali
presenti sulla scena nazionale.

L’A utrice, concentrando l’analisi
sul ventennio successivo alla morte di
Franco, si propone soprattutto di valu-
tare le conseguenze prodotte sull’azio-
ne e sull’autonomia del governo cen-
trale dal graduale o potenziale coinvol-
gimento degli altri attori spagnoli nel
processo decisionale innescato dall’a-
desione del Paese alla Comunità Euro-
pea. Atal fine, il saggio classifica come
rilevanti alcuni fattori specifici, quali il
grado di accessibilità al processo deci-
sionale consentito ai vari gruppi, la
loro capacità operativa di sfruttamento

delle eventuali opportunità di parteci-
pazione, lo spazio di manovra e di con-
trollo residuo a disposizione del gover-
no centrale.

Convinta che tale impostazione
permetta soprattutto di soppesare le
strategie organizzate dal governo cen-
trale per adattarsi in modo flessibile e
graduale a nuovi contesti decisionali
— e proprio questo, infatti, è uno dei
punti di forza del volume — l’Autrice
sottolinea come ne risultino ben defini-
ti anche i rispettivi ruoli e potenziali
d’intervento degli altri attori studiati,
soprattutto nella distinzione fonda-
mentale tra partecipazione e influenza,
cioè tra livello di accesso al processo
decisionale e capacità effettiva di inci-
dervi in modo significativo.

L’apparato bibliografico testimonia
la serietà dell’impianto metodologico
dell’Autrice. Per le fonti, si spazia dai
documenti ufficiali degli organi comu-
nitari (Commissione, Parlamento,
Comitato delle Regioni, Comitato
Economico e Sociale) a quelli spagno-
li, che includono sia le pubblicazioni
del governo centrale e della Junta de
Andalucía, sia le carte delle organizza-
zioni imprenditoriali e sindacali, sia
alcuni testi prodotti da Fondazioni e
altre istituzioni. Nel campo della saggi-
stica, l’Autrice cita circa 300 titoli, for-
nendo un aiuto prezioso a chi intenda
approfondire le tematiche affrontate
nel volume, tanto sotto il profilo polito-
logico, quanto sotto quello storico, per
la ricostruzione delle complesse rela-
zioni tra la Spagna e il processo di inte-
grazione europea.

Il libro ha una chiara struttura
bipartita. Nella prima sezione, dopo un
utile capitolo introduttivo dedicato al-
l’esame dello stato dell’arte sulla que-
stione, il testo passa in rassegna i nego-
ziati tra la Spagna e la Comunità euro-
pea, ponendo al centro dell’attenzione
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sia le relazioni tra lo Stato e gli altri
attori, sia la capacità del governo di
tutelare la propria autonomia decisio-
nale in quel contesto: il secondo capi-
tolo analizza il periodo precedente l’in-
gresso nella Comunità, il terzo quello
successivo.

Nella seconda sezione si affrontano
due studi di caso: il quarto e il quinto
capitolo studiano l’intersezione tra l’a-
zione spagnola e la promozione della
coesione economica e sociale della
Comunità innescata dall’Atto Unico
con i Fondi strutturali; il sesto e il set-
timo sono dedicati agli accordi tra
Spagna e Marocco del 1995 in materia
di pesca. In entrambi i casi, l’Autrice
lavora in modo ordinato prima sull’in-
putdel governo centrale (capitoli quar-
to e sesto), poi su quello degli altri atto-
ri. E lo fa con un obiettivo preciso, nel
contempo metodologico e operativo
(p. 7): dimostrare come solo un’analisi
che sappia spingersi oltre il punto di
vista statocentrico riesca a cogliere
appieno le sfumature del cambiamento
nel processo decisionale esaminato dal
volume.

Lo sviluppo dello studio e le sue
conclusioni, via via enunciate nel testo
e raccolte nel capitolo finale, permet-
tono di affermare che il volume rag-
giunge tale obiettivo, indicando con
efficacia il cammino da battere — e in
realtà spesso già battuto — per studi
che intendano accostarsi con ambizio-
ni di completezza, anche al di fuori del
caso spagnolo, alle tematiche di ricer-
ca sviluppate da Rachel Jones. Certo,
l’Autrice non esita a definire cruciale
la funzione svolta dallo Stato nel pro-
cesso decisionale che ha accompagna-
to l’interazione tra la Spagna e la
Comunità europea. In tale processo,
conclude l’Autrice (p. 177), lo Stato ha
infatti conservato un forte margine di
autonomia rispetto agli altri attori inte-

ressati o coinvolti. Ciò non toglie, tut-
tavia, che l’analisi accurata svolta nei
vari capitoli abbia consentito non solo
di tratteggiare un contesto di policy-
makingpiù complesso, soprattutto in
termini di nuove e più ampie possibili-
tà d’intervento sul piano nazionale e
comunitario aperte agli altri attori, ma
anche di cogliere le capacità di adatta-
mento dello Stato a un nuovo contesto
decisionale, appunto caratterizzato
dalla crescita del potenziale di parteci-
pazione offerto agli interlocutori na-
zionali.

A tal proposito, il volume conferma
una tesi di fondo: «Il governo centrale
pare aver mantenuto la sua funzione
chiave e la sua autonomia nelle que-
stioni di importanza strategica. Ha con-
cesso dunque potere agli altri attori
nazionali solo quando il loro coinvol-
gimento ha rafforzato la sua posizione
negoziale sul piano comunitario, o
quando si è trovato a dover dipendere
dalle loro capacità e risorse per garan-
tire la realizzazione efficace di politi-
che specifiche» (p. 178). Dunque, l’au-
mento dell’accessibilità al processo
decisionale garantita agli altri attori
«non comporta di necessità la riduzio-
ne della funzione svolta dallo Stato
centrale» (p. 190): non si tratta, insom-
ma, di un gioco a somma zero.

Una conclusione, questa, che l’Au-
trice propone correttamente di applica-
re solo al caso spagnolo, ma senza tra-
scurarne l’utilità per eventuali genera-
lizzazioni sulla natura mutevole dei
processi politici innescati dal contesto
comunitario. (M. Guderzo)

Julio Crespo MacLennan, Spain
and the Process of European Inte-
gration, 1957-85, Houndmills, Bas-
ingstoke - New York, Palgrave (in
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association with St Anthony’s
College, Oxford), 2000, pp. XI-223,
ISBN 0-312-23576-3

Ordinato, preciso e ben documenta-
to, il volume pubblica la tesi dottorale
di Julio Crespo MacLennan, Senior
Associate Member del St Antony’s
College di Oxford e collaboratore del-
l’Istituto Ortega y Gasset di Madrid.

Il tema delle relazioni tra la Spagna
e il processo d’integrazione europea
viene sviluppato dall’Autore in modo
sintetico ma soddisfacente in sei capi-
toli cronologici. Il primo, dedicato al
biennio 1945-47 con funzione intro-
duttiva, esamina la posizione interna-
zionale del regime franchista dopo la
seconda guerra mondiale e presenta
una delle chiavi di lettura del libro, cioè
la funzione svolta dall’europeismo
nella politica spagnola. Il secondo salta
al 1957, vero punto di partenza dell’a-
nalisi, e studia l’atteggiamento assunto
da Madrid rispetto alla creazione delle
comunità europee, concentrando poi
l’attenzione sulle ragioni e sulle conse-
guenze della richiesta formale avanza-
ta dal ministro degli Esteri Fernando
María Castiella, il 9 febbraio 1962, per
l’apertura di negoziati con la CEE, così
come sulle reazioni europee alla mossa
del governo franchista.

Il terzo capitolo copre il resto degli
anni Sessanta, partendo dal Congresso
di Monaco tenuto dal Movimento
Europeo nel giugno 1962, che Crespo
definisce «uno degli avvenimenti più
importanti nella storia dell’europeismo
spagnolo» (p. 65), per arrivare all’ac-
cordo preferenziale tra la Spagna e la
Comunità europea, firmato in Lus-
semburgo il 29 giugno 1970, alla pre-
senza del ministro degli Esteri spagno-
lo Gregorio López Bravo, del presiden-
te del Consiglio dei ministri comunita-

rio, il belga Pierre Harmel, e del presi-
dente della Commissione Jean Rey. Il
quarto capitolo, dedicato alla prima
metà degli anni Settanta, analizza le
conseguenze della prima ondata di
allargamento della Comunità e studia
con attenzione critica l’interazione tra
la crisi finale del regime franchista e i
rapporti spagnoli con gli interlocutori
europei.

Segue l’analisi della transizione,
fino alle elezioni del 15 giugno 1977: il
capitolo quinto si chiude sulle dichia-
razioni rese dal primo ministro Adolfo
Suarez in merito all’eventuale entrata
della Spagna nella Comunità europea e
nella NATO, e sulle reazioni interna-
zionali alla presentazione della richie-
sta di adesione alla Comunità europea
consegnata a Bruxelles, il 28 luglio, dal
ministro degli Esteri Marcelino Oreja.
Ai negoziati, infine, Crespo dedica
tutto il sesto capitolo, senza perdersi
nei particolari tecnici, ma presentando
in una trentina di pagine un quadro ben
disegnato del dibattito interno spagno-
lo così come delle questioni internazio-
nali di maggior rilievo, dall’avvio delle
trattative fino ai decisivi vertici comu-
nitari tenuti a Stoccarda, Atene e
Fontainebleau tra il giugno 1983 e il
giugno 1984, e chiudendo la trattazio-
ne sulla firma da parte del governo spa-
gnolo del trattato di adesione alla
Comunità, il 12 giugno 1985.

Il volume, integrato da un’utile cro-
nologia e da un buon corredo di note, si
basa su un’accurata ricognizione di ine-
diti, fonti a stampa, bibliografia e inter-
viste a protagonisti di rilievo delle vi-
cende studiate. Crespo ha lavorato so-
prattutto all’Archivio del Ministero de-
gli Esteri spagnolo, giovandosi, per co-
prire il periodo 1950-72, della possibili-
tà di accedere a materiale prodotto fino
a venticinque anni prima della consulta-
zione; all’Archivio della Presidencia

318

Cap.07-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  11:59  Pagina 318



del Gobierno, per studiare i documenti
del Consiglio dei ministri nello stesso
arco temporale; e al Public Record Offi-
ce di Londra, per approfondire il punto
di vista britannico sulle carte del
Foreign Office e dell’Ambasciata a
Madrid dal 1950 al 1966.

Quanto ai documenti pubblicati, il
libro sfrutta le Foreign Relations of the
United Statesper non perdere di vista il
punto di vista statunitense, le carte
della Asociación Española de Coop-
eración Europeaper studiarne le attivi-
tà e le relazioni con il Movimento Eu-
ropeo dal 1957 al 1975, e quelle della
Fondazione “Pablo Iglesias” per ap-
profondire le relazioni tra il Partito so-
cialista e la Comunità europea nel ven-
tennio 1957-79. Il profilo dell’atteggia-
mento comunitario è affidato all’anali-
si dei documenti prodotti dal Parla-
mento europeo e dall’Assemblea del
Consiglio d’Europa, del Bollettino del-
le Comunità e di altre pubblicazioni uf-
ficiali, tra le quali Eurobaromètre.
Crespo ha inoltre utilizzato un elenco
nutrito di memorie e diari, e un insieme
esauriente di volumi e saggi disponibi-
li sull’argomento, senza dimenticare i
lavori di Fernando Guirao, di María
Teresa La Porte, di Antonio Moreno e
di Juan Carlos Pereira. Ha saputo inol-
tre arricchire il quadro delle fonti con
una dozzina di interviste, raccogliendo,
tra le altre, le testimonianze di
Laureano López Rodó, di Marcelino
Oreja, di Fernando Morán e di
Leopoldo Calvo Sotelo.

Ne risulta, nel complesso, un’espo-
sizione persuasiva del tema affrontato
dall’Autore. L’analisi e l’interpretazio-
ne degli avvenimenti sostengono in
modo coerente le quattro ipotesi di
lavoro delineate nell’introduzione (pp.
3-4): a) che il processo d’integrazione
europea abbia coinvolto in modo pro-
fondo gli interessi spagnoli, tanto da

indurre il governo di Madrid a seguir-
ne con attenzione lo svolgimento fin
dalle prime tappe, a dispetto dell’appa-
rente isolamento spagnolo dagli affari
continentali; b) che sia stata soprattut-
to la dimensione politica del Trattato di
Roma a costituire un ostacolo rispetto
all’adesione della Spagna al percorso
comunitario; c) che, sebbene la Comu-
nità abbia delineato in modo chiaro la
sottomissione alle regole del gioco
democratico come condizione impre-
scindibile per l’adesione, essa non sia
però stata capace di “sviluppare una
politica coerente per promuovere la
democratizzazione” al di là dei
Pirenei; d) che, nel complesso, le con-
siderazioni di ordine politico abbiano
prevalso su quelle economiche nel
graduale allargamento della Comunità
verso l’Europa mediterranea, al punto
da produrre, nel caso spagnolo, un
ritardo pluriennale dell’adesione an-
che a causa di problemi comunitari
interni.

Crespo, senza ovviamente trascura-
re l’importanza dell’altro polo fonda-
mentale di riferimento per Madrid,
cioè la relazione con l’interlocutore
statunitense, punta tra l’altro a dimo-
strare come il veto opposto al regime
franchista dalla Comunità abbia svolto
la funzione di «catalizzatore per l’evo-
luzione politica del Paese verso la
democrazia» (p. 6); propone dunque di
individuare proprio nella Comunità
europea il più importante fattore ester-
no di cambiamento politico in Spagna
e, di conseguenza, cerca nel suo volu-
me di seguire le trasformazioni del
Paese nel trentennio 1957-85 analiz-
zando in parallelo le sue relazioni con
la Comunità e lo sviluppo in Spagna
dell’europeismo.

Con rigore metodologico, l’epilogo
del volume (pp. 182-188) dà conto di
queste tesi in maniera convincente,
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lasciando a lavori futuri il compito di
confrontarsi con le conclusioni rag-
giunte dall’Autore. (M. Guderzo)

La transizione negoziata: la
Spagna dal franchismo alla demo-
crazia, “Ricerche di storia politica”,
2001, n.1

La rivista quadrimestrale “Ri-
cerche di storia politica”, diretta da
Paolo Pombeni e curata dal Diparti-
mento di Politica, Istituzioni, Storia
dell’Università di Bologna, ha dedica-
to il primo numero del 2001 alla trans-
izione spagnola. Gaetano Quaglia-
riello, che è anche condirettore della
rivista, è l’autore dell’articolo di aper-
tura, che analizza il caso spagnolo nel-
l’ambito della storia comparata delle
transizioni europee alla democrazia
(pp. 3-12). In questo saggio introdutti-
vo l’A., che ha già studiato la trans-
izione alla democrazia in Italia e in
Francia nel dopoguerra, si misura con
le teorie interpretative generali sui pro-
cessi di transizione politico-istituzio-
nale all’interno dei quali inserire anche
l’esperienza storica spagnola. Si tratta
di teorie formulate soprattutto da poli-
tologi, e paradigmatici in questo senso
sono i lavori di Linz e Huntington (cfr.
J.J. Linz - A. Stepan, Transizione e
consolidamento democratico, Bolo-
gna, il Mulino, 2000; S. Huntington,
La terza ondata, Bologna, il Mulino,
1995), che Quagliariello accetta però
solo in parte. L’A. sottolinea che la
specificità spagnola è stata quella di
aver utilizzato la strumentazione isti-
tuzionale del precedente sistema fran-
chista per approdare ad un nuovo ordi-
ne politico, ma fa notare che la consi-
derazione del caso spagnolo come
«modello» per la comprensione della
«terza ondata» ha messo in ombra

alcune delle sue peculiarità storiche.
Per Quagliariello la transizione in
Spagna andrebbe invece comparata
con il processo che al termine della
seconda guerra mondiale ha portato la
democrazia nei principali paesi inclusi
da Huntington nella cosiddetta
«seconda ondata». A questo diverso
posizionamento cronologico corri-
sponde anche un diverso orizzonte
comparativo. È in questo contesto che
l’A. propone un interessante confronto
fra la transizione francese del 1958 e
quella spagnola del 1975, individuan-
do analogie e differenze fra il passag-
gio dalla IV alla V Repubblica e il
metodo spagnolo della «transizione
negoziata». Esaminando le singole
componenti dei due processi di trans-
izione l’A. evidenzia in particolare
l’influenza esercitata dal contesto
internazionale, e i ruoli della «monar-
chia repubblicana» di de Gaulle e della
«repubblica monarchica» di Juan
Carlos.

Tra le monografie, quella di
Paloma Aguilar (pp. 13-34), dopo aver
tracciato un quadro generale del pro-
cesso di transizione spagnola, si con-
centra sul ruolo svolto dalla memoria
collettiva nel favorire una soluzione
non traumatica della crisi del sistema
apertasi all’indomani della morte di
Franco. In particolare l’A. mette in
evidenza il rapporto fra memoria e
oblio dell’esperienza storica spagnola
degli anni Trenta (soprattutto per
quanto riguarda la guerra civile), e le
diverse «esigenze della memoria» nel
periodo della transizione da parte del-
l’opinione pubblica, delle élites cultu-
rali, dei partiti politici, delle forze
armate. La studiosa della UNED di
Madrid analizza quindi la questione
della politica del consenso prima e
dopo l’approvazione della Costi-
tuzione del 1978. Mettendo a confron-
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to il progetto istituzionale di riconci-
liazione nazionale e il ricordo dei suc-
cessi e dei fallimenti delle esperienze
istituzionali del passato, Paloma
Aguilar chiarisce bene come ciò favo-
rì la «trasformazione della transizione
spagnola nel mito originario della
democrazia». Giuseppe Perricone ana-
lizza invece il ruolo della Monarchia
nella transizione democratica spagno-
la (pp. 35-57). Riallacciandosi alle
note definizioni di J. Linz sul franchi-
smo come regime autoritario (per una
diversa e più completa interpretazione
si rinvia a Per una definizione della
dittatura franchista, a cura di Luciano
Casali, Milano, Angeli, 1990, 278 pp.),
l’A. rielabora il paradigma della trans-
ición sin ruptura, mettendo in eviden-
za il ruolo che in questo contesto svol-
se l’istituzione monarchica nel tra-
ghettare la Spagna dal vecchio al
nuovo sistema politico. Un ruolo che
Juan Carlos riuscì a svolgere conci-
liando la lealtà «franchista» con la
lealtà «antifranchista». Nella sua rico-
struzione Perricone si richiama espli-
citamente a concetti analitici già ela-
borati da José María de Areilza e
Charles Powell, in particolare le defi-
nizioni della monarchia come «motore
del cambiamento» e del re come «pilo-
ta del cambiamento».

Alla sezione dei saggi fa seguito un
interessante articolo di cui è autrice
María Elena Cavallaro (pp. 59-71), che
analizza i termini in cui gli storici
hanno studiato e presentato la transi-
zione spagnola negli ultimi vent’anni.
Come già Quagliarello, anche l’A.
ricorda da un lato l’ineludibilità per gli
storici di misurarsi con le analisi di tipo
politologico (o le ricostruzioni di taglio
giornalistico) per esaminare la storia
«del tempo presente», ma dall’altro la
necessità da parte della storiografia di
saper esaminare criticamente le fonti e

rielaborare autonomamente le interpre-
tazioni. Un lavoro che come dimostra
l’A. è particolarmente necessario per
gli studi storici sulla transizione spa-
gnola. María Elena Cavallaro prende le
mosse dall’evoluzione della storiogra-
fia spagnola negli anni del tardo-fran-
chismo, e in particolare dalle conside-
razioni di J. Tusell e di P. Aguilar sullo
spostamento dell’asse interpretativo
nei confronti della guerra civile, sem-
pre meno considerata quale elemento
fondante di un sistema politico basato
sulla netta e definitiva contrapposizio-
ne tra vincitori e vinti. L’A. esamina
quindi la produzione storiografica del
post-franchismo privilegiando una sua
classificazione tematica più che crono-
logica. Vengono in questo modo distin-
te ed esaminate le sintesi generali, i
testi sul ruolo della monarchia, gli studi
sulle interrelazioni fra mutamenti
sociali e transizione politica, le rico-
struzioni sulla nascita del nuovo siste-
ma dei partiti.

In occasione della pubblicazione di
questo numero monografico di
“Ricerche di storia politica”, il settore
Biblioteca (schede) della rivista dedica
una sezione speciale alla Spagna (pp.
73-85), segnalando alcuni dei volumi
usciti negli ultimi due anni sui temi
affrontati in questo numero.

Vista nel suo complesso la pubbli-
cazione di questo numero monografico
è una iniziativa positiva, che oltre a
costituire conferma della vitalità scien-
tifica e del valore storiografico di que-
sta “giovane” rivista, rappresenta un
ulteriore sintomo del nuovo interesse
della storiografia italiana nei confronti
della Spagna, e in particolare per l’ana-
lisi comparata della sua storia recente,
che va oltre la cerchia degli ispanisti in
senso stretto. (M. Mugnaini)
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Spagna: un «miracolo» che viene
da lontano, “Il Mulino”, 2001, n. 3,
pp. 397-434.

Negli ultimi anni la Spagna sta
suscitando una curiosità nuova nella
cultura politica italiana, con riflessi di
vario tipo nei mezzi di comunicazione
di massa, che appaiono però talvolta
condizionati da strumentalizzazioni o
forzature che scaturiscono più dalle
esigenze del dibattito politico italiano
piuttosto che da un genuino interesse
nei confronti della Spagna. È comun-
que innegabile che la soluzione di
gran parte delle questioni politiche
lasciate in eredità dal regime franchi-
sta e il successivo dinamismo interno
e internazionale dimostrato dalla
Spagna democratica hanno favorito
l’attivarsi di questo nuovo interesse
per le cose spagnole. È in questo con-
testo che si è iniziato a discutere del-
l’esistenza o meno di un «modello
spagnolo» per l’Italia attuale, nonché
delle radici e degli ingredienti di quel-
lo che è stato enfatizzato come «un
‘miracolo’ senza paragoni in Europa».
Questo dibattito non è rimasto limita-
to al giornalismo politico (più o meno
competente in materia), su questi temi
hanno infatti iniziato a cimentarsi
anche autori qualificati e specialisti
(cfr. Ludovico Incisa di Camerana, Il
modello spagnolo, Firenze, Liberal,
2000; Alfonso Botti, Modernizzazione
senza memoria, “L’Indice”, n. 5,
2001, p. 17; Marco Cipolloni, Spagna
e Italia dal ‘68 al neoliberismo: miti e
modelli nei libri “spagnoli” di Incisa
di Camerana, “Spagna contempora-
nea”, 2001, n. 19, pp. 171-196). È in
questo ambito di riflessione e appro-
fondimento che vanno collocati i quat-
tro articoli pubblicati nel numero di
maggio/giugno 2001 dalla nota rivista

bolognese “Il Mulino”. Articoli rac-
colti sotto un titolo esplicativo quanto
esplicito, Spagna: un «miracolo» che
viene da lontano, con una sintetica ma
efficace presentazione redazionale
(pp. 397-398) che dopo aver preso le
distanze dalla mera propaganda invita
a leggere il «miracolo» in prospettiva
storica.

L’argomento è svolto nel saggio di
Alfonso Botti, La Spagna di Aznar(pp.
399-407), che dopo aver sottolineato
come da qualche tempo della Spagna si
parla di più e in modo diverso rispetto
al passato, fa però notare che in Italia
manca ancora una visione coerente e
realista delle cose spagnole. Alla canti-
lena sui ritardi e l’arretratezza della
Spagna reiterata per oltre un secolo è
subentrata l’infatuazione per un nuovo
“eccezionalismo”: il «miracolo» spa-
gnolo, ma ciò sembra piuttosto confer-
mare il permanere della «coltre di neb-
bia prodotta dalla sedimentazione di
luoghi comuni disseminati nel corso
del tempo». Infatti, sottolinea l’A.:
«Solo chi si è attardato a pensare alla
Spagna come a un Paese arretrato, iso-
lato e ai margini dell’Europa, può pen-
sare alla Spagna di oggi come al risul-
tato di un miracolo». Sviluppando que-
sto ragionamento Botti dimostra che il
fenomeno è meno recente di quanto
appaia a prima vista. Infatti, i risultati
della Spagna attuale sono frutto di un
processo storico di cui l’A. individua
almeno quattro distinte fasi: 1) la
modernizzazione degli anni Sessanta,
vero «miracolo» economico, nonché
presupposto della successiva transizio-
ne dal punto di vista sociale e cultura-
le; 2) la transizione alla democrazia ini-
ziata dopo la morte di Franco che,
soprattutto dal punto di vista istituzio-
nale-amministrativo e dell’assetto ter-
ritoriale, può rappresentare un possibi-
le «modello» anche per l’Italia; 3) il
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periodo dei governi socialisti iniziato
nel 1982, caratterizzato da riforme eco-
nomiche, ricambio della classe dirigen-
te e forte impulso dato alla politica
estera; 4) il periodo di Aznar inaugura-
to nel 1996 e confermato dalle elezioni
politiche del 2000, caratterizzato da
pragmatismo, continuità con la politica
estera precedente e crescita economica.
Alfonso Botti completa la sua analisi
evidenziando anche i nodi da scioglie-
re, in modo particolare il problema
basco e la questione dell’immigrazione
(su ciò si veda anche la scheda pp. 566-
568), ma ricordando anche il «prodigio
quotidiano» che ha caratterizzato la
Spagna democratica e che normalmen-
te sfugge ai nostrani «analisti del pro-
digio»: un dibattito politico dai toni
quasi sempre pacati che la differenzia
da quello a cui assistiamo talvolta in
Italia.

Seguono quindi tre articoli di auto-
ri spagnoli tradotti da Loris Zanatta. In
quello di Belén Barreiro (Una demo-
crazia in cerca di conferme, pp. 408-
417) si cerca di dare risposte all’inter-
rogativo se in Spagna insieme al «mi-
racolo economico» vi sia stato anche
un «miracolo democratico». In partico-
lare, l’A. analizza la politica di Aznar
sulla base degli intrecci creatisi fra
mezzi di comunicazione e politica
(soprattutto a seguito della cosiddetta
«guerra digitale»), la questione dei rap-
porti fra nazionalismo, indipendenza e
terrorismo (messa in evidenza soprat-
tutto dalla situazione basca), il proble-
ma dell’immigrazione alla luce anche
della nuova ley de extranjería. L’arti-
colo di Juan Carlos Jiménez («Miraco-
lo» o «industria»?, pp. 418-427) tratta
del cammino percorso dall’economia
spagnola sul finire del XX secolo e nei
primi scampoli del XXI. È un bilancio
positivo che ha la sua premessa fonda-
mentale nell’ingresso nell’Europa co-

munitaria avvenuta nel 1986, prosegui-
ta poi con la «promozione» della Spa-
gna a Maastricht (impensabile solo
pochi anni prima), nonché con i suc-
cessi degli anni Novanta, favoriti da
una politica economica ben impostata e
dalla congiuntura internazionale favo-
revole. Dopo aver esaminato le varia-
bili economiche, che testimoniano il
cammino di crescita e modernizzazio-
ne percorso dalla Spagna negli ultimi
anni, l’A. analizza i tratti più peculiari
della politica economica spagnola
negli anni di governo del Partido Po-
pular. Infine l’articolo di Enric Juliana
(Un paese «federale» che di federali-
smo parla poco, pp. 428-434), che
parte dalla premessa che il «modello»
spagnolo non coincide con il «modello
Aznar», come invece vorrebbe farci
credere talvolta certa propaganda ita-
liana. L’A. riconosce che il pragmati-
smo di Aznar, «che ha saputo riunire e
riscattare la destra spagnola dalle sab-
bie mobili del franchismo», ha conse-
guito alcuni successi, ma invita a non
svalutare «l’intero sforzo realizzato per
25 anni dalla gran parte della società
spagnola e dai suoi partiti politici per
superare il ritardo economico e l’isola-
mento internazionale ed una tradizione
storica» spesso segnata dalla violenza
politica (ancora presente nei Paesi
Baschi). Enric Juliana ricostruisce poi
le origini e l’attuazione della «Spagna
delle Autonomie» alla luce della
Costituzione del 1978, cercando anche
di individuare le possibili idee chiave
utilizzabili «da una prospettiva italia-
na». In particolare, l’A. invita a cono-
scere meglio il processo autonomista
spagnolo (frutto di un «compromesso
storico» benedetto da re Juan Carlos, e
successivamente accettato anche dalla
destra democratica), e a non confon-
derlo con il federalismo e tanto meno
con la devolution (concetti di cui in
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Spagna si parla poco e che tra gli spa-
gnoli assumono significati diversi da
quelli che si suole dare loro in Italia).

Questi contributi pubblicati da “Il
Mulino”, oltre a testimoniare la crescen-
te presenza delle «cose spagnole» nel di-

battito politico-culturale italiano, confer-
mano in modo eloquente come alla su-
perficialità delle formule sia opportuno
rispondere con una migliore conoscenza
dell’apporto della Spagna alla «storia del
tempo presente». (M. Mugnaini)

324

Cap.07-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  11:59  Pagina 324



Segnalazioni bibliografiche

SPOGLIO RIVISTE DEL 2000

1. SECOLO XIX. GENERALITÀ

Árostegui, Julio
El observador en la tribu (Los trata-
distas extranjeros y la historia espa-
ñola), in “Hist. Cont.”, 2000, 20, pp.
3-29

Barrio Gozalo, Maximiliano
Reforma y supresión de los regulares
en España al final del Antiguo
Régimen (1759-1836), in “Invest.
Hist. Un. Valladolid”, 2000, 20, pp.
89-118

Calatayud, Salvador-Millán, Jesús-
Romero, Ma Cruz
El redentismo nobiliario en la agricul-
tura valenciana del siglo XIX, in “Rev.
Hist. Econ.”, 2000, 1, pp. 79-108

Calvo Caballero, Pilar
La sociabilidad burguesa en Castilla
y León en los siglos XIX y XX, un
estado de la cuestión, in “Invest.
Hist. Un. Valladolid”, 2000, 20, pp.
205-227

Casals Bergés, Quintí
Milicia Nacional, Liberalismo y Pro-
gresismo. El Prototipo Leridano en los
primeros dos tercios del siglo XIX, in
“Trienio”, 2000, 35, pp. 117-154

Colomé Ferrer, Josep
Pequeña explotación agrícola, repro-
ducción de las unidades familiares

campesinas y mercado de trabajo en
la viticultura mediterranea del siglo
XIX: el caso catalán, in “Rev. Hist.
Econ.”, 2000, 2, pp. 281-308

Cortada Andreu, Esther
El acceso de las maestras al magi-
sterio público en el siglo XIX: ¿con-
cesión o logro profesional?, in “Hist.
Soc.”, 2000, 38, pp. 35-55

De la Torre, Joseba-Lana Berasain,
José Miguel
El asalto a los bienes comunales.
Cambio economico y conflictos so-
ciales en Navarra, 1808-1936, in
“Hist. Soc.”, 2000, 37, pp.75-95

Del Rey Reguillo, Fernando
Protesta obrera y sindicalismo en la
industria tabaquera española (1887-
1939), in “Hispania”, 2000, 206, pp.
1067-1126

Domínguez Martín, Rafael-Guijarro
Garvi, Marta
Evolución de las disparidades espa-
ciales del bienestar en España, 1860-
1930. El Índice Físico de Calidad de
Vida, in “Rev. Hist. Econ.”, 2000, 1,
pp. 109-138

Fariñas, Diego Ramiro-Sanz Gime-
no, Alberto
Childhood mortality in Central
Spain, 1790-1960: changes in the
course of demographic moderniza-
tion, in “Cont. Chan.”, 2000, 15 (2),
pp. 235-269

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 20; pp. 325-337

Cap.08-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  12:01  Pagina 325



Grabuleda i Teixidor, Carles
Los límites de la acción social en la
España del siglo XIX asistencia y
salud pública en los origenes del
Estado Liberal, in “Hispania”, 2000,
205, pp. 597-622

Martínez Vara, Tomás-Guigó, Miguel
Ángel
Fluctuaciones estacionales e inte-
gración de mercados en Santander y
Castilla durante la segunda mitad
del siglo XIX, in “Stu. Hist. Univ.
Salamanca”, 1999, 17, pp. 183-209

Moral Roncal, Antonio Manuel
El Infante don Francisco de Paula
Borbón: masonería y progresismo a
la sombra del trono, in “Invest. Hist.
Un. Valladolid”, 2000, 20, pp. 149

Moral Roncal, Antonio Manuel
Aproximación al papel político de la
princesa de Beira en el movimiento
carlista, in “Letr. Deusto”, 2000, 89,
pp. 71-97

Rubio Pobes, Coro
El poder del púlpito. El contencioso
sobre las publicatas civiles y la poli-
tización del clero en la primera mitad
del siglo XIX, in “Hist. Cont.”, 2000,
20, pp. 183-204

Sánchez García, Raquel
La Historia del siglo XIX desde la
perspectiva moderada: reflexiones
de Antonio Alcalá Galiano sobre
España, in “Hispania”, 2000, 204,
pp. 289-314

Serrano García, Rafael
Las imagenes de la fertilidad del
campo castellano en los siglos XVIII
y XIX: del optimismo a la decepción,
in “An. Hist. Cont.”, 2000, 16, pp.
225-237

Torres Villanueva, Eugenio
Intervención del Estado, propriedad
y control en las empresas gestoras
del monopolio de tabacos de España,
1887-1998, in “Rev. Hist. Econ.”,
2000, 1, pp. 139-176

Veiga Alonso, Xosé R.
O Conde de Pallares e o seu tempo,
1828-1908. Politica, ferrocarrís e
agrarismo en Galicia, in “Bull. Hist.
Cont. Esp.”, 1998, 27, pp. 217-222

2. GUERRA D’INDIPENDENZA
E FERNANDO VII (1808-1833)

Bautista Vilar, Juan
Luces y sombras en el panorama cul-
tural español durante la fase final fer-
nandina. La labor reactivadora del
academico y polígrafo José Musso y
Valiente: una primera aproximación,
in “Hist. Cont.”, 2000, 20, pp. 163-182

Esdaile, Charles
Rebeldía, Reticencia y Resistencia:
El Caso Gallego de 1808,in
“Trienio”, 2000, 35, pp. 57-80

Gil Novales, Alberto
El primer liberalismo, in “Argen-
sola”, 1997, 111, pp. 73-90

Gil Novales, Alberto
Un Folleto progresista, perdido y
recuperado, in “Trienio”, 2000, 36,
pp. 61-64

Moliner Prada, Antonio
La Conflictividad social en la Guerra
de la Indipendencia, in “Trienio”,
2000, 35, pp. 81-115

Moral Roncal, Antonio Manuel
Don Carlos y el carlismo durante el
Trienio liberal (1820-1823), in
“Trienio”, 2000, 36, pp. 141-160

326

Cap.08-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  12:01  Pagina 326



Morange, Claude
Sebastián de Miñano durante la
Guerra de la Indipendencia. IV, in
“Trienio”, 2000, 35, pp. 5-55

Ortuño Martínez, Manuel
Mariano Renovales. Expedición
liberal frustrada a Nueva España
(1818), in “Trienio”, 2000, 36, pp.
29-60

Palacín Zueras, Ma Cruz
El real monasterio de San Juan de la
Peña y la desamortización, in “Ar-
gensola”, 1997, 111, pp.153-183

Rodríguez López-Brea, Carlos Ma

Iglesia y fiscalidad durante la
Guerra de la Independencia españo-
la (1808-1814). Algunos apuntes
para su estudio, in “Trienio”, 2000,
36, pp. 5-27

Rodríguez Zurro, Ana Isabel-
Rodríguez Zurro, Pedro Teodoro
La Real Chancillería de Valladolid
como representante del sistema judi-
cial del Antiguo Régimen y su posi-
cionamento ante los gobiernos mili-
tares franceses durante la Guerra de
la Indipendencia, in “Invest. Hist.
Un. Valladolid”, 2000, 20, pp. 119-
138

Roura, Lluís
“Guerra pequeña” y formas de
movilización armada en la guerra de
la Indipendencia: ¿Tradición o inno-
vación?, in “Trienio”, 2000, 36, pp.
65-93

Ruiz Jiménez, Marta
La Confederación de Comuneros
Españoles en el Trienio Liberal
(1821-1823), in “Trienio”, 2000, 35,
pp. 155-186

Solano Rodríguez, Remedios
La influencia de la Guerra de la
Indipendencia en Prusia a través de
la prensa y la propaganda: La forja-
dura de una imagen sobre España
(1808-1815), in “Bull. Hist. Cont.
Esp.”, 1998, 27, pp. 209-216

3. PERIODO ISABELINO. SEXE-
NIO (1834-1874)

Bernal Gutiérrez, José
La interrelación demografía-economía
en la Marbella del sexenio democráti-
co, in “Baetica”, 2000, 22, pp. 453-481

Díaz Marín, Pedro
Oligarquia y fiscalidad: los primeros
pasos de la contribución de inmeu-
bles, cultivo y ganaderia en la pro-
vincia de Alicante, in “Rev. Hist.
Econ.”, 2000, 2, pp. 309-338

Fradera, Josep M.
La política liberal y el descubrimien-
to de una identidad distintiva de
Cataluña (1835-1865), in “Hispa-
nia”, 2000, 205, pp. 673-702

Gómez Urdáñez, Gracias
Progresismo y poder político en la
España Isabelina: el gobierno de
Olózaga a finales de 1843, in
“Hispania, 2000, 205, pp. 632-672

Martínez, Mateo
Sobre la paz y la guerra en la etapa
de la Unión Liberal (1858-1863), in
“Invest. Hist. Un. Valladolid”, 2000,
20, pp. 139-148

Moliner Prada, Carmen-Moliner
Prada, Antonio
La aportacion del Doctor Monlau a
la higiene española a traves de El
monitor de la Salud (1858-1864), in
“Trienio”, 2000, 35, pp. 187-213

327

Cap.08-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  12:01  Pagina 327



Revuelta González, Manuel
El primer intento de Universidad ca-
tólica en España. Los Estudios Cató-
licos de Madrid (1870-1876), in “XX
Siglos”, 2000, 44, pp. 70-85

Robles Jaén, Cristobal
España y la crisis portuguesa de
1846, in “Hispania”, 2000, 206, pp.
1001-1046

Vilar, María José
Miguel Tacón y el modelo autoritario
de la transición del Antiguo Régimen
al Liberalismo en Cuba (1834-1838),
in “An. Hist. Cont.”, 2000, 16, pp.
240-278

4. LA RESTAURAZIONE BOR-
BONICA (1875-1902)

Cano García, Juan Antonio
Republicanos y política municipal en
Valladolid, in “Invest. Hist. Un.
Valladolid”, 2000, 20, pp. 229-246

De Lucas del Ser, Carmelo
Cultura política y movilización elec-
toral en León durante la Restau-
ración. La elección de diputados a
Cortes de 1891, in “Invest. Hist. Un.
Valladolid”, 2000, 20, pp. 183-203

Larrínaga Rodríguez, Carlos
Creación de Sociedades e inversión
de capital en Guipúzcoa (1886-
1914). Algunos problemas metodolo-
gicos, in “Hist. Cont.”, 2000, 20, pp.
205-224

Marín, Manuel
El cacique protector, in “Hist. Soc.”,
2000, 36, pp. 21-34

Moreno Seco, Mónica
Religiosas, jerarquía y sociedad en

España, 1875-1900, in “Hist. Soc.”,
2000, 38, pp. 57-71

Robles Muñoz, Cristóbal
Il confronto europeo nel Mediterra-
neo occidentale, in “Riv. Stor. Ital.”,
2000, 112 (2), pp.703-741

Rodrigo y Alharilla, Martín
Hegemonía, consenso y conflicto:
una historia social del poder en la
Restauración, in “Hist. Soc.”, 2000,
36, pp. 35-55

Sánchez Alonso, Blanca
Those Who Left and Those Who
Stayed Behind: Explaining Emigra-
tion from the Regions of Spain, 1880-
1914, in “Jour. Econ. Hist.”, 2000, 60
(3), pp. 730-755

Sanz de Diego, Rafael Ma

Los Congresos Católicos Españoles
(1889-1902). Obispos y seglares en
diálogo, in “XX Siglos”, 2000, 44,
pp. 86-94

Schmidt-Nowara, Christopher
El Mito Liberal del Imperio: España,
Cuba y el 98, in “Stu. Hist. Univ.
Salamanca”, 1999, 17, pp. 53-63

Veiga Alonso, Xose R.
¿Y después de Sagunto qué? Las
bases del orden restauracionista en
lugo (1875-1881), in “Esp. Tiem.
For.”, 1999, 12, pp. 89-115

Velarde Fuertes, Juan
Una reflexión sobre la economía de
España y de sus posesiones ultrama-
rinas en torno a 1898, in “Rev. Hist.
Econ.”, 2000, 1, pp. 187-198

328

Cap.08-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  12:01  Pagina 328



5. SECOLO XX. GENERALITÀ

Alpert, Michael
Martin Hume y la historiografía
inglesa de España (1890-1943), in
“Hist. Cont.”, 2000, 20, pp. 53-64

Áróstegui, Julio-Calleja, Eduardo J.-
Souto, Sandra
La violencia política en la España
del siglo XX, in “Cuad. Hist. Cont.
Univ. Madrid”, 2000, 22, pp. 53-133

Bernecker, Walther L.
Nuevas tendencias en la historiogra-
fía alemana sobre España. Temas,
enfoques, resultados, in “Hist. Cont.”,
2000, 20, pp.117-147

Botrel, Jean-François-Maurice, Jacques
El hispanismo francés: de la historia
social a la historia cultural, in “Hist.
Cont.”, 2000, 20, pp. 31-52

Botti, Alfonso
Apología del mirar desde lejos con
algunas divagaciones alrededor del
hispanismo, in “Hist. Cont.”, 2000,
20, pp. 149-159

Cabrera Déniz, Gregorio
Canarias y el cine. Claves para una
interpretación histórica, in “Rev.
Hist. Can.”, 2000, 182, pp. 233-251

Calvo Caballero, Pilar
La sociabilidad burguesa en Castilla
y León en los siglos XIX y XX, un
estado de la cuestión, in “Invest.
Hist. Un. Valladolid”, 2000, 20, pp.
205-227

Candela Soto, Paloma
Arqueología del trabajo en Madrid:
la Azucarera de Aranjuez, 1898-
1950, in “Hist. Soc.”, 2000, 37, pp.
27-52

Carnero Hernández, Aurelio
El cine y la cultura canaria, in “Rev.
Hist. Can.”, 2000, 182, pp. 405-421

Casanova, Julián
Auge y decadencia del anarcosinda-
calismo, in “Leviatán”, 2000, 80, pp.
129-154

Cazzola, Franco
Italia e Spagna tra Otto e Novecento.
Trasformazioni agrarie e conflitti
sociali, in “It. Cont.”, 2000, 218, pp.
107-127

Cenarro, Ángela
Tradición y renovación: los historia-
dores británicos ante la España con-
temporanea, in “Hist. Cont.”, 2000,
20, pp. 65-101

Comín, Francisco
La hisenda espanyola en el segle XX,
in “L’Avenç”, 2000, 249, pp. 8-11

Corchado Rincón, Manuel-Sanz
Díaz, Carlos
La Alianza Atlántica: cincuenta años
de visión desde España, in “Cuad.
Hist. Cont. Univ. Madrid”, 2000, 22,
pp. 387-397

De la Torre, Joseba
Lana Berasain, José Miguel
El asalto a los bienes comunales.
Cambio economico y conflictos so-
ciales en Navarra, 1808-1936, in
“Hist. Soc.”, 2000, 37, pp.75-95

Del Rey Reguillo, Fernando
Protesta obrera y sindicalismo en la
industria tabaquera española (1887-
1939), in “Hispania”, 2000, 206, pp.
1067-1126

Fusi Aizpurúa, Juan Pablo
Los nacionalismos y el Estado espa-
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ñol, in “Cuad. Hist. Cont. Univ. Ma-
drid”, 2000, 22, pp. 21-52

Gorostiza, Jorge
La distribución cinematográfica en
Canarias, in “Rev. Hist. Can.”, 2000,
182, pp. 271-281

Laboa, Juan María
La Iglesia española del siglo XX, in
“XX Siglos”, 2000, 43, pp. 4-23

Laboa, Juan María
Los Sínodos madrileños, in “XX
Siglos”, 2000, 44, pp. 55-58

Malefakis, Edward
La democràcia al món del segle XX,
in “L’Avenç”, 2000, 250, pp. 16-26

Martín, Fernando Gabriel
El cine en el siglo XX en Canarias, in
“Rev. Hist. Can.”, 2000, 182, pp.
227-231

Martínez Martín, Jesús A.
Madrid, de Villa a Metrópoli. Las
transformaciones del siglo XX, in
“Cuad. Hist. Cont. Univ. Madrid”,
2000, 22, pp. 225-249

Molinero, Carme-Ysàs, Pere
La «llarga marxa» vers la democrà-
cia i l’autonomia, in “L’Avenç”,
2000, 243, pp.24-28

Pavés, Gonzalo M.
Consumidos por los sueños: la exhi-
bición cinematográfica en Canarias,
in “Rev. Hist. Can.”, 2000, 182, pp.
283-301

Ramírez Guedes, Enrique
De la crítica a la enseñanza. La difu-
sión del cine en Canarias, in “Rev.
Hist. Can.”, 2000, 182, pp. 365-387

Roca, Francesc
Els èxits dels fracassos del segle XX
català (i els problemes nous), in
“L’A venç”, 2000, 243, pp. 18-22

Rojo Hernández, Severiano
Le clergé de Bilbao de 1931 aux
années cinquante, in “Bull. Hist.
Cont. Esp.”, 1998, 27, pp. 228-234

Sanz de Diego, Rafael Ma
Las semanas sociales españolas
(1906-1998), in “XX Siglos”, 2000,
45, pp. 103-113

Viñao Frago, Antonio
Un modelo de reforma educativa: los
institutos-escuelas (1918-1936), in
“Bol. Inst. Libre Enseñ.”, 2000, 39,
pp. 63-88

6. ALFONSO XIII E LA DITTA-
TURA DI PRIMO DE RIVERA
(1902-1930)

Avilés Farré, Juan
Le origini del Partito Comunista di
Spagna, 1920-1923, in “Ric. Stor.
Pol.”, 2000, 1, pp. 3-27

Barba Prieto, Donato
La Confederación Nacional de Estu-
diantes Católicos: orígenes, primeros
pasos y consolidación (1920-1923), in
“Esp. Tiem. For.”, 1999, 12, pp. 117-131

Beltrán Dengra, Joaquín
L’anarcosindacalismo e l’agro cata-
lano (1911-1931). La comarca bar-
cellonese del Baix-Llobregat, in
“Riv. St. Anar.”, 2000, 14, pp. 51-67

Betancor Pérez, Fernando
La «Gran Canaria Films» un expo-
nente del auge cinematografico gran-
canario en la década de 1920, in “Rev.
Hist. Can.”, 2000, 182, pp. 253-269
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Díaz Morlán, Pablo
Un ejemplo de clientelismo empresa-
rial: la influencia política del indu-
strial Horacio Echevarrieta, in
“Hist. Soc.”, 2000, 36, pp. 101-120

Duran, Lluís
La Protectora de l’Ensenyança
Catalana i el foment de les escoles
catalanes (1914-1923), in “Afers”,
2000, 37, pp. 671-691

Fernández Prieto, Lourenzo
Estado, sociedad rural e innovación
tecnológica en la agricoltura. Los
cambios en torno a 1900, in “Stu.
Hist. Univ. Salamanca”, 1999, 17,
pp. 67-103

González Castillejo, Ma José
Los sindicatos agrícolas, una táctica
de control y subordinación del cam-
pesinado malagueño en la dictadura
de Primo de Rivera, in “Baetica”,
2000, 22, pp. 501-523

González Martínez, Carmen
La Dictadura de Primo de Rivera:
una propuesta de análisis, in “An.
Hist. Cont.”, 2000, 16, pp. 337-408

Larrínaga Rodríguez, Carlos
Creación de Sociedades e inversión
de capital en Guipúzcoa (1886-
1914). Algunos problemas metodolo-
gicos, in “Hist. Cont.”, 2000, 20, pp.
205-224

Pujol, Enric
Els fundadors de l’Institut d’Estudis
Catalans (1907-1911), in “Afers”,
2000, 37, pp. 655-669

Romero Salvadó, Francisco J.
Ángel Pestaña y el fracaso de la
Comintern en España, in “Cuad.
Rep.”, 2000, 42, pp. 89-99

Sueiro, Susana
España, potencia mediterránea
(1898-1930), in “Bull. Hist. Cont.
Esp.”, 1998, 27, pp. 85-110

Ramírez de Arellano Oñate, Ana M.
La excomunión de El Diario de-
Huesca (1927), in “Argensola”,
1997, 111, pp.249-258

Salomón Chéliz, Pilar
Republicanismo y rivalidad con el
clero: movilización de la protesta
clerical en Aragón, 1900-1913, in
“Stu. Hist. Univ. Salamanca”, 1999,
17, pp. 211-229

7. SECONDA REPUBBLICA E
GUERRA CIVILE (1931-1939)

Alcaráz Cánovas, Ignacio
Economía política en la guerra civil, in
“Cuad. Rep.”, 2000, 42, pp. 103-109

Alcaráz Cánovas, Ignacio
Marruecos y la Guerra Civil, in
“Cuad. Rep.”, 2000, 41, pp. 97-108

Alpert, Michael
La No-Intervención. España vista
desde Europa durante la guerra
Civil, in “Cuad. Rep.”, 2000, 41, pp.
15-31

Alpert, Michael
«Una trompeta lejana». Las Bri-
gadas Internacionales en la guerra
de España: Una reconsideración se-
senta años después, in “Esp. Tiem.
For.”, 1999, 12, pp. 225-238

Arias Santos, Francisco Javier
Actividades psicológicas y psiquiá-
tricas en la zona republicana: los te-
stimonios de Emilio Mira y Dionisio
Nieto, in “Cuad. Rep.”, 2000, 41, pp.
85-94
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Barrios Rozúa, Juan Manuel
La legislación laica desbordada. El
anticlericalismo durante la Segunda
República, in “Esp. Tiem. For.”,
1999, 12, pp. 179-224

Boira Maiques, Josep Vincent
Ciutat, educació i República. Va-
lència a propòsit del Pla d’Orde-
nació Escolar de 1936, in “Afers”,
2000, 37, pp. 693-712

Botti, Alfonso
Rileggendo «Omaggio alla Catalo-
gna» di George Orwell, in “Con-
temp.”, 2000, 4, pp. 727-732

Cattini, Giovanni C.
Anarquistes italians a l’Espanya repu-
blicana. La visió de Giuseppe Ruozi,
in “Afers”, 2000, 37, pp. 713-729

Chaves Palacios, Julián
La historiografía reciente sobre la
Guerra Civil de 1936-1939 en los
umbrales del nuevo milenio, in “An.
Hist. Cont.”, 2000, 16, pp. 407-430

Cobo Romero, Francisco
El voto campesino contra la II
República. La derechización de los
pequeños proprietarios y arrendata-
rios agrícolas jiennenses, 1931-
1936, in “Hist. Soc.”, 2000, 37, pp.
119-142

Criado Acién, Miguel A.
El cine que vieron los madrileños,
1936-1939, in “Cuad. Rep.”, 2000,
43, pp. 81-111

Denéchère, Yves
Un enfoque original de la inmigra-
ción en tiempos de crisis: un proyec-
to de simbiosis franco-español en los
años treinta, in “Stu. Hist. Univ.
Salamanca”, 1999, 17, pp. 231-248

Escribano Hernández, Julio
Pedro Sáinz Rodríguez: un diputado
monárquico y católico en las Cortes
de la Segunda República, in “XX
Siglos”, 2000, 44, pp. 95-105

Fernández, Luis Íñigo
La Derecha Liberal Republicana: un
modelo de organización de un partido
republicano conservador durante la
Segunda República española, in “Esp.
Tiem. For.”, 1999, 12, pp. 133-178

Foguet i Boreu, Francesc
Primeres expedicions artístiques al
front de combat (1936), in
“L’A venç”, 2000, 252, pp. 62-67

González Pérez, Pedro Bonoso
La acción ciudadana. S/C de
Tenerife, 1936, in “Rev. Hist. Can.”,
2000, 182, pp. 97-111

Herrerín López, Ángel
Anarquistas versus anarcorepublica-
nos, in “Cuad. Rep.”, 2000, 42, pp.
57-73

Mateos Fernández, Juan Carlos
La propaganda republicana hacia el
bando enemigo durante la Guerra
Civil, in “Cuad. Rep.”, 2000, 43, pp.
59-77

Meijide Pardo, María Luisa
Franco en la jefatura de un nuevo
Estado, in “Cuad. Rep.”, 2000, 41,
pp. 77-84

Montero Caldera, Mercedes
El legado democrático del Republi-
canismo español, in “Cuad. Rep.”,
2000, 42, pp. 23-41

Palomares, Jesús María
La Guerra Civil en Valladolid: notas
sobre la represión en la ciudad, in
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“Invest. Hist. Un. Valladolid”, 2000,
20, pp. 247-300

Peñafiel Ramón, Juan Luis
La II República en Ciudad Real: sus
Gobernadores Civiles, in “Cuad.
Rep.”, 2000, 41, pp. 63-75

Prieto Borrego, Lucía
“Elterrorrojo”enlacausageneraldeCa-
sares, in “Baetica”, 2000, 22,pp.525-545

Reig Tapia, Alberto
Guerra Civil y Francofascismo. Un
tema inagotable, in “Bull. Hist. Cont.
Esp.”, 1998, 27, pp. 167-180

Rodríguez Richart, José
La literatura como fuente de la histo-
ria: los republicanos españoles en los
campos de concentración, in “Esp.
Tiem. For.”, 1999, 12, pp. 267-279

Sabín Rodríguez, José Manuel
El Banco de España en Burgos y la
conquista de Madrid (Noviembre de
1936-Marzo de 1937), in “Cuad.
Rep.”, 2000, 42, pp. 77-87

8. FRANCHISMO E OPPOSIZIO-
NE (1939-1975)

Andrés Gallego, José
España ante la formación de la
Unión Europea, in “An. Hist. Cont.”,
2000, 16, pp. 57-67

Berzal de la Rosa, Enrique
Los movimientos vallisoletanos de
apostolado seglar en la lucha por la
democracia, in “XX Siglos”, 2000,
44, pp. 44-54

Berzal de la Rosa, Enrique
Religiosidad, estado moral de la dió-
cesis y acción del régimen franqui-
sta, en las visitas ad limina vallisole-

tanas (1942-1967), in “XX Siglos”,
2000, 44, pp. 59-64

Boyd, Carolyn P.
El hispanismo norteamericano y la
historiografía contemporánea de
España en la dictadura franquista, in
“Hist. Cont.”, 2000, 20, pp. 113-116

Castell, Edmon-Falcó, Lluís
Robin Hood a l’Erbre, in “L’Avenç”,
2000, 247, pp.52-56

De Blas, J. Andrés
El libro y la censura durante el fran-
quismo: Un estado de la cuestión y
otras consideraciones, in “Esp.
Tiem. For.”, 1999, 12, pp. 281-301

Di Francia, Danilo
L’esilio repubblicano spagnolo in
Messico. Solidarietà, integrazione ed
attività politico-culturali, in “Latino-
america”, 2000, 72, pp. 55-65

Díaz Bethencourt, José
La producción cinematográfica du-
rante el franquismo, in “Rev. Hist.
Can.”, 2000, 182, pp. 303-313

Egea Bruno, Pedro Ma
La moral femenina durante el primer
franquismo: el Patronato de Protec-
ción a la Mujer en Cartagena, in “An.
Hist. Cont.”, 2000, 16, pp. 429-451

Fernández Soria, Juan Manuel-
Agulló Díaz, María del Carmen
Depuración de maestras en el fran-
quismo, in “Stu. Hist. Univ. Sala-
manca”, 1999, 17, pp. 249-270

García Hernández, José Luis
El clero de la diócesis de Cartagena:
contribución a un estudio sociológi-
co (1939-1998), in “An. Hist. Cont.”,
2000, 16, pp. 453-550
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Guixé i Coromines, Jordi
Catalans a Corea: les propostes mili-
tars d’un exiliat «d’esquerres», in
“L’A venç”, 2000, 245, pp.64-69

Lleonart Amsélem, Alberto J.
España, un antes y un después. El
impacto U.S.A., in “An. Hist. Cont.”,
2000, 16, pp. 47-56

Martínez Hoyos, Francisco
La JOC. Cristians en l’oposició anti-
franquista, in “L’Avenç”, 2000, 246,
pp. 72-77

Matas Pastor, Joan Josep
Origen y desarrollo de los cursillos
de cristiandad (1949-1975), in “XX
Siglos”, 2000, 45, pp. 114-123

Mir Curcó, Conxita
La funció política dels capellans en
un context rural de postguerra, in
“L’A venç”, 2000, 246, pp.18-23

Mir Curcó, Conxita
Justicia civil y control moral de la
población marginal en el franquismo
de postguerra, in “Hist. Soc.”, 2000,
37, pp. 53-72

Montero, Feliciano
La Iglesia española y la pretransi-
ción. Propuesta para una investiga-
ción diocesana, in “XX Siglos”,
2000, 44, pp. 20-28

Montero Caldera, Mercedes
Vida de Carmen Caamaño Díaz: Una
voz del exilio interior, in “Esp. Tiem.
For.”, 1999, 12, pp. 239-265

Moreno Fonseret, Roque-Sevillano
Calero, Francisco
Los orígenes sociales del franqui-
smo, in “Hispania”, 2000, 205, pp.
703-724

Picazo, Glòria
La Guerra Civil i les seves seqüeles
(1936-1955), in “L’Avenç”, 2000,
253, pp. 10-17

Raguer, Hilari
L’altre fill del general Moscardó, in
“L’A venç”, 2000, 249, pp. 14-19

Rico, Eduardo
Política forestal y conflictividad social
en el noroeste de España durante el
primer franquismo, 1939-1959, in
“Hist. Soc.”, 2000, 38, pp. 117-140

Romero Navas, José Aurelio
Los procesos sumarísimos a dos jefes
guerrilleros: Ramón Vías Fernández
y Alfredo Cabello Gómez-Acebo, in
“Jábega”, 2000, 83, pp. 57-78

Senante Berendes, Heidy Cristina
España ante la Comunidad Europea
del Carbón y del Acero (1950-1967), in
“An. Hist. Cont.”, 2000, 16, pp. 69-90

Serrano, Laura
Renovación eclesial y cambio políti-
co (1965-1975). El clero diocesano
de Valladolid en el tardofranquismo,
in “XX Siglos”, 2000, 44, pp. 20-28

Simeón Riera, J. Daniel
La política recatolitzadora de
l’Església al País Valencià a la post-
guerra: Xàbia i el Port de Sagunt, in
“L’A venç”, 2000, 246, pp. 78-81

Vilageliu, Josep. M.
Los años 70: la década del super-8,
in “Rev. Hist. Can.”, 2000, 182, pp.
315-327

Vinyes, Ricard
«Res no us pertany…». Les preses de
Barcelona, 1939-1945, in “L’Avenç”,
2000, 251, pp. 18-25

334

Cap.08-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  12:01  Pagina 334



9. TRANSIZIONE E DEMOCRA-
ZIA

Avilés Farré, Juan
España, la OTAN y los conflictos de
la antigua Yugoslavia, in “An. Hist.
Cont.”, 2000, 16, pp. 93-104

Cabeza Sánchez-Albornoz, Sonsoles
Balance historiográfico del exilio
español. 1990-1999, in “Cuad. Hist.
Cont. Univ. Madrid”, 2000, 22, pp.
135-157

Caloghirou, Yannis-Voulgaris, Yannis-
Zambarloukos, Stella
The Political Economy of Industrial
Restructuring: Comparing Greece
and Spain, in “South Eur. Soc. Pol.”,
2000, 5 (1), pp. 73-96

Fernández Mellizo-Soto, María
¿Para qué sirven las campañas elec-
torales? Los efectos de la campaña
electoral española de 1993, in “Est.
W.P.”, 2000, 148

Granja Sainz, José Luis de la
El error de Estella del PNV en per-
spectiva histórica, in “An. Hist.
Cont.”, 2000, 16, pp. 199-207

Guibernau, Montserrat
Nationalism and Intellectuals in
Nations without States: the Catalan
Case, in “Pol. Stud.”, 2000, 48 (5),
pp. 989-1005

Gunther, Richard-Montero, José
Ramón
The anchors of Partisanship: a com-
parative analysis of voting behavior
in four Southern European Demo-
cracies, in “Est. W.P.”, 2000, 150

Hamann, Kerstin
Linking Policies and Economic

Voting: Explaining Reelection in the
Case of the Spanish Socialist Party,
in “Comp. Pol. Stud.”, 2000, 33 (8),
pp. 1018-1048

Marcos del Olmo, Ma Concepción
Las elecciones de 1977 en Valla-
dolid: el contrapunto de 1936, in
“Invest. Hist. Un. Valladolid”, 2000,
20, pp. 301-316

Mesa, Roberto
Dimensión mediterránea y relacio-
nes internacionales de España, in
“Bull. Hist. Cont. Esp.”, 1998, 27,
pp. 129-144

Montero, Feliciano
Iglesia y política en la transición:
Los católicos ante la transición polí-
tica, in “Esp. Tiem. For.”, 1999, 12,
pp. 335-356

Ndongo Bidyogo, Donato
Relaciones entre España y Guinea
Ecuatorial: Anatomía de un desen-
cuentro permanente, in “Est. Afr.”,
1999, 24, pp. 51-63

Peix, Andreu
La Unió de Pagesos de Catalunya i
la democratització del camp català,
in “L’Avenç”, 2000, 246, pp.38-59

Pérez Ares, Ma Isabel
Principales acciones del movimiento
de liberación nacional vasco, la
lucha contraterrorista y la reacción
del pueblo, in “Invest. Hist. Un.
Valladolid”, 2000, 20, pp. 317-337

Pérez Nievas, Santiago-Fraile, Marta
Is the Nationalist vote really Na-
tionalist? Dual voting in Catalonia
1980-1999, in “Est. W.P.”, 2000, 147
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Planet Contreras, Ana I.-Hernando
de Larramendi, Miguel
Marruecos en transición y el modelo
español, in “An. Hist. Cont.”, 2000,
16, pp. 119-133

Rivière Gómez, Aurora
La historiografía autonómica en
España: un balance, in “Cuad. Hist.
Cont. Univ. Madrid”, 2000, 22, pp.
349-358

Sancho, David
Politics and Institutional Networks in
Spanish Telecommunications Policy,
in “South Eur. Soc. Pol.”, 2000, 5 (1),
pp. 25-52

Sanz de Diego, Rafael Ma
Obispos españoles y elecciones
(1975-1996), in “XX Siglos”, 2000,
43, pp. 24-31

Wiarda, Howard J.
Spain 2000: A Normal Country?, in
“Med. Quar.”, 2000, 11 (3), pp. 30-61

Le segnalazioni bibliografiche si
riferiscono al 2000, salvo rare ecce-
zioni per numeri o intere annate non
ancora uscite o completate. Sono
state realizzate da Carmelo Adagio e
Javier González Díez.

Afers (Spagna); Altreitalie (Altreit. –
Italia); Anales de Historia Contempo-
ránea (An. Hist. Cont. – Spagna);
Análise social (An. Soc. – Portogal-
lo); Annales Economies Sociétés Ci-
vilisations (Annales – Francia); An-
nali Istituto Gramsci Emilia Roma-
gna (Ann. Ist. Gramsci Emilia Roma-
gna – Italia); Annali della Fondazione
Luigi Einaudi (Ann. Fond. Einaudi –
Italia); Annali dell’Istituto Italiano
per gli Studi Storici (Ann. Ist. It. St.
Stor. – Italia); Annali dell’Istituto

Ugo La Malfa (Ann. Ist. La Malfa –
Italia); The American Historical
Review (Am. Hist. Rev. – USA);
Anuario Brasileño de Estudios
Hispánicos (An. Bra. – Brasile); Ar-
chipiélago (Spagna); Archivo hispa-
lense (Arch. Hisp. – Spagna); Ar-
gensola (Spagna); Baetica (Spagna);
Belfagor (Italia); Biblioteca della
Libertà (Bibl. Lib. – Italia); Boletín
Institución Libre de Enseñanza (Bol.
Inst. Libre Enseñ. – Spagna); Bulletin
d’Histoire Contemporaine de l’Espa-
gne (Bull. Hist. Cont. Esp. – Francia);
Bulletin de l’Institut d’Histoire du
Temps Présent (Bull. Inst. Hist.
Temps Prés. – Francia); Cahier d’Hi-
stoire (Cah. Hist. – Francia); Cahier
d’Histoire de l’Institut de Recerches
Marxistes (Cah. Hist. Inst. Rec.
Marx. – Francia); Clio (Italia); Com-
parative Political Studies (Comp.
Pol. Stud. – USA); Comparative Stu-
dies in Society and History (Comp.
Stud. Soc. Hist. – Gran Bretagna);
Contemporanea (Contemp. – Italia);
Contemporary European History
(Cont. Eur. Hist. – Gran Bretagna);
Continuity and Change (Cont. Chan.
– Gran Bretagna); Cristianesimo
nella storia (Crist. stor. – Italia);
Critica marxista (Crit. Marx. – Italia);
Cuadernos de Historia Contempo-
ránea. Universidad Complutense de
Madrid (Cuad. Hist. Cont. Univ. Ma-
drid – Spagna); Cuadernos Republi-
canos (Cuad. Rep. – Spagna); Debats
(Spagna); Dimensioni e problemi
della ricerca storica (Dim. Probl. Ric.
Stor. – Italia); Espacio, Tiempo y
Forma (Esp. Tiem. For. – Spagna);
Estudios Africanos (Est. Afr. –
Spagna); Estudios / Working Papers
(Est. W.P. – Spagna); Europa Europe
(Eur. Eur. – Italia); Geschichte und
Gesellschaft (Gesch. Ges. – Germa-
nia); Guerres mondiales et conflits
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contemporains (Guer. Mond. Confl.
Cont. – Francia); Hispania (Spagna);
Hispanic American Historical Re-
view (Hisp. Am. Hist. Rev. – USA);
Historia Contemporánea (Hist. Cont.
– Spagna); Historia Social (Hist. Soc.
– Spagna); Historische Zeitschrift
(Hist. Zeit. – Germania); History
(USA); History Workshop (Hist.
Work. – Gran Bretagna); Il Mulino
(Italia); International Review of
Social History (Int. Rev. Soc. Hist. –
Olanda); Investigaciones Históricas
Univ. Valladolid (Invest. Hist. Un.
Valladolid); Italia contemporanea (It.
Cont. – Italia); Jábega (Spagna);
Journal of American History (Jour.
Am. Hist. – USA); Journal of Modern
History (Jour. Mod. Hist. – USA);
Journal of Contemporary History
(Jour. Cont. Hist. – Gran Bretagna);
The Journal of Economic History
(Jour. Ec. Hist. – USA); Journal of
European Economic History (Jour.
Eur. Ec. Hist. – Gran Bretagna); Jour-
nal of Family History (Jour. Fam.
Hist. – USA); Journal of Latin Ame-
rican Studies (Jour. Lat. Am. Stud. –
USA); Journal of Social History
(Jour. Soc. Hist. – USA); Latino-
america (Italia); Le Mouvement So-
cial (Mouv. Soc. – Francia); Letras de
Deusto (Letr. Deusto – Spagna); Le-
viatán (Spagna); Mediterranean
Quarterly (Med. Quar. – Gran Bre-
tagna); Nuova Antologia (N. Ant. –
Italia); Nuova Storia Contemporanea
(N. St. Cont. – Italia); Papers (Spa-
gna); Passato e Presente (Pass. Pres.
– Italia); Past and Present (Past. Pres.
– Gran Bretagna); Political Studies
(Pol. Stud. – Gran Bretagna); Il Pen-
siero Politico (Pens. Pol. – Italia); Il
Ponte (Ponte – Italia); Quaderni del
Centro Studi Pietro Tresso (Quad.

Pietro Tresso – Italia); Quaderni di
Storia (Quad. Storia – Italia); Qua-
derni Ibero-americani (Quad. Iber.
Am. – Italia); Quaderni Storici
(Quad. Stor. – Italia); Rassegna Iberi-
stica (Rass. Iber. – Italia); Recerques
(Spagna); Revista de historia canaria
(Rev. Hist. Can. – Spagna); Revista
de Historia Económica (Rev. Hist.
Ec. – Spagna); Revue d’Histoire
Moderne et Contemporaine (Rev.
Hist. Mod. Cont. – Francia); Revue
Historique (Rev. Hist. – Francia); Re-
vue de Synthèse (Rev. Synt. – Fran-
cia); Ricerche Storiche (Ric. Stor. –
Italia); Ricerche di Storia Politica
(Ric. Stor. Pol. – Italia); Rivista di
Storia della Chiesa (Riv. St. Chiesa –
Italia); Rivista Storica (Riv. St. –
Italia); Rivista Storica dell’Anar-
chismo (Riv. St. Anar. – Italia); Ri-
vista Storica Italiana (Riv. St. Ital. –
Italia); Schweizerische Zeitschrift für
Geschichte (Sch. Zeit. Ges. – Sviz-
zera); Serra d’Or (Spagna); Síntesis
(Spagna); Social History (Soc. Hist. –
Gran Bretagna); Società e Storia
(Soc. St. – Italia); South European
Society & Politics (South Eur. Soc.
Pol. – Gran Bretagna); Storia delle
Relazioni Internazionali (St. Rel.
Intern. – Italia); Storia in Lombardia
(St. Lomb. – Italia); Storia e Memoria
(St. Memoria – Italia); (Storia Ribelle
(St. Rib. – Italia); Storia Urbana (St.
Urb. – Italia); Studi Storici (St. Stor.
– Italia); Studia Histórica. Universi-
dad de Salamanca (Stu. Hist. Univ.
Salamanca – Spagna); Trienio (Spa-
gna); Urban History (Urb. Hist. –
Gran Bretagna); Ventesimo Secolo
(Vent. Sec. – Italia); XX Siglos (Spa-
gna); Vierteljahrshefte fuer Zeit-
geschichte (Viert. Zeit. – Germania);
Zeitgeschichte (Zeit. – Austria).
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ITALIA CONTEMPORANEA
n. 224 – settembre 2001

Elisabetta Bini, Enrica Capussotti, Giulietta Stefani, Elisabetta Vezzosi
Genere, consumi, comportamenti negli anni cinquanta. Italia e Stati Uniti a
confronto
a cura di Elisabetta Bini ed Elisabetta Vezzosi

STUDI E RICERCHE
Fabio Degli Esposti, Grande guerra e storiografia. La Storia economica e
sociale delle Fondazione Carnegie
Matteo Mazzoni, I nemici della Rsi nella propaganda del fascismo toscano

NOTE E DISCUSSIONI
Pietro Scoppola, Memorie e bilanci dell’esperienza repubblicana
Ettore Rotelli, Socialismo riformista versussindacalismo rivoluzionario: la
tesi di laurea di Carlo Rosselli (1921)
Fabio Vander, Togliatti e la svolta di Salerno
Ilan Pappe, Un processo alla ricerca storica. Il problema dei massacri della
popolazione palestinese e la nascita dello Stato di Israele

NOTE A CONVEGNI
Marialuisa-Lucia Sergio, La tentazione dell’antipolitica. Problemi e inter-
pretazioni in un confronto fra storici e politologi

RASSEGNA BIBLIOGRAFICA
Andrea Baravelli, Una storia della partecipazione politica
Mirco Dondi, Dentro alla modernità fascista
Gloria Chianese, Studi sull’identità meridionale
Maria Antonietta Serci, Donne tra fascismo, nazismo, guerra e Resistenza

SCHEDE
su Italia repubblicana
a cura di Sante Cruciani, Franco Pedone, Giorgio Rochat, Emanuele Tortoreto 

English summariesa cura di Vittorio De Tassis
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Notiziario

Breve rassegna di convegni, seminari, mostre e altre manifestazioni

* A marzo è uscito il numero zero della rivista semestrale dell’Istituto Cervan-
tes in Italia. “Cervantes” vuole essere uno strumento per la diffusione della lingua
e cultura spagnola e nello stesso tempo lo spazio unitario, in cui convergono le
attività culturali svolte dagli ispanisti in ciascuna delle sedi del Cervantes in Italia,
fondate nel 1991 a Roma, Napoli e Milano. Le rubriche sono tre e corrispondono
alle funzioni dell’Istituto: Hispanismo (in collaborazione con l’AISPI,
Associazione Ispanisti Italiani), una rubrica inizialmente a carattere monografico
che abbia però sempre un aggancio con l’attualità; Didáctica del español, che rac-
coglie articoli sull’insegnamento delle lingua spagnola in Italia e che servano
d’aiuto al lavoro del docente; La Cultura en los Cervantes de Italia, che abbrac-
cia temi vari (fotografia, storia, letteratura). La rivista è anche corredata da una
rubrica di recensioni, in cui sono commentati le pubblicazioni in Italia sulla cul-
tura spagnola. Nel numero zero, nella rubrica Cultura, nella sezione dedicata alla
letteratura compaiono i nomi di Luis Sepúlveda e di Belén Gopegui; nella sezio-
ne delle Arti Plastiche, uno studio sulla fotografia spagnola di Juan Manuel Monet;
nella sezione Storia un contributo di Joseph Pérez su Carlo V; nella rubrica
Didáctica, contributi di José A. Pascual, di Maite Cabello, di Marina Russo e
Manuel Vázquez; nella rubrica Hispanismointerventi di Enrica Cancelliere, di
Mariateresa Cattaneo e di Luciana Gentili su Calderón, in occasione dell’allesti-
mento ronconiano di La vida es sueñoal Piccolo di Milano. Direttore editoriale
Miguel Albero, direttore del I.C. di Roma, Direttore Responsabile: Chiara
Calzavara; Consejo de Redacción: Iñaki Abad (Direttore I.C. Milano), Juan
Casado (Direttore dell’I.C. di Napoli), Norbert von Prellwitz (Presidente AISPI).
Abbonamento annuale L. 30.000, un numero L. 20.000. (L. Carchidi)

* Il 25 e 26 aprile scorso, dirette da Vicent Sanz del Departamento de Historia,
Geografía y Arte della Universitat Jaume I di Castellón, si sono tenute, presso la
stessa università, le “Primeras Jornadas de debate sobre bienes comunales”.

Notizie sulla eventuale pubblicazione degli atti possono richiedersi a
sanz@his.uji.es (vsd)

* Nell’ultimo numero di “Agorà” (V-2001), annuario del Liceo scientifico
Galileo Ferraris di Varese, sono pubblicate alcune interviste e incontri che docen-
ti e allievi del suddetto istituto, sotto il coordinamento di Fabio Minazzi, hanno
fatto con reduci delle “Brigate internazionali”. La prima intervista (pp. 53-72) è
stata realizzata durante il Viaggio nella memoria in Spagna, organizzato da
Giovanni Pesce, presidente dell’AICVAS (Associazione Italiana Combattenti

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 20; pp. 339-345
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Volontari Antifascisti di Spagna), nell’aprile-maggio 1999, in occasione del ses-
santesimo anniversario della fine della guerra civile. Oltre a Pesce sono stati inter-
vistati un altro volontario antifranchista, Vincenzo Tonelli, e due giornalisti-stori-
ci, Franco Giannantoni e Pietro Ramella. Seguono la trascrizione (pp. 73-86) del-
l’incontro sull’importanza e il significato della guerra civile spagnola che
Giovanni Pesce ha tenuto con gli studenti della classe V G il 13 ottobre 2000, e
l’intervista con Anello Poma (pp. 87-100), un altro garibaldino italiano, compiu-
ta sempre in occasione del Viaggiosopracitato. Particolarmente interessante e toc-
cante è poi l’intervista che gli studenti hanno fatto al già citato Tonelli (pp. 101-
118), in occasione di una non comune gita di classe con meta il campo d’interna-
mento del Vernet d’Ariège, presso Tolosa, dove finirono non solo gli ebrei in atte-
sa di essere destinati a Mauthausen, ma anche i volontari internazionali reduci
dalla disfatta in Spagna. E sempre Tonelli è il protagonista di altri due incontri
(rispettivamente pp. 119-150 e 151-188) con gli studenti varesini, l’uno tenutosi
a Madrid, l’altro presso la sua abitazione di Tolosa. Infine chiude la serie delle
interviste (pp. 189-198) quella al garibaldino svizzero Eolo Morenzani, incontra-
to dalla classe a Ginevra nel settembre 2000. Nello stesso volume sono inoltre con-
tenuti due saggi che riguardano sempre la guerra civile spagnola, Piero Viotto,
Jacques Maritain, la democrazia e la guerra civile spagnola(pp. 485-522) e
Giovanni Zannini, La farsa del “non intervento” nella guerra civile spagnola(pp.
1023-1028); la pubblicazione di due inediti di Leo Valiani («Il re ciappi, le sue
valigie e se ne vada»: riflessioni sull’importanza storico-europea della guerra
civile spagnola, pp. 694-701 eUna rivoluzione proletaria, spagnola e internazio-
nale: lettera ai compagni dell’AICVAS, p. 702) introdotti da una presentazione di
Minazzi (pp. 691-694); e la trascrizione della presentazione pubblica, tenuta a
Milano il 12 novembre 2000, che Pesce ha fatto del volume Il coraggio della
memoria e la guerra civile spagnola (1936-1939). Studi, documenti inediti e testi-
monianze, con la prima analisi storico-quantitativa dei volontari antifascisti ita-
liani (Varese, Edizioni Arterigere – Amici del Liceo Scientifico di Varese, 2000)
curato da Franco Giannantoni e Fabio Minazzi con la collaborazione degli stessi
studenti della classe V G del Galileo Ferraris. (N. Del Corno)

* III Congreso de Historia local De Aragón. Investigadores, historiadores de
renombre profesionales de materias tan dispares como la arquitectura o la filoso-
fía y estudiantes fueron los principales participantes de el Congreso de Historia
local de Aragón, que se confirma en esta tercera edición (celebrada en Daroca,
Zaragoza, los días 5, 6 y 7 de julio) como espacio de reflexión e intercambio no
sólo en lo que estrictamente toca a la historia local, sino en general sobre cómo se
hace hoy historia, por qué caminos avanza la ciencia historiográfica. Como indi-
caron sus coordinadores, Ignacio Peiró y Pedro Rújula, la historia no se mide con
el rasero del espacio físico. Más bien por el del espacio metafórico, epistemoló-
gico, de las investigaciones. Para demostrarlo, ahí estaban las comunicaciones
presentadas a las mesas de debate (historia social, historia política, historia de las
mujeres, historia cultural); un buen ejemplo de las necesidades de estudio e inve-
stigación histórica en España, y un buen ejemplo de la validez de la aplicación de
las categorías de estudio a los marcos reducidos.

La clave de este congreso, y ahí radica la razón de su éxito, fue la combina-
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ción de materias dispares y heterogéneas, que poco o nada recordaban a veces a
la historia local (filosofía, con Ignacio Izuzquiza; el uso público de la historia, con
Sisinio Pérez Garzón y Ramón Villares Paz; historia de la arquitectura, con José
Manuel Pérez Latorre; violencia política y golpismo, la magistral lección de
Eduardo González Calleja), con temas de reflexión metodológica y empírica sobre
historia local (Juan José Carrras, Ismael Saz y Julia Cabaleiro). Está bien viva,
pues, la historia local, y de mostrarlo se encargan congresos como éste, donde se
trabaja una historia que, más allá de las erudiciones locales, establece ámbitos
reducidos de trabajo como medio de ratificar o contrastar las historias generales.
Un desafío, por tanto, a la homogeneidad histórica y política; una alternativa no
disgregadora, en materias científicas, a la obsesión integradora desde el mínimo
común denominador; un diálogo sobre cómo hacer historia, donde ésta, la local,
goza, por muchos años, de buena salud. (J. Rodrigo Sánchez)

* Entre el 9 y el 13 de julio pasado, en Tudela (Navarra), tuvo lugar el curso de
verano La Guerra de la Independencia en el Valle Medio del Ebro, organizado por
el Ayuntamiento de la localidad en colaboración con la Universidad SEK de Segovia

Siguiendo una estructura cronológica, tras la presentación oficial, la primera
jornada se dedicó a las fuentes y a los orígenes del conflicto. La primera de las
conferencias corrió a cargo de Fco. Javier Maestrojuán y Herminio Lafoz Rabaza,
quienes ofrecieron un estado de la cuestión bibliográfico, a partir del cual plan-
tearon las principales cuestiones todavía abiertas en el estudio del tema. Guillermo
Pérez Sarrión, por su parte, habló sobre los precedentes de la contienda desde una
interesante perspectiva, la de las relaciones financieras entre Francia y España pre-
vias a la Revolución de 1789. El hundimiento de dichas relaciones a partir de esta
fecha, hubiera provocado en el país una importante crisis crediticia, no sin impor-
tancia a la hora de explicar los sucesos de 1808.

Herminio Lafoz abrió el segundo día con una conferencia dedicada al comien-
zo de la guerra. De forma atinada, no se limitó a repetir el relato del alzamiento y
los primeros momentos. En la línea de la intervención de Pérez Sarrión, optó por
retrotraerse a los precedentes del hecho. La perspectiva de larga duración permi-
tió a Herminio Lafoz despegarse de los mitos tradicionales de interpretación y
ofrecer alternativas más coherentes, aunque todavía por estudiar. En especial la
conflictividad social anterior a 1808 como elemento necesario para comprender
los sucesos revolucionarios de los primeros meses. Una visión sugerente en el
caso aragonés, con los problemas planteados por el alza de precios, la construc-
ción del Canal Imperial o los planes de la Económica en contra de los gremios,
que dibujan, a finales del XVIII, un agitado panorama social. La segunda de las
intervenciones del día correspondió a Gonzalo Forcada Torres. Desde la cercanía
del historiador local, ofreció un relato pormenorizado del acontecimiento que ser-
vía de excusa a esta reunión: la batalla de Tudela de 23 de noviembre de 1808.
Derrota infringida a los españoles por la impericia de Castaños y la falta de cola-
boración de Palafox y preludio del segundo asedio de Zaragoza.

Francisco Miranda Rubio y Vittorio Scotti Douglas compartieron mesa el ter-
cer día. El primero dedicó su intervención a analizar las consecuencias de la ocu-
pación francesa en la administración tradicional del Estado español. Refiriéndose
específicamente al caso de Navarra, advirtió la importancia de las reformas en una
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crisis más amplia, de fractura del sistema foral propio de la provincia. Asimismo,
explicó la poca efectividad de los cambios en un clima de guerra, motivada por la
obsesión del ocupante en sacar el máximo provecho posible a los recursos del país.

Vittorio Scotti, con el título de Arreglar lo irregular: guerrillas y autoridades
patriotas en la Guerra de la Independenciaexpuso unas interesantes notas sobre
el controvertido fenómeno de la guerrilla. Tras reflexionar sobre la génesis del
propio término, el grueso de la charla se centró en el análisis de la normativa emi-
tida por las autoridades patriotas sobre este particular. Se puso de relieve los prin-
cipales aspectos de esta complicada relación: la heterogeneidad del fenómeno en
sus orígenes, composición y objetivos; el difícil entendimiento con el ejército
regular; el peso de las personalidades, de los caudillos, así como la tensión entre
el poder central y las autoridades regionales para controlar este - al fin y al cabo -
instrumento de poder.

La mañana del 12 de julio corrió exclusivamente a cargo de Fco. Javier
Maestrojuán. Bajo dos epígrafes diferentes, La liberación y La vuelta de
Fernando VII, se trató de lo que el conferenciante consideraba un momento histó-
rico único, pues es difícil disociar las circunstancias de puesta en marcha del libe-
ralismo de los sucesos que rodean el regreso del monarca. De nuevo, se optó por
un análisis de los hechos en perspectiva, intentando comprenderlos en continui-
dad con el siglo XVIII y no como una mera ruptura histórica. De este modo, la pri-
mera parte de la exposición se dedicó a reflexionar sobre los contrastes entre la
cultura política del Antiguo Régimen y de la modernidad para poder explicar las
causas de los sucesos de mayo de 1814. La segunda parte desarrolló este modelo
a partir del caso específico de Aragón, comparando las revueltas urbanas del pasa-
do (en especial 1766) y los sucesos de 1808-1814, con evidentes paralelismos.

El viernes, comenzó la mañana con la conferencia de Charles Esdaile sobre las
consecuencias del conflicto. Su texto aportó una visión novedosa y, sobre todo,
crítica, del juicio que la historia — en especial la historia militar — ha vertido
sobre la guerra. En primer lugar, Ch. Esdaile trazó los orígenes historiográficos
del mito de la úlcera española, según el cual, el escenario ibérico hubiera sido
determinante en la derrota definitiva de las tropas imperiales. A continuación, se
dedicó a desmontar esta interpretación, llegando a la conclusión de que la crisis se
hubiera producido de cualquier modo, pues obedecía a problemas de signo más
amplio, que la guerra peninsular no hubiera hecho sino acelerar, en cualquier caso.
Asimismo, señaló la importancia de estos años en el desarrollo de otros fenóme-
nos como el liberalismo o la independencia.

El curso se cerró esa misma mañana con una mesa redonda en la que partici-
paron todos los ponentes, amén de José Antonio Armillas Vicente, que ejerció de
moderador y Enrique Bernad Royo. En el turno de intervenciones y el posterior
debate, volvieron a surgir de forma sintética los principales aspectos tratados en
los días anteriores: la necesidad de volver la vista a los precedentes del conflicto,
de considerarlo en la larga duración, de matizar su carácter de fractura histórica y,
en especial, de replantearse los mitos interpretativos, en especial, el grueso prisma
deformante del alzamiento patriótico, homogéneo y masivo contra el francés. En
resumen, el contenido sobrepasó ampliamente los límites locales que hacía supo-
ner el título de la reunión y, a lo largo de estas jornadas, se plantearon cuestiones
relativas a la contienda tanto en su dimensión nacional como internacional.
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Como complemento a las reuniones, los responsables organizaron una serie de
acontecimientos paralelos entre los que destacaban una exposición sobre la época
y una serie de recorridos por los escenarios del conflicto en los alrededores de la
localidad. (F.J. Maestrojuán)

* La “Fundación Gustavo Bueno” di Oviedo, col patrocinio dell’Ayuntamiento
di Gijón e della Consejería de Cultura del Gobierno del Principato de Asturias, ha
organizzato il VI Encuentros de filosofía en Gijón, quest’anno interamente dedi-
cato a Ortega y Gasset e intitolato “La filosofía de Ortega en el umbral del siglo
XXI”, presso la Colegiata del Palacio de Revillagigedo, nei giorni 12, 13, 14 di
luglio. Il proposito di quest’incontro non è stato solo di approfondire le analisi sto-
riche o biografiche che l’opera de Ortega suscita, ma anche di discutere critica-
mente quali possano essere le linee del suo pensiero, suscettibili di essere consi-
derate vive per il secolo XXI, cinquant’anni dopo la sua morte, in funzione della
realtà presente, definita non solo nelle coordinate politiche ma anche scientifiche,
tecnologiche e sociali. I contributi e le discussioni sono state canalizzate nelle
seguenti sessioni: 1. Evolución, especies y razas; 2. Historia y cultura; 3. Ideas
políticasy España.

Nel corso della prima giornata, dopo una conferenza di Patricio Peñalver
Versiones de Roma, che ha messo in luce i limiti della storiografia orteghiana, ma
anche le interessanti implicazioni culturali e ideologiche, nonché le influenze
della cultura tedesca (Goethe e Cohen tra i principali) sulla visione della storia
romana orteghiana, è seguita una tavola rotonda, intitolata Historia y cultura; nel
pomeriggio, gli studiosi si sono occupati principalmente di filosofia politica, evi-
denziando l’attualità politica de Ortega (Felipe Giménez di Madrid), ma anche il
problema del particolarismo e nazionalismo frazionario (Francisco Javier
Delgado Palomar), dell’identità della nazione spagnola, vincolata al concetto di
madre patria e di leggenda nera (Eliseo Rabadán della Cantabria) e il problema del
liberalismo e fascismo in Ortega (secondo intervento di Felipe Giménez di
Madrid). La giornata si è, quindi, conclusa con la presentazione di alcune novità
delle edizioni della Fundación Gustavo Bueno.

Durante la seconda giornata Vicente Bellver e Pedro Talaver (Valencia) hanno
illustrato la concezione orteghiana del professore universitario e la missione della
cultura nell’Università; Santos Campos (Salamanca) ha analizzato i contributi
delle idee di Ortega, alla luce della riforma universitaria attuale; Alberto Hidalgo
Tuñon di Oviedo ha messo in luce i limiti diltheiani della filosofia della cultura in
Ortega y Gasset; altri studiosi, invece, si sono occupati del concetto di virtuale
nella filosofia della cultura in Ortega (Encarnación López Rojas di Córdoba) e del
problema se la “Historiología” (termine utilizzato da Ortega per definire una
nuova scienza necessaria alla filosofia contemporanea) possa considerarsi una
nuova scienza (Antonio Revilla Gutiérrez di Valladolid). È seguita una tavola
rotonda intitolata Evolución, especies y razas.

Nel pomeriggio María Teresa Aguilar di Madrid ha messo in relazione il con-
cetto chiave di Ortega di uomo-massa con le nuove configurazioni psicologiche
dell’uomo occidentale di R. Sennet, A. Giddens e Baudrillard, caratterizzato da
narcisismo con cui si orienta e conforma le nuove società postindustriali; Laura
Carchidi di Milano ha proposto un’analisi dell’estetica orteghiana a partire dal

343

Cap.09-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  12:01  Pagina 343



concetto di persona e ha mostrato come l’estetica orteghiana sia una possibilità
gnoseologica e esistenziale per penetrare nel senso essenziale delle trascendenze
e una alternativa ai filosofi della mente; Atillana Guerrero di Madrid ha esposto
un interessante commento critico dell’opera orteghiana Vitalidad, alma, espíritu,
mentre Pedro Insúa di Madrid ha analizzato la polemica scienza/arbitrarietà tra
Ortega e Unamuno, alla luce degli studi di Pedro Cerezo Galán. Successivamente,
gli studiosi più giovani hanno esposto i loro interventi, occupandosi chi del con-
cetto di uomo artificiale (Encarnación Olías Galbarro di Siviglia), chi della rela-
zione tra Ortega e il concetto di relatività (Julio Ostalé García di Salamanca), chi
dell’importanza delle intuizioni orteghiane per una comprensione della sensibili-
tà tecnologica dell’esperienza (Diego Jesús Pedrera Gómez e Alberto Santamaría
di Salamanca e Verónica Sanz González di Madrid).

Ha concluso la giornata la conferenza di Gustavo Bueno intitolata La idea de
ciencia en Ortega.

L’ultima giornata con le conferenze di Javier San Martín Sala, Ciencia y cul-
tura en Ortega(uno studio critico serio, basato sulle fonti orteghiane edite e ine-
dite, che ha messo in luce la complessità dei concetti di scienza e di cultura in
Ortega, influenzati soprattutto dall’epistemologia husserliana) e di Gregorio
Morán, Otra actitud del intelectual ante el fascismo: Ortega y Gasset, ha acceso
una polemica, probabilmente in Spagna mai sopita, circa il ruolo di Ortega nei
confronti della dittatura franchista. Gregorio Morán ha sostenuto che solo una
pubblicazione completa e attualmente ostacolata dagli eredi di Ortega degli scrit-
ti degli anni della dittatura potrà rivelare la reale posizione del filosofo spagnolo
nei confronti del regime del Caudillo e che per il momento il silenzio di Ortega
negli anni della dittatura non è altro che una sorta di mito prodotto dagli eredi e
divulgato dagli orteghiani. Javier San Martín ha controbattuto che Morán cita
documenti che non dimostrano affatto una adesione da parte di Ortega nei con-
fronti del regime e ha smontato la teoria di Morán, basata principalmente su una
condanna ideologica dell’uomo Ortega. È seguita una tavola rotonda dal titolo
omonimo a quello del convegno che ha evidenziato forti divergenze, non sempre
dai toni contenuti, tra Javier San Martín, Patricio Peñalver, Gregorio Morán e
Gustavo Bueno. La linea filosofica sostenuta da Gustavo Bueno e dai suoi disce-
poli ha messo in luce i limiti dell’epistemologia e della storiografia orteghiana che
non ha saputo creare un sistema filosofico, evidenziando invece gli aspetti cultu-
rali positivi delle intuizioni orteghiane e del suo magistero. Martín, invece, al di
là dell’aspetto asistematico del pensiero di Ortega, ha ricostruito le peculiarità
della epistemologia e delle gnoseologia del filosofo spagnolo.

Ha concluso l’ultima e “incandescente” giornata Gustavo Bueno con la con-
ferenza La idea de España en Ortega. Gli atti del convegno saranno pubblicati nel
prossimo numero monografico della rivista “El basilisco”. (L. Carchidi)

* Nel mese di luglio si è svolta la prima sessione di laurea del Corso
Interfacoltà in Scienze Strategiche. Organizzato dall’Università di Torino, sulla
base delle convenzioni sottoscritte fra l’ateneo torinese, quelli di Modena e
Reggio Emilia, la Scuola di Applicazione di Torino e l’Accademia Militare di Mo-
dena, con il contributo dell’Ispettorato generale delle Scuole dell’Esercito Italia-

344

Cap.09-Spagna-IMP 1a bozza  27-03-2003  12:01  Pagina 344



no, il Corso di Laurea Interfacoltà è stato ideato dalle Facoltà torinesi di Econo-
mia, Giurisprudenza, Scienze M.F.N. e Scienze Politiche.

In questa prima sessione numerose sono state le tesi riguardanti la storia spa-
gnola contemporanea, con ricerche sulla politica coloniale in Marocco, le trasfor-
mazioni istituzionali durante la dittatura di Primo de Rivera, i rapporti tra Spagna
e Portogallo negli anni Venti, le collettivizzazioni in Aragona durante la guerra
civile e la situazione economica durante il franchismo fino al 1953. (M. Novarino)

* La National Coalition of Independent Scholars (NCIS) lancia una campagna
di proselitismo. Fondata nel 1989 la NCIS è un’associazione internazionale mul-
tidisciplinare che ha l’obiettivo di appoggiare il lavoro degli studiosi seri che non
sono legati a, o non sono finanziati da, un’istituzione accademica. La NCIS è asso-
ciata all’American Council of Learned Societies, e si propone di tutelare gli inte-
ressi degli studiosi indipendenti in settori come l’accesso alle biblioteche e archi-
vi specializzati, un trattamento equo e corretto nella valutazione per finanziamen-
ti o borse di studio. La NCIS invia gratuitamente ai membri il bollettino trime-
strale, “The Independent Scholar”, fornisce piccoli finanziamenti, organizza un
congresso ogni due anni, e favorisce il contatto dei suoi membri.

Il modulo per l’iscrizione si può scaricare dalla rete www.ncis.org (vsd)

* È stata presentata l’ultima edizione del dizionario della R.A.E., che incor-
pora molti nuovi vocaboli di origine latino-americana (solo gli “argentinismi”
sono 832), per far diventare lo spagnolo una lingua più universale. Sono stati
anche inclusi neologismi come liposucción, zapatismo, e gay. Ci sono altre impor-
tanti novità: il “ch” e la “ll” non vengono più trattate come lettere a parte ma sono
state inglobate nella “c” e nella “l”. La tiratura sarà di 350.000 copie, di cui
100.000 saranno diffuse nell’America ispanofona. (vsd)
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Libri ricevuti

1898: entre la crisi d’identitat i la modernitzacio. Actes del Congrés
Internacional celebrat a Barcelona, 20-24 d’abril de 1998, 2 voll., Barcelona,
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2000, pp. 548, 449, ISBN 84-8415-
214-6

Leopoldo Alas Clarín, El Hambre en Andalucía, Edición crítica, estudio pre-
liminar y notas de Simone Sailland, Toulouse, Presses Universitaires du
Mirail, 2001, pp. 277, ISBN 2-85816-553-X

José Antonio Armillas Vicente, Historia de Zaragoza, 11, La guerra de la
Independencia y los Sitios, Zaragoza, Ayuntamiento de Zaragoza, 1998, pp.
90, ISBN 84-8069-166-2

José Antonio Armillas Vicente (ed.), “Aragón y la crisis colonial de 1898”.
Seminario Interdisciplinar Jaca (Huesca), 2-4 de octubre de 1997, Zaragoza,
Gobierno de Aragón, 1999, pp. 322, ISBN 84-7753-729-1

Albert Balcells e Josep Maria Ainaud Lasarte (eds.), Enric Prat de la Riba,
Obra Completa, I, (1898-1905), Barcelona, Proa, 1998, pp. 670, ISBN 84-
8256-605-9; II, (1887-1898), Barcelona, Proa, 1998, pp. 696, ISBN 84-8256-
604-0; III, (1905-1917), Barcelona, Proa, 2000, pp. 890, ISBN 84-8256-606-
7 (ISBN opera completa 84-8256-607-5)

Wayne H. Bowen, Spaniards and Nazi Germany. Collaboration in the New
Order, Columbia and London, University of Missouri Press, 2000, pp. 250,
ISBN 0-8262-1300-6

Gerald Brenan, A sud di Granada, Vicenza, Neri Pozza, 2001, pp. 347, ISBN
88-7305-793-4

José A. Cañabate, Les organitzacions juvenils a les Balears (segles XIX i XX),
Palma, Edicions Documenta Balear, 2001, pp. 64, ISBN 84-95694-01-8

Pere Carbonell i Fita, Nadal a la presó model (1944-1945), Barcelona,
Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2000, pp. 127, ISBN 84-8415-244-8

Juan José Carreras Ares, Razón de Historia. Estudios de historiografía,
Madrid, Marcial Pons, 2000, pp. 358, ISBN 84-95379-12-0

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 20; pp. 347-351
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Bartomeu Carrió, El nacionalisme a les Balears (1898-1936), Palma, Edicions
Documenta Balear, 1999, pp. 64, ISBN 84-89067-52-X

Faustino Casamayor, Diario de los sitios de Zaragoza, Edición, prólogo y
notas de Herminio Lafoz Rabaza, Zaragoza, Comuniter, 2000, pp. 192, ISBN
84-931475-1-6

Antonio Cazorla Sánchez, La consolidación del Nuevo Estado franquista
(1938-1953), Madrid, Pons, 2000, pp. 266, ISBN 84-95379-19-8

Rafael Chirbes, Una lunga marcia, Milano, Frassinelli, 2001, pp. 359, ISBN
88-7684-639-5

Josep Clara, Girona 1939: quatre sentències de mort, Barcelona, Publicacions
de l’Abadia de Montserrat, 2001, pp. 238, ISBN 84-8415-278-2

Francisco Espinosa Maestre, La justicia de Queipo. (Violencia selectiva y ter-
ror fascista en la II División en 1936). Sevilla, Huelva, Cádiz, Córdoba,
Málaga y Badajoz, Sevilla, Autor, 2000, pp. 383, ISBN 84-95197-18-9

Pilar Esterán Abad, Zaragoza de Benito Pérez Galdós. Edición y estudio crí-
ticos, Zaragoza, Institución “Fernando el Católico” (C.S.I.C.), Diputación de
Zaragoza, 2001, pp. 486, ISBN 84-7820-605-1

Josep Fàbregas Roig, La Guerra Gran, 1793-1795. El protagonisme de
Girona i la mobilització dels Miquelets, Lleida, Pagès Editors, 2000, pp. 174,
ISBN 84-7935-742-8

Josep Fàbregas Roig, Catalunya i la Guerra Gran. L’aportació dels corregi-
ments meridionals, Tarragona, Diputació de Tarragona, 2000, pp. 151, ISBN
84-88618-80-8

Andrew Forrest, The Spanish Civil War, London and New York, Routledge,
2000, pp. 150, ISBN 0-415-18211-5

J. N. Hillgarth, The Miroe of Spain, 1500-1700. The Formation of a Myth,
Ann Arbor, The University of Michigan Press, 2000, pp. 584, ISBN 0-472-
11092-6

Richard Hocquellet, Résistance et révolution durant l’occupation napoléo-
nienne en Espagne 1808-1812, Paris, Boutique de l’Histoire, 2001, pp. 368,
ISBN 2-910828-21-2

Herminio Lafoz Rabaza, Los Sitios. Zaragoza en la Guerra de la
Independencia (1808-1809), Zaragoza, Caja de Ahorros de la Inmaculada de
Aragón, 2000, pp. 96, ISBN 84-95306-40-9
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María Victoria López-Cordón, María Ángeles Pérez Samper, María Teresa
Martínez de Sas, La Casa de Borbón. Familia, corte y política, 2 voll., I, 1700
- 1808; II, 1808 - 2000, Madrid, Alianza, 2000, pp. 751, ISBN 84-206-6860-5

Juan José Marcén Letosa, El manuscrito de Matías Calvo. Memorias de un
monegrino durante la Guerra de la Independencia, Zaragoza, Mira Editores,
2000, pp. 209, ISBN 84-8465-022-7

Francisco Javier Martínez del Olmo (ed.), Historia del abastecimiento y usos
del agua en la Villa de Madrid, Madrid, Conferedación Hidrográfica del Tajo
y Canal de Isabel II, 2000, pp. 234, ISBN 84-921113-4-8

Josep Massot i Muntaner, Mallorca durant la Guerra Civil (1936-1939),
Palma, Edicions Documenta Balear, 1996, ristampa 2000, pp. 64, ISBN 84-
89067-09-0

Enrique Moradiellos, La España de Franco (1939-1975). Política y sociedad,
Madrid, Síntesis, 2000, pp. 319, ISBN 84-7738-740-0

Marcel·lí Moreta, Memòries d’un catalanista. Cinquanta anys de vida políti-
ca a Catalunya (1932-1982), Lleida, Pagès editors, 2001, pp. 305, ISBN 84-
7935-786-X

Maria-Josep Mulet, La fotografia a les Balears (1839-1970), Palma, Edicions
Documenta Balear, 2001, pp. 64, ISBN 84-95694-00-X

Andreu Murillo, La Guerra Civil a Menorca (1936-1939), Palma, Edicions
Documenta Balear, 1997, pp. 64, ISBN 84-89067-22-8

Manuel Ortuño Martínez, Xavier Mina. Guerrillero, liberal, insurgente,
Pamplona, Universidad Pública de Navarra, 2000, pp. 427, ISBN 84-95075-
42-3

Artur Parron, La Guerra Civil a Eivissa i Formentera (1936-1939), Palma,
Edicions Documenta Balear, 2000, pp. 64, ISBN 84-89067-76-7

Pedro Pascual Martínez, La unión con España, exigencia de los diputados
americanos en las Cortes de Cádiz, Madrid, Comunidad de Madrid, 2001, pp.
332, ISBN 84-451-2024-7

María Antonia Peña Guerrero, El tiempo de los Franceses. La Guerra de la
Independencia en el suroeste español, Almonte, Ayuntamiento de Almonte,
2000, pp. 207, ISBN 84-699-3460-0

Charles Powell, España en democracia, 1975-2000. Las claves de la profun-
da transformación de España, Barcelona, Plaza & Janés, 2001, pp. 685, ISBN
84-01-53046-6
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Ronald Radosh, Mary R. Habeck, Grigoy Sevostianov (eds.), Spain Betrayed.
The Soviet Union in the Spanish Civil War, New Haven and London, Yale
University Press, 2001, pp. 537, ISBN 0-300-08981-3

Hilari Raguer, La pólvora y el incienso. La Iglesia y la Guerra Civil españo-
la (1936-1939), Barcelona, Península, 2001, pp. 478, ISBN 84-8307-341-2

Filipe Ribeiro de Meneses, Franco and the Spanish Civil War, London and
New York, Routledge, 2001, pp. 149, ISBN 0-415-23925-7

Ramón del Río Aldaz, Revolución liberal, expolios y desastres de la primera
guerra carlista en Navarra y en el frente del norte, Pamplona, Gobierno de
Navarra - Departamento de Educación y Cultura, 2000, pp. 442, ISBN 84-235-
2036-6

Ricardo Robledo (Coord.), Historia de Salamanca, IV, Siglo XIX, Salamanca,
Centro de Estudios Salmantinos, 2001, pp. 585, ISBN 84-86820-25-1

Joaquín Romero Maura, La Romana del Diablo. Ensayos sobre la violencia po-
lítica en España, Madrid, Marcial Pons, 2000, pp. 252, ISBN 84-95379-17-1

Pau Ruestes i Mòdol, Vivències d’un mosso d’esquadra del temps de la
República. Una mare i una terra fermes, Lleida, Pagès editors, 2001, pp. 146,
ISBN 84-7935-813-0

Manuel Ruíz Romero, Repertorio bibliográfico de la transición política anda-
luza, Jaén, Camara Oficial de Comercio e Industria de la Provincia de Jaén,
2000, pp. 68, ISBN 84-95425-06-8

Ferran Sánchez Agustí, Maquis y Pirineos. La gran invasión (1944-1945),
Lleida, Editorial Milenio, 2001, pp. 327, ISBN 84-89790-69-8

Rafael Sánchez Mantero (ed.), En torno al “98”. España en el tránsito del
siglo XIX al XX: actas del IV Congreso de la Asociación de Historia
Contemporánea, Huelva, Universidad de Huelva, 2000, 2 voll., pp. 593, 489,
ISBN 84-95089-46-7

Mariano Sánchez Soler, Ricos por la patria. Grandes magnates de la dicta-
dura, altos financieros de la democracia, Barcelona, Plaza & Janés, 2001, pp.
383, ISBN 84-01-37740-4

Carles Santacana (a cura de), El Franquisme al Baix Llobregat, Barcelona,
Centre d’Estudis Comarcals del Baix Llobregat, Publicacions de l’Abadía de
Montserrat, 2001, 572, ISBN 84-8415-237-5

Enric Sebastià Domingo, La revolución burguesa. La transición de la cuestión
señorial a la cuestión social en el País Valenciano, Valencia, Centro Francisco
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Tomás y Valiente UNED Alzira-Valencia, Fundación Instituto de Historia
Social, 2001, 2 voll., pp. 228, 212, ISBN 84-95484-17-X

Eric Storm, La perspectiva del progreso. Pensamiento político en la España
del cambio de siglo (1890-1914), Madrid, Biblioteca Nueva - Sociedad
Menéndez Pelayo, 2001, pp. 414, ISBN 84-7030-909-9

Josep Termes, Història del catalanisme fins al 1923, Barcelona, Pòrtic, 2000,
pp. 802, ISBN 84-7306-601-4

Lluís Ferran Toledano González, Entre el sermó i el trabuc. El carlisme cata-
là contra la revolució setembrina (1868-1872), Lleida, Pagès editors, 2001,
pp. 239, ISBN 84-7935-811-4

Victor M. Uribe-Uran (ed.), State and Society in Spanish America during the
Age of Revolution, Wilmington, Dela., Scholarly Resources, 2001, pp. 261,
ISBN 0-8420-2874-9

Eric Van Young, The Other Rebellion. Popular Violence, Ideology, and the
Mexican Struggle for Independence, 1810-1821, Stanford (Ca), Stanford
University Press, 2001, pp. 702, ISBN 0-8047-3740-1

José Varela Ortega, Los amigos políticos. Partidos, elecciones y caciquismo
en la Restauración (1875-1900), Madrid, Marcial Pons-Junta de Castilla y
León, 2001, pp. 565, ISBN 84-95379-13-9

Francesc Vilanova i Vila-Abadal, Als dos costats de la frontera. Relacions
polítiques entre exili i interior a la postguerra, 1939-1948, Publicacions de
l’Abadía de Montserrat, 2001, pp. 237, ISBN 84-8415-265-0

Ángel Viñas, Franco, Hitler y el estallido de la guerra civil. Antecedentes y
consecuencias, Madrid, Alianza, 2001, pp. 590, ISBN 84-206-6765-X

Paddy Woodworth, Dirty War, Clean Hands: ETA, the GAL and Spanish
Democracy, Cork, Cork University Press, 2001, pp. 472, ISBN 1-85918-276-3
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Abstracts

Alfonso Botti, Questione sefardita e antisemitismo nell’Ottocento spagnolo
The essay gives the XIX Century part — roughly until the Bourbons’

Restauration — of a much larger research on Spanish anti-Semitism in the con-
temporary age, of which many portions have already been published, some even
in this same journal. Going through historiographical and direct sources, and
giving a particular prominence to the literary ones (Borrow, Fernán Caballero,
Alarcón, Bécquer, etc.), the essay focuses on the traditional anti-Jewish feeelings
existing within the contemporary Spanish culture and society, together with the
birth of the new political anti-Semitism. The essay investigates some aspects
already taken into account by the historiography, as for instance the impact of the
Sephardis’ “discovery” by the Spaniards during the African campaigns of 1859-
60. Other aspects are however given historiographic relevance for the first time or
dealt with more precisely and in depth. This is the case of the repercussions on the
dawning national history of the link between the 1492’s deportation and Spain’s
decline, and of the first steps of the identification between Jew and Mason, as an
introduction to the Jewish-Masonic conspiracy’s theory.

Vittorio Scotti Douglas, Spagna 1808: la genesi della guerriglia moderna. 2. feno-
menologia della guerriglia spagnola e suoi riflessi internazionali

This essay, which continues and completes the one published in n. 18, after
giving some data on the demographic and socio-economic situation of Spain at the
moment of the uprising, tries to give a review of some key moments in order to
clarify the importance of the guerrilla warfare phenomenon first for Spain and then
for European history.

The Dos de Mayo riot is investigated to see whether or not it was a popular
uprising; the guerrillas are studied in order to determine who they were and which
were their aims; then a short description is given of the authorities’attempt at regu-
lating the guerrilla’s bands. Some space is devoted to the guerrilla’s military
importance and effectiveness and to its operational activity; whilst finally a quick
overview takes into consideration the Spanish guerrilla’s influence, both during
the Napoleonic period’s years, immediately afterwards and during the first half of
the XIX Century on the political and military thought of other Countries, as
Austria, Prussia, Russia, Poland and Italy.

Alberto Gil Novales, Pueblo y Nación en España durante la Guerra de la Inde-
pendencia

The essay starts with Max Weber’s Nation’s concept, the impossibility of attai-
ning a Nation’s univocal concept, and applies such idea to modern Europe and
Spain, especially since the XVIII Century. In this century the struggle between the

“Spagna contemporanea”, 2001, n. 20; pp. 353-354
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State and the Church, culminating with the Jesuits’ question, presides over the
birth of the national feeling. In Spain the Guerra de la Independencia adds an
important nuance to the national assertion: such feeling’s bond with the
Constitution and the rights of the man. Only General Castaños keeps out of this
context: for him the Nation is born from military victory. Very soon, when pro-
mises are not kept, concepts become altered: the people, as subject of every right
becomes an imaginary being, whilst the real people, which is around us, is bru-
tally exploited. When the Guerra de la Independencia’s texts quote the Nation,
they mean the Spanish one. During the French rule only the “Diario de Barcelona”
makes an exception.

354

RIVISTA STORICA
DELL’ANARCHISMO

anno VIII, n. 1, gennaio-giugno 2001

SAGGI
Per un “Dizionario degli Anarchici Italiani”
Luigi Di Lembo, La sezione italiana della colonna Francisco Ascaso
Avraham Yassour, Gustav Landauer e Nahum Goldman. Un carteggio
(1919)
Elena Scanu; Mary Wollstonecraft e William Godwin: un confronto tra due
teorie educative del Settecento
Pietro Ferrua; La breve esistenza della sezione brasiliana del Centro
Internazionale di Ricerche sull_Anarchismo

RECENSIONI
NOTIZIARIO
LIBRI E RIVISTE RICEVUTE

Direzione e amministrazione: Biblioteca Franco Serantini, largo Concetto
Marchesi, 56124 Pisa, tel. 050 570995; fax 050 3137201. Abbonamento annua-
le: Italia L. 50.000; paesi europei L. 60.000; paesi extraeuropei L. 100.000; un
numero l. 30.000; arretrato L: 35.000; Versamento sul C.C.P. n. 11268562, inte-
stato a Bibliteca Franco Serantini, largo C. Marchesi, 56124 Pisa (Italia); e-
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Hanno collaborato

Alberto Gil Novalesè professore emerito di Storia contemporanea presso la facol-
tà di Scienze dell’Informazione dell’Università Complutense di Madrid. Studioso
del XIX secolo spagnolo e in particolare del Trienio, fondatore e direttore dell’o-
monima rivista, vanta numerosissime pubblicazioni in Spagna e all’estero. Ha diret-
to e redatto, tra l’altro, il Diccionario Biográfico del trienio Liberal, Madrid, 1991.

Ramón Arnabat si è addottorato in storia presso la Universidad Pompeu Fabra di
Barcellona. Studioso della società spagnola del XIX secolo, e specialmente del
periodo della crisi dell’Ancien régimee della rivoluzione borghese in Catalogna, ha
pubblicato numerosi articoli su questi temi in diverse riviste. Tra le sue pubblicazioni
più recenti citiamo Vins, aiguardents, draps i papers. Economia i societat al corre-
giment de Vilafranca al tombant dels segles XVIII i XIX, Vilafranca del Penedès,
1996 e Liberals i reialistes. El Trienni liberal al Penedès (1820-1823), Lleida, 1997.

Oriol Colomer Casasha conseguito nel 2000 il dottorato in Historia Moderna y
Contemporánea (Historia Comparada Social, Política i Cultural) presso la
Università Autónoma di Barcellona dove svolge ora attività didattica. Collabora
attualmente a un progetto di ricerca del dipartimento di Storia Moderna e
Contemporanea della stessa Università sulla cultura politica dei repubblicani cata-
lani nell’ultimo terzo del XIX secolo.

Susana de la Sierra,laureata in Diritto comparato tedesco presso l’Università di
Bayreuth, prepara una tesi in Diritto amministrativo comparato, diretta da Jacques
Ziller (Paris I - Sorbonne) e Luis Martín Rebollo (Cantabria) presso l’Istituto
Universitario Europeo di Firenze. Ha svolto ricerche e stagespresso Tribunali e
Università di diversi paesi europei.

Alberto Melloni , della III Università di Roma, dirige l’Alta scuola di formazio-
ne alla ricerca della Fondazione per le scienze religiose Giovanni XXIII di
Bologna. Ha curato l’edizione italiana della Storia del concilio Vaticano II; ha
recentemente pubblicato L’altra Roma: politica e S. Sede durante il concilio
Vaticano II, Bologna, 2000 e Il conclave. Storia di una istituzione, Bologna, 2001.

Marco Brunazzi insegna Storia contemporanea alla Facoltà di lingue
dell’Università di Bergamo. Si occupa dei problemi del revisionismo storiografi-
co con particolare riferimento all’antisemitismo. La sua più recente pubblicazio-
ne (in corso di stampa per i tipi di Bollati-Boringhieri) è la cura del volume di
Roger Caillois, La comunione dei forti.

Irene Di Jorio si è laureata in Storia contemporanea presso l’Università di
Bologna, dove sta preparando una tesi di dottorato in Storia dell’Europa.
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❏ Con carta di credito / By Credit Card

NOME / NAME
.............................................................................................................................
COGNOME / SURNAME
.............................................................................................................................
ISTITUZIONE / INSTITUTION
.............................................................................................................................
P. IVA / VAT ........................................................................................................
INDIRIZZO / ADDRESS ...................................................................................
.............................................................................................................................
CAP / ZIP ......................................CITTA’ / CITY.............................................
.............................................................................................................................
STATO / COUNTRY ..........................................................................................

Pagherò con la mia carta di credito / Please charge my Credit Card:
❏ CartaSì ❏ EuroCard/MasterCard ❏ Visa

Carta numero / Card Number..............................................................................

Scadenza / Expiry date........................................................................................

Data / Date ..........................................................................................................
Firma / Signature...............................................................................................................
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