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Saggi e ricerche

EL TRIENIO LIBERAL EN CATALUNYA (1820-1823)

Ramon Arnabat Mata

El Trienio Liberal (1820-1823) se inserta de lleno en el largo proceso
de crisis del Antiguo Régimen y de revolucién burguesa en Espafia, tanto
en el campo de la revolucion, como en el de la contrarrevolucion. Como
han destacado Josep Fontana y Alberto Gil Novales, la importancia del
Trienio, dentro del siglo XIX, recae sobretodo en el hecho de ser el primer
periodo en que se ponen en marcha las medidas liberales y las teorias cons-
titucionales se contrastan con la realidad del*pRisro, a pesar de su
importancia, el Trienio es todavia un periodo poco conocido, sobretodo en
el marco catalan. Con mi tesis doctoral que aqui sintetizo he intentado con-
tribuir a cubrir este vacio

La revolucion de 1820

Aunque la revolucién de 1820 que proclamd la Constitucién de 1812
se inicié con el levantamiento militar encabezado por Rafael del Riego,
debemos entenderla como el resultado de una diversidad de factores: la

1. A. Gil Novaleslas Sociedades Patridticas (1820-1823). Las libertades de expre-
sion y de reunién en el origen de los partidos politi@ogoll., Madrid, Tecnos, 1975, |, p.

5; y J. Fontana, La fi de I'’Antic régim i la industrialitzacio, 1787-1&8celona, Edicions
62, 1987, p.196.

2. R. Arnabat, Revoluci6 i contrarevolucié durant el Trienni Liberal a Catalunya
(1820-1823) dirigida por el Dr. Josep Fontana y presentada en el Institut Universitari
d’Historia Jaume Vicens Vives de la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona, donde mere-
ci6 la maxima qualificacion. Remito al lector a la citada tesis para encontrar las bases docu-
mentales y el desarrollo argumental de las hipétesis que aqui se plantean. Una sintesis se
ha publicado en R. Arnabat, La revolucié de 1820 i el Trienni Liberal a CatalMya
Eumo, 2001.

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 21, pp. 1-17



creciente oposicion al sistema absolutista organizada alrededor de las
sociedades secretas en las que confluyeron las clases medias y acomoda-
das y los oficiales del ejército; la crisis econdmica y hacendistica de la
monarquia absoluta; y la indiferencia de la mayoria de la poblacién res-
pecto de la caida de un régimen incapaz de solucionar sus problemas, cuan-
do no la participacion activa de ésta en algunas ciudades, como Tarragona,
Barcelona, Reus y Matard, en Catalunya. La formacion de Juntas provin-
ciales y de la Junta y del Gobierno Provisionales ayudd a consolidar y
encuadrar el proceso revolucionario hasta la celebracién de Cortes el mes
de junio de ese afio. Oficiales del ejército, burgueses, clases medias y algu-
nos sectores de propietarios agricolas encabezaron y dirigieron el proceso
revolucionario en Catalunya durante aquellos primeros meses de 1820,
intentando controlarlo y moderatlo

La revolucion de 1820 despertd muchas simpatias en la Europa de la
Restauracion y en Portugal, Napoles y el Piamonte se proclamé la Consti-
tucion de 1812; pero, al mismo tiempo, las potencias absolutistas de la San-
taAlianza empezaron a movilizarse con la intencién de eliminarla (congre-
sos de Troppau, Laibach y Verona). Mientras tanto, en el interior del pais,
y con centro en el mismo Palacio Real, se iniciaba la contrarrevolucion, con
el soporte de los exiliados en Francia, de un sector del clero y de los realis-
tas que continuaban manteniéndose dentro de la administracion del Estado.

El régimen constitucional se consolidé institucionalmente con la elec-
cion de los nuevos ayuntamientos, diputaciones y Cortes que, junto con el
poder ejecutivo representado por el Gobierno y los Jefes Politicos, consti-
tuian su columna vertebral. El debate sobre la preponderancia de los pode-
res ejecutivos o representativos estuvo abierto a lo largo de todo el Trienio
y a su alrededor se polarizaron muchas de las divergencias entre las dos
ramas del liberalismo: kexaltaday la moderada.

Los ayuntamientos desarrollaron durante el Trienio una importante labor
en diversos campos (fomento, sanidad, asistencia, urbanismo, educacion,
...), a pesar de las graves dificultades econdémicas que padecieron. En
Catalunya el personal politico que accedi6 a los nuevos ayuntamientos pro-
cedia fundamentalmente de las clases acomodadas y medias del campo y de
la ciudad: propietarios agricolas, comerciantes, fabricantes, profesionales
liberales y artesanos. Este personal politico local representaba una impor-
tante discontinuidad respecto de los ayuntamientos anteriores ya que dos ter-
ceras partes de este personal no habia formado parte de los ayuntamientos

3. Sobre el desplegamiento formal del régimen liberal en el afio 1820 ver B.E. Buldain
Jaca,Documentos relativos a la transicion politica de 1820, Madrid, UNED, 1987; Id.,
Régimen politico y preparacion de Cortes en 182&drid, Congreso de Diputados, 1988;

y A. Moliner, Las Juntas durante el Trienio Liberah “Hispania”, 1997, LVII-1, n. 195,
pp. 147-181.



absolutistas, aunque también podemos apreciar algunos rasgos de continui-
dad: que una tercera parte de los regidores del Trienio lo hubiesen sido antes
y que los grupos sociales representados eran casi los mismos. Asi, mientras
las profesiones liberales mantenian sus porcentajes, en los ayuntamientos
constitucionales aumentaba el porcentaje de propietarios agricolas, comer-
ciantes y fabricantes al tiempo que disminuia el de nobles y artesanos

La reorganizacion territorial que dividio el territorio espafiol en pro-
vincias y Catalunya en cuatro de ellas, provoc6 numerosos conflictos entre
los ayuntamientos, sobre todo alrededor de la capitalidad provincial y los
limites provinciales. Pero, una vez asentadas las provincias, las nuevas
diputaciones provinciales desarrollaron una importante tarea de fomento
econdémico, de recaudacion de contribuciones y de lucha contra las parti-
das realistas, y se convirtieron en una pieza clave del engranaje del siste-
ma liberat. Los propietarios agricolas mas acomodados ocuparon mas de
la mitad de las plazas de diputados provinciales, los profesionales libera-
les, sobre todo abogados, otra tercera parte y el resto las ocuparon comer-
ciantes, nobles, funcionarios y fabricantes. En cambio, los Jefes Politicos
nombrados por el gobierno como delegados suyos en el territorio y presi-
dentes de hecho de las diputaciones, fueron en su mayoria en Catalunya
militares alineados con las tesis moder&das

La institucion clave del nuevo sistema fueron las Cortes, depositarias
de la voluntad del pueblo y verdaderas protagonistas de los asuntos politi-
cos del pais debido a las amplias competencias que les otorgaba la
Constitucién de 1812. Los diputados catalanes a Cortes fueron mayorita-
riamente moderados (8 a 4) en la primera legislatura (1820-1821), y mayo-
ritariamente exaltados (8 a 4) en la segunda (1822-1823), al igual que la
tendencia general de ambas legislaturas. Los diputados catalanes pertene-
cian en sus tres cuartas partes a tres grupos sociales: propietarios agricolas
acomodados, comerciantes y fabricantes, y profesionales liberales, sobre
todo abogados. Las divergencias entre los diputados catalanes moderados

4. R. Arnabat, Elites i control de les institucions politiques locals durant el procés de
la revolucid liberal a Catalunyaen3es. Jornades sobre Sistemes Agraris, Organitzacio
Social i Poder Local als paisos catalans: Control social i quotidianltiida, Institut
d’Estudis llerdencs, 2001 (en prensa); Lléh Hisenda municipal durant el trienni liberal
(1820-1823). L'exemple del Penedésalll Congrés Internacional d’Historia Local de
Catalunya, Barcelona, L'Aveng, 1996, pp. 317-328; y L. LoreRe&yolucion liberal y
municipalidad. Toledo, 1820-182Boledo, Ayuntamiento, 1993.

5. R. Arnabat, Reorganitzacio territorial i sentiment catalanista a Catalunya durant el
Trienni Liberal (1820-1823) en V Congrés Internacional d'Historia de Catalunya.
L'estructuracio territorial de CatalunyaBarcelona, L'Aveng, 2001, pp. 453-462; y J.
BurguefioDe la Vegueria a la Provincj@Barcelona, Dalmau, 1995.

6. M. Risques, El govern civil de Barcelona el segle,X4rcelona, Abadia de
Montserrat, 1995.



y exaltados fueron politicas, en ningln caso econémicas y sociales, cam-
pos en los que defendieron conjuntamente los intereses de la burguesia
rural y urbana catalana.

Pero el régimen constitucional no podia consolidarse tan sélo con ins-
tituciones politico-administrativas, era necesario, ademas, poder disponer
de una fuerza armada que lo defendiese, y, ante las dudas que suscitaba el
ejército heredado, los constitucionales impulsaron la Milicia Nacional
Voluntaria como salvaguarda del nuevo régim@mpesar de la importan-
cia que se otorgaba a la Milicia en la consolidacion del régimen constitu-
cional, los moderados pronto desconfiaron de la radicalidad de buena parte
de sus oficiales, y la Voluntaria funcion6é con muchas dificultades debido
a la escasez de recursos. A pesar de todo, la Milicia Voluntaria consiguio
reunir unos 10.000 hombres en Catalunya (una tercera parte del total de
Espafia), lo que significaba un 5% de los vecinos, pero con grandes diver-
gencias comarcales. Asi, mientras en el Barcelonés, el Garraf, el Maresme
y el Baix Camp (las comarcas mas desarrolladas econémicamente) los
milicianos voluntarios representaban porcentajes de alrededor del 10% de
los vecinos, en otras comarcas como el Baix Ebre, la Cerdanya y el
Montsia (comarcas poco desarrolladas econémicamente) o como el Ber-
gueda, el Solsones y la Segarra (que padecian una profunda crisis econo-
mica) los milicianos voluntarios representaban porcentajes minimos, alre-
dedor del 1% de los vecinos.

Al lado de la Milicia Voluntaria, las Sociedades y Tertulias Patriéticas,
impulsadas por los sectores exaltados del liberalismo, debian colaborar en
la defensa politica del régimen y en la organizacion y debate entre sus par-
tidarios, contribuyendo a la profundizacion democratica del nuevo régi-
men y a la socializacion de los constitucionales. Estas Sociedades sufriran
multiples contratiempos por parte del liberalismo moderado que dificulta-
ra su actividad, aunque en Catalunya llegaron a funcionar de forma inter-
mitente dieciocho que agrupaban sobre todo a las clases medias locales:
artesanos, profesionales liberales y militares

7. Sobre la Milicia en Catalunya ver F. Duefias, La Milica Nacional Local en Barcelona
durante el Trienio Liberal (1820-1823} voll. Bellaterra, UAB, 1997, tesis doctoral iné-
dita; R. VallverdUEl suport de la Milicia Nacional a la revoluci6 burgesa a Reus (1793-
1876), Reus, Associacié d’Estudis Reusencs, 1989; Q. Clslladg Nacional, liberalis-
mo y progresismo. El prototipo leridano en los dos primeros tercios del sigloeXIX
“Trienio”, 2000, n. 35, pp.117-154; y las tesis de licenciatura inéditas de A. Oviedo, La
Milicia Nacional (Gerona, 1820-1823), Bellaterra, UAB, 1975y C. Capdewvéalilicia
Nacional a Lleida durant el Trienni liberaUniversitat de Lleida, 1988. A nivel general
continua siendo imprescindible el trabajo pionero de J.S. Pérez Glilidia, Nacional
y revolucién burguesa. El prototipo madrilefio (1808-18R4adrid, CSIC, 1978.

8. El mejor trabajo para Catalunya sobre estas sociedades continua siendo el de A. Gil
Novales,Op. cit, pp. 247-288.



Las reformas econémicas

El acceso de los liberales al poder comporté la puesta en marcha de un
conjunto de reformas econdmicas y sociales para acabar con el Antiguo
Régimen y fomentar el desarrollo de la economia capitalista. Entre estas
medidas debemos destacar las relacionadas con la Hacienda que, aunque
podian ser coherentes tedricamente (homogeneizacion, eliminacién de pri-
vilegios individuales y colectivos, etc.), chocaban con la estructura de cla-
ses del pais y con la coyuntura econémica, perjudicando gravemente al
pequefio y mediano campesinado y al mundo rural en general, sobre todo
con la transformacioén de contribuciones en especies como el diezmo, en
contribuciones metalicas como la de consumos, en una coyuntura deflac-
cionista. Ddo ello origind un continuo proceso de reclamaciones de los
pueblos que obtuvieron como respuesta los apremios militares, cosa que
contribuyé a alejar del sistema constitucional a importantes sectores de la
poblacion rurdl

Otro conjunto de medidas, que cont6 con el apoyo activo de los dipu-
tados y la burguesia catalana, iba dirigido a la formacion de un mercado
nacional protegido e integrado. Esas medidas se concretaron en la politica
arancelaria restrictiva, la liberalizacion de la produccion, la abolicién de
los gremios y el fomento de los intercambios a través de la mejora de las
comunicacionesy la eliminacién de las restricciones al libre comercio inte-
rior; sin embargo, se mostraron impotentes para frenar el contrabando que
llenaba las tiendas de tejidos extranjeros.

El refuerzo de la propiedad privada fue otro de los ejes de la politica
econdmica del Trienio; en este sentido, debemos destacar las medidas des-
tinadas a favorecer la propiedad absoluta individual por encima tanto de
los derechos y costumbres que permitian aprovechamientos comunes de
determinadas tierras como de la propiedad compartida; medidas que per-
mitieron la adquisicion de determinadas tierras con la redencion de los cen-
sos. Para liberar el mercado de la tierra se tomaron las medidas desvincu-
ladoras y las desamortizadoras de los bienes eclesiasticos y de los ayunta-
mientos. La desvinculacién tuvo poca importancia durante el Trienio, pero
la desamortizacién fue mas voluminosa de lo que se ha venido pensando
hasta ahora y esta por estudiar a féhdm cierto es que la desamortiza-

9. J. Del MoralHacienda y sociedad en el Trienio constitucional (1820-18@3ayrid,

IEF, 1975; y J. Torras,En torno a la politica tributaria de los gobiernos del Trienio
Constitucional (1820-1823gn “Moneda y Crédito”, 1972, n. 122, pp. 153-170.

10. Cfr. Gonzéalez de Molin@esamortizacién. Deuda Publica y Crecimiento econé-
mico.Andalucia 1820-1823, Granada, Diputacion Provincial, 1985, y La desamortizacién
del Trienio liberal: primer balanceen “Estudios de Historia Social”, 1986, n. 36-37, pp.
141-148; J. Brines, La desamortizacién eclesiastica en el Pais Valenciano durante el
Trienio constitucionalValéncia, Universitat de Valéncia, 1978; y B. Martinez Dominguez,



cion tuvo éxito como medida destinada a reducir el déficit pablico y a vin-
cular a los compradores al régimen constitucional; pero los que se benefi-
ciaron fueron muy pocos y a menudo pertenecientes a las clases acomo-
dadas (comerciantes, profesionales liberales y grandes propietarios agri-
colas); lo cual dejaba descontentos a los pequefios campesinos que vieron
impotentes como las tierras que trabajaban cambiaban de propietario y, a
menudo, empeoraban sus condiciones contractuales.

Los diezmos y los demas derechos sefioriales provocaron una gran con-
flictividad a su alrededor; una conflictividad entre aquellos que se resistian
a continuar pagandolos, encabezados por el campesinado acomodado y los
ayuntamientos, y aquellos que defendian su mantenimiento, sobre todo los
sefiores pero también otros sectores sociales que se beneficiaban de ellos.
La division entre defensores y detractores de estos derechos se reprodujo
entre los diputados catalanes en las Cortes y en la geografia catalana donde
tenemos muestras de resistencias y quejas en la mitad de las comarcas. Esta
resistencia fue mas importante alrededor de dos ejes: uno que recorreria
Catalunya por la Costa y el prelitoral desde el Emporda al Tarragones, y
otro que atravesaria Catalunya por el centro desde el Barcelonés al Segria.

La abolicién del régimen sefiorial fue capitalizada por el campesinado
acomodado que consolidé su propiedad tanto frente a la nobleza como
frente al resto del campesinado, a la vez que conseguia apropiarse de una
parte mas grande del excedente campesino que hasta entonces iba a parar
a manos de los sefiores. Es cierto que el pequefio campesinado también se
beneficid, en parte, de la desaparicidon de los derechos sefioriales, pero
rapidamente comprobé como debia de aumentar las partes de frutos que
pagaba para poder continuar trabajando sus tierras. En realidad, lo que
habia pasado era que se habian reconvertido las rentas sefioriales en rentas
de la tierra, y lo Unico que habia cambiado era el perceptor de éstas; sin
embago, el campesino tenia que continuar pagandolas aunque hubieran
cambiado de nombre. El conjunto de la politica econémica liberal que se
aplicé durante el Trienio contribuy6 a consolidar las relaciones sociales
capitalistas y, al mismo tiempo, contribuyd, a corto plazo, al empeora-
miento de las condiciones de vida del pequefio campesinado. Este empeo-
ramiento, inevitable desde la perspectiva burguesa, fue muy bien aprove-
chado por la propaganda contrarrevolucionaria para restar apoyos a la
revolucion y sumarlos a la contrarrevolucion.

Estudio de la desamortizacion eclesiastica durante el Trienio Liberal en la provincia de
Lugo (1820-1823)Lugo, Diputacién provincial, 1987. Para Catalunya es imprescindible
la consulta de A. Sola, La desamortitzacié del Trienni a Barcelona i el seerPlstudios
Histéricos y Documentos de los Archivos de Protocolos”, 1974, n. 4, pp. 365-391.



Los conflictos del afio 1821

La disolucion del ejército de la Isla, la derrota de la revolucion en
Napoles, la destitucion de Riego y la aparicién de una seria contrarrevolu-
cion contribuyeron decisivamente a la escision de los liberales entre aque-
llos que eran partidarios de moderar la revolucion para integrar a las viejas
clases dominantes — losoderados —y aquellos otros que eran partida-
rios de profundizar en las reformas politicas y de reprimir la contrarrevo-
lucion sin miramientos para consolidar el régimen constitucional — los
exaltados —Esa escision se transformé en confrontacion a lo largo de este
afo: primero mediante la prensa, después con la lucha por el control de los
ayuntamientosy, posteriormente, con la represion moderada sobre los exal-
tados y con las revueltas exaltadas que se produjeron en diversas ciudades
catalanas contra el gobierno moderado entre el otofio de 1821 y el invier-
no de 1822. La division de los liberales dividio también las sociedades
secretas: masonicas, anilleras, comuneras y carbdhdfiagatalunya el
gran numero de simpatizantes que tenian masones y comuneros hizo que
los enfrentamientos tuviesen una gran repercusion social y politica. La con-
frontacién entre moderados y exaltados, entre masones y anilleros por una
parte, y comuneros y carbonarios por otra se extendié por las principales
ciudades catalanas y los principales baluartes del constitucionalismo:
Barcelona, Lleida, Manresa, Girona, Vic, Reus y Tarragona. En Catalunya
los moderados controlaban las Diputaciones, las Jefaturas Politicas, las
Comandancias Militares y buena parte de los ayuntamientos mas impor-
tantes, mientras que los exaltados habian consolidado su poder entre la ofi-
cialidad de la Milicia Voluntaria y de algunos Regimientos del ejército, asi
como en ayuntamientos intermedios y en las Sociedades Patridticas

Dos hechos coyunturales, la fiebre amarilla del afio 1821 y las sequias
de los afios 1821 y 1822, perjudicaron la credibilidad del sistema consti-
tucional en Catalunya al aumentar de golpe la miseria de buena parte de la
poblacion (enfermedades, escasez de trabajo, reduccién de los salarios,
encarecimiento de los consumos, etc.), y al aumentar las diferencias entre
los sectores sociales acomodados, que podian librarse de las consecuencias
negativas de unay otras, y los sectores condenados a padecerlas. Un ulti-
mo problema se afiadio a los anteriores a finales de 1822: el de las quintas
hechas por el gobierno constitucional para aumentar el ejército y hacer
frente a la guerra civil. Las quintas, que ya se recibian con gran animad-
version en Catalunya, provocaron muchas protestas en todo el paisy se eje-
cutaron con muchas dificultades; esto cuando los quintos no huian de los

11. I.M#2 Zavala, Masones, comuneros y carbonarios, Madrid, Siglo XXI, 1971; y M.
Ruiz JiménezEl liberalismo comunero: una consideracion especial de El Zurriago (1821-
1823), 3 voll., tesis doctoral inédita, Madrid, Universidad Complutense, 1999.



pueblos o se incorporaban a las partidas realistas. S6lo las clases acomo-
dadas podian pagar a substitutos que hiciesen el servicio militar por sus
hijos, con lo que se agravaban las consecuencias negativas de las politicas
liberales sobre los sectores sociales y las zonas geograficas socialmente
mas pobres.

Por otro lado, las relaciones del nuevo régimen, que pretendia reformar
y racionalizar el estamento eclesiastico, con buena parte del clero se rom-
pieron definitivamente a raiz del decreto de monacales. En Catalunya la
mayoria del clero, encabezada por los obispos, mostr6é una posicién hostil
al nuevo régimen, aungque es necesario constatar la existencia — minori-
taria, es cierto — de un clero liberal. El clero absolutista desarroll6 una
importante tarea propagandistica de descrédito del nuevo régimen aprove-
chando su posicién social y los resortes de poder moral que aun conserva-
ba; y no fue nada extrafia su participacion directa en las partidas r&alistas

Durante el Trienio, ademas de la lucha politica y militar entre partida-
rios y enemigos de la Constitucion, se desarrollé una dura lucha ideol6gi-
ca que se sirvid de los medios mas diversos para llegar a la poblacioén. La
prensa, el teatro, los impresos, la literatura popular, los sermones, las fies-
tas y celebraciones, etc., experimentaron una extraordinaria expansion y
fueron utilizados por uno y otro bando para hacer llegar sus propuestas a
las clases populares que, en definitiva, eran las que iban a decantar la situa-
cion hacia la revolucién o hacia la contrarrevolucion. Los liberales se
esforzaron en difundir la Constitucién, a la que presentaban como herede-
ra de las constituciones medievales catalanas, como perfectamente com-
patible con la religion y como garantia de un futuro lleno de felicidad que
contrastaba con un pasado absolutista y tenebroso. Los realistas, en cam-
bio, intentaron desacreditar la Constitucion y sus maximas, a las que cali-
ficaban de extranjeras, pero, sobre todo, intentaron desacreditar la praxis
del sistema liberal. Para los realistas, el rey y la religién eran las Unicas
garantias de un buen funcionamiento social, del que se beneficiarian todos
los sectores sociales, desde los mas acomodados a los ma&.pobres

La contrarrevolucién aprovechd la propicia coyuntura: divisién de los
liberales, represion del gobierno moderado sobre los exaltados mientras
condescendia con los realistas, critica coyuntura econémica y social, efec-

12. Para la cuestion religiosa durante el Trienio contintan siendo imprescindibles los
trabajos de G. Felid,a clerecia catalana durant el Trienni liberaBarcelona, Institut
d’Estudis Catalans, 1972; M. Teru€lbispos liberales. La utopia de un proyecto (1820-
1823), Lleida, Milenio, 1996; y M. Revuelta, Politica religiosa de los liberales en el siglo
XIX. El Trienio ConstitucionalMadrid, CSIC, 1973.

13. R. Arnabatl.iberals i reialistes en la literatura de canya i cordill durant el Trienni
liberal (1820-1823)en J.M. Solé Sabaté (dil)iteratura, Cultura i CarlismeBarcelona,
Columna, 1995, pp. 51-87, y IPropaganda antiliberal i lluita ideoldgica durant el
Trienni Liberal a Catalunya (1820-1823n “Recerques”, 1996, n. 34, pp. 7-28.



tos negativos de la politica econdmica liberal, etc., para mermar la credi-
bilidad del régimen constitucional y extender su actuacién por toda la
PeninsulaAdemas, las potencias absolutistas aumentaron su presién para
acabar con el sistema constitucional en Espafia mediante una intervenciéon
exterior y protegiendo las partidas absolutistas. Primero colocaron un
supuesto cordon sanitario en la frontera francesa, posteriormente lo con-
virtieron en un ejército de observacion y, finalmente, de intervencion.

A comienzos de 1822 el sistema constitucional se encontraba en una
peligrosa encrucijada: por un lado habia conseguido desplegar buena parte
de sus politicas e instituciones pero, por otra, la represion sobre el libera-
lismo exaltado habia facilitado la extensién de la contrarrevolucién. El
régimen constitucional debia elegir entre la radicalizacién politica y social
para ganar apoyos entre las clases populares y hacer frente a la contrarre-
volucion, o bien moderar todavia mas la revolucion hasta el punto de hacer
innecesaria la contrarrevolucién. De un conflicto bipolar, entre constitu-
cionales y absolutistas, se pasaba a un conflicto tripolar, entre liberales
exaltados, liberales moderados y absolutistas.

La contrarrevolucién

A partir de la primavera de 1821, la contrarrevolucion, presente desde
el inicio del Trienio, empezd a tener un cierto soporte popular al conectar
con el antiliberalismo y aparecieron las primeras partidas armadas. Tres
aspectos contribuyeron poderosamente a este hecho: la formacion del cor-
don francés en la frontera que sirvié de retaguardia a la actividad contra-
rrevolucionaria; los planes contrarrevolucionarios, disefiados desde la
Corte y cada vez mas imbricados en la politica internacional mediante una
amplia red de embajadores secretos de Fernando VII ante los monarcas
europeos; Y la decidida apuesta de la mayoria del clero a favor de la con-
trarrevolucion, que con su red organizativa permitié conectarla con la anti-
rrevolucion. En las Cortes se discutio sobre la forma de hacer frente a esa
contrarrevolucion y los diputados se dividieron en dos grupos: los parti-
darios de quitarle importancia (los moderados) y los partidarios de medi-
das represivas y urgentes, sobre todo contra sus dirigentes (los exaltados).
Por ultimo se decidié reprimir a los dirigentes e intentar recuperar las bases
populares mediante el indulto y las obras publicas, ya que se consideraba
gue dichas bases populares se incorporaban a la contrarrevolucién por la
miseria que padecian y por su ignorancia innata.

En Catalunya, el ennoblecido Doménech de Caralt y el marqués de
Mataflorida que, junto a Francisco de Eguia, formaba la cabeza de la con-
trarrevolucion, aprovecharon la existencia del cordon francés para desa-
rrollar su tarea contrarrevolucionaria y preparar el levantamiento realista.
Mientras tanto, en algunas ciudades medianas catalanas como Manresa,



Girona, Cervera y Tortosa, se producian un conjunto de altercados realis-
tas como resultado de la actividad de la red contrarrevolucionaria que dis-
curria por el prelitoral y el interior, desde el Emporda a las tierras del Ebro.
También se desarrolld, durante ese mismo afio una intensa campafia pro-
pagandistica contrarrevolucionaria, dentro de las ciudades y villas catala-
nas, con anénimos, pasquines, impresos, etc. Pero, ademas de las revuel-
tas urbanas, durante el otofio, aparecieron las primeras partidas realistas ar-
madas en las comarcas del Bergueda, el Solsonés, el Girones, la Garrotxa,
'Emporda, en las tierras del Ebro y en el Camp de Tarragona, capitanea-
das por Montaner, Misses, Mossén Anton y Chambd. Unos levantamientos
gue también se extendian por Galicia, Castilla, el Pais Vasco y Navarra.

Durante la primavera de 1822 explotd en Catalunya el levantamiento
realista organizado desde el exilio francés por Mataflorida, que conté con
la colaboracién de los dirigentes ultras catalanes que habian organizado
una red contrarrevolucionaria en el interior de Catalunya. En el mes de
mayo, aparecian partidas armadas en diversos puntos de Catalunya, diri-
gidas por Romagosa, Badals, Chambd, el Trapense, Miralles, Plandolit,
Misses, Mossen Anton, Bossoms, Vilella, y Montaner, entre otros. De for-
ma paralela, en algunas comarcas catalanas, se levantaron somatenes. Par-
tidas y somatenes contaron con la indiferencia cuando no con el soporte de
las autoridades municipales y de las clases acomodadasbcales

La fuerza de los levantamientos realistas sorprendi6 a las autoridades
constitucionales, y las Milicias tuvieron que hacer frente a estos primeros
levantamientos ya que, cuando se movilizé el poco ejército que habia en
Catalunya, dichas partidas ya se extendian por un amplio territorio que
abarcaba diecinueve de las treinta y dos comarcas catalanas y tenian, mas
0 menos organizados en sus filas, unos seis mil hombres. Los constitucio-
nales optaron por asegurar las plazas fuertes, fortificar las villas y ciuda-
des mas importantes, y dejar el campo en manos de los realistas, ya que no
podian asegurar el control de todo el territorio catalan, a pesar de los
esfuerzos de los jefes del ejército, como Torrijos, Llobera, Roten, Haro o
Milans. La Milicia Voluntaria y el Ejército se mostraban incapaces de aca-
bar con los levantamientos realistas, y los constitucionales se vieron obli-
gados a recurrir a la organizacion de Milicias Moviles o Miquelets, que
luchaban contra los facciosos a cambio de un sueldo.

14. Amplia informaciéon de primera mano sobre los levantamientos realistas en
Catalunya en F. Galli, Memorias sobre la guerra de Espafia en los afios 1822,y 1823
BarcelonaA. Bergnes, 1835; L. Saenz de Viniega de Torrijdda del general D. José
Maria de Torrijos y Uriarte. Escrita y publicada por su viy@avoll., Madrid, M. Vinnesa,

1860; J.M.R., Memorias para la historia de la Ultima guerra civil de Espafia, 2 voll.,
Barcelona, Brusi, 1826; F. Espoz y Middemorias del general Don Francisco Espoz y

Mina, 2 voll., Madrid, BAE, 1962 [edicion a cargo de M. Artola]; y M.E. Gorostiza,
Catalunya a fines de Julio de 1822adrid, Imprenta de Eusebio Alvarez, 1822.
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El éxito de los primeros levantamientos realistas no se explicaria sin
tener en cuenta ocho aspectos. Primero, la labor conspirativa de la direc-
cion contrarrevolucionaria y el apoyo econémico que ésta facilitd, bajo la
proteccion francesa. Segundo, la debilidad militar del poder constitucional
en Catalunya, tanto por a la escasa dotacion de tropas como por la incapa-
cidad de algunos de sus jefes. Tercero, las repercusiones negativas que la
praxis liberal empezaba a tener sobre determinados sectores de la pobla-
cion y que los hacia receptivos a las propuestas contrarrevolucionarias.
Cuarto, la crisis econémica, agricola, comercial e industrial que padecia
Catalunya y que abocé a la miseria a un sector de la poblacion. Quinto, el
papel agitador y canalizador que jugé buena parte del clero catalan. Sexto,
la actuacion de los jefes de partida que fueron una pieza clave del encaje
entre la contrarrevolucion y la antirrevolucion, gracias a la ayuda que reci-
bieron de sectores de los campesinos acomodados. Séptimo, la actitud de
los ayuntamientos, algunos comprometidos con los realistas y otros indi-
ferentes, que permitieron el libre movimiento de las partidas y dificultaron
la accion de los constitucionales. Octavo, la utilizacion de la guerra de gue-
rrillas y la movilizacion del somatén en acciones puntuales que permitio
integrar diversos sectores sociales en la lucha anticonstitucional y movili-
zar unos seis mil hombres en esas partidas durante la primavera de 1822.

La direccion de la contrarrevolucion estaba integrada por el rey, y los
dirigentes ultras de la alta nobleza y del clero, teniendo sus principales apo-
yos sociales entre el clero, los campesinos acomodados, los abogados y los
militares. Las razones por las cuales determinados sectores populares se
sumaron a las filas realistas fueron diversas (individuales y colectivas) y
variaron a lo largo del Trienio: influencia social y econémica de los diri-
gentes, protesta por el malestar social causado por la praxis liberal, posi-
bilidad de ganarse un sueldo en tiempos de crisis, coincidencias ideologi-
cas, incorporacion forzosa, huida de las quintas, bandidaje, dinAmica de la
guerra civil, dinamicas comunitarias y redes relacionales... Y es esta diver-
sidad social y ideoldgica la que confiere el caracter heterogéneo al realis-
mo en el cual confluyeron la oposicidén contrarrevolucionaria y la antirre-
volucionaria, igual que pasé en los movimientos contrarrevolucionarios
europeos de la primera mitad del siglo XIX. Si analizamos comparativa-
mente la cronologia del Trienio y el movimiento contrarrevolucionario nos
damos cuenta que, si bien la contrarrevolucién es presente desde el inicio
del Trienio, los apoyos populares a aquella provinentes de la antirrevolu-
cion no llegan hasta el segundo afio de praxis liberal y en medio de una
coyuntura econémico-social muy critica, convenientemente aprovechada
por los dirigentes contrarrevolucionafios

15. J. Torrasliberalismo y rebeldia campesinBarcelona, Ariel, 1976; M. Ardit,
Revolucion liberal y revuelta campesjigarcelona, Ariel, 1977; y R. ArnabgaiCampesi-
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La guerra civil de 1822-1823

En el verano de 1822, los realistas, que contaban en sus filas con un
namero variable de entre diez y doce mil hombres en Catalunya, consi-
guieron conquistar la fortaleza de la Seu de Urgell e instalar una Junta
Provisional de Catalunya y, posteriormente, la Regencia glellUmte-
grada por el marqués Mataflorida, el baron de Eroles y el arzobispo Jaime
Creus. La Regencia de Urgell doté a la contrarrevolucion catalana de una
direccién centralizada y de una cierta coherencia ideolégica, y dio un
empuje importante a la actividad de las partidas, aunque algunas se mos-
traron poco dispuestas a aceptar sus ordenes. A partir de este momento, los
realistas consolidaron su dominio sobre el noroeste de Catalunya entre la
frontera francesa y el eje Ripoll-Balaguer, ademas de las tierras del Ebro,
el Priorat y el Valles Oriental. Las Juntas Corregimentales, donde encon-
tramos principalmente hacendados, clérigos, y abogados, fueron las res-
ponsables de levantar una administracion alternativa que organizaba el
territorio dominado por los realistas, pero que, al mismo tiempo, provoco
enfrentamientos importantes entre las autoridades civiles y militares del
realismo, asi como entre las partidas y los habitantes de las zonas que
dominaban.

Durante el verano y el otofio de 1822 Catalunya vivio una verdadera
guerra civil en la que era imposible quedar al margen, y de la que sali6
muy mal parada la poblacion civil de uno y otro bando: represalias, requi-
sas, contribuciones de guerra, saqueo&. ¢éfas diputaciones catalanas
intentaron responder a esta situacidén con diversas medidas siguiendo los
criterios marcados por las Cortes, unas de caracter polfitas de carac-
ter politico y finalmente otras de caracter social, siempre con el objetivo
de derrotar militarmente a la faccion, reforzar el bando constitucional, y
recuperar a aquellos que estaban en la contrarrevolucidn no por razones

nos contra la Constitucion?: el realismo catalan, un ejemplo y un analisis gkrb&Hi-
storia Social”, 1993, n.16, pp. 33-49; I&gntrarrevolucion, antirrevolucion y movimien-
tos socialesen S. Castillo y J.M2 Ortiz de Orrufio (eds.), Estado, protesta y movimientos
sociales Vitoria, Universidad del Pais Vasco, 1998, pp. 249-262, y Id., Radiografia de la
contrarevolucio i I'antirevolucio durant el Trienni Liberal a Catalunyen “Millars. Espai
i Historia”, 2000, n. 23, pp.77-97. Para el concepto ver C. Maz#uriopsie d'un échec,
la résistance a I'anti-Révolution et la défaite de la Contre-Révolugorf. Lebrun y R.
Dupuy (dir.), Les resistances a la Révolution. Actes du Colloque de Rennes PES8E)
Imago, 1987, pp. 237-244; y C. LucR&sistances populaires a la Révolution dans le Sud-
Est, en J. Nicolas (edyJouvements populaires et conscience sociale (XVIé-XIXé siecle)
Paris, Maleine, 1985, pp. 473-485.

16. R. Arnabatyiolencia politica y guerra civil durante el Trienio Liberal en Catalufia
(1820-1823) en “Vasconia. Guerras civiles y violencia en Vasconia (siglos XIX y XX)”,
1998, n. 26, pp. 49-62.
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ideoldgicas sino por la miseria y la ignorancia (y que segun los liberales
eran la mayoria).

El fracaso del golpe de mano realizado por la Guardia Real en Madrid
a finales de junio de 1822 radicaliz6 el proceso politico con el hombra-
miento de un nuevo gobierno formado por ministros decididos por la
Constitucién, cosa que contribuyé a una actuacion mas rigurosa hacia la
contrarrevolucion. En el otofio de ese mismo afio, la llegada del general
Francisco Espoz y Mina a Catalunya, la reorganizacién del ejército y los
refuerzos militares, permitieron que, durante el invierno de 1823, y tras de
una dura campafa de seis meses, los constitucionales diesen la vuelta a la
situacion y expulsasen las partidas realistas de Catalunya. El resultado
final fue que en el invierno de 1823 habia en los Pirineos Orientales fran-
ceses unos siete mil realistas refugiados, tres cuartas partes de ellos miem-
bros de las partidas catalanas y el resto poblacién civil. La derrota de los
realistas en Catalunya y la huida de la Regencia de Urgell fueron aprove-
chadas por los enemigos de Mataflorida, encabezados por Eguia, para qui-
tarle la direccién de la contrarrevolucion.

Creo que hay que atribuir la expulsion de las principales partidas rea-
listas fuera de Catalunya a cinco factores. Primero, por primera vez el ejér-
cito constitucional, ampliamente reforzado con regimientos de todo el
estado, disponia de un jefe con prestigio, Mina, y de un proyecto de lo que
debia hacerse, en funcién del cual se movilizé todo el ejército. Segundo,
la campanfa disefiada por Mina se mostré acertada para derrotar a los rea-
listas: desde la Catalunya Central, las cuatro divisiones fueron empujando
las partidas realistas fuera de Catalunya y consolidaron su dominio sobre
el territorio conquistado, sin dejar que las partidas se rehiciesen ni se reor-
ganizasen detras de sus filas tal como habia sucedido hasta entonces. Ello
se debid, en parte, a una politica represiva sobre los soportes civiles de la
contrarrevolucion, que especialmente Mina y Roten aplicaron con mano
de hierro. Tercero, la divisién de la direccion contrarrevolucionaria difi-
culté enormemente que llegasen los recursos necesarios para mantener las
tropas en condiciones y para que las partidas pudiesen armarse y equipar-
se convenientemente; la razon en parte fue que la mayoria de los dirigen-
tes contrarrevolucionarios pensaban que la Unica opcion con posibilidades
era la entrada de un ejército extranjero. Cuarto, la tactica de la guerra de
guerrillas y la independencia de los jefes de partida en la definicion de su
estrategia militar, que hasta aquel momento les habia dado muchos éxitos,
se mostré como el principal defecto en el momento de hacer frente a la
ofensiva de un ejército mejor organizado y mas numeroso que los bati6é en
todos los frentes. Quinto, los realistas comenzaron a perder el apoyo popu-
lar desde el momento en que pudieron ejercer su dominio sobre zonas
determinadas del territorio. Los habitantes de esas zonas se vieron some-
tidos a las exigencias de los jefes militares y a contribuciones extraordina-
rias que desmentian sus proclamas.
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La invasion francesa y el fin del régimen constitucional

El éxito constitucional del 7 de julio que derrot6 el golpe de la Guardia
Real y la expulsién de las partidas realistas fuera de Catalunya convencie-
ron a las potencias absolutistas europeas y a la direccion contrarrevolucio-
naria de que la Unica forma de acabar con el régimen constitucional era
mediante una intervencion extranjera, tal y como se habia hablado, aunque
no decidido, en el Congreso de Verona. Sera el gobierno francés quien
tome la iniciativa y decida intervenir en Espafia, preparando con detalle la
invasién para no repetir los errores de 1808. Ademas contara con la cola-
boracién de Eguia y sus amigos, que se mostraron dispuestos a convertir-
se en una Junta Provisional espafiola, a las 6rdenes de Angulema, para jus-
tificar la intervencién francesa como una accién de ayuda solicitada por
los propios espafioles. Mientras tanto, el gobierno espafiol se movia entre
la incredulidad de la invasion y la esperanza de que, en caso de producir-
se, el pueblo espafiol reaccionaria igual que lo habia hecho durante la gue-
rra del Francés, y que Inglaterra mantendria un neutralismo activo en favor
del gobierno constitucional. Cuando la invasion ya era irreversible, se reor-
ganizo el ejército, que contaba con unos 70.000 hombres, pero se dio el
mando a unos generales que no tardarian demasiado en traicionar a su pais
y rendir sus tropas al ejército de ocupacién. Hubo, es cierto, excepciones
notables como la de Mina en Catalunya que con 22.000 hombres mantuvo
la lucha contra los franceses durante siete rifeses

A principios de abril de 1823 entraba el ejército francés en Espafia con
un total de unos 94.500 hombres y unos 12.000 realistas al mando del
dugue de Angulema. Dos semanas después, lo hacia en Catalunya la divi-
sion dirigida por el general Moncey con unos 25.000 hombres y la cola-
boracién de unos 6.000 realistas catalanes. El ejército francés opté por con-
quistar el maximo territorio posible dejando aisladas las plazas fuertes
donde se habian acuartelado la mayor parte de las tropas constitucionales.
Los franceses llegaron pronto a Madrid donde instalaron una Regencia del
Reino que mantuvo constantes enfrentamientos con Angulema. Mientras,
en Catalunya, el avance de las tropas francesas era mas lento ya que encon-
traban una mayor resistencia por parte de los constitucionales. La estrate-
gia disefiada por Mina, que consistia en asegurar las plazas fuertes y man-
tener algunas divisiones que hostigasen constantemente al ejército franceés,

17. R. Sanchez Manterbgps cien mil hijos de San Luis y las relaciones franco-espa-
fiolas, Sevilla, Universidad de Sevilla, 1981; y G. Butrida,ocupacion francesa de
Espafia (1823-1828), Cadiz, Universidad de Cadiz, 1997. Sobre la ocupacion de Catalunya
R. Arnabat,Ocupacién francesa y resistencia constitucional: Catalunya 1823G.

Butrén y A. Ramos (eds.ntervencién exterior y crisis del Antiguo Régimen en Espafia
Huelva, Universidad de Huelva, 2000, pp. 239-254.
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aungue dificulté la ocupacion del territorio no pudo evitar que los invaso-
res los fuesen encerrando en las plazas fuertes. Hasta finales de setiembre,
los franceses no consiguieron hacerse con el dominio de la mayor parte del
territorio catalan y aislar completamente los pocos reductos liberales que
terminaron por caer a finales de octubre, siete meses después de haber
comenzado la invasion. En cualquier caso, debemos sefialar que el topico
paseadel ejército francés en la ocupacion de Espafia no fue tal ya que los
franceses tardaron siete meses en dominar totalmente la peninsula, a pesar
de contar con un ejército supetfor

Diversos factores contribuyeron a debilitar el régimen constitucional
facilitando la derrota militar ante el ejército francés. Factores econémicos
y sociales que proceden basicamente de la aplicacion de la politica econ6-
mica liberal en una coyuntura critica que perjudicé a corto plazo a las cla-
ses populares, sobretodo a las rurales. Factores politicos que tienen su ori-
gen en la represion sobre los exaltados y la condescendencia hacia los
absolutistas practicada por los gobiernos moderados que permitié la exten-
sion progresiva de la contrarrevolucién interior y exterior, que, a su vez,
dificulté la consolidacién del régimen constitucional. Factores culturales
ya que a pesar de los esfuerzos de los constitucionales de ganar apoyos y
extender su cultura politica entre la poblacién, no consiguieron dar el vuel-
co a la cultura tradicional. De todas formas, el factor decisivo de la caida
del régimen constitucional fue la invasion del ejército francés. Una inva-
sion justamente provocada por el doble éxito constitucional: éxito de la
Constitucién de 1812 en la Europa de la Restauracién y éxito del sistema
constitucional al consolidarse el invierno de 1823 eliminando la contra-
rrevolucion interior.

Las bases sociales y geogréficas de la revolucion y la contrarrevolucion

Respecto de los grupos sociales, es dificil hablar de grupos sociales
homogéneos en lo referente a sus posiciones politicas e ideoldgicas duran-
te el Trienio, ya que todos los grupos estan representados en uno y otro
bando, pese a que es cierto que unos determinados grupos sociales predo-
minan en uno u otro. Asi, en Catalunya, entre los dirigentes de la revolu-
cion y de la contrarrevolucién (juntas, jefes de partida, oficiales de la
MNV, regidores, alcaldes y diputados), encontramos en los dos bandos, en
proporciones parecidas y siempre superiores a su porcentaje en la socie-
dad, a abogados y propietarios agricolas, aunque en las filas liberales el

18. La tesis del pasem A. HugoHistoire de la Campagne d’Espagne en 1823 dedié
au Roi,2 voll., Paris, Lefuel, 1824; y la respuesta en A. Ramirez Aviiadicacion del
honor espafiol, Madrid, Imprenta de Corrales y Cia, 1846.
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espectro de profesionales liberales es mas amplio que el de los abogados,
gue monopolizan el bando absolutista. En las filas realistas encontramos
una presencia mas importante de nobles, eclesiasticos y militares, aunque
esto no significa que no los encontremos también en el otro bando, sobre
todo a los militares. En las filas del liberalismo encontramos a los comer-
ciantes, fabricantes, artesanos y menestrales, pero los artesanos y menes-
trales también estan presentes en las filas realistas, aunque sin tener tanta
importancia. Estos sectores sociales (exceptuando a los artesanos y menes-
trales) tienen, en uno y otro bando, un peso muy superior a su peso demo-
gréafico en la sociedad de la época. Si ahora fijamos nuestra atencién en las
bases sociales (miembros de las partidas y de las milicias), vemos como
los realistas obtienen sus soportes sobre todo entre los tejedores, los peque-
flos campesinos y los jornaleros; y los liberales los obtienen entre el cam-
pesinado mediano, el artesanado y la menestralia, y los trabajadores de la
industria. Alos artesanos y menestrales los encontramos, de nuevo, entre
las bases sociales de los dos bandos, aunque con peso mayor en las filas
liberales. Con el campesinado sucede lo contrario, es a decir, si bien es
cierto que esté presente en los dos bandos, su presencia es mas importan-
te en el realista.

La divisién y los enfrentamientos sociales que provocé la implantacion
de la nueva sociedad liberal afectaron a todo el territorio, y por ello es 10gi-
CO gue encontremos dentro de una misma comarca municipios realistas y
constitucionales, asi como dentro de un mismo municipio encontramos
constitucionales y realistas mas o menos decididos. De la misma manera
gue dentro de comarcas y municipios marcadamente constitucionales en-
contremos realistas activos, a la inversa, dentro de pueblos y comarcas rea-
listas encontremos constitucionales militattes pesar de todo, parece
posible dibujar un mapa de Catalunya dividido en cuatro zonas segun los
posicionamientos politicos y ideologicos durante el Trienio, pero nunca
con un caracter homogéneo en su interior: comarcas decantadas mayorita-

19. Diversos ejemplos en Catalunya en R. Arnabat, Liberals i reialistes. El Trienni
Liberal al Penedées (1820-1823)leida, La Mafana, 1997; M.A. Ferrer, La ciutat de
Tarragona durant el ifenni liberal (1820-1823)3 voll., tesis doctoral inédita, Universitat
de Barcelona, 1980; J. Martinez de Fresdayolucio i contrarevolucié a I'’Anoia 1820-
1833, Barcelona, Vives Casajuana, 1995; y J.R. Vindiagostguerra del Frances i la
revolta reialista de 1822 a I'Ebre, Barcelona, Columna, 1998. Para otras zonas de Espafia:
P. Rujula, Constitucion o muerte. El Trienio Liberal y los levantamientos realistas en
Aragén (1820-1823)aragoza, Rolde, 2000; M.C. Rome&wtre el orden y la revolucion
Alacant, Juan Gil-Albert, 1993; R. del Rio Aldaz, Origenes de la guerra carlista en
Navarra. 1820-1824Pamplona, Gobierno de Navarra, 1987; X.R. Barrtitmerales y
absolutistas en Galicia (1808-1833Jigo, Xerais, 1982; F. Llanos Aramburu, El Trienio
liberal en Guipuzcoa (1820-1823). Antecedentes de las guerras carlistas en el Pais Vasco,
San Sebastian, Universidad de Deusto, 1998.
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riamente hacia el realismo alrededor de un eje que atravesaria el interior
de Catalunya desde la Garrotxa al Montsia (Garrotxa, Pla de I'Estany,
Ripollés, Bergueda, Solsoneés, Alt Urgell, Segarra, Noguera, Conca de
Barbera, Baix Penedés, Pla d’'Urgell, Garrigues, Priorat, Ribera d’Ebre,
Baix Ebre, y Montsia); comarcas decantadas hacia el liberalismo y situa-
das en la franja litoral entre &lt Emporda y el Baix Camp (Alt y Baix
Emporda, Jirones, Maresme, Vallés Occidental, Barcelonées, Alt Penedeés,
Garraf, Tarragonés, y Baix Camp); comarcas de fuerte division politica
alrededor del eje prelitoral desde la Selva hasta a la Terra Alta (la Selva,
Osona, \dllés Oriental, Bages, Anoia, Baix Llobregat, Alt Camp, Bages,
I'Urgell, Segria, Cerdanya, Terra Alta); y comarcas indiferentes situades al
noroeste (Vall d’Aran, Pallars Jussa i Pallars Sobira, y Alta Ribagorca). En
general, las comarcas que sufrian mas directamente las consecuencias
negativas de la crisis de comienzos de siglo y que se mostraban incapaces
de superarla dieron mas apoyo al realismo, y las comarcas que consiguie-
ron superar con mas facilidad la citada crisis es donde los liberales encon-
traron mas apoyos. Pero también encontramos comarcas en una y otra
situacion donde los posicionamientos politicos y ideoldgicos se muestran
claramente divididos.

Conclusion

El Trienio Liberal representd la primera oportunidad de poner en prac-
tica en todo el territorio del estado y en un periodo de relativa paz, un con-
junto de medidas liberales aprobadas en las Cortes de Cadiz y en las del
Trienio que contribuyeron decisivamente al hundimiento del Antiguo
Régimen y a la consolidacién de la sociedad liberal y capitalista. A pesar
de ello, a menudo se ha hecho referencia al Trienio con la expresion de
revolucion fracasadeSe hace dificil hablar de revolucion fracasada cuan-
do el sistema constitucional, a pesar de convivir con una contrarrevolucion
interior y exterior, consiguid desarrollar una tarea tan importante y dejar
una huella tan profunda en el siglo XIX europeo, tal y como constatan
revolucionarios y contrarrevolucionarf@sQuizas seria mejor hablar de
unarevolucion aplastadaya que a pesar de la division del liberalismo y
de la creciente oposicidn contrarrevolucionaria y antirrevolucionaria inte-
rior, tan solo fue derrotada por una intervencion extranjera. Acaso no se
convirtié el himno de Riego en el himno de la libertad?

20. K. Marx Espafia revolucionaria (publicado en eNew York DailyTribune, de 9
de setiembre de 1854 (editado por P. Ribas, Karl Marx i Friedrich Engels. Escritos sobre
Espafia. Extractos de 183ladrid, Trotta, 1998, pp. 104-110); y F. Mirall€srtas de un
liberal arrepentidg Tortosa, Joaquin Puigrubi, 1824.
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LANTISEMITISMO SPAGNOLO DALLA RESTAURAZIONE
BORBONICAALLA CRISI DEL '98"

Alfonso Botti

1. Amador de los Rios e Galdés

Per quanto nel contesto spagnolo la questione ebraica fosse gia affiora-
ta come argomento di studio e di discussione attorno alla meta dell’Otto-
cento, specie in riferimento alla storia degli ebrei nella penisola iberica, era
entrando nell’ultimo quarto di secolo che essa conosceva una significativa
svolta. A determinarla, sul piano degli studi, era I'opera che José Amador
de los Rios pubblicava in tre volumi tra il 1875 e il 1876

Rispetto aglEstudiosapparsi alla meta del secolo, sui quali si & in pre-
cedenza richiamata I'attenzidn@mador de los Rios compiva un ulterio-
re passo nella presa di distanze da posizioni di ostilita antiebeasceol-
locava sul versante opposto a quello occupato dai detrattori del contributo
fornito dagli ebrei alla Spagna medievale e moderna quando, nella nota
introduttiva rivolta al lettore scriveva che

* Sul precedente periodo del XIX secolo, cfr. A. Botti, Questione sefardita e antisemi-
tismo nell'Ottocento spagnalin “Spagna contemporanea”, 2001, n. 20, pp. 13-71, di cui
queste pagine sono la continuazione.

1. J. Amador de los Rios, Historia social, politica y religiosa de los judios en Espafia
y Portugal Madrid, Imprenta de T. Fortanet, 1875-1876, 3 voll. Per I'accoglienza del lavo-
ro di Amador de los Rios, cfr. M. Colmeiro, Historia de los judios de Espafa y Portugal
in “Boletin de la Academia de Historia”, 1877, n. 1, pp. 59-71.

2. Cfr. A. Botti,Questione sefardita,.cit., pp. 22-24.

3. Aintegrazione di quanto osservato a proposito dell'antisemitismo presente nel primo
Amador de los Rios nello studio di cui alla precedente nota, si veda il giudizio, convergente
con quello di chi scrive, di J. Alvarez Junbtater dolorosa. La idea de Espafia en el siglo
XIX, Madrid, Taurus, 2001, pp. 408-412.

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 21, pp. 19-81



La generacion hebrea desplegé, no obstante, los vuelos de su inteligencia y de
su actividad, dentro de la Peninsula Pirenaica, en las esferas de las ciencias y de
las letras, contribuyendo de un modo, digno de madura contemplacién y estudio,
al lustre y engrandecimiento de la cultura intelectual de theria

Nell'introduzione osservava, poi, che anni prima non sarebbe stato pos-
sibile pubblicare un’opera come la sua:

Ni habria podido por cierto hasta la presente edad intentarse siquiera obra de
tal naturaleza, sin que cayese sobre su autor la reprobacién universal, anatemati-
zado y perseguido hasta el exterminio el nombre de judio en el suelo ibérico por
largos siglos

Un’affermazione da tenere nella dovuta considerazione, dal momento
che registra un significativo mutamento del clima culturale. Senza fare
esplicito riferimento alla Spagna, scriveva che nel corso dei secoli gli ebrei
erano stati accusati di proselitismo, della profanazione di ostie consacrate
e di immagini sacre, di omicidi rituali, di avvelenamenti, di aver rovinato
con l'usura i cristiani, di aver scagliato maledizioni contro i cristiani, di
essere entrati negli ordini religiosi per profanare i sacramenti e di essersi
introdotti nelle nobili famiglie spagnole; rievocava I'accusa di deicidio e
il segno che tale crimine avrebbe lasciato nella voglia di una mano sulla
testa con cui gli ebrei venivano al moAdsggiungeva in una nota di aver
omesso altre accuse, altamente ridicole e indecorose, che erano potute
nascere solo dal piu grossolano dei fanatismi popolari. Un’allusione, forse,
alla leggenda, in precedenza segnalata, secondo la quale gli ebrei avevano
la codd. Amador de los Rios non faceva, invece, menzione alcuna del-
I'accusa rivolta agli ebrei di essere dei pericolosi liberali, rivoluzionari e
sobillatori, cospiratori in combutta coi massoni. Per quanto, come si
visto, accuse di questo genere fossero gia entrate in circolazione anche nel
contesto spagnolo, &€ da credere che si trattasse ancora di episodi circo-
scritti, ché, in caso contrario, € da ritenere che Amador de los Rios non
avrebbe mancato di recepirli e registrarli. Per dimostrare quanto i senti-
menti di ostilita antiebraica allignassero in Spagna, trascriveva invece
alcunirefranes(proverbi) in uso nel volgo

4. J. Amador de los Riosp. cit., I, 1875, p. XIV.

5. lvi, I, pp. 4-5.

6. Ivi, 1, pp. 20-23.

7. Cfr. A. Botti,Questione sefardita..., cit., pp. 33-35.

8. Achacoso como judio en viernéd judio dadle un palmo y tomarse ha cuatd;
judio por medrar y el sabado a la puerfaidio, haz tahabula, si no perdido has la muka
labor de la judia, afanar de noche y folgar de;didierusalem, Hierusalem!, quan mes
anam, mens valeifcatalano). J. Amador de los Riag. cit, p. 23. Inutile insistere sul-
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Nelle conclusioni Amador de los Rios riassumeva sinteticamente il pro-
prio lavoro, ripercorrendo quanto esaminato dalle origini fino agli anni a
lui pit prossimi. Ribadiva I'utilita della permanenza degli ebrei sul suolo
ibericd e affermava che erano state le loro doti, attivita e intelligenza a
introdurre la tolleranza nella penisola e a conquistare la considerazione di
re e principf®. Il terzo volume era licenziato qualche tempo prima della sua
effettiva pubblicazione, mentre era ancora in corso I'ultima guerra carlista
e lautore non mancava di stigmatizzare le persecuzioni antiebraiche
medievali compiute «en nombre del Cordero, que habia dado su sangre por
la salud de los hombres» mettendole in relazione con il fanatismo popola-
re e di alcuni sacerdoti carli8tiPoi riprendeva l'interpretazione fornita
nel testo, secondo cui era stato fondamentalmente il neofitismo degli ebrei
convertiti ad alimentare I'Inquisizione, che a sua volta aveva prodotto una
profonda lacerazione all'interno della nazione ebraica. Quasi a dire che era
stata questa scissione a giustificare le reazioni antiebraiche popolari e in
definitiva I'espulsione del 1492. Scriveva, infatti:

limportanza di proverbi e modi di dire per la conoscenza della cultura e dellimmaginario
popolare, che meriterebbero uno studio circostanziato. E invece il caso di segnalare che al
lemmaJudiodell’Enciclopedia Espasa Calpe (vol. XXVIII, 1926, segunda parte, pp. 3067-
368) si trovano riportati i seguentkchacoso como un judio al sabagper chi si finge
ammalato per non compiere il proprio dovers)judio, dadle un huevo y pediros ha el
tozuelo;Al judio, dadle un palmo y tomara cuaticontro coloro i quali invece di ringra-
ziare per il favore ricevuto, ne chiedono degli alttiggar como la judia de Zaragoza, llo-
rando duelos ajeno&on cui si stigmatizza chi, senz’obbligo o motivo giustificato, si inte-
ressa troppo degli affari degli altri;omo el tocino en casa del judjeer quelle cose che
non si usano, pur essendo a disposizidie s mancha de judfoon cui si sminuisce, como
poco rilevante, un tratto caratteristico attribuito a un individ8e);un judio Tener con-
ciencia de judidgche si applica al commerciante o all'usuraio, alludendo alla coscienza che
hanno gli ebrei in materia di interessi). Ad altri proverbi fa riferimento J. Caro Balaja in
judios en la Espafia moderna y contemporamesladrid, Istmo, 1986, pp. 92-94, mentre
nel testo di un’intervista, riporta i segueiNi:;judio ni liebre perezosa; Ni musico en sermén
ni judio en procesién; Fiéme del judio y echdme al rio; El judio y la mujer, vengativos sue-
len ser; Judios y gitanos no son para el trabajo; Con judio chato, ningln trato, y aunque sea
narigén, poquita conversacion; Quien toma judio por compafiero del cabrén hace carnero;
Echaba el judio pan al pato y tentabale el culo de rato en rato; Con misa ni tocino no con-
vides al judio; Mariquito, ¢y en sabado ciernes? jAy sefior!, pensé que eran viernes; No te
fies del judio converso, ni de su hijo ni de su nieto; El buen judio de paja hace horo; El gato
y el judio a cuanto ven dicen m(@fr. J. Caro Baroja, E. Tempraridisquisiciones antro-
polégicas Madrid, Istmo, 1985 €&d.), p. 380Piu in generale, cfr. G. Corred&cabulario
de refranes y frases proverbialesMadrid, Real Academica Espafiola, 1924, p. 253 (ma il
vocabolario risale alla prima meta del XVII sec.); L. Martinez KIéRefranero general
ideoldgico espafipMadrid, Real Academia Espafiola, 1953, pp. 394-395.

9. J. Amador de los Riosp. cit., 1876, I, p. 524.

10. Ivi, Ill, p. 527.

11. lvi, 1ll, p. 530.
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Hubo tal vez [...] cierto abuso de la potestad real y manifiesto olvido de las
leyes del reino: hubo [...] desconocimiento de los buenos principios econémicos
[...]: hubo, en fin [...] notoria ingratitud por parte de Isabel y de Fernando, en
6rden al modo de pagar los insignes servicios prestados por los judios en la inmor-
tal empresa de la conquista del reino granadino. Todo esto, y otros muy tristes
accidentes, [...] hubo indubitadamente, presidiendo a la idea de la expulsion el
deliberado intento, mas religioso que politico, mostrado repetidamente por la
Reina Isabel, de erradicar del suelo ibérictizafia del pecadé

Per poi ribadire:

Todavia cumple a la raz6n y a la justicia el reconocer que, dado el fatalisimo
divorcio de la grey israelita, y adoptada por los nedfitos la torcida, cruel y antipa-
tridtica politica del exterminio de sus hermanos, proponiendo, demandando y aun
exigiendo sin tregua su perdicién, no era posible esperar en la Peninsula Ibérica
para la generacién hebrea un fin menos desastroso y trefhendo

Nelle ultime pagine ricordava i tentativi compiuti negli ultimi secoli di
far rientrare in Spagna i sefarditi espulsi nel 1492 e prendeva moderata-
mente posizione a favore dell’art. 11 della Costituzione del 1876 che,
ammettendo sia pure in forma privata i culti non cattolici, apriva, a suo
awviso, la possibilita di rimarginare la ferita aperta da téfmpo

Sulla scia di Amador de los Rios fiorivano numerosi studi: da quelli di
Francisco Fernandez y Gonzalez, sulle istituzioni giuridiche ebraiche nei
vari regni iberici medievalt a quelli del p. Fita, che dalla prima meta
degli anni Ottanta iniziavano ad uscire sul “Boletin de la Real Academia
de Historia®6, passando per pubblicazioni meno pretenziose sul piano
scientifico e pur tuttavia rivelatrici di un nuovo clima e di una nuova sen-
sibilita, come I'opuscolo di José Fiter sull’espulsione degli ebrei da Bar-
cellond’.

12.1vi, Ill, pp. 440-541.

13. lvi, Ill, p. 451.

14. lvi, Ill, pp. 548-570.

15. F. Fernandez y Gonzaléastituciones juridicas del Pueblo de Israel en los dife-
rentes estados de la Peninsula ibériddadrid, Imp. Revista de Legislacién, 1881.
Sull’'ebraista, cfr. M. Menéndez y Pelayo, Estudios y discursos de critica historica y lite-
raria, |, Santander, CSIC, 1941, pp. 193-217.

16. Solo per segnalare i primi di essi, cfr. F. F@dron de los judios de Talavera que
se hizo entre los afios 1477 y 1487‘Boletin de la Real Académia de Historia”, 1883, pp.
321-338; Id.,Un canénico judaizante quemado en Cérdoba (28 febrero 14841884,
pp. 401-404; 1d.El judio errante de lllescas (1484-151#)i, 1885, pp. 130-140.

17. J. Fiter e Inglés, Expulsion de los judios de Barcelona, Barcelona, Imp. de “La
Renaixensa”, 1876. L'autore si cautelava dalla prevedibile cattiva accoglienza del suo opu-
scolo scrivendo nelle prime pagine che bisognava aver dimenticato la dottrina di Gesu per
essere favorevoli all'espulsione degli ebrei (p. 5).
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La svolta dell'ultimo quarto del secolo sulla questione ebraica era de-
terminata anche dalla soluzione che la Costituzione del 1876 dava al pro-
blema dei culti non cattolici. Nota & I'avversione che la gerarchia eccle-
siastica manifesto nei riguardi dell’art. 11 della nuova Costituzione, per-
cepito, anche dalla stragrande maggioranza del cattolicesimo del paese,
come una minaccia per I'unita religiosa, quando non direttamente come la
fine dell'unita cattolica della Nazione. Ne scaturi un fitto dibattito anch’es-
so foriero della nuova temperie di cui si diceva, della quale una delle testi-
monianze piu sintomatiche era costituita dalla pubblicazione, nel 1877, del
romanzo di Galdos sull'intolleranza religio&zlpria.

Galdoés aveva iniziato a introdurre figure ebree nella propria opera, se
non andiamo errati, cafaragoza1874), dove don Jerénimo de Candiola,
figlio di un chuetamaiorchino, era fatto oggetto di vituperi e dispré%zo
In El equipaje del Rey Jog&875) aveva colto l'identificazione tra ereti-
co, ebreo e france¥eSempre genericamente aveva poi fatto riferimento
ad «acrededores, usureros, prestamistas, judios y demas chupadores de
sangre» in Napole6n en Chamartin (18%.6FonGloria la storia d'amo-
re tra Gloria Lantigua e Daniel Morton serviva da spunto per raffigurare il
fanatismo e l'intolleranza religiosa della famiglia cattolica Lantigua e di
quella ebrea dei Mortéh Anche per I'influenza di Amador de los Ri$s
personaggi ebrei facevano cosi ingresso nella narrativa di Galdos e attra-
verso di essa nella letteratura contemporanea spagnola. Una letteratura
nella quale — com’e stato osservato — la presenza di personaggi ebrei
contrasta con I'assenza di ebrei in carne ectddda tributo alla moda del
tempo? Un superficiale tentativo di ricongiunzione con la grande letteratu-
ra europea? O di surrogare un'assenza reale con una presenza fittizia?
Senza escludere il concorso di fattori estrinseci, non si puo fare a meno di
osservare che la presenza di personaggi ebrei nella letteratura spagnola, in

18.B. Pérez GalddgaragozaMadrid, Imprenta de J. Noguera, 1874. Don Jer6nimo de
Candiola era apostrofato come «canalla, lechuzo, chupador de sangre» (p. 98); come un ebreo
insolente, cane rabbioso e serpente velenoso (p. 99), dalle orecchie da pipistrello (p. 103).

19. «Vete, vete, hereje, judio; mas, ¢qué digo? jfrancés!», B. Pérez Ghépspaje
del Rey JoséMadrid, Imp. y litografia de La Guirnalda, 1875, p. 18. Per I'identificazione
dei francesi con gli ebrei, cfr. anche Id., Los cien mil hijos de SanMadrjd, Imp. De
José Maria Pérez, 1877, p. 124.

20.B. Pérez GaldgsNapoleén en Chamartin, Madrid, Imp. de José M.a Pérez, 1876,
22ed., p. 18.

21. B. Pérez Galdo§loria, Madrid, La Guirnalda, 1877.

22. R. RicardAspects de Gald¢®aris, PUF, 1963, p. 13.

23.A. Benaim Lasry, Personajes judios de algunas novelas espafiolas de los siglos XIX
y XXin “El Olivo”, 1980, n. 11, pp. 75-115. In un’ottica comparata, cfr. Ch. Lehrmann,
L'Elément juif dans la Littérature Francaisé€aris, Albin Michel, 1961; F. Montagu
Modder, The Jew in the Literature of Englandew York, Meridian Books, 1960; E.N.
Calisch,The Jew in English Literature, Port Washington, N.Y., Kennikat Press, 1969.
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guella grande e alta, cosi come in quella dozzinale, popolare e minuta, era
anche una modalita attraverso la quale si manifestava la preoccupazione di
ancorare la letteratura alla storia, consentendo a quella letteratura di esse-
re autenticamente nazionale. Un compito che nessuno piu di Galdoés, com’é
risaputo, porto a termine nell’'ultimo scorcio del secolo e anche oltre.

ConGloria, Galdos iniziava il proprio accostamento al problema sefar-
dita che I'avrebbe visto anche militare attivamente per il rientro in Spagna
dei discendenti degli espulsi nel 1492. Riferimenti agli ebrei e personaggi
ebrei compaiono in varie opere successiveFtmtunata e Jacint
(1887), dove all'inizio della seconda parte del romanzo compare il perso-
naggio di Maximiliano Rubin, un orefice ebreo che non professa la reli-
gione mosaica e che si sente straniero in patria. E che secondo alcuni cri-
tici starebbe a rappresentare metaforicamente le debolezze e le sofferenze
del popolo ebraicb. Ma nel romanzo compare anche la figura di Federico
Ruiz, autore di articoli dal sapore antisemita, preoccupato di scoprire attra-
verso i cognomi ascendenze ebraiche di personaggi come don Nicolas
Rubin, che secondo Galdds, invece, «era cristiano viejo, y ni siquiera se le
pasaba por la cabeza que sus antecesores hubieran sido fariseos con rabo
0 sayones narigudos de los que salen en los pasos de Semarnd. Santa»

In MisericordigZ” (1897), dove il personaggio di Alimudena €& voluta-
mente presentato da Galdds in termini ambigui. All'inizio sembra essere
un moro, un arabo. S’insinua poi il sospetto che sia un ebreo, fino a quan-
do al dubbio si sostitusce la certezza: Aimudena € un sefardita che é stato
battezzato. Incarna un miscuglio di razze e religioni che sta a simboleg-
giare le virtl della tolleran2d E ulteriori considerazioni potrebbero farsi,
se fosse questo il caso, sulla serie di romanzi dedichtrquemadée?
(1889-1895), siCarlos VI en la Rapit& (1905) eAitta Tettaueft(1905).

24. B. Pérez Galdégortunata y Jacinta: (dos historias de casadddadrid, Imp. y
Litografia de La Guirnalda, 1887.

25. S. E. Schyfter, The Jew in the Novels of Benito Pérez Galdddres, Tamesis
Books, 1978, p. 43.

26. B. Pérez Gald6Fportunata y Jacintacit, Segunda parte, p. 6.

27. B. Pérez Galddbjisericordia, Madrid, Est. Tip. de la Viuda e Hijos de Tello, 1897.

28. R. Ricard,Sur le personnage d’Almudena dahlisericordia, in “Bullettin
Hispanique”, 1959, n. 61, pp. 12-25, poi confluito in Id., Galdés et ses romans, Paris,
Centre de Recherches de I'Institute d’Etudes Hispan|j9és.

29. Si tratta dTorquemada en la hoguerforquemada en la Cruz, Madrid, Imp. de La
Guirnalda, 1893Jorquemada en el purgatorio, Madrid, Casa Editorial La Guirnalda, 1884;
e Torguemada y San Pedro, Madrid, Imp. La Guirnalda, 1895.

30. B. Pérez Galdéds, Carlos VI en la Réapita, Madrid, Est. Tip. de la Viuda e Hijos de
Tello, 1905.

31. B. Pérez Galddsgita TettauenMadrid, Madrid, Est. Tip. de la Viuda e Hijos de
Tello, 1905. Oltre agli studi in precedenza segnalati, cfr. J. Caro Bayojait, I, pp.
214-216; VA. ChamberlinGaldoés’ Sephardic Types, in “Symposium”, XVI-XVII, 1963-
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Sempre da inserire nel clima generato dall’art. 11 della Costituzione del
1876, era un episodio d’intolleranza, registrato da fonti coeve e successiva-
mente pil volte citato in sede storiografica, accaduto a Mallorca nei primi
tempi della Restaurazione. Ne erano protagonisti il presiuiteretalosep
Taronji (1847 circa-1890) e il canonico Miguel Maura. Vistasi proibita nel
settembre del 1876 la predicazione perché era “de la Calle”, Taronji aveva
protestato con un articolo su “El Almanaque Balear” che aveva suscitato
clamore nell'isola. Ad esso aveva replicato Maura, al quale Taronji aveva
a sua volta risposto fornendo ulteriori esempi di intolleranza e discrimina-
zione. Gli scritti della polemica erano poi stati raccolti nel 1877 da Taroniji
in un volume che aveva sortito I'effetto di far uscire il problema della con-
dizione deichuetasal di fuori dell’arcipelago baleat®e

Confusa testimonianza della preoccupazione di interpretare in chiave
antisemita la situazione europea e di applicare lo stesso paradigma agli
avvenimenti spagnoli, era infine il libello che Santiago Arambilet pubbli-
cava nel 1878 con il titolgl judaismo actualn esso si legge che le disgra-

Zie europee «reconocen su origen en lo que llamamos el judaismo
actual#3, che la dilagante «fievre del mercaderismo» & conseguenza della
penetrazione ebraica e che nel giudaismo risiede la causa dei disordini po-
litici. Passando all’analisi dei sette anni precedenti, dalla proclamazione
della Prima Repubblica, Arambilet scriveva che

Todos estos trastornos, todas estas convulsiones, todas estas intrigas, todas
estas luchas intestinas que nos devoran a la par que nos empobrecen, tienen su ori-
gen en el judaismo actual, ese cancer que nos aniquila y que si no se estirpa con-
cluira por matarnos. Ningun pais esté tan favorecido por la presencia de los judi-
0s modernos como el nuestto

Si soffermava poi sullimpero dell’'oro sul quale gli ebrei avrebbero
fondato il loro potere e sui mezzi per combatterlo, mezzi che venivano

1964, pp. 85-100; R. Cansinos-Assens, Los judios en la literatura espBfietaos Aires,
Columna, 1937, pp. 64-85 (&loria), pp. 101-107 (sMisericordia); C.M. Zlotchew, Note

on Galdds’ Contacts with Hebrew “Anales galdosianos”, 1980, XV, pp. 133-136; V.A.
Chamberlin,Galdés and the Movimiento Pro-Sefardita, in “Anales galdosianos”, 1981,
XVI, pp. 91-103. Di notevole spessore e interesse, nonostante il carattere sintetico, N.
RehrmannHistoria, Literatura, Identidad: el redescubrimiento de moros y sefardies en la
literatura epafiola del siglo XIX y principios del XX “Raices”, 1998, n. 36, pp. 35-43.

32. Cfr. A. Lionel Isaacs, The jews of Majortamndon, Methuen, 1936, p. 21EIl(
jueus de MallorcaMallorca, M. Font, 1986); J. Caro Barof. cit, Ill, pp. 217-218; I.
Gonzélez Garcid,a cuestion judia y los origenes del sionismo (1881-1905): Espafia ante
el problema judipMadrid, Editorial de la Universidad Complutense, 1991, pp. 398-414.

33. S. ArambiletEl judaismo actual. Estudio politico socgidladrid, Imp. de los
Caminos de Hierro, 1878, pp. 44, p. 10.

34. lvi, p. 13.
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indicati nell'associazionismo e nelle societa cooperative operaie. Nelle
conclusioni definiva «el judaismo como un elemento desorganizador de la
sociedad» e scriveva che i moderni farisei del cattolicesimo avevano sbat-
tuto per terra la grandiosa opera di Cristo. Con implicito riferimento al
ruolo di Disraeli, continuava scrivendo che il «centro del judaismo actual
tiene su asiento en Londrése che anche le guerre erano causate dal giu-
daismo. Contrariamente a quanto era lecito attendersi da queste premesse,
Arambilet non chiudeva perd il proprio ragionamento sul ruolo perturba-
tore degli ebrei rinfacciando loro la scarsa affidabilita dal punto di vista
patriottico e nazionalista. Prendendo decisa posizione contro il patriotti-
smo nazionalistico, l'autore scriveva che «el patriotismo ha sido en todos
los tiempos el escudo de la insensatez». La conclusione, alquanto sor-
prendente, era dunque che gli ebrei erano causa delle guerre per il loro
eccessivo nazionalismo.

2. Conseguenze dei pogrom russi del 1881

E veniamo ora alle conseguenze in Spagna delle violente manifesta-
zioni antisemite verificatesi a Kiev, Odessa e altre localita russe nella pri-
mavera-estate del 1881 e durante 'anno seguente.

Sottoposti a gravi persecuzioni dal nuovo zar Alessandro Il e respinti
da vari paesi confinanti, numerosi ebrei residenti nella Russia meridiona-
le erano emigrati nell’'lmpero turéo Il ministro plenipotenziario spagno-
lo in Costantinopoli, Juan Antonio Rascén, informava della situazione il 4
giugno 1881 il proprio governo che, con il parere favorevole del re Alfonso
XIl, rispondeva il 15 dello stesso mese che gli ebrei potevano raggiunge-
re la Spagna, dove sarebbero stati accolti. La risposta del governo spagno-
lo era resa pubblica da Rascon e suscitava un’ondata di simpatie nei riguar-
di della Spagna in tutta Europa, segnatamente in Inghilterra. Senza sotta-
cere quelle umanitarie, le motivazioni di Rascon erano di natura eminen-
temente economica. Riteneva infatti che se un nutrito gruppo di ebrei pro-
venienti dalla Russia meridionale si fosse trasferito in Spagna e avesse sta-
bilito rapporti commerciali con gli oltre trecentomila ebrei sefarditi resi-
denti in varie citta del Mediterraneo orientale (da Salonicco a Odessa pas-
sando per Costantinopoli), 'economia spagnola ne avrebbe tratto notevo-
li benefici. Il progetto naufrago o, per lo meno, non ebbe le dimensioni che
venivano prospettate all'inizio, fondamentalmente perché il governo spa-
gnolo non si sobbarco le spese di viaggio come gli ebrei avevano richie-

35.1vi, p. 25.
36. L. Poliakov, Storia dell’antisemitismb/, L'Europa suicida, 1870-1933F-irenze,
La Nuova ltalia, 1977, pp. 103-120.
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sto. E alla fine gli ebrei originari dalla Russia meridionale che si stabiliro-
no nella penisola iberica non superarono le poche décine

Allo stesso anno, vale a dire al 1881, senza che sia possibile stabilire un
nesso con I'episodio appena ricordato, risale la richiesta a Sagasta da parte
di Haim Guedalla, membro influente della comunita ebraica ispano-porto-
ghese di Londra, di chiarire se I'art. 1 della Costituzione superava di fatto
il decreto di espulsione del 1492. La risposta di Sagasta fu affermativa e lo
stesso ripeté alle Cortes sei anni piu tardi, I'11 febbraio 1887, rispondendo
a un'interpellanza di BaselfaAttorno alla questione si sviluppd un inte-
ressante discussione che coinvolse le comunita ebraiche di vari paesi; essa
rimase pero giuridicamente controversa, come rivela la puntuale osserva-
zione del segretario generale dell’Alliance Israélite Universelle, Isidore
Loeb, secondo il quale se la legislazione spagnola non opponeva ostacoli
seri allimmigrazione degli ebrei, non offriva neppure garanzie as8blute

Pogrome possibilita di accogliere gli ebrei nella penisola ebbero note-
vole risalto sulla stampa. Mossero le acque e fecero discutere, sia pure nei
ristretti circoli della cultura e della politica. L'esame della stampa al rispet-
to ha evidenziato I'esistenza di tre posizioni. Quella liberale, rappresenta-
ta da quotidiani quali “El Liberal” e “El Imparcial”, fu favorevole agli
ebrei e alla loro accoglienza in Spagna. Sostanzialmente simili erano poi
le posizioni del monarchico “La Patria” e di altri giornali come “El Globo”,
“El Correo” e il progressista “La Iberi¢! La questione ebraica trovo
abbondante spazio anche nella Institucién Libre de Ensefianza, nel cui
“Boletin” del 30 aprile 1883 apparve un articolo di Haim Bidjarano di
Bucarest dal titold.os judios espafioles de OrietitdJna seconda posi-

37. M. Fernandez Rodriguez, Espafia y los judios en el reinado de Alfonso XII
“Hispania”, 1965, n. 25, pp. 565-581, che utilizza documentazione proveniente dall’Archi-
vio del Ministero degli esteri spagnolo; cfr. anche J. Caro Baspjait, p. 211; H. Avni,
Espafia, Franco y los judipMadrid, Altalena, 1982, pp. 13-16 e soprattutto . Gonzalez
Garcia La politica exterior de la Restauracion (1881-1900) ante el problema judio en la
Europa de final del siglo XXn Encuentros en Sefarad, Ciudad Real, Instituto de Estudios
Manchegos, 1987, pp. 321-342, attento anche alle reazioni internazionali della condotta
spagnola. Poi ripreso in 1&l retorno de los judigdViadrid, Nerea, 1991, pp. 101-112.

38. I. Gonzalez Garcjd.a politica exterior de la Restauracion (1881-1906). pp.
336-337.

39. H. Avni,op. cit., pp. 11-12; |. LoelhEspagne et les juifsn “Bulletin de I'Alliance
Israélite Universelle”, ser. 2, 1887, n. 12.

40. Per quanto concerne I'esame della stampa del periodo 1881-1905, lo studio piu ana-
litico e completo € la tesi di dottorato di |. Gonzalez Gatadaguestion judia y los orige-
nes del sionismait., pp. 89-139; poi riassunta in vari scritti successivi, tra i qualiéd.,
politica exterior de la Restauracion (1881-190€., pp. 326-327.

41. H. Bidjaranolos judios espafioles de Orienite “Boletin de la Institucién Libre
de Ensefianza” 30 aprile 1883, n. 149, pp. 114-115, citato in |. Gorzaélezestion judia
y los origenes del sionismait., pp. 352 ss.
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zione, assai piu cauta e oscillante, era rappresentata dai giornali conserva-
tori come “La Epoca”, “El Diario de Barcelona” e da riviste quali “La
llustracion Espafiola y Americana”, accomunati dalla non preclusione nei
riguardi del rientro dei sefarditi e allo stesso tempo dalla giustificazione
dell’'espulsione del 1492 quale frutto delle circostanze storiche. La terza
posizione era quella della stampa cattolica, che pur essendo variegata e
articolata sul piano ideologico e religioso, sull'aspetto dell'accoglienza
degli ebrei, faceva registrare una singolare sintonia: dall'autorevole “La
Cruz” alla stampa carlista, segnatamente “El Siglo Futuro”.

Per quanto riguarda “La Cruz”, che alternava i richiami di Leone XIlI
contro I'antisemitismo alla pubblicazione a puntate della virulentemente
antiebraicd_'Eglise et la Sinagogudi mons. Rupert (iniziata proprio nel
1881), da segnalare la lettera di un anonimo antisemita tedesco nel nume-
ro del 15 ottobre 1881. Dispensando consigli al paese amico, scriveva che
«Lo que es a las vifias la filoxera, lo mismo es el israelita a los pueblos
europeos. El israelita es el devastador de las raices del bien publico». De-
scriveva poi l'invasione degli ebrei in Germania e il loro successo. Com-
mercio, borsa e banche erano nelle loro mani. Cosi compravano non sol-
tanto terreni, case e diamanti, ma anche coscienze e giornali. Mettendo
sull’avviso gli spagnoli a non aprire le porte agli ebrei, la lettera conti-
nuava affermando che era un errore pensare che gli ebrei si assimilavano
al popolo che li accoglieva, cosi come errato era pensare che la religione
fosse l'unica differenza tra essi e i loro concittadini. «Los judios son y
seran en todas partes una nacion en la nacion». Da cui I'esortazione che
chiudeva la lettera: «jEspafioles! jSi queréis ahorrar tan tristes experien-
cias, rechazad inmigracién tan funesta!k’autorevole rivista cattolica
offriva in questo modo una sponda all'antisemitismo politico. Non a caso
era per ragioni di ordine nazionale che combatteva le posizioni della stam-
pa liberale.

Il pit contrario al ritorno degli ebrei e il piu antisemita era senza dub-
bio il giornale carlista “El Siglo futuro”. Dall'iniziale disorientamento nel-
l'individuazione della paternita delle violenze antiebraiche in Russia, attri-
buite agli anarchici, ai comunisti e ai nichiltdtil giornale passava poi a
far ricadere la colpa sugli stessi ebrei che non erano riusciti a farsi perdo-
nare il loro arricchimentd. Si difendeva la Chiesa che aveva condannato

42.Espafioles, no acojais a los judios. Carta de un aleman amigo de la nacion espario-
la, in “La Cruz”, 15 de octubre de 1881. t. II, pp. 418-420. Lo dice redatto da una organiz-
zazione antisemita tedesca ed inviata alla stampa spagnola, tra la quale lo pubblicé solo “La
Cruz”, |. Gonzéalez Garciaa politica exterior de la Restauracion (1881-19af) p. 329.

43. Cfr. “El Siglo futuro”, 25 maggio 1881, citato in I. Gonzalez Galchaguestion
judia y los origenes del sionispait., pp. 144-145.

44. Cfr. Los asuntos de Rusia “El Siglo futuro”, 3 giugno 1881, citato in I. Gonzalez
GarciaLa cuestion judia y los origenes del sionisgib, pp. 145-146.
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le violenze antisemite e non era scesa in campo con quest’ultimi. Al segui-
to della polemica avviata dalla stampa liberale spagnola, anche “El Siglo
futuro” entrava nel merito dell’espulsione del 1492. Nell’editorjaldios

y liberalesdel 22 giugno 1881 si legge che «si de algo pecaron nuestros
catolicos reyes fue de exceso de prudencia y tolerancia con aquellos per-
petuos perturbadores de la paz publica, constantes enemigos del nombre
cristiano y del nombre espafiti»

L'eventualita che gruppi di ebrei tornassero a mettere piede sul territo-
rio spagnolo, ravvivava dunque in alcune zone della societa i mai del tutto
sopiti sentimenti di ostilita antiebraica. E li ravvivava prima che iniziasse-
ro a giungere, come avverra nella seconda meta del decennio, spunti e sug-
gestioni dell’antisemitismo francese. Se ne faceva contraddittoriamente
interprete, tra gli altri, un francescano della provincia religiosa di Carta-
gena, fray Angel Tineo Heredia, gia autor&dpafa para los espafioles
che nel 1881 dava alle stampefalteto dal titolo Los judios en Espafia.

La premessa per i lettori si conclude con queste parole: «Deseo el mayor
bien de mi patria: hace mas de un siglo que se viene destruyendo... si han
de venir los judios que vengan 281l folleto era rivolto contro i gover-

nanti che volevano far tornare gli ebrei, dei quali il francescano ricostrui-
va per sommi capi la storia, da Abramo in poi. Prendendo le mosse proprio
dall'interrogativo se gli ebrei dovevavo essere ammessi in Sffadadi-

cava tutte le pagine successive alla risposta: ovviamente negativa, perché
gli ebrei non si mescolavano con i popoli tra i quali abitavano, perché la
loro venuta non avrebbe portato vantaggi, neppure economici. Nelle con-
clusioni si legge che la venuta degli ebrei costituiva un peccato di lesa
morale e di lesa politiéd Cid nonostante esortava i propri compatrioti a
rassegnarsi a riceverli, dal momento che si trattava di disgraziati degni di
compassione, che nessuno doveva offendere, disprezzare o insultare dal
momento che ne avevano gia abbastanza dello stato in cui Dio aveva volu-
to che si trovassero a causa della loro cecita. | buoni spagnoli — precisa-
va fray Angel — dovevano soccorrere I'esiliato; e in particolare dovevano
farlo con tutti i mezzi a loro disposizione, soprattutto nei primi momenti;

45. Judios vy liberalesin “El Siglo futuro”, 22 giugno 1881, citato in |. Gonzélez
Garcia,La cuestién judia y los origenes del sionismo, cit., pp. 149-150, e anchekh Id.,
retorno de los judiggit., 273-275.

46. Fray Angel Tineo Heredid,os judios en Espafia, Madrid, Establecimientos
Tipograficos de M. Minuesa, 1881, pp. 51, p. 4.fBllkto avevano gia richiamato I'atten-
zione J. Caro Barojap. cit, Ill, pp. 212-213; |. Gonzélez Garcla cuestion judia y los
origenes del sionismo, cit., pp. 152-156. Non € stato possibile rin#spedia para los
espafioleslove, a quanto pare, Tineo Heredia si soffermava sul tema della presenza degli
ebrei in Austria.

47. Idem, p. 33.

48. Idem, p. 48.
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i cristiani perd non dovevano comunicare troppo con gli ebrei, per il peri-
colo di perversiortf. Concludeva scrivendo che I'ebreo, come Caino,
viveva in esilio, ma non abbandonato, perché sarebbe giunto il giorno in
cui, cadendo il velo che gliimpediva di vedere il bel sole della Giustizia di
Gesu Cristo, si sarebbe convertito &%ui

Conviene infine ricordare che dpogrome dalle aperture all'acco-
glienza degli ebrei da parte dei governi liberali, una prima volta nel 1881
e poi ancora ad opera di Segismundo Moret nel 1886{8@ndeva piede
anche I'esigenza di organizzare in modo tangibile I'aiuto agli ebrei. Le ini-
Ziative a loro favore avrebbero trovato un prosecutore in Isidoro Lépez
Lapuya, avvocato, senatore e direttore de “El Progreso” che nel 1886 dava
vita a Madrid al Centro Espafiol de Inmigracion Israelita con il patrocinio
di Emilio Castelar. Il Centro ebbe pero vita breve e alla meta def2887
I'esperienza poteva considerarsi fallimentarmente conclusa, fino a quando
non sarebbe stata ripresa anni piu tardi dal dottor Angel Pulido.

Lo si segnala, anche se il filosefarditismo esula dalla presente ricerca,
per almeno due valide ragioni. In primo luogo per evitare di ridurre all’an-
tisemitismo gli atteggiamenti degli spagnoli di fronte agli ebrei. In secon-
do luogo perché le posizioni filosefardite erano costantemente tirate in
causa dagli antisemiti, costituendo un pretesto per ulteriori manifestazioni
di ostilita antiebraica.

Nel 1891 alcuni ebrei sefarditi residenti a Odessa tornarono a chiedere
al console spagnolo il permesso di trasferirsi in Spagna, dove era appena
andato al governo il partito conservatore di Canovas. La risposta del mini-
stro competente, Carlos O’Donnell, fu perd pil restrittiva di quella forni-
ta nel 1881 e nel 1887 da Sagésta

3. Menéndez y Pelayo

Tornando al piano degli studi, non poteva eludere il tema degli ebrei
Menéndez Pelayo nel suo giovanile e titanico sforzo di mostrare l'incon-
sistenza culturale e la stravaganza dal punto di vista nazionale di quanto
nell’arco dei secoli si era mosso al di fuori dell'ortodossia cattolica. Il san-
tanderino affrontava il problema, dall’epoca dei visigoti ai primi processi

49.1dem, p. 49.

50.1dem, p. 50. Sul tema della conversione, cfr. afidhmperio turco y el judaismo
in “Boletin Episcopal de Vitoria”, agosto 1881.

51. I. Gonzélez Garcida Politica exterior de la Restauracion (1881-190)., pp.
332-338.

52. H. Avni, op. cit., pp. 16-19.

53. Cfr. |. Gonzélez Garciha cuestion judia y los origenes del sionisoib, pp. 253-
255, e Id., La politica exterior de la Restauracion (1881-19€i@) pp. 338-339.
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dell'Inquisizione, nel secondo volume degkterodoxos, uscito nel 1881.
Entrando in argomento, osservava che

Seria en vano negar, como hacen los modernos historiadores judios, y los que
sin serlo se constituyen en paladines de su causa, [...] que los hebreos penisulares
mostraron muy temprano anhelos de proselitismo, siendo ésta no de las menores
causas para el odio y recelo con que el pueblo cristiano comenz6 a Airarlos

Fin dalle prime battute il poligrafo santanderino attribuiva dunque fon-
damentale importanza al proselitismo degli ebrei, indicando in esso se non
la causa, almeno una delle principali ragioni delle violente reazioni dei cri-
stiani nei loro confronti. Allo stesso tempo, pero, definiva «lamentable»
I'editto di Sisebuto che aveva posto gli ebrei di fronte all'alternativa di
andarsene o di abiurare la propria relighdn& suo avviso la Chiesa non
aveva approvato le conversioni forzate di Sisebuto, mentre piu avanti nel
tempo, quando i giudaizzanti numerosi e ricchi avevano cospirato contro
lo Stato, la confisca dei beni e la riduzione alla servitt decisa dal XVII con-
cilio di Toledo aveva avuto I'effetto di esasperarli ancor di piu e di portar-

li ad assecondare la conquista mussuliffaieenéndez y Pelayo riporta-

va senza commenti la voce popolare che accusava gli ebrei di crimini e pro-
fanazioni inaudit€. Al fervore religioso, all'odio di razza, al naturale
risentimento di persone divenute povere e alla ferocia del XIV secolo attri-
buiva le violenze che avevano insanguinato le principali citta della peni-
sola e che passava in rassegna partendo da quelle di Aragona e Navarra del
1321 a quelle di Segovia del 1474. Fino a giustificare la nascita dell'In-
guisizione con queste parole:

¢ Qué hacer en tal conflicto religioso y con tales enemigos domésticos? El ins-
tinto de propia conservacién se sobrepuso a todo, y para salvar, a cualquier pre-
cio, la unidad religiosa y social, para disipar aquella dolorosa incertidumbre, en
que no podia distinguirse al fiel del infiel, ni al traidor del amigo, surgié en todos
los espiritus el pensamiento de la Inquisigion

Mentre I'editto di espulsione del 1492 lo diceva fondato «en el dafo
gue resultaba de la comunicacion de hebreos y cristianos». Per poi prose-
guire, prendendo qui piu esplicitamente che altrove le distanze dall'inter-
pretazione di Amador de los Rios, con queste parole:

54. M. Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos espafioles, Madrid, CSIC, 1963,
22ed., I, pp. 462-463.

55. Ivi, p. 464.

56. Ivi, p. 465.

57. Ivi, p. 466.

58. Ivi, pp. 472-473.
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El edicto, tantas veces y tan contradictoriamente juzgado, pudo ser mas o
menos politico, pero fudecesarigpara salvar aquella raza infeliz del continuo y
feroz amago de los tumultos populares. Es muy facil decir, como el Sr. Amador de
los Rios, quedebieron oponerse los Reyes Catolicos a la corriente de intoleran-
cia». Pero ¢ quién se opone al sentimiento de todo un pueblo ? [...] La decision de
los Reyes Catodlicos no drsaenani mala: era la Unicajue podia tomarse, el cum-
plimiento de una ley histériga

Era dunque per difendere gli ebrei che I'editto sarebbe stato emanato.
Mentre I'ira popolare piu che contro gli ebrei era rivolta controriver-
sosche attiravano sempre piu I'ira del popolo «con crimenes come el ase-
sinato deNifio de la Guardia, que es moda negar, pero che fué judicial-
mente comprobado, y que no carecia de precedentes, asimismo histori-
cos¥0. Si riferiva naturalmente a San Dominguito del Val, che citava,
accreditando dunque, come avrebbe fatto anche in seguito in riferimento
all'opera di Lope de Vega, la veridicita storica dell'episodio e forse della
pratic&L

Menéndez y Pelayo passava poi a mettere in discussione le esagerate
cifre sulle vittime dell'Inquisizione fornite da Llorente e riprese da
Amador de los Rid4. Prima di ricapitolare in cinque punti il proprio punto
di vista sull'argomento, riprendeva il tema, in precedenza solo accennato,
degli statuti dlimpieza de sangre.

La mania ddimpieza de sangre llegd a un punto risible. Cabildos, concejos,
hermandades y gremios consignaron en sus estatutos la absoluta exclusién de todo
individuo de estirpe judaica, por remota que fuese. [...]. Esta intolerancia brutal,
gue en el siglo XV tenia alguna disculpa por la abundanc@atesos, fué en ade-
lante semillero de discordia. Sélo el progreso de los tiempos pudo borrar esas
odiosas distinciones en toda la Peninsula. En Mallorca duran t&davia

Riassumendo quanto in precedenza osservato, Menéndez y Pelayo riba-
diva al primo punto che era inutile negare il fatto che gli ebrei avevano
fatto opera di proselitismo; al secondo, che esisteva un’innegabile influen-
za ebraica tanto nella filosofia panteista del Xl secolo, quanto nella diffu-
sione della Kabala; al terzo, che le conversioni imposte con il terrore nel
1391 avevano prodotto le grandi apostasie e i sacrilegi che avevano poi
costituito il raccolto al tempo dei Re cattolici; al quarto, che il gran nume-

59.vi, p. 475.

60. Ibidem.

61. Cfr. A. Botti, Sul riaffiorare di remote accuse. Appunti sull’'omicidio rituale
nell'antisemitismo contemporaneo spagnai“Spagna contemporanea”, 1998, n. 14, pp.
105-130.

62. M. Menéndez Pelayblistoria de los heterodoxos..., cit., p. 477.

63. Ivi, p. 478. Si riferiva certamente all'episodio di Taronji sopra ricordato.
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ro di giudaizzanti sanzionati dal Santo Uffizio erano effettivamente tali e
pertanto nemici del cristianesimo, ma anche che il rigore impiegato nei
confronti di chi si era veramente convertito era stato controproducente ed
era servito a perpetuare la divisione tra le caste e ad alimentare le vanita
nobiliari. All'ultimo dei cinque punti osservava che l'atteggiamento dei
cristiani vecchi e la loro cattiva volonta aveva ritardato I'unita religiosa,
anche dopo I'espulsione degli ebrei e I'instaurazione del Santo Bffizio

Misurato nei toni, Menéndez y Pelayo si mostrava quindi critico degli
eccessi e consapevole del loro impatto nell’alimentare la spirale repressi-
va. Qua e la introduceva anche frasi che possono essere interpretate come
una presa di distanze dal fanatismo carlista, come quando osservava a pro-
posito del fanatismo degli almohadi, «que no hemos de ser solos los cri-
stianos los fanético& Piu critico risultava, poi, nei riguardi degli statuti
di limpieza de sangre. Nella sostanza, pero, giustificava storicamente I'e-
spulsione e ribadiva con forza il valore dell’'unita religiosa. Con 'espres-
sioneenemigos domésticakva infine nome a una “cosa” che come tale
esisteva gia, ma che con molta probabilita non aveva trovato ancora la
parola corrispondente. Non & escluso che proprio al santanderino si debba,
nel contesto spagnolo, I'antecedente lessicale di “nemico interno” destina-
to a grande fortuna nel tempo.

Piu equilibrato sulla questione ebraica risultava il terzo volume degli
Heterodoxo41882). Menéndez y Pelayo scriveva che di fronte al decreto
d’espulsione solo pochi ebrei avevano optato per la conversione e che per-
tanto era stato assai ridotto il numero cwmiversosDei quali, precisava,

«Bien puede decirse que de tantos como forzadamente habian recibido el
bautismo y moraban entre nosotros, apenas habia uno que fuera cristiano
de veras$$. Convertitisi in modo non sincero, essi avevano allo stesso
tempo perso i contatti con la religione dei loro avi. Sicché, fatte salve alcu-
ne superstizioni, «solian ser hombres sin ley ni religién alguna, y esto nos
explica los descarrios filosoficos de algunos pensadores israelitas de fines
del siglo XVII como Espinosa, Uriel da Costa y Prédd»roseguiva scri-
vendo che I'odio popolare contro gli ebrei e i loro discendenti non si era
ammansito in tutto il XVII secof§, aggiungendo che i sentimenti di osti-

lita contro il duca di Olivares derivavano dalla «aficion que se le suponia

a la raza proscrita y sus proyectos libreocultistas de traer a Espafia a los
hebreos de Salbnica para que con sus tesoros remediasen la penuria del era-
rio». Ricordava, a questo proposito, le opere di Quevedo contro il duca di

64.1vi, pp. 478-479.

65. Ivi, p. 465.

66. M. Menéndez Pelaysilistoria de los heterodoxos..., cit., IV, pp. 289-290.
67. Ivi, p. 290.

68. Ibidem.
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Olivares, il fallimento del suo progetto cosi come di quello successivo di
«don Manuel de Lira, ministro de Carlos Il, proponiendo la admision de
judios y protestantes en Amériéasi soffermava poi sugli scrittori ispa-
no-giudaizzanti del XVI e XVII secolo, dividendoli in tre raggruppamen-
ti: medici e naturalisti, nel primo; teologi, filosofi e controversisti, nel
secondo; poeti e scrittori nel terzo.

Trattava poi della framassoneria, ritenendo puerile esagerare la sua
influenza, cosi come ridicolo negarne il potere e le profonde ramificazioni.
Sulle sue origini avvertiva che si sapeva poco e che mancava documenta-
zione certa. Aggiungeva che bisognava liberarsi dalle leggende, sostenen-
do che la framassoneria era un prodotto d'importazione strénierérat-
ta di pagine molto importanti: menéndez y Pelayo non accennava alle dice-
rie sulle origini ebraiche della massoneria, né tanto meno al complotto
ebreo-massonico. E anche nelle pagine successive, allorquando tornava a
parlare della massoneria, non stabiliva nessun collegamento tra questa e gli
ebrei. Il santanderino si muoveva, infatti, su un piano eminentemente stori-
co-storiografico, rifuggendo le leggende. O per lo meno mostrandosi preoc-
cupato di porre un argine alla propagazione di quelle piu sconsiderate.

Nell'ambito dello stesso capitolo tornava comunqgue sul problema dei
giudaizzanti: «La plaga del judaismo oculto [...] en todo el siglo XVIII da
muestra de si en los auto de fe, a tal punto, quelmsadosen persona
son casi siempre judaizantes, por lo menos en los autos que yo hé.visto»
Per quanto tendesse a ridurne le proporzioni, la rilevanza del fenomeno del
criptogiudaismo trovava dungque una conferma anche nelle pagine piu
caute deglHeterodoxo¥%.

4. Gli echi tardivi del caso Mortara e I'edificante storia di Simi

Supoén que yo cuando era nifio me hubieran arrancado los papistas de tu seno,
cual otro nifio Mortara, criandome en el odio de nuestra raza y ensefiandome a
maldecir tu nombre.

Cosi aveva fatto dire Galdés a Daniel Morton, nel rom#&3inoia’,
trasportando nella creazione letteraria un caso che aveva fatto scalpore in

69.vi, p. 290-291.

70. Ivi,V, pp. 98-100.

71. Ivi, p. 120.

72. Sull’evoluzione del loro autore e la sua presa di distanze dal carlismo, percepibile
nel lasso di tempo che separa la redazione del primo dal terzo volume dell’op&tayicfr
Campomar Fornieleka cuestion religiosa en la Restauracion. Historia de los heterodoxos
espafiolesSantander, Sociedad Menéndez y Pelayo, 1984.

73. B. Pérez Galdé§loria, cit., p. 294.
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tutta Europ#. Sul versante cattolico, tra i primi a soffermarsi sul caso, era
stata anni prima la rivista “El Mensajero del Sagrado Corazé6n de Jesus”,
la cui edizione spagnola aveva iniziato le pubblicazioni nel 1866 a
Barcellona per iniziativa di José Morgades, futuro vescovo di Vich e poi
di Barcellona. Nel clima generato dalla recente unificazione nazionale ita-
liana con la conseguente eclissi dello Stato pontificio, la pubblicazione
ispirata dal p. Ramiére era andata puntualmente descrivendo le trame attra-
verso le quali il razionalismo, il protestantesimo, la massoneria, il libera-
lismo e le sette anticattoliche avevano sferrato il loro micidiale attacco alla
Chiesa di Cristo. Ad esse era particolarmente rivolta la rubrica denomina-
taRevista de los intereses del Corazon de Jesus. Proprio in questa sezione
della rivista, dedicata all’attualita, era stato riportato un discorso in cui Pio
IX si riferiva al caso Mortara

Anni dopo, nel 1881, ritornava sull’episodio nel corso di un lungo arti-
colo dedicato all'importanza del battesimo, riassumendo i momenti salien-

74. |l caso Mortara € troppo noto per essere qui rievocato. All’esclusivo fine di inqua-
drare storicamente la vicenda a cui gli articoli in esame si riferiscono, bastera ricordare che
Edgardo Mortara era nato a Bologna nel 1851 nel seno di una famiglia di ebrei. Ammalatosi
e temendo il peggio, era stato battezzato di nascosto da una giovane domestica (Anna
Morisi). Venuti a conoscenza del battesimo, i genitori si erano ovviamente rifiutati di farlo
educare cristianamente. Pio IX lo aveva allora fatto rapire nel 1858 e tradurre a Roma,
suscitando un clamore internazionale. A tredici anni 'adolescente era entrato nel conven-
to agostiniano di San Pietro in Vincoli, dove aveva preso i voti solenni a 19 anni, nel 1870.
Entrate le truppe italiane in Roma, il giovane Mortara era poi fuggito in Austria e da allo-
ra non aveva piu fatto ritorno in Italia. Visse tre anni in Austria, poi nove in Francia e per
circa altri quattro in Spagna. Cf&. Volli, Il caso Mortara, in “La Rassegna mensile di
Israele”, 1960, n. 1-2, pp. 29-39; n. 3, pp. 108-112; n. 4, pp. 149-157; 5, pp. 214-221; n. 6,
pp. 247-249; G. Vollill caso Mortara nell’opinione pubblica e nella politica del tempo, in
“Bollettino del Museo del Risorgimento”, 1960, n. 5, pp. 1087-1152; G. Martina, Pio IX,
1851-1866, in Miscellanea Historiae Pontificjdgoma, 1986, vol. 51, pp. 31-48 (contie-
ne un’amplia bibliografia); D.l. Kertzer, Prigioniero del Papa Re, Milano, Rizzoli, 1996;

D. Scalise|l caso Mortara. La vera storia del bambino ebreo rapito dal pagddano,
Mondadori, 1997. Allo “zio prete”, Edgardo Mortara, si allude nel romanzo di A. Vigevani,
Fata Morgana, Milano, Mondadori, 1978.

75. «Cuan justas eran las quejas de Pio IX, cuando respondiendo, el 13 de abril, al joven
Mortara que le felicitd en la iglesia de santa Inés, y recordando todas las injurias de que
habia sido objeto con motivo de su bautismo, afiadia: ‘Se hizo la demostracién de compa-
decer sobre todo a sus padres porque habias sido regenerado por el santo bautismo, y habias
recibido una instruccion tal como & Dios plugo [sic] concedértela. [.REwista de los
intereses del Corazén de Jesus. Junio de 1B6EIl Mensajero del Sagrado Corazén de
Jesus”, 1867, tomo |V, pp. 34-43, la cit. pp. 39-40. Sul p. H. Ramiére (1821-1884) e la devo-
zione al Sacro cuore, cfr. D. Menozzi, Regalita sociale di Cristo e secolarizzazione. Alle
origini della “Quas primas’; in “Cristianesimo nella storia”, 1995, n. 16, pp. 79-113; Id.,
Saco cuore. Un culto tra devozione interiore e restaurazione cristiana della spBieta
ma, Mella, 2001.
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ti del caso e le controversie alle quali esso aveva dato origine presso I'o-
pinione pubblica europea. In esso si legge:

La Iglesia no hace nada a medias: lo que ha emprendido, lo prosigue hasta su
completa terminacion. Después de haber procurado el Bautismo & un infante, ya
no le abandona, no cesa de velar por él sin perderle jamas de vista, le rodea de la
mas poderosa de sus protecciones, la del cariio maternal. Es que en efecto es
madre; aquel hijo es el suyo, le pertenece, es para ella una prenda de la estimacién
de su divino Esposo, es el fruto de su unién siempre fecunda. Si llega a descubrir
gue un peligro amenaza la vida sobrenatural que le ha dado, nada descuida para
librarle de él, esta dispuesta a todos los sacrificios; despliega una intrepidez que
nada detiene ni la espanta. Estos Ultimos afios nos ofrecen, respecto al particular,
un memorable ejemplo. La persecucion que maltrata en este momento con tanta
violencia la lglesia, ¢no ha tenido por punto de partida la negativa heroica obsti-
nadamente opuesta por ella a los insolentes requerimientos que pretendian hacer-
le abandonar a un pobre nifio judio que el bautismo le habi&2ado

Secondo l'articolista la persecuzione che aveva vessato la Chiesa in
guegli anni aveva avuto origine proprio nella caparbia contrapposizione
alla decisione papale e dal perentorio rifiuto di accettare la convinzione di
Pio IX che non si potesse lasciare al proprio destino un bambino ebreo che
aveva ricevuto il battesimo.

¢, Quién no ha oido hablar — proseguiva I'articolo —, quién no se acuerda de
lo que pomposamente se ha llamado el asunto de Mortara? Nada mas sencillo no
obstante, nada mas correcto: y aun nos atreveremos a decir, nada mas honroso para
la Iglesia y su augusto jefe! He aqui de lo que se trata. En Bolonia, en casa de una
familia israelita, un nifio todavia en la cuna, se hallaba con muy pocas esperanzas
de vida, y una sola criada cristiana habia quedado para asistirle. Incapaz de poder
salvar la vida temporal del infortunado, aquella muger traté de procurarle al menos
la vida eterna, y le bautizé secretamente. Contra lo que era de esperar, no obstan-
te, el jéven moribundo recobro6 la salud. Enterése la Iglesia de todo lo que habia
pasado, y tomé enseguida las medidas que exigia de ella su caridad mas aun que
Su conciencia, en presencia de una conjetura tan extraordinariamente delicada. Una
dolorosa experiencia le habia ensefiado que en semejante caso la morada habitual
de los nedfitos entre sus deudos allegados segun la carne, hacia correr los mas
serios peligros a su constancia. Para asegurar la fe de aquel a quien el bautismo le
habia dado por hijo, esta tierna madre tomé una gran resolucion, la Unica que podia
completamente librarla de su responsabilidad y satisfacer su corazén. Se hizo con-
fiar el nifio, le cred una nueva familia y le mantuvo a sus costas; encargose de su
educacién, y atendi6 a todas sus necesidades; nada descuidé a fin de que fuese ins-
truido segun su condicidn y puesto en estado de bastarse ulteriormente a si mismo.
Esto era lo que disponia la ley del pais, ley bien conocidas de todos, a cuya apli-
cacion no podian oponerse ni se opusieron los interesados; ley observada desde

76.El Sagrado Corazoén y la primera edad de la yide “El Mensajero del Sagrado
Corazén de Jesus”, 1881, tomo XXXII, pp. 73-81, la cit. a p. 80.
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tiempo inmemorial sin provocar reclamaciones; ley en fin cuyo equivalente se
halla en todas partes donde el legislador tiene cuidado de amparar a log’débiles

Nel 1886 era la pit autorevole rivista cattolica del momento, “La Cruz”,
a tornare sulla vicenda con un lungo articolo di Alfonso Roca de Togores.
In esso, rievocato I'antefatto e il rapimento, si legge che «Asistian a Pio IX
todas las razones posibles para llevar a cabo este acto, pues no podia el jefe
supremo de la cristiandad permitir que un alma redimida, que un hijo de
Cristo, fuese educado en otra doctrina. Tenia ademas en aquel entonces el
Pontificado (1858) lo que hoy por desgracia no se le reconoce: el poder
temporal®. Roca de Togores ricordava poi che Edgardo Mortara, all’'epo-
ca trentacinquenne, viveva da quattro anni in Spagna e che da dodici sof-
friva di una «dolencia constante», «enigma, aun para los mas reputados
médicos extranjeros a quienes ha consultado». Lo descriveva poi come per-
sona dotata di grande intelligenza, con una particolare predisposizione per
le lingue. Fino al punto di imparare in due anni I'euskera e di predicare ora
in gquella lingua nei Paesi baschi, dove raccoglieva offerte per il seminario
ecclesiastico che, assieme ad altri 11 agostiniani, aveva fondato a Ofiate.

Sull’onda lunga del caso Mortara, I'agostiniano Conrado Muifios, all’e-
poca direttore della “Revista Agustiniana”, pubblicava nel 1891, correda-
to da illustrazioniSimi la hebre®&, un lungo racconto “storico” che avreb-
be conosciuto in seguito altre edizioni e traduzioni in varie li#gue

77. lvi, la cit. alle pp. 80-81.

78.A. Roca de Togore%| Padre Mortara como siervo rescatado al judaismo y hoy
religioso agustinpin “La Cruz”, 1886, t. I, pp. 333-337. Alfonso Roca de Togores, mar-
chese di Alquibla e figlio del primo marchese di Molins (Mariano Roca de Togores), auto-
re diUna Embajada interesante. Apuntes para la historia, 1875-1881, Memorias publica-
das en la Revista “Nuestro Tiemp{¥adrid, Imprenta Alemana, 1913) dedicato al padre
che era stato ambasciatore a Parigi.

79. C. Muifios Simi la hebrea, [Valladolid ?], 1891, con illustrazioni de la Herta de
Valladolid di Luis de Gaviria.

80. Ne uscira una nuova edizione nel 1914 a Sarria-Barcelona, presso la Escuela
Profesional Salesiana de Arte Tipografico e una terza (a cui si fa in questa sede riferimento)
a Barcellona, Libreria Salesiana, s.a., ma 1929. Una quarta edizione uscira al Real Monasterio
de El Escorial (Madrid) per le Ediciones el Buen Consejo nel 1952, mentre € da segnalare
almeno la seguente edizione argentirehebrea: relato histéricoBuenos Aires, Casa del
Boletin Salesiano, 1949. Conrado Muifios Saenz (1858-1913), originario di Aimarza (Soria),
era entrato diciassettenne nel Collegio per novizi degli agostiniani di Valladolid. Aveva detto
messa nel 1881. Fu dapprima professore di retorica e poetica a Valladolid, poi direttore della
“RevistaAgustiniana” (dal 1883 al 1892), indi professore di filosofia a Palma de Mallorca e
Barcellona, infine presso il Real Colegio de Estudios Superiores del Escorial. Fu insomma
una gloria degli agostiniani e in predicato di essere ammesso alla Academia Espafiola de la
Lengua, quando la morte lo colse. Nel suo scritto apologetico su Muifios, Florentino Zamora
ricorda che il racconto fu tradotto e pubblicato due volte in francese, tedesco, inglese, italia-
no, portoghese e olandese, oltre che in lingue indigene delle Filippine, in maiorchino e bra-
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La vicenda si svolge all'inizio dell'Ottocento ed &€ ambientata a Gi-
bilterra, dove vive una famiglia ebrea composta dal rabbino Jacob Coens,
discendente di ebrei spagnoli e da sua moglie Ester Levi, che muore dando
alla luce la piccola Simi. La bambina ha fino a quattro anni una balia cri-
stiana. Una vicinanza che allarma il padre, timoroso che la figlia sia indot-
ta a convertirsi al cristianesimo. Dopo vari cambiamenti, Doloresr@ala
da prescelta. La bambina, bella e intelligente, a dieci anni scopre in una
scatolina uno scudo con un cuore trafitto da sette spade. Appartiene a Do-
lores, alla quale Simi chiede spiegazioni, venendo a sapere che le spade
rappresentano le sofferenze che i peccati degli uomini procurano alla Ver-
gine. Dolores si trova cosi a catechizzare Simi, che senza farlo sapere al
genitore si converte. Il padre si risposa con Sara. Quando Simi ha 14 anni
una notte fa un sogno. Vede Gesu sofferente farlesi incontro, invitarla a
prendere la croce e a seguirlo. Il padre si rende conto di quanto &€ avvenu-
to e, nella scena madre del racconto, ingiunge alla figlia di sputare sull’im-
magine del Cristo di Burgos, colpendola violentemente al volto con un li-
bro al suo rifiuto. Iniziano maltrattamenti e violenze continue. Muore an-
che Sara, che nel frattempo ha dato a Jacob un figlio maschio: Daniel. Il
vuoto femminile lasciato dalla scomparsa della sposa induce il padre a ri-
conciliarsi con Simi che, a 15 anni, diventa la regina della casa. La ragaz-
za pero segue nelle sue pratiche cristiane. Di nascosto va in chiesa e incon-
tra Dolores. Quando arriva a 16 anni scopre che il cugino, Isaac, I'ha chie-
sta in sposa. La notizia la getta nello sconforto: avendo sentito parlare della
vita religiosa da Dolores, ha infatti maturato il fermo proposito di consa-
crare a Dio la propria verginita Decide allora di abbandonare la casa
paterna e lascia una lettera al padre. Assistita e guidata dalla Provvidenza
si dirige verso San Roque, il primo paese in territorio spagnolo dopo la
frontiera. Prima che Isaac a cavallo la raggiunga, riesce a essere accolta
dalla guarnigione spagnola di La Linea. Dove Isaac la trova e per convin-
cerla a tornare le narra delle angustie del padre Jacob. Non riuscendo nel-
l'intento di persuadere la giovane, Isaac ricorre alle maniere forti, giun-
gendo fino a puntare una pistola contro don Baldomero. Ma irremovibile
dai suoi propositi, Simi entra in un convento di agostiniane, dove il 1° giu-
gno 1817 riceve con una solenne cerimonia il battesimo. Un anno dopo, il
13 giugno 1818, Simi veste I'abito delle figlie di Sant’Agostino e nel 1819
prende i voti. Morira nel 1887, divenuta celebre nel paese e nelle vicinan-
ze del convento con il nome di Madre Amor de Dios. Nel frattempo, nel

siliano; cfr. F. Zamorg;ray Conrado Muifios Saenz (1858-1918¢mblanza bio-bibliogra-
fica en su primer centenariin “Celtiberia” (Soria), 1958, n. 16, pp. 253-274. Sul perso-
naggio si venda anche l'altrettanto apologetico studio del padre Restituto del Valle Ruiz,
Semblanza literaria del P. Conrado Muifioz Saétadrid, 1915.

81. C. Muifios, op. cit., p. 114.
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1875, anche la figlia del fratello Daniel, anch’ella di nome Simi, si & con-
vertita a Roma.

L'edificante racconto, destinato alla formazione delle giovanette e con
tutta probabilita utilizzato in scuole e istituti della fascia d’eta corrispon-
dente, traeva spunto da una storia vera ed era presentato come storico, vuoi
perché cosi recitava il sottotitolo e un’esplicita dichiarazione del suo auto-
re?2, vuoi per il riferimento a precise date nei quali i fatti erano accaduti. E
un fondamento reale doveva avere se nel Convento delle agostiniane di
Gesu, Maria e Giuseppe di Medina Sidonia (Cadice) si conservano, in una
nicchia (hornacina), i resti della venerabile Madre Sor Maria Dolores del
Amor de Dios, oggetto di venerazione e meta di pellegrinaggi da varie con-
trade dell’Andalusia fino ad anni assai recenti. La probabile veridicita del-
I'episodio narrato nulla toglie al fatto che era con alle spalle il clamore
suscitato dal caso Mortara che Muifios costruiva il proprio racconto. Un
racconto che se da una parte trattava della conversione degli ebrei, dall’al-
tra non si sottraeva alla tradizionale raffigurazione degli stessi. Si pensi
all'intolleranza di Jacob, alla sua violenza contro la figlia e a quella di Isaac
nei confronti di don Baldomero. Ma anche alla giustizia divina che lascia
per due volte vedovo il rabbino, preda dell'angustia dopo la partenza della
figlia.

5. Pompeyo Gener (con qualche cenno su catalanismo, nazionalismo basco
e antisemitismo)

Nel 1887 esce a Barcellona, ma nella copertina appare anche l'indica-
zione dell’editore madrileno Fernando Fé, un libro singolare. L'autore non
lo € meno. Si tratta di Pompeyo Gener, Pompeu in catalano, poligrafo di
formazione scientifica, positivista, politicamente legato al repubblicanesi-
mo federale e al catalanismo di Valenti Almirall. Ha viaggiato e continuera
a viaggiare molto, alternando soggiorni parigini a frequenti rientri in
patria. Scrive su varie riviste e gode inizialmente di una certa fama e pre-
stigio, che andra perdendo negli anni successivi, quando negli ambienti
colti della capitale catalana, per la stravaganza e superficialita delle sue
posizioni, sara chiamafeiug®. Qualche anno prima ha pubblicato, sot-

82.1vi, p. 95.

83. Pompeyo (Pompeu) Gener i Babot (1848-1920), irruente e scriteriato negli scritti,
passo dall’'entusiasmo per Renan a quello per Nietzsche, tanto da occupare un posticino
nella storia della fortuna in Spagna dei due autori. A questo proposito, cfr. G. Sobejano,
Nietzsche en Espafisladrid, Gredos, 1967, pp. 40-45, 156-174; F. Pérez Guti&esmn
en Espafia, Madrid, Taurus, 1988, pp. 143-148. Sulla sua produzione letteraria, infine, cfr.
C. Trivifio Anzola,Pompeu Gener y el modernisnvadrid, Verbum, 2000.
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toponendo, a quanto dice, la revisione del capitolo sugli ebrei a Renan,
Muerte y el Diablé&.

Il libro del 1887 ha per titolo Heregiasper sottotitoldstudios de cri-
tica inductiva sobre asuntos espafiétein esso, dopo una prolissa dis-
sertazione su nazione, razza, evoluzione della letteratura spagnola e cata-
lana, sulla decadenza nazionale e svariati altri argomenti limitrofi, giunge
a domandarsi da cosa dipenda il fatto che quasi sempre la Spagna e stata
governata da nullita, che la sua amministrazione € degna del Marocco e da
cosa dipenda che i partiti siano dominati ckdiques La risposta é: «En
las confluentes que han concurrido a la formacion de los diversos pueblos
gue hoy en dia forman Espafia. En el predominio absoluto del que tiene
mas elementos semiticos y presemiticos, el cual luego por la adaptacion se
petrificd en sus costumbres ndmado-guerreras y religigsasehividua
poi nella dinastia della Casa d’Austria e nella Chiesa cattolica i primi fat-
tori della decadenza nazion&le

Il disagio e l'arretratezza della Spagna sono ricondotti quindi al domi-
nio dei castigliani, nei quali prevalgono elementi semitici e presemitici.
Dipendono quindi da una causa di natura razziale. Nella sua lettura razzia-
le, Gener scagionava i catalani. E noto che in alcune pieghe dellimmagi-
nario ispanico esiste I'idea di accomunare i catalani agli ebrei sulla base
della comune predisposizione al commercio e all’attivita finanziaria. Un’i-
dea certamente diffusa a quel tempo e successivamente, della quale e diffi-
cile stabilire I'origine. Giner vi faceva i conti ricorrendo a una spiegazio-
ne “storica” secondo la quale «la actividad del pueblo catalan se dirigi6 to-
da entera a fomentar ese elemento de inferioridad que lleva consigo desde
gue se lo comunicaron los fenicios: el comercio. Asi esta funcion que con-
stituye el fondo del pueblo judéico pasé a constituir el S8yBrano stati
dunque i fenici e non gli ebrei a trasmettere ai catalani la propensione per
il commercio. Quest'ultimo era si la principale caratteristica del popolo
ebreo, mai catalani avevano evitato la contaminazione ricevendolo in dote
direttamente dai fenici.

Piu avanti Gener insisteva nel vedere nella necrosi che paralizzava la
Spagna il risultato dall'incrocio con razze inferiori come la semitica.
Scriveva infatti:

84. P. Gener, La Muerte y el DiabBarcelona, Daniel Cortezo y Comp. editores, 2
voll., 1884-85, sugli ebrei pp. 124-137. Gener ricorda l'incontro con Renan nel libro
Amigos y maestros, Gerona, Imp. de Pardno Torres, 1897.

85. P. Gener, Heregias. Estudios de critica inductiva sobre asuntos espafioles
Barcelona, Imprenta de Luis Tasso Serra, 1887.

86. Ivi, p. 181.

87. Ivi, p. 187.

88. Ivi, p. 242.
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Espafia fue grande en la Edad Media, cuando su amalgama con razas inferio-
res no se habia aiin consumado. En los pueblos asturiano, castellano, gallego, nava-
rro, aragonés y catalan, predominaban el celta, el godo, el latino y el griego, varie-
dades de la misma raza. Después de la unificacién la mezcolanza fue espantosa. Y
hoy ¢ qué se puede esperar de una nacién formada por la convergencia de razas tan
desemejantes, tan separadas como la aria, con sus dos variantes, germanica y lati-
na, la semitica, la presemitica y la mongdlica, mas que ese curioso fenémeno de la
sociologia, esa evolucién estrafia, ya aqui empezada, en que se va de la barbarie a
la decadencia, sin pasar ni siquiera por la penumbra de la civiliz&cion?

Movendo da questa diagnosi, Gener giungeva a indicare la necessita di
un decentramento verso un sistema federativo (Confederacion espafiola)

sobre la base etnografica y geografica de las antiguas agrupaciones. Dentro de
cada Estado, Unico para el terreno y por la raza, el sistema regional podria implan-
tarse progresivamente... Asi cada raza se legislaria para su gobierno particular,
segun sus usos..., y todos juntos por diferenciacion y por convergencia crecientes
formarian la gran patria espaff8la

Gener tornera anni dopo sull'argomento in una serie di articoli dal tito-
lo La cuestion catalana (o sea el catalanistha)ei quali dara al conflit-
to tra catalani e baschi una base etnico-razziale, parlera esplicitamente di
“razza catalana”, indicando anche in questa circostanza come soluzione
del problema I'autonomia delle varie nazioni, come nella Svizzera o nel-
I'impero germanico, da raggiungersi per naturale evoluzione. E ipotizzan-
do anche una capitale a rotazione ogni quattrdanni

Ma torniamo aHeregias. Un libro singolare, si diceva. Che proponeva
analisi con scarso, per non dire nullo, seguito, nellimmediato. E minori
consensi, se possibile, avrebbero trovato anche negli anni successivi, le sue
proposte di graduale scomposizione e riaggregazione sul piano etnico degli
abitanti della Spagna in uno Stato confederale. Allo stesso tempo, pero, ana-
lisi e soluzioni non cosi peregrine da essere definitivamente sepolte o da
non trovare in futuro significativi punti di riemersione. Senza anticipare gli
ulteriori sviluppi della ricerca, cid che si pud fin d'ora osservare é che
sarebbe sbagliato liquidare comeuwmicum del tutto stravagante I'opera di
GenerEssa si collocava al crocevia tra rigenerazionismo (affrontava, infat-
ti, la questione dei mali della Spagna), catalanismo (di cui esprimeva alcu-
ne esigenze sul piano politico), positivismo (per le pretese scientifiche) e

89.1vi, pp. 253-254.

90. Ivi, p. 257.

91. P. Gener, La cuestién catalana (o sea el catalanijsmoNuestro tiempo” (Ma-
drid), 1902, n. 24, pp. 733-738; 1903, n. 26, pp. 201-211; n. 29, pp. 705-719.

92. Ivi, pp. 717-719.
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dottrine sulla raz2& Era dunque un’opera frutto del tempo in cui era
immersa. Un'opera che sperimentava le possibilita di una interpretazione
razziale della complessita e pluralita ispanica. Che metteva (o cercava di
mettere) politicamente a frutto la diffusa ostilita antiebraica, introducendola
e risignificandola in modo originale nel contesto spagnolo. Pochi dubbi esi-
stono circa il fatto che Gener intendesse mettere I'antisemitismo al servizio
del catalanismo. Cosi come, allo stato delle ricéfchell'indisponibilita

di quest'ultimo nel suo complesso a raccogliere gli spunti che Gener offri-
va, a parte le contiguita del catalanismo conservatore con I'antisemitismo
francese in occasione dell’affaire Dreyfus di cui si dira piu avanti.

Qualcosa in parte dello stesso tipo e in parte profondamente diverso
avveniva negli stessi anni, pitu a nord, nei Paesi Baschi. Anche non consi-
derando per ora il caso del nazionalismo gallego, si delineano i contorni di
un oggetto di studio assai complesso, costituito dal ruolo dell’antisemiti-
smo nei nazionalismi iberici cosiddetti periferici, sul quale occorrera sosta-
re a suo tempo e sul quale é possibile ora dedicare solo qualche problema-
tico cenno, limitatamente al caso basco.

Nell’'ambito degli studi sulle origini e gli antecedenti culturali del nazio-
nalismo basco, Juaristi ha posto in rilievo il ruolo della letteratura fuerista
e dell'opera del basco francese JosApbustin Chao (1811-1858) che,
facendo discendere i baschi dal capostipite Aitor, sostenne di fatto che essi
erano ariani, costruendo una genealogia che teneva separati i baschi dai
popoli semiti®. Nello stesso contesto Juaristi ha fatto riferimento al roman-

93. Per il dibattito sul concetto di razza negli anni di fine secolo in Spagna, cfr. J. Alva-
rez Juncol.a nacién en dudaen J. Pan-Montojo (ed})as se perdio en Cuba. Espafia,
1898y la crisis de fin de siglMadrid, Alianza, 1998, in particolare, pp. 455-462.

94. Almirall aveva richiamato I'attenzione sull’elemento «semitic que van deixar los
moros en les regions castellanes i andaluses» e sottolineato che «no sols la llengua, sind
moltes altres condicions fisiques i morals» rendevano diversi i «distints pobles» che abita-
vano la penisola; V. AlmirallEl catalanismdg1886], Barcelona, Ed. 62, 1979, pp. 30-31.

Per un richiamo alla necessita di non sottovalutare le «teorizaciones sobre la raza como
momento peligrosamente irracional dentro del catalanismo», cfr. H. Bastilla y
Catalufia en el debate cultural 1714-198&rcelona, Peninsula, 1986, p. 175. Mentre ne
ridimensiona il ruolo nel recupero della nazionalita catalana J.J. Trias Vejahamall y

los origenes del catalanismbladrid, Siglo XXI, 1975, pp. 237 e ss. Piu in generale cfr.
Panorama del pensament contemporani cattla i comentaris de J. Ruiz i Calonja, pro-

leg de J. \tens i \ives, Barcelona, Ed. Vicens-Vives, 1963. Devo queste indicazioni a
Patrizio Rigobon che ringrazio. Per un cenno sulla posizione «fortament hiperpositivista i
racista» di Gener, Joaquin Cases-Carb6 (Estudis d'etnologia catatatidAveng”,

1891), Brossa, Cortada e Rusifiol, cfr. J. Coll i Amargés, El catalanisme conservador
davant I'afer Dreyfus (1894-190@arcelona, Curial, 1994, pp. 126-127, che rinviaa J.LL.
Marfany, El Modernismein V.Comas, B. Riquer, I. Molas (dir.), Historia de la literatura
catalana, Barcelona, Ariel, 1986, vol. VIII, p. 96.

95. J. JuaristiEl linaje de Aitor. La invencién de la tradicion vas®aadrid, Taurus,
1987; nell’edizione del 1998, che si utilizza in questa sede, pp. 51 e ss.
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zo del carlista Francisco Navarro Villoslada (1818-188&)aya o los
vascos en el siglo Vi, gia pubblicato in capitoli ne “La Ciencia cristia-
na” tra il 1877 e il 1879, in cui si riprende il tema dell’alleanza segreta tra
ebrei e mussulmani per agevolare la conquista della Spagna da parte dei
mori, presente nelle cronache medievali di Lucas de Téyniayagli ebrei
vengono presentati come consapevoli servitori di Satana e combattono as-
sieme ai mori contro cristiani, visigoti e baschi che stanno, invece, dalla
parte di Dio. Non solo. | rabbini Abraham ben Ezra e Joziz Aben Joseph
credono nella fatalita, diabolico rovesciamento (secondo Juaristi) della
Provvidenza. Sono astrologhi che leggono le stelle e che riescono ad attrar-
re nella loro orbita un basco pagano perverso, Basurde, lo sposo di Ama-
goya. Il fantasma, secondo Juaristi, della cospirazione ebreo-ma%sonica
Per Navarro Villoslada, comunque, l'originaria purezza razziale dei
baschi era stata sacrificata sull’altare dell'integrazione nella fraternita cri-
stiana. Non cosi pensava Sabino Arana, che ndtlsBartido Carlista y
los Fueros Vasko-Nabarrqd897) spiegava che per essere riconosciuti
come cittadini in Bizkaya era necessario: «o ser originario de raza, o ser
extranjero que hubiese probado no haber entre sus ascendientes ninguno
de casta de moros o judios». Si basava, a questo proposito, su un'antica
legge (Legge XllI, Titolo | deFuero de Bizkayael 1526), mettendo in
luce che con essa si intendeva proteggere la purezza razzisilekd@ios
dagli spagnoli «pues sabido es lo dificil que seria hallar un espafiol que no
tuviese entre sus antepasados algun moro o algun judio». Proprio su que-
sto punto Arana polemizzava poi con il carlista Echave-Sustaeta y Pedroso
secondo il quale le parole moro e juéi@no da intendersi in senso reli-
gioso e non razziale. No, replicava Arana, questo vale per la legislazione
spagnola, non per queldzkayna le cui leggi erano ispirate dalla natura-
le ripugnanza che provavano le famiglie bizkaynas a intrecciarsi con quel-
le estranee, in virtu della coscienza pit 0 meno chiara che avevano della
loro razza primitiva e singolarissima o, piu probabilmente, per altre ragio-
ni sulle quali, scriveva sempre Arana, non era necessario soffermarsi.

Y de aqui se sigue — continuava — que mientras las palalras y judios
gue aparecen en la legislacion de Espafia siempre han de entenderse expresivas de
profesion religiosa, su presencia en las leyes bizkaynas, por el contrario, puede
muy bien obedecer al espiritu de raza, y no al religioso.

Continuando nell'interpretazione della stessa antica legge, Arana osser-
vava

96. F. Navarro VillosladaAmaya o los vascos en el siglo VIII, Madrid, Imp. de F.
Maroto e Hijos, 1879, 3 voll.
97. J. Juaristiop. cit., pp. 123 e ss., p. 133.
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Cuando los bizkainos la escribieron (en 1526), vieron que era ella el tnico
remedio contra la repetida inmigracién de moros y judios y judaizantes, que per-
seguidos en Espafia por la Inquisicidon (que se establecié oficialmente y se orga-
nizé a fines del siglo XV) se pasaban a Bizkaya para naturalizarse en ellay asi sal-
varse de la justicia espafiola. Por lo demas, sepa el Sr. Echave-S. y Pedroso que,
ya para entonces, otro tanto se habia extendido la secta en Espafia, que estuvo a
punto de hacerse totalmente judia dicha nacién latina y que si el pueblo espafiolo
dio muchas veces contra las aljamas, fue simplemente por el espiritu de bandida-
je, y no por el religioso: las razas &rabe y hebrea habianse ya enlazado con la espa-
fiola e inoculdndola el virus anticristiano, y judios y judaizantes habia numerosi-
simos en la nobleza espafiola, y judios y judaizantes hasta en el clero y en los mis-
mos conventos.

Per poi ribadire e concludere:

Ademas: que era ley de raza y no de religién lo demuestra la misma letra de la
ley: porque no prohibe la entrada en el territorio sého®s yjudios, sino a cual-
quiera de slinaje, fuese biznieto, tataranieto 0 mas remoto descendiente, y sin
reparar en si permanecian o no en el error, 0 si eran buenos o malos c#nversos

Se il nazionalismo basco si presentava ai suoi albori fortemente con-
notato in senso razzista e con marcati tratti antisemiti, non si deve esclu-
dere fondamento a quanto ipotizzato da alcuni studiosi e cioé che, da una
parte, tale preoccupazione per la purezza del sangue avesse un’origine
castigliana e trovasse a sua volta ispirazione proprio nelle vicende del
popolo ebraico; dall'altra, che i baschi fossero percepiti, essi stessi, dagli
spagnoli come ebrei.

Per quanto concerne il primo aspetto, su di esso ha richiamato 'atten-
zione J. Caro Baroja, secondo il quale padre Larramendi (1690-1766), nel
quale il nazionalismo basco ha visto uno dei sui precursori pit autorevoli,
aveva fatto un evidente calco delle idee giudaiche (monoteismo, purezza
del sangue, concetto di “popolo eletf8"Mentre Aranzadi ha sostenuto
che la purezza del sangue e della razza presente nel nazionalismo basco
non ha per paradigma I'antisemitismo, ma I'ebrai$fhper poi giudica-
re il razzismo sabiniano come nient'altro che il prolungamento, I'appro-

98. S. Arana Goiri, Obras escogidas. Antologia poljt®an Sebastian, L. Haranburu,
1978, pp. 199-202.

99. J. Caro Baroja, E. Tempramisquisiciones antropoldgicasit. pp. 353-354.

100. J. AranzadMilenarismo vascoEdad de Oro, etnia y nativismbladrid, Taurus,
2000, p. 52 (ed. orig.: Madrid, Taurus,1982). Con il titbldenarismo vasco y antisemi-
tismo democraticdl saggio che apre e da il nome all'intera raccolta di studi era apparso
in “El Viejo topo” nel marzo 1979, pp. 35-52; nell’edizione piu recente appare con una
Posdata aclaratoria:"vascos y judiogpp. 49-52).
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fondimento e I'esacerbazione del razzismo spagnolo di fondamento reli-
giosdvy, sottolineando le origini castigliane del razzismo b®&co

Per quanto riguarda il secondo aspetto, se ne trovano le tracce in un
pamphlet della prima meta del XVII secolo, anonimo, ma attribuito al con-
te di Lemos, dal titolo Historia del buho gallego, con las demés aues de
Espafia, che attacca i vizcainos accusandoli di «descender de judios»,
un’accusa ripresa e ripetuta in varie pubblicazioni del periodo e successi-
ve. Lo segnala, tra gli altri, sempre Aranzadi, che ne trae lo spunto per so-
stenere che in diversi momenti storici I'antibaschismo spagnolo ha identi-
ficato il basco con I'ebré®, per poi considerare non contraddittoria la
convivenza di un razzismo basco con un antisemitismo antil§asco

Allo stato, i termini della questione possono essere riassunti nei seguen-
ti termini. Il nazionalismo basco nasce connotato in senso razzista e antise-
mita. Nel catalanismo la componente razziale appare in un suo ramo de-
rivato, secondario, marginale (Gener) e si rivelera ininfluente. La profonda
differenza tra i due casi non impedisce di scorgere un’analogia e di richia-
mare un parallelismo. Gener e Arana (per evitare indebite generalizzazioni),
attribuiscono agli spagnoli caratteristiche semitiche, considerandoli razzial-
mente contaminati dall'intreccio con i mori e gli ebrei. Considerano rispetti-
vamente come ariani 0 comunque razzialmente piu puri i catalani e i baschi,
alimentando con 'antisemitismo le rispettive costruzioni ideologiche e con-
seguenti proiezioni politiche. Allo stesso tempo si sa, e alcune prove al ri-
guardo si sono esibite, che catalani e baschi vengono collegati agli ebrei o
percepiti come tali da parte della pubblicistica spagnola e spagnolista avver-
sa al nazionalismo catalano e ba¥cdnche I'anticatalanismo e I'antina-
zionalismo basco trovano alimento, dunque, nell'antisemitismo. Su questa
solo apparentemente contraddittoria pluralita di usi occorrera riflettere sulla
scorta di una piu accurata ricognizione della documentazione esistente e
soprattutto delle fonti che inesorabilmente si aggiungeranno nel tempo. Ma
fin d'ora conviene evitare la semplificazione secondo cui servendo ideolo-
gicamente a fronti contrapposti, I'antisemitismo si rivelerebbe in Spagna di
scarsa utilitd sul piano ideologico, non servendo in definitiva a nessuno. Piu
certo appare infatti il contrario, e cioé che avendo un ampio spettro di appli-
cazione esso serva alle cause piu diverse e persino contrapposte.

101. lvi p. 468.

102. Ivi p. 476.

103. Ivi p. 50.

104. lvi p. 52.

105. Senza anticipare quanto si avra modo di esaminare con maggiore attenzione quan-
do si trattera del corrisponendete periodo, basti tener presente quanto scriveva il dr. Misael
Bafiuelos nel 1941: «El industrialismo y espiritu comercial de catalanes y vascos se debe a
su abundante cantidad de sangre preasiatica y judia»; M. Bafuglopplogia actual de
los espafiolesMadrid, Editorial Cientifico Médica, 1941, p. 171.
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6. Pardo Bazan e le prove di una cristiana

Al ritorno da Parigi, dove ha soggiornato per qualche tempo in occa-
sione dell'Esposizione universale del 1889, Emilia Pardo Bazan pubblica
Una cristiana e La prueba, che ne € la continuazione. Due romanzi accol-
ti dalla critica, secondo quando ne scrive I'agostiniano F. Blanco Garcia,
che ne da un giudizio lusinghiero per il loro valore apologetico, con silen-
zioso disdegn®é. Nella capitale francese la scrittrice ha conosciuto vari
intellettuali e artisti, ha intrattenuto con alcuni di loro rapporti e tenuto una
conferenza alla Sorboa Anche se non lascia testimonianze significati-
ve al riguardo, € certo che qualcosa abbia captato del clima parigino nei
riguardi degli ebrei. Lo dimostra il cenno che fa alla tela del pittore dane-
seAksel Hansen, Cristo escarnecido por los judibe considera antise-
mita per gli ebrei che vi sono raffigurati come «caricaturas feroces y san-
grientas*%, E piu ancora nel rivelare I'invidia che prova, paragonandola
alla prostrazione spagnola, per le tensioni e i conflitti che percorrono la so-
cieta e la politica francese, che considera ossigeno vitale. «Les envidio su
asunto Dreyfus, les envidio sus nacionalistas, sus militaristas, sus antimi-
litarista, sus clericales y sus laicos, sus intelectuales acsimistast,

In Una cristianail personaggio di Salustio Meléndez Ulceta, I'io nar-

106. F Blanco Garcia, La literatura espafiola en el siglo XIX, Madrid, Saez de Jubera
Hermanos editores, 1903, seconda edizione, tomo 2, cap. XXIX, pp. 550-551. Tra quanti
infransero il silenzio della critica coeva, da segnalare A. Waldo Insta, Una cristi&casin
de mi patria, La Corufia, Andrés Martinez Editor, 1891, pp. 401-417, che riconosceva I'im-
portanza dell’antisemitismo nello sviluppo tematico dei due romanzi, indicando in esso uno
dei problema tra i piu seri della cultura occidentale. E poi la stroncatura di Leopoldo Alas,
Clarin, Palique I, 11, 11, in “Madrid Cémico”, 20, 27 settembre e 25 ottobre 1890. Le recen-
sioni sono riproposte in L. Ala§bra olvidada. Articulos de criticaMadrid, Ediciones
Jucar 1973, pp. 82-95. Nel primo dei tre articoli, Clasimnota causticamente che un auto-
re cattolico puo essere naturalista, ma che deve far vedere cio che ha di cattolico e cio che
ha di naturalista, mentre in «dofia Emilia se ve lo naturalista, pero no se ve lo catdlico» (p.
84). Nell'ultimo, dopo aver ricordato che secondo Renan quando la religione si fa naziona-
le inizia a corrompersi, scrive che a questa tendenza ubbidisce anth&ohalismaeli-
gioso que dofia Emilia entiende acaso mejor que la religion misma; como también entien-
de mejor el culto que el espiritu cristiano» (p. 93). Sull'atteggiamento della scrittrice in
materia religiosa, si veda il recente M.R. Saurin de la Igle&idernizacion religiosa y
cuestion social en Emilia Pardo Bazan, in A. Botti e R, Cerrato (eds.), Il modernismo tra
cristianita e secolarizzazion&rbino, QuattroVenti, 2000, pp. 443-462.

107. Tra gli altri, Mallarmé, Hérédia, Bourget, Barres, Edmond de Goncourt, Huys-
mans, Rod, Maupassant, Alexis. Sul soggiorno parigino, cfr. E. Pardo Bazié de la
torre Eiffel (Cronicas de la exposicigriladrid, La Espafia Editorial, 1889.

108. E. Pardo Bazauarenta dias en la ExposicidMadrid, Renacimiento, [1890],

p. 205.

109. Ivi, p. 282. E appena il caso di ricordare cwionistassta per militanti

dell’Action frangaise.
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rante anche del successivo romanzo, riflette sulle proprie origini. E nato a
Pontevedra in Galizia, sua madre, Benigna, & originaria del porticciolo di
Marin e si chiama Cardoso di secondo cognome. E quindi israelita d’ori-
gine. Quando ha circa dieci anni, Salustio scopre che i progenitori della
nonna materna sono ebrei. Chiede lumi alla madre che gli risponde adira-
ta di non ripetere mai piu la domanda. Capisce che «eso de la casta de
judios era mancha». Una macchia. Un compagno di scuola a Pontevedra,
infatti, lo canzona dicendogli «jCardoso, Cardoso, judio tramposo!». Ri-
flette sulla propria evoluzione di fronte al problema religioso e arriva alla
conclusione di credere di essere nato raziondisRoco piu avanti negli

anni, quando stringe rapporti d’amicizia con un bibliofilo erudito di storia
locale, don Wenceslao Vifial, non si trattiene dal chiedere conferma circa
la presenza in Marin di famiglie di origine ebraica, tra le quali la famiglia
Cardoso. La risposta € affermativa non solo circa l'origine, ma anche sul
fatto che ancora esse seguirebbero il rito mosaico. Don Wenceslao gli parla
di un tal Juan Manuel Cardoso Muifio, colpito dall’'Inquisizione come giu-
daizzante, che oltretutto era «leproso y gdfoNel momento di lasciare

la provincia gallega per frequentare a Madrid gli studi superiori di inge-
gneria, torna a riflettere per allontanare dalla propria mente l'idea che gli
ebrei possano ancora essere ripugnanti.

No cabia duda — ¢ il punto d’arrivo della riflessione — la sangre de cristiano
viejo que giraba por mis venas era la que se estremecia de horror al tener que mez-
clarse con gotas de sangre israelita. Extrafia cosa, pensaba yo, que lo mas intimo
de nuestro ser resista a la voluntad y a los dictados del entendimiento, y que exis-
ta en nosotros, a despecho de nosotros, un fondo autbnomo, instintivo, donde reina
la tradicion y triunfa el pasaélé

A questo punto la scrittrice, sempre attraverso Salustio, presenta lo zio
di questi, Felipe, il poco piu che quarantenne fratello della madre, che pos-
siede, evidenti, i tratti della razza ebraica. «<No se parecia ciertamente a las
imagenes de Cristo, sino a otro tipo semitico, el de los judios carnales, que
en pinturas y esculturas de escenas de la Pasién corresponde a los escribas,
fariseos y doctores de la ley». Ricorda di aver visto tipi fisici simili ritrat-
ti nelle tele di Rubens,

en aquellos judiazos fuertes, sanguineos, de corva nariz, de labios glotones y
sensuales, de mirada suspicaz y dura, de perfil de ave de rapifia. Algunos, exage-

110. E. Pardo Bazahlna cristiang in Obras completagdMadrid, Aguilar, vol. I, 1947,
pp. 627-724, p. 639. Ringrazio Maria Rosa Saurin per avermi messo sulle piste di Pardo
Bazan e per I'attentissima lettura di queste pagine.
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rados por el craso pincel del insigne artista flamenco, eran caricaturas de mi tio,
pero caricaturas muy fieles. La barba rojiza, el pelo crespo, acababan de hacer de
mi tio un saydn de los Pasos. Y era evidente: la cara de deicida del hermano de mi
madre fue lo que me infundi6 desde la nifiez aquella repulsién airada, fria, inven-
cible, cual la que inspira el reptil que no infiere ningln dafio: repulsién que no
pudieron desarraigar ni mis ideas racionalistas, y mi positivismo cientifico, ni la
proteccion y amparo que debi a tan aborrecidéser

Per trovare conforto, per allontanare da sé l'idea di appartenere alla
razza ebraica, paragona la propria pulizia personale alla sporcizia dello zio,
le cui «ufias no vestian de claro, y cubria sus dientes un velo vétloso»
Non diverse dagli stereotipi fisici, erano le altre caratteristiche del con-
giunto: senza scrupoli e senza ideali, avvocato che non esercitava la pro-
fessione e purtuttavia dalla condizione economica ingiustificatamente pro-
spera, misteriosamente arricchitosi con azioni il cui valore si era quadru-
plicato, politico dai loschi affari immobiliari. Si diceva di lui che era “muy
largo», molto lungo, (cioé furbo, che vedeva lontano) e il nipote (Salustio)
commenta che a lui tale furbizia appariva come «otra signal de hebraismo,
apreciacion en la que acaso pequé de injusto, porque hartos caciques de mi
tierra, de purisima raza ariana, no son mas cortos». Non mancano, come si
vede, sensi di colpa per i pensieri cosi malevoli nei riguardi di uno zio che,
proprio perché ritenuto avaro, acquisiva meriti maggiori per il fatto di
pagagli gli studi e di riversare sul nipote cortesie e gentilézzBroprio
al nipote, lo zio Felipe annunciava I'imminente matrimonio con Carmifia
Aldao di Pontevedra, conosciuta in casa della sorella, cioe della madre di
Salustidle. Madre che nutriva sentimenti di ostilita contro il fratello, a cui
rimproverava di aver manipolato a suo vantaggio I'eredita paterna. E che
era anche contraria al matrimonio, perché temeva che il fratello non avreb-
be, poi, piu mantenuto Salustio agli studi. Senza seguire con dovizia di par-
ticolari lafabuladel romanzo, bastera di seguito sottolineare gli aspetti,
shodi e passaggi che piu interessano ai fini della nostra ricerca. Tranquil-
lizzata per lettera la madre sulle conseguenze del matriomonio, Salustio va
atrovare lo zio, e quando questi gli porge la banconota che dovra servirgli
per il viaggio in Galizia in occasione delle nozze, osserva: «Nunca le vi
desprenderse de una peseta sin percibir el esfuerzo y la angustia interior
del animo, la despedida llena de nostalgia que daba a sus monises».
Salustio osserva lo zio con «la perspicacia cruel de la repulsion», lo defi-
nisce come «un avariento frustrado», la cui inclinazione € mitigata dal-
'appetito di benessere proprio della modernita. «Pero bajo el hombre de

113.1vi, p. 641.
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nuestra época, que sabe adquirir para gozar, yo veia al hebreo de la Edad
Media, de avidos y ganchudos dedos, ahorrador hasta la der¥&ncia»
Raggiunta la Galizia, Salustio parla con la madre, trovando modo di pen-
sare che «Sin duda por transmision hereditaria de la rama israelita, la con-
cepcion religiosa mas arraigada en mi madre era la de un Dios airado, ren-
coroso e implacable». Un Dio che, secondo la madre, non avrebbe manca-
to di castigare lo zio: «Ya veras como Dios castiga a tu tio Felipe sin palo
ni piedra, ya lo veras. Deja correr el tiempo. No se es&&p@uando
Salustio si reca a fare conoscenza della futura sposa di suo zio, strada
facendo, s’imbatte in un frate francescano, con il quale familiarizza. Si
chiama Silvestre Moreno, & anch’egli diretto verso la casa della futura
sposa e quando vi giunge é accolto con manifestazioni di giubilo. In quel
luogo Salustio trascorre alcuni giorni. Conosce e finisce per provare una
certa attrazione per Carmifa, allo stesso tempo in cui non riesce a farsi una
ragione sui reali motivi che la spingono a sposare lo zio. Un piccolo epi-
sodio merita di essere segnalato. Quando, una sera, entra in casa un pipi-
strello, Serafin, il seminarista che trascorre anch’egli alcuni giorni nella
dimora, riesce a catturarlo e, inchiodatolo a una finestra, sta per dargli
fuoco, Carmifia esclama: «jSerafin, deja al pobre animal! Matarlo, bueno;
pero atormentarlo, no... {No seas judi$®»A mano a mano che si avvi-

cina il giorno della cerimonia, Salustio scopre che Carmifia é fredda e for-
male con il promesso sposo e che si confida di nascosto con il frate.
Spiando una conversazione tra i due, scopre che Carmifia vorrebbe che suo
padre si sposasse con Candidifia, la giovane domestica, per la quale stra-
vede, regolarizzando la sua situazione e mettendo cosi fine a quello che
considera uno scandalo. Lascia intendere di aver preso a sua volta la deci-
sione di prendere marito per allontanarsi da tale incresciosa situazione. Il
frate le chiede, a questo punto, se prova ripugnanza per Felipe. Carmifia &
titubante. Risponde che Felipe ha la faccia da ebreo e che le & costato molto
abituarsi a una faccia cosi. Di qui la titubanza nel rispotelidrate la
consiglia di pensarci bene e di recedere dal proposito. «¢ Sabes lo que es
un esposo para la mujer cristiana?» le chfédali avvenimenti successi-

vi rivelano che Carmifia lo sa, da cui il titolo del romanzo.

Dopo il banchetto nuziale, Salustio parla con p. Moreno e insiste per-
cheé il matrimonio, non ancora consumato, sia annullato. Ma il frate non lo
segue nel ragionamento, dicendosi convinto che la Provvidenza puo risol-
vere i casi piu disperati. Qualche ora dopo, Salustio si trova a spiare dal-
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I'esterno la camera da letto nuziale e a guardare la sposa mentre si sveste,
fin tanto che

Sobre el marco de la ventana se dibujé la silueta del deicida, y vi brillar su blan-
ca pechera. Las bujias alumbraban de lleno su cara, mas repulsiva que nunca; su
barba de cobre, sus ojos impios que yo me sentia capaz de arfdhcar...

Terminate le vacanze, il giovane torna a Madrid. Lo zio lo va a pren-
dere alla stazione e Salustio scopre con sorpresa e qualche timore che anzi-
ché andare nel solito pensionato, alloggera d’ora in avanti presso la dimo-
ra dei novelli sposi. Una decisione che il giovane attribuisce all’avarizia
dello zio. Nelle settimane successive, Salustio, che, come si sara capito, &
profondamente innamorato di Carmifia, ne osserva il comportamento, la
freddezza nei riguardi del marito e mette meglio a fuoco la natura dei sen-
timenti che entrambi provano nei riguardi di Felipe.

No era odio lo que sentiamos hacia él su mujer y yo. El odio puede convertir-
se en amistad, hasta en amor; como nace de causas positivas, otras causas positi-
vas lo anulan; pero la repugnacion misteriosa, la sublevacion de las profundida-
des de nuestro ser, ésa no acaba, ni se extirpa, ni se transforma; contra la sinrazéon
no hay raciocinio, ni légica contra el instinto, el cual obra en nosotros como la
Naturaleza, intuitivamente, en virtud de leyes cuya esencia es y sera para noso-
tros, por los siglos de los siglos, indescifrable argano

Una lettera della madre informa Salustio che il padre di Carmifia si &
sposato segretamente con Candidifia, la giovanissima domestica. Da altra
fonte ne viene a conoscenza anche Felipe che ne trae motivo per fare una
scenata alla moglie, ovviamente per ragioni di eredita. Siamo alle ultime
battute del romanzo che termina con Salustio che delira preda di un attac-
co febbrile e Carmifia che lo assiste con premura.

Nella seconda parte, dal titdla prueba la coppia formata da Carmifia
e Felipe resta inizialmente sullo sfondo. Vi si ritrova un Salustio convale-
scente, ma ancora in preda a febbri amorose che alterna con un nuovo fer-
vore politico. Frequenta, infatti, la casa di un famoso esponente repubbli-
cano del quale condivide le idee. Ma ben presto il filo interrotto nella prima
parte viene ripreso dalla scrittrice che mostra un Salustio intento, non senza
gualche dose di ossessione, a spiare e anatomizzare il comportamento e I'a-
nimo dei due. Scopre che iniziano a dormire in stanze separate e che da quel
momento in poi, Carmifia sembra rifiorire. Salustio condivide frequenti
momenti con lei. Entrano in confidenze, ma non trova il coraggio di dichia-
rale il proprio amore. Le confessa invece di aver capito la situazione di sof-
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ferenza che sta vivendo con il marito. Una rivelazione che sortisce I'effet-
to di sospingere la giovane a riavvicinarsi al marito. Il quale, qualche tempo
dopo, per ragioni che Salustio non riesce a individuare, ricambia con un
desueto entusiasmo amoroso. Preso dallo sconforto, Salustio non tarda a
rivelare a Carmifia i propri sentimenti, ricevendo in risposta un netto rifiu-
to e allo stesso tempo, in un frangente del burrascoso e tirato colloquio,
anche un sorriso che Salustio interpreta a suo favore. In seguito a un collo-
quio altrettanto burrascoso con il p. Moreno, riapparso ammalato e in pro-
cinto di essere sottoposto a intervento chirurgico, Salustio abbandona la
casa degli zii. Tornato in Galizia, dove qualche tempo dopo si trovano a sog-
giornare anche gli zii, Salustio si avvede del deperimento fisico di Felipe.
E il preavviso della malattia che lo condurra alla morte. Prima che essa si
manifesti in tutta la sua gravita, vari episodi della narrazione tornano a met-
tere I'accento sulle origini e la condizione di Felipe. In seguito ad una pole-
mica e ad una rissa per ragioni politiche, nella quale resta coinvolto anche
Salustio, schierato in questa circostanza con lo zio, il giornale dei loro
avversari attacca violentemente Felipe. Il nipote ne parla in questi termini:

se hacia la descripcién fisica de mi tio, relacionada con su origen judaico; se
hablaba de los judaizantes castigados por la Inquisicién, sobre todo del azotado
Manuel Cardoso Muifio; se daba vaya a los “aristécratas” que mezclaban su san-
gre con una sangre tan impura, y se establecia cierto paralelo entre la procedencia
y las mafas de don Felipe, el cual, no pudiendo prestar a usura como sus abuelos,
se dedicaba a chupar la sangre de la prov#icia

Proprio I'attacco del giornale offre lo spunto a Salustio per chiedersi se
Carmifa sia a conoscenza della condizione del marito. Le mostra allora
l'articolo, interpretando le sue reazioni come una duplice conferma: da una
parte che la donna ne era all'oscuro, dall’altra che nello svelamento trovi
finalmente spiegazione per l'istintiva ripugnanza nutrita nei confronti del
coniugé?s. Quando, poco dopo, la madre di Salustio, con gli occhi dilata-
ti dall'orrore, comunica al figlio che lo zio e affetto dal male di San Laz-
zaro, cioé la lebbtéf, € come se il cerchio si chiudesse. Benigna aggiun-
ge che anche la nonna, di cui Felipe ¢ il ritratto, € morta di lebbra e che si
tratta della conferma che Dio & giugtoCon tutto cio la madre vuole che
sia mantenuto il piu stretto riserbo sulla natura della malattia e alle rimo-
stranze del figlio, esclama: «¢No te parece vergiuenza ser de familia de
judios y de lazarados®?% La spiegazione della madre € che «Quien saco
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aqui cara de judio es tu tio Felipe, y a él es a quien se le ha transimitido el
mal»'2%, Salustio si ritrova a osservare 1o zio

con ardiente curiosidad, sufriendo esa fascinacion que ejerce sobre nosotros lo
repulsivo y lo horrible, lo que plantea el enigma del dolor y la miseria humana.
Queria leer en su fisonomia descolorida y como infectada; en su cuello, sembra-
do de rojas flictenas, el secreto de la incurable enfermedad, transmitida de padres
a hijos; mejor dicho, de abuelos a nietos, disuelta en las gotas de sangre judia que
corrian por las venas de nuestra ¥¥za

Inizialmente Salustio stenta a prendere per buona la spiegazione della
madre, ma in un successivo colloquio con il p. Moreno, mostra di averla
fatta propria allorquando gli dice «en nuestra familia esa enfermedad es
hereditaria; salta una generacion, y se presenta cuando menos la espera-
mos. Hay en nosotros sangre israelita y ese legado €tuglguando, a
distanza di poche settimane torna a vedere lo zio, non pud che dar ragione
alla madre esclamando «jEra el mal sagrado y pavoroso de la Biblia, que
al cabo de tantos siglos caia nuevamente sobre la raza de Isédel!...»

Nella stessa occasione trova Carmifia trasformata, come se la bonta
mostrata nell’assistere premurosamente il marito, I'avesse fatta rifiorire.

Lo zio peggiora e Salustio si offre di aiutare senza secondi fini la zia
nell'assistenza all'infermo. Carmifia ringrazia e rivela di essersi sposata
senza amore, di essersi successivamente allontanata dal marito per il quale
nutre ora sentimenti mai provati prima. Crede, in definitiva, di essere giun-
ta ad amarlo in virtt della prova, da cui il titolo della seconda parte del ro-
manzo, a cui Dio I'avrebbe sottoposta. Di qui all’epilogo il passo € breve.

Il finale vede I'amico, Luis Portal, fare visita a Salustio, che gli legge
la storia fin qui riassunta ricevendo l'invito di eliminare le parti relative
alle caratteristiche della malattia dello zio, dal momento che «al publico
no le gustan esas descripciones brutalmente naturalistas, y cuanto mas a lo
vivo las dibujes, mas antipaticas le sefé&hk 'autrice considera dunque
necessarie le descrizioni della lebbra con tutti i connessi. Nell’economia
del racconto non si tratta di qualcosa di accessorio. Dopo aver letto quan-
to ha scritto e ascoltato i commenti dell'amico, Salustio gli racconta come
€ andata a finire. E cioé che prima di spirare, lo zio ha voluto vederlo per
confessagli 'imbroglio perpetrato a danno della sorella e suo, sull’eredita
dei propri genitori, chiedere perdono a entrambi e comunicargli di avergli
lasciato gran parte dei suoi averi.
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| due romanzi, o0 meglio sarebbe dire le due parti dello stesso romanzo,
si prestano a varie letture. La prima, seccamente apologetica, € quella di
vedere in Carmifia il modello femminile della perfetta cristiana, fedele alla
concezione cattolica del matrimonio (ovviamente, quale la intende Pardo
Bazan), in virtu della quale affronta la prova piu dura. La Provvidenza,
secondo quanto auspicato dal p. Moreno, non manchera di mettere Salustio
nella condizione di realizzare il suo sogno d’amore. Secondo questa inter-
pretazione i riferimenti alle origini ebraiche di alcuni dei protagonisti e i
sentimenti di ostilita antiebraica che qua e la compaiono, sarebbero ines-
senziali e marginali, tutt’al pit un tributo pagato alla moda del tempo e alla
modernita che supponeva per la scrittrice introdurre elementi in voga nella
cultura europea del tempo, francese in particolare. Sempre in questa ottica
Carmifia darebbe eroica testimonianza di amore cristiano, anche perché
capace di superare il pregiudizio razziale.

La seconda, piu problematica, € quella di sottolineare il confronto e
contrasto che il romanzo propone, anche esplicitamente in alcuni momen-
ti134 tra il modello che Carmifia incarna e alcune altre figure femminili,
presentate o percepite come modelli di donne emancipate e niéderne
Quasi che l'autrice volesse mettere in luce le problematiche inerenti I'esi-
stenza in contemporanea di modelli in una fase di cambiamento e transi-
zione verso il nuovo secolo. Ma si tratta di una interpretazione poco con-
vincente, dal momento che il romanzo tutt'al piu echeggia le battaglie
emancipazioniste, di cui offre una visione saldamente ancorata alla tradi-
zione e al punto di vista maschile.

Qualunque fossero le intenzioni della scrittrice, cid che pit contano
sono i risultati. E, nel presente contesto, ovviamente, non quelli sul piano
letterario e artistic6, ma soltanto sul piano ideologico. Da questo punto

134. Si pensi alle riflessioni dell’amico di Salustio, Luis Portal.dancristiana (pp.
704-706). O a come vengono ritratte le giovani Barrientos in La pipgbd44-745), o la
figlia del pastore protestante inglese (pp. 759-762).

135. C. Bravo-Villasantd/ida y obra de Emilia Pardo Bazan, Madrid, Editorial Magi-
sterio Espafiol, 1973, pp. 185-187, che pone al centro dei due romanzi i diversi tipi fem-
minili e neppure s’avvede della presenza del tema antisemita.

136. Offre una ricognizione sulle posizioni della critica di fronte ai due romanzi, M.
Lépez-SanzEn torno a la segunda manera de Pardo Bazéma cristiang La prueba, in
“Hispanofilia”, 1978, n. 63, pp. 67-78, poi ripreso in Maturalismo y espiritualismo en
la novelistica de Galdds y Pardo Bazan, Madrid, Editorial Pliegos, 1985, pp. 173-186. Lo
studioso vede nei due romanzi I'avvio della seconda e ultima stagione della scrittrice, nella
quale si produrrebbe «el consorcio entre el naturalismo como elemento formal y el espiri-
tualismo como base ideolégica de su arte» (p. 176). Di piu. Vi trova quale tratto dominan-
te un umanesimo vitale e sanamente moderno, che lo porta a sottolineare quanto non rile-
vato in precedenza dalla critica e cioé che nei due romanzi «el ideal cristiano y los ideales
modernos terminan concertandose en la sugerida union de Carmen, ‘el modelo de la mujer
cristiana’, y del racionalista Salustio, mezcla de cristiano y judio» (pp. 181-182).
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di vista, I'esito provvidenziale della storia, che sembra dar ragione al p.
Moreno e a Carmifia, non puo occultare che chi sa come stanno le cose, chi
prevede quanto accadra e chi ha veramente ragione su tutto, dall'inizio alla
fine, € la madre di Salustio, Benigna. Essere discendenti di ebrei & social-
mente riprovevole. Meglio occultare le proprie origini. L'esserlo & questio-
ne di sangue e si trasmette ereditariamente come I'orribile malattia alla
guale gli ebrei vengono associati e ai quali si attribuisce la sua propagazio-
ne. Gli esiti degli incroci di sangue sono come quelli della lotteria. Si pud
essere fortunati (Salustio e sua madre). O non esserlo (Felipe €4a sua)
In questo caso il sangue contaminato fa riemergere le caratteristiche pro-
prie della razza, sia dal punto di vista del tipo fisico e persino nelle pato-
logie, psichiche e morali.

Salustio odia la parte ebrea di sé. Il suo personaggio configura una
variante dell’odio di sé ebrai&8. Si stenta a credere che con cio Pardo
Bazan intendesse semplicemente rappresentare i sentimenti di ostilita
antiebraica diffusi in Galizia e fare esclusiva opera di rappresentazione
della realta. Verrebbe anzi da pensare che laprexanon sia quella a cui
€ sottoposta Carmifia, ma che ci0 che si intgmoeare, cioe dimostrare,
sia la falsita del pregiudizio antiebraico in quanto'tal€ioé che non sia
un pregiudizio, ma la realtd nuda e cruda. Anche rispetto alla lebbra, la
scrittrice non faceva altro che adagiarsi sull’opinione indubbiamente reale,
cioé diffusa, che attribuiva agli ebrei la diffusione della lebbra e I'esisten-
za nella Spagna, e concretamente nella Galizia del tempo, di focolai della
malattia. Ne aveva gia scritto, ad esempio, oltre mezzo secolo prima, pro-
prio in riferimento alla regione, ma senza riferimenti agli ebrei, George
Borrow della sua Biblia en Espafta Come rivelano la Real Orden del 7
gennaio 1878, la Circolare del 5 marzo 1887, ampliata dalla Circolare della
Direzione Generale della Sanita del 14 marzo 1887, nella Spagna della tre

137. Poco importa, infatti, che, come é stato osservato, la scrittrice si ispiri alle teorie
di Prosper Lucas su «I'’heredité en retour», gia utilizzate da Zola nel ciclo del Rougon-
Macquart. Cfr. A. Doménech Montagiedicina y enfermedad en las novelas de Emilia
Pardo Bazan, Valencia, Centro Francisco Tomas y Valiente-Uned Alzira, 2000, p. 141. Il
determinismo con cui caratteristiche fisiche e patologie si trasmettono nulla toglie, infatti,
all'assoluta casualita con cui I' “eredita” viene accolta da chi la riceve.

138. Su ebraismo e odio di sé, cfr. A. Cavaglion, La filosofia del pressappoco.
Weiningersesso, carattere e la cultura politica del Novecento, Napoli, L'ancora, 2001, pp.
47-72, oltre che per le acute considerazioni, anche per la bibliografia di riferimento.

139. Ha studiato Pardo Bazan dal punto di vista dell'antisemitismo J. Brian Dendle,
The Racial Theories of Emilia Pardo Bazé&n“Hispanic Review”, 1970, n. 38, pp. 17-31,
che ha messo in luce I'influenza delle dottrine sociali e scientifiche del tempo, attribuendo
alla scrittrice un virulento antisemitismo e un determinismo superiore a quello di Zola.
Dello stesso studioso, cfr. The Spanish Novel of Religious Thesis 1876P1i&86&ton,
Princeton University, 1968, pp. 44-46 e 136-138.

140. G. Borrow, La Biblia en Espajisladrid, Alianza, 1983, pp. 315-316.
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guarti del XIX secolo la lebbra preoccupava le autorita sanitarie. | focolai
piu rilevanti della malattia erano ubicati nel Levante e, sia pure in misura
minore, proprio in Galizia. Secondo le statistiche dell’epoca, poi, delle
quattro province della regione, era proprio quella di Pontevedra la piu col-
pita, con 135 casi registrati nel 1878, che sarebbero diventati 27 nel 1904,
per poi tornare a salire a 79 nel 1914Che la lebbra, inoltre, fosse da met-
tere in relazione con gli ebrei doveva essere opinione alquanto diffusa nella
Spagna di fine Ottocento se, ancora nel 1916, I'Enciclopedia Espasa-Cal-
pe, al lemma corrispondente, dopo aver affermato che dalle fonti antiche
si deduce che la malattia era originaria dell’Egitto, recita che «los hebreos
fueron quizas el pueblo antiguo que dié un mayor contingente de lepro-
s0s#42 Prosegue riconoscendo che prima di giungere in Egitto gli ebrei
non conoscevano la lebbra, anche se riporta la testimonianza di Manethon,
secondo il quale erano stati proprio gli ebrei a introdurla nel paese. Poi con-
tinua: «Aunque no se pueda afirmar, pues, que la lepra sea de procedencia
hebrea, es un hecho indubitado que los israelitas la sufrieron durante toda
su historia a partir del momento en que se pusieron en contacto con los
egipcios, y que a su dispersion por todo el mundo en los tiempos de
Vespasiano yifo, se debié muy principalmente la difusién del mal por la
Europa civilizada’#3. Un considerevole numero di citazioni veterotesta-
mentarie rafforzavano il convincimento della particolare diffusione della
malattia presso gli ebrei. Ancora nel 1923 uno specialista in materia, il dot-
tor Sampelayo scriveva che

constituye Galicia, en sus cuatro provincias, el foco mas caracterizado de lepra
autdctona, y los antecedentes histéricos explican muy bien esta particularidad. Los
origenes de la lepra gallega son, como los de Espafa entera, sin duda alguna, debi-
dos a los fenicios y hebreos, y aun cuando los primeros habitantes de que se tiene
noticia en Galicia son celtas y la raza gallega conserva en sus nombre, en sus hom-
bres, y aun en su idioma, la caracteristica de aquel pueblo, tienen en la lepra galle-
ga una positiva influencia las expediciones fenicias a nuestra pefffhsula

141. J. Hernandez Sampelayo, S. De Buenlepra y el problema de la lepra en
Espafia, Madrid, Calpe, 1923, p. 19.

142. Enciclopedia Espasa-Calge XXX, 1916, p. 97.

143. Ibidem.

144. J. Hernandez Sampelayo, S. De Boengit., p. 10. Poi pero parla solo dei feni-
ci e del loro insediamento, lasciando senza seguito il precedente riferimento agli ebrei.
Verso la fine del paragrafo, in carattere piu piccolo, segnala l'influenza dell’emigrazione
per poi concludere «que la lepra tiene en Espafia dos origenes: autéctono o histérico (deri-
vado de los primeros pobladores), y externo, derivado de la emigracion, principalmente
americana». La prima sarebbe per lo piu ereditaria, mentre alla seconda fa risalire la pro-
pagazione della malattia per contagio (pp. 11-12). Altre fonti per lo studio della diffusione
della lebbra in Spagna e nella regione sono: Sadi de Buen, Estudios sobre la lepra en
Espafia, Madrid, Nicolas Moya, 1918 (“Boletin del Instituto Nacional de Higiene de
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7. Drumont e i suoi epigoni al di la dei Pirenei

Sul ruolo di Edouard Drumont nella trasformazione dell’antisemitismo
in militanza politica e lo straordinario successo della sua opera piu cele-
bre, sarebbe pleonastico insistéreSulla sua fortuna e influenza nel paese
iberico, invece, manca finora una sia pur minima ricognizione storiografi-
ca. Prima di abbozzarne i principali snodi, & bene ricordare 'ammirazione
espressa dall'autore dea France juiveper la soluzione spagnola della
guestione ebraica, allorquando aveva ricordato che la Spagna, occupata dai
mori grazie agli ebrei, si era «trés légitimement défendue» con I'Inqui-
sizione, conservando per guesto la propria originalita come nazione e quel
carattere di fiera indipendenza che le aveva permesso, dopo aver sconfitto
Napoleone, di primeggiare, sul problema delle isole Caroline, sulla Ger-
mania, davanti alla quale i francesi, di contro, trema¥¥ano

Alfonso XIII”, dicembre 1917); J. Vaamonte Fernand€pntribucién al estudio de la
lepra en Galicia Madrid, Publicaciones de la Escuela Nacional de Sanidad, 1932; V.
Goyanes Cedroma lepra en Galiciain “Investigacion y progreso”, 1934, n. 1, pp. 15-19,
dove si insiste sul ritorno degli emigranti come causa della diffusione della malattia nella
regione; F. Contreras Duefias, R. Miquel y Suéarez Intlétoria de la lepra en Espafia
Madrid, Gréficas Hergon, 1973; F. Contreras DueBadepra en la literaturaMadrid,
Sociedad Espafiola de Medicos Escritores, 1977; mentre sulla storia degli ebrei nella regio-
ne, cfr. J.R. Oneg#&os judios en el Reino de Galicia, Madrid, Editora Nacional, 1981. Il
libro, che € basato tutto su altri libri e pochi documenti, parte dalle leggende sugli ebrei
quali primi abitanti della Galizia e segue per alcune pagine Benito Vitéitttmria de
Galicia, Ferrol, Nicasio Taxonera, 1866-1873, 7 voll., definito come precursore del nazio-
nalismo gallego (p. 23). Accredita, sia pure moderatamente e con i dubbi del caso, che furo-
no ebrei i mediatori tra galleghi e arabi al momento della conquista da parte di quest'ulti-
mi, che almeno per una parte della Galizia giunse nel 716 (pp. 139-141). In altra parte avan-
za l'ipotesi che «A los judios tal vez les interesaba un reino independiente y separado de
los demas peninsulares, por razones de seguridad»» (p. 163). Insomma: sarebbero gli ebrei
ad alimentare il vento indipendentista che si percepisce in Galizia nel periodo medievale
(la parola “indipendentista” € dell’autore, p. 162). Sul Nifio de la Guardia, cfr. le pp. 393-
395 (pretesto per parlare dei flussi migratori ebraici in Galizia dove fino al 1562 non c'é
I'Inquisizione che inizia a funzionare nel 1575). Il senso generale € che gli ebrei furono trat-
tati complessivamente meglio che nel resto della penisola in Galizia e che hanno lascito una
traccia piu forte che altrove: una considerazione che serve probabilmente all'autore per
mitigare il mito celtico o I'influenza celtica sulla regione. Su Borrow e I'ebreo di Vigo, pp.
525-527, dove l'incontro viene giudicato verosimile, dal momento che i porti della regio-
ne attraevano i mercanti ebrei.

145. E. Drumont, La France juive. Essai d’histoire contempord®agis, C. Marpon
& E. Flammarion, 1886, 2 voll., di cui si utilizza nel presente contesto la diciottesima edi-
zione. Sullo straordinario successo che il libro ebbe in Francia, cfr. M. Winock,
Nationalisme, antisémitisme et fascisme en FraRaes, Editions de Seuil, 1990.

146.E. DrumontLa France Juive devant I'opinigRaris, C. Marpon & E. Flammarion,
1886, p. 26.
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La France juiveera favorevolmente recensita su “La Cdz"L'edi-
zione sintetica e popolare dell'opera, era tradotta e pubblicata, con censu-
ra ecclesiastica, in versione castigliana nel 1889, sulla base della nona edi-
zione francese, dal presbitero catalano Rafael Pijoan, che nel breve prolo-
go scriveva che le lezioni provenienti dal libro potevano servire alle altre
nazioni. In particolare ai nostri giorni «en que este pueblo maldecido por
Dios parece que se ha propuesto subyugarlo todo». Ricordati i dati nume-
rici della presenza ebraica a Berlino, in Francia e in Austria, affermava che
di fronte alla nuova invasione, protestanti e cattolici si univano per respin-
gerld“8, Passava poi alla situazione italiana, che descriveva come grave,
per la minaccia rappresentata dall’espansione ebraica nei posti chiave. Per
poi concludere: «¢ Y qué hubiera sido también de nuestra Espafia si la fe de
nuestros mayores no les hubiera arrojado de este noble suelo en el que solo
debia estar enarbolado el estandarte de nuestra religion sacrdsanta?»

Chi rimase folgorato dall’opera del francese, fu Pelegrin Casabé y
Pagés che, dopo aver tradotto e pubblicato due anni prima con censura ec-
clesiasticéEl fin de un mundo. Estudio psicol6gico-soacabDrumonts?,
nel 1891 scriveva in tutta fretta e pubblicavaEspafia judi&l. Casabd
presentava sommessamente il proprio lavoro come degli appunti privi di
originalita, che erano «un extracto, hasta un plagio» delle opere del «intré-
pido francés M. Eduardo Drumont». Il fine, proseguiva, era quello di met-
tere in allerta le classi piu umili sui pericoli del giudaismo, per portare
magari un solo soldato in piu a cesinta cruzad&2 Se questo era I'o-
biettivo minimo, quello massimo auspicato era di contribuire con le pro-
prie deboli forze alla creazione di una Federazione cattolica universale
contro I'Alleanza Israelita Universak& Insomma: Casabd sentiva e pone-
va il problema di una organizzazione antisemita.

Nel prologo l'autore si riferiva all’'enorme importanza della questione
sociale che avvolgeva l'esistenza della razza ebraica. Nell'introduzione

147.Peligros de la influencia de los judios en Europa, in “La Cruz”, 1886, t. 2, pp. 695-
706; riproposta in |. GonzaleE) retorno de los judigit., pp. 289-298.

148. E. Drumontl.a Francia Judia, Barcelona, Imprenta y Libreria de la Inmaculada
Concepcion, 1889, pp. V-VI.

149. Ivi p. VI.

150. E. Drumont, El fin de un mundo. Estudio psicolégico-soBiicelona, Imp. y
Libreria de la Inmaculada Concepcion, 1889.

151. P. Casabd y Pagés, La Espafia judia: apuntes para la verdadera historia de los
judios en EspafaBarcelona, Estab. Tip. de Francisco Bertran, 1891. Vi dedica qualche
rapidissimo cenno, come “servil imitador” di Drumont, J. Caro Baogagit., vol. Ill, p.
213, mentre riproduce alcuni passi I. Gonzéalez Gdreiauestion judia y los origenes del
sionisma cit., pp. 420-430.

152. P. Casabo y Pagés. cit., p. 34.

153. Ivi p. 35.
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prendeva le mosse dalla leggenda dell’ebreo errante, che riassumeva ri-
prendendola da un imprecisato poeta tedesco. Vi aggiungeva la storia di
Caino per sostenere che entrambe erano I'esatta e conclusa allegoria del
destino del popolo ebraico. Quello di sopravvivere per volonta di Dio e
testimoniare perennemente la gravita del crimine perpetrato: il dé¥idio
Sull’'ebreo, anzi, pesava la vendetta di Dio fino agli ultimi tempi del
mondd>5. Per Casabd tutti i popoli, a qualunque religione appartenessero,
odiavano gli ebrei. Un fatto che riteneva singolare e comprensibile solo
ricorrendo a spiegazioni sovrannaturali. Gli ebrei, infatti, non si confonde-
vano con le altre razze. E I'ebreo restava sempre ebreo: nulla poteva can-
cellare il prodigioso amore per il guadagno che scorreva nel cuore con |l
sangués. Per cautelarsi, Casab0 precisava una volta per tutte di vedere nel-
I'ebreo il suo prossimo e di non essere mosso da odio nei suoi cdhfronti

E, gia verso la fine dell'introduzione, ribadiva che non era sua intenzione
ispirare al lettore

ningun género de odio contra la raza israelita por mucho que lo merezca su con-
ducta pasada e presente. La pasada pertenece a la Historia, y ya la ha juzgado Dios.
La presente, muy criminal, por muchos conceptos, pertenece a la caridad; porque
hemos de tener caridad para con los que andan por los caminos de la pgtdicion

Ricordava infatti che se gli ebrei avevano crocifisso Gesu, Gesu aveva
chiesto perdono per loro sulla croce. E che nonostante avessero fondato e
dirigessero societa segrete, controllassero la finanza, i giornali e varie atti-
vita produttive, essi non erano esclusi dalla legge della carita per il prossi-
mo, come dimostravano i provvedimenti dei papi a favore degli ebrei che
segnalava di seguits.

Entrando nel vivo dell'opera, Casabd scriveva che dalla piu remota
antichita esisteva una lotta incessante tra I'elemento semitico o giudaico
e quello ariano, costituito quest’'ultimo della grande razza indo-europea
dei popoli che avevano adottato il cristianesimo. Proseguiva affermando
che se in Spagna nell'antichita non c’era sthpueblo lepra(come, a
suo avviso, veniva chiamato in varie localita orientali), vi erano comun-
que moltissimi individui che da esso provenivano, spiegando con cio le
voci di allarme che di tanto in tanto si erano left&Ripercorreva poi
brevemente la storia del popolo ebraico secondo la versione veterotesta-

154.1vi, p. X.

155. Ivi p. XI, cosi, letteralmente.
156. Ivi p. XIII.

157. Ivi pp. XIII-XIV.

158. Ivi p. XXVIL.

159. Ivi pp. XXVII-XXVIX.

160. Ivi pp. 32-33.
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mentaria, osservando che era possibile trovare fin dai tempi pit remoti i
segni precursori del crimine di deicidio che avrebbe poi segnato la sua
storia. E aggiungeva che da questa narrazione sarebbe risultato evidente
che il popolo ebreo «ha sido, es y serd, hasta el fin de los tiempos, la lepra
de todas las sociedadé®»Piu avanti ricordava che senza l'aiuto degli
ebrei gli arabi non avrebbero invaso la Spagna passi rapidi riper-
correva la storia degli ebrei nel medioevo in Spagna, accennando anche
all’'odio popolare nei loro confronti, alle profanazioni compiute e al
«martirio de varios nifiod%. Dopo essersi soffermato nel IV capitoletto
sulle stime numeriche realtive alla presenza degli ebrei nel mondo e in
Spagné&f4, Casabo trattava nel successivo dell’espulsione del 1492. Circa
il numero degli ebrei costretti ad abbandonare il paese, I'autore conside-
rava esagerate le cifre offerte, prendendosela in particolare con quelle
dellaHistoria de Espafali Lafuente, che definiva sprezzantemente co-
me un romanziet€®. Dedicava il capitolo seguente ai gitani, definiti co-

me «una raza de judios mezclada después con cristianos vagabtndos»
spiegando che essi non erano altro che ebrei che gayromeuropei,

e in particolare quelli in Germania nel 1348, avevano vissuto per cin-
guant’anni in caverne scavate sotto i boschi, apprendendo in quella sede
a leggere il destino nelle ma¥fi Tralasciando di riferire sull’episodio
d’intolleranza antiebraica registratosi a Mallorca verso la meta del seco-
lo, al quale Casab6 dedicava alcuni c&inera poi sui rapporti tra giu-
daismo e Rivoluzione francese e sull'influenza degli ebrei sulla stampa
al fine di orientare I'opinione pubblica che il catalano fissava I'attenzio-
ne.Anche in questo caso, I'argomento era svolto in pochissime pagine,
nelle quali trovava modo di denunciare I'influenza ebraica sul “Diario de
Barcelona®®. Con un brusco, quanto abituale nella costruzione del testo,
salto cronologico, I'autore tornava poi al medioevo, allorquando gli ebrei
avevano esacerbato le passioni popolari non solo con la loro sete di oro
cristiano, ma anche con la loro sete di sangue crisfiamo questo con-

testo si scagliava contro Renan, «cuya autoridad historica es enteramen-
te nula» che, stipendiato dagli ebrei, li aveva scagionati dall’accusa di

161.Ivi, p. 39.

162. Ivi p. 48.

163. Ivi pp.49-52.

164. Ivi pp. 53-58. Da segnalare I'espressione «lepra judaica» (p. 58).

165.1vi, pp. 62-64. Su Modesto Lafuente, cfr. A. Botti, Questione sefardita..., cit., pp.
60-62.

166.1vi, p. 68.

167. Ivi pp. 68-72.

168. lvi pp. 75-76 e, piu avanti, anche pp. 92-93.

169. Ivi p. 79-84, 82.

170. Ivi p. 85.
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compiere crimini rituali. Di contro Casabé affermava chiaramente e cate-
goricamente «que son reos los judios de varios asesinatos alevosos come-
tidos en cristianos nifios y adultég» E ne forniva le presunte prove:
Dominguito del Val, Simeon di Trento, il bambino di La Guardia,
Tomaso di Damasco, per concludere con il recentissimo caso del bambi-
no Severino Hacker, ripreso dalla “Semana catdlica” di Madrid del 9 giu-
gno 1889, che a sua volta aveva come fonte il libro diLlbangre cri-
stiana en los ritos de la sinagoga moderpabblicato in Francia da un

ex rabbind’2 Nel corso della sua sconclusionata esposizione, solo verso
la meta del libro, Casabd riteneva giunto il momento di dedicare qualche
pennellata a «un signo caracteristico de la raza que historiamos» e cioe:

la voz gangosa y gutural de los judios unas veces, y otras afeminada, aguda
hasta causar nduseas, pero siempre repugnante. El judio, al pretender hablar, ahu-
lla como el gorila, muje como el buey, hiere antipatica y desagradablemente el
oido del paciente que le eschucha, cuyo timpano desgarra. Otra veces chilla como
los monos, cuyos chirridos afeminados, agudos, estridentes, y muecas de su boca
y demas aberturas faciales tan exacta, involuntaria e instintivamente copian, imi-
tan, plagian y parodian, pudiendo casi servir de argumento favorable a los darwi-
nistas defensores de la procedencia simia del hérabre

Nell’XI breve capitolo I'autore spiegava l'origine del termine “marra-
no” in due modi: la prima per via del tipo di alimentazione che dopo la con-
versione gli ebrei avrebbero ostentato; la seconda per via delle abitudini
sessualiAnche dopo la conversione gli ebrei, infatti, scriveva,

guedaban judios como antes respecto a las cualidades propias de la raza semi-
tica, siendo una de tantas y no la menos notable, la lascivia llevada al Ultimo extre-
mo; y como quiera que entre todos los animales en estado de domesticidad es el
marrano el que da la nota mas alta en tan repugnante vicio, de aqui la aplicacion,
por comparar al irracional con el hebreo. Ignoramos — prosegue il testo — si la
lascivia, que tanto se hace notar en los individuos de la raza semitica, es causa de
su afficion a la carne de cabrdén, o si este alimento les predispone a aquel vicio; no
sabemos si correlativamente la una es causa o efecto de la otra; pero lo cierto es
gue aquella bestia es tan lasciva que aseguran autores que a las siete semanas de
nacidas se conocen carnalmente; de modo que, por esta brutal inclinacion, los anti-
guos simbolizaban ya la deshonestidad por el cabron, a cuya carne se muestran tan
aficionados los judids*.

171. lvi p. 86.

172. Ivi pp. 86-92.
173. Ivi pp. 99-100.
174. lvi pp. 101-102.
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Casab0 passava poi a spiegare l'origine della patnlata, che face-
va derivare dalla parola catalattfauyao chulla, che significa tocino, mar-
rano.Altra definizione, spiegava, era quellatoiinadizos

por el continuo vaiven de la profesién de su Ley Mosaica a la doctrina de Jesus,
a la que volvian una y otra vexnando de uno a otro campo, que digamos, lige-
ros, cobardegprnadizos sin hallar punto de reposo. Por esto se ha dicho que el
judio es siempre judio, ya que, cristianizado o no, le domina siempre su innata
hipocresia, y tiene constantemente al agio, a su sed de oro, a sus extravagancias y
ridiculece&’.

In Spagna, proseguiva, era possibile riconoscere molti dei discendenti
di questi marrani tornadizos spiegando che I'avversione spagnola per gli
ebrei non derivava da motivi di ordine religioso o di razza, ma dal fatto che
«en todos lugares y tiempos el semita ha sido y es la sanguijuela que nece-
sita para vivir chupar la sangre del cristiafi®E aggiungeva:

Las crénicas de nuestra patria abundan en pruebas de que la raza hebrea es
incapaz de toda honradez, de perseverancia en el camino del bien, de agradeci-
miento a los favores recibidos, asi de particulares como del pais que, por su des-
gracia, le haya acogido en su seno; de la misma manera que nos prueban la tena-
cidad con que persigue el semita su ideal de infundir su virus maléfico en todas
las clases de la sociedad, apelando su astucia a todos los recursos, valiéndose de
todos los medidg.

Elencava poi alcuni cognomi ebraici spagnolizzati dopo le conversio-
nit78, 1l disinvolto via vai dalla storia alla cronaca consentiva a Casabo di
citare, a questo punto, dapprima le espulsioni degli ebrei dalla Russia di
gualche mese prima e di stigmatizzare la Francia che aveva levato indi-
gnata la propria protesta Poi i moti antiebraici di Corfu e la conseguen-
te fuga di circa tre mila ebrei dalla capitale greca. Fatti che avrebbero dato
ragione ai Re cattolici che avevano espulso il «pueblo [E8r&0 nono-
stante, continuava, gli ebrei erano in ogni luogo e in ogni epoca «el pulpo
negro» delle societa nelle quali vivevéioPer questa ragione considera-

175.1vi, pp. 102-105

176. Ivi p. 103-104.

177. Ivi p. 104.

178. Tra gli altri considera di origine ebraica i cognomi che indicano le professioni
come: Castellano, Mercante, Monedero, Daniel, David, Sans6. Cosi come considera ebrei
i seguenti cognomi: Alvarez, Burgalés, Burguense, Caballero, Castilla, Mercader, Pereyra,
Espinosa, Puerto, Méndez, Rodriguez, David, Sansén, Daniel évalpi L07).

179. Ivi pp. 119-123.

180. Ivi p. 125.

181. Ivi p. 126.
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va come sane le reazioni antisemite in Catalogna e Mallorca. Ricordava,
per inciso, che in Catalogna quando si voleva dire che un bambino era cat-
tivo o un adulto di perversi costumi si dicges un jueu®2 A proposito
dell'Inquisizione, citava poi un passo del p. Fita e per esteso il testo della
bolla di Innocenzo VIII per dimostrare che il Tribunale era stato istituito
su richiesta dei Re cattolici e non per iniziativa del papaffermando la
necessita di uno studio sull'influenza degli ebrei nella storia spagnola, tor-
nava nuovamente sciuetasdi Mallorca. Scriveva a questo proposito che

por carecer nosotros de datos fehacientes nada podemos decir acerca de si los
individuos de la calle, en Mallorca, practican o no la circuncisiéon, como tampo-
co, y por igual motivo, nada indicaremos acerca de la idea que generalmente se
tiene, en aquella Isla, respecto a si la rabadilla dehlostases un adimento car-
noso (coeo cueta, como se llama en Mallorca) a manera de ciertos irracionales.
No obstante, se observa en cuanto a esto un fenémeno raro, una contradiccion asaz
notable, como generalmente sabida, y es: que los judios tienen por ofensivo el epi-
teto de circuncidado, al paso que afectan el mayor desprecio hacia los incircunci-
S0884,

Per poi concludere il capitolo sostenendo atfeuetasanche se appa-
rentemente convertiti, erano rimasti quello che erano e non avevano nes-
suna ragione di reclamare per essere trattati come dfaltri

Particolare rilievo riveste il XVII capitoletto nel quale Casabd profe-
tizza I'espulsione degli ebrei non dalla Russia o dall’Europa orientale ma
dall'intero continente europeo.

El judio — vi si legge — ha planteado la cuestion socialista que roe las entra-
fias de las naciones europeas, y la sangre judia sera la tinta con que habra de escri-
birse su solucién, y las riquezas judias el resultado del problema. El agua repre-
sada debe hallar salida natural o violenta: por ahora no se divisa en parte alguna
la salida natural del odio al judio; no queda otro recurso que la salida violenta, y
se presienten ya los confusos mugidos precursores del gran caté&élismo

Riportava poi un articolo tratto dal “Diario de Barcelona” nel quale si
parlava del nefasto ruolo svolto dagli ebrei in Prussia e un passo, del quale
non indicava né 'autore, né la fonte, nel quale la questione semitica era trat-
tata come questione essenzialmente economica. Vi silegge che I'ebreo eser-
cita una supremazia commerciale sul cristiano e abusa di tale supremazia,
che i popoli hanno il diritto «innegable y absoluto» di difendersi. Per cui

182.1vi, p. 127.
183. Ivi pp. 131-138.
184. Ivi p. 142.
185. Ivi p. 143.
186. Ivi pp. 145-146.
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I'Europa doveva stabilire una legislazione capace di frenare gli abusi del-
I'attivita semitica, come i papi che nel medioevo per salvare gli ebrei dalla
catastofe

tomaron al mismo tiempo sus medidas para que el cristiano no viniera a con-
vertirse en victima del semita. Y he aqui que la civilizacién moderna, después de
todos sus progresos, comienza a ver hoy con mejores 0jos la prudente y sabia poli-
tica de la Santa Se@é

Nel successivo capitolo Casabé riassumeva, tra l'altro, la lettera degli
ebrei spagnoli a quelli di Costantinopoli che appare in vari testi della lette-
ratura antisemit8®. Citava affermazioni antisemite di personaggi noti e
meno conosciuti. Riferiva con soddisfazione dell'ascesa del movimento
antisemita in Europa, specie in Russia, Austria e Francia. Concludeva scri-
vendo che «son antisemiticos todos los soberanos de todas las naciones»
perché «comprenden demasiado que el malestar de las mismas se debe a la
influencia pecaminosa de los judi&®»Dopo aver dedicato il capitolo XIX
agli ebrei d’Algeria e del Marocco, ai loro usi e costumi, Casabé scriveva
nel successivo che

El problema semitico no es un problema humano; plante6lo Dios, y los hom-
bres son los factores de que se vale la Providencia: lo imprevisto, lo sorprendente
entrara por mucho en su resolucién, por mas que no lo crean los que estan destina-
dos a cooperar para la realizacion del plan di¥tno

Nello stesso capitolo riproduceva due articoli tratti dal “Diario de
Barcelona”. Nel primo, uscito il 25 luglio 1891, si legge che «EIl antisemi-
tismo no supone en nuestros dias una guerra religiosa, sino que es princi-
palmente una cuestion social, internacional y econémica». Per poi precisa-
re poco sotto che «No gqueremos significar con esto que el principio reli-
gioso deje de influir poderosamente en los abusos y atropellos de la concu-
piscencia israelita#. L'anonimo articolista si chiedeva quale fosse l'inte-
resse per la questione ebraica «cuando en nuestra patria no se conocen mas
israelitas que algunos extranjeros en ella establecidos». La risposta era che
enormi interessi economici spagnoli e principalmente a Barcellona dipen-
devano dalle combinazioni finanziarie e dalla volonta di Rosth$#hild

187.1vi, p. 163.

188.1vi, p. 152. Si tratta, ovviamente, della lettera che in altri testi antisemiti viene attri-
buita agli ebrei di Arles. Cosi, ad esempio, in E. Drumamfrance Juivecit., vol. |, pp.
216-217.

189.1vi, p. 156.

190. lvij p. 163

191. Ivi p. 166.

192. lvi p. 167.
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Cosi nel capitolo successivo Casabd riproduceva varie tabelle al fine di di-
mostrare che le sorti dell’economia spagnola erano nelle mani degli israe-
liti 193, Scriveva nel XXII capitolo che «el socialismo judaico es la gravisi-
ma enfermedad que mina la existencia del mundo a&ttudi»che allora

come secoli addietro, il problema era sempre lo stesso: «politico social, sin
gue intervenga para nada, digase lo que se quiera, la religion, como no sea
para servir de diversion, de engafo, de los que pudieran y debieran resol-
verla con extricta justicia». Cid honostante aggiungeva che i cristiani erano
caduti nella trappola tesa loro dal «pueblo deicida». Proseguiva scrivendo
che fondatori e apostoli del socialismo erano ebrei e che erano stati gli ebrei
ad aiutare i comunardi di Pari# La conclusione del capitolo recita:

¢, Qué debemos esperar, pues, de un pueblo sin misién en el mundo, sin nacio-
nalidad propia, cargado de oprobios y abrumado por el enormisimo peso de las mal-
diciones divinas?...¢,Qué debemos esperar de ese monstruo sediento de sangre cris-
tiana, que va extendiendo de dia en dia sus potentes garras, a fin de ahogar, como
lo consigue ya, a cuantos caigan oprimidos por su Péso?

Nel successivo ripeteva che «las ideas religiosas entran en proporcion in-
significante en el gran problema del semitismo actual». Anzi: «el aspecto re-
ligioso, el factor de doctrina religiosa no entra poco ni mucho en esta cue-
stion>#7 e ne cercava di offrire la dimostrazione citando il passo in cui i fra-
telli Lemann avevano denunciato la secolarizzazione dell'ebréfsiNel-
l'ultimo capitolo Casabé scriveva che come cattolici e civilizzati ci si dove-
va guardar bene dall'approvare i provvedimenti adottati in Russia e ancor me-
no gli assassinii e e le altre violenze di cui gli ebrei erano stati fatti oggetto,

pero, es indudable que, de seguir en su conducta los judios, habran de tomar los
pueblos del porvenir resoluciones andlogas a las actuales y mas decisivas todavia
gue las de los actuales momentos historicos, pues la raza semitica es esencialmen-
te refractaria a toda verdadera civilizacion, como lo prueban diez y nueve siglos de
cuenta de dispersion, que son otros tantos de villanias, de brutal y repugnante egois-
mo, de fiero odio contra toda persona hurtna

Che l'autore intendesse un rimedio radicale, I'estirpazione definitiva
degli ebrei dall’Europa (e non quello previsto dal cristianesimo, cioe la con-
versione) lo dimostrava subito dopo quando domandava

193. Ivi pp. 171-177.
194. Ivi p. 179.
195. Ivi p. 180.
196. Ivi p. 190.
197. Ivi p. 181.
198. Ivi pp. 191-200.
199. Ivi p. 202.
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¢Por qué no han de ir los judios a poblar las inmensidades de los desiertos ame-
ricanos, australianos, africanos y otros sitios despoblados, fundando alli colonias
exclusivamente semiticas, y crear o producir alli riquezas positivas, pero no explo-
tadas sobre el sudor y el trabajo age#®s?

Ripeteva poi quanto aveva gia affermato all'inizio e cioé che le ragioni
dell'odio antiebraico che accomunava popoli e razze nelle diverse genera-
zioni, erano una misteriosa e una naturale, entrambe note. Per cui di fronte
alla richiesta di essere caritatevoli, indulgenti e umani nei riguardi degli
ebrei, la risposta di Casabé era di essere d’'accordo a patto che comincias-
sero loro, gli ebrei, «por trocar su corazén de malo en b&féndelle con-
clusioni, I'autore scriveva che

muy poco versados han de estar en los estudios biblicos que esperan alguna
transformacién en el pueblo de Israel, mientras no llegue la plenitud de los tiem-
pos prefijados por la Providencia, para el milagro de su conv&tsién

A cui faceva seguire un lungo passo dei fratelli Lemann, con cui si chiu-
deva il volume.

Iniziata la stesura del libro sul finire del maggio 1891, Casabd rivelava
che l'incalzare degli avvenimenti, e ciogagromrussi del 1891 e il dibat-
tito circa la possibilitd che almeno una parte degli ebrei scampati trovasse
rifugio nel paese iberico, lo aveva costretto a rivederne la stédtdar-
se anche di qui il carattere sconclusionato del testo, contraddistinto da fre-
guenti uscite dalle righe dell'ortodossia cattolica e da precipitosi rientri at-
traverso I'appello alla conversione, infarcito di citazioni sovente prive di pa-
ternita, privo di filo logico e cronologico, fitto di episodi e aneddoti tratti
dalle fonti piu disparate alle quali I'autore aggiunge solo qualche invettiva.

Con tutto cio La Espafia jud@stituisce una fonte preziosa per la rico-
struzione dell'antisemitismo contemporaneo spagnolo e consente alcune
utili considerazioni.

La prima riguarda proprio il rapporto tra questo libro e il suo modello.
Contrariamente a quanto sostenuto da Casabd, non si tratta di un plagio del
libro di Drumont. Il francese, infatti, quasi non si riferisce alla Spagna —
gli scarsi riscontri rinvenuti ne fanno fede — mentre il libro di Casabé con-
tiene una gran quantita di riferimenti a casi e situazioni spagnole. Dovendo
azzardare una spiegazione su siffatta sfasatura, cioé tra I'annunciato pla-
gio e la sostanziale originalita del testo, verrebbe da dire che il catalano

200.1bidem.

201.1vi, p. 204.

202. Ivj p. 205.

203. lvi rispettivamente p. 168 e 163.
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ricorre a questa sorta di stratagemma o di finzione letteraria per accredita-
re quanto scrive, mettendosi al riparo dell’autorita di Drumont.

La seconda considerazione riguarda il suo autore. Nella sua scorriban-
da nel tempo, Casabd non presta la benché minima attenzione né alle
Comunidadesgli Castiglia né allé&sermaniasvalenziane, momenti della
storia spagnola spesso tirati in ballo dalla letteratura antisemita per dimo-
strare il ruolo nefasto deionversosCita una sola volta Amador de los
Rios e mai Adolfo de Castro. Non distingue tra sefarditi e askenaziti. Mo-
stra in definitiva di non conoscere la storia degli ebrei spagnoli, tradendo
un approdo improvviso e approssimativo a queste tematiche. Casabd e,
insomma, uiparvenu, un neofita dell’'antisemitismo. Per quanto concerne
la sua posizione politico-religiosa, gli indizi disseminati nella sua prosa
concorrono a ritenerlo collocato nel fronte carlista o integrista. In questa
direzione vanno i riferimenti al «regno sociale di Cristo» e la presa di di-
stanza da Pidal y Mé#.

Concludendo, si puo affermare che il libro di Casab6 rappresenta il ten-
tativo di tradurre nel contesto spagnolo, e catalano in particolare, le preoc-
cupazioni di Drumont, mostrandone la validita al di fuori della Francia. Un
tentativo poco riuscito a giudicare dalla fortuna dell’'opera del catalano,
che non risulta abbia trovato accoglienza presso il pubblico della peniso-
la. Neppure presso gli antisemiti, che preferiranno anche in seguito attin-
gere direttamente alla fonte francese.

8. Il complotto ebreo-massonico: verso la saldatura

Nel frattempo, nel 1887, era stata pubblicata la traduzione del libello
del gesuita Heurelmandyudaismo y francmasoneffa La versione spa-
gnola erasiglata D. J. S. y B. Nel prologo si affermava che I'influenza degli
ebrei nella societa era stata negli ultimi tempi oggetto di numerosi studi. E
che cio non doveva stupire se si considerava la loro preponderanza nella
Borsa, la stampa e la vita politica. Com’era avvenuta tale penetrazione? La
risposta era: attraverso la Framassoneria. Piu avanti si affermava che la
cospirazione della Framassoneria era allo stesso tempo contro il trono e
contro l'altar@®. Chi aveva potuto concepito questa congiura? Gli ebrei e
solo gli ebrei, era la risposta. Interessante, nel testo, anche la spiegazione

204. Per quanto concerne il “regno sociale di Cristo”, cfrplvKl; mentre di Pidal y
Mon scrive che grazie ad alcuni ebrei (da Bauer a Rothschild) sarebbe entrato nel consiglio
d’amministrazione delle ferrovie del Mediodia (cfr, i 104-105).

205. P. Heurelmangudaismo y francmasoneria: La francmasoneria ¢es de origen
judaico?, Barcelona, Imp. y Tip. Catdlica, 1887, pp. 55.

206. Ivi p. 8.
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che veniva data dell’'origine del nome Framassoneria. Gli ebrei volevano
ricostruire il tempio, ecco perché si celavano dietro il termine di muratori
(macons)albafiiles(in castigliano). Volevano essere liberi, emancipati:
ecco perché franchirncosin castiglianoy®’.

Chi riprendeva la tesi delle origini ebree della massoneria per declinar-
la in chiave di complotto ebreo-massonico era comunque Mariano Tirado
y Rojas. Nato nel 1823, affiliato alla massoneria dal 1873 al 1882, poi mili-
tante antimassonico e fondatore, nel 1899, della “Revista Antimasonica”,
Tirado pubblicava nel 1892-93, un saggio storico dal titaldlasoneria
en Espafi@®. Il primo volume ha una lunghissima introduzione. In essa
l'autore riporta varie interpretazioni sulle origini della massoneria, tra le
guali quella che ne attribuisce la fondazione agli &5rdiirado s’inclina
verso le teorie che ne attribuiscono la fondazione ai popoli dell'Otténte
sostenendo che il vero segreto massonico € che la Chiesa si deve conse-
gnare nelle mani della Sinagoga per essere annichilita e ddtriviiantre
Leo Taxil rifiuta come assurda I'idea dell’origine ebraica della massone-
ria2!2 |'autore difende I'idea contraria, proponendo una bizzarra interpre-
tazione della iscrizione INRI che campeggia sulla croce di G¥s8erive
poi che anche in Spagna il giudaismo ha esercitato un’influenza speciale e
decisiva nella conduzione e sviluppo della logge massditcRegroduce
la lettera di Simonini a Barruel del 1° agosto 1806, dicendola presa da un
opuscolo intitolatd_.os masones judios en el porvepubblicato a Lo-
vanio nel 18845, Conclude la lunga introduzione scrivendo di credere di
aver dimostrato «el origen judaico de la masoneriay la influencia continua
e inmediata que el judaismo ejerce en todos los actos de la #fgias»

Al complotto ebreo-massonico allude invece, sia pure in forma di sup-
posizione, nella seconda parte del volume, allorquando dopo aver citato La
Fuente (che scrive Lafuente), secondo cui la Framassoneria «en su princi-
pio es una institucion peculiar de los judid$sscrive:

De suponer es, que siendo la masoneria de origen judaico, y habiendo llegado
la preponderancia de los judios en Espafia a un grado tal, que hizo necesaria su

207.1vi, p. 26.
208. M. Tirado y Rojas, La Masoneria en Espafa. Ensayo histé&ivoll., Madrid,
Imp. de Enriqgue Maroto y Hermano, 1892-1893.

209. Ivi I, p. 75.

210. Ivi I, p. 89.

211. Ivi I, p. 119.

212.1vi, I, p. 130.

213. Ivi I, pp. 134-136.

214.1vi, |, p. 177.

215.1vi, I, pp. 195-200, alla quale seguono i commenti di Barruel alla lettera (pp. 200-201).
216.1vi, I, p. 205.

217. Ivi I, pp. 210-211.
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expulsién para la salvacion de las almas y la seguridad de la patria, no dejarian
aquellos de procurar en la forma que permitia la vigilancia de la Iglesia, y el carac-
ter eminentemente catélico de nuestras antiguas leyes, costumbres y gobernantes,
el establecimiento de centros masoénicos que trabajaran en pro de sus perversas
doctrinas para arrancar del pueblo espafiol sus arraigadas y santas creencias. Pero
también es de suponer que, una vez expulsados los judios, quedaria en parte inte-
rrumpida la corriente maléfica que amenazaba anegar la fe inquebrantable de
nuestros antepasados, aunque no del todos rotos los hilos de la conspiracién que
por aguel entonces se fraguaba contra todas las naciones cristianas de Europa. Los
jefes ocultos de la secta desaparecieron de Espafia; [...], pero es indudable que
dejaron en nuestra patria un nUmero mas o menos grande de adeptos, [...] y gér-
menes de rebelionz18

Il passo riveste fondamentale importanza. Vi si afferma che gli ebrei
istituirono centri massonici con la finalita di scristianizzare il popolo spa-
gnolo. E che I'espulsione non recise le fila della cospirazione dal momen-
to che rimasero sul territorio del paese un certo numero di adepti e con essi
i germi della ribellione. Ora, dal momento che poterono restarono soltan-
to coloro i quali si erano convertiti al cristianesimo, € evidente che e verso
i conversoghe Trado punta il dito. Prosegue infatti affermando non solo
che era interesse del giudaismo far fallire 'opera da poco portata a termi-
ne dalla Reconquist®, ma che furono gli ebrei ad alimentare le sette mas-
soniche che provocarono Germaniagi Valencia e le Comunidadés
Castill&2%. | movimenti sovversivi sul piano interno erano, insomma, cau-
sati dagli ebrei convertiti. Tirado non va oltre e non offre ulteriori esem-
plificazioni storiche della cospirazione ebreo-massonica. Nella restante
parte del primo volume, infatti, tratta della massoneria e perde di vista i
suoi intrecci con I'ebraismo. Forse perché mentre risultava facile costrui-
re teorie in riferimento a tempi pit lontani, 'operazione si presentava piu
rischiosa e meno credibile in riferimento agli anni piu recenti. O forse per-
ché una volta affermato il principio (I'origine ebraica della massoneria)
Tirado da per scontato che tutta I'attivita della massoneria sia da ascrivere
automaticamente all’ebraismo. Il suo libro, quindi, se da un lato introduce
I'idea del complotto ebreo-massonico, dimostra anche, dall’altro, le ini-
ziali difficolta che questa idea incontra a farsi teoria, ad essere applicata,
ad articolarsi e a farsi strada.

Nel secondo volume (1893) tratta gli avvenimenti spagnoli dal 1808 al
1868. In esso non si parla quasi piu degli ebrei e meno ancora dell'identi-
ficazione tra ebrei e massoneria. Cosi come non ne parla in un libro suc-
cessivo,Las Tras-Logia®?, che e la continuazione del precedente. Una

218.1vi, |, pp. 239-240.

219. Ivi |, p. 242.

220.1vi, |, pp. 242-243.

221. M. Tirado y Rojad,as Tras-LogiasMadrid, Tip. Ricardo Fé, 1895.
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sorta di addenda o di terzo volume, nel quale si sofferma sugli ambienti
collegati alla massoneria, ribadendo il concetto dell’origine ebraica della
massoneria il cui fine ultimo indica nel trionfo dell’ebraigfoper poi
trattare del rapporto massoneria-ebrei-econ&fia

Per quanto concerne la “Revista Antimasonica”, si tratta di una pubbli-
cazione quindicinale che esce con licenza dell'autorita ecclesiastica e |l
plauso di vari vescovi a Madrid dal 1° febbraio 1899. L'editoriale di pre-
sentazione non fa riferimento agli eBt¢ima gia nel secondo articolo, El
enemigo si legge che i massoni operano assieme a heusanoslos
judios, los amos del mundo, cuyas leyes dictan y hacen ejédutant
terzo numero il poder de la masonerf legge che

conviene no olvidar que judios y francmasones son hermanos; no todos los
masones son judios, pero no se concibe un judio que no sea masoén. El cumpli-
miento de las profecias que, cegados por su odio a Jesucristo, non han querido ver
los israelitas, lo esperan del triunfo de la Iglesia de Satan o sea de la secta masé-
nica.

E poco piu sotto continua:

Conocido es el poder del judaismo que, como es sabido, se ha hecho duefio de
la riqgueza de todas las naciones, aun de las que se glorian de catdlicas, como
Espafia, puede apreciarse el poder de la Masoneria. Judios y masones forman esa
gran red casi invisible semejante a venenosa arafia, red que al extenderse por todo
el mundo como si quisiera interponerse entre el mundo y el cielo, pretende aislar
a los pueblos cristianos para vencerlos mas facil##énte

Un sintomo della socializzazione presso gli ambienti cattolici dell'idea
che ebraismo e massoneria non siano che due facce della stessa medaglia
lo offre l'autorevole “La Cruz” che nel primo tomo del 1897 dal titolo
Crénica del primer Congreso Antimasoénico Internacional de Trprge
senta un elenco delle societa segrete che hanno operato nei secoli in Spa-
gna fino alla massoneria. Un elenco che inizia proprio con un paragrafo
dedicato agli ebrei, nel quale, dopoaxtursusstorico sull’espansione in
ogni luogo dell'«espiritu rebelde de la raza judia» che sembrava esaurito
con la crocifissione di Nostro Signore e sulla crescente indignazione pro-
vocata per i numerosi e frequenti assassinii di nobili ed «especialmente en
los nifios, con horrores indescriptibles, y aun crucificAndolos como a Nue-

222.lvi, p. 216

223. lvi pp. 215-222.

224. Nuestros propdsitos, in “Revista Antimasonica”, 1899, n. 1, pp. 2-3.
225. El enemigavi, p. 5.

226. El poder de la masoneriiai, p. 34.
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stro Sefior Jesuscristo», in riferimento al Santo Nifio de la Guardia, con-
cludeva con queste parole:

A pesar de los siglos transcurridos, los judios son rigidos observadores de las
tradiciones de sus antepasados en su odio al cristianismo y a la Iglesia en su codi-
cia, en sus estafas y engafios, y en todo género de corrupciones de las que es vic-
tima Espafi&’.

Un ulteriore sintomo lo fornisce un articolo che compare nel febbraio
del 1898 su “La Lectura dominical”. Vi si legge fra I'altro che I'impegno
che la massoneria ha nel salvare Dreyfus dal castigo e dal disonore che giu-
stamente gravano su di lui &€, non un indizio, ma la prova piena che la mas-
soneria e il giudaismo camminano verso lo stesso fine e condivitkamo
comunadamentiédio verso Cristo crocifisso e la sua Chiesa. E piu avan-
ti che I'«infame setta» deve la sua origine ai giudei, che giudei sono quel-
li che la dirigono e che le finalita che il giudaismo e la massoneria perse-
guono sono le stesse

Con tutto cio sarebbe un errore pensare che la saldatura tra posizioni
antimassoniche e antisemite fosse del tutto completa e uniformemente dif-
fusa nel mondo ecclesiastico. Per esempio nel documento relativo alle ini-
Ziative di protestanti e massoni siglato il 6 maggio 1897 dai prelati di
Vitoria, Santander, Leodn, Palencia e Osma riuniti in Palencia, non risulta-
no riferimenti agli ebrég®.

9. Uno sguardo al carlismo catalano

Anche lasciando da parte Pompeyo Gener, che come si € detto costi-
tuisce un caso a parte, hon puod essere taciuto I'apporto offerto dalla Cata-
logna dell'ultimo scorcio del secolo alla pubblicistica antisemita. Catalano
era il traduttore in castigliano di Drumont e catalano il suo principale epi-
gono. Quest'ultimo, in particolare, non aveva mancato di citare in distinte
occasioni vari articoli apparsi su giornali come il “Diario de Barcelona” e
la “Publicidad”, entrambi pubblicati nella capitale catat&ha

Figure e pubblicazioni appartenenti tutte a quell’ampia zona del catto-
licesimo tradizionalista, integralista e reazionario che si era raccolto, alme-

227. Crénica del primer Congreso Antimasonico Internacional de Trento, in “La
Cruz”, 1897, t. |, pp. 513-515.

228. Judios y Masongis “La Lectura dominical”, 27 febbraio 1898.

229.La Unidad Catdlica en Espafa y las .... de protestantes y masones para estable-
cer en Madrid universidad y culto herético publicos, in “La Cruz”, 1897, t. I, pp. 105-114.

230. Segnatamente il 20 maggio, 13 giugno, 25 luglio, 2 agosto, 22 agosto e 30 agosto
1891, in “Diario de Barcelona” e il 5 e 10 giugno 1891 su “Publicidad”.
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no fino al 1888, sotto le bandiere del carlismo. Poi, dopo la scissione in se-
no al carlismo, che nel 1888 aveva visto la nascita ad opera di Ramén No-
cedal del Partito tradizionalista o integrista, le bandiere erano diventate
due. Ma le differenze riguardavano il solo problema dinastico, mentre in-
variate e sostanzialmente identiche erano rimaste le caratteristiche ideolo-
giche dei due tronconi. Esiste sull’argomento una letteratura abbondante
che non mette conto segnalare in questa sede e che, comunque, complessi-
vamente considerata, non ha prestato soverchia attenzione al virulento an-
tisemitismo presente nelle centinaia di giornali, riviste, fogli e foglietti di
varia periodicita e tiratura provenienti da questi ambienti. Per questo moti-
VO un primo e ancora ampiamente approssimativo sondaggio su questa
stampa in una delle tradizionali roccaforti del carlismo e dell'integrismo,
quale indubbiamente fu la Catalogna, puo rivelarsi non del tutto inutile.
Dal 1884 si pubblica a Barcellona il settimanale illustrato, popolare e
di grande formato fino a tutto il 1892, “La Hormiga de Oro”. Proprietario
del giornale e dellomonima casa editrice & Lluis M. de Llauder, il mag-
giore esponenente e pubblicista del carlismo catalano del periodo, pro-
prietario e direttore anche del principale giornale carlista catalano “Correo
Catalan?3L Proprio “La Hormiga de Oro” riprendeva, dal febbraio del
1891, un decennio dopo gli articoli con cui, all'inizio degli anni Ottanta,
la “Civilta cattolica”, aveva rilanciato in grande stile il tradizionale antigiu-
daismo cristian®? pubblicava passi delbreo di Veronadel p. Bre-
sciang®?, si soffermava su episodi presunti di omicidio ritélgenza tra-
scurare occasioni, spunti e pretesti per alimentare analoghi sentimenti di
ostilita antiebraic&®.

231. Su Lluis Maria de Llauder (1837-1902) e i suoi articoli, cfr. J. Cahedrlisme
catala dins I'Espanya de la Restauracid. Un assaig de modernitzacio politica (1888-1900)
Vic, Eumo Editorial, 1998, pp. 251-291.

232.La cuestion judaica in Europa: traduccién de la Civilta Cattolice’La Hormiga
de oro”, 1891, n. 158, pp. 52-53; n. 160, pp. 76-77; n. 162, pp. 100, 104; n. 165, pp. 136-
137, 140; n. 166, pp. 148-149; n. 168, p. 172; n. 172, pp. 218-220; n. 175, pp. 255-257; n.
179, p. 302; n. 180, p. 320; n. 188, pp. 410-412; n. 194, p. 485; n. 200, p. 556-557.

233. La Masoneria y la serpienia “La Hormiga de Oro”, 1892, n. 206, p. 56

234.Judiadas, ivi, 1892, n. 221, p. 24Dtro asesinato ritual judaicavi, 1892, n. 229,
p. 328.

235. Cfr. Copia de una misiva de los judios de Toledo & los de Jerusalen en tiempo de
Jesucristojvi, 1891, n. 164, p. 13@udiadas masonicasvi, 1892, n. 249, p. 572 (su di un
ebreo che avrebbe sfruttato il lavoro minorile a La Foilleuse, nei pressi di Parigi, in un rifor-
matorio per ragazze). E poi ancora, dopo che il settimanale aveva ridotto il formato nel
1893, conservando le stesse caratteristiche grafiche e iconografiche, cfr. Judios y anar-
quillos, ivi, 1894, n. 5, p. 77judios y masones, ivi, 1894, n. 37, p. 581. Mette conto pre-
cisare che non sono state esaminate le annate 1884-1890, 1895-1896 e 1900-1902, mentre
per quanto concerne le annate 1897-1899 e 1903-1905, non sono emersi, salvo sviste, arti-
coli degni di rilievo al riguardo.
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Per quanto concerne le posizioni di Llauder, autore di oltre mezzo
migliaio di articoli sul solo “Correo Catalan”, non mancavano riferimenti
antiebraici nella sua prosa. Scriveva ad esempio in uno di essi che agli ordi-
ni della rivoluzione o del liberalismo agivano la massoneria e il giudaismo,
strumenti per eccellenza dell’'Inferno, in lotta perenne con il cattolicesimo.
E che in futuro la Spagna del periodo a lui coevo sarebbe stata ricordata
come ebrea, massonica e libet#le

In un articolo del novembre 1894 ammoniva:

No se olvide el origen satanico de la idea moderna, o sea de la revolucién. Ella,
dirigida e impulsada por judios, enemigos de Jesucristo y del dinero de los cris-
tianos, y por masones, sus instrumentos, quiere destruir la base catdlica de la anti-
gua Espafia con el doble objeto de sustentarla al influjo de la Iglesia y de encade-
narla a su servicio, y con el de suprimir la fuerza y el nimero de sus enemigos, los
tradicionalistas, a los cuales odia de corazén por su resistencia; por esto antes todo
catolico era tenido por tradicionalista, esto es, por carlista, y ningun liberal hacia
alardes de catoliéd.

Alla luce delle liberta democratiche, scriveva poi in un articolo del set-
tembre 1896, hanno preso vita e sono diventate efficaci tutte le liberta delle
perversita umana, avendo acquisito molte di esse esistenza legale, dando
origine all'anarchismo e al socialismo, al filibusterismo, all'ateismo, all’a-
zione massonica «y poniendo al servicio del judaismo leyes, hacienda y
porvenir»3e,

Rotta I'unita religiosa, si era aperta la porta a tutti gli errori, a tutte le
sette, a tutti i culti contrari ai precetti di Dio. La perversione era giunta ad
essere arma di governo, anima degli affari e mezzo di proselitismo. «Esta
Espafia — proseguiva — se ha entregado a la masoneria y al judaismo,
enemigos los mas encarnizados de Jesu&fsto

Presso la casa editrice di Llauder usciva anche, nel 1896, ovviamente
con licenza ecclesiasticha Europa judia. Lo firmava Tanyeman, uno

236. L[luis] M. de Ll[auder]l.a gran cuestion,lin “Correo Catalan”, 18 maggio 1890,
pp. 11-12, Id., El verdadero enemigo, ivi, 16 novembre 1890, pp. 11-12; Id., Cuestion de
tiempq ivi, 20 novembre 1892, p. 12; articoli segnalati in J. Cdtladarlisme catala.,.
cit. p. 264. Dello stesso studioso, sulle polemiche antimassoniche e antigiudaiche del car-
lismo catalano, cfr. J. Canal, El carlisme catala dins I'Espanya de la Restauracio, 1875-
1900, vol. Il, Tesi dottorale discussa presso I'Universita Autonoma di Barcellona nel 1994,
pp. 81-132.

237. L[luis] M. de Ll[auder]Lo que somasvi, 11 novembre 1894, p. 12-13; J. Canal,
El carlisme.., cit., pp. 287-288.

238. L[luis] M. de Ll[auder]De veranep“Correo Catalan”, 27 settembre 1896; J.
CanalEl carlisme.., cit., p. 272.

239. L[luis] M. de LI[auder]Nuestra Espafia... tan digna de mejor suerte, in “Correo
Catalan”, 11 luglio 1897, pp. 7-8; J. Cartllcarlisme.., cit., p. 266.
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pseudonimo dietro il quale non é stato possibile svelare chi si celi, ma che,
stando a quanto si legge nel prologo siglato B. M. E., che reca in calce
Barcelona, 20 de febrero de 1896, sarebbe di nazionalita spdgnola
Sempre nel prologo gli ebrei vengono accusati di aver rivolto la spada con-
tro mori e cristiani a seconda delle convenienze. Vi si riferisce delle terri-
bili persecuzioni di cui sono stati fatti oggetto in tutta Europa, per poi
osservare che si tratta di «excesos indiscutibles, pero motivados por justos
resentimientos¥l. Piu avanti, sempre a proposito delle persecuzioni, si
legge che «Eran actos de justicia, pero ejercidos por la muchedumbre irri-
tada que no sabe hallar el justo medio; y por eso, trapasando sus limites, se
convertieron en crueldades que los Papas reprobaron y con ellos la socie-
dad cultural altamente indignad&»>Un modo per dire che, almeno fino a

un certo punto, le persecuzioni erano del tutto legittime e, da un certo punto
in poi, comprensibili, anche se riprovevoli.

El judio, condenado a vivir errante, sin hogar, sin nacién y llevando a todas
partes la maldicion divina que un dia aciago atrajera sobre si y sobre sus hijos en
el pretorio de Pilatos, no desaparecera hasta la consumacion de los siglos, porque
€s un castigo vivente, la justicia de Dios sobre la tierra; y El introduce en los pue-
blos infieles esta raza enemiga, como en otro tiempo afligia a los egipcios con las
sangrientas plagas.

Este olvido les ha favorecido, porque han trabajado a la sordina, pudiendo sin
obstaculos preparar la venganza mas terrible que ha agitado testas humanas.

Los judios, pues, aunque el nombre sea a muchos extrafio, viven en nuestros
dias con las mismas aspiraciones, imaginando los mismos proyectos, maquinan-
do los mismos atentados que acariciaron en la Edad media, y prontos a realizarlos
en su mas completa y barbara satisfacion, si esos dos grandes baluartes, lafe y la
patria, no detienen sus empré&as

Il libro offriva un profilo storico che partiva dai tempi dall’arca di Noé.

| suoi capitoletti erano dedicati ai vizi degli ebrei: superbi e altezzosi (I1);
ingrati, falsari e traditori (lll); giustamente aborriti (1V); estremamente
bugiardi e ipocriti (V); sempre maldicenti, blasfemi, spergiuri e crudeli
(VI); piu ciechi e accecati dei gentili (VI11); tra loro solidali, prescindendo
completamente dalla ragione e dalla giustizia (VIII); empi, blasfemi e bar-
bari (1X); avversari della fede e irriconciliabili nemici dei cristiani (X); in
ogni dove inquieti, sediziosi, inventori e fautori di discordie (XI); nemici

240. Tanyemarl,a Europa judia: Breve noticia del origen de esta raza, de su conduc-
ta y de sus actuales aspiracion8arcelona, Establecimiento Tipogréafico de la Hormiga
de Oro, 1896, p. 13.

241. lvi p. 8.

242. Ivi p. 10.

243. Ivi p. 12.
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di Gesu Cristo, di ogni autorita e fanatici oppressori dei popoli cristiani,
secondo la loro stessa esplicita confessione (XII). Aguesto proposito ripro-
duce un presunto documento che — é scritto — potrebbe essere intitolato
Programa judaico, apparso su “La Hormiga de Oro” il 15 giugno %892

n. 223. Lo definisce come discorso di un gran rabbino che costituisce un
capitolo del libro di sir John Readelif intitolaxposicion de los aconte-
cimientos politico-histéricos ocurridos en los diez ultimos aBos$ratta

di un documento piu breve, ma sullo stile@&itocolli che attribuisce agli

ebrei piani di dominio. Il testo di Readelif costituisce la fonte anche di altre
affermazioni di Tanyeman. | capitoletti continuano con quello dedicato agli
ebrei che sono causa e fautori del moderno scetticismo, della decadenza
morale e materiale delle nazioni, delle loro gravi e continue convulsioni,
delle frequenti rotture e altri imbrogli abilmente preparati con profitto pro-
prio e rovina dei popoli che li ammettono nel proprio seno (XIl1). Nel XIV
capitoletto tratta dell'intreccio tra ebraismo e massoneria, della ricchezza
degli ebrei in Europa, della loro penetrazione nelle alte sfere delle profes-
sioni e del potere, definendo “Las Dominicales del libre pensamiento”
come «Organo inspirado y subvencionado por la juderia y masdéffetia»
successivo tratta dei mali morali e materiali che hanno colpito e pesano sui
cattolici a causa della loro disattenzione e dei mali maggiori che li minac-
ciano se non si decideranno a distruggere e annichilire la nefanda opera del
liberalismo, embrione di ebrei e massoni. Il XVI recita: la vita moderna
causa e origine dei mali morali e materiali della societa presente, ai quali
solo puo rimediare I'immediato ritorno a una vita dai costumi del tutto cri-
stiani. Descritte le devastazioni della modernita (caffé di un certo tipo, tea-
tri, circoli cittadini, centri di ritrovo e ricreazione, ecc.), conclude:

El dnico medio infalible de curacion es cristianizar a lo sinceramente catélico
la vida, la sociedad y el hogar doméstico... Solo Jesucristo tiene la potestad de
restaurar y curar las naciones envilecidas por los vicios y crimenes, y por su Vvir-
tud y especial mision la Iglesia catdlica, fuera de la la cual no hay saR#acién

Com’e dato osservare, anche solo in considerazione degli esempi che
si sono offerti, negli ambienti carlisti il discorso antiebraico andava abbon-
dantemente oltre la soglia, tra I'altro di assai incerta precisazione, stando
ai risultati della storiografia piu recente, del discorso meramente religioso
e quindi antigiudaico (secondo i tradizionali moduli cristiani). | carlisti

244.\vi, pp. 72-79.

245.1vi, p. 93. Sul settimanale madrileno legato alla massoneria e al movimento del
libero pensiero, cfr. P.F. Alvarez Lazakasoneria y librepensamiento en la Espafia de la
RestauracionMadrid, Publicaciones de la Universidad Pontificia de Comillas, 1985, pp.
107 e ss.

246. Ivi p.116.
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erano, anzi, probabilmente i primi ad impossessarsi e ad utilizzare con
sistematicita I'antisemitismo sul piano politico, in senso antiliberale e anti-
moderno. Risultando in cio, per quanto paradossale possa apparire I'affer-
mazione, inconsapevolmente moderni.

10. Il caso Dreyfus

L'avvio dell’affaire Dreyfuss risale al 1894, ma — come si sa— fu solo
due anni dopo, con le prime richieste di revisione del processo, che esso
inizid ad assumere quella rilevanza internazionale che tocco il culmine con
il processo di Rennes del 1899. Meno note sono, di contro, le ripercussio-
ni dell’affaire nel contesto spagnolo. Cio deriva dal ritardo con cui la sto-
riografia € giunta a mettere a fuoco la questione e ad avviare le ricerche.
Basti pensare che tale frangente & del tutto sfuggito all'attenzione di J. Caro
Baroja, che ad esso non ha dedicato neppure un#éenche la prima
pubblicazione spagnola sull'argomento € I'antologia di articoli curata da
Jesuls Jarefio Lopez nel 1981. Un libro che se ha avuto il merito di tema-
tizzare per la prima volta 'argomento nel contesto iberico, di mostrare la
vivacita del dibattito spagnolo al riguardo e di mettere in risalto la figura
filodreyfusarda di Luis Bonafoux, per l'inadeguata contestualizzazione
degli articoli non ha offerto un serio contributo sul piano storiogréfico

Il tema dei riverberi spagnoli del caso Dreyfus non & stato affrontato
neppure da Avni, anche se la sua ricerca spazia oltre i limiti cronologici
segnalati implicitamente nel titéf§. Ha trovato invece per la prima volta
una qualche attenzione, specie in relazione alla stampa, nella tesi di dotto-
rato di Isidro GonzaléZ e, assai minore, nel libro in cui parte della prece-
dente ricerca € confludd. Al lavoro di Gonzalez si sono riferiti successi-
vamente sia Marquina e Ospifasia Alvarez Chillida che, per altro, hanno
tralasciato — non essendo nelle loro intenzioni — di soffermarsi all’argo-
menta>s, All'atteggiamento del catalanismo conservatore di fronte al caso
ha invece dedicato una stimolante ricerca di J. Coll i Amé&fdsentre

247. J. Caro Barojap. cit., lll.

248. J. Jarefio LopeE| affaire Dreyfus en Espafia,1894-1906, Murcia, Ed. Godoy,
1981.

249. H. Avni, op. cit.

250. |. Gonzalez Garciaa cuestién judia y los origenes del sioniseit, pp. 431-
452, dove si esaminano anche le posizioni filodreyfusarde.

251. Id, El retorno de los judipsit. pp. 175-205.

252. A. Marquina, |. Ospin&spafia y los judios en el siglo XMadrid, 1987, p. 27.

253. G. Alvarez ChillidaFl mito antisemita en la crisis espafiola del siglo XX,
“Hispania”, 1996, pp. 1037-1070, p. 1044.

254. J. Coll i Amargégp. cit.
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gualche cenno aliffaire, attingendo alla tesi e al libro di Gonzalez, si trova
nel pit recente saggio di Manfred BdckerNel frattempo erano apparse
anche alcune valutazioni tendenti a circoscrivere alla sola stampa carlista le
posizioni antisemite all'epoca del processo Dreyfus, nell'ottica di scagio-
nare il cattolicesimo spagnolo nel suo complesso dall'accusa di antisemiti-
smo, nella pit generale prospettiva di ridimensionare il peso dello stesso in
Spagna, attribuendone il merito al benefico influsso della Chiesa

Fermo restando che nella Spagna dell’'ultimo scorcio del XIX secolo
furono, non sappiamo se pit numerosi, ma certamente pil attivi i sosteni-
tori dell'innocenza di Dreyfus, gli studi appena segnalati e i sondaggi effet-
tuati sulle fonti dirette convergono nell’indicare che fu la stampa d’orien-
tamento integralista quella che piu ebbe a prendere posizione in senso anti-
dreyfusista con articoli contraddistinti da spiccati accenti antiebraici. La
palma della virulenza spettod, come di consueto, a “El Siglo futuro” che, tra
gli altri, pubblicava un articolo a firma di Suérez y Vicens nel quale silegge:

El remedio del cancer hebreo que padece Francia tiene que ser largo. En estas
enfermedades el contagio es seguro y los destrozos horribles. Usando el lenguaje
gue han puesto de moda los bacteridlogos, cabe decir que la virulencia del germen
patégeno no se atenda con ningun género de cultivos. No hay mas que un antido-
to: la fe cristiana, ni mas que un preservativo seguro: el aislamiento. jBenditos los
espafioles del siglo XVI que lo establecieron con todo #gor!

Anche se non vi appare menzione esplicita a Dreyfus, certamente da
mettere in relazione con il clima che il caso stava determinando era anche
I'editoriale del 19 settembre 1897. In esso si affermava che gli ebrei, essen-
do carenti di patria, si dedicavano a rovinare e sfruttare quanti non appar-
tenevano alla loro «maldita raza». Ad essi attribuiva la responsabilita di
tutte le guerre civili e internazionali che avevano insanguinato I'Europa,
I’America e la fine dell'impero spagnolo; I'oppressione economica della
Francia, dell'impero austro-ungarico, della Russia europea e asiatica; I'o-
rigine della guerra franco-prussiana; la guerra permanente e la rovina eco-
nomica delle repubbliche sudamericane. «Todos los partidos liberales —
proseguiva I'editoriale —, que han cubierto de ruinas al mundo, se mue-
ven por superior impulso de los judios; todas las logias masoénicas marchan
bajo la direccion suprema de los judios». Ad essi attribuiva poi I'aver ridot-
to in polvere le pareti granitiche dell’edificio socialcristiano e l'origine
della Mano negra, dell’internazionale, del nichilismo sociale e dell’anar-

255. M. Bdcker, Antisemitismus ohne Juderankfurt am Main, Peter Lang, 2000, pp.
52-53.

256. J. Andrés-Gallego, A.M. Pazas, Iglesia en la Espafia contemporanea, 1. 1800-
1936, Madrid, Ediciones Encuentro, 1999, pp. 188-189.

257. S. Suarez y Vicens, Delante del CrucifijéEl Siglo futuro”, 14 settembre 1899.
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chismo. Programma liberale e programma degli israeliti venivano identi-
ficati nello scopo di dissolvere I'ordine sociale cristiano per edificare sulle
sue rovine I'impero d’Israele. «Por esto — precisava — los liberales, como
los judios, son extranjeros en todas partes, y desconocen por completo la
virtud del patriotismo. Con tal sea para satisfacer sus apetitos desordena-
dos, todo lo sacrifican: Dios, patria, familia y pueblos». Per quanto riguar-
da la Spagna, ai massoni attribuiva, in conclusione, la perdita dell'immen-
so impero coloniale, le guerre civili e quella d’'indipendenza. «Por ende
liberal y judio son antipatriotas» erano le ultime parole dell'arieblo

Nell’'opuscolo dellApostolado de prensa, datato dicembre 1898, dal
titolo La verdadera regeneracién de Espafia, si faceva a un certo punto
riferimento alla Francia che sarebbe incamminata verso la rovina, come tra
l'altro dimostrava «il brutto affare della revisione del processo all’ebreo
Dreyfus, del cui tradimento alla Francia la sinagoga e le logge tentano di
fare un’apoteosi pagana

Su tutt'altro versante, anche le cronache della Pardo Bazan su “La
llustracion artistica” di Barcellona, pur formalmente preoccupate di man-
tenere una certa equidistanza tra i due partiti rivali, tradivano accenti di
netta ostilita antiebracia. In una di esse si legge che il caso Dreyfus dimo-
strava che la lotta tra le razze esisteva e che «no puede impunemente sub-
sistir una nacion dentro de otra nacién resistiendo a toda amalgama.
Sicché anche volendo considerare Dreyfus innocente, «En su esencia la
cuestidn no varia, ni es el asunto Dreyfus sino un episodio de la lid secu-
lar que ensangrenté en la Edad Media las calles de Valencia y Toledo».
Fino al punto di scrivere che «La cruzada contra Dreyfus se explica, y al
explicarse queda medio justificad®» In un’altra, scovando ebrei ma-
scherati anche tra i nemici di Dreyfus, scriveva che essi erano «nacionali-
stas y militaristas y los que confunden el evangelio con el Talmud y son
judios carnales disfrazados de cristia@®@s»

Per quanto concerne I'area catalana, nel suo studio innovativo J. Coll i
Amargos sostiene che I'antisemitismo francese venne percepito in alcune
zone del mondo politico e culturale catalano come un movimento pro-
gressista, anticonformista e antiborghi&sén esso militavano, infatti, gli

258. A.,Judios y judaizantes son antipatriatas“El Siglo futuro”, 19 settembre 1897.

259.La verdadera regeneracion de EspalWadrid, Apostolado de prensa, 1898, 5. 1

260. E. Pardo Bazabe Europa, in “La llustracion artistica”, Barcelona, 1899, n. 914,
3 luglio, p. 2.

261. Id., De Europa, ivi, 1899, n. 926, 25 settembre, p. 2.

262. J. Coll i Amargos, op. cifpp. 46-47. Piu in generale, sull'argomento, cfr. B. de
Riquer,Lliga Regionalista: la burgesia catalana i el nacionalisme, 1898-1B@4celona,
Edicions 62, 1977; J. Casasdas¢il-la i Caribdis. El catalanisme i la Catalunya conser-
vadora de la segona meitat del segle X®4rcelona, La Magrana, 1990; e il miscellaneo
El catalanisme conservador, Girona, Cercle d’Estudis Historics i Socials, 1996.
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stessi uomini (e cioé Barrés, Bourget, Maurras) che in Francia, dall'inizio
degli anni Novanta, avevano dato vita a progetti, leghe e pubblicazioni di
natura regionalista e autonomista. Un movimento che il catalanismo mode-
rato guardo con interesse fin dal suo sorgere, rimanendone anche forte-
mente influenzato. Poste queste premesse, ricostruite le principali caratte-
ristiche del regionalismo francese e registrate le testimonianze d’attenzio-
ne per quanto si muoveva al di la dei Pirenei da parte del catalanismo con-
servatorés, Coll passa ad esaminarne I'antidreyfusismo. Richiama dap-
prima le posizioni dell'avvocato Narcis Verdaguer i Callis, direttore del
settimanale (poi dal 1899, quotidiano) cattolico e catalanista conservatore
“La Veu de Catalunya”, che trovava autenticamente patriottici i francesi
che non avevano creduto nelle manifestazioni d’'innocenza dell’ebreo
Dreyfug®4 Contrariamente a quanto sostenuto a suo tempo da Jo%&p Pla
scagiona poi il giovane Cambd, autore di vari articoli sul'argomento nelle
stesse pagine, dall’accusa di aver adottato posizioni antisemite e antimas-
soniche. Asuo awviso, infatti, 'indubbio antidreyfusismo di Camb6 non
era alimentato dal pregiudizio antiebraico, ma da un’analisi della situazio-
ne che vedeva nella contrapposizione che divideva la Francia lo scontro tra
due opposte idee di societa: nazionalista e I'imperialista la prima, demo-
cratica e cosmopolita I'alt?€. Il suo antidreyfusismo era pertanto diver-

so da quello di giornali come “Diario de Barcel&fa “La Veu del
Montserrat®® o de “El Correo Catalan”, contraddistinti da posizioni anti-
semite che non risparmiarono alcuni ambienti repubblicani e litfrali

263.lvi, pp. 53-97. Per una bibliografia di riferimento essenziale, cfr. C. Gras, G. Livet
(dir.), Régions et régionalisme en France du XVllle siécle a nos,jBarss, PUF, 1977,

A.-M. ThiesseEcrire la France. Le mouvement littéraire régionaliste de langue francaise
entre la Belle Epoque et la LibératipRaris, PUF, 1991.

264. N. Verdaguer i Colli§raydor a la patriain “La Veu de Catalunya”, 13 gennaio
1895, p. 13, citato in J. Coll i Amargés, op. cit., p. 43.

265. J. Pla, Francesc Camtigarcelona, Destino, 1972, pp. 150-153.

266. J. Coll i Amargés, op. cit., p. 121.

267, M. lllas i Fabra, El Mandil; La verdadera mano oculta, in “Diario de Barcelona”,
23 agosto 1899, pp. 9302-4, 10295-7, cit. in Coll i Amargos, op. cit., p. 106.

268. M.R.Le fracas del naturalism&9 gennaio 1898, pp. 25-27 dove si afferma che
I'alleanza dei caposcuola del naturalismo (leggi Zola) con gli ebrei nel caso Dreyfus dimo-
strava la corruzione della letteratura naturalista. Citato in Coll i Amargoés, op. cit., p. 107.

269. Coll cita, a questo proposito un articolo di Josep Alarden, pseudonimo di Cosme
Vidal i Rosich, repubblicano e federalista, direttore de “Lo Somatent”, nel quale se da una
parte si esprimeva ammirazione per il coraggio dimostrato da Zola pedibscase dal-
l'altra si affermava che non valeva la pena difendere una collettivita come quella ebraica
che voleva distruggere la Francia e 'umanita intera, «com ha demostrat en Drumont ab sos
libres y ab sos articles en ‘La Libre parole’; J. Aladern [C. Vidal i Roslch]cuestié
Dreyfus (des de un punt imparcial) “Lo Somatent”, 13 febbraio 1898; Coll i Amargos,
op. cit., pp. 126-127.
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Dopo essersi soffermato sul soggiorno barcellonese di Max Régis, ex sin-
daco di Algeri e gia animatore di una vera e propria caccia all’ebreo in
Algeria2’s, Coll rivela anche che il pamphHitPrat de la Riba, La question
catalanefu pubblicata a Parigi con il sostegno finanziario di Louis Guérin,
responsabile finanziario confidenziale della Lega antisemita francese e
fratello del presidente della stessa, Jules G&iérldn episodio che spie-
ga con la collocazione del catalanismo conservatore e del nazionalismo
francese al di fuori del sistema politico ufficiale e che rendeva quasi natu-
rale i supporti logistici e le coincidenze tattiche tra i due movifiénti

La valutazione conclusiva & che il catalanismo conservatore percepi
I affaire Dreyfus come uno scontro tra i sostenitori del sistema liberal-par-
lamentare di origine giacobina e coloro i quali, di fronte alla decadenza dei
paesi latini e all'evidente superiorita di quelli anglosassoni, vedevano nelle
proposte di decentramento politico e culturale una via dal contenuto chia-
ramente rigenerazionista. Il catalanismo conservatore sostenne, in altre
parole, i nazionalisti francesi nelffaire Dreyfus, perché essi erano anche
i rappresentati di quel regionalismo francese che tanta influenza aveva gia
avuto sul catalanismo. Da cui il giudizio secondo cui il catalanismo con-
servatore non fu antidreyfusista perché conservatore, ma perché attraverso
lidentificazione con i nazionalisti francesi (che erano allo stesso tempo
anche dei regionalisti), esso riusciva a presentarsi come articolazione di una
corrente internazionale percepita come moderna, quale il region&ismo

La drammaticamente contrastata vicenda giudiziaria dell'ufficiale fran-
cese, con le sue implicazioni politiche e culturali, veniva a sovrapporsi, per
lo meno da un certo momento in poi, alla guerra di Cuba, al conflitto ispa-
no-americano e al successiymsastre. Che chiudeva, con I'epopea aperta
oltre quattrocento anni prima dalle tre caravelle, anche il XIX secolo spa-
gnolo. Ovvio che verso le vicende belliche d’oltremare, prima, e le conse-
guenze della sconfitta, poi, si orientasse I'attenzione dell’opinione pubbli-
ca del paese, meno disponibile proprio per questo a lasciarsi distrarre da
guanto avveniva nella vicina Francia.

Tirando le fila, ancora una volta in modo del tutto provvisorio, sull'an-
tisemitismo spagnolo dell’ultimo quarto del secolo, va osservato che esso
ebbe a manifestarsi in diverse zone della cultura e della societa in modo
rapsodico, pretestuoso e occasionale, senza giungere mai a configurarsi

270. J. Coll i Amarg06s, op. cippp. 124-127. Sul personaggio cfr. Z. Sterntelldroi-
te révolutionnaire, 1885-1914. Les origines frangaises du fascisme, Paris, Gallimard, 1997,
pp. 301-304.

271. J. Coll i Amargés, op. cit., p. 127.

272. lvi op. cit., p. 128.

273. lvi pp. 156-158.
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come una vera e propria corrente ideologica e men che meno come un
movimento, neppure di opinione. Per I'assenza o irrilevante presenza di
ebrei sul territorio nazionale, la questione ebraica fu circoscritta materia di
studio e limitato argomento di discussione sul piano culturale e politico.
Lo fu, comunque, in riferimento alla realta storica del paese e al suo futu-
ro. Il giudizio sull’apporto fornito dagli ebrei prima dell'espulsione e dai
conversoglopo, fu fattore di divisione e costitui uno dei materiali con i
guali le diverse forze in campo confezionarono l'idea di Spagna per rea-
lizzare la quale valeva la pena spendersi. La limitata tolleranza dei culti
non cattolici stabilita dalla Costituzione del 1876 e, in varie occasioni a
partire dal 1881, la possibilita che gruppi di sefarditi, discendenti o meno
che fossero dagli interdetti di un tempo, venissero accolti nel paese, fece
scattare analoghe divisioni e popolo I'immaginario di alcuni ambienti di
esagerati timori. Guardavano quest'ultimi alla storia spagnola non meno
di quanto seguissero gli accadimenti di altri paesi (dove la presenza ebrai-
ca era giudicata causa di disordine e di conflitti). Ne fa fede la sottolinea-
tura costante della liceita della decisione adottata dai Re cattolici, vero e
proprio filo conduttore dell’antisemitismo spagnolo ottocentesco. Che per
guesto motivo, senza sminuire le influenze provenienti dal di fuori, € da
considerarsi come un fenomeno autoctono dotato di una sua originalita.
Dal 1875 in avanti, il tema degli ebrei spagnoli, segnatamente dei
discendenti detonversosdivenne percepibile anche sul piano letterario.
Come protagonisti o come figure piu di secondo piano essi entrarono nella
narrativa. La loro presenza sulla carta, mentre surrogava la loro assenza sul
piano reale, ebbe un ruolo e svolse vari compiti. Richiamo 'attenzione dei
lettori su uno degli aspetti rimossi del passato, contribuendo a rendere
quella letteratura piu aderente alla realta nazionale. Quando presento gli
ebrei senza pregiudizi, come nel caso di Galdds, fece una battaglia di
liberta e in favore della tolleranza. Quando a prevalere fu il retaggio degl
stereotipi provenienti dal passato, come nel caso di Pardo Bazan, furono i
tradizionali sentimenti di ostilith antiebraica ad essere rinnovati e raffor-
zati. Complessivamente considerata la narrativa spagnola dell’'ultimo
quarto del secolo contribui a socializzare i termini della questione ebraica
nelle sue generalita, della questione sefardita come sua specifica variante
nazionale e I'antisemitismo. Facendosi cosi, nello stesso tempo, piu hazio-
nale, piu moderna e piu europea. E qualcosa del genere avvenne anche sul
piano delle arti figurative. Certo, si tratta solo di un episodio, ma non per
questo risulta meno emblematico che allEsposizione Universale di Parigi
del 1889, Emilio Sala, che gia aveva tratto ispirazione dggbodios
nacionalegdi Galdés illustrandone alcuni, presentasse la tela, per la quale
ottenne tra l'altro la medaglia d’argento, La Expulsién de los jutlids
stesso dipinto che meritd poi la medaglia d’oro a Berlino nel 1891.
Raffigurava Brquemada intento a convince i Re cattolici a firmare I'edit-
to d’espulsione, facendo vedere loro che, accecati dall'oro degli ebrei, sta-
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vano per vendere un’altra volta Cri8toAttratto per un certo periodo dai
temi storici, Sala era I'autore, tra I'altro, di una tela dal tit@aexpulsién

de los moriscasMa nella grande esposizione parigina era I'espulsione
degli ebrei che veniva esibita, come per rievocare e rivendicare il fonda-
mento dell'identita nazionale spagnola. Di una nazione, cioe, che una volta
tanto non arrivava dopmerché aveva risolto primigproblema con il quale
orale nazioni vicine dovevano fare i conti. Al di 1a delle intenzioni del pit-
tore e degli organizzatori della partecipazione spagnola, come non vedere
nella scelta dgueltema e nella presentazionegdiellatela all’esposizio-

ne, un modo per dimostrare la piena sintonia della Spagna con I'Europa e
con la modernita?

Nell'ultimo quarto del secolo elementi, temi, aspetti e giudizi di natu-
ra politica andarono progressivamente innestandosi sull'antiebraismo tra-
dizionale di origine religiosa e teologica. Con maggiore evidenza, fre-
guenza e sistematicita il fenomeno contraddistinse la pubblicistica carlista
e integralista. Vale a dire la componente sul piano politico e ideologico
comunemente ritenuta piu antimoderna. Eppure a suo modo fattore e vei-
colo di modernizzazione, non foss’altro per la secolarizzazione del tradi-
zionale antigiudaismo di cui fu protagonista e per l'utilizzazione che ne
fece sul piano politico. Anche al di fuori di questi ambienti, poi, comincio
a muovere i primi passi la teoria del complotto ebreo-massonico, in alcu-
ni casi messa in relazione cotoinverso® la minaccia da essi rappresen-
tata, non solo per la fede e il dogma, ma anche dal punto di vista degli equi-
libri sociali e politici. L'idea della presenza di un pericoloso nemico inter-
no iniziava a farsi strada.

214 Dell'episodio aveva scritto J.A. Llorente neglinales de la Inquisicion de Espafia
Madrid, 1812-1813, 2 voll., I, pp. 180-182. Lo riprende per destituirlo di fondamento N.
Lépez MartinezLos judaizantes castellanos y la Inquisicién en tiempos di Isabel la
Catolica, Burgos, 1954, pp. 360-361. Del «lienzo de Sala, Torquemada ante los Reyes
Catolicos» scrive anche Pardo BazanAhpie de la torre Eiffelcit., p. 213, per dire che
“Le Figaro” ne aveva proposto un’interpretazione assurda secondo la quale Torquemada
era rappresentato mentre difendeva I'lmmacolata Concezione. Emilio Sala Francés (1850-
1910), originario di Alcoy, aveva studiato a Valencia e si era poi trasferito a Madrid.
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PRENSAY PQLiTICA EN LA Il REPUBLICA: EL EPISTOLARIO
DE F. CAMBO ALLUIS DURAN Y VENTOSA SOBRE
“LAVEU DE CATALUNYA” (1931-1932)

Josep Maria Figueres

La posicion de los dos politicos es de iguales. Cambd, redactor en 1902
del diario y artifice del partido del que sera en 1917, a la muerte de Prat, el
principal dirigente y Duran, politico global — concejal, diputado — pero
también desde el poder — la Comisén de Accién Politica — y con el cono-
cimiento del partido durante casi cuarenta afios. Las relaciones entre
ambos dirigentes son fluidas, cordiales, respetuosas y, a la vez, confiden-
ciales e intimas. A menudo se entrevistan a solas, en secreto — para no,
dicen, ofrecer celos a otros dirigentes — y siempre impregnados de un tono
de eficacia, de trabajar para la idea central sin concesiones al lirismo, a la
retorica, al sentimiento, todo es concentrado a un ideal politico y patrioti-
co de claro trasfondo ideol6gico impregnado de lo social y econémico.
Duran pertenece a la élite de la Lliga y es situado, cita en sus memorias un
analista sagaz, Claudi Ametllg lo recoge Isidre Molas en su estudio tan
conocido sobre este part®l@l lado de Puig i Cadafalch, Ventosa, Pere
Rahola, Abadal, Camb6 y Prat refiriéndose a la Comisién de Accion
Politica (CAP). Los dos politicos son sumamente practicos. Si uno dicta
cartas a su secretario desde la bafiera, el otro no conserva fotografias. Van
directos a la esencia. Les une la voluntad del triunfo y el poder.

Cambo es el presidente de la Lliga. El 1931 Lluis Duran i Ventosa
asume la direccion del partido, la CAP es constituida también por Maynés,
Vallés y Pujals, P. Rahola, Valls i Taberner i Puig de la Bellacasa. Hasta la
reorganizacion del partido el 1933 Duran es hombre clave con Cambé y

1. C. AmettlaMemories politiques (1890-191Barcelona, Portic, 1968.
2. 1. Molas,Lliga catalana. Un estudi d’Estasiologi8arcelona, Edicions 62, 1972, 2
\ols.

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 21, pp. 83-97



Ventosa. ©dos ellos se ocuparan igualmente del diario. Abadal también
con gran intensidad. Duran tenia un capital politico formidable. Treinta
afios antes el mismo Prat de la Riba, alma del diario, hombre simbolo y
recuerdo indiscutido al que “La Veu” rinde homenaje constante, le dedica
un prélogo —Regionalisme i federalisthe— y Cambo en sulemories

le dedica numerosos elogios. Cambd, parco en darlos, le elogia sin repa-
ros. Duran no era sélo una autoridad moral, hijo de Duran i Bas, sino una
auténtica pieza clave del partido como miembro vitalicio de la CAP. Las
observaciones que hace Francesc de Carreras a propésito de los elogios de
Prat a Duran los reitera cuando habla de él y de Cambé: «la confianca i
lleialtat mUtua entre Cambd i Duran fou sempre tétal»

Las cartas del 1931 y 1932 de Cambé son un precioso documento para
entender las relaciones de la autoridad del partido con su diario. La rela-
cion de carté=es la siguiente: para 1931 hemos seleccionado: 15, 21y 31
de mayo; 5 de junio y 18 de setiembre, todas de Paris. Para 1932: Paris, 20
de febrero; s/l, 2 de abril; Paris, 5 de abril; 30 y 31 de mayo; 5, 11, 18, 20
y 24 de junio; Paris, 4 de julio; Abbazia, 21 de julio; Lesina, 4 de agosto;
Lagosta, 6 de agosto; Parenzo, 5 de setiembre; Mila, 9 y 15 de setiembre;
s/l, 18 de setiembre; s/l, 25 de setiembre; s/l, 26 de setiembre; s/l 28 de
setiembre; Paris, 29 de setiembre; Barcelona, 7 de noviembre y 31 de
diciembre. Un total de 29 cartas, de un conjunto extenso, verdaderamente
excepcional y que mereceria la pena recolectar y publicar como se ha hecho
otras obras conocidas de Camb6 — Memorias, ensayos, dietarios, discur-
s0s... — uno de los personajes mas dindmicos e influyentes del periodo.

Cambo quiere renovar el diario, una carta del 15 de mayo indica:

Convindria qu’en el Consell d’Administracié de “La Veu” hi entressin noves
persones amigues dels qu’en formen el comité de direccié: a mi se m’'ocorra en
Soliguer pero es possible qu'ells [hace referencia a los delegados de Lleida y
Tarragona] en coneguin algun altre. Naturalment que tota designacio s’ens ha de
comunica previament, als que com nosaltres, tenim o representem la major part
del capital de “La Veu”.

Seis dias después, el 21, otra carta insiste en la importancia de la comu-
nicacion:

Benvolgut amic: Amb els qu’es cuiden ara de “La Veu” hauries de parlar del
nomenament d’algun altre conseller de I'editorial que, a la vegada, participés com

3. En la col. «Biblioteca de Classics del Nacionalisme Catala», 29 (Barcelona, La
Magrana-Diputacié de Barcelona, 1993) en edicién de Francesc de Carreras.

4. F. Carreras, IntroducciérnRegionalisme..., op.cip, XIX.

5. Arxiu Nacional de Catalunya, St. Cugat del Vallésientario 90, Lluis Duran i
\entosa. Docs. 72-117. Agradezco a su personal las constantes amabilidades.
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nosaltres, al compromis d’ajudar al diari. Espero qu’et trobaras ja una mica millor,
pero t'aconsello qu'aprofitis I'ocasié actual per cuidar-te tot el que siga necesari.
Mana a ton afm.

“La Veu” formaba parte de un grupo editorial que alcanza el apogeo en
el aflo 1917. Lo explicamos en la introduccion del facsimil de la revista
“Cuca Fera” la revista del 194Guando estaba integrada, con otras publi-
caciones, en el grupo de la Editorial Catalana. Después de la carta del 31
de mayo, vista mas arriba, Camboé responde las observaciones de Duran
sobre el periédico:

Benvolgut Lluis: Al tornar a Paris després d'uns dies d’ausencia, he llegit les
teves lletres del 29 i 31 de Maig i la del 1 de Juny. També vaig rebrer a son temps
la lletra en qué em parlaves de la malaltia de la filla d’en Puig. Me dius en la pri-
mera que “La Veu” no marxa i qu’el comité no’s reuneix apenes. Aixo es veu cla-
rament llegint “La Veu”. Es precis que tu, per propi impuls, o dient qu’es per enca-
rrec meu com a president de I'Editorial, reuneixis el comité pergue s’ocupi mes
del diari. Jo reconec qu’en els ultims dies ha millorat i aix6é deu ser fruit de la teva
intervencié. Comprenc perfectament la teva situacié desagradable, trobante entre
en \éntosa i jo que no vivim la realitat barcelonina, i els amics que t'envolten que
se’'n deixen impregnar excessivament. Tu has d’ésser el punt d’enllag entre uns i
altres, amb els inconvenients fatals de la teva posicio, que jo conec molt bé, pel
molt temps que m’ha tocat exercir-la. (Paris, 5-VI-1931).

La ultima carta seleccionada es también relevante sobre el periddico:

Benvolgut Lluis:T’he enviat aquestos dies dugues o tres cartes, escrites
depressa i corrents, perque es referien a coses tant urgents que s’havia de guanyar
un correu a tota costa. Vaig ara a comentar més reposadament, les teves dels dies
3i 7 del corrent i a parlar-te de “La Veu”.

Comencem per “La Veu™: La liquidacié dels dos darrers mesos, porta el deficit
a xifres que no podriem sosténira baixa vé, principalment dels anuncis i aix0 es
cosa molt gréu, per que les causes que han produit la seva minva, continuaran i s'ac-
centuaran. En la suscripcid he vist que també tenim perdua i aixo si que ho crec evi-
table fent un diari que sigui més actual, que vibri més, que no estiga aferrat a la ruti-
na de consagrar bona part del seu espai a coses que no interessen a ningu. Pero, en
Pellicena — que es la grisor i I'ensopiment en persona — no fara mai aquest diari.
No sabra, sisquera pendrer exemple de com, sense cap despesa — probablement
amb economies! — ha millorat I'Aznar, “El Sol”, amb una magnifica compagina-
cié i amb un bon joc de titulars fet per un home que coneix la psicologia del public.

6. Cuca Fera. Setmanari satiric nacionalista. La seva vida. Els seus hSatesdell,
Ausa, 1985.

7. Los datos cuantitativos de la vida del periddico en el estudio: “Ladée@atalunya.
Historia. Protagonistas. Documentpie elaboramos por encargo del Ayuntamiento de
Barcelona en 1996-1998. En proceso de edicion.
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En Pellicena ens arruinava amb I'augment de despeses. Ara ens mata el diari
no saben-li donar, amb els elements que té, vibracié i actualitat. “La Veu” de I'en-
dema de la vaga general era lamentable, mentres “La Vanguardia” i “La Publi”
vibraven intensament. En Gallart fa prodigis en el renglé de les economies, pero
veig que no s’ha fixat, encare, amb les despeses d'imprenta, quan, per ser les més
importants, son les que permeterien una major reduccio6 (Paris, 18-1X-1931).

Después proyecta consideraciones generales haciendo referencia a la
necesidad, «tant si 'Estatut s’aprova com si no» que el partido y el diario
vayan a la ofensiva. «Una politica no agressiva sols pot viurer amb la pos-
sessi6 del govern. Quan no es té el govern, s’ha de buscar una bandera, no
sols pera sumar egoismes, sino i principalment pera desvetllar i recollir
entussiasmes, que tinguin com a fi la conquesta del poder». El 1932 la
correspondencia que se conserva de Cambé en el fondo de Duran es cua-
jada de referencias sobre el quehacer periodistico. Cambé recomienda la
copia de los métodos de sus competidores. EI 5 de abril dirige otra carta a
Duran donde le manifiesta:

Amic Duran: La impressié que jo tinc de “Palestra”, després d’algunes infor-
macions que n’he rebut, és de que en ella hi impera un ambient separatista, que
s’adiu molt bé amb la nova postura que ha pres “La Publicitat” i que suposo és
indici de la que pendra Accio Catalana. No sé si llegeixes la fulla “Patria”, que
publica “La Publicitat”. La corresponent al darrer divendres, dia primer d’Abril,
€s molt interessant. Si la llegeixes, et trobaras d’acord amb quasi tot el que en ella
es diu i que és d’'un to purament catalanista. Es curiés, pero, que s’escrigui tot el
gue es diu en aquesta fulla, en el mateix diari que, al caure la Dictadura i quan
Accié Catalana creia tenir gran forca feia una campanya demagogica; posposava
el catalanisme a la revoluci6; sostenia el principi de la diferenciacié “a outrance”,
gue volia dir la posposicié de I'jdeal catalanista, a altres ideologies, i preparava a
més I'adveniment d’en Macia i de la seva colla, d’'un catalanisme inexistent o tan
prim, que no pot resistir la menor prova. Em fa creurer, aquesta campanya de “La
Publicitat”, que, en les proximes eleccions, volen els presentar-se com els Unics
catalanistes, que no s6n més que catalanistes, fent front comd amb Unié Catala-
nista i amb els d’Estat Catala. Encara que jo cregui que, com menys es parli d’Ac-
ci6 Catalana, sera millor, és possible que sigui convenient es procuri desfer-se
aquest joc que ara preparen.

En el mateix nimero de “La Publicitat” de qué et parlo, hi ha un article de fons
gue és una delicia: després de sentar una doctrina, que ha sigut sempre la nostra,
comenca a fer-ne aplicacions verament absurdes i a acusar-nos a nosaltres de les
desviacions que cometé Accié Catalana. El fet de que els mateixos que han comés
els errors de tactica, que els han portat al ridicul en qué es troben, vulguin donar-
nos llicons de tactica a nosaltres, és d’un comic pujat. Jo crec que no ens hem de
deixar pendre la bandera del catalanisme pur, que hem mantingut sempre, adap-
tant la tactica del dia al servei d'aquella doctrina i d’'aquella posicid. No hi ha que
dir-te que si arribem al convenciment de que I'augmentar de preu el nostre diari,
no ens ha de portar més dany que benefici, jo hi estic absolutament d’acord.
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A mano, un afiadido: «Veig com “La Veu” va ja contestar a 'article de
guet parlo».

Las referencias a la politica con la provisién habitual de escandalos es
otro tema recurrente en el epistolario. La confianza de los dos interlocuto-
res hace que se confiesen con gran franqueza y que sea, sin citarlos, en los
todos los niveles del partido que se hablen los problemas: desde el interior,
en su proyeccion mediante el peridédico y en las cuestiones de largo plazo
como futuras elecciones. Se habla de todo, de hoy, mafiana y de pasado
mafana. La carta del 30 de mayo, a propésito de una noticia grave, es rele-
vante de la tonica ambiental dominante:

Amic Lluis: Rebo ara la teva lletra del 26, que contestaré amb calma un altre
dia. Avui t'escric per a companyar-te copia d’'una llarga lletra que acabo de rebre.
Jo no sé el que hi haura de veritat en el cas que en la lletra es denuncia. Crec, pero,
indispensable que es faci, amb la major discrecié possible, una investigacié. Féra
molt dolords que tinguéssim que executar a un altre dels nostres regidors, i per cert
un dels més brillants, perd considero cent voltes preferible aixd, que mantenir-lo
com a representant nostre, si fos veritat el fet que en la lletra es denuncia. Jo no
recordo al firmant; és possible que el conegui, perd no el tinc present. No sé qui
€s aquest senyor Mateu, de qui parla; és probable que sigui en Damia o el seu fill.
En el fons de I'assumpte, crec té rad en Llopart, de que no s’ha d’atorgar una nova
concessié, que serviria per a crear a Barcelona un problema de transports, com el
gue tenen moltes altres ciutats i que sols podran resoldres amb quantiosissimes
despeses.oh amic.

Una de las preocupaciones importantes de Cambé es la cuestion elec-
toral, hasta entonces, con la salvedad del periodo dictatorial se realizé una
labor electoral de cariz municipal, las circunscripciones pequefias, ahora,
con los cambios de base electoral, sufragio universal, voto ferfienino
territorializacion provincial, etc. configura unas campafias de caracter
general y no cefidas a la labor personal de un sélo candidato. Sera preci-
so trabajar en equipo y en campafia propagandistica de alcance general. El
31 de mayo en una extensa carta relativa a cultura y ensefianza se pide un
plan de trabajo para «organitzar una cultura completa». Cambé quiere
implicar a Bertran, Puig... Comenta, después, la organizacion territorial
pidiendo que se cuente con Valls i Taberner (provincias o las entidades mas
pequefias, comarcas). Es partidario de crear una organizacion intermedia
entre la Generalitat y los municipios con el fin de:

evitar el perill de que els Municipis federats siguin un instrument disgregador que
perjudiqui la marxa normal de la Generalitat. Hi ha que preocupar-se també del
reclutament notarial i de la seva organitzacio, procurant desfer el regimen actual,

8. Per ejemplo el editori@l vot femeni(10-VI-1932).

87



gue tendeix a destruir la seva funcio social i a convertir el notari en un simple fun-
cionari. Jo em temo que la teva idea de proposar a les persones que s’encarreguin
d’aquesta tasca, que facin articles a “La Veu”, no sigui contraproduent, car no
podem oblidar la petitesa d’esperit dels nostres adversaris, que faran que siguin
enemics de tota solucié que vingui proposada a “La Veu”. Es per aquesta consi-
deracio, que jo no crec convenient que “La Veu” prossegueixi la campanya per a
la representacio proporcional i el vot de les dones, car, com més “La Veu” en parli,
més dificil sera de que ho poguem aconseguir: mai I’Azafia voldra proporcionar-
nos un éxit a nosaltres, en detriment dels seus aliats de 'Esquerra.

La carta, muy extensa, sefiala después la necesidad que la ley electoral
sea elaborada por el Congreso de Madrid por imposibilidad de modificar-
la, mientras la correspondiente a las elecciones catalanas lo sea por el
Parlamento de Barcelona vy, certeramente, apunta:

En els primer temps, convé que el Parlament i el Govern de Catalunya no
puguin pendre acords, sind quan aquests comptin amb la conformitat de tothom o
de quasi tothom, Unica manera d’establir una Autonomia que no sigui partidista i,
per tant, precaria. En canvi, quan I'’Autonomia estigui consolidada, crec sera molt
convenient que el regim estimuli la formacié de dos grans partits que vagin tur-
nant en el Poder a Catalunya.

La préxima carta es dedicada a los asuntos econdmicos del periddico.
Hace una diseccion del panorama de la prensa barcelonesa, de gran inte-
rés atendiendo que la sociedad del momento es de base oral, rural asi como
de caracter tradicional industrial pero todavia imbuida de valores conven-
cionales dominantes. Una composicion de escala de valores ideolégicos
gue serd modificada por la emigracion y la misma influencia de los medios
de comunicacién asi como otros factores como urbanismo, alfabetizacion,
los nuevos trabajos del sector del terciario, la modernidad de la tecnologia
gue penetra en los domicilios como la nevera incipiente o el teléfono que
se va generalizando. Contemplar la prensa en su funcién social no sera una
erudicion sino constatar el analisis de un instrumento eficaz para llegar a
la poblacién masculina que determina el voto:

Benvolgut amic: L'examen dels resultats de “La Veu” durant el mes d’Abril,
és esperancador. Des de fa molt temps, que no s’havia presentat una nota d’'un
optimisme semblant. Veig que els anuncis han augmentat; el que no ha augmen-
tat, és la subscripcio: 'augment d’aquest mes d’Abril, és tan insignificant que no
pot computasse. Jo no veig clar el que deu passar en la premsa barcelonina i, segu-
rament, tu deus tenir informacions, que t'estimaria em comuniquessis. Em diuen
qgue “El Correu Catala” ha tingut una puja considerable. Jo no sé a costa de qui
haura tingut aguest augment, si d’“El Mati”, o del “Brusi”, o de “La Vanguardia”.
“La Publicitat”, cada dia és menys interessant. Suposo que ha d’haver tingut bai-
xes molt importants. El que no veig, és a qui pugui haver aprofitat aquestes bai-
xes, car és ben cert que no han vingut a nosaltres. El to accentuadament republica
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de “La Vanguardia”, és possible que els hi hagi produit per baixes. ¢ Es aixo veri-
tat? Em sembla que “La Nau” deu tenir una subscripcié petitissima i que deu haver
perdut la venda que tenia. ¢Es aixi? Del que passi a “El Mati”, no me'n puc fer
carrec. ¢ En tens alguna noticia?

A renglén seguido pide informacién sobre el crecimiento de la organi-
zacion femenina carlista, atendiendo la amenaza de su crecimiento puesto
gue la visita que recibe, en Paris, le habla de 70.000 mujeres inscritas:

Em sembla que hi ha d’haver, en aquestes afirmacions, una exageracioé noto-
ria. Pero, a fi de no anar a les fosques i no tenir la sorpresa del 12 d’Abril de I'any
passat, crec no estaria de més que féssiu algunes cates d’opinié6 demanant a per-
sones de tota confianga, tant de les barriades de Barcelona, com d’algunes pobla-
cions ben escampades del restant de Catalunya, impressions i noticies...

La siguiente carta conservada, del 11 de junio, manifiesta dos observa-
ciones importantes. La primera son las conexiones entre Cambd6 y Primo
cuando Lluhi dice en “La Veu” que el lider de la Lliga habia convenido con
el general golpista que daria a Catalufia la autonomia y la segunda la ins-
trumentalizacién del voto femenino. Las dos cuestiones hallan eco en el
diario.

Amic Lluis: Les impressions que em dona la teva lletra sobre en Llopart, s6n
ben satisfactories. Espero que les exploracions posteriors les confirmaran o les
hauran ja confirmades. Llegeixo a “La Veu” d'ahir, que en Lluhi comenca el seu
discurs dient que, abans del Cop d’Estat, jo havia convingut amb en Primo de
Rivera que aquest donaria a Catalunya I'autonomia. No és que m’ofengui la ver-
sio, perd és que no hi ha en ella un bri de veritat. La darrera vegada que jo vaig
parlar amb en Primo de Rivera, fou en el mes de Gener de 1923. Des d'allavors,
fins a la seva mort, no hi vaig tenir altra relacio, ni directa, ni indirecta; ni verbal
ni escrita, que I'expressada en les lletres que publicaren els diaris. Tu veuras si és
convenient o no fer-ho constar aixi. Es curiés veure com “La Pgok¥ és qui
més ens difama per no voler establir la consubstancialitat de la Republica i de I'au-
tonomia, s'afanyi, avui, a predicar el desencant de la Republica. | tots els que
abans eren macianistes, avui proclamen la que fou sempre la nostra doctrina tra-
dicional.

Les noticies que em déna la Paquita Verdaguer, sén de que continua creient
gue el sufragi femeni sera obertament contrari a la Lliga i favorable als carlins i a
I'esquerra. Jo ho he cregut sempre aixi, pero la impressio que em dona la Paquita,
ja no és una opinid, sino el resultat d'una observacio feta per la persona que té més
elements per a fer-la. Es per aixd que jo no crec necessari lligar la representacio
proporcional amb el sufragi femeni. Hem d'insistir més en aquella, que en
aguest... deixant, pero, siguin els de I'Esquerra, els qui endossin la responsabili-
tat de que no votin les dones en les eleccions per al Primer Parlament de Catalunya.
El que jo crec, és que en les altres organitzacions femenines, precisament per no
haverhi una personalitat tan forta com la Paquita, han sortit una pila de dones amb
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iniciatives. En la nostra organitzacié, en canvi, no hi ha més que adoradores i
seguidores de la Paquita. Es delicat dir aixd a n'aquesta, que posa tota la seva
anima en la tasca que se li ha confiat... pero jo procuraré fer-li entendre, sense que
es molesti, quan la vegi, que sera dintre pocs dies.

Jo no sé si s'aprovara o no I'Estatut. A mi no em preocupa gens que, en el pri-
mer moment, I'opinié jo judiqui com un triomf de I'Esquerra. Jo crec que es pro-
duira una sensaci6é d’esverament davant I'eventualitat de que I'autonomia pugui
ésser regida pels insensats que rodegen a n’en Macia. |, d’altra banda, el fracas de
I'Estatut donaria una bandera als extremistes i als anti-catalanistes, pero no ens la
donaria a nosaltres. El nostre interés com a partit és, ara, com sempre, el mateix
interés que el de Catalunya. Adéu. Un afectuds record de ton amic.

El 18 de junio Cambd recibe otras dos cartas de Duran. Las contesta
inmediatamente informandole de la situacion de la prensa, tal como le
habia solicitado. La respuesta de Cambd es conforme a la informacion
recibida, la encuentra «tan versemblant que ha d’acostar-se molt a la veri-
tat». Sigue la preocupacion por la prevision del auge carlista y pide sobre
los préximos encuentros una reunion antes que Ventosa lo visite en Paris.
Sugiere que Valls i Taberner prepare «la intelligéncia amb els elements del
“Mati” i de la UD, Unié Democratica».efmina con una nota para “La
Veu”: «Convindria que algun redactor de “La Veu” seguis, en un diari
belgad, els debats sobre el problema lingtistic, car no esta bé que sobre
aguests problemes no en parli més que en RéUiim la prensa barcelo-
nesa hay un amplio debate, motivado por la discusion parlamentaria, por
la oposicién de diarios como “ABC”, sobre el uso publico de la lengua, por
ejemplo, en los rétulos de tiendas, en la ensefianza, etc. es la necesidad de
determinar que papel social ha de tener el catalan, por ley, eliminada la

9. Efectivamente, inmediatamente al recibirse la nota aparece en [iirpadblema
linglistic a Belgica(23 y 24-VI-1932). LVC edita dos ediciones diarias: mafiana y noche.

10. El 1932 los trabajos periodisticos de Rovira i Virgili sobresalen de la media por el
interés y dedicacion de su autor, amén de su talento. Carot Rovira reline una antologia en
Antoni Rovira i Virgili i la questié nacional. Textos politics, 1913-198@rcelona,
Generalitat de Catalunya, 1994, donde destaickoma (“La Publicitat”, 16-1V-1932)Els
dos esperity12-VII-1932), L'esdevenidor de la llengua catalan@3-1X-1932), etc.
Curiosamente Rovira es proyectado desde LVC, asi aparece en este diario el 18-VI-1932
un articulo aparecido previamente en “La Publicitat” con el titaldransmutacio de
I'Estatut, y el dia 28 otro sobre el 520 aniversario de la sentencia de Caspe, compromiso
de gran importancia en la evolucion de la historia catalana. La explicaciéon es sencilla:
Antoni Rovira i Virgili es un periodista preparado, claro y sugerente, explicito y sugestivo.
Es evidente que cualquier catalanista, y LVC es llena de redactores catalanistas, lo consi-
dere, al margen que sea de ERC, modelo de referencia. De leerlo a copiarlo o citarlo hay
poca distancia. Duran no sélo promueve en el diario el pensamiento de Cambd, Ventosa,
etc. sino tambén el suyo propio asi escribe textos de finalidad didactica-politicd,aomo
tristesa del regatei¢?4-V1-1932) aludiendo a la avaricia espafiola a las peticiones catala-
nas, etc.
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prohibicion militar que la limitaba s6lo a &mbitos culturales y familiares.
Cambo no quiere que sea sélo “La Humanitat” o “Mirador” o “La Publi-
citat” quien lleve la iniciativa en esta cuestién con un periodista tan dina-
mico, tan habilidoso y reputado catalanista como Antoni Rovira i Virgili,
que publica cada semana una decena de articulos, y todos ellos bién cons-
truidos, inteligentes, sugerentes. El mes de julio las preocupaciones por los
problemas financieros del diario son graves. De los textos se desprende
que Duran, seguramente, lo avala, Cambo le reconoce el esfuerzo realiza-
do y el 4 de julio escribe:

Amic Lluis: Veig, per la teva lletra del dia primer, les preocupacions que et
doéna la situacio financiera de “La Veu” les firmes que has tingut que posar en
moment dificils. Vull dir-te, una vegada més, que els compromisos que tu has con-
tret, s6n tant teus, com d’en Ventosa, com meus. Per la meva banda (i estic segur
en \éntosa pensa igual) no en tinguis cap mena de dubte. Malgrat que les coses
van molt malament i que jo n’estic afectat com el qui més, poso a disposicio teva,
per a aquest istiu, altres 5.000 ptes. que podras demanar a n’en Jesus, si fan falta.
Quan atu et varem encarregar “La Veu”, mai haviem pensat en que t'’haguessis de
preocupar de la seva situacio financiera. Es aquesta una preocupacio de la que
tenim el deure de deslliurar-te. ¢Vols pensar, tu mateix, en la persona a la qual
podriem confiar el carrec d’Administrador-delegat? Convindria que fos un home
ric o amb relacions entre gent de diners i, avui, no crec que tinguin diners més que
els fabricants de teixits i de filats. Si fos un home que tingués ambicions politi-
gues, encara millor.

No sé on, ni com, penses pendre les teves vacances estiuenques. Jo penso pas-
sar (si cap esdeveniment politic no mana el contrari) des del 12 de Juliol fins als
primers dies de Setembre, les meves vacances en alguna illa de I'Adriatic, prop de
Venecia. Si a tu et fos agradable passar en el [yate] “Catalonia” algunes setmanes,
em donaries una viva satisfaccié. Jo vull passar un istiu tranquil, navegant poc i
passant el temps pescant, llegint i escrivint. Si volguessis venir, fos quan fos, el
“Catalonia” t'aniria a pendre a Venécia. Adéu. Un record de ton amic.

A fines de julio los problemas financieros siguen. La gravedad se agu-
diza. Es el tema dominante en la correspondencia a la vez que la otra gran
cuestion, la del Estatuto de Autonomia toma cuerpo dominante en la socie-
dad catalana. Del 4 de julio (carta 105) hasta el dia 21 (carta 106) no hay
ninguna otra. Esta tltima misiva dice:

Benvolgut amic: No sé com deuen anar les gestions pera trobar concursos que
ajudin a cobrir el deficit de “La Veu”, pero el fet de que’n Gallart hagi ja disposat
de gran part de les pessetes que vaig oferir-te darrerament, me fa suposar que no
deuen anar gaire bé. Jo crec que, si'l govern no mana la puja del preu de suscrip-
ci6, ni s’arriva a un acort general entre’ls diaris de Barcelona, nosaltres hem de pen-
drer la decisi6 de fer 'augment, com I'han fet “El Mati” i la “Publi”. Jo no crec que
tinguessim gaires baixes, perque are 'ambient ens es favorable, perd, encare que’'n
tinguessim, no crec que’n vingués cap repercussié als anuncis. La suscripcié a

91



forall, han de fer-la els nostres corresponsals i les delegacions de La Lliga. A
Barcelona, han de fer-la’ls nostres Centros i Delegacions i jo he pensat que, tal
volta, podriem trobar dintre de la Joventut un nucli de xicots, amb temperament
comercial que actuessin de corredors distingits: Se’ls hi hauria de donar, com a esti-
mul, I'import d’un trimestre de suscripcid, ja pera que se’l quedessin, ja pera que’l
portessin al fons de propaganda de la Joventut del qual en podrien sortir les despe-
ses pera viatges de propaganda. En podries parlar amb en Codola, si ho trobes bé.

Convé fer tot el possible pera evitar que’ls de la Esquerra, amb ocasio de les
retallades del Estatut (especialment en aquells extrems que’ls hi seran més sensi-
bles) vagin a la retirada del Parlament. Ja sabém tots quin es el final d’aquestes
retirades. Jo temo que’ls de la Esquerra, no per esperit catalanista, sino pera veure
si, amb I'agitacio i la protesta, aturen la seva desfeta com a partit, s'inclinin a pen-
drer actituts heroiques, que no farien cap mal, ni siquiera donarien cap preocupa-
ci6 al govern, perd que augmentarien els ferments de revolta que hi ha a
Catalunya. S’ha de procurar que s’aprovi un Estatut, per minso que siga, car pel
sol fet d’aprovar-se, se donara, arreu, la impresié d’'una victoria catalana. Si no
s'aprovés res, s'escamparia la impresio de desfeta que, fora de Catalunya, accen-
tuaria la corrent anti-catalana i, & casa nostra, produiria un gran afebliment del sen-
timent catalanista en la gran majoria, que vindria estimulada per les estridencies
dels separatistes. Ja em diras els teus desplassaments i si se't presenta ocasio de
venir uns dies al Catalonia. Un afectuds record de ton amic.

A mano: «L'(...) copia d’'una lletra que envio a Gallart».

La observacion sobre el Estatuto es pertinente puesto que define la linea
gue ha de seguir “La Veu” ante la campafia por el Estatuto. La carta del dia
22, va fechada con posterioridad a la anterior, también desde Abbazia, en
la costa del nord Adriatico, se dirige a A. Gallart ofreciéndole consejos y
opiniones e insistiendo en observaciones indicadas previamente a Duran
gue al no haber sido rechazadas toman carta de entidad propia.

Amic Gallart: He rebut i estudiat la seva lletra del dia 11 amb tots els seus ane-
xes. Espero, com V., que’l segon semestre sera millor que’l primer. Tinc que dir-
li que la meva fé en les aportacions que puguin fer al diari les entitats adherides a
La Lliga, és molt escas, car totes elles tenen vida precaria. “La Veu” no’s conso-
lidara fins que, amb I'import de suscripcions i anuncis arrivi a nivellar o tinga un
deficit reduit, que unes poques persones puguin cobrir.

Jo crec que s’ha d’anar al augment del preu de suscripcid i que aixo s’hauria
de fer a primer d octubre, 0, a més trigar, a primer d’any procurant que coincidis
amb una viva campanya feta per totes les Joventuts de La Lliga en favor del nos-
tre diari. Espero que fet coincidir 'augment amb aquesta campanya, el nombre de
baixes, si n’hi ha, sera reduidissim i no crec que afecti, ni en poc, ni en molt, els
anuncis. La suscripcio forana augmentra el dia que tinguém bons corresponsals en

11. Se refiere a comarcas, fuera de la ciudad de Barcelona. LVC tiene lectores e implan-
tacion en toda Catalufia.
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relacié amb les nostres organitzacions politiques foranes. A Barcelona, a més de
la suscripci6 que vingui espontaneament, crec que una accio de les organitzacions
de barriada de La Lliga, tant masculines com femenines, hi poden ajudar molt. Jo
m’imagino I'augment, fet en mig d’una intensissima propaganda de “La Veu”. Un
dels elements d’aquesta propaganda podria ser un cartell ben ensopegat. Vol. V.
estudiar el que costaria un cartell, ja siga sols amb tipografia, ja siga amb dibuix
o amb figura? Voldria que V. pensés en si's podrien aprofitar els elements de la
nostra Joventut que tinguessin temperament adequat pera corredors de suscripcié
i d'anuncis, a base de donar-els-hi la mateixa comissié que donarie’'m a un corre-
dor professional, comissié que, segons se convingués amb la Joventut, o podria
guedar tota pera aquesta, o podria repartir-se entra la Joventut i'ls que la guan-
yessin. Son affm.

El 4 de agosto ante la gravedad de la crisis financiera del periédico,
Cambo propone un aval compartido, junto con Duran y Ventosa, con des-
tino a garantizar un crédito que se solicitara al Banco de Vizcaya por
importe equivalente al descubierto que tiene “La Veu” con el Banco
Central mas las deudas pendientes y una cifra prudencial de reserva. Con
la condiciéon que a partir de octubre, el diario sea autosuficiente y que
«cobreixi gastos o deixi un déficit insignificant». En la misma carta indi-
ca a Duran que de instrucciones a Gallart para que no utilice el crédito mas
gue para pagar a su vez el crédito del Vizcaya. La maxima para el admi-
nistrador del diari es que: «Se li ha de treure [a Gallart] el neguit actual dels
venciments inmediats, pero se li ha de deixar la preocupacié de que es pre-
cis que “La Veu” nivelli’l seu pressupost I'any que vé». En la misma carta
ante la posibilidad que ERC no presente candidato llega a sugerir el nom-
bre prestigioso del filologo Pompeu Fabra, unitario, «com a candidat de
tots els partits catalanistes, desde la Esquerra a nosaltres». Las dificultades
financieras no remiten. La carta del 6 de agosto es muy explicita:

Benvolgut Lluis: T'envio copia de la meva lletra a n’en Gallart. En ella no
parlo de que estic conforme amb seguir donant a “La Veu” el mateix concurs que
amb tu i en Ventosa li hem donant fins ara. Crec que és millor no dir-li a fi de que
s’espavili més pera augmentar ingressos.

Propone el andlisis de aspectos graves del financiamiento sobre la dis-
cusion del Estatuto y se remite a su experiencia como ministro cuando no
le llegaban peticiones de la Junta de Obras del Puerto de Barcelona. Ante
el hecho que éste sdlo reciba 300.000 ptas. por cuatro millones el de Bilbao
sugiere adoptarlo como argumento para modificar el comportamiento poli-
tico catalan:

He vist que a “La Veu” s’ha parlat del repartiment de consignacions pera obres
de Ports [...] Crec que s’ha de fer campanya sobre aquest punt car en ell, com en
tants d'altres, ja siga per dessidia, ja per fanfarroneria, els catalans paguém,
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voluntariament, una pila de serveis d’Estat i aixd donara, al discutir-se la part
d’Hisenda del Estatut (si arriva a discutir-se) un argument pera cedir a Catalunya
recursos migradissims, car la tesis que sostrindran els enemics del Estatut... i que
es possible accepti’l Govern, sera de que a Catalunya sols se li ha de dar el que
I'Estat hi gasta, que es casi rés, i no’l que I'Estat hi hauria de gastar (i que gasta
al restant d’Espanya) si'ls catalans no haguessi pagat grups escolars, ni exposi-
cions, ni carreteres provincials, ni aduanes, ni museus, ni ports.

La presencia de Cambd articulista en el diario es constante, es notable.
Tanto que Josep Pla en abBrédn su crénica parlamentaria desde Madrid
indica:

Concidint amb l'article del senyor Cambé a “La Veu” article que ha tingut el
valor d'exasperar els elements més unitariament recalcitrants d’aci en un grau
molt més fort que mai per cap home de I'Esquerra, coincidint amb I'article del
senyor Cambd, s’ha comencgat I'ofensiva contra I'Estatut.

Aprobado el Estatuto, Cambé empieza a enviar articulos e inicia una
etapa de mayor presencia en el diario. La tematica de sus cartas versara
sobre nuevos aspectos pero debido a retrasos de correo y a desajustes de
coordinacién haran que su presencia sera llena de incidencias. La temati-
ca epistolar sobre estas cuestiones menores se refleja en varios textos como
la carta del 18 de setiembre en que se duele que el publico esperaba un arti-
culo precisamente sobre el Estatuto o sobre polémicas como dice el dia 25
a pesar que la coyuntura politica nunca sera ausente globalmente:

Benvolgut Lluis: Ahir vaig rebre la teva del 21, després d’haver parlat per tele-
fon i de tenir, per tant, noticies més fresques. Avui envio, pera que’ls possis a
magquina, dos articles a n’en Jesus. Els dos haurien d’anar sense firmar, perque son
un xic agressius. L'un ataca,directament a n’en Niéglgurenent peu de les
agressions que va dirigir-nos el 26, en les conferéncies que ell i en Marti Esteve
donaren al Centre A.[utonomista] de Dependént&altre, sosté la tesi de que
'Esquerra i Accid C.[atalana] no han d’anar a una alianga siné a una fusio. Crec
sincerament, que és el que convé a tots. Nosaltres tampoc hi perdriem res, perque
alguns dels pocs nuclis que resten d’Accié C.[atalana] tindrien amb nosaltres.

Jo veig dos perills, que hem d’estar molt atents pera evitar: un, una candida-
tura de dretes a base de mati i Unié Democratica, altre una candidatura catalanis-
taradical, amb Palestra, Uni6 Catalanista, Nosaltres Sols i Unié Democratica. [...]
Estic redactant uns cartells, & base d’afirmacions molt contundents, que puguin
anar en poquissimes ratlles.

12. J. PlaDavant I'Estatuf LVC, 29-1V-1932, rep. ®bra completavol. 40 Barcelona,
Destino, 1982, pp. 532y ss.

13. Nicolau d’'Olwer.

14. CADCI.
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Escrito al margen:

No hi hares que dir dels dos articles que't donara’n Jesus, pera que vagin sense
firma, en faras el que’t sembli: pots tocar-los, retallar-los... el que’t sembli millor.
El que no convé es que’s digui que sén meus.

Los articulos, segun manifiesta en carta del dia 26, son ahora inoportu-
nos. ERC pone condiciones a Accidé Catalana y la sugerencia que diria “La
Veu” no es pertinente. Entonces Cambé apunta un nuevo peligro:

Amic Lluis: Veig que’ls dos articles que vaig enviar ahir, pera que’s publique-
sisn sense firmar, no tindran ja cap oportuniat, després de I'actitud de I'Esquerra,
possant & I'admissié de candidats d’Accié Catalana, condicions que aquestos no
podran acceptar per ganes que’n tinguin i per molt que se’ls hi hagi engroixit la
pell. La situacio en que quedaran els d’Accié Catalana, fa més perillosa una can-
didatura de Mati, Palestra, Uni6 Catalanista i Uni6 Democratica. Conve evitar-la
de totes passades. No sols ens pendria molts vots, sino que’ns faria pendre un color
reaccionari que no’ns correspon, ni hem de volguer. Hem de ser generosos en ofe-
rir llocs [...].

El 29 de setiembre, desde Paris, vuelve a escribir a Duran en relacion
con los articulos que le envia:

Benvolgut Lluis: Rebo la teva lletra del 27 i ahir vaig rebre la del 26 enviada
a Quai d’Orsay. Veig que has donat, perque es publiques el mateix dia, I'article
sobre fusio d’Esquerra i Accié. Em fa por que I'hagis donat un dia massa aviat,
perquée suposo que tota I'atencid, els dies 27 i 28, estaria concentrada encare al
entorn del viatge Azafa El meu tercer article, tingué també la desgracia de ser
publicat la vigilia, i naturalment fou igual que haver-lo tirat al fons d’un pou. | es
llastima, perque publicat are, hauria produit bon efecte.

Com veig que els meus articles tenen pega et recomano que llegeixis el darrer
enviat i que, prop del final, quan vinc a dir que hem d’estar molt agraits als que
han donat pas a les aspiracions catalanes, vegis si no convé accentuar, un xic més,
I'expressio de gratitut... pera que no es vinga a dir que el meu article no té altre fi
gue intentar aigualir I'entussiasme amb que Catalunya ha rebut els seus lliberta-
dors. Cal tenir present que tots els que manen — tan a Barcelona com a Madrid
— tenen 'obsessi6 d'inutilitzar-me. He sabut que aquell article tan agressiu del
“Sol”, el redacta el propi Azafia. Sempre teu affm.

15. Maje de Manuel Azafia a Barcelona el 25 de setiembre. Pere Corominas, diputado
y cronista en su dietario del momento escribe «fou rebut triomfalment, a pesar de I'absten-
ci6 dels regionalistes i de la propaganda en contra dels extremistes catalans i de la
Solidaritat Obrera. El poble va dar evidents mostres de finesa i de comprensio politiques.»
La Republica i la guerra civilvol. Il de Diaris i records de Pere Corominas, Barcelona,
Curial, 1975, p. 91.
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El trasfondo politico deviene omnipresente en los medios de comuni-
cacion, el diario, como los libros o los carteles es presente por su impor-
tancia y eficacia. El 7 de noviembre, carta 116, Cambo esta en Barcelona,
la carta que dirige a Duran es la penultima del afio, ahora se pueden encon-
trar personalmente a menudo. La carta fija criterios para escribir y son bien
relevantes:

Amic Lluis: Crec d’'una gran eficacia que “La Veu” i “El Mati” recullin I'afir-
maciod de que la lluita electoral és entre la Lliga i I'Esquerra, afirmacié que apareix
cada dia en diaris de Madrid i de Barcelona i en meetings electorals. S’ha de fer
amb certa gracia, no recollint inicament aquella afirmacié sin6 dos o tres para-
grafs, en alguns dels quals s’hi trobi aquella afirmaci6. Al “Full Oficial” [Hoja
Oficial del lunes] d'vui, pag.@olumna % hi trobaras I'afirmacié que en l'indicat
sentit, fa en Companys. En el paragraf segiient fa remarcar la transcendéncia que,
per a la politica general, tenen les eleccions del dia 20. Tot aix0 s’ha de publicar.

Dona ordres perqué “La Veu” no digui res en sentit de que és possible que jo
prengui part en algun acte de propaganda electoral: la bronquitis que arrossegava
de fa dies, s’ha aguditzat i avui no em permetem parlar. No obstant, si ho creieu
necessari, en Ventosa i tu podeu venir: jo contestaria per escrit al que diguessiu.
Ahir em visita en Florensa, fent-me les mateixes previsions de victoria de dies
enrera. ®n amic.

En su larga estancia de reposo por el sur de Europa, Cambd sigue la
prensa catalana con interés y constancia. Hace observaciones a propésito
de los diarios catalanes que le interesan (“La Veu”, “El Mati", “La
Publicitat”, “La Vanguardia”, ...), marca directrices de caracter general, de
politica digamos estructural e ideol6gica y también de tono organizativo,
concreto, de alcance especifico demostrando la importancia que tiene para
el politico moderno la competente informacién obtenida con la voluntad
de influir en el comportamiento general, y electoral, a través de los medios
de comunicacién escrita. Esta voluntad la pondré posteriormente al servi-
cio de Franco en la Francia de la guerra civil espafiola dando trabajo a los
periodistas de “La Veu” huidos de la revolucién.

Muestra de la concepcidn de la prensa como instrumento de influencia
mejorable son los epistolarios en los que Cambé no teoriza sino que ofre-
ce instrucciones y es asi una sugerente fuente para conocer en detalle una
sinceridad, como la de los libros de caja de una empresa, al margen de la
doble contabilidad. Nos permiten contemplar con mas profundidad que los
libros de memorias, a menudo alterados por multiples razones, y si mira-
mos las memorias de Cambd para el periodo habla del ambiente contra el
catalanismo politico, como del golpe de Sanjurjo diciendo que salva al
Gobierno y al Estatuto y de como prepara su retorno a Barcelona. Escribe:

En aquells dias jo residia a Bergam, prop de Mila, on anava cada dia a veure
un especialista que m’havia promeés reforcar-me “La Veu”. Des d'alli enviava a
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Barcelona una serie d’articles que es publicaven a “La Veu de Catalunya” i que
mostraven clarament el meu propdsit d’'una propera reincorporacié a la vida poli-
tica catalana. Abans, perd, d’emprendre el viatge, vaig demanar a Ventosa que
anés a Paris i alli examinarem la conveniéncia d’avancar o retardar el meu retorn.
Ell cregué que havia de avancar-lo; jo vaig creure que no compliria el meu deure
si el retardava mas. Macia havia convocat por al 20 de novembre de 1932 les elec-
cions per al parlament catala. Convenia que la Lliga anés a las eleccions i fes un
maxim esfor¢ en la campanya que havia de precedir-les. Jo no podia marcar en
aquesta campanya.

Cambd, en sus memorias, apenas habla de Duran y de los problemas de
“La Veu” hay un pudico silencio. O eran poco relevantes o no queria des-
tacarlos en momentos de organizacion de un futuro que se preveia com-
plejo ante un horizonte electoral cercano. En el verano de 1932, Cambd
prepara a la Lliga para un cambio general de estrategia electoral, de confi-
guracién del partido. Lo renueva totalmente, le modifica hasta el nombre.
Utiliza el diario como elemento clave para la finalidad que persigue de
influir socialmente. Se preocupa de la salud financiera de “La Veu” y lo
hace porque conoce que es la base de la continuidad, le insufla aire cuan-
do conviene y varias veces alude a la “alma” y al espiritu 0 sea a la ener-
gia que debe tener el agitador cuando su entorno es apético. De la lectura
del presente epistolario, entre un politico prepéafgdon director politi-
co de un diario que controla, se valora el alcance de los medios de comu-
nicacion a pesar de sus limitaciones, para influir socialmente. La prensa al
servicio, como casi siempre, de la politica.

16. A. Almendros,Francesc Cambé: la forja d'un policy makerBarcelona,
Publicacions de I'’Abadia de Montserrat, 2000.
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«AMAQCS... Y NO OS MULTIPLIQUEIS». EL DISCURSO
ETICO-SEXUAL DEL ANARQUISMO INDIVIDUALISTA
EN CATALUNA (1927-1937)

Xavier Diez

En 1933, la escritora y periodista brasilefia Maria Lacerda de Moura,
colaboradora habitual de la prensa cultural anarquista, publico, en portu-
gués, un libro tituladémai e... ndo vos multipliquéig\ pesar de que ésta
fue una obra més en la numerosa literatura sexualista que venia publican-
dose a lo largo de la década de los Treigtgue no constatamos que fuera
de una especial relevancia, el titulo posee la virtud de poder resumir, a la
manera de un afortunado eslogan, el ideario de un grupo de anarquistas
individualistas que fueron elaborando un discurso particular sobre la
sexualidad desde los afios veinte y hasta la derrota de su utopia, en plena
guerra civil.

«Amaos... y no os multipliquéis» resultaba una frase breve, que busca-
ba un sentido irreverente al mandamiento biblico (una formula sutil de ata-
gue a la religion) y que se conformaba a partir de dos componentes. El pri-
mero, un mensaje positivo que podria indicar el deseo que el amor se con-

1. La primera noticia de su publicacion tiene lugar en la seccién de comentario biblio-
grafico, realizado por M. Medina Gonzalémai... e ndo vos multipliqueen” Iniciales”,
1933, n. 5-7, p. 4. En espafiol se publicé tres afios después: M. Lacerda deAans,
y no os multipliquéisvalencia, Biblioteca Estudios, 1936.

2. Para poner algunos ejemplos, consultar los catalogos de libros publicados o distri-
buidos por las revistas “Estudios”, “Etica” e “Iniciales”, entre otras publicaciones de la
Orbita anarquista. Para la primera, el libro de F.J. Navarro Na#paraiso de la razén.

La revistaEstudios(1928-1937) y el mundo cultural anarquistéalencia, Alfons El
Magnanim, 1997. Para la segunda y la tercera, X., Digmpia sexual a la premsa anar-

quista de Catalunya. La revista Etica-Inicial@927-1937), Lleida, Pagés Editors, 2001.

En ambos trabajos existe un anexo en el cual se registran centenares de titulos, propios y
ajenos, que tratan la sexualidad desde una perspectiva cientifica y moral.

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 21, pp. 99-124



vierta en un sentimiento mas extendido, desprovisto de ataduras acceso-
rias: legales, sociales o psicolbgicas, es decir, lo mas préximo posible a
aqguella expresioén tan utilizada en la revolucion sexual de los Sesenta — a
menudo tan vacia de contenido — llamadaor libre. El segundo, un
mensaje negativo que niega la reproduccion indiscriminada, un lema que
en realidad es un llamamiento a usar los medios de contracepcion artifi-
ciales que en esos momentos empiezan timidamente a ser utilizados y que
los anarquistas individualistas trataran de difundir y popularizar.

El hecho es que, especialmente a lo largo de la convulsa década de los
Treinta, el deseo de revolucién que manifestaban diferentes grupos de afi-
nidad anarquistas no se limitaba a programar utopias colectivistas, insu-
rrecciones a la busqueda de la subversién del orden o de la abolicion del
estado y la propiedad privada. Gran parte de sus esfuerzos iban destinados
a disefiar una nueva sociedad sobre bases mas armonicas e igualitarias, en
las cuales los aspectos mas intimos, los mas relacionados con la vida coti-
diana, adquirian una relevancia significativa. Es en este contexto, marca-
do por otra parte por los aires de apertura moral que caracterizaba los ini-
cios de la Segunda Republica, lo que nos permitira comprender la obse-
sion por llenar de contenido aquella, ya vieja, expresion librepensadora y
anarquista dedkmor libre.

¢, Cuadles seran las bases tedricas sobre las cuales se sustentara su dis-
curso? ¢ Cuales seran los mecanismos de formacién, debate y transmision
de su mensaje? ¢, Cudl sera el contenido de sus ideas? Estas cuestiones, difi-
ciles de responder, sobre todo si exploramos un terreno tan complicado
como el de la teoria anarquista, dificil de precisar, llena de contradicciones
y ambigliedades, han sido el motor de una intensa busqueda centrada en el
andlisis de dos modestas publicaciones individualistas aparecidas en
Barcelona entre 1927 y 1987Tras dos afos de investigacion, trataremos
de exponerlo de manera resumida.

¢ Cuales seran las bases tedricas sobre las cuales se sustentara su discurso?

En la extensa literatura anarcoindividualista sobre sexualidad detecta-
mos tres tipologias de bases sobre las cuales se construye el discurso. Se
trata debases fundamentales, bases auxiliardmses contextualekas

3. Es necesario relativizar esta Ultima afirmacion, puesto que, si bien existen dos cabe-
ceras diferentes, los editores afirmaran que la segunda substituira a la primera (en 1929), e
incluso distribuiran los nimeros atrasados. Sin embargo, tal como sefiala A LEIGXE,
bajo la dictadura (II) 1923-193Cn “Revista del trabajo”, 1973-1974, n. 44-45, pp. 372-
441, podremos percibir paulatinamente algunos cambios formales y de orientacién en su
transicion.
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primeras se refieren a los fundamentos teéricos que podriamos hallar en el
anarquismo clasico, forjados sobre todo a lo largo del ultimo tercio del
siglo XIX. Las segundas se tratarian de las ideologias no propiamente
anarquistas, que, una vez adaptadas a sus concepciones tedricas, acabari-
an de configurar su pensamiento. Las terceras hablarian de los instrumen-
tos y circunstancias en que se desarrollarian las ideas ético-sexuales.

Bases fundamentales

Las bases fundamentales podemos percibirlas — a veces Unicamente
sugeridas — en los textos de los diferentes pensadores considerados per-
cusores, artifices o difusores del anarquismo: Goodwin, Proudhon,
Bakunin o Kropotkin. Sin embargo, sus alusiones a la cuestion sexual no
dejan de ser accesorias, retéricas y, demasiado a menudo, contradictorias.
La conclusion a la cual se puede llegar desde su lectura — o desde la inter-
pretacion de su pensamiento por terceros — es que, influidos por el con-
texto en el cual desarrollan su teoria, no se plantean la problematica sexual
de manera rigurosa y lo consideran como un tema menor.

Desde un ambito mas préximo, José Alvarez Junco, en su dlasico
ideologia politica del anarquismo espafidédica todo un capitulo a ana-
lizar la vision &crata sobre el statsiscio-sexual de la mujer, el debate
sobre la familia y la cuestién del amor libra partir de los textos de
Leopoldo Bonafulla, Josep Prat, Federico Urales o Teresa®Mafiésto-
riador espafiol no encuentra un discurso elaborado, sino mas bien una
influencia compleja, entre romantica y naturalista, en la que si bien se
denunciaba la supeditacién femenina, tanto social como familiarmente, e
incluso se mostraba una cierta afinidad con un movimiento feminista en
fase de formacion, no detecta unos planteamientos demasiado atrevidos en
contra de la familia como institucion basica de la sociedad y contra la desi-
gualdad entre sexos. El concepto amor libre empieza a circular en este
momento, aungue con unas connotaciones dificiles de precisar. En un prin-
cipio servia para definir una relacion afectiva estable, monégama y hete-
rosexual, sin ataduras legales, es decir, sin aceptar el matrimonio civil y
eclesiastico. Apesar que, desde un punto de vista antropolégico esta situa-

4. J. Alvarez JuncolLa ideologia politica del anarquismo espafiol (1868-1910),
Madrid, Siglo XXI, 1976.

5. Ivi, pp. 281-308.

6. Una extensa bibliografia e, pp. 303-308. A destacar L. Bonafullaa familia
libre, Barcelona, Biblioteca Germinal, s.f.; F. Urales, Los hijos del aemofAlmanaques
de la Revista Blanca”, 1903; J. PrAtlas mujeres, Barcelona, Vértice, 1903; Soledad
Gustavo (pseuddnimo de Teresa MaB&é&amor libre, Montevideo, Biblioteca del Obrero,
1904.
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cion no resultaba particularmente anémala, representaba de manera espe-
cial un claro desafio contra sus adversarios intelectuales, se trataba de una
negativa a inmiscuirse en la vida privada por parte de la Iglesia y el Estado.
Ademas, y al contrario de las normas religiosas y juridicas, se aceptaba la
caducidad de la relacion de pareja. Este mismo discurso sexual estaba pro-
fundamente influenciado por un romanticismo tardio; se denunciaba el
matrimonio por conveniencia material y las formas externas en las rela-
ciones humanas, a la vez que se consideraba que el amor era el Unico nexo
de unién posible, y la sinceridad, franqueza y naturalidad, la base de la
relacion humana. Aspectos como honor, virtud, virginidad, autorepresion
sexual eran rechazados y substituidos por lo que consideraban debia ser la
sensualidad y la naturalidad.

Los anarquistas de este periodo — que mayoritariamente, como solia
suceder en toda actividad publica, eran hombres — eran plenamente cons-
cientes que su utopia afectiva Unicamente podria materializarse con el
abandono de prejuicios sexuales, que, en su opinién, eran patrimonio
exclusivo de unas mujeres marcadas por la religion. La educacion sexual,
pues, serd también una de sus principales preocupaciones, y por lo que res-
pecta a esta cuestion, seguiran los postulados neopositivistas, los cuales
conferiran a la sexualidad unas connotaciones mas cientificas que morales.

La cuestion de la familia seria objeto de diversos debates. Se criticaba
la familia tradicional por su estructura jerarquica, represiva, patrimonia-
lista y paralelamente se consideraba que, a la manera hegeliana, esta insti-
tucién debia ir progresando conjuntamente con la evolucién hacia una
sociedad futura més justa e igualitaria, transformando sus estructuras en
esta misma direccion. Algunos tedricos, incluso aceptaban que se diesen
situaciones como las damor libreque Unicamente parecian existir en el
imaginario de la gente de orden; es decir, una familia extensa, formada por
diversos individuos cohabitando en comunas sexualmente promiscuas. Sin
embago, excepto algunas experiencias muy limitadas, ello, en el contex-
to en el cual hablamos, no pasé del estadio de meras elucubraciones idea-
listas, y ademas, gran parte del movimiento anarquista, lo rechazaba.

Bases auxiliares

Como cualquier otra ideologia, algunos grupos anarquistas usaron
ideas o sistemas conceptuales ajenos a sus fundamentos tedricos. Se trata-
rd de préstamos filoséficos que tomaran elementos selectivos, a otras
corrientes coetaneas, para posteriormente adaptarlos a su pensamiento.
Estas influencias indirectas seran el individualismo, el neomalthusianis-
mo, el eugenismo y el naturismo.

La primera de todas, y la que dotaria de identidad propia a todos estos
reducidos grupos de afinidad, serianglividualismo.Se trataria de una
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concepcibn vital y filoséfica de raiz stirneriana, aquella que, para definir-
la de manera literaria, seria la representada por los prototipos positivos de
las obras teatrales de Ib%elde hecho, para los individualistas, el drama-
turgo escandinavo serd un escritor de culto. Ideas como la superioridad
moral del individuo contra la ignorancia y violencia de la masa, unos cier-
tos toques de elitismo propios del coqueteo anarquista con el modernismo
de fin de siglo, resultan tendencias repetidas y habituales en sus textos.
Esta influencia de lo que podriamos considerar un individualismo filoso-
fico-literario, con confluencias ocasionales con un cierto nihilismo nietzs-
cheano, anarquismo cristiano o ilegalismo, hara mella, con una fuerza con-
siderable, en la primera década del siglo en Fréarieieel pais vecino, E.
Armand sera uno de sus principales teéricos y difusores, y posteriormen-
te ejercera un papel muy activo en la formacion y formulacion del indivi-
dualismo ibérico. Armand nos interesa especialmente porque sera el pri-
mer tedrico anarquista que situara la sexualidad en el centro del debate y
la discusion, quien concedera una extraordinaria importancia a la cuestion
sexual, quien tratard de ofrecer contenidos mas concretos a la expresion
amor librel©.

La segunda base, mtomalthusianismaera un préstamo ideoldgico,
en cierta medida, contra natura. Se trataba de una actualizacion de las teo-
rias de Thomas Malthus reformuladas y organizadas alrededor de una Liga

7. Adestacalna Casa de Mufiec4$879),Espectrog1881),Un enemigo del Pueblo
(1882) o Juan Gabriel Borkman (1896), todas ellas mostrando el prototipo del individuo
que se enfrenta a las convenciones sociales, a pesar de las dolorosas consecuencias que
comportan, especialmente en el caso de la primera, o enfrentando la razon individual fren-
te al interés colectivo de la tercera.

8. Una descripcion de como se fueron desarrollando estas influencias en Francia las
encontramos en J. Maitron, Le mouvement anarchiste en F(@naal.), Paris, Maspero,

1975, especialmente \Vol. I, pp. 382-440 y Vol. 2, pp. 174-185.

9. E. Armand (Paris, 1872-Rouen, 1962), hijedemunard, que se aproximo al cris-
tianismo en su juventud, desde 1895 se deja seducir por la ideologia anarquista. En 1901
funda un 6rgano periodistico de tendencia anarquista cristiana I"Ere Nouvelle”.
Posteriormente hace derivar su pensamiento hacia posiciones mas individualistas y pasara
a considerar la liberacion sexual como una de las cuestiones fundamentales de la teoria
anarquista. Mas informacién en J. Maitrop, cit., Vol. |, p. 423.

10. Armand publicara una extensa literatura sobre moral sexual. Para poner algunos
ejemplos podemos citar algunas obras traducidas al espafmr y sexualismo
Barcelona, Somo, 1928/atrimonio y libertad, Barcelona, Iniciales, 1933elos, amor
libre, Barcelona, Iniciales, 193Uibertinaje y prostituciénValencia, Orto, s.f., ademas de
otras obras sobre individualismo, ateismo o naturismo. Una recopilaciéon bastante exhaus-
tiva de libros y folletos publicados por el individualista francés entre 1902 y 1931 la reco-
ge D. Marin, De la llibertat per coneixer al coneixement de la llibertat. L'adquisicio de cul-
tura en la tradici¢ llibertaria catalana durant la dictadura de Primo de Rivera i la Segona
Republica Espanyojalesis de doctorado inédita, Barcelona, Universidad de Barcelona,
1996,Apéndice J.
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Neomalthusiana, a partir de 1877. A diferencia del autdEnlshyo sobre

la poblacién, quien, desde un pensamiento conservador proponia la limi-
tacion del crecimiento demogréafico desde la base de la continencia sexual,
los neomalthusianos, un grupo heterogéneo formado basicamente por inte-
lectuales y académicos, consideraba inutiles las llamadas al abstencionis-
mo sexual y proponia el uso, entre las clases depauperadas, de medios arti-
ficiales de contracepcion que, por otra parte, en este Ultimo cuarto de siglo
empezaban a experimentdtskos neomalthusianos, intelectuales proce-
dentes de las clases dominantes, formulan estas ideas motivados por los
elevados indices de natalidad de las clases obreras, por el miedo que la
multiplicaciéon demogréfica de los pobres acabara provocando una nueva
CommuneEsta teoria tendrd su importancia porque permitira separar el
acto reproductivo de la relaciéon sexual y promover el uso de medios anti-
conceptivos. Yorecisamente esta premisa sera la que mas influird sobre los
anarco-individualistas. El francés Paul Réhipor sus contactos interna-
cionales anarquistas sera el introductor y adaptador de esta teoria en
Francia, y posteriormente introducido por Ferrer i Guardia, y mediante su
amistad y colaboracién con Luis Bulffi, también a Barcelona. Desde su
punto de vista, la limitacidon de nacimientos entre la clase obrera resultaba
positiva porque propiciaba ofrecer mayores y mejores recursos a las fami-
lias, alimentacion, calidad de vida, o educacién; es decir, podia permitir un
proletariado fisica e intelectualmente méas preparado para la revolucion. El
mismo Bulffi, fundador de la primera revista neomalthusiana en Espafia,

11. T. Abellg El control de natalitat com a mitja revolucionari a principis de segle. Un
capitol de la medicina submergida “Gimbernat. Revista Catalana de la Medicina i de la
Ciéencia”, 1985, V., pp. 322-327.

12. Paul Robin (Toulon, 1837-Paris, 1912). Pedagogo francés, participante de la | Inter-
nacional, donde presentara su plan de ensefianza integral como método para la emancipa-
cién de los trabajadores, durante la lll Republica ejercera de inspector de ensefianza y direc-
tor de un orfanato. Paralelamente se dedicara a difundir ideas neomalthusianas, para lo cual
crea, en 1896, la Ligue pour la Régénération Humaine, que sera el érgano de los neomalt-
husianos franceses. A partir de aqui, el pedagogo empieza a relacionarse con el anarquista
francés Eugén Humbert con el cual fundara revistas difusoras de su ideologia pedagogica
y sexual: “Régeneration” (1896-1908), “Géneration Consciente” (1908-1914), “Le
Malthusien” (1908-1914), y “Rénovation” (1911-1914). Su defensa publica del derecho al
aborto propicia su persecucion judicial y sus posteriores exilios, entre ellos Barcelona,
donde sera introducido a los ambientes ateneisticos, librepensadores y anarquistas por Luis
Bulffi, a su vez introductor, en la peninsula ibérica, de las ideas neomalthusianas. En sus
ultimos afios, Robin, después de teorizar sobre el suicido, decidié ponerlo en préctica.
Conrado VManou en P. Robin, Manifiesto a los partidarios de la eduacion integral
Barcelona, Pequefia biblioteca Calamus Scriptorius, 1981. Recientemente, mayor infor-
macion en E. Masjuaha ecologia humana en el anarquismo ibériddbanismo organi-
co 0 ecoldgico, neomalthusianismo y naturismo soBialcelona, Icaria, 2000, especial-
mente los capitulos VIl y X.
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“Salud y Fuerza” (1904-1920), formulara la tesis dddalga de Vientres,
consistente en que el proletariado se negara, de forma voluntaria, a tener
descendencia para que la burguesia no tuviera a nadie a quien 8xplotar
La tercera influencia llegara también desde circulos del todo ajenos al
anarquismo y de la misma manera que el neomalthusianismo, provocara
intensas controversias entre los diferentes medios anarquistas. Se trata del
eugenismoEsta teoria se podria definir como la ciencia de la seleccion
artificial para la mejora de la especie humana. Basicamente, consistiria en
aplicar las leyes de la seleccién biologica artificial de Mendel, conjunta-
mente con la influencia del conceptosdgdeccion naturadle las teorias de
Darwin. Ello comportaba una doble consecuencia, dos caras de una misma
moneda. La primera, favorecer la reproduccion de individuos sanos, v, la
segunda, impedir o limitar la reproduccién de aquellos individuos consi-
derados como no aptos. Por una parte, se trataba de propiciar los llamados
factores eugenésicos: la vida al aire libre, el deporte, una alimentacién sana
(a veces sinbnimo de vegetariana), por la otra, de neutralizar los conside-
rados factores disgénicos: alcohol, tabaco, enfermedades venéreas... En
este contexto, la sexualidad jugaba un papel extremadamente importante.
Para obtener descendencia cualitativa, la reproduccion se elevaba a un acto
de responsabilidad y la educacién sexual suponia uno de los instrumentos
capitales. De la misma manera que las tesis neomalthusianas, el eugenis-
mo provenia de las concepciones racistas elaboradas por académicos y
cientificos britanicos y fue formulaba, también en el Gltimo tercio del XIX,
por Francis Galtdrt. El hecho es que la influencia de estas tesis traspaso
el ambito de las ideas para convertirse en un principio legislativo aplicado
a lo largo de los afios Veinte y Treinta a paises como Dinamarca, Suecia o
Finlandia y, tal como resulta conocido, a partir de 1933, en la Alemania
nazi, de manera pervetsd_a adaptacion anarquista iba en la misma direc-
cién que la experimentada con el neomalthusianismo. La asuncion de prac-
ticas eugenésicas entre la clase obrera perseguia un proletariado genética-

13. La cuestion del neomalthusianismo en Catalufia ha sido tratada, de manera sintéti-
ca, por Teresa Abell6 en T. Abellba questié social i el neomalthusianismen
“Universitas Rrraconensis”, 1982-1983, n. 5, p. 112. El complejo mundo de los contactos
internacionales de los anarquistas y de sus dependencias tedricas nos las ofrece la misma
historiadora en Id.Les relacions internacionals de I'anarquisme catala (1881-1914)
Barcelona, Edicions 62, 1987.

14. Bibliografia sobre Francis Galton (1822-1911) y el eugenismo la podemos encon-
trar en R. Alvarez Pelae8jr Francis Galton, padre de la eugenesitadrid, CSIC, 1985
e ld., Eugenesia y darwinismo social en el pensamiento anarquista, en B. Hofmann, B. Joan
i Tous, M. Tietz (eds.)El anarquismo espafiol y sus tradiciones culturalesnkfurt-

Madrid, \evuert-lberoamericana, 1995, pp. 29-40.

15. Sobre eugenismo y la extension de las sociedades eugénicas en Europa, J. Testard,

Le Désir du géneParis, Flammarion, 1994.
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mente mas fuerte, mas preparado para la revolucion. Las corrientes indi-

vidualistas del anarquismo se apoderarian de parte del discurso eugenista,
especialmente aquél que potenciaba los factores eugenésicos: alimenta-
cidén sana, educacion sexual, procreacion responsable o vida al aire libre y,

a su vez, emprenderian campafias contra los factores disgénicos y la igno-
rancia sexual.

La cuarta base, a la cual ya se habian aproximado algunos anarquistas
hacia finales del siglo anterior, parecia disponer de una menor controver-
sia y un mayor apoyo entre los diferentes militantes anarquistas. Se trata-
ria delnaturismo. Si bien, en un principio la adopcion del naturismo esta-
ba estrechamente vinculado a un rechazo a la medicina oficial, como una
apuesta por terapias alternativas, algunos grupos anarquistas asumiran las
teorias naturistas como férmula de rechazo a la sociedad industrial, la pro-
fesion médica y un vago deseo de retorno a la naturaleza, de regeneracion
fisica y espiritual, una opcién por una alimentacion sana, especialmente
vegetariana, rehuyendo los factores disgénicos y promocionando la vida al
aire libre. Asociado a esta practica, desde finales de la década de los Veinte,
y proviniendo de Europa central — especialmente de Alemania y Suiza —
comienza a extenderse el nudismo. A pesar de la gran heterogeneidad de
sus practicantes, un importante nicleo de personas autodenonaimadas
quistas individualistashara de esta practica un signo de identidad. A lo
largo de la Segunda Republica, las libertades civicas permitiran un desa-
rrollo y difusion abierta del nudismo, practicado muy a menudo con la
intencion de provocar a los sectores mas conservadores de la Séciedad

Bases contextuales

El discurso individualista se formé y desarroll6 en unas circunstancias
concretas, desde una estructura asociativa propia y compleja, a partir de un
sentimiento compartido dmiltura propia, organizado desde grupos de afi-
nidady canalizado y difundido mediant& mundo editoriaparticular, a
partir de diversas publicaciones de diferente magnitud y orientacion, todo
ello desde el contexto histérico especifico de los ultimos afios de la dicta-
dura de Primo de Rivera — en el cual, si bien el movimiento obrero pade-
cié una intensa persecucion, se fue, relativamente, méas tolerante con sus

16. Josep Maria Rosell6 esta preparando una historia del naturismo y del nudismo en
Catalufa, recogiendo materiales que muy amablemente me ha permitido consultar. Algunas
de sus conclusiones se encuentran en J.M. RoQelliire moments del naturisme a casa
nostra, en “El Garrofer”, 1998-1999, n. 3, pp. 22-23 didtoria y filosofia naturistagn
“Todo naturismo”, 1998, n. 7, pp. 46-50. Sobre la relacion entre el nudismo y el anarquis-
mo individualista: X. Diezop. cit., pp. 141-159.
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actividades culturales — y la eclosion de libertades publicas y de expre-
sion durante la Segunda Republica.

Si bien Francisco de Luis Martin, cuando realiza una comparacién con
los diversos movimientos obreros, habla de la obsesion anarquista por la
culturad?, Dolors Marin calificaria el territorio ideol6gico anarquista como
universo culturaparticulat®. La ideologia anarquista requeria un elevado
grado de formacion, no especialmente politica, sino sobre todo, de cono-
cimientos generales y globales. Los esfuerzos anarquistas para crear, desde
principios de siglo, una red educativa propia y diferenciada de las oficia-
les asi lo atestigudth Sin embargo, no se trataria tanto de crear una red
paralela y equivalente como de unos canales propios que formularan y
transmitiesen unos valores alternativos, incluso antagénicos, a los de las
insuficientes ofertas culturales y educativas controladas por la Iglesia y el
Estado. Cualquiera que consulte memorias de viejos militantes anarquis-
tas podré constatar facilmente este afan por los libros, las discusiones, las
lecturas en voz alta, los cursos y conferencias que ejercian de escuela sin
pizarras, de maestros sin vara. Si bien no existian unas escuelas propia-
mente dichas — mas alla de unas escuelas racionalistas de irregular tra-
yectoria — el edificio emblemético, punto de encuentro de la sociabilidad
anarquista, sera el Ateneo ObRer&n estos espacios se aprendia, se leia,
se discutia, se hacian y deshacian amistades, se organizaban excursiones o
grupos esperantistas, se publicaban revistas y se disefiaba la anhelada revo-
lucion. En este punto, por lo menos para los anarcoindividualistas, la revo-
lucion no debia limitarse a una violenta revuelta, instantanea y contun-
dente, que culminase con la toma de poder por parte de la clase obrera. El
concepto de revolucién que se manejaba resultaba mas complejo; era
imprescindible prepararse para la sociedad futura, y de aqui, esta obsesion
cultural y educativa.

Si bien el Ateneo era el punto de encuentro, la construccion emblema-
tica de toda una manera de entender el mundaoyed de afinidadse con-

17. F. De Luis Martinla cultura socialista en Espafia 1923-193Balamanca,
Universidad de Salamanca, 1993. Segun el autor, la sed de cultura, el esfuerzo divulgativo
y las ansias de aprendizaje representan un rasgo identitario de la ideologia politica anar-
quista, en comparacion, por ejemplo con los socialistas, para los cuales la cultura repre-
sentaba una preocupacién secundaria.

18. D. Marinop. cit., pp. 95-131.

19. Los diversos trabajos de Pere Sola asi lo confirman: PL8sléascuelas raciona-
listas en Catalufia (1909-1939Barcelona, Tusquets, 1976; l&Educacié i Moviment
Llibertari a Catalunya (1901-1939). L'Ateneu Enciclopédic PopulBarcelona, La
Magrana, 1980.

20. Sobre esta cuestion, los trabajos clasicos de PEBokteneus obrers i la cultura
popular a Catalunya (1900-193%arcelona, La Magrana, 1978; Idateneisme acrata
durant la Segona Republican “L'Avenc”, 1978, n. 11y las citadas en la nota anterior.
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vertia en la célula organizativa basica del movimiento anarquista. Y entre
los individualistas, esto no era ninguna excepcion. Este concepto, de difi-
cil precision, ha sido definido por Susana Tavera y Enric Ucelay como for-
maciones informales, espontdneas y atomizadas que, segun los casos,
«podian desdoblarse para disparar tiros, nucleos de ocio para practicar el
naturismo, salir al campo o aprender el Esperdhtoesde una éptica mas
antropolégica, serian nucleos entre la asociacion politica, la familia y los
grupos vecinales, en los cuales circunstancias como la persecucién o la
clandestinidad forzaban a estrechar los lazos personales e ideoldgicos de
Sus respectivos componentes. Serian asi el cojin protector para defenderse
de la agresividad del sistema capitalista y la represion politica, a la vez que
instrumentos para adquirir conocimientos o compartir espacios dé ocio
Una de las principales contribuciones de los grupos de afinidad a la cul-
tura libertaria consiste en la edicion de publicaciones periddicas, la crea-
cion de urmundo editoriapropio a partir del cual se elaboraba el discur-
S0, se compartian determinados valores estéticos y se difundian y debati-
an las ideas. De la misma manera que los grupos de afinidad podian ser
diversos en sus efectivos, implicacion, recursos y tendencias, las publica-
ciones gque nos han legado reflejan esta diversidad. Desde el pequefio
imperio editorial de “La Revista Blanca”, con su peculiar estética literaria
materializada en su coleccion La Novela Ideal, la gran difusion e influen-
cia de “Generacion Conscientg@"Estudios”, encontramos también algu-
nas de menor peso, mas especificas, de irregular aparicion y modesta apa-
riencia como “Eugenia” (Barcelona, 1923). Todas ellas comparten deter-
minados valores y se declaran afines al anarquismo, aunque todas, a su vez,
se sienten diferentes. Las dos primeras, las mas conocidas y de mayor tira-
da, han estado ya analizadas por la historiogfaka este articulo trata-

21. S. Tavera, E. Ucelay, Grupos de afinidad, disciplina bélica y periodismo libertario,
1936-1938, en “Historia Contemporanea”, 1994, n. 9, pp. 167-190.

22.D. Marin, La llarga tradicié de la revolta. Recors i testimonis del procés de la cons-
truccié de la cultura llibertaria a la Catalunya cdels anys vint, en “Revista d’Etnografia de
Catalunya”, 1997, n. 11, pp. 120-130.

23. Es necesario puntualizar la existencia de, por lo menos, dos “Generacién
Consciente”, publicadas en espafiol: la primera, publicada en Alcoy y Valencia entre 1923
y 1927, y la segunda, en Buenos Aires, desde 1929. Ambas revistas comparten linea edito-
rial y algunos colaboradores. No tenemos constancia de ninguna investigacion realizada
sobre la revista argentina, si, en cambio, sobre la valenciana, como veremos en la nota
siguiente.

24. Para “La Revista Blanca”, el interés suscitado por la familia Montseny ha propi-
ciado que, a pesar de no ser una publicacion de gran tirada, si que en cambio ha obtenido
una gran atencion historiografica. Un estudio general, sobre su segunda época (no olvide-
mos que, hacia finales del siglo pasado, LRB tuvo una primera época dirigida por Federico
Urales). VerA. Corti, La Revista Blanca (1923-193@&n “Estudios de Historia Social”,

1987, n. 40-41, pp. 103-163; E. Scardduditoria militante e cultura libertaria‘La
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remos de seguir el discurso sexual de los anarquistas individualistas desde
una publicacién mas modesta y de una difusion cuantitativamente mas
reducida. Se trata de “Etica-Iniciales”, y ello nos lleva directamente al
segundo apartado.

¢, Cuales seran los mecanismos de formacién, debate y transmision de su
mensaje?

Si tuviéramos que usar un simil culinario, las bases fundamentales y
auxiliares serian los ingredientes, mientras que parte de las bases contex-
tuales, universo cultural y grupos de afinidad, serian los utiles necesarios
para la elaboracion de un discurso particular y especifico, lo que en este
articulo nos ocupa. Siguiendo la metéafora, las publicaciones suponen el
plato de loza en el cual se exponen las ideas elaboradas con los ingredien-
tes citados anteriormente. En esta investigacién, nos hemos propuesto des-
cribir el sabor y las propiedades del plato, su resultado final, a partir de su
l6gica interna. “Etica-Iniciales” es un plato que comparte ingredientes y
Gtiles similares a los de otras revistas anarquistas e individualistas, a pesar
de que, tal como resulta cuando se investiga este movimiento, siempre
existen formas de singularizar los platos a base de una condimentacion
especifica. Sin embargo, si queremos responder rapidamente a la pregun-
ta que encabeza este apartado, podriamos afirmar que son estas revistas las
gue ejercen estas funciones. Para ofrecer una mayor informacion, a lo largo
de las siguientes lineas nos dedicaremos a describitysetorig estruc-
tura, linea editorialy difusion

Como tantas otras revistas publicadas por grupos de afinidad poco
numerosos, “Etica-Iniciales” tuvo una trayectoria irregular y dificil. A
pesar de las diversas interrupciones, a veces por problemas policiales, a
veces por dificultades econdmicas, sus diez afios de historia suponen una
excelente base, no ya para extraer su discurso, sino para seguir su evolu-
cion en un contexto histérico tan rico en acontecimientos (1927-1937).

Podemos dividir esta década en cinco diferentes periodos. El primero,
entre enero de 1927 y enero de 1929, cuando la revista usaba la cabecera

Revista Blanca”’, en “Spagna Contemporanea”, 1994, n. 5, pp 45-51. Sobre aspectos mas
estéticos, C. Senabteg estética anarquista a través lde Revista Blanca, €#nthropos.
Suplementos”, 1988, n. 5, pp. 16-72. Sobre La Novela Ideal, y de manera tangencial, el
pequefio imperio editorial Urales-Montseny; en M. Sigu#teratura popular libertaria.

Trece afios déa Novela Idea(1925-1938) Barcelona, Peninsula, 1981 y [Bederico

Urales. Un programa de literatura popular libertaria, &nthropos”, 1987, n. 78, pp. 35-

41. Sobre “Generacién Consciente” José Navarro Mon&gsieracion Consciente.
Sexualidad y Control de Natalidad en la cultura revolucionaria espafisliaante,
Asociacion Cultural Alzina, 1988 y sobre “Estudios”, cf. F.J. Navarro Naveprait.
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“Etica”. En un principio, los editores constituian un grupo formal de afi-
nidad, el Ateneo Naturista Ecléctjdiolerado por José Elizalde, uno de los
fundadores de la FAl, vinculados al Ateneu Enciclopédic Popular. Se tra-
taba de una revista autodenominadigctica con una doble acepcién para
este adjetivo. Ecléctica porque las teméticas tratadas eran variadas: natu-
rismo, arte, literatura, filosofia, sexualidad o debate anarcoindividualista,
y, a la vez, como sinénimo de pluralidad, tolerancia, discusion abierta,
deseo de marcar distancias respecto a cualquier posiciéon dogmaética. A lo
largo de este bienio, tanto la apariencia fisica como la estructura de conte-
nidos seran similares a los de “La Revista Blanca”, e incluso, Federica
Montseny colaborara puntualmente. Hasta el tltimo nimero de esta época
se mantuvo una cierta calidad grafica, extension y regularidad de apari-
cién. Sin embargo, y tal como resultaba habitual en la prensa &crata de esta
época, los responsables iban denunciando, en la contraportada, el crecien-
te déficit econdmico que la publicacion arrastraba. El hecho es que, segun
se confiesa desde la misma revistal equipo editor sera detenido y encar-
celado, y la cabecera de “Etica” desaparecera.

Inmediatamente sera la primera de sus reapariciones, con una nueva
cabecera: “Iniciales’Esta segunda época, de febrero de 1929 hasta 1931,
seria un periodo deansicionen que, paulatinamente, el modelo de “La
Revista Blanca” se ira abandonando, para crear un proyecto mas singular,
a pesar de mantener numerosas similitudes con la valenciana “Estudios”,
a una escala mas modesta. Ademas de dejar el local del Ateneu
Enciclopédic Popular y adquirir uno propio — la redaccion se instalara y
se mantendra en la calle Premia, 44, en el barrio de Sants — e iniciar acti-
vidad como editoriéf, con publicaciones de libros especialmente tedricos,
relativos al ateismo y sobre todo a la sexualidad, en la cual Han Ryner, E.
Armand, Mariano Gallardo, Sébastien Fauré y André Lorulot seran sus
autores mas divulgados. Paralelamente, la transicion también puede perci-
birse en un progresivo relevo del equipo de redaccion y los colaboradores.
Es éste un periodo de aparicion muy irregular, con un empeoramiento
generalizado de su calidad grafica, y marcado por las expectativas provo-
cadas por la llegada de la Republica.

La tercera etapa es quizas la mas significativa. Entre principios de octu-
bre de 1932 y octubre de 1934, la revista, que estabiliza su aparicion men-
sual, su formato y extension, difunde unos valores que podriamos deno-
minar de anarconaturismo radicaén el cual se trataria de conjugar el

25. La redacciérDe nuevo en la brecha, en “Iniciales”, 1937, n. 1.

26. En un principio, editaran sus propios libros como Editorial Somo (1929-1930) y
posteriormente como Ediciones de Iniciales (1932-1934). Desde el momento de su pendl-
tima suspension, abandonaréan la actividad editora. Hoy resulta muy dificil localizar los 66
titulos identificados, pertenecientes a la editorial. Catalogo en X.dpieat. pp. 177-182.
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anarquismo individualista con una defensa de la practica provocadora del
nudismo. De hecho, esta etapa se caracteriza por la apariciéon de nudistas
en la portadd, ademas de publicitar y distribuir directamente diferentes
medios contraceptivos artificiales. Paralelamente, con los primeros afios
de la Republica, se puede considerar que existe una radicalizacién en sus
planteamientos anarquistas, individualistas, naturistas y sexuales. En este
periodo, el discurso sobre sexualidad ocupa la prioridad en las tematicas
tratadas.

Octubre de 1934 supone culminar el sentimiento de frustracion de las
esperanzas populares en el régimen democratico y ello también se traduce
en una interrupciéon brusca de la historia en la revista barcelonesa. La radi-
calidad del bienio 1932-1934 implico el incremento del odio entre sus
adversarios y, en plena represion de los hechos de octubre en Catalufia, su
redaccién fue asaltada, el local destruido, y, segun parece, su fondo edito-
rial confiscado o quemado, y nunca mas recuperado, lo que explicaria la
dificil localizacion de sus libros y ejemplares. Después de este golpe tan
duro, y por los problemas econémicos y descenso del nimero de lectores,
gue ademas habian ido sufriendo a lo largo de toda su trayectoria, no vol-
vera a aparecer “Iniciales” hasta mayo de 19E&sta tltima época, dei-
nicio, llegara hasta el estallido de la guerra civil, y se caracterizara por una
pérdida de calidad grafica, la desaparicion de las fotografias de teméatica
nudista y de la devaluacion en la importancia del debate sexual en benefi-
cio del interés para llenar de contenido el concepto de Isaac Puente de
Comunismo Libertarig en tratar de organizar comunas individualistas. El
desencadenamiento de la guerra y la revolucién paralizd, de nuevo, la
redaccion. Unicamente, conepilogode esta historia, entre abril y mayo
de 1937, justo antes del conflicto entre anarquistas y comunistas en las
calles de Barcelona, aparecen los dos Ultimos nimeros

A pesar de que, a lo largo de su aparicién, “Etica-Iniciales” pasara por
diversas etapas, su estructura, los ambitos tematicos y secciones se iran
manteniendo, con escasas variaciones. Las preocupaciones prioritarias,

27. Este hecho no resultaba inhabitual a lo largo de los tiempos més aperturistas de la
Segunda Republica. De hecho, diferentes grupos naturistas, no vinculados al anarquismo,
ya practicaban el nudismo, por ejemplo, los naturistas eutrofol6gicos ligados al Dr. Nicolas
CapoYy larevista “Pentalfa”, o también, el mismo tipo de fotografias aparecian en una revis-
ta especificamente nudista “Vita”. Para esta época, también existe un cine desnudista: J.M.
Rossell6 Historia y filosofia.., cit., pp. 46-48. Unas breves notas sobre el nudismo en la
Segunda Republica en J.M. Rossefddatre moments,, cit., pp. 22-23.

28. Los redactores, tres afios después, afirman: «en 1934 [hubo un] (...) asalto a nues-
tra Redaccion, durante la noche, por las fascistas de ‘Accion Ciudadana’ apoyados por la
guardia civil, que saquearon y quemaron todo el papel (revistas, folletos, libros\etc.)»

La redaccionpPe nuevo.,.cit., pp 2-3. Por lo que respecta a los problemas de déficit: Id.,
El motivo de nuestro silengien “Iniciales”, 1935, n. 1-5.
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las que dispondran de un mayor peso, seran las relacionadas con la sexua-
lidad, ya sea sobre modelos familiares, eugenismo, neomalthusianismo,
aborto, medios anticonceptivos o incluso el debate sobre el nudismo. Por
lo que respecta a este Ultimo punto, en un contexto normalizado, la exhi-
bicién del cuerpo desnudo formaria parte del &mbito naturista, sin embar-
go, la especial significacién de esta practica, en este momento histérico,
toma un cariz mas ético que estético. En segundo lugar, por orden de
importancia, hallaremos aspectos relacionados con la reflexién doctrinal,
especialmente sobre anarquismo e individualismo. Un tercer bloque iria
dirigido a ejercer una funcién pedagd6gica mediante divulgaciones cien-
tificas, a menudo vinculadas al agnosticismo o antiteismo, desde la Opti-
ca de la incompatibilidad entre ciencia y religién. Finalmente, existian
otras tematicas tratadas de manera anecdética, o bien que Unicamente
tenian incidencia en un periodo concreto, o simplemente, aspectos acce-
sorios — aunque coherentes con el pensamiento anarcoindividualista. Se
trata de cuestiones como el naturismo y la medicina natural, el antimili-
tarismo y pacifismo, los comentarios politicos de actualidad o las sec-
ciones literario-artisticas. Las cartas y pequefios anuncios de los lectores,
un consultorio sexual al estilo del de Marti Ib&fen “Estudios”, publi-

cidad de libros o irregulares espacios humoristicos completaban los con-
tenidos.

La mayor parte de colaboradores podrian situarse en la 6rbita del anar-
quismo: Federica Montseny, E. Armand, Han Ryner, J. Elizalde...; el natu-
rismo: Antonia Maymon, Alban Rossell... y la medicina: Isaac Puente,
Dra. Mary Stopes, Pedro Vachet. Muchos de ellos provenian de un mundo
periodistico e intelectual propio, separado de los circuitos profesionales.

De todas formas, no sin evoluciones, su linea editorial se mantuvo y los
mismos editorialistas nos recuerdan continuamente que, mas alla de las afi-
nidades con otros grupos, se consideraban singulares, y en ello, a menudo,
evidenciaban un cierto sentimiento elitista. Eran individualistas y naturis-
tas a la vez y, hasta que no tuvieron conocimiento de la existencia de una
revista afin, en Uruguay, creian ser los Unicos que defendian esta fusion de
ideas en todo el ambito hisparitoConstantemente recordaban que la
transformacion de la sociedad tenia que realizarse a partir del individuo, y
gue éste tenia que autoformarse intelectualmente para poder responder al
reto de esta futura revoluciéon. Asociado a esta idea, existe un cierto senti-
miento purista, expresado mediante ciertos toques de integrismo, a menu-
do radical e intolerante con el tabaco, el alcohol o la obsesion sexual. Este
espiritu, en el cual resulta dificil combinar la tolerancia o el rechazo de lo

29. F. Marti IbafiezConsultorio psiquico-sexudBarcelona, Tusquets, 1975.
30. La revista a la cual hacen referencia es “Afirmagcipuablicada en Montevideo: cf.
RedaccionlLibros, en “Iniciales”, 1933, n. 6, contraportada.
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gue consideraban debilidades en la defensa de las ideas, acaba por elimi-
nar la publicidad de los Unicos productos que permitian aparecer en sus
paginas; basicamente los de casas comerciales, como Santiveri o Hervas,
que vendian productos naturales o de medicinas alternativas.

Como tantas otras publicaciones vinculadas a grupos de afinidad redu-
cidos en efectivos y escasos en recursos, la difusion cuantitativa de la
revista fue reducida. A pesar de pasar por altos y bajos, los datos suminis-
trados por los propios editores, daban una tirada de 2.100 y una venta real
de 1.100 ejemplar&s Después de estudiar los datos de su déficit, nuestros
calculos confirman que, en su mejor época, nunca pasaron de los 2.000.
Sin embargo, después de vaciar datos de diferentes lectores aparecidos en
la seccion de donativos o correspondencia, puede constatarse una extensa
distribucion de la revista, en que Catalufia seria su principal mercado (mas
de un tercio de los datos), y por orden de importancia: Andalucia, Pais
ValencianoAragoén, Castilla-La Mancha y Madrid. Por otra parte, y esto
es un dato importante, una quinta parte de la correspondencia provenia del
extranjero, particularmente de Argentina-Uruguay, Francia o Estados
Unidos?

¢, Cual sera el contenido de sus ideas?

Es obvio que en un movimiento ideol6gicamente tan laberintico como
el anarquista, buscar un programa sexual resulta inutil. La informalidad de
los grupos de afinidad y la atomizacion del movimiento en diversas
corrientes hacen que resulten frecuentes las opiniones contradictorias y las
incoherencias entre teoria y practica. En una cuestion éticamente tan con-
trovertida como la sexualidad, este nivel de complejidad ideolégica se
incrementa aun mas, y, por lo tanto, se hace dificil adivinar qué ideas seran
las que marcaran su discurso. Por una parte, los anarquistas, como perso-
nas, no seran invulnerables a los prejuicios morales, de raiz cristiana, que
ellos mismos denunciaran. Por otra parte, sus ideas resultaran muy mino-
ritarias entre una sociedad muy condicionada por una moral mayoritaria-
mente conservadora.

Si bien no podemos deducir, pues, un programa cerrado, un proyecto
de una nueva y redisefiada sexualidad, si que en cambio podemos registrar
unas confluencias y continuidades muy marcadas en el conjunto de sus
ideas: toda liberacion (y la liberacién sexual lo es) es siempre positiva;

31. RedaccidnA través de nuestro correo, en “Iniciales”, 1935, n. 8, p. 10.

32. X. Diez, Ameu-vos... i no us multipliqueu. Analisi del discurs ético-sexual de I'a-
narquisme individualista a Cataluny&tica-Iniciales1927-1937, Investigacion de docto-
rado inédita, Girona, Universitat de Girona, 1999, pp. 135-136.
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todo movimiento transgresor contra los valores tradicionales y considera-
dos comdurgueses, dispondra de una buena aceptacién; toda concepcién
moral o sexual asumida e impulsada por sus adversarios ideolégicos (basi-
camente, la Iglesia catélica) sera merecedora de una dura hostilidad. Por
otra parte, en esta construccion ideoldgica intervienen dos apoyos exter-
nos. En primer lugar, participaran, de manera directa o indirecta, médicos.
Ademads de los citados Puente y Marti Ibafiez, todos aquellos relacionados
con el naturismo o la difusién de la sexologia mantendran relacién con el
movimiento y contribuiran al debate intelectual. En segundo lugar, Barce-
lona, como la principal capital de la edicién en espafiol, dispondra de un
acceso privilegiado a toda una literatura cientifica, como podian ser las
obras de Freud o de los eugenistas, que a su vez, ejerceran una importante
influencia en su discurso.

Y este discurso lo podriamos estructurar en diversos apatiadiea
de liberacién sexualcual es swconcepto de normalidad y de anomalia
sexuaj la educacion sexugla adaptacién de neomalthusianismo y euge-
nismo;la apologia de métodos anticonceptivos, la cuestion del aborto y el
debate sobre el modelo familiar

La idea de liberacion sexual

Para los anarcoindividualistas, la liberacién sexual supone una parte
esencial de toda liberacién individual. Esta pérdida de los prejuicios de raiz
cristiana sera muy importante por su carga simbdlica, por lo que tienen de
desafiante a los valores morales imperantes. Sin embargo, ¢,cémo se llega?
La liberacién sexual tnicamente es posible, desde su punto de vista, cuan-
do se separa definitivamente el goce sexual del acto reproductivo, cuando
la sexualidad se llega a desacralizar y se convierte Unicamente en una fuen-
te de placer a la cual todo el mundo tiene derecho, cuando asume un valor
puramente ludico, en el cual, todos, hombre y mujeres, en igualdad de con-
diciones, tienen el derecho a participar. La sexualidad es a la vez una nece-
sidad organica, un impulso natural que trata de ser reprimido y controlado
por el irracionalismo y antinaturalismo religioso, responsable de una moral
sexual artificial y patoldgica y penalizada por unos estados, en aquellos
momentos obsesionados en llevar adelante politicas natalistas. La lucha
por la libertad sexual, se convierte, pues, en una férmula mas de combate
contra sus principales enemigos politicos e intelectuales: la Iglesia y el
Estado. En estas circunstancias, la difusién coetanea de las obras de
Margaret Mead propicia una glorificacion del “buen salvaje primitivo”,
que vive lejos de los prejuicios y las hipocresias culturales en la relacion
entre hombres y mujeres. El objetivo es constituir una sociedad libre en la
cual el sexo sea una férmula de relacion interpersonal no mediatizada por
valores culturales o sociales.
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El concepto de normalidad y de anomalia sexual

¢ Hasta qué punto los mismos emisores estaban condicionados por los
mismos prejuicios que denunciaban? Aquello que entendian por normali-
dad y anomalia sexual puede contribuir a resolver esta pregunta. Desde sus
textos, literatura, o iconografia, se puede deducir facilmente que aquello
qgue considerarian como realidad “sana” o “normal” no esta tan lejos del
modelo tradicional, de inspiracion cristiana. Resulta mas una cuestién de
formas que de contenidos. EI modelo propuesto es el de la relacion hete-
rosexual, entre dos personas, que culmine en un coito tradicional. Todo
aquello que sobrepasase estas premisas, desde el sexo oral al anal, comen-
zaba a ser considerado como una anomalia. Rechazaban abiertamente todo
artefacto cultural que interfiriese en la relacion sexual: la ocultaciéon de
organos sexuales, el culto a la virginidad, la indisolubilidad de los lazos
personales, la marcada diferencia de los roles sexuales o el sentido de pose-
sion, ...

El exhibicionismo, dentro de este catalogo de las transgresiones de la
normalidad, seria considerado como el efecto de una enfermedad sexual
provocada precisamente por la represion moral. Los exhibicionistas, por lo
tanto, no debian ser considerados como delincuentes, sino como enfermos,
Yy, en todo caso, su actitud quedaria absolutamente neutralizada si todo el
mundo se liberase de los prejuicios (si, por ejemplo, el nudismo fuera una
practica generalizada) y nadie se escandalizase de esta conducta.

La cuestion de la homosexualidad resulta ya mas controvertida y com-
porta un debate mas abierto. El historiador britanico Richard Cleminson
ya se habia ocupado de este tema en una monografia reciente, basada en el
andlisis de la prensa cultural anarquista en una cronologia similar a la pro-
puesta en este articétoSus conclusiones son similares a las que podemos
deducir de la investigacion de “Etica” e “Inicialekbs anarquistas mani-
fiestan dos sentimientos contradictorios respecto del fenébmeno. Si bien se
muestran comprensivos y tolerantes, incluso con argumentos psicoldgicos
y antropol6gicos, no pueden evitar un tono y un léxico que pone de relie-
ve sus recelos y reticencias a aceptar una practica valorada negativamen-
te. Si contextualizamos estas opiniones, no dejan de resultar unos plante-
amientos mas cercanos a la actualidad que a la realidad de la década de los
treinta. Sin embgo, la persistencia de los prejuicios contra los homose-
xuales se puede percibir en el uso del lenguaje, con palabrasm@mo
tidos, contra natura,amor al revés.. y con la asociacion de la supuesta
extension de la practica con la coetanea idea de decadencia moral. En todo
caso, y a pesar de todas estas contradicciones o aversiones, los anarquistas

33. R. CleminsonAnarquismo y homosexualidaiadrid, Huerga y Fierro, 1995.
Especialmente sus conclusiones: pp. 140 a 151.
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individualistas se mostraran opuestos a cualquier férmula de represién
legal de la homosexualidad y a favor de mantener la libertad individual de
cada persona para que lleve la vida sexual que quiera, a condicién de que
no perjudique a otr8%

Otra de las cuestiones que desmiente la imagen, creada por los medios
catélicos, de la vida sexual desenfrenada de los anarquistas es la critica
individualista sobre la obsesion por la sexualidad. Desde el punto de vista
individualista, la vida sexual tiene que ser, sobre todo, equilibrada,
moderada y vivida con naturalidad. De hecho, uno de los argumentos a
favor del nudismo consiste en que su practica apaga el deseo. El sexo ha
de ser parte integrante de la relacion amorosa, como un factor mas de
toda relacion humana, nunca ha de convertirse en la preocupacion prio-
ritaria, el tnico objetivo. En este Ultimo caso, resulta evidente que se pro-
duce un trastorno, un desequilibrio, una anomalia digna de critica. Todas
aquellas personas que viven la sexualidad como un hecho central en sus
vidas son enfermos, victimas, en cierta medida, de una (doble) moral
imperante en la sociedad que publicamente reprime los instintos sexua-
les, y, de manera privada, desde un doble lenguaje, recorre a la prostitu-
cion o al adulterio.

Las enfermedades venéreas resultan también una de las negativas con-
secuencias de una moral sexual inspirada por el catolicismo. Esta repre-
sion es doble: corporal e intelectual. La represion corporal seria, en parte,
la responsable de las obsesiones patolégicas; la intelectual — o de otra
manera, el silencio impuesto sobre toda cuestion sexual — seria la encar-
gada de propiciar la ignorancia y el silencio sobre la sexualidad. Estos
ultimos fenémenos llevan a la extension de unas enfermedades de trans-
mision sexual que en este momento son percibidas como crecientes. Ante
esto, los individualistas estan dispuestos a enfrentarse con dos armas: para
combatir la represidn corporal, propugnan un estilo de vida mas sano, con
la incorporacién de valores y habitos naturistas y una vida sexual equili-
brada que comportase la desaparicion de la prostitucion; para combatir la
represion intelectual, haran un esfuerzo divulgativo sobre las enfermeda-
des sexuales, mediante articulos, libros y consultorios. Una informacion
cientifica y veraz, resultaba, a su entender, una forma eficaz de parar la
extension de las enfermedades venéteas

La prostitucion y la existencia de las prostitutas suponian también una
anomalia sexual colectiva, un sintoma de la mala salud sexual de la socie-
dad. Este no era un tema nuevo. De hecho, el discurso anarquista decimo-

34.A. Lorulot, Perversiones y desviaciones del instinto gerfitd), en “Iniciales”,
1932, n.9, p. 2.

35. \kr lista de bibliografia publicada en esos momentos sobre estas cuestiones en los
apéndices de F.J. Navarro Navaop, cit. y X. DiezAmeu-vos., cit., pp. 177-182.
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noénico ya lo habia tratado extensamente. Y el fendmeno habia estado ana-
lizado desde una optica inspirada en el naturalismo francés. Tradicio-
nalmente, el pensamiento anarquista concebia la prostitucion como una
formula mas de explotacién en una sociedad de clases y como la conse-
cuencia logica de una moral de inspiracion burguesa, basada en un doble
discurso. Para poner un ejemplo, su visién podia ser la reflejada en la lite-
ratura de Emile Zola, o incluso por la visibn romantica de un Victor Hugo
enLes MisérablesEsta vision tradicional, reflejada en su estética e ico-
nografia, era compartida y asumida, todavia a lo largo de la década de los
Treinta, por la prensa cultural anarquista, asi como también el sentimien-
to de compasion por unas victimas que procedian indefectiblemente del
proletariado. Por otra parte, los anarquistas no se podian apartar de un sen-
timiento moral que rechazaba abiertamente la existencia de esta actividad
y la asociaba directamente a la degradacién y al vicio. Su existencia era
intrinsecamente negativa y se creia que, en el caso del triunfo de la revo-
lucion, en una sociedad anarquista, tenia que desaparecer. Esto explica la
creacion, durante el periodo de la guerra civil y la revolucién, en 1936 de
losliberatorios de prostitucioniniciativa legal para redimir a las prostitu-

tas, impulsada por el Dr. Felix Marti Ibafiez en el contexto del Ministerio
de Sanidad y Asuntos Sociales dirigido por Federica Montseny.

Sin embargo, si bien esta vision tradicional persiste y resulta mayorita-
ria en el anarquismo, tal como puede percibirse en la iconografia o la lite-
ratura, existen algunas novedades en el pensamiento individualista.
Propiciado por escritores como Mariano Gallardo o el colombiano Vargas
Vila, aparece un discurso que el primer autor definiria como nihilismo
sexuatt. Desde este punto de vista, la reprobacion moral contra la prosti-
tucion quedaria aligerada, dado que todo el mundo se estaria prostituyen-
do de una manera u otra, en el trabajo o en las ideas. Ademas, consideran
la prostitucion como un hecho Idgico e incluso necesario. El hombre reco-
rre a la prostitucién cuando no puede satisfacer sus impulsos de forma gra-
tuita y, a pesar de que pudiera ser asi, acudiria igualmente para obtener
satisfacciones que su pareja no le puede offeéestas ideas son formu-
ladas, desde su concepcion de la superioridad sexual masculina— es decir,
la tendencia natural de los hombres a aparearse continuamente —, y de la
poligamia como estado natural masculino, idea estrechamente ligada al
pensamiento de E. Armand. Finalmente, para los individualistas, la exis-
tencia de la prostitucion, como una actividad econémica, evidencia la exis-

36. «Yo soy nihilista en todos los sentidos. También en el sexual. No creo en nada ni
en nadie [...]. No me vuelco por entero en ninguna formula de realizacién sexual. Las admi-
to todas y no creo en ninguna», M. Gallaiddamamientpen “Iniciales”, 1936, n. 5, p. 12.

37. Gran parte de sus ideas las encontramos en M. Galigkxo, la prostitucion y
el amor, Toulouse, Ediciones Universo, s.f.
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tencia de un mercado laboral sexualmente discriminatorio que impide a las
mujeres a acceder a profesiones dignas que permitan su independencia
econdmica y personal.

La educacion sexual

En un panorama educativo y cultural dominado por la Iglesia catdlica,
en gue el acceso a informaciones cientificas sobre la sexualidad era veda-
do al publico, los anarquistas individualistas consideran fundamental ejer-
cer de agentes divulgadores. Y, desde sus publicaciones, ejerceran una
doble funcion: la de compensar la ignorancia acumulada sobre estos tabu-
es y la de desafiar abiertamente el silencio propiciado por sus antagonistas
religiosos.

Es en este contexto que podemos explicar el caracter divulgativo que
presentan gran namero de sus articulos y secciones. Los consultorios
sexuales atraen un buen numero de lectores, mas alla de la 6rbita anar-
guista. Médicos como Isaac Puente ofrecian esas informaciones que inte-
resaban un publico que a menudo tenia como Unica fuente de informacién
sexual fiable la prensa periddica y el Unico espacio de discusion abierto
sobre sexualidad: mecanismos de contracepcion, enfermedades venéreas,
o fisiologia sexual (orgasmos, disfunciones, ...). Los tiempos de la
Segunda Republica, caracterizados por el hambre acumulado de libertades,
puede contribuir a explicarnos esta efervescencia sobre literatura sexual.

A la vez, la difusion de todas estas informaciones, especialmente las
mas controvertidas moralmente — basicamente la contracepcién — res-
pondian a un segundo objetivo no menos importante. Suponian un desafio
claro y directo contra los representantes de la moral sexual dominante, un
atague contra sus antagonistas catoélicos. La libre y masiva difusion sobre
sexualidad, censurada y recluida en los circulos cientificos a lo largo de la
dictadura de Primo de Rivera, se convertia en simbolo de que las cosas, en
el terreno moral, tenian que cambiar. Y la educacion sexual requeria que,
una vez que se fuera produciendo este cambio, las nuevas generaciones
fuesen educadas en la sexualidad, con la intencién de crear una nueva
sociedad mas libre, mas sana y desprovista de prejuicios.

Neomalthusianismo

Los anarquistas individualistas adoptaron y adaptaron las teorias neo-
malthusianas del siglo anterior. Sin embargo, tuvo que superar muchas
reticencias entre algunos militantes anarquistas, especialmente entre aque-
llos sectores sindicalistas menos concienciados politicamente y mas
influenciados por los conceptos morales tradicionales. Por otra parte, las
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ideas neomalthusianas iban contracorriente de las politicas natalistas de los
estados europeos. El hecho es que, tanto “Iniciales” como “Etica” o “Estu-
dios”, eran unanimemente partidarias de un control de nacimientos, de un
equilibrio demogréfico. Desde estas revistas se pedia que las familias pro-
letarias limitasen el nUmero de sus nacimientos, que se llegase a un nime-
ro de hijos adecuado para poderles ofrecer mayores y mejores recursos
materiales y atenciones educativas. Se trataria de difundir la ideaale

racion conscientees decirque los hijos fuesen esperados y deseados. La
antitesis, la generacién inconscientmsistente en seguir las prédicas de

la Iglesia — la incontrolada reproduccién como fruto de la “Providencia”
—, fue duramente criticada y combatida ideol6gicamente. Los editores de
prensa individualista nos mostraban una iconografia en que las familias
numerosas se presentaban empobrecidas, ignormgsen, degenera-

das. Dda aquella familia que engendraba hijos sin control era considera-
da como inconsciente, irresponsable e insensible, distribuidora de mano de
obra barata, carne de cafidn y de prostibulo. Probablemente, la idea gene-
ratriz de este estereotipo debia tener que ver con el origen sociocultural de
los individualistas. Este maniqueismo deja entrever que los transmisores
de este discurso pertenecen a un grupo urbano de un estrato social en el
cual la educacién de los hijos pueda ser considerada como prioritaria. En
contraposicién, la imagen negativa, rechazada, podria pertenecer a aque-
llas estructuras familiares de origen rural, del campesinado proletarizado,
con un bajo nivel de expectativas sociales, para los cuales la explotacion
laboral de los hijos a una edad temprana mejora las posibilidades de sub-
sistencia.

Otro punto importante que comporta la asuncion del discurso neomalt-
husiano consiste en el nuevo papel otorgado a la mujer. La decision del
namero de hijos es femenina y ello supone que la mujer pasa a convertir-
se en la propietaria de su cuerpo, propiedad arrebatada a las convenciones
tradicionales o, desde el punto de vista anarcoindividualista, a la Iglesia.

Eugenismo

Estrechamente ligado al discurso neomalthusiano, los individualistas
también asumirdn algunos de los postulados eugenistas. El antagonismo
generacién consciente-generacién inconscieapercute, no Unicamente
en la cantidad, sino, y muy especialmente, en la calidad. La reproduccion
incontrolada seria responsable de una creciente degradacién biolégica del
proletariado y esta resulta, pues, la principal justificacion que motiva a los
individualistas a adaptar y adoptar el discurso eugénico. En la primera parte
de este articulo, ya explicamos que el eugenismo es un préstamo ideolégi-
co tomado en el siglo anterior, y que se reactivara en la Europa de entre-
guerras de forma paralela al enquistamiento de un sentimiento creciente de
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la idea de decadencia en Occidente. De hecho, las revistas anarcoindivi-
dualistas seran de las pocas que divulgaran esta corriente en Espafia y por
ello contaron con la colaboracién de destacados eugenistas, como la Dra.
Mary Stopes.

El eugenismo podia ser positivo 0 negativo. En el primer caso se trata-
ba de mejorar los factores eugénicos (que podian mejorar la calidad de la
“raza”, como el vegetarianismo, deporte o vida al aire libre) y neutralizar
los disgénicos (que perjudicaban el fruto de la reproduccién: tabaco, alco-
hol, drogas o una deficiente alimentacion). La promocion de estas ideas era
constante y unanime en la prensa individualista. El eugenismo negativo,
consistente en impedir la reproduccion de los individuos considerados
como no aptos, resultaba mucho mas controvertida moralmente. De todas
formas, la mayor parte de articulistas defendian vehementemente la esteri-
lizacion de los que acusaban de “degenerados”, basicamente, deficientes
mentales, afectados por enfermedades venéreas o alcohdlicos. En cierta
medida, y de manera subterranea, debian desear la misma practica contra
aquellos que consideraban como “lumpenproletariado”. Sin embargo, esta
radicalidad pro-eugenista se ira aligerando, sin llegar a desaparecer, a par-
tir del afio 1933, cuando se proclaman en la Alemania nazi las primeras
leyes eugénicas. La regulacion por ley de una practica moralmente contro-
vertida, y percibida como una formula de eliminacion disimulada de gru-
pos incédmodos, lleva a relativizar las ideas de algunos anarquistas. El espi-
ritu libertario resulta incompatible con la regulacion legal de la sexualidad
y, en todo caso, si se pretende aplicar criterios eugénicos, los contracepti-
vos, el bienestar y la educacion, son preferibles a las medidas coéfcitivas

La apologia de los métodos anticonceptivos.

Para construir el anhelado principio de la libertad sexual, era preciso
destruir las cadenas que ligaban el comportamiento sexual a las conven-
ciones culturales o religiosas. Y para poderlo hacer, resultaba imprescin-
dible separar el placer sexual de la reproduccion. Para llegar a este punto
eran necesarias dos condiciones: un discurso moralmente liberador y unos
mecanismos cientificos que evitasen la contracepcién. La primera se cons-
truia cotidianamente desde las paginas de la prensa cultural anarquista. La
segunda podia ser posible por el uso de anticonceptivos.

Si bien tradicionalmente existian métodos caseros de control de natali-
dad, no fue hasta finales del siglo XIX 'y el primer tercio del XX — con la
aparicion de los primeros preservativos industriales, espermicidas y dis-
positivos intrauterinos — en los que se producird una pequefia revoluciéon

38. M. Burle,El certificado prenupcialen “Iniciales”, 1932, n. 3, p. 4.
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cientifica en contracepcion artificial. Estos nuevos sistemas, de mayor fia-
bilidad, posibilitaron una mayor difusién a publicos mas amplios.

Una de las principales funciones de revistas como “Etica”, “Iniciales”,
“GeneracionConsciente”, “Estudios” fue la de difundir estos avances en
contracepcion artificial y natural (empiezan a popularizarse los calenda-
rios de fertilidad), a emitir consejos cientificos sobre su uso y potenciarlos
para conseguir un mayor grado de liberacién sexual. Las libertades publi-
cas de la Segunda Republica permitieron dar un paso mas, y de divulgar,
pasaron a distribuir. Las revistas, especialmente a partir del afio 1932, ser-
vian por correspondencia paquetes de preservativos reutilizables, calenda-
rios de fertilidad y pesarios intrauterinos.

Cualquier intento de debate por algunas voces discordantes sobre el uso
de estos métodos artificiales (con argumentos médicos o morales) se
encontraba con la respuesta que el uso de anticonceptivos suponia un acto
voluntario de libertad individual. Ademas se convertian en un instrumen-
to neomalthusiano y nivelaba sexualmente hombres y mujeres, en el sen-
tido que, sin consecuencias no deseadas, las mujeres podian adquirir un
papel sexual mas espontaneo.

La cuestion del aborto

Otro de los argumentos favorables al uso de métodos artificiales de con-
trol de la natalidad es que permitiria evitar abortos. De hecho, los mismos
editores consideraban que su campafia a favor del uso de anticonceptivos,
permitiria limitar un acto, desde su punto de vista, éticamente reprobable.
Sin embargo, a pesar de este rechazo intelectual, si puede percibirse, de
fondo, un cierto sentimiento de solidaridad para la mujer que se ve conde-
nada a abortar, por ser victima de la ignorancia (de las técnicas anticon-
ceptivas), de una sociedad hipdcrita e intolerante (que estigmatiza las
madres solteras) y de un sistema legal represor que fuerza las mujeres a
recorrer a abortos clandestinos, en condiciones de riesgo.

A pesar de que la cuestidén del aborto no mantiene una gran presencia
en el discurso sexual anarcoindividualista — probablemente porque son
conscientes que se trata de un tema muy controvertido — si que se expo-
nen puntos de vista que tratan de buscar coherencia con sus principios éti-
cos y politicos. La vision de un médico colaborador, el francés Dr. Augusto
Forel, considera que el aborto, en si mismo, resulta un acto rechazable,
cuando se trata de interrumpir la consecuencia de un acto voluntario. Si,
en cambio, resulta justificable en caso de violacién o por razones eugéni-
cas (por deficiencias fisicas o psiquicas de alguno de los progepfitores)

39. F. ForelEl aborto artificial, en “Etica”, 1927, n. 3, pp. 7-8.
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Mucho mas radical resulta el pensamiento del anarquista y eugenista bri-
tanico Gabriel Hardy. Desde su punto de vista, el aborto es un acto de liber-
tad individual que sirve para paliar una situacién indeseada (a veces, por
las deficiencias de los métodos anticonceptivos) y como tal, es del todo
necesario legalizarlo, y que pueda realizarse en Optimas condiciones sani-
tarias, en hospitales y clinicas publi€aEsta sera la opcion que inspirara

la ley eugénica de interrupcion del embarazo que se pondra en marcha
durante el mandato, al frente del Ministerio de Sanidad, de la intelectual
anarquista Federica Montsemy artifice de la cual seria el Dr. Félix Marti
Ibafiez, y que se pondra en practica en Catalufia durante la guet¥a civil

El debate sobre el modelo familiar.

La cuestion que provoca un debate mas intenso es la del modelo fami-
liar. De hecho, se trata de una controversia destinada a llenar de contenido
el vago concepto de amor libre, un término surgido durante el primer anar-
quismo y que en el fondo venia a denominar a toda aquella familia nucle-
ar, mondgama y estable, que vivia en situacién de alegalidad por la nega-
tiva a celebrar un matrimonio eclesiéstico o civil.

El debate sobre la familia, en las paginas de la prensa cultural indivi-
dualista, supera este estadio y va mucho mas alla, con la formulacién de
modelos alternativos. En esta cuestion, se percibe, de nuevo, una decisiva
influencia del individualismo francés, especialmente de su tedrico E.
Armand, el cual, ademas de colaborador habitual e interlocutor directo con
la prensa anarquista catalana y valenciana, es autor de una numerosa
bibliografia sobre teméatica sextfal

El discurso familiar se fundamenta en dos bases: la destruccion del
modelo tradicional y la construccion de alternativas. Existe una feroz cri-
tica a la familia estandar porque, desde el punto de vista del individualis-
ta francés, resulta el reflejo patriarcal y patrimonial de la tradicién judeo-
cristiana, un modelo esencialmente autoritario, jerarquico y que se trata,
basicamente, de una comunidn de interés materiales. Ademas, supone una
prision sexual, dado que la exclusividad amorosa es considerada antinatu-
ral. El tedrico individualista espafiol Mariano Gallardo, con una visién mas
nihilista, ira mas alla y definira el matrimonio como una prostitucion gene-

40. G. Hardy, El aborto, enthiciales”, 1933, n. 4, p. 9.

41. M. NashGénero, cambio social y la problemética del aborto, en “Historia Social”,
1988, n. 2, pp. 19-35. De la misma autora, Id., El neomalthusianismo anarquista y los cono-
cimientos populares sobre el control de la natalidad en Espafi@ifesencia y protago-
nismo.Aspectos de la vida de la muj®arcelona, Ed. Serbal, 1984, pp. 117-128.

42. Traducido y publicado en espafiol, encontramos, por ejemplo, las obras de E.
Armand citadas en la nota 10.
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ralizada causada por la desigualdad econdmica y cultural de los casados.
En esta circunstancia, cada cényuge buscara aprovecharse del otro. El
hombre querra una criada en el hogar y una esclava sexual. La mujer bus-
card en el matrimonio una férmula de asegurar la posicion social o la esta-
bilidad econémica. Los sentimientos aqui, son algo secundario en esta
especie de feria sexual que representa el matriffohias alternativas

seran especialmente dos: la dedamaraderia amoroswg la delpluralis-

Mo amoroso. La primera serd una tesis elaborada por Armand y consisten-
te en la libre concurrencia sexual de hombres y mujeres, sin ningan tipo de
restriccion, compromiso, exclusividad, fidelidad ni temporalidad. La liber-
tad individual de mantener relaciones abiertamente cuando, cuanto y con
quien se quiera, dentro de una comunidad donde quede ausente cualquier
tipo de sentimiento de pertenencia, seria la Unica rtbr(ivéas o menos,

ésta es la ideologia sexual que inspird las comunidadpgesalgunas
décadas después). La segunda proviene de las imperfecciones de la pri-
mera. Apesar de que el conceptomaralismoya aparece formulado por

el anarquista norteamericano P.A. Barnard, en la Ultima década dé| XIX
sera Mariano Gallardo quien acabara de precisar el concepto. En sintesis,
se basaria en los mismos principios queataaraderialLa Unica diferen-

cia es que esta situacién de promiscuidad generalizada se daria entre per-
sonas que no formasen parte de una comuna libertaria. La vision pesimis-
ta de Gallardo le lleva a reconocer que la carga de una tradicibn monoga-
mica y exclusivista en la sociedad resulta demasiado pesada para llegar a
la utopia comunitaria propuesta por Armand. Y mientras no se produzca la
anhelada revolucién, individuos aislados, que no vivan en una comunidad
individualista, pueden poner en practica estos principios en el seno de un
grupo de afinidad. No sin ciertas dosis de elitismo individualista, Gallardo
considera también que la asuncion del pluralismo amoroso, ademas de ser
innato en los humanos, representa un estadio superior en la evolucién psi-
coldgica de las persorfas

43. M. Gallardola feria sexualen “Iniciales”, 1935, n. 6, p. 13

44. Resumida y sintetizada por el mismo Armand, la camaraderia amorosa comporta-
ria «un libre contrat d’association (réalisable selon préavis ou non, aprées entente préalable)
conclu entre des personnes de sexe différent, possédant les notions d’hygiéne sexuelle
nécessaires dont le but est d’assurer les contratactants contre certains aléas de I'experién-
ce amoreuse, entre autrkesrefus, la rupture, la jalousie, I'exclusivisme, le propiétarisme,
I'unicité, la coqueterie, le caprice, I'indifférence, le flirt, le tant pis pour toi,le recours a la
prostitution» [los resaltados son del propio autor] E. Armand, La thése de la camaraderie
amoreuseen “L’'Endehors”, 1936, n. 297-298, p. 3.

45. P.A. Barnard,a pluralidad en el amgren “Iniciales”, 1932, n. 11, p.32.

46. M. Gallardollamamientg en “Iniciales”, 1936, n. 5, pp. 12-14.
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Conclusiones

Cuando se habla de anarquismo, resulta facil utilizar el recurso dialéc-
tico de la destruccion-construccion. Si pretendemos describir su discurso
sexual resulta imprescindible su uso. Ya hemos venido reiterando que los
anarquistas tratan de destruir la moral sexual imperante y construir alter-
nativas. Su obijetivo revolucionario no concluye con la subversion de las
bases de poder, sino que se inicia con la ruptura de sus simbolos y tradi-
ciones. Para los individualistas, la moral sexual tradicional, la estructura
familiar, los usos y costumbres amorosos de la sociedad burguesa respon-
den a una determinada concepcién social, econdmica, autoritaria y desi-
gualitaria a la cual hay que combatir para posteriormente reemplazarla por
otra moral nueva, de acuerdo con sus principios, basada en la libertad, en
la igualdad, en la fraternidad. Para los individualistas, pues, la revolucion
es algo mas que un cambio radical en el poder; supone una transformacion
a fondo de la vida cotidiana.

Su primer obijetivo, la destruccidn, tiene bastante éxito. Nadie parece
contento con los habitos amorosos dominantes en la sociedad. En este sen-
tido, se procede a eliminar los elementos totémicos de la moral tradicio-
nal: la virginidad, el sentimiento de propiedad, la dominacién sexual, la
doble moral o la fidelidad. Su segundo objetivo, la construccién, no pare-
ce haber obtenido el premio anhelado. Se elaboran y difunden ideas con-
tradictorias, se encienden debates y desencadenan controversias. Se levan-
tan nuevas bases que serviran de apoyo a una nueva y futura concepcion
de la sexualidad: el uso de anticonceptivos (que permiten desvincular el
placer de la reproduccién), la desmitificacidn de la relacion sexual, la tole-
rancia, la equidad entre géneros, etc. Con el paso del tiempo, esos objeti-
vos han demostrado su validez y se han convertido en valores irrenuncia-
bles para nuestras sociedades occidentales.

Probablemente, los textos redactados por esos anarcoindividualistas
desprenden una fragancia elitista y aristocracista. Son conscientes de per-
tenecer a una minoria, con una escasa o nula capacidad de influencia en
una sociedad demasiado atada a una vision tradicional de las relaciones
sexuales. Saben también que pertenecen a una intelectualidad marginal,
sin apenas eco, mas alla de unos circulos reducidos. Sin embargo, el obje-
tivo que nos ha llevado a rastrear su discurso no es el de calibrar el grado
de influencia practica entre sus coetaneos, sino, hasta qué punto la des-
truccion de viejas ideas y la construccién de nuevas ha llegado a influir,
postumamente, en la concepcién actual sobre la sexualidad, conocer hasta
donde lleg6 su discurso.
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LA SPAGNA RITROVATA! IL RITORNO DALLESILIO.
| CASI DI FRANCISCO AYALA E MARIA ZAMBRANO

Alessia Cassani

Nonostante la Guerra Civile e i primi anni della dittatura avessero visto
uomini politici, intellettuali e gente comune avversa al regime abbando-
nare la patria per trovare rifugio all'estero, il generale Franco durante la
sua dittatura non aveva riconosciuto espressamente 'esistenza di un esilio
spagnolo. Tuttavia, com’e noto, molte delle migliori menti avevano abban-
donato il paese e dunque questo fenomeno e quello della nascita di centri
di spagnoli all’estero assumono cifre talmente ingenti dal punto di vista
guantitativo e qualitativo nel campo della produzione artistica da diventa-
re tra i fenomeni piu interessanti del seéoia dagli anni Cinquanta I'in-
teresse per la vicenda degli esiliati era vivo in patria, e non stupisce dun-
gue che alla morte di Francisco Franco, il 20 novembre del 1975, la que-
stione del loro rientro fosse un tema da affrontare inevitabilmente ed espli-
citamente.

Il 6 novembre 1976, la Plataforma de Organismos Democraticos (POD)
pubblica una dichiarazione programmatica che chiede «I'amnistia totale
per tutti i prigionieri politici e il libero ritorno degli esiliati». Amnistia e
ritorno degli esiliati arrivano a essere due facce di un unico problema da
risolvere nella strada verso la democrazia. Su molti esiliati pesavano infat-

1. Ricordiamo almeno “La casa de Espafia en México”, poi divenuto “Colegio de
México”, insignito del premi@rincipe de Asturias de las Ciencias Socialetaprile del
2001, perché giudicato un’istituzione «poseedora de una fecunda trayectoria dedicada al
conocimiento y al saber del exilio intelectual espafiol en sus origenes» (T. SElgavia,
leccién para EspafidLa razén”, 24 de Mayo de 2001, p. 24. Nella stessa pagina si trova
anche un altro articolo dedicato al “Colegio de México”: H. PdReapnocimiento a una
historia compartidae nella pagina precedente altri commenti al premio da parte di Felipe
Jiménez, Augusto Monterroso, S. Jarandilla, e Andrés Lira, attuale direttore del Colegio,
che dichiara che «El galardén es para los intelectuales espafioles en el exilio»).

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 21, pp. 125-136



ti accuse politiche e dunque un rientro sconsiderato poteva equivalere a
un’incarcerazione. | timori di quanti attendevano di poter rimpatriare sono
comprensibili alla luce della situazione spagnola, che vedeva l'insolita
eventualita di un cambiamento di regime senza tuttavia soluzione di con-
tinuita con quello dittatoriale precedente. Bisogna ricordare che Suarez era
stato ministro di Franco (e per di piu in un ministero ideologico come quel-
lo delMovimientq, e questo contribuiva a fare nascere diffidenza presso
gli esiliati che si apprestavano a tornare. Nel frattempo il loro possibile
rientro crea aspettative ed entusiasmo sia presso gli interessati che in
patria, dove si trasforma in uno dei temi piu dibattuti dai giornali, e il ritor-
no di ogni esiliato famoso viene sottolineato con giubilo dalla stampa, col-
pendo 'immaginario collettivo come un vero e proprio evento. Emblema-
tico — anche perché si trattava di un membro del PCE — il caso di Rafael
Alberti, divenuto quasi un tormentone giornalistico a causa del botta e ri-
sposta tra il poeta e chi invocava il suo ritorno dalle pagine dei principali
giornali peninsulari. Da Roma, residenza del suo esilio, Alberti esprimeva
il proprio desiderio di tornare in patria con accorate parole d’amore verso
la Spagna, e da Madrid intellettuali e giornalisti spingevano per un suo ri-
torno, affermando che la Spagna aveva bisogno di un poeta come lui. Cu-
rioso invece I'appello opposto, scritto da Francisco Umbral con chiaro in-
tento polemico che invita Alberti a non tornare perché i conflitti interni
continuano in patria, la violenza non é cessata e le condizioni politiche non
gli assicurerebbero incolumita:

No vengas, Rafael, no vengas, desterrado. Espera, espera. Te mataran, nos
mataran, nos matan... Espafia es lo de siempre, Espafia negra, un coro de letales
ciudadanos sobre el silencio enorme de los pabres

L'allarmistico scritto di Umbral deriva dall'insicurezza e dal timore
provocati da un episodio accaduto in quei giorni: I'uccisione di alcuni
avvocati laburisti in un ufficio dellaalle de Atocha. In generale, pero, le
sue parole non rispecchiano il clima che si respira in Spagna negli anni
Settanta. C’e sicuramente incertezza e apprensione, in un periodo segnato
da grandi cambiamenti nel quale si respira pero da parte di tutti il deside-
rio di unificazione degli spagnoli. Tant’é vero che poco a poco intellettua-
li e uomini politici esiliati cominciano a tornare, accolti trionfalmente.
Persino i comunisti ritrovano la via di casa, grazie alla legalizzazione del
PCE il 10 aprile 1977, e anche Dolores Ibarruri a fine maggio rientra dal
suo esilio sovietico. Prima di questi eventi, i nuovi sovrani ed eredi del
regime, re Juan Carlos | e la regina Sofia, in visita a Roma avevano rice-
vuto una delegazione di esiliati che chiedevano amnistia per poter rientra-

2. F. Umbral, “El Pais”, 27 de Enero de 1977.
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re in patria. Tra di loro, come ampiamente riportano i giornali dell’epoca,
anche Rafael Alberti. E il suo turno di rientrare in patria arriva il 27 aprile
del 1977. «Yo me fui con el pufio cerrado y vuelvo con la mano abierta en
sefial de concordia entre todos los espafioles», € la sua celebre dichiara-
zione. Parole da cui si evince non solo la gioia per la patria ritrovata, ma
anche una saggia volonta di unita tra gli spagnoli che al di la dei bandi
imposti dalla guerra tornano finalmente ad essere uniti.

Poco a poco anche i politici e i militari repubblicani vengono riaccolti,
benché evidentemente il loro ingresso sollevi questioni piu dibattute, che
in questa sede non tratteremo, cosi come il processo di reintegrazione di
funzionari e professori universitari nei loro posti accademici.

Tornando agli intellettuali, i numeri dell’esilio sono, come detto, piut-
tosto ingenti, e comprendono personaggi di grande qualita. Testimonianza
ne siano anche i due premi Nobel spagnoli di quegli anni, entrambi con-
cessi a esiliati, benché si tratti senza dubbio di personaggi politicamente
moderati, come Juan Ramdn Jiménez, premio Nobel per letteratura nel
1956 e Severo Ochoa, premio Nobel per la medicina nel 1959:

Esos exiliados no eran unos cualquiera; eran los protagonistas de la cultura,
del arte, de la literatura y de la filosofia. En un cdmputo provisional, hemos cifra-
do en unos 5.000 intelectuales los que se exiliaron a consecuencia de la guerra en
1939, entendiendo por intelectuales todos aquellos que pertenecen a profesiones
liberales: ingenieros, arquitectos, cientificos, artistas, escritores, abogados, profe-
sores, médicos, etc.; entre ellos estaban algunos de los representantes mas emi-
nentes no sélo de la cultura espafiola, sino de la cultura europea del siglo XX, y
esto es algo que non ha ocurrido en la misma medida con otros exilios epafioles

Alcuni intellettuali torneranno ancora piu tardi rispetto all'apertura
politica spagnola e al rientro dei loro compatrioti. E il caso, ad esempio,
della filosofa e letterata Maria Zambrano, che fara ritorno in patria solo nel
1986, reclamata a gran voce dalla stampa e dalle autorita. Molti, pero,
ritroveranno la via di casa molto prima della morte del dittatore, negli anni
Sessanta, quando le maglie del regime si stanno gia allargando. Un esem-
pio € il narratore e sociologo orteghiano Francisco Ayala, che gia dal 1960
comincia a riprendere confidenza con la sua patria attraverso brevi viaggi
e vacanze. Durante gli anni dell’esilio in Argentina, Portorico e Stati Uniti
Ayala si mantiene informato sulla situazione spagnola da amici e cono-
scenti che ci vivono, e — infine — anche dalla figlia Nina, nata a Madrid
ma cresciuta in America, che all’eta di 21 anni decide di intraprendere un
viaggio nella terra natale e con i suoi racconti contribuisce a formare un’i-
dea della Spagna franchista al padre:

3. J.L. Abellan, De la guerra civil al exilio republicano (1936-197FK)adrid,
Mezquita, 1983, p. 105.
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Ya en el afio 1956, Nina, mi hija, nacida veintiuno afios antes en Madrid, cria-
da en Buenos Aires y graduada ya de arquitectura en Nueva York, ansiando cono-
cer el pais natal del que tanto y con tal afioranza oia hablar a nuestros amigos espa-
floles refugiados en Argentina y Puerto Rico, viaj6 sola a Espafia, recorrié su geo-
grafia, y nos trajo de vuelta en sus relatos la impresion de los efectos opresivos del
régimen, donde la gente no se atrevia a levantar la voz para ndda [...]

Ayala cerchera sempre di mantenersi informato sulla Spagna e le sue
vicende. Un aiuto gli viene anche dagli spagnoli residenti in patria che ha
occasione di incontrare nei loro viaggi in America. Nei primi anni dell’e-
silio, 'impressione che queste persone comunicano ad Ayala & quella di
superficiali che dimostrano un ingiustificato senso di superiorita nei con-
fronti della societa americana, verso la quale nutrono pregiudizi insensati.
L'impressione & che vogliano affermare la superiorita culturale della
Spagna anche attraverso aneddoti che per una grottesca ironia tendono a
dimostrare il contrario. Emblematici i due citati da Ayala:

El visitante espafiol que, con despectivo gesto, proclamaba cuanto mejor era
poseer automavil en Espafia que no aqui, en Estados Unidos, donde ¢ quién no lo
tiene? o el otro que, saliendo acaso daight cluben noche de fuerte aguace-
ro, al aguardar el paso de algun improbable taxi musitaba melancélicamente que
en Madrid ya un chiquillo hubiera corrido a traerle uno. Consecuencia: en Espafa
se vivia mejor; se disfrutaba del placer de salpicar al envidioso viandante, o de
socorrer con unas monedas al nifio desvalido que se empapaba por obtener una
propina&.

Chi intendeva affermare il benessere della propria patria con queste
improbabili uscite erano spesso oltre tutto individui ostili al regime, quin-
di i loro intenti non erano propagandistici, il che rende piu preoccupante e
fastidiosa la loro arroganza.

A partire dalla meta degli anni Cinquanta, pero, Ayala comincia a nota-
re un cambiamento nelle persone che gli fanno visita. Sono giovani piu
umili, ansiosi di conoscere una realta estranea e di imparare da lui quanto
piu possibile. Ancora una volta, di riflesso lo scrittore vede rispecchiato il
cambiamento che sta avvenendo nella societa spagnola, che attraverso quei
giovani egli immagina piu aperta e ansiosa di crescita intellettuale. Poco a
poco decide di riaffacciarsi alla sua patria, ma non vuole fare parte di quel-
la schiera di intellettuali accolti come eroi dai compatrioti:

4. F. Ayala, Recuerdos y olvidos, Madrid, Alianza, 1982, cito dall’'ultima edizione in un
unico volume, Madrid, Alianza, 2001, p. 459.

5. F. Ayala, Espafia, a la fecha, Madrid, Editorial Tecnos, 1977, pp. 13-14. Citato anche
in Recuedos y olvidosgit., p. 455.
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Hacer una espectaculantréeen la escena espafiola, ciertamente no resulta-
ba dificil; antes al contrario, lo dificil era evitar una explotacién y autoexplotacion
para la que eran propicias circunstancias. Pero cuando yo, por fin, me decidi a vol-
ver a Espafia, no venia para ser visto; venia para ver. Lo que a mi me interesaba
era darme cuenta del estado en que se hallaba nuestro pais después de la catastro-
fe. Demasiado grave y demasiado triste era lo ocurrido con nuestras vidas para que
pudiera uno complacerse ahora en sacar partido de ello. Por eso, tan pronto como
consideré que podia regresar sin detrimento de mi integridad fisica (la integridad
moral no entraba para eso en juego), vine calladamente, en la actitud de un obser-
vador silenciosd

Francisco Aala rientra dunque in patria spinto dalla curiosita e dal-
l'interesse di vedere coi propri occhi i cambiamenti che il regime ha impo-
sto. Uno scrittore che per vent’anni ha potuto solo immaginare la propria
patria ed intuirne la situazione sociale e intellettuale dai comportamenti e
dai racconti della gente ora si trova finalmente di fronte ad essa, in un cro-
giolo di ricordi di fanciullezza e gioventu, di immagini raccolte dall’esilio
e di impressioni personali.

El espectaculo que ofrecia Madrid era bastante sérdido. La vestimenta de la
gente traslucia aun una mal disimulada miseria, y los semblantes, el agotamiento
y un humor negro. Las calles estaban plagadas de mendigos, y en sus expresiones,
en la avidez con que se echaban a la boca las aceitunas o las patatas fritas que uno
les dejaba arrebatar del platillo en la terraza del café se notaba que su necesidad
era entonces hambre verdadera y no avezado recurso profesional

Nei primi anni Sessanta, dunque, gli effetti della guerra appaiono a un
osservatore esterno ancora tangibili, la desolazione, la denutrizione della
gente, la poverta, le ingiustizie sociali non lasciano per il momento presa-
gire laripresa economica che di li a poco risollevera almeno in parte la con-
dizione del Paese.

Por el momento, no ya el obrero, sino igualmente esa clase media que, en su
gran masa, habia apoyado la sublevacion antirrepublicana y respaldado al nuevo
régimen, seguia malviviendo en una angustiosa penuria, mas afligente si cabe para
quienes la padecian — que era la gran mayoria de la poblacién — por el contras-
te con aquellos pocos que, nadando en la abundancia, gustaban de ofrecerse en
espectaculo de insolente alatde

L'onesta di Ayala, che non gli permette di sfruttare neanche la propria
immagine con un fastoso rientro in patria, a maggior ragione si indigna

6. Recuedos y olvidosgit., p. 459.
7. Ivi, p. 461.
8. lvi, p. 463.
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davanti a persone che sfruttano economicamente la nuova poverta portata
dalla guerra e dalla dittatura.

Contemporaneamente, la classe media benestante che aveva appoggia-
to il sollevamento, in molti casi non ha una sorte migliore, in quanto Si
ritrova in un regime che disattende le sue aspettative e pretese. E il caso
anche di gran parte della famiglia dello stesso Ayala, che nonostante la vit-
toria del bando che avevano sostenuto, si ritrova in ristrettezze finanziarie
e privazioni, che ben lungi dall'essere momentanee in attesa di un ristabi-
lirsi dell'ordine, si rivelano essere la condizione permanente in cui vivere,
lasciando spazio ai nuovi ricchi e ai nuovi speculatori.

Un altro aspetto che colpisce I'osservatore Ayala € I'ingombrante pre-
senza del clero nella societa:

[...] Me producia en verdad un efecto chocante la atmésfera de fiofia beateria
gue por todos lados se respiraba; en lo visual, la omnipresencia del clero, la abun-
dancia de personas que exhibian por las calles los habitos de distintas promesas;
en lo auditivo, el que no pudiera oirse por radio apenas otra cosa que rosarios, ora-
ciones y exhortaciones piadosas o edificantes...

In generale nella sua autobiografia Ayala usa termini alquanto chiari e
dolenti per descrivere la gente: parla di «fatiga», di «malhumor», di «impa-
ciencia y dejadez». Dal punto di vista intellettuale e della liberta di pen-
siero, il suo giudizio nei confronti del regime & chiaro. Parla di «clausura
patria», di «duro secuestro intelectual», di «asfixiante mordaza de la cen-
sura», di Blackoutintelectual».

Nota inoltre un altro fenomeno, che in parte serve anche a spiegare il
clima trionfalistico con cui gli esiliati vengono riaccolti in patria. Tra i figli
della classe di ereditieri delusa dal regime inizia a serpeggiare un senti-
mento di ribellione e a farsi largo un'immagine idealizzata degli esiliati,
che nella loro mente sono identificati con un’immaginaria anti-Spagna
guasi rivoluzionaria, comungque eroica e integerrima. Il rischio di stru-
mentalizzazione & grande, e Francisco Ayala non vuole correrlo:

[...] atrueque de que, desilusionados, viesen en mi, en lugar del ardiente revo-
lucionario que en su fantasia se habian forjado, un adocenado y vulgar conservador
amansado ya o quiza comprado por los poderes siniestros de Wall Street, procura-
ba poner antes sus 0jos los datos de esas realidades politicas que de&tonocian

Di fatto, lo stesso Ayala é distante dai rischi di idealizzazione e al suo
rientro in patria, nonostante le impressioni che il regime gli dara e I'og-
gettiva descrizione della realta che vede, non € soggetto a un malinconico
disincanto,

9. lvi, p. 470.
10. lvi, p. 471.
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[...] pues la verdad es que ni habia idealizado en la ausencia a la Espafa per-
dida, ni tampoco me decepcion6 después la hadllada

A differenza di Ayala, molti esiliati, cedendo alla nostalgia, tendevano
a crearsi un'immagine idealizzata della propria patria, fatto che causa non
poche frustrazioni e un senso di «desencanto» in molti di loro, che al rien-
tro non trovano il paradiso perduto che hanno decantato per anni, a volte
addirittura diffondendone un’idea molto vicina all'immagine folcloristica
degli stranieri. Commentando la visione della SpagiiRedichi suona la
campana, dice il nostro autore:

Es muy probable que Hemingway retratara a Espafa tal cual, en realidad, la
veia. Sélo que la veia segun los clisés corrientes. Recuerdo, en efecto, que las opi-
nines vertidas en aquel comentario ¥hfwodujeron cierta extrafieza y sucitaron
discusiones dentro de un grupo de espafioles emigrados de la guerra civil, muchos
de quienes, por el contrario, encontraban plausible la vision que de su patria ofre-
cia el novelista extranjero. Ellos también aceptaban la estampa romantica; tam-
bién ellos, espafioles, veian a Espafia con los ojos de ME&rimée

Il dibattito sull'essenza della Spagna, e sulla sua immagine € un tema
che ha appassionato gli intellettuali spagnoli di varie epoche dai Romantici
alla Generazione del '98, che del «problema de Espafia» e della «Hispani-
dad» ha fatto una vera e propria mania letteraria e filosofica.

Non é estranea alla preoccupazione per la Spagna neanche un’altra esi-
liataillustre, la gia citata Maria Zambrano, il cui amore per la propria patria
€ espresso in molte opere, gia dal titolo indicatisspafa, suefio y ver-
dad,La Espafia de Gald¢kos intelectuales en el drama de EspdPen-
samiento y poesia en la vida espafitiaquest’ultimo scritto, del 1939, la
filosofa si chiede che cosa sia la Spagna, e sa, con questa domanda, di inse-
rirsi in una lunga scia di intellettuali che se lo sono chiesti prima di lei. Ora,
pero, la guerra ha portato una nuova realta alla patria:

Desaparecera de una vez para siempre la arqueologia sobre Espafia y las dis-
putas sobre su huella en el mundo. La huella de ahora es surco que penetra tan

11.lvi, p. 479.

12. Si riferisce all'articolo_a excentricidad hispangubblicato nella “Nacién” di
BuenosAires come commento alla pubblicazione Riér chi suona la campana di
Hemingway che secondo Ayala, seppur esprimendo grande simpatia per la Spagna, ne dava
una visione troppo stereotipata. L'articolo & raccolto anche nel volamienagen de
Espafia, Madrid, Alianza, 1986, pp. 19-25.

13. F. Ayala, Lo hispanico visto en el mas sumario, superficial y convencional esque-
ma, inDe este mundo y el otro, Barcelona, Edhasa, 1963, p. 7. Articolo ripubblicato nel
volumeLa imagen de Espafiait., pp. 27-37.
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hondo en la naturaleza humana que nos hace a todos reconciliarnos con la vida a
través del sufrimiento y de la muéfte

Anche l'antico tema della natura della Spagna é travolto dagli eventi, e
non ci si potra piu interrogare sull'identita spagnola senza fare i conti con
la guerra, una sorta di azzeramento che la Zambrano poeticamente vede
nel suo scritto come un avvenimento catartico, in linea con le sue teorie
dell'esigenza di una storia «sacrificial».

La pensatrice andalusa afferma con orgoglio e con affetto la sua spa-
gnolita, dichiarando che nonostante il lungo esilio in diversi paesi di
Ispanoamerica e Europa, non ha mai rinunciato a essere spagnola, neanche
nel passaporto. Dal 1975 in poi, in effetti, piu volte interrogata a proposito
rispondera che il suo piu grande desiderio non € altro che tornare in Spagna.

Stupisce allora che non lo faccia prima del 1986, spinta dall'opinione
pubblica, ansiosa di riaccogliere anche l'ultima grande esiliata. Inoltre, nei
suoi scritti del periodo post-esilio e nelle numerose interviste rilasciate in
occasione del suo rientro a diversi quotidiani sembra avere abbandonato la
passione politica che I'aveva animata in gioventu, tutt'uno con la passio-
ne poetica e filosofica. Nel periodo post-Franco evita considerazioni socia-

li o politiche troppo dirette, e in un’intervista a “Diario 16” del maggio del
1986, alla domanda su come abbia trovato al Spagna al suo rientro snoc-
ciola immagini poetiche aggirando il tema politico.

Yo vine, para poderlo soportar, mirando la luz. Cuando, por una luz anaranja-
da, supe que ya sobrevolaba Espafia, entonces si, entonces me dio un vuelco el
corazén. Porque durante mi largo exilio ya me habia dado cuenta de que hay espa-
cios, lugares, paises color naranja, o sea, de sacrificio — México, por ejemplo —
y otros azules — como Italia — sin vocaciodn sacrificial. Y, claro, yo acabé encon-
trandome mejor en los paises azules[...] Y al ver otra vez la luz anaranjada, enton-
ces dije: ‘Si, estoy en Espafia’Y, ¢para qué negarlo?, senti también un poco de
temor Porque ninguna victima va al sacrificio presentarilose

Ancora una volta il tema del sacrificio strettamente legato alla storia e
in particolare al proprio Paese. Queste parole spiegherebbero forse in parte
il motivo del rientro in patria cosi tardo della Zambrano, legato a timori
che piu che politici appaiono quasi esistenziali. Un destino di sacrificio &
legato alla Spagna e le vere vittime non possono andargli incontro: «yo
diria que el que se presenta a si mismo como sacrificado es... un remedo,
por no decir otra cosa peor, por no decir que es alguien que esta dispuesto
a explotarlo3s.

14. Senderos, p. 85, citato Bazon en la somby#Madrid, Siruela, 1993.

15.No hay que perder el compaservista con Maria Zambrano di J.M. Ullan, “Diario
16", 11 de Mayo de 1986, p. 25.

16. Ibidem
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Anche la Zambrano, come Francisco Ayala, rifugge da qualunque ri-
schio di sfruttamento della sua condizione di esule, e benché accolta in
pompa magna al suo rientro, e interpellata da vari giornali che le chiedo-
no la sua opinione sulla patria ritrovata, evitera di fare pesare la sua con-
dizione e lascera da parte rancori e giudizi. Certo non rinnega la sua iden-
tita, neanche quella politica, e dichiara di avere accettato il premio
Principe de Asturiaperché veniva dal «primo re repubblicano», e il pre-
mio Pablo Iglesiagprecisando di non essere socialista.

Nell'intervista a “Diario 16" citata in precedenza, le viene chiesto an-
che un giudizio sullo «stato di salute» della Spagna, ma risponde di non riu-
scire a darlo, perché vive ormai quasi «ritirata» e le notizie e le immagini
che le arrivano dalla televisione le tolgono la voglia di vivere non solo in
Spagna, ma nel mondo. Alla domanda se veda qualche speranza, risponde:

No lo sé... La he depositado mucho en la Espafia que no conocia, en ésta que
ahora piso, por imaginar que, pese a todos los males posibles, aqui estaba a salvo
la vida, se respiraba. Pero no sé si ahora yo podria participar de esta vida, porque
la esperanza no es nunca objetiva: es la esperanza de participar. Tal vez lo que yo
sienta es que no hago agai... Me acuerdo de un proverbio arabe que le gusta-
ba citar a Ortega: ‘Bebe del pozo y deja tu sitio a Btro’

L'impressione € che oltre alla passione politica si sia affievolito anche
il suo senso di appartenenza alla patria come area geografica. Ormai il suo
amore per la Spagna e il suo esilio sono due facce della stessa medaglia:
«Si he vivido exiliada ha sido porque era el Unico modo que tenia de ser
espafolad$, dichiara in un’intervista al quotidiano “El Pais” nel 1989, ma
anche prima del suo rientro in patria, quando il suo ritorno era invocato
ormai da giornali, autorita e intellettuali, in un’altra e precedente intervi-
sta a “Diario 16" ribadisce, se fosse necessario, il suo senso di apparte-
nenza alla Spagna e la sua voglia di torfallesospirato rientro avviene
nel 1986, preceduto e seguito dall'assegnazione di riconoscimenti e premi,
tra cui il premio Cervantedel 1988, per la prima volta ricevuto da una
donnaAnche dopo il ritorno, tuttavia, patria e esilio sembrano fondersi nel
suo sentire, come appare anche dall’articolo scritto quando era gia tornata
in patria da tre anni, dal titolmo mi exili@®, in cui I'esilio stesso, e quin-
di il vissuto personale della scrittrice, diventa una categoria assoluta:

17. Ibidem

18. Ya he muerto varias veces, declaraciones de Maria Zambrano entorno a la publi-
cacion de su libro Delirio y destino, intervista con Maria Zambrano di R. Blanco e J.A.
Ugalde, “El Pais”, 5 de Febrero de 1989.

19.La Espafa que yo amo. Maria Zambrano, la ultima gran figura del gé@ambio
16", Cultura, 26 de Septiembre de 1983, pp. 98-101.

20. “ABC”, 29 de Agosto de 1989.
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Yo he renunciado a mi exilio y estoy feliz, y estoy contenta, pero eso no me
hace olvidarlo, seria como negar una parte de nuestra historia y de mi historia. Los
cuarenta afios de exilio no me los puede devolver nadie, lo cual hace méas hermo-
sa la ausencia de rencor [...] En mi exilio, como en todos los exilios de verdad,
hay algo sacro, algo inefable, el tiempo y las circunstancias en que me ha tocado
vivir y a los que no puedo renunéar

A ci0 si aggiunge un sentimento di frantumazione dell’essere spagnolo
che le fa sentire profondamente I'essenza della spagnolita, ma senza limi-
tarla geograficamente alla penisola:

[...] he ido encontrando miajas de patria en otras partes. Pero ¢,no sera ser espa-
fiol asi? ¢ Acaso Espafia no se ha dado a otras tierras? No esta Espafia en Venezuela,
no esta en Filipinas, no esta en todos los lados? A lo mejor, mas que en Espafia...

[...]

Non cosi evasivo sara Francisco Ayala, che non lesina opinioni sullo
stato del suo Paese durante la Transizione.

Nel 1977 redige un sagdg® integrando il suo volume del 1966,
Espafia, a la fechdn cui sottolinea come dopo la morte del dittatore la
Spagna si stia avviando ad una rapida modernizzazione. Nel 1986, nel
volumelLa imagen de Espaf¥definira la sua patria una societa moderna,
industrializzata, democratica e con nulla da invidiare alle altre civilta occi-
dentali.

Nel 1977, quando per0 la situazione si sta ancora definendo, Ayala regi-
stra un generale disinteresse per le questioni politiche da parte degli spa-
gnoli.Analizza la forma di governo piu adeguata, monarchia o repubblica,
riportando come in realta tutte le ideologie siano ormai scomparse e dun-
gue la soluzione piu pragmatica appare quella di mantenere la monarchia,
che, nel bene e nel male, é la forma di governo esistente, e dunque quella
che permetterebbe di mantenere una certa stabilita sociale.

Ayala analizza diversi aspetti della Spagna del post-franchismo, e evi-
dentemente anche il fenomeno del nazionalismo e soprattutto dei naziona-
lismi, che ritorna di potente attualita all'esaurirsi del regime che li aveva
messi a tacere. Anche in questo caso € il pragmatismo a prevalere in Ayala.
Riguardo al nazionalismo centralista, infatti, ritiene che non possa essere
una soluzione di governo adatta, perché la spinta di reazione dei naziona-
lismi locali condurrebbe ad un conflitto violento. Nazionalismo centralista
e nazionalismo locale provocano I'estremizzazione I'uno dell’altro:

21. Ibidem
22. F. Ayala, Espafia, a la fechdadrid, Editorial Tecnos, 1977, pp. 11-51.
23. La imagen de Espajiait.
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[...] el romantico y trasafiejo nacionalismo — ya sin ninguna conexién real con el
mundo en que vivimos y sus problemas — es lo que proclaman en Espafia como
solucién a las tensiones culturales internas, tantos quienes se aferran a los tépicos
del centralismo castellanista, como también quienes reclaman un Estado inde-
pendiente y soberano para tales o cuales regiones de la Peninsula, se declaren o no
explicitamente separatistas. Unos y otros, en lugar de esforzarse por pensar con
flexibilidad y realismo acerca de las condiciones inmediatas, vivas y actuales de
nuestra situacion presente, quieren aplicar a ésta viejas recetas que ojala no resul-
taran contraproducentes sino simplemente inétuas

Neanche il federalismo sembra essere una soluzione ideale. Come il
nazionalismo, infatti, anche quest’ultimo é nato inizialmente con una fun-
zione storica integratrice, per raggruppare piccole realta e crearne altre piu
grandi e potenti. Adesso si parla invece di federalismo al fine di dividere
realta politiche e territoriali pit grandi, e porta dunque alla disgregazione.

Francisco Aala procede nell’analisi della societa spagnola con la com-
petenza del sociologo e I'attenzione dell'osservatore distaccato, e tocca le
problematiche riguardanti i partiti politici, indispensabili secondo lui per
aprire la strada verso la democratizzazione del paese, le liberta sindacali,
le ripercussioni psicologiche del passaggio da un regime autoritario ad una
societa di consumo, con l'assimilazione della Spagna ai paesi piu indu-
strializzati, 'omologazione della gente allo standard europeo e la conse-
guente nascita dei mali psicologici della societa moderna, come I'assenza
di interessi, il senso di noia di una societa senza piu grandi ideali.

Interessante, perché riferito a un tema attualmente di grande attualita, &
il riferimento all'Unione Europea:

[...] laiinclusién de Espafa en las instituciones de la comunidad europea, si es
gue ésta concluye mas o menos pronto de articularse en un cuerpo politico mayor,
eliminaria por completo esas tensiones culturales que hoy todavia se expresan,
anacrénicamente, a través de una ideologia nacionalista ré&sidual

Non si pu0 dire che questa previsione si sia compiuta, e del resto occor-
re notare come Ayala analizzi in modo chiaro i vari aspetti dello Stato, met-
tendone in luce le debolezze e l'inadeguatezza, ma raramente propone
soluzioni alternative. Il suo € lo sguardo privilegiato dell'intellettuale, per
il quale — a differenza dell'uomo politico o dello storico — la patria &
innanzi tutto terreno in cui trovare suggestioni, pit che soluzioni.

Queste suggestioni, tuttavia, non si limitano al campo dell'arte, nel
momento in cui sanno fare crescere gli ideali collettivi e la consapevolez-
za storica anche delle masse. Lintellettuale assume dunque un compito

24. F. Ayala, Espafia, a la fechait., pp. 39-40.
25. Ivi, p. 48.
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sociale. Per evitare lo sprofondamento e I'annichilimento di queste ultime
di fronte al turbine della storia, I'unico modo &

[...] hacer extensiva la conciencia histérica, al par que se abre cauce a una
sociedad digna de esta conciencia, y de la persona humana de donde brota. [...]
disponerse de verdad a crear una sociedad humanizada y que la historia no se com-
porte como una antigua Deidad que exige inagotable sacfficio

[...]

Con todos los descubrimientos extraordiario de la fisica y de las ciencias todas,
con los prodigiosos adelantos de la técnica, lo decisivo de nuestra época es sin
duda la conciencia historica, desde la cual el hombre asiste a esta dimension irre-
mediable de su “ser” que es la historia.

Eso hace que la perplejidad llegue al extremo. Conciencia es ya de por si per-
plejidad, hacerse cuestion, dutdar

26. M. ZambranoRersona y democracj@arcelona, Anthropos, 1988, p. 12.
27. vi, p. 14.
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TRANSIZIONE E NAZIONALISMI DALLESILIO:
MANUEL GARCIA PELAYO

Marco Succio

Obiettivo di questo breve intervento é di offrire una testimonianza su
come visse la fine del regime franchista e I'avvento della democrazia una
delle figure di spicco dell’'esilio spagnolo in Sudamerica: Manuel Garcia
Pelayo.

Certamente il suo nome non é tra quelli che ricorrono frequentemente
in articoli e monografie dedicate al periodo della transizione, ma un qua-
dro sommario del suo cammino vitale e una breve introduzione alla sua
visione del postregime meritano di essere presentate per almeno due moti-
vi fondamentalijn primis, la particolarita del suo esilio vissuto, per oltre
trent’anni, tra fughe e ritorni e, in seconda battuta, I'importanza del ruolo
istituzionale, ci riferiamo alla presidenza del Tribunal Constitucional, rico-
perto tra il 1980 e il 1986, periodo nel quale tale carica poteva sicuramen-
te essere annoverata tra quelle che “scottano”. E scotto, scotto a tal punto,
come vedremo in seguito, da convincerlo a dare il definito addio alla
Spagna.

Nato a Corrales del Vino, paesino della provincia di Zamora, nel 1909,
Manuel Garcia Pelayo si rese conto, gia molto giovane, del suo profondo
interesse per le tematiche a sfondo sociale; all’eta di nove-dieci anni, era
solito passare lunghi periodi nella casa colonica di proprieta dei nonni.
Durante queste permanenze assisteva alle lunghe riunioni serali dei conta-
dini i quali, di ritorno dal lavoro, si radunavano per raccontarsi i propri
aneddoti e le proprie preoccupazioni. Una sera, uno di essi comunico che
sarebbe andato a lavorare in miniera poiché oberato da una serie di debiti,
che solo avrebbe potuto estinguere guadagnando di piu. Nonostante tutti i
tentativi compiuti dai compagni per farlo desistere, 'uomo trovandosi
senza alcuna via d’'uscita parti per la miniera. Garcia Pelayo ricordo per
tutta la vita quella serata nella quale, citando le sue parole «comprendi que

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 21, pp. 137-144



el lugar del hombre en la sociedad afecta no solo a su jerarquia social, sino
a la profundidad de su destino. Y comprendi también que era necesaria una
justicia social que rectificara las cosas»

L’aneddoto potrebbe sembrare irrilevante se non fosse che egli stesso
lo citd piu volte come l'inizio delle sue preoccupazioni sociali. Il periodo
compreso tra il 1927 ed il 1934, durante il quale si stabili in quella splen-
dida fucina di intellettuali che fu IResidencia de estudiantesi riveld
determinante nell'allargamento dei suoi orizzonti culturali. Assorbito pie-
namente il senso aristocratico “vertebrador” della societa spagnola, Garcia
Pelayo apprese la variante culturale di tale aristocrazia, la dominazione del
sapere, ma decise che rifiutando tale componente elitaria per dedicarsi a
tematiche piu vincolate ai movimenti sociali, I'intellettuale si puo conver-
tire in quello che potremmo chiamare uno scienziato del popolo. Intraprese
lunghi viaggi di studio che lo portarono prima in Austria e in seguito in
Germania, si trovo a Berlino, prossimo a partecipare ad alcuni concorsi per
insegnamento, il 18 di luglio del 1936.

Conscio dell'importanza storica del momento, lascio la Germania per
tornare in patria dove si arruold nell’'esercito popolare. Il suo comporta-
mento fu generoso e valoroso e in poco tempo si guadagno i gradi di
“capitan de estado mayor” e ottenne una medaglia al valore. Incarcerato
alla fine della guerra visse oltre tre anni in diverse prigioni e fu liberato
solo alla fine del 1942.

Il primo allontanamento dalla Spagna avvenne nel 1952; si rifugio in
Argentina ormai insofferente a quella condizione vitale che egli stesso
defini di esiliato in Patria. Il suo non fu perd un allontanamento definitivo;
per oltre trent’anni viaggio continuamente tra Spagna e Sudamerica rima-
nendo cosi sempre saldamente vincolato alla penisola iberica e aggiorna-
to sulle condizioni sociali e politiche del suo Paese dove arrivo a ricopri-
re, nei primi anni Ottanta, una carica istituzionale di alto livello quale
appunto la presidenza del Tribunal Constitucional.

La particolare posizione che contraddistingue Garcia Pelayo nel pano-
rama dell’esilio spagnolo emerge nitida dalle parole di Francisco Tomas y
Valientée il quale, durante un incontro organizzato a Madrid dalla Fun-
dacion de Espafoles en el Mundo per ricordarne la figura, affermo:

1. F. Toméas y Valientdlanuel Garcia Pelayo: del exilio a la presidencia del Tribunal
ConstitucionalMadrid, Fundacion de Espafioles en el Mundo, 1993, p. 8.

2. La Residencia de Estudiantesteva contare in quegli anni sulla presenza, tanto
come ospiti fissi che occasionali, di poeti quali Juan Ramén Jiménez, Luis Cernuda,
ManuelAltolaguirre e Federico Garcia Lorca, di artisti come Salvador Dali, del regista Luis
Bufiuel, dei filosofi José Ortega y Gasset e Luis Recasens Siches.

3. Francisco Tomas y Valiente (Valencia 1932) fu uno degli amici piu cari di Garcia
Pelayo. Professore di Storia del Diritto dell'Universita Autonoma di Madrid, fu eletto pre-
sidente del Tribunal Constitucional nel 1986, dopo I'abbandono di Garcia Pelayo, e rielet-
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Dentro de esas figuras [quelle degli esiliagit] la de Garcia Pelayo es atipi-
ca por lo que luego veremos, por su condicion en cierto modo de exiliado dos
veces, ninguna de ellas en términos absolutamente obligados, pero en ambas muy
forzado por las circunstancfas

Due “esili”, quindi, ed entrambi volontari ma allo stesso tempo inevi-
tabili per un intellettuale che aveva fatto della coerenza con le proprie idee
una bandiera.

Dopo alcuni anni trascorsi prima in Argentina e in seguito a Porto Rico,
si sposta a Caracadove raccoglie i successi professionali piu prestigiosi.
Nella capitale venezuelana viene nominato direttore dell’Istituto di Studi
Politici, organo facente capo alla Facolta di Giurisprudenza dell’'Universi-
ta Centrale, fonda e dirige le riviste “Documentos” e “Politeia” oltre a col-
laborare con molte altre prestigiose pubblicazioni. Dopo un lungo periodo
trascorso in Spagna, dal 1979 al 1987, torna a Caracas, citta nella quale la
morte lo cogliera il 25 febbraio 1991.

Ma che cosa provoco questo secondo e definitivo allontanamento dalla
Spagna? L'avvenimento fu, come abbiamo detto, forzato dalle circostanze
e le circostanze furono quelle di uno scandalo che lo colpi mentre occupa-
va l'incarico di presidente del Tribunal Constitucional: dopo aver sofferto
una lunga serie di attacchi da parte della stampa, unarivista arrivo a pubbli-
care la notizia secondo la quale Garcia Pelayo aveva ottenuto una succu-
lenta pensione dal governo in cambio del suo voto nella sentenza Rumasa

La calunnia, di dimensioni enormi, fu insopportabile per un uomo di 76
anni che, gia provato da una vita travagliata e ricca di sofferenze, decise
cosi di abbandonare non solo il Tribunal ma la Spagna stessa. Non sappia-
mo se inizialmente l'intenzione fosse quella di un non ritorno, ma certa-
mente sappiamo che una lunga e inarrestabile malattia gli tolse definitiva-
mente la possibilita di scelta.

Al momento di dover esprimere un giudizio sugli avvenimenti politici
del suo Paese, dopo la morte di Franco, Garcia Pelayo non si abbandono a

to nel 1991. Nel settembre dello stesso anno fu nominato membro della Commissione giu-
dicatrice della Conferenza di Pace nella ex Yugoslavia.

4. F. Tomas y Valientédlanuel Garcia Pelayo: del exilio, cit., p. 6.

5. Caracas fu una delle mete preferite dall'intellettualita spagnola esiliata; nel periodo
in cui Garcia Pelayo arrivo all'universita Centrale, per esempio, preside della Facultad de
Humanidades era il filosofo catalano David Garcia Bacca.

6. Il caso Rumasa provoco, e provoca tutt'oggi, profonde inquietudini nell’opinione
pubblica spagnola. Il 23 febbraio 1983 il governo spagnolo presieduto dal socialista Felipe
Gonzélez esproprio tutti i beni della piu grande holding del Paese, la Rumasa di proprieta
della famiglia Ruiz-Mateos, al considerarla un pericolo per I'economia spagnola. | pro-
prietari si rivolsero a tutte le istituzioni chiedendo I'annullamento della sanzione, ma fu pro-
prio il Tribunal Constitucional, presieduto all'epoca da Garcia Pelayo, a decretare la defi-
nitiva legittimita dell'azione intrapresa dal governo.
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giudizi semplicistici e approssimativi rivolti alla denigrazione e distruzio-
ne del recente passato, ma si dedicO, senza quasi mai prestare attenzione a
cio che fu, ad una approfondita e minuziosa analisi di quali fossero per lui
i modelli politici verso i quali il popolo spagnolo doveva rivolgersi. Emer-
ge nitida, da articoli e saggi, la volonta di considerare il passaggio alla de-
mocrazia come un vero e proprio punto zero per la societa spagnola. Il let-
tore o lo studioso che volessero scorrere la bibliografia completa dell’au-
tore con la speranza di incontrare titoli dedicati allo specifico della tran-
sizione rimarrebbero inevitabilmente delusi. Tuttavia negli anni seguenti
alla fine del regime franchista, Garcia Pelayo pubblico vari saggi dedicati
alla modernizzazione dei sistemi statali, raccolti in seguito nel vdlase
transformaciones del estado contemporaneo.

Solo in alcune interviste rilasciate a giornalisti spagnoli e sudamerica-
ni si dedico all'analisi della situazione del suo Paese, in particolare con gli
interventi pubblicati sulla rivista “Resumen” di Caracas dal titoto
democracia espafiola en busca de una Constitu@draprile 1978) e sul
guotidiano spagnolo “Ya” con il titol€reo que la situacion actual de
Espafia es complef@ dicembre 1982)

Il problema della costruzione di un governo democratico viene affron-
tato partendo da un presupposto di fondamentale importanza: il sistema per
funzionare non necessita solo di forti strutture politiche, ma anche e soprat-
tutto di un ambiente sociale preparato a ricevere i nuovi diritti e i nuovi do-
veri imposti dalla societa democratica. Per Garcia Pelayo, la Costituzione
e condizione primaria ma non sufficiente alla democratizzazione di un
paese, in quanto I'impegno di tutti deve essere, e qui citiamo il titolo stes-
so, molto orteghiano peraltro di un suo artiéo#dla trasformazione dei
sudditi in cittadini. Storicamente nitido ¢é il ricordo della Spagna ottocente-
sca e del crollo della | Repubblica, nel quale fallimento ruolo fondamen-
tale giocarono le resistenze strutturali alla democratizzazione. Se molte
delle congiunture sfavorevoli erano, quasi cento anni dopo, scomparse (il
caciquismoper esempio, piuttosto che l'altissimo livello di analfabeti-
smo), nitida e l'impressione in Garcia Pelayo che molto fosse ancora da
fare per colmare la mancanza di attitudine dei cittadini verso un ruolo
sociale nel quale I'elemento pitu complicato € la comprensione dell’equili-
brio esistente tra diritti e doveri.

Assumere coscienza di essere cittadino di uno stato democratico signi-
fica, per il castigliano, disporsi a una maggiore attitudine critica, saper
esercitare i propri diritti ma, nello stesso tempo, raggiungere un elevato
grado di senso della responsabilita che induca ad una maggiore riflessione
sulle difficolta pratiche nella conduzione di uno Stato. Si vuole cosi rifug-

7. M. Garcia Pelayofransformar los sibditos en ciudadanos“Blanco y Negro”,
1977, n. 3382, pp. 4-7.
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gire dalla postura dominante per secoli che vedeva nel cittadino I'essere
inerme che tutto aspetta dall’alto salvo, nel momento negativo, assumere
un atteggiamento impulsivo e violento contro i rappresentanti del potere.

Fervente assertore del «Estado Social de Derecho», Garcia Pelayo spie-
ga in una delle sue opere di riferimerfa Estado social y sus implica-
ciones$, i meccanismi di funzionamento dello Stato sociale visto in con-
trapposizione con I'ormai per lui inattuale Stato liberale. La prima edizio-
ne dell'opera, pubblicata nel 1975, si rivelo scritto premonitore di quello
che fu effettivamente I'articolo 1 della Costituzione spagnola del 1978 nel
guale si definisce il Paese un «Estado social y democrético de derecho».

Stato sociale significa principalmente il tentativo di adattamento dello
Stato tradizionale, ossia liberal-borghese, alle condizioni sociali della
civilta industriale e post-industriale; il superamento, insomma, del bino-
mio Stato-societa. Lo Stato controllore di una comunita nel quale lo svi-
luppo delle attivita viene lasciato ad un suo divenire spontaneo, lascia il
posto ad uno Stato “imprenditore” che controlla e struttura le varie com-
ponenti del sistema sociale. La possibilita di creare una societa forte e sta-
bile dipende esattamente da tale capacita di strutturazione dell’ordine
sociale da parte dello Stato e da una perfetta interiezione tra le sue com-
ponenti primarie: governo e cittadini. Affidandosi al vecchio adagio che
recita I'importanza della prevenzione rispetto alla cura, Garcia Pelayo
sostiene la tesi di Lorenz Von Stein secondo la quale lo Stato deve svolge-
re funzione di amministratore e non di giudice; si tratta di optare necessa-
riamente per le riforme sociali o abbandonarsi al rischio rivoluzionario. In
alcuni passaggi sembra giustificare storicamente quello che fu I'affermar-
si dei regimi totalitari come elemento propulsore di un certo controllo dello
Stato sulle attivita della comunita.

Nemico, sia ben chiaro, tanto del comunismo come del fascismo e di
tutte le forme dittatoriali, Garcia Pelayo mette in risalto come la politica
sociale lassista perpetrata dai Paesi piu sviluppati alla fine del XIX secolo
non anticipasse le cause di un malessere ma ponesse, o tentasse di farlo,
rimedio ad un situazione contingente e ormai gravemente compromessa.
Questa politica porto alla grave crisi economica del periodo compreso tra
le due guerre e al conseguente consolidamento di movimenti totalitari che
riuscirono momentaneamente a risollevare le sorti dei singoli Stati a prez-
zo di una totale, o comunque inaccettabile, limitazione dei diritti fonda-
mentali del cittadino.

Come conciliare quindi liberalismo e controllo statale? La soluzione a
guesto quesito sta, secondo Garcia Pelayo, nella possibilita offerta dallo
Stato sociale di conciliare i termini opposti della disputa Stato-societa

8. M. Garcia Pelayo; El Estado social y sus implicacipineé€Cuadernos de humani-
dades”, 1975, n. 1, pp. 50.
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arrivando ad ottenere un sentimento di partecipazione del cittadino alla
vita statale con la conseguente riduzione o annullamento della lotta di
classe. L'opposizione tra Stato e societa si presentava, infatti, come una
delle caratteristiche del sistema politico liberale; tale situazione contri-
buiva al rafforzamento dell’autonomia delle singole componenti, pregiu-
dicando la possibilita di intervento statale in questioni economiche e
sociali se non attraverso le misure tardive e fattorializzate alle quali gia si
e accennato.

Lo Stato sociale, nella sua volonta di avvicinamento delle componenti
il binomio, parte dal presupposto che la societa lasciata totalmente o par-
zialmente ai suoi meccanismi autoregolatori conduce alla pura irraziona-
lita e che solo I'azione dello Stato resa possibile da uno sviluppo delle tec-
niche amministrative, economiche e di programmazione decisionale pud
neutralizzare gli effetti distruttivi di uno sviluppo economico e sociale
incontrollato.

Garcia Pelayo nota cosi come nei Paesi industrializzati o post-indu-
strializzati la politica statale esercita una attivita di strutturazione della
societa, azione che si manifesta in molteplici aspetti quali la promozione
del potenziale scientifico-tecnologico attraverso i programmi di ricerca e
sviluppo, 'aumento del benessere sociale attraverso I'ampliamento dei
servizi sociali (in particolar modo sanita e cultura), la promozione e crea-
zione di nuovi posti di lavoro, la riduzione della lotta di classe grazie
all'applicazione di misure giuridiche ed economiche appropriate e, ultima
ma non ultima, I'eliminazione delle classi sociali attraverso la creazione di
categorie sociali dotate di maggiore mobilita.

Naturalmente, il rapporto di dipendenza € biunivoco, poiché se & vero
che la societa necessita dell'intervento strutturale dello Stato per potersi
autoregolare, e altrettanto vero che lo Stato non puo sopravvivere a lungo
ad un sistema sociale lacerato da profonde incomprensioni.

Quali sono, dunque, i valori e gli scopi verso i quali si orienta lo Stato
sociale? | valori basilari del sistema democratico-liberale (liberta, pro-
prieta privata, uguaglianza, giustizia e suffragio) non vengono negati ma
trovano anzi in esso la loro consacrazione. Individuo e societa non rappre-
sentano piu due termini in contraddizione, ma formano un unico insieme
nel quale le due parti sono complementari. Una societa non puo realizzare
il suo ideale di liberta e giustizia se non vengono riservate ad ogni indivi-
duo le condizioni di vita tali da renderne possibile I'affermazione.

Uno dei grandi problemi che si trovo a dover affrontare la Spagna nel
suo percorso di democratizzazione fu quello delle forti spinte nazionaliste
provenienti, in particolare, da Catalogna e Paesi Baschi. Anche in questo
caso, pur contrario alle rivendicazioni dei movimenti indipendentisti,
Garcia Pelayo continuo nella sua attitudine propositiva lasciando da parte
la demolizione di concetti a lui lontani nel tentativo opposto di affermare
idee che potessero contribuire alla creazione di una Spagna nuova.
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Nel gia citato articolo Transformar los subditos en ciudadanos, comun-
gue, affronta brevemente I'argomento esponendo il suo pensiero con que-
ste parole:

no me parece viable la formula federal, a la que encuentro demasiado abstrac-
ta, rigida e ideoldgica para nuestro Pais, y soy partidario mas bien de férmulas que
se adapten a las condiciones peculiares de cada region y que permitan una flexi-
bilidad y un dinamismo mas adecuados a la complejidad del Estado de nuestro
tiempo, férmulas que, por otra parte, son las que han sido adoptadas en nuestros
dias por los Estados centralizados en su paso a la descentrdlizacién

E ancora:

[...] no sélo hay un estado espafiol, sino también, y ante todo, una nacion espa-
fiola como indudable realidad histérica, politica, econémica y cultural: ni siquie-
ra los Paises de estructura mas descentralizada ponen en cuestidn su existencia
como nacioi.

No ai nazionalismi, quindi, ma si a una forte decentralizzazione per
riaffermare che:

[...] cada region historica o, si se quiere, nacionalidad cultural, o cada man-
comunidad provincial, han de tener el derecho al mantenimiento y desarrollo de
su identidad cultural y a la gestion autbnoma de ciertas esferas de accion, con lo
cual no sélo se trata de satisfacer ciertos valores legitimos, sino también de hacer
mas eficaz la accién del Estado que, dada su complejidad actual, exige una estruc-
tura descentralizaéfa

Secondo il suo piu fedele amico e discepolo Francisco Tomas y
Valiente,

Don Manuel Garcia Pelayo creia en el Estado como instancia de un poder inte-
grador en lo politico y redistribuidor o reordenador de bienes en la sociedad. Lo
estudié tedricamente a lo largo de toda su vida. Hacia el final, en la etapa que
comento, ayudd a construir un estado, este Estado social y democratico de dere-
cho, configurado por la Constitucion. Sus reflexiones teoricas y la aplicacion
constructiva de las mismas a este tribunal fueron fases sucesivas y superpuestas
de una trayectoria vital coherehite

9. M. Garcia Pelaydyransformar...cit., p. 6.

10. Ibidem

11. Ibidem

12. F. Tomas y Valient&esion necroldgica “in memoriam” del excmo. Sr. Don Manuel
Garcia Pelayo y Alonso, Madrid, Tribunal Constitucional, 1991, p. 36.
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Con queste parole, I'allora presidente del Tribunal Constitucional con-
cludeva il suo intervento alla “sesién necrologica” organizzata nel 1991
per commemorare la figura di Garcia Pelayo; mi & sembrato opportuno, a
dieci anni dalla morte, ricordare un uomo che, dopo aver dato tanto alla
Spagna moralmente e scientificamente, fu costretto a morire a migliaia di
chilometri da essa, senza aver goduto ad oggi delle dovute attenzioni da
parte degli studiosi spagnoli ed europei.
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PAROLE E IMMAGINI DEL POTERE NELLA SPAGNA
CONTEMPORANEA: UN'ANALISI LINGUISTICA
DELLA SOVRANITA RAPPRESENTATA

Marco Cipolloni

1. ‘La imagen del poder’in una mostra

Sponsorizzata dalla Fundacion Arte y Tecnologia di Telefénica e pro-
mossa internazionalmente attraverso la rete degli Istituti Cervantes, la
mostra fotograficha imagen del podeaicostruisce la storia politica della
Spagna dal 1898 ai nostri giorni, attraverso una galleria di ritratti pubblici
e privati, ufficiali e occasionali, dei molti uomini e delle poche donne che
nel corso dell’'ultimo secolo hanno pubblicamente vissuto nella sfera del
potere.

Il testo di Rosa Olivares che introduce e presenta il catalogo propone
una articolata riflessione sulla «evoluzione di una determinata forma di
presentazione del potere, attraverso il ritratto» in un’epoca in cui «I'im-
magine personale é diventata piu forte dei simboli» e «in molte occasioni
ha piu forza della parola, del messaggio politico o sociale ad essa associa-
ti...». Il punto di partenza di questa stagione di personalizzazione e di foca-
lizzazione sullimmagine e fatto coincidere, un po’ convenzionalmente,
con l'invenzione della tecnica fotografica (1843). Da allora, secondo la

1. Queste riflessioni sono doppiamente figlie del festieabpagna a Noyhnel senso
che, rielaborando gli appunti raccolti per una conferenza sul linguaggio pdhiticald e
immagini del potereBiblioteca Civica di Novi Ligure, 10 novembre 2001), li mescolano
e li rifondono con le osservazioni preparate per una visita guidata alla mostra fotografica
Laimagen del podeportata in Italia dallo Instituto Cervantes ed allestita nel foyer del Tea-
tro Municipale di Novi in una versione leggermente diversa da quella standard. Per ragio-
ni di spazio espositivo, nell’allestimento novese I'ordine strettamente cronologico del cata-
logo é stato infatti riarticolato in un percorso per sale tematiche (con serie che ripercorro-
no la storia della Monarchia e della dinastia, dei governi, dei partiti, del Franchismo, etc.).

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 21, pp. 145-162



Olivares, «la fotografia continua ad essere, fondamentalmente, lo sguardo
di un uomo sopra un altro uomo. Ed & questo sguardo che determina I'im-
magine risultante». Questo nucleo radicale sembra essere di per sé inno-
vativo e piu forte degli ovvi legami con la tradizionale iconografia pittori-
ca degli uomini pubblici, in base alla quale «il ritratto fotografico dei poli-
tici e dei personaggi protagonisti del potere € una filiazione della pittura di
storia». Se un legame di continuita c’é tra pittura e fotografia, & pero un
legame che la fotografia instaura sciogliendone un altro, nel senso che «di
fatto, I'apparizione della fotografia facilita alla pittura I'emancipazione da
quei legami con il potere che la spingono [...] a mettere alloro su ogni tipo
di testo e scettro in qualsiasi mano».

La proposta interpretativa della mostra & tanto coerente e interessante
guanto paradossalmente portata a contrapporre le esigenze linguistiche
della fotografia alle specifiche ragioni della storia non culturale. La foto-
grafia sarebbe una filiazione storica, ma senza storia (cioé portatrice di una
storicita tutta incidentale), della pittura di storia, sarebbe una “pittura di
storia” spogliata dellaistorye dei suoi simboli di permanenza, a vantag-
gio di una storicita piu moderna e istantanea, fattaadiese tutta cifrata
nelle nozioni contingenti di sguardo e di persona. Questo modo di vedere
la storia come di fatto irrapresentabile, sospesa in perpetuo tra la perma-
nenza metastorica dei simboli (la pittura) e la contingenza infrastorica dei
protagonisti (la fotografia) ci aiuta tra I'altro ad interpretare quella che é di
gran lunga la piu evidente e significativa tra le poche assenze della riusci-
tissima selezione che verteluaimagen del poddcon materiali ben scel-
ti e ovviamente tratti da molte e diverse fonti).

Tra le immagini assenti o quasi assenti, spicca e merita di essere segna-
lata e di diventare oggetto di esplicita riflessione quella della Chiesa. Si
tratta, ovviamente, di un’assenza non casuale, né tantomeno dovuta ad una
disattenzione degli organizzatori, ma dello specchio di una oggettiva
carenza di fonti fotografiche che ritraggano i protagonisti della storia
ecclesiale nella loro veste di uomini di potere. Se la foto cattura e rappre-
senta la contingenza infrasimbolica del potere € infatti perfettamente logi-
co che la Chiesa, in quanto portatrice di un potere eminentimente meta-
storico e simbolico e di una permanenza che aspira a taumaturgicamente
contangere (e se possibile contagiare), tenda a negarsi alla fotocamera e
agli evidenti limiti di una retorica che vede se stessa come cornice di una
contingenza che permane.

A differenza delle divise dell’esercito, presenti con un’ostentazione
cosi ubigua e gratuita da andare persino al di la dell’oggettivo ma inter-
mittente protagonismo che ha caratterizzato la invadente e spesso violen-
ta partecipazione dei militari alle vicende pubbliche del paese, gli abiti, le
insegne e persino gli uomini della Chiesa spagnola compaiono in un nume-
ro limitatissimo di ritratti e solo come comprimari o addirittura come parte
dello sfondo cerimoniale. Ove si considerino la tradizione di pervasiva pre-
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senza simbolica propria della Chiesa spagnola, la parabola del nazional-
cattolicesimo e piu in generale I'enorme importanza politica che le istitu-
zioni ecclesiastiche hanno avuto nel corso del secolo, operando, in bene e
in male, come fattore di cambiamento nella continuitad, questa estrema
discrezione e questo sorprendemtelerstatemeron possono che esse-

re, almeno in parte, I'intenzionale e significativo frutto di una calibratissi-
ma strategia dell'immagine: la Chiesa prima del trono e alla base del trono,
ma sempre dietro il trono e mai davanti o di fianco al trono.

Seguendo I'esempio offertoci dalla Chiesa, per affrontare un problema
vasto e complesso come il peculiare rapporto di simbiosi comunicativa che
nella Spagna moderna e contemporanea si € sviluppato tra parole e imma-
gini nel campo del potere e delle sue rappresentazioni il primo passo non
pud che essere un passo indietro. Per capire e interpretare i ritratti della
mostra, sia quelli in posa che quelli che nascono da scatti rubati, occorre
in effetti allontanarsi dalla scena e mettere a fuoco il rapporto dialettico tra
retroscenaHistory) e messa in scen&tfry), nella convinzione che di
guesto rapporto e non d’altro sia ritratto ogni ritratto. Sono cioé convinto
chestorye history, contingenza personale e permanenza simbolica, relati-
vismo dello sguardo soggettivo e mito dell’oggetto, istantaneita della foto-
grafia e durata della pittura siano, almeno dal punto di vista della storia,
pit due piani complementari che non gli opposti estremi di un continuum.

Lo spazio della storia e quello del ritratto sarebbero in questo senso
sovrapposti, entrambi sospesi e, se si vuole, frapposti (con tutte le ovvie
implicazioni in termini di offuscamento) tra pubblico e retroscdoman-
daeoffertadel moderno mercato democratico (di cui la mostizesia-
gen del podefotografa benissimo il lungo travaglio e la faticosa nascita
in Spagna, compreso piu di un serio tentativo di procurato aborto). Cio sta-
bilisce ovviamente una maggiore continuita tra i ritratti in mostra e la tradi-
zione iconografica prefotografica, trasformando gli scarti tra pittura e foto-
grafia (e la loro misura) in questioni di modo e grado piu che di natura, cioé
in tappe successive di uno stesso paradigma che si radicalizza ed essen-
zializza, piu che in immagini di un radicale cambiamento di paradigma.

L'idea e che la storia, pur occupando lo spazio, vuoto di rappresenta-
zioni, che separa le due forme pure del suo discorso, non si identifica affat-
to con questo spazio, ma con l'insieme, virtuosamente e responsabilmen-
te impuro, delle contaminazioni che tra tali forme in esso storicamente si
realizzano. Sono cioé convinto che la rappresentazione del potere attraver-
so il ritratto faccia parte di un linguaggio e che come tale funzioni, intrat-
tenendo con la parola e i suoi stili un rapporto e un commercio piu intensi
ed organici di quanto la poca comunicazione e gli scarsi commerci tra gli
specialismi paralleli della storia e della storia dell’arte fotografica non ci
inducano a credere. Il problema non e tanto di stabilire se abbia piu forza
'immagine o la parola, se cioé I'immagine conti pit 0 meno «del messag-
gio politico o sociale ad essa associato». |l problema é di vedere se e come
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le due dimensioni interagiscano e facciano (o non facciano) sistema nel-
I'ambito della comunicazione politica contemporanea.

Nel farlo e per poterlo fare in modo efficace &€ necessario scegliere (e
dichiarare) una prospettiva che, pur nella multidisciplinarieta, possa fun-
zionare da efficace criterio di ordinamento tipologico (e in prospettiva di
selezione) della bibliografia oltre che dei materiali.

2. Tra parola e immagine

Divenuta oggetto di studio nel corso del secolo XX e in gran parte per
effetto delle sue tragedie e delle sue rivoluzioni tecnologiche, la propa-
ganda del potere (di cui il ritratto fotografico dei potenti non & che un get-
tonato sottogenere) non gode in genere di buona stampa. Molti di coloro
che I'hanno studiata lo hanno fatto, pit 0 meno esplicitamente, da una pro-
spettiva di contropotere, finendo per concentrare la propria e I'altrui atten-
zione sui meccanismi di censura, controllo, occultamento, offuscamento e
distorsione ideologica e scegliendo come esempi e campi di applicazione
i regimi autoritari e totalitari, verso i quali & lecito (e auspicabile) suppor-
re nel lettore medio un giudizio e un pregiudizio sfavorevoli. Benché la sta-
bilita e I'equilibrio politico siano indiscutibilmente dei valori e benché sto-
ricamente tutti i sistemi stabili abbiano avuto tra i propri collanti una qual-
che forma di mitologia politica propagandata e condivisa, sono relativa-
mente rare le analisi che guardano, se non proprio con simpatia, almeno
con neutralita ai processi di strutturazione delle mitologie politiche (sotto-
lineandone per esempio le funzioni integratrici e costruttive) e ancor meno
guelle che analizzano senza previa condanna le pratiche di manipolazione
del consenso in democrazia.

La diffidenza nei confronti della manipolazione del consenso demo-
cratico, essendo moralmemente accettabile e politicamente corretta, appar-
tiene oggi tanto all'ideologia dell'antideologia, quanto al repertorio dei
luoghi pit comuni della sua vulgata postideologica. Il fatto che senza una
qgualche pratica di manipolazione del consenso sia storicamente impossi-
bile che una democrazia dei grandi numeri possa funzionare in una societa
complessa e mediatica come la nostra non sembra turbare piu che tanto il
sonno della coscienza contemporaneabetderia moratiella sua retori-
ca pubblica. La difdenza (storicamente fondata) verso il mito politico,
invece diindurre ad un’attenta valutazione della sua oggettiva pericolosita,
finisce cosi per alimentare una fuga dalla storia, in direzione di un altro
mito, se possibile ancor piu offuscatore e pericoloso. Postulando come
possibile storico o addirittura come necessita storica I'esistenza di una
democrazia “autentica” (autenticata dall’essere immune dalla manipola-
zione del consenso), questo contromito antipolitico, autentico monumen-
to all'ingenuita propria e altrui, finisce per confondere (qualche volta per-
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sino in buona fede) I'ordine logico del discorso con quello storico della
realta, col risultato di contrabbandare come obiettivo politico qualcosa
che, nella migliore delle ipotesi, pud forse funzionare come un principio
regolatore puramente utopico, destinato a svolgere una funzione parame-
trica, ideale e discorsiva.

Sia pure con gradi diversi (e in genere scarsi) di virtu, le grandi demo-
crazie contemporanee sembrano dunque essere storicamente inseparabili
dall'idea e dalle pratiche di un consenso abbondantemente manipolabile e
manipolato. Di questa articolata prassi manipolatoria, la rappresentazione
(cioé le immagini colte nella loro interazione con I'ordine del discorso) é
stata e soprattutto & diventata un “pezzo” fondamentale.

Per effetto di questa duplice essenzialita, dovuta alla natura teatrale
della manipolazione e a quella discorsiva del suo contromito, oltre che per
effetto di una comprensibile, ma non sempre lucida, tendenza alla chia-
rezza esemplare e alla semplificazione illustrativa, gran parte della biblio-
grafia spagnola dedicata alllargomento tende a privilegiare, epoca per
epoca, un'analisi di cid che, mutuando una categoria di analisi storica quasi
gramsciana, potremmo definire sfera dell’egemonia o discorso del potere,
lasciando quasi sempre sullo sfondoaticesda cui in gran parte € dipe-
sa e dipende [l'effettivita di tali pratiche egemoniche e discorsive.

Per quanto riguarda la Spagna, salvo pochi studi specifici, nella mag-
gior parte dei casi centrati sull’analisi della propaganda bellica e ideologi-
ca ai tempi della Guerra Civile (e in minore misura della || Repubblica e
del primo Franchismo), il problema & stato di solito piu scomposto e seg-
mentato analiticamente (per esempio nella letteratura dedicata alle campa-
gne elettorali e alle analisi del voto nella Spagna democratica) che non effi-
cacemente colto nella sua tendenza a far sistema, abbinando parola e
immagine.

Alla base c’é un paradosso: a partire dal secondo dopoguerra le scien-
ze sociali e politiche, linguistiche e delle comunicazioni sono venute for-
malizzandosi e americanizzandosi, affinando i propri linguaggi e specia-
lizzando le loro prospettive; cio ha reso il loro strumentario intellettuale
notevolmente piu preciso, ma, proprio per questo, poco sensibile ad un
processo che si € sviluppato nello stesso periodo e altrettanto vorticosa-
mente, ma in direzione diametralmente opposta.

L'indagine analitica, concentrandosi e affinandosi, ha reso particolar-
mente difficile (e talvolta ha persino contribuito a occultare) la percezione
di un fenomeno la cui modernita si € definita come ibridazione di codici e
linguaggi e dunque in controtendenza rispetto alle aspirazioni definitorie
delle scienze umane.

Propaganda e Scienza hanno inscenato, piu sul piano del linguaggio che
non su quello dei contenuti, un duellie figurones, contendendosi il
monopolio metalinguistico sulla descrizione pubblica della realta del pote-
re o, il che e lo stesso, sull'attendibilita delle sue parole e delle sue imma-
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gini, col paradossale risultato di considerare puramente strumentale I'es-
senziale dimensione della teatralita e della finzione, emarginandola di
fatto, in nome del realismo, dalla vertebrazione dell'immagine pubblica

tanto del potere quanto della sua efficacia sociale.

Tra le varie prospettive disciplinari possibili lascerd percio un po’ piu
sullo sfondo I'eccessivo realismo di quelle sociologiche e politologiche,
per privilegiare i linguaggi, piu deformati (meno formalizzati) e solo per
guesto meno deformanti, della linguistica, della retorica e della storia.

2.1. Linguistica

La linguistica contemporanea ha affrontato a piu riprese il problema
degli strumenti della comunicazione politica e del loro grado di naturalita
e/o artificialita.

In molti casi si & cercato di assimilare gli strumenti della comunicazio-
ne politica ad umix di gergo (cid che i media italiani hanno spesso eti-
chettato comeolitiches@ e di linguaggi speciali e tecnici. Questa doppia
identificazione & indicatore, gia di per sé della natura ibrida del fenomeno
0, se si vuole, della inadeguatezza delle categorie di indagine.

Il politichese, proprio perché individua una corporazione di professio-
nisti della politica e dell'attualita (parlamentari, alti funzionari, diplomati-
ci, giornalisti, militanti, attivisti, sindacalisti, galoppini, ecc.), sarebbe
infatti uno strano linguaggio specialistico, con mezzi e fini spesso opposti
rispetto a quelli che definiscono il linguaggio scientifico e tecnico in tutte
le altre microlingue. Il linguaggio politico, figlio della retorica parlamen-
tare, e infatti per definizione partigiano e non neutrale, mobilitante piu che
convincente, connotativo e non denotativo, incline all'identificazione piu
che alla distinzione. Chi lo usa aspira all'lambiguita evocativa piuttosto che
alla precisione definitoria, alla polireferenzialita piuttosto che alla chia-
rezza monoreferenziale (basta pensare agli slogan). Se non bastasse, il lin-
guaggio politico & spesso fatto con terra di riporto, prende a prestito dalla
lingua comune, dalle circostanze e da molti specialismi. La principale fun-
zione di questi prestiti € di generare una segnaletica di appartenenza, un
meccanismo di inclusione ed esclusione e, in molti casi, un poco verifica-
bile mito di competenza. Per fotografare questo e altri analoghi usi impro-
pri dei linguaggi speciali ho utilizzato, in altre occasioni, la pgyséudo-
specialismé

2. Per esempio, nel mio articdbella transizione linguistica: cinema, media e parole
nuove tra storia, psicologia sociale e lessicografie'Spagna contemporanea”, 19, 2001,
pp. 105-125, e iPseudospecialismo, non luogo e @dia: fenomenologie lessicali e pra-
tiche simboliche dello sradicamento, da Larra a Cortéazar, in corso di pubblicazione negli
Atti del XX congresso AISPI.
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Le stesse riflessioni che mi hanno indotto ad aggiungere una parola se-
minuova a un mondo e ad un lessico che ne hanno gia tante e forse troppe
hanno indotto altri specialisti a rinunciare del tutto all'idea di classificare
il linguaggio politico come linguaggio tecnico e speciale e a considerarlo,
in modo piu prudente e realistico, come un peculiare uso del linguaggio.
Entrambe le soluzioni — pseudospecialismo (cioe uso “improprio” dei les-
sici speciali) e particolare uso del linguaggio normale (cioé uso “impro-
prio” del linguaggio normale) — hanno ovviamente parte nell'impasto del
linguaggio politico contemporaneo, alla cui base c’é perd qualcosa di piu
e di diverso, che é frutto di una rivoluzione comunicazionale pit che di un
cambiamento o di un’evoluzione linguistica.

Il linguaggio verbale, quello politicon primis, si & infatti profonda-
mente modificato per adattamento, in funzione della presenza sul merca-
to di nuove risorse di comunicazione non verbali, legate alla civilta del-
immagine e delle comunicazioni di massa. In questa civilta (grosso
modo il villaggio globalizzato di Mc Luhan, dove il mezzo perd non € esat-
tamente il messaggio, dato che assorbe, insieme al messaggio, una parte
essenziale delle sue funzioni) il rapporto tra parola e immagine & eminen-
temente politico, per quanto tecnico possa sembrare. Oltre a essere politi-
co, tale rapporto € poi assolutamente centrale e ha un peso tale che occor-
rerebbe forse cominciare a parlare, a fianco della tradizionale e pertinen-
te distinzione formale tra democrazia degli antichi e democrazia dei
moderni, reiteratamente riproposta anche in anni recenti dal pensiero libe-
rale di scuola, di una democrazia postmoderna, formale e sostanziale ad
un tempo.

Questa nuova forma di democrazia, caratterizzata dalle specificita
mediatiche assunte dalla comunicazione politica, in Spagna ha assunto una
forza e un valore del tutto speciali perché il suo avvento ha in gran parte
coinciso con il ritorno alla vita democratica dopo una lunga parentesi auto-
ritaria. La postmodernita si € innestata, completandolo a suo modo, su un
contraddittorio e non del tutto consumato processo di modernizzazione e
laicizzazione della vita quotidiana.

Le radici di questo nuovo modello di democrazia, relativamente illibe-
rale, rinviano al populismo e al problema della nazionalizzazione delle
massé& ma il funzionamento del modello stesso entro le dinamiche con-
temporanee del mercato e della comunicazione lo ha reso altamente com-
patibile con la retorica neoliberista della libertd come mercato e del mer-
cato come ambito proprio della liberta e forse come unico ambito vera-
mente proprio della liberta, determinando una evidente tensione tra libera-

3. Del problema si sono occupati con accenti di diverso pessimismo molti classici del
pensiero conservatore e liberalconservatore spagnolo, da Donoso Cortés a Costa, Ortega e
Azorin.
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lismo e liberismé, ma soprattutto una significativa intensificazione e una
oggettiva accelerazione del processo. Cid ha riportato in primo piano la
lunga tradizione ispanica di associazione (in termini di conflitto e com-
plementarieta) tra parola e immagine, con la progressiva attribuzione
all'immagine del ruolo fondamentale, sia per quanto riguarda il nucleo del
messaggio da veicolare, sia per quanto riguarda i meccanismi di appello
all'attenzione e alle proposte di identificazione. La parola non vale di
meno, ma é diventata un codice non autosufficiente e bisognoso di sup-
porto: senza I'immagine ha poche probabilita di raggiungere il destinata-
rio e, nel caso, di essere ascoltata.

2.2. Retorica

Nella letteratura linguistica spagnola relativa all'uso politico della
parola, settore della saggistica specialistica tornato in auge in e con il ritor-
no del paese alla democrazia, le due posizioni sopra delineate (linguaggio
politico come linguaggio speciale e specialistico e linguaggio politico
come peculiare uso del linguaggio) si sono riprodotte in forma attenuata e
prevalentemente lessical®opo la lunga pausa della dittatura, I'approc-
cio al problema della nuova Spagna tornata democratica é stato e non pote-
va che essere in netta prevalenza semantico, privilegiando, per ragioni
comprensibili e nell’insieme anche opportune, da un lato le parole nuove
e dall'altro il nesso tra parole e idee e quello tra parole e istitézmor
prio per questo sono perod rimaste sullo sfondo o addirittura sono state
intenzionalmente rimosse (in nome forse del cosidgettdo del olvido,
ma anche di altre reticenze e riserve mentali assai caratteristiche del perio-
do) altre dimensioni del parlare politico e del parlar di politica, tra le quali
il rapporto tra parola politica e discorso poalitico.

Tale rinascita della dimensione discorsiva del parlare politico & dupli-
ce: in prima battuta rinvia infatti alla tradizionale identificazione (dai sofi-

4. Tensione intuita e affrontata, ma non risolta, nel dopoguerra, dai sociologi elitisti (in
particolare Wight Mills, Gilas, che recuperano Michels, Mosca e Pareto) e, in spagnolo,
dal solito Ortega y Gasset, nel suo saggio sul manager.

5. Tra i titoli piu significativi figurano, non a caso, alcuni dizionari, sia tradotti, come
Diccionario de ciencias politicadi A. Gorlitz (1980), sia prodotti appositamente, come il
Diccionario de términos electorales y parlamentayids J.M. Gil Robles e N. Pérez
Serrano (1977), iDiccionario béasico de politica y administracidai M. De Puelles
Benitez, il Diccionario politicali E. Haro Tecglen (seconda edizione 1995), e il Breve dic-
cionario de la politicadi R. Raméirez Aguilera e R. Ramirez Victoriano (1997).

6. Una eccellente sintesi di questo percorso € contenuta in Félix San Micelse;
gua de los nuevos espafiglesparticolare il capitolo IV dedicato@emocracia y lenguaje
politico. L'analisi, pur privilegiando il piano lessicografico, indica molto chiaramente sia
il legame con il contesto che quello con la elaborazione retorica, fornendo anche una pun-
tuale serie di indicazioni bibliografiche.
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sti a Cicerone) tra parola politigaglis e tecnica pubblica dell’argomenta-
zione (il centro di interesse degli studi di Perelman, tanto per capinci)
seconda battuta, si collega, sempre per via di retorica, ad una questione di
grande attualita, perché cruciale nelle democrazie mediatiche contempo-
ranee, la questione, democratica in senso etimologico, cioé in termini con-
temporanei demagogica, del rapporto tra la parola politica e le immagini
(del potere), o, se si vuole, tra democrazia e propaganda. Tale rapporto e
mediato dalla figuralita del parlare, cioé, ancora una volta dalle figure della
retorica... che, guardate dal punto di vista della presente riflessione, sono
davvero “figure” fuor di metafora, cioé parole fatte immagine e immagini
fatte parola...

2.3. Storia

Entrambe le prospettive, la retorica dgltdis e quella dell'immagine,
stanno oggi lentamente riaffiorando nel dibattito spagnolo, mano a mano
che la rinnovata attenzione per il campo della comunicazione politica e per
le sue forme, vecchie e nuove, si consolida e, consolidandosi, estende il
proprio sguardo dal presente al passato, tanto prossimo come remoto. Di
questa estensione all'indietro & parte ed esemplare documento anche la
mostra siLa imagen del podegtalla cui analisi siamo partiti.

In questo senso, se l'attualita e stata il pretesto che (anche a livello me-
diatico) ha messo in agenda e sdoganato I'argomento, la storia sta diven-
tando sempre piu I'occasione e il mezzo per poter aggirare le molte rimo-
zioni, intenzionali e no, che renderebbero come minimo spinoso affronta-
re la questione in termini di stretta contemporaneita.

Riguardo il passato prossimo, il tema cruciale sembra essere quello del-
la propaganda (legato alle campagne elettorali democratiche, al Franchi-
smo, alla Guerra Civile e alla Seconda Repubblica), con numerose e spes-
S0 convincenti escursioni versaaffiche gli slogan, il cinema, ecc. Quan-
to al passato remoto, cominciano a riemergere, spesso sull’'onda celebrati-
va dei centenari, ma sempre piu spesso anche sulla base di progetti di ricer-
ca meno d’occasione e di pit ampio respiro, la fiorita retorica dell’'orato-
ria politica “romantica” dell'Ottocento (da Donoso Cortés a Emilio
Castelan, la polemistica ilustrada, il costituzionalismo liberale e, soprat-
tutto, la retorica imperiale dei Secoli d'Oro, cioe del barocco controrifor-

7. Aquesto argomento ho dedicato nell’anno accademico 1987-1988 la mia tesi di lau-
rea in Sociologia politicd,inguaggio politico e mito politico da un punto di vista sistemi-
co, Universita di Genova, diretta dal professor S. Monti Bragadin.

8. Si e svolto a Cadice a meta dicembre 2001 il primo seminario internazionale sull’o-
ratoria politica, intitolato a Emilio Castelar, di cui J. Vilches Garcia ha pubblicato nel 2001
un’ampia biografia dal titol&milio Castelar, la Patria y la Republi¢aedi la schedata da
G. Levi sul numero 20 di questa stessa rivista, pp. 298-300).
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mistico e del rinascimento, con le sofisticate strategie di comunicazione

simbolica elaborate dalla e nella Spagna asburgica, grande forgia di imma-
gini (non solo pittoriche, ma anche, e forse soprattutto, teatrali e letterarie)

della sovranita e della responsabilita politica.

3. Cineteatro del potere

Disegnato dunque il telone di fondo dello sguardo retrospettivo che
caratterizza il riemergere della dimensione discorsiva come centro possi-
bile del parlare politico e della sua vocazione iconica, ci troviamo ad esse-
re spiazzati in due direzioni:

— daun lato, verso le coloriture teatrali della parola oralmente performa-
ta e della letteratura di edificazione (mondi possibili, dialettica tra ora-
litd e scrittura, forme di oralita simulata, costruzione di orizzonti di
aspettativa e interlocutori virtuali, dialogismo, intertestualita, retorica
dell'antiretorica, ecc.);

— dall'altro verso una dimensione che potremmo definire cinematografi-
ca, nel senso che, come il cinema e nell’'ultimo secolo spesso con il
cinema, le pratiche discorsive del potere sono diventate ancor piu ibri-
de e ibridatrici, manifestando una spiccata tendenza a integrare e com-
binare codici, utilizzando l'analogia e la prospettiva, rinviando e
rispondendo al contesto e alla circostanza (in situazione e con respon-
sabilita, in senso etimologico).

3.1 Il teatro esemplare della sovranita

Nell'impossibilita di affrontare qui tutte le forme-immagine del potere
(politico, economico, ecc.) useremo, cobmddn de muestrper la nostra
analisi storica del passaggio dalla prima alla seconda strategia, I'evoluzio-
ne dellimmagine cerimoniale della sovranita, cioé dellimmagine pubbli-
ca e in senso lato ufficiale del vertice del potere politico.

Se, da guesto punto di vista, ripercorriamo, molto rapidamente, la sto-
ria culturale spagnola, vediamo come le radici del rapporto tra parola e
immagine afondino in Spagna in una retorica pedagogica di conquista e
catechizzazione (o, se si vuole, di conquista materiale e spirituale, milita-
re e religiosa). Questa retorica di crociata nazionalcattolica, clericale e
militare, proprio perché modello abusato del discorso pubblico franchista
(la parata del finale di Razala prima serie a fumetti de El guerrero del
antifazpossono essere considerati due buoni esempi), si & caricata, nella
Spagna del nostro secolo, di una nota sociologica di conformismo e ipo-
crisia (un caso cosi esemplare da sfiorare la caricatura puo essere I'artico-
lo Carlos V, mitad monje y mitad soldaddde, nel romanzba colmena,

il personaggio di Martin Marco tiene nel portafoglio per esibirlgrisies
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come patente di ortodossia ideologica). Nel corso del Medioevo e della
prima eta moderna, I'elaborazione di questo mito identitario ha pero fon-
dato e giustificato/legittimato per davvero I'etica e la teatralita del potere
sovrano. In una societ@sticistae attraversata da processi di transcultu-
razione spontanea e inculturazione forzata, la sovranita si configurava in
effetti come arbitrato di ultima istanza in materia di inclusione ed esclu-
sione (con questa funzione la troviamo messa in scena e fatta parlare, in
posizione di variante terrena ed equivalente drammaturgico del deus ex
machina, sulle scene del siglo de oro).

A partire dall'avvento della Casa d’'Austria la sovranita diventa sempre
meno itinerante e direttamente visibile (edificando residenze-ritiro come
San Giusto e El Escorial) e si fa sistematicamente ritrarre, tanto indivi-
dualmente (pensiamo al ritratto di Filippo Il che compare, filmato per det-
tagli, nei titoli di EI Doradodi Carlos Saura), quanto usando la famiglia
come evidente metafora della societa e dunque come veicolo di paternali-
smo. Il caso piu noto e studiato (da Foucault, tra gli altri) &€ senza dubbio
La familiadi Velazque?, piu conosciuto comkas Meninasma anche i
ritratti della famiglia borbonica dipinti da Goya alla fine dell’Antico Re-
gime sono giustamente famosi e studiatissimi. Se consideriamo, nello stes-
so arco temporale, le trasformazioni dell'immagine verbale della sovra-
nita, possiamo apprezzare un processo analogo, anche se non sempre per-
fettamente sincrono e parallelo. Il re esce dal Medioevo ceyng sefior
(per cui i regnicoli sono al contempo suoi sudditi e suoi vassalli), diventa,
grazie a polemisti celebri come Las Casag,justo, cioé garante univer-
sale dei valori del proprio impero, e poi, con Felipeghdn Rey de las
Espafias, cioé super garante (cristologicamente Re dei Re) delle articola-
zioni, delle differenze e delle specificita dei propri domini.

Mentre 'immagine della sovranita evolveva con continuita e per con-
tiguita, quella dello stato, che di tale sovranita era ambito e oggetto, si
modificava secondo altre strategie, passando dal campo metaforico del
corpo e dell’organismo a quello della macchina e dell'orologio. Cio signi-
fica che si produce nel mondo moderno una separazione tra sovranita e
apparati, re e stato, titolarita e ubicazione del potere e della responsabilita
politica (Montesquieu nellgsprit des Loisiassumera efficacemente que-
sto problema di localizzazione del potere con la nota formula «la dove c'é
la responsabilita sta il potere»). Dal punto di vista della comunicazione, cio
implica pero, oltre ad una dissociazione della sovranita dalla responsabi-
litd anche una specializzazione di funzioni: la sovranita diventa immagine
della continuita simbolica, mentre lo Stato si identifica sempre pit con

9. Mi sono occupato di questo aspetto nell'articRitratti del potere invisibile:
Jovellanos e Foucault tra le “Meninas” e Carlos lll, ire arti figurative nelle letterature
iberiche e iberoamerican®adova, Unipress, 2001, pp. 97-107.
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I'efficienza dei suoi apparati: da un lato il Re Sole, dall’altro i suoi inten-
denti. In Spagna, metropoli di un impero cosi vasto che su di esso il sole
non tramontava mai, la distanza, anche fisica tra il re e gli esperti di Can-
celleria (iletrado9 che lo rappresentano e cosi grande da diventare evi-
dente molto presto e con una certa virulenza: ne troviamo infatti ampie e
precoci tracce tanto nei carteggi colorfadjuanto sulle scene del teatro.

Negli stessi anni infatti le stesse funzioni e finzioni toccavano al re
anche nella festa teatrale, cioé natamedias(efficacissimo mezzo di
rispecchiamento e propaganda), venendo come €& ovvio rovesciate e car-
nevalizzate nei generi di complemento e in particolare megiemeses
(dove i vecchi possessivi e burlati sono spesso presentati e rappresentati
come «injustos reyes y sefiores» della propria casa e della propria moglie),
mentre una copia rituale al limite dableau vivantera rappresenta dai
Viceré delle Indie.

| Re del teatro, anche quelli parodici, ci si offrono in questo senso come
un attendibile termometro, fornendoci un’ottima misura degli alti e bassi
del prestigio e della popolarita del’'immagine riconoscibile della sovra-
nita. Mentre in Antico Regime e in gran parte anche durante la Prima
restaurazione (nonostante la scarsa popolarita “personale” di Fernando
VII) la satira e le accuse di tirannia si concentravano in prevalenvai-su
dose cattivi consiglieri e poi su “demoni” di taglia dostojeskjana (con miti
personali negativi come quello che circonda la figura di Eugenio de Avi-
raneta), nel periodo maggiormente critico per 'immagine del sovrano, che
€ senza dubbio I'epoca della Seconda restaurazione, compresa tra la Prima
e la Seconda Repubblica, vediamo che I'immagine del re viene assai piu
apertamente carnevalizzata, anche se in generdaswertenzache di
parodia metateatrale e non di parodia teatrale si tratta, per cui i re che
davanti al pubblico vengono presi in giro e fatti fessi non sono quelli della
storia, ma quelli della scena (e cosi per esempio Astgicanesli Mufioz
Seca e in particolare ita venganza de Don Mendoarodia della trage-
dia romantica con passaggi degnildblu Roi di Jarry).

Nel frattempo era nato il cinema, ma era infante (cioé muto) e non era
ancora sufficientemente autorevole da permettersi di essere meno che
rispettoso e partecipare alla dissacrazione della monarchia. Cosi il primo
film spagnolo esportato coincide perfettamente per data e soggetto con le
prime foto della mostra dua imagen del poder, ritraendo, nel 1898, una
Visita de dofia Maria Cristina y don Alfonso Xlll a Barcelona. Dieci anni
dopo, sempre nelle strade di Barcellona, il cinema documentario spagno-
lo avrebbe perso la propria verginita, flmando, grazie agli operatori della
filiale Gaumont, le immagini dell8emana tragica. Anche per questo, il

10. Mi sono occupato di questo aspetto in M. Cipollbsipvrano e la corte nelle car-
tas della ConquistaRoma, Bulzoni, 1991.
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cinema di promozione (se non di propaganda) dei primi anni Dieci punta
sulla finzione e sirivolge ai re del passato, con alcune produzioni in costu-
me di Hispano Films comausticia de Felipe 1{1910) eDon Pedro el
Cruel (1912).

Per buona parte della successiva parabola del cinema spagnolo gli
eventi (Dictablanda, Repubblica, Guerra civile e Franchismo) si incariche-
ranno di separare le strade della celluloide da quelle della monarchia. Sal-
VO i re cristianissimi ed eroicamente medievalideé de fazafid'unico
film con un re storico come personaggio e non come semplice dettaglio di
ambiente &, nel 1958, agli albori didsarrollismg ¢ Dénde vas Alfonso
XI1? di Luis César Amadori, melodramma sentimentale costruito mesco-
lando una fonte teatrale ('omoninpécedi Juan Ignacio Luca de Tena)
con una letteraria (un racconto di Manuel Tamayo). L'immagine del gio-
vane re e dei suoi amori parigini nel 1870, nei mesi successivi all’'abdica-
zione di Isabella Il, ha molto del ritratto di un giovanotto, se non proprio
dandy vizioso e viziato, quanto meno debole, leggero e irresponsabile.
All'inizio del film, a modo di spiegazione storica, compariva un brano di
un discorso pubblico di Franco, in cui il Generalissimo esprimeva un pro-
prio giudizio sul periodo e gli ultimi Borbone, utilizzando un parallelo tra
Alfonso XII e Alfonso XllI per stabilirne uno tra la Prima e la Seconda
Repubblica. La censura cinematografica, dimostrandosi piu realista del re,
censuro la breve sequenza e le parole del Caudillo, inappuntabile espres-
sione del punto di vista del Movimento Nazionale, ma giudicate poco op-
portune come premessa a un’opera piu di intrattenimento che di divulga-
zione storica.

3.2. Il film assente della monarchia democratica

Perché il cinema spagnolo possa avere occasione di reincontrare la
resurrezione pubblica di tutta la complessa tradizione che abbiamo rias-
sunto in materia di iconografia della sovranita intesa come potere origina-
rio occorre dunque aspettare la democrazia e la Terza restaurazione (o
Instaurazione, se si vuol dar credito e peso all'interruzione della linea dina-
stica voluta dal Caudillo), cioé il processo di transizione che chiude la
lunga parentesi non monarchica della Il Repubblica, della Guerra civile e
del Franchismo (il potere repubblicano e quello franchista non erano mai
rappresentati come originari, perché il primo si voleva promanante dal
popolo e quello di Franco da una missione e da Dio).

L'agenda e, ancor piu, gli agenda del cinema democratico dimostrano
tuttavia una scarsissima sensibilitd per le immagini della sovranita, siano
esse storiche o di attualitd. Prescindendo da casi isolati e molto conven-
zionali (comeLa Conquista de Albania di Ungria, 1983) o addirittura tea-
trali (la versione dEl perro del hortelandli Pilar Mirg, 1998), le pochis-
sime rappresentazioni cinematografiche della sovranita storica si colloca-
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no alla fine degli anni Ottanta, cioé in un’epoca in cui la legge Mir6 e |l
decreto Semprun favorivano le produzioni cinetelevisive in costume, e
riguardandesquilache di Josefina Molina, tratto nel 1988 dalla piéce Un
sofiador para un puebldi Antonio Buero Vallejo, e El Rey pasmado, di
Imanol Uribe, 1991, sorta djDonde vas Alfonso Xli@&mbientato en las
postrimeriagella Casa d’Austria.

Evidentemente i canali di propaganda su cui poggia I'immagine demo-
cratica della Monarchia del sovrano sono ormai altri e in larga misura
extracinematografici: come la fotografia ha liberato la pittura dall’'obbligo
di coronare teste, cosi la televisione sembra avere liberato il cinema da
guello di diffondere I'immagine delle teste coronate. Quello tra il cinema
spagnolo e la Corona e stato percio, in Spagna piu che altrove, un rappor-
to in gran parte mancato.

Anche in virtu di questo anello mancante, 'immagine costituzionale e
le immagini mediatiche di Juan Carlos, che per dettato costituzionale regna
ma non governa, rappresentano un caso interessante e un buon esempio su
cui misurare concretamente le praticheediclajedella democrazia post-
moderna e, di conseguenza, la portata e il peso delle profonde trasforma-
zioni che si sono prodotte in Spagna per quanto riguarda il rapporto tra le
parole e le immagini del potere.

Re “moderno” (postmoderno), Juan Carlos assume e interpreta (con e
comeperformanceadentitaria) la propria funzione simbolica prendendo le
distanze dai simboli convenzionali e costruendo I'immagine pubblica di
un sovrano che, essendo, per obbligo cerimoniale, senza corona (al con-
trario per esempio di Elisabetta Il di Inghilterra), teatralizza il proprio
ruolo in modo antitetico a quello dei re teatrali. L'anno scorso, in occasio-
ne dei 25 anni di regno, i mezzi di comunicazione hanno pubblicato ritrat-
ti e profili in quantita, di solito elogiativi ai limiti dell’agiografia e spesso
arricchiti da ampi dossier fotografici. A titolo di esempio, consideriamo
I'inserto intitolatoEl Rey de un pais libre: un retrato de los 25 afios de rei-
nado de don Juan Carlppubblicato il 19 novembre 2000 da EP[S], sup-
plemento domenicale del quotidiano “El Pais” e fin dal titolo molto dosa-
to e moderno nella combinazione delle parole (il “retrato” non & di Juan
Carlos, ma dei 25 anni del suo regno) ed estremamente parco nella distri-
buzione delle maiuscole (cqais reinadoe donrigorosamente in mi-
nuscolo).

L'inserto si compone di un test25 afios de emocionefirmato dallo
scrittore peruviano Vargas Llosa e corredato da molte immagini (20 foto e
un ritratto in 8 pagine) e di un articoBienvenidos a Palacjsull’'oscu-
ro lavoro dei cerimonieri di corte. Mi pare significativo che nelle 20 foto
che lo ritraggono re Juan Carlos non compaia neppure una volta con lo
scettro o in trono e che compaia in divisa (di gala o militare) solo 5 volte
su 21 (e soprattutto in foto vecchie).

Restauratore della monarchia ed erede politico-istituzionale designato
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da un Generalissimo che non smetteva quasi mai la divisa, € significativo
il fatto che le sole occasioni “recenti” in cui Juan Carlos compare in divi-
sa siano la foto di una visita ai caschi blu spagnoli in zona di operazioni
(cioé una circostanza in cui si vestono cosi anche i presidenti delle Repub-
bliche e i capi di governo civili) e due dettagli del ritratto che fa da coper-
tina allo speciale: in questo disegno, accanto al re in abiti civili, vestito di
azzurro e con una squillante cravatta gialla, compare il ritratto nel ritratto
di una foto incorniciata, mentre dietro il doppio ritratto si vede la parte
inferiore di un terzo ritratto del re, appeso alla parete che fa da sfondo. Cio
che vediamo & dunque I'immagine personale e quotidiana di un re-cittadi-
no che prende le distanze dalla propria sovranita istituzionale, che si col-
loca a fianco e non dentro i simboli del suo potere, esibendosi al loro fian-
co, ma abitandoli il minimo indispensabile.

Anche Vapgas Llosa se ne accorge e ci costruisce sopra un paragrafo
sostanzialmente agiografico, ma tra le righe quasi irrispettoso:

Juan Carlos es un hombre [...] que rompe de inmediato las distancias [...] ¥
hace sentirse cémodos, alternando no con un rey — la palabra suena a tiesura, pro-
tocolo y hielo — sino con un amable bipedo de carne y hueso, normalisimo a méas
no poder, ni mas vivo, ni mas corto, ni mas brillante, ni mas opaco, que el mas
comun de los mortales. Esa si que es una estrategia muy exitosa [...] conviene que
el Rey esté tan cerca de sus suUbditos que éstos no se sientan subditos [...] y evitar
gue el monarca se aleje, 0 parezca alejarse, del ciudadano comun, por su conduc-
ta, sus gestos, su lenguaje o incluso su inteligencia. La discrecion llevada a esos
extremos se convierte en arte y en una segunda naturaleza.

In questo paziente esercizio di understatepneaitorata costruzione di
un’immagine antieroica, quotidiana e familiare, il sovrano ricorda molto
da vicino il Generale Franco e si colloca quasi agli anipodi della maggior
parte dei famosodivenuti tali nei primi anni della democrazia, portati a
vivere sempre sopra le righe, con un’immagine pubblica pericolosamente
al limite del travestitismo e della vita spericolata (da Pedro Almodévar a
Sabino Méndez).

Quanto alle numerose rappresentazioni del re con la famiglia reale, esse
appaiono se possibile ancor piu pubblicitariamente felici e borghesi (nella
mostra su La imagen del poderdiamo spesso il re in vacanza e talvolta
persino il re non rasato).

A conferma del fatto che la carica simbolica si &€ ormai riversata sugli
apparati, lo speciale di EP[S] si conclude e completa con un ampio fotore-
portage sui preparativi per una cena ufficiale a Palazzo. La didascalia della
prima foto, una lunga prospettiva sul perfetto allineamento di piatti posa-
te e bicchieri sulla lunga tavola imbandita deinedor de galssintetizza
il punto in modo perfettdl gran escenario. La vita dell'istituzione, subli-
mata, € una scena vuota, popolata di scenografi e di costumi, ma priva di
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attori. | presunti protagonisti, invece di salire sul palcoscenico, preferisco-
no ormai aggirarsi per il foyer, come se fossero annoiati critici teatrali.

Persino I'idea di Filippo 1V, Gran Rey de las Espaft@ésuona in sor-
dina, nella visione del sovrano come simbolo unitario dello stato delle
autonomie.

Questa tradizione, accortamente eclettica («el rey se ha impuesto una
imagen que relativiza lo que es», scrive Vargas Llosa), mescolando tradi-
zione e razionalita e lasciando sullo sfondo il carisma, riesce ad associare
I'immagine di re Juan Carlos a ci0 di cui storicamente re e regni sono stati
la negazione: la liberta, pace e prosperita. Questo nuovo stile della/nella
propaganda, oltre a discostarsi dallo stile delle scalate al successo degli
anni di transizione, € anche volutamente antitetico rispetto alle strategie di
immagine dei poteri di fatto del secolo XX, in particolare quelli della sta-
gione totalitaria (per rendersene conto basta sfogliare il recente libro di
foto del Duce, prefato da Sergio Romano).

Del resto anche un confronto tra le iconografie di quella stagione ci sug-
gerisce pero che, rispetto agli altri dittatori, Franco fece qualcosa di non
troppo diverso da Juan Carlos. Anche Franco duro a dispetto delle previ-
sioni! scegliendo una strategia di basso profilo, rispetto a quella di
Mussolini e Hitler. Una foto ce lo mostra di spalle e una famosa e provo-
catoria battuta dei postmoderni spagnoli sintetizza questo passaggio con
limmagine «jQué viejecito tan camp!».

La riduzione postmoderna del potere a gioco quotidiano di piccoli tra-
vestimenti ha ovviamente i suoi pericoli, diversi e complementari rispetto
a quelli della stagione delle grandi ideologie. Lo scontro viene evitato, ma
il potere diventa un visibile-invisibile, qualcosa di fin troppo leggero e por-
tatile, di svuotato e neutralizzato al punto da diventare un’immagine rifles-
sa. Occorre dunque stare attenti e non fidarsi fino in fondo di una strategia
che, per quanto brillante, rischia a volte di trasformare un tiranno oppor-
tunista e a tratti anche sanguinario in un innocuo vecchietto un po’ fazio-
so e col pallino delle divise e della memoria militare. Una cosa ¢ |l
Generale Franco, altra I'avvocato Prisco!

Tuttavia, la disincarnazione del potere e la progressiva evanescenza
della sua immagine nella societa delle immagini sono un fatto e nella
mostra siLa imagen del poder’é una foto di Arzalluz che coglie benis-
simo questo aspetto. Il ritratto, fotograficamente perfetto, ci mostra il sog-
getto di spalle, che, con una mano, si appoggia a una grande vetrata, nel
cui riflesso prende forma, di fronte alla figura e a noi, quasi fosse altro da
lei, oltre che da noi, I'immagine rovesciata del suo volto e del suo corpo,
un'immagine vacua, pallida e incorporea, sospesa sul panorama come

11. Vagas Llosa ricorda come all'inizio del regno molti repubblicani e non pochi
monarchici parlassero di Juan Carlos come di Juan Carlos il Breve.
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guella di un fantasma o di un genio appena uscito dalla lampada. C'é ov-
viamente una sottile strategia del consenso in questo occultamento del po-
tere dietro e dentro la apparente trasparenza/evanescenza delle sue imma-
gini, dietro e dentro l'idea che le immagini sono solo immagini e nient’'al-

tro che immagini, idoli e simulacri.

Se guardati da questo punto si vista, tanto il tradizionale approccio les-
sicografico e neologico al linguaggio politico (il linguaggio politico come
linguaggio specialistico o come microlingua), quanto la sua caricatura me-
diatica (il linguaggio politico fatto oggetto di parodia perché incomprensi-
bile e astruso o criticato per la sua logica funzionale, strumentale e propa-
gandistica), rivelano una profonda inadeguatezza funzionale e ci appaiono
prospettive analitiche, come minimo, un po’ riduttive, forse non scorrette
e sicuramente ispirate da buona fede, ma anche oltremodo limitate e limi-
tanti rispetto agli orizzonti di fatto della democrazia postmoderpar
capire e interpretare la quale € essenziale cogliere il nesso che unisce la cir-
costanza sociale del potere democratico alla sua vocazione economica (il
potere come scambio) e questa alla complicita/contiguita del linguaggio
politico con il linguaggio comune, complicitd/contiguita che & essenziale
assai piu degli aspetti iniziatici del gergo al funzionamento efficace della
nuova comunicazione politica, che, nelle democrazie postmoderne &, come
anticipavo, piu pseudospecialistica che davvero specialistica.

Se, sulla scorta di queste considerazioni e di questa provvisoria con-
clusione, guardiamo indietro all'agenda politica dei venticinque anni della
Spagna democratica, non ci sara difficile riconoscere le tracce di una stra-
tegia eclettica, ma tutt’altro che latitante dietro i sempre piu sottili equili-
bri tra le politiche dell'immagine via via praticate e la soggiacente econo-
mia della parola democratica.

Il tradizionale nesso tra comunicazione politica e costruzione di sim-
boli sembra essersi notevolmente attenuato in favore di una accresciuta
sensibilitd pragmalinguistica della propaganda.

Il mixtra messaggi di continuita e messaggi di rottura e novita, essen-
ziale quanto e piu del patto dell'oblio al funzionamento della prima tran-
sizione, il progressivo emergere del discorso delle autonomie come cifra
anche retorica e simbolica dell’'originalita istituzionale spagnola, la ridefi-
nizione, sottile ma selettiva e orientata, del lessico europeistico, il cre-
scente peso dei media e delle opere pubbliche nel marketing identitario
collegato ai grandi eventi (poco importa se sportivicome i Mondiali di cal-

12. Come boton de muestra di questa inadeguatezza, particolarmente evidente nei paesi
di lingua spagnola, si puo indicare il caso del celebre saggio di Foucardine del
discorsq la cui edizione in spagnolo si intitdi discurso del podetraduzione che, nel
glossare il titolo, lo banalizza, fornendo un involontario esempio della sottile efficacia del-
I'ordine del discorso.
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cio o le Olimpiadi o storico-culturali come la Expo di Siviglia o il museo
Guggenheim di Bilbao) e infine I'accento posto sull’'economia come meta-
linguaggio di riferimento del dibattito e del confronto politico sono solo
alcune delle principali tappe che hanno consentito il transito della Spagna
dalla ingombrante tutela di una dittatura suo malgrado modernizzatrice al
discretissimo fascino di una democrazia forse non del tutto compiuta, ma,
come il suo Re, compiutamente postmoderna.
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Intervista

IL ROMANZO, TRALETTERATURAE STORIA.
CONVERSAZIONE CON JAVIER CERCAS

a cura di Marco Cipolloni e Vittorio Scotti Douglas

Javier Cercas € nato nel 1962 a Ibahernando (Caceres). Ha lavorato due
anni all'Universita dell'lllinois e dal 1989 é professore di letteratura spa-
gnola all’'Universita di Gerona. Collabora normalmente alla pagina catala-
na de “El Pais”. Ha pubblicato nel 1987 un libro di racconti, e due roman-
zi, El inquilino (1989) e El vientre de la ballen(@000), oltre a una rac-
colta di articoli (Una buena temporadh998) e a un libro di cronache. |l
suo ultimo libro, di cui ci occupiamo qui, ha vinto nel 2001 il Premio
Librero de Narrativa (una specie di Premio BancareNéLDY)

Il romanzoSoldati di Salaminapubblicato in Italia da Guanda, ha
venduto in Spagna oltre centotrentamila copie. Il testo si compone di tre
parti. Nella prima, un giornalista, omonimo dell’autore, ricostruisce con
un’inchiesta una vicenda accaduta in Catalogna negli ultimi giorni della
Guerra civile, con i repubblicani ormai in ritirata verso il confine fran-
cese. L'episodio riguarda Sanchez Mazas, uno tra i fondatori della
Falange. Prigioniero dei repubblicani e destinato alla fucilazione,
Sanchez Mazas riesce a fuggire nel bosco. Inseguito, viene ritrovato da
un soldato che invece di ucciderlo, lo risparmia e lo lascia andar via.
Grazie all’aiuto di alcuni abitanti della zona Mazas riesce a nasconder-
si e ad attendere I'avanzata dei nazionalisti, diventando poi Ministro del
governo di Franco e alto papavero del regime. La seconda parte del
romanzo, il libro che il giornalista scrive, & una vera e propria biografia
di questo personaggio, del suo idealismo e del suo cinismo, della sua
visione dell’eroismo e della sua sostanziale mancanza di valore e di
coraggio. Nell'ultima parte, il giornalista, insoddisfatto dei risultati della
propria inchiesta, cerca di ricostruire I'altra meta della storia, I'episodio
visto e vissuto dalla prospettiva del soldato che, negli ultimi giorni di una
guerra ormai persa, risparmia la vita del suo nemico. Rintraccia in
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Francia un vecchio reduce di nome Miralles che era sicuramente presen-
te al momento dei fatti e va a incontrarlo con la speranza che questi possa
confermagli di esserne stato il protagonista. Non riesce a ottenere da lui
nessuna conferma, ma entra in contatto con un personaggio straordina-
rio, che, arruolatosi nella Colonna Leclerc, ha partecipato da protagoni-
sta, con autentico e anonimo valore, militare e umano, a tutta la Seconda
guerra mondiale.

Questo apologo sull’eroismo, tutto centrato sulla ricostruzione di un
episodio in cui, per un attimo, breve ma decisivo, si trovano uno di fronte
all'altr o un falso e un vero eroe, & anche un’occasione per rendere ogget-
to di racconto molte delle motivazioni che animano e orientano il nostro
interesse per il passato. Oltre che un libro fatto di st@@dati di Sala-
minaé dunque un libro sul fare storia, una riflessione narrativa sul come
e il perché la facciamo e la facciamo come la facciamo.

Di questo e, naturalmente, della scrittura che lo media abbiamo par-
lato con l'autore, Javier Cercas, ospite a Milano per la promozione del-
I'edizione italiana.(MC)

MC — La prima cosa, quella che mi ha fatto subito entrare in sintonia con
il narratore diSoldati di Salamin& una piccola coincidenza, che riguarda
Rafael Sanchez Ferlosio, il figlio scrittore di SAnchez Mazas. Ho avuto
occasione di contattarlo negli anni del Quinto Centenario, quando venne a
Genova per un Congresso sullanquista, tema su cui aveva posizioni
molto polemiche. Mi & toccato di tradurre per gli atti il testo del suo inter-
vento:Coazione apologetica e marketing di Stato

JC — Si, conoscao il testo. E uscito anche in Spagna...

MC — Quando nelle prime pagine il protagonista incontra Ferlosio e lo
trova tutto preso dall'indignazione contro il Centenario, mi sono molto
riconosciuto nella situazione... E proprio il Ferlosio che ho conosciuto
i0... un po’ esaltato... in parte credo anche che se ne compiaccia...

JC — Si, sicuramente gli piace. Anche perché ai giornalisti risulta fasti-
dioso. lo direi perd eccentrico, piu che esaltato... un gran personaggio, in
ogni caso, e un gran conversatore...

MC — Comunque, tralasciando questa piccola coincidenza che lo avvici-
na a me, il narratore, che si chiama come te, somiglia anzitutto a te. Pero
e un giornalista e non un professore di letteratura. In che modo ha influi-
to, se ha influito, la tua professione di docente di letteratura contempora-
nea all'Universita di Gerona, cioé proprio nella zona in cui i fatti storici
ricostruiti dal romanzo sono realmente accaduti?
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JC — lo sono uno strano docente in realta. Mi muovo nell’'universita come
in partibus infideliumSono un po’svincolato dalle faccende accademiche.

Non partecipo molto alla vita universitaria. Faccio lezione, ma non mi

dedico all'organizzazione. Dovrei, ma... preferisco scrivere

MC — Veniamo allora alla tua scrittur8oldati di Salamin& letteratura
che parla di storia. Non é propriamente letteratura, ma neppure é del tutto
storia, come lo definiresti?

JC — Come nel testo: racconto reale. E un racconto reale...

MC — E che rapporto c’e tra letteratura, storia e questa categoria inter-
media che, dentro e fuori dal libro, chiami racconto reale?

JC — La differenza? Partirei da Aristotele, che mi pare la cosa piu sensata,
perché Francisco Rico, di cui sono stato allievo, ci diceva sempre: «Se vole-
te contestare Aristotele, guai vostri...». La differenza stabilita da Aristotele
e fondamentale, la storia si occupa del particolare, cid che capita a qualcu-
no in un momento determinato... Questa é la verita storica, la verita fat-
tuale. La verita letteraria € invece un’altra cosa. E una verita che riguarda
ogni uomo e ogni donna. E una verita generale. Una verita poetica...

MC — Le cose non come sono, ma come dovrebbero essere...

JC — Che é quello che dice Aristotele. Nel mio caso il problema & partire
da una storia vera e dai dati certi (la biografia di Sanchez Mazas é cosi
come la racconto, ecc...), pero io devo poi cercare di muovermi in un’al-
tra direzione. Anche questo, perd non € una cosa nuova. Voglio dire, Tolstoj
qguando ritrae I'arrivo di Napoleone a Mosca, non sa cosa pensa Napoleone
e deve riempire questi buchi con I'immaginazione. In fondo anche uno sto-
rico, per esempio Gibbon Decline and Fall of the Roman Empire, non
solo ha immaginazione, ma deve avere immaginazione, perché altrimenti
non riece a mettersi nei panni dei personaggi.

Nel mio caso ancora di piu, perché cio che io cerco di fare, pur partendo
da dati concreti, non é fissare una verita storica precisa, ma cercare di far
emepgere una verita morale ed universale. Ad esempio, il narratore di
Soldati di Salaminache si chiama come me, ma non sono io...

VSD — Che pero ha scritto gli stessi libri che hai scritto tu...
JC — D’accordo, se ne puo discutere. |l personaggio, per esempio, €& piu
anziano di me e non abbiamo scritto esattamente gli stessi libri. Quando si

svolgono i fatti, lui ha gia scritto un libro che io non avevo ancora scritto.
Questo per dire che il romanziere manipola i dati della realta per spostarsi
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sul terreno di una verita superiore, o comunque diversa. Per esempio, il
narratore definisce il suo racconto come racconto reale. Ma questo & solo
cio che il narratore dice, non necessariamente cid che davvero €. Cervantes
per esempio ci dice che il Chisciotten lo ha scritto lui, ma un mussul-
mano, un arabo che si chiama Cide Hamete Benengeli e che lui lo ha sem-
plicemente tradotto, ma questo non & vero, questo € uno strumento di cui
Cervantes si avvale.

VSD — Un po’ come Manzoni, che dice di avere ritrovato uno scarta-
faccio...

JC — Esattamente. Detto questo occorre poi trovare un esempio che incar-
ni questa verita universale: Miralles, il personaggio di Miralles, cosa che
dico ora e in altre interviste precedenti non ho mai detto e non direi, corri-
sponde ad un personaggio realmente esistito, ad un uomo storico in carne
ed ossa che davvero é passato attraverso tutte le disavventure che di lui rac-
conto. Il fatto & perd che di Miralles non ce n’é uno soltanto. Ce ne sono
molti. O almeno alcuni. Volete sapere una cosa, cari storici, io ho letto e
mi sono documentato molto su questi argomenti e non si sa esattamente
guanti spagnoli abbiano fatto parte della colonna Leclerc...

VSD — In effetti, leggendo l'ultima parte del romanzo, mi &€ venuta voglia
di suggerire a qualche giovane collaboratore della nostra rivista di indiriz-
zare la propria attenzione di ricerca proprio su questo argomento...

JC — Effettivamente bisognerebbe proprio farlo. | francesi, per ovvie
ragioni, non lo hanno fatto, come ho anche cercato di spiegare ad alcuni
giornalisti, che proprio non lo volevano capire. Eppure & cosi owvio...
Sono stati degli Spagnoli a liberare Parigi... che cazzo!

VSD — Basta pensare ai nomi dei carri e dei blindati...

JC — Esattamente. Sapete che nelle foto che ritraggono gli spagnoli che
entrano a Parigi &€ addirittura successo che li hanno cancellati.

VSD — | nomi?

JC — No, non i nomi, le persone. | nomi ci soBelchite Zaragozaecc.,

ma le persone no. Cancellate. Proprio come faceva Stalin. Quindi il mio
romanzo € un ibrido, che mescola cose diverse. Un ibrido, in cui c’e€ indub-
biamente molta storia, anche abbastanza originale, perché come sapete
non esiste una biografia di Sanchez Mazas e in nessun libro di storia si pos-
sono trovare molti dati su di lui. Al contrario... ¢’ un po’di storia, un po’

di biografia, un po’ di saggistica, un po’ di giornalismo e ci sono anche un
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bel po’di altre cose. A parte questo non credo che in letteratura ci si inven-

ti nulla, credo che la letteratura sia un po’ come la materia, nulla si crea
davvero e nulla davvero si distrugge. Ci sono solo trasformazioni. Tutto
viene manipolato e niente & stato davvero inventato. Bisogna sempre
modificare le cose, dirle in modo nuovo, introdurre nuove varianti, ma...
Cervantes per esempio fa esattamente la stessa cosa, usa personaggi reali,
fa storia e saggistica... e il risultato e un libro strandicdé da classifi-

care.

MC — Tutti gli elementi che hai fatto emergere finora, dal modello di
Aristotele a quello cervantino, rinviano di fatto non al dibattito letterario
contemporaneo e neppure a quello degli anni in cui il tuo romanzo e
ambientato, bensi ai commentatori spagnoli di Aristotele, come Lopez
Pinciano e Cascales, cioé al dibattito rinascimentale sulle poetiche e ai
secoli XVI e XVII... un’epoca molto diversa dalla nostra, non solo sul
piano letterario... Questo voluto anacronismo, come si riflette sul tuo
romanzo, se accetti I'etichetta...

JC — Assolutamente si. Non solo I'accetto, ma la difendo. Sono un gran
partigiano dell’etichetta romanzo, perché nel romanzo vale tutto, proprio
tutto.Anzi, piu cose ci sono, meglio é.

MC — Questo romanzo, con le sue tre parti, di cui tra poco parleremo, lo
percepisci come qualcosa di volutamente inattuale, nel senso che diceva-
mo prima, nelle sue categorie di riferimento...

JC — A questo proposito, potrei per esempio citare Calvino, oppure
Borges, che sono due autori per me molto importanti. In verita, non saprei.
Forse si, ma la mia sorpresa piu grande con questo libro, la piu grande di
tutta la mia vita, € stata il successo. Gli altri miei libri li hanno letti mia
madre, le mie sorelle e alcuni amici. Quando ho scritto questo, pensavo che
non lo avrebbe letto nessuno, o, per meglio dire i miei soliti cinquemila let-
tori e invece, di colpo, mi trovo ad averne oltre centomila, con piu di cen-
tomila copie vendute in Spagna. Centomila copie € qualcosa di incredibi-
le.Almeno in Spagna. E ora il libro si sta traducendo in molte altre lingue.
O sono impazzito io, o € impazzito il mondo o chissa che diavolo é suc-
cesso... Non so, io scrivo e a volte é attuale e a volte meno...

MC — Forse non ci siamo capiti sul senso che volevo dare a inattuale.
Quando parlo di inattualita penso, per esempio, al titolo, che fa riferimen-
to a qualcosa di assolutamente remoto, non tanto dal punto di vista stori-
co, quanto dei valori. Voglio dire, che il titolo evoca un modello di eroi-
smo molto inattuale, un modello che, nel romanzo, &€ molto ben rappre-
sentato dal personaggio di Miralles... un eroe di umanita assoluta e asso-
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lutamente anacronistica. Allora, sommando questa inattualita con il fatto
che, per spiegarla, chiami in causa categorie rinascimentali sull’arte del
narrare, molto diverse da quelle che solitamente si usano per parlare della
Guerra civile spagnola, mi sono incuriosito, anche perché il tema della
Guerra civile spagnola, tanto in letteratura come in storia, € di solito sen-
tito e rappresentato e interpretato come qualcosa di molto contemporaneo,
a partire da strategie e categorie, come per esempio l'ideologia, totalmen-
te pertinenti al secolo XX...

JC — Quello che mi dici & fondamentale e forse, cosi almeno pensano
alcuni miei amici, puo in parte spiegare lo stranissimo fenomeno di inat-
teso successo che ti dicevo. Ci sono effettivamente molti romanzi sulla
Guerra civile, ma Mendoza, Eduardo Mendoza, mi ha scritto e mi ha detto:
«Ascolta, il tuo & il primo romanzo sulla Guerra civile che & come un
wester. Credo volesse dire che nonostante della Guerra civile si sia scrit-
to moltissimo, sempre se ne € scritto con ipoteche, per attaccare Tizio o
Caio o per rivendicare questo o quello, cioe cercando di giudicare prima e
piu che di comprendere. Mentre scrivevo il romanzo molti mi dicevano:
«Ma come cazzo fai ad interessarti di un fascista»...

MC — Dentro il romanzo e effettivamente cio che la ragazza dice al pro-
tagonista...

JC — Infatti. Ma a me interessano moltissimo i fascisti. Mi interessano piu
di chiunque altro. Come si fa a non sentire interesse per,Hiderun
assassino di tali proporzioni. Bisogna essere stupidi per non interessarse-
ne, per non desiderare di capire che cosa avesse in testa un uomo del gene-
re e come possa uno cosi arrivare ad uccidere tanta gente, a sterminare sei
milioni di Ebrei... A parte questo, io credo che ogni novita stia dentro la
tradizione e non mi importa se nel V secolo prima di Cristo o quando...
Questa nuova forma di avvicinare le cose bisogna cercarla, ovungue si
trovi. Che sia in uno scrittore latino o del Rinascimento € lo stesso. Poi, era
da molto tempo che volevo scrivere qualcosa sulla Guerra civile. Prima di
arrivare a pubblicare questo [indica una copiédidati di Salaminp

avevo scritto centotrenta cartelle, sulle quali avevo lavorato per molto
tempo, finché non mi sono reso conto che quello che stavo facendo non era
che un altro romanzo sulla Guerra civile. Un’altra volta il solito romanzo
sulla Guerra civile. In qguel momento mi son detto «Dio mio, che schifo!»,

e immediatamente ho buttato tutto nel cestino. Qui [indica un’altra volta
Soldati di Salaming invece, ho pensato, non so nemmeno io perché, che
non era il solito romanzo sulla Guerra civile, ma una cosa diversa. Forse
perché c’era un tentativo di capire un fascista, forse perché non c’e un giu-
dizio, o, per meglio dire, c’e, ma non come tale, nel senso che quando nella
parte finale compare Miralles, e compare come un eroe, io davvero non so
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se cid che appare € un eroe della Guerra civile o piuttosto un eroe dell’'u-
manita. Comunque € un eroe per davvero, perché, alla fin fine, gli eroi esi-
stono. Non €& l'eroe di una parte, un comunista, un rosso, ma un eroe e
basta, una degna persona, pulita, onesta... Nella parte finale c’€ un vero e
proprio canto, un canto nel senso poetico della parola a uno che € un eroe,
un valoroso, uno pulito... uno che nemmeno io mi aspettavo venisse fuori
Ccosi...

MC — | due personaggi, quello di Miralles e quello di Sanchez Mazas
sono in qualche modo complementari. Miralles & un eroe puro, senza reto-
rica e di poche parole. Lintellettuale falangista SAnchez Mazas invece rap-
presenta un po’la retorica dell’eroismo, la coscienza astratta di cid che un
eroe dovrebbe e vorrebbe essere, totalmente esplicitata, ma senza corri-
spondenza alcuna con I'esperienza reale del personaggio, che, nonostante
esibisca a parole questa coscienza, € un codardo, non all'altezza dell’alto
ideale che teoricamente espone, ma che praticamente non incarna...

JC — A questo proposito devo dire una cosa. Un giornalista di “El
Mundo”, che ha dedicato al libro un bellissimo articolo, mi ha chiamato
dicendomi «Senti, non credi di avere un po’ esagerato, di essere stato un
po’ crudele con Sanchez Mazas, per esempio insistendo tanto sul fatto che
era un codardo?». Gli ho risposto che no, che era proprio cosi e che tutti lo
sapevandAlla fine della vita a Sanchez Mazas era rimasto un solo amico,
perché aveva litigato con tutti, € questo amico € ancora vivo e io non ci
avevo parlato e dopo 'uscita del libro mi ha chiamato a casa e quando ho
sentito chi era mi son detto «Oddio, questo mi ammazza...», e invece mi
ha fatto i complimenti: «Lei lo ha ritratto esattamente, proprio com’era».
Per me & stato un momento meraviglioso, mi sono sentito molto soddi-
sfatto. «Proprio com’era. Preciso». Mi sono chiesto come sia potuto avve-
nire e credo che per via diimmaginazione, a partire dai dati che avevo, ma
procedendo per via di immaginazione. E questo pud essere un motivo di
riflessione per voi storici o anche per i giornalisti. Alla verita non si puo
arrivare che per via di immaginazione. Cosa pensava il generale Castafnos
prima della battaglia di Bailén? Bisogna immaginarlo. Abbiamo dati su
con’era 'uomo Castafios e a partire da li dobbiamo immaginare...

MC — Un altro tema, storico in un senso un po’ piu stretto, riguarda un
aspetto che é stato piu volte sottolineato anche dagli storici di professione
e cioé la distinzione tra la Falange e il Franchismo. Al momento di com-
parare queste due realta, tu esprimi giudizi molto piu duri sul Franchismo
nel suo insieme che non sulla Falange e all'interno della Falange manife-
sti poi maggiore simpatia perdamisas viejashe per la Falange franchi-
stizzata e tra leamisas viejaper Ridruejo che non per gli altri falangisti
della sua generazione...
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JC — Proprio cosi. Con grande precisione.

MC — Questo giudizio si &€ formato facendo tue opinioni altrui o & il frut-
to di un percorso di riflessione piu personale...

JC — Saro sincero. E senza dubbio frutto di una riflessione molto perso-
nale. E una delle poche cose sulle quali posso dire di avere, in questa vita,
un’opinione davvero formata. Ho cominciato a leggere su questi argomenti
giovanissimo, addirittura bambino, e ho continuato per tutta la vita. A casa
c’erano molti libri di questo tipo, anche se io ovviamente non lo dicevo,
perché in pubblico ero molto moderno, addirittura postmoderno. Nella
realtd, pero, non c’era nessun altro argomento che mi interessasse piu di
guesti. Si tratta dunque di giudizi molto personali, nel senso di profondi e
soggettivi insieme. Il mio giudizio sul Franchismo &€ molto piu duro di
guello sulla Falange perché gli uomini che militarono nella Falange lo
fecero fondamentalmente per idealismo. La Falange € indubbiamente stata
una forma di idealismo e chi non accetta questo non ci capisce nulla. Erano
convinti di difendere la loro famiglia e la religione di fronte alla barbarie
comunista e rivoluzionaria. Ovviamente si sbagliavano di grosso, ma di
guesta pulizia bisogna dar loro atto... Il caso di Sanchez Mazas poi & anco-
ra diverso. Lui credeva, come uomo, nella rivoluzione nazional-sindacali-
sta e fascista, ci crede come in una forma autentica di rivoluzione sociale,
sul modello italiano e tedesco. Non dobbiamo dimenticare che in Italia e
in Germania Mussolini e Hitler svilupparono un’azione sociale.
L'obiettivo era risollevare il paese. Come Pinochet in Cile. Se non si capi-
sce questo, non ci si orienta... Ridruejo in questo senso e stato un falangi-
sta purissimo. Voleva la rivoluzione fascista e quando si € reso conto che
il Franchismo non era la rivoluzione fascista e che il Fascismo stesso non
aveva un’autentica volonta rivoluzionaria, ma incarnava una falsa rivolu-
zione, una forza d'urto destinata a contrastare la vera rivoluzione, perché
dopo potessero tornare sulla scena i banchieri e quelli di sempre, con la
religione e tutto il resto, per rimettere le cose al loro posto di sempre, quan-
do cioe si rese conto che il Franchismo non era che un modo di mantene-
re in piedi I’Antico regime e che i giovani fascisti non erano stati che la
forza d’urto della reazione, Ridruejo si dimette da ogni incarico e manda a
Franco una lettera d’addio. Viene esiliato, subisce tutta una serie di ostra-
cismi e poi, negli anni Cinquanta, diventa socialista o socialdemocratico,
finendo addirittura in carcere. Si tratta dunque di un uomo dal cuore puro,
un uomo tutto d’un pezzo che a diciotto, vent'anni ha fatto uno sbaglio,
uno sbaglio che magari a quell’eta e in quelle circostanze avrei potuto fare
anch’io. Non credo che dovremmo giudicarlo severamente per questo. A
diciott'anni, uno decide di farsi fascista. E possibile. A diciott’anni € pos-
sibile. Adiciott’anni io ho fatto un sacco di cazzate. Non cosi gravi come
diventare fascista, ma insomma... penso che lo si possa capire.
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Il Franchismo invece € una cosa del tutto diversa. Un regime autocra-
tico, tradizionalista. Franco & senza dubbio uno dei personaggi in assoluto
piu ripugnanti del secolo. Dunque la distinzione é esatta ed & necessario
insistere su questo, anche perché, oggi come oggi, in Spagna, la gente non
e quasi mai in condizioni di distinguere tra Falangismo e Franchismo. Non
sto parlando degli storici, ovviamente...

MC — A questo proposito vorrei pero sottolineare un nucleo, se non di
contraddizione, almeno di ambiguita. Tu dici che la Falange aveva un
fondo di idealismo rivoluzionario, ma al tempo stesso hai anche detto piu
volte che la spinta ad esporsi nasce dalla volonta di difendere la patria, la
famiglia, la religione, ecc., tutte cose che nella linea principale dei fasci-
smi europei, da quello di Mussolini a quello di Hitler, non sono cosi impor-
tanti. Nel fascismo europeo non c’é un nucleo cosi duro di tradizionalismo
conservatore. | fascismi europei sono molto piu rivoluzionari almeno a
parole e nel modo di porsi...

JC — Sono totalmente d’accordo.

MC — Uno puo condividerlo o non condividerlo, crederci o non crederci
(io personalmente non lo condivido e non ci credo), ma il fascismo euro-
peo, almeno nella sua retorica, ha un accento rivoluzionario fortissimo,
molto piu della Falange, che invece ha in sé un nucleo tradizionalista note-
volmente piu pesante.

JC — Vero.

MC — Allora, mi chiedo e ti chiedo, il franchismo non é in fondo la rea-
lizzazione storica dell’ambiguita che staada originedentro la Falange?

Mi spiego, usando strumentalmente una retorica pubblica di taglio movi-
mentistico, in gran parte mutuata proprio dalla Falange e che postula il rin-
novamento dello stato, lo Stato Nuovo, ecc., il Franchismo trasforma il
movimentismo inMovimientoe il falangismo in Falange franchistizzata,
realizzando in questo modo un movimentismo immobilista fatto di difesa
della tradizione, dDivisién Azul, di anticomunismo, di famiglia, di reli-
gione, di Patria, di Spagna una, grande e libera, ecc.

JC — Si, ma... Provo a raccontartelo in un altro modo. Prima che scop-
piasse la guerra, nel 1936, la Falange contava in tutta la Spagna su quat-
tromila militanti. Non era un partito minoritario, era superminoritario. Non
aveva neanche un deputato. Alle elezioni non conquista neppure un seg-
gio. Da questo punto di vista, non si puo compararlo con il partito nazio-
nalsocialista tedesco o con quello fascista italiano. La Falange era una
realta piccolissima.
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MC — Fino alla presa del potere anche il fascismo di Mussolini era super-
minoritario.Anche per scelta. Per il modello avanguardistico del manipo-
lo militare scelto. Solo dopo la presa del potere i numeri crescono e quasi
tutti diventano fascisti, anche perché, evidentemente, a quel punto non
essere fascisti aveva un prezzo molto alto, non solo politicamente.

JC — D’accordo, pero Mussolini al potere ci arriva, mentre José Antonio,
che avrebbe dovuto essere il Mussolini spagnolo, non arriva mai a pren-
dere il potere. La Falange non arriva al potere. E una differenza fonda-
mentale. Hitler era minoritario, ma arriva al potere e pud convertire in
forma di governo il programma del suo patrtito.

VSD — Un altro punto cruciale riguarda il ruolo dell’esercito...
JC — E molto importante. Direi fondamentale...

VSD — In Italia e in Germania I'esercito & stato abbastanza neutrale ed &
comunque stato coinvolto solo in un secondo tempo...

JC — In Germania é stato addirittura ostile a Hitler...

VSD — Anche in ltalia, dove la lealta dell’esercito (compreso il giura-
mento di fedeltd) era per il Re piu che per lo Stato... In Spagna invece c’'e
una tradizione di intervento dell’'esercito nella vita politica...

JC — E fondamentale. La dimensione strettamente politica, incarnata dalla
Falange, era, anche in questo senso, molto minoritaria. Solo con lo scop-
pio della guerra, di fronte a una situazione radicalizzata, molta gente di
destra, non falangista o fascista, ma semplicemente di destra, entra nella
Falange. Persino molti di sinistra, per proteggersi opportunisticamente,
entrano nella Falange. Non sono numeri grandi in assoluto, ma sono enor-
mi per la Falange, che in pochi mesi cresce in modo selvaggio, trasfor-
mandosi in un partito grande. Ripeto, in pochi mesi. E chiaro che nel corso
di questo vorticoso processo l'ideario falangista si diluisce, anche perché
i vecchi dirigenti si trovano in carcere o sono morti. Per cui ¢’ un corpo
cresciuto molto in fretta e rimasto senza testa. | dirigenti sono giovanissi-
mi e I'identita si stempera. A questo punto entra in scena Franco, che ha
bisogno dell’'appoggio dei fascismi europei e di un’ideologia di moda. Lui
aveva la sua ideologia, che & quella tradizionalista di sempre, ma aveva
anche bisogno di un’ideologia alla moda, perché aveva bisogno dell’ap-
poggio di Mussolini e allora adotta le forme esteriori del Fascismo e fa
alcune concessioni, ma di poca importanza. Franco non & mai stato fasci-
sta. Mai. E del tutto sbagliato crederlo. Dunque non & vero che |l
Franchismo é la realizzazione del progetto della Falange.
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MC — Non del progetto della Falange, ma dell’'ambiguita che soggiaceva
a quel progetto...

JC — D’accordo, é possibile che sia cosi. Ma proprio per questo i veri
fascisti si allontanarono dal regime franchista. Anche se non furono in
molti ad andarsene. D’altronde & comprensibile: hai vinto una guerra, vivi
bene, con privilegi, ti dici «In fondo va bene cosi, al potere ci sono i
nostri...».Anche storicamente & un dato ineludibile: i fascismi sono stati

la forza d'urto della conservazione. | poteri tradizionali, anche in

Germania e in Italia, almeno in un primo momento, convivevano molto
bene con il fascismo. Gli Agnelli, per esempio... Ma anche in Francia e in
Inghilterra e in tutta Europa, i fascismi non vennero subito condannati...
Il fascismo era 'ideologia alla moda...

MC — Persino Churchill espresse giudizi non del tutto negativi, non per
il suo paese, € chiaro, ma per I'area mediterranea il Fascismo non gli sem-
brava una cattiva soluzione...

JC — Negli USA Hitler ha avuto la copertina di “Time”. L'opinione pub-
blica era affascinata da queste figure. Non solo in Spagna.

MC — Prima di tornare verso la letteratura, mi piacerebbe farti un’altra
domanda da storico, anche se ovviamente tu puoi rispondere da romanzie-
re, da letterato o come preferisci: riguarda le pagine in cui descrivi come
gli esponenti della Falange, compreso Sanchez Mazas, dopo la fine della
Guerra si allontanano poco a poco dalle posizioni di potere...

JC — In realta lo fecero in pochi. La maggior parte resto a tavola a man-
giare e a bere...

MC — D’accordo, ma come Sanchez Mazas, che, pur mangiando e beven-
do, é pero evidente che esce di scena poco a poco...

JC — Perché non poteva far altro che ritirarsi. In Spagna c’era il mito che
Sanchez Mazas non voleva il potere, voleva ritirarsi, ma é falso. La verita
e che non serviva, che era inadatto a gestire il potere. E dunque fini chiu-
SO in casa a mangiare, bere e scrivere...

MC — Credo che da un certo momento in avanti non Sanchez Mazas ma la
Falange in quanto tale si trovo in questa situazione di inutilita. Negli anni
della guerra era qualcosa di molto importante per Franco (I'ideologia alla
moda, come dicevi tu). Piu avanti, specie dopo la Seconda guerra mondiale,
diventa qualcosa che € meglio nascondere... Quindi &€ probabile che, anche
se i vecchi falangisti non avessero assunto atteggiamenti di distacco da
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signorotti di una volta, che non vogliono sporcarsi troppo le mani e preferi-
scono stare un po'in disparte, & molto probabile che sarebbero stati comun-
que messi da parte. Invece di essere loro a ritirarsi, sarebbero stati ritirati...

JC — Mi é un po’ difficile vedere il legame col romanzo...

MC — Leggendo il romanzo si ha un po’ la sensazione che questo pas-
saggio si risolva in chiave psicologica. Di distacco psicologico e di distan-
ziamento dal potere. Che Mazas, ma anche Ridruejo e Foixa per esempio,
non si trovano a loro agio dentro il regime e che, di conseguenza, si allon-
tanano, si lasciano allontanare o fanno in modo di essere allontanati...
Quando racconti di SGnchez Mazas che diserta le riunioni del Consiglio dei
Ministri fino a che Franco non decide di far togliere la sua sedia vuota...

JC — Si tratta, come nel libro si dice, di un aneddoto non vero...

MC — D’accordo, ma il modo in cui viene riportato lascia il lettore con la
sensazione che in questo passaggio, storico e politico, molto dipenda dal-
I'atteggiamento psicologico di Sanchez Mazas, piu che non da una strate-
gia... Anche Franco sembra semplicemente infastidito sul piano persona-
le dalla presenza di questo signore che si dilunga a raccontare la storia della
battaglia di Salamina... Franco, che come tu dici era un personaggio sini-
stro, era pero tale soprattutto perché lucido e cinicamente calcolatore...
Era uno che, quand’anche Sanchez Mazas gli avesse raccontato le barzel-
lette piu divertenti del mondo invece della battaglia di Salamina, avrebbe
comungue deciso se allontanarlo o no in base ad un puro calcolo di con-
venienza politica... relativo all’opportunita di avere o non avere un mini-
stro falangista nel dopoguerra...

JC — C’erano pero altri ministri che erano falangisti...

MC — Si ma erano tutti esponenti della Falange franchistizzata, della
Falange inglobata nel Movimento, una Falange tutt’altro che falangista....

JC — Certo. Ma sul piano della retorica c’€ maggiore continuita...

MC — Si, alcuni simboli della Falange scompaiono f@alerodi Arias
Navarro per esempio) addirittura dopo la morte di Franco, ma si tratta di
simboli ormai completamente vuoti... Il discorso e il progetto scompaio-
no molto prima... anche se se ne trovano ancora tracce, per esempio, in
alcuni film degli anni Cinquanta, con®ircos, per esempio.

JC — La questione € complessa e ha a che vedere con la presenza di gente
di sinistra nelle file della Falange. Perché la Falange, come tutti i fascismi,
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ha una retorica rivoluzionaria, antiborghese, di rivoluzione sociale e que-
sto rimane e nella Spagna degli anni Cinquanta ci furono molti giovani, tra
cui anche Sanchez Ferlosio, che passano da un ideario falangista a posi-
zioni di sinistra, marxiste o comunque radicali. Questo era molto comune,
e risulta molto facile perché alla base c’erano due linguaggi entrambi radi-
cali, di rivoluzione assoluta e cosi c’era chi passava in tre giorni da falan-
gista a comunista... E una cosa fondamentale e che ha continuita, perché
il falangismo esiste tuttora in Spagna. Senza visibilita, ma c’e. Umbral, per
esempio... o Cela. Cela era falangista familia de Pascual Duarte un
romanzo falangista e Cela, che & morto da pochissimo ed & uno scrittore
molto noto (anche se sopravvalutato), & rimasto sostanzialmente falangi-
sta per tutta la vita.

MC — Mi piacerebbe ora ritornare sulla struttura del tuo romanzo, sulle
sue tre parti, tra loro cosi diverse e ben separate, nonostante dall’'una all’al-
tra ci siano elementi che ritornano, segnali che si ripetono e persino para-
grafi, espressioni e sequenze di testo che vengono ripresi uguali, ma ricol-
locati in un contesto diverso. Nonostante questi rimandi interni, il tono
delle varie parti € molto diverso. La prima parte e I'ultima, cioé le due parti
nelle quali il personaggio dello scrittore € presente e racconta tempi, modi,
ragioni e incontri attraverso cui raccoglie le informazioni che gli servono
per farsi narratore, sono un po’ piu romanzesche nel senso piu comune
della parola, con personaggi forti, in alcuni casi persino troppo, personag-
gi che dominano la scena, come ad esempio Miralles, ma anche come lo
scrittore cileno Bolafio, che a suo modo & anche lui molto personaggio,
dentro il romanzo, pur essendo una persona reale e pur assomigliando alla
persona reale. In questo senso, il personaggio piu sfuggente ed ambiguo,
meno chiaramente definito, il personaggio meno personaggio, honostante
sia quello che, come personaggio, occupa la scena per piu pagine, é
Sanchez Mazas...

JC — Senza alcun dubbio. Proprio cosi... e del tutto intenzionalmente.
Félix de Azula, che & uno scrittore spagnolo contemporaneo piuttosto noto,
ha detto una cosa molto bella. Ha detto che la parte centrale del mio roman-
Z0 € un po’ come la storia di un fascista raccontata da uno storico latino.
Mi & piaciuto molto questo giudizio, perché il mio intento era proprio que-
sto: rendere il personaggio in un modo molto “distanziato”, il che ovvia-
mente non vuol dire che non abbia cercato di capirlo. Volevo capirlo. Non
volevo darne una visione manichea, del tipo «Sanchez Mazas, che
schifo!». No, io volevo capire SAnchez Mazas... In ogni caso la parte cen-
trale & una specie di biografia. Non credo pero che il libro possa farne a
meno, perché questa biografia & al tempo stesso un po’ saggio e un po’ sto-
ria... Mi stupiva, anzi, che di Sanchez Mazas non si fosse scritta una bio-
grafia e che di fatto comparisse poco anche nei libri di storia della Spagna

175



€ non con un ruolo da protagonista, come quello che invece ha avuto.
Eppure é un fatto. | libri di storia non ne parlano. Poco dopo il mio roman-
zo, Jiménez, uno storico dell’Universita di Salamanca, ha pubblicato una
storia della Falange, molto ben fatta, nella quale, per la prima volta, viene
dedicato un capitolo a Sdnchez Mazas, dicendo che si tratta di una figura
importante per capire il falangismo e la Falange. Quello che mi stupisce é
che finora si sia parlato cosi poco di lui, anche nei libri di storia, che di soli-
to se la cavano con I'etichetta “amici di José Antonio”. No, Mazas é stato
fondamentale. Per questo ho deciso di mettere la sua disavventura al cen-
tro della parte centrale del libro e di scriverla un po’ come una biografia e
un po’ come un saggio sulla Falange. C’'é poi un’altra ragione che separa
dalle altre la parte centrale e ne spiega il tono oggettivo, epico, distanzia-
to. La parte centrale & il libro che il Cercas personaggio scriSeldati

di Salaminee il suo libro, il suo romanzo... Ed e anche per questo un libro

a sé. Il suo libro dentro il mio libro. Il libro che lui non riesce ad accetta-
re, quando si rende conto che non € un romanzo nel senso comune del ter-
mine. Il libro che lui decide di buttare via, per ricominciare tutto da capo.

Il mio libro & un’altra cosa ed ¢ in effetti piu sfuggente e persino un po’
ingannevole, perché in realta il protagonista non & Sanchez Mazas. Il mio
romanzo non parla di SGnchez Mazas, ma di Miralles e di come uno scrit-
tore che scrive un romanzo su Mazas incontra Miralles. Ma questo incon-
tro con un eroe, con un eroe per davvero, con un eroe come quelli di
Omero, per essere credibile doveva essere preparato e per prepararlo ho
avuto bisogno di Sanchez Mazas e di tutte le pagine che gli ho dedicato.
Altrimenti non sarebbe stato verosimile. Mica potevo uscirmene con un
«Signore e signori, I'altro giorno ho incontrato un eroe...». Per arrivarci
avevo bisogno di un lungo antefatto, di un percorso che mi portasse alla
fine, al momento in cui compare quest'uomo molto vecchio, molto gran-
de e molto forte....

MC — Questo & molto chiaro per quanto riguarda il contrasto tra il perso-
naggio di SAnchez Mazas e il personaggio di Miralles, ma nella seconda
parte anche gli altri personaggi, anche quelli secondari, sembrano avere
contorni meno netti...

JC — Nella seconda parte, personaggi in senso stretto non ce ne sono. Per
me in tutto il libro ci sono solo due veri personaggi, uno ovviamente &
Miralles e I'altro & Conchi. Loro due e basta. Tutti gli altri al confronto
sono nessuno. Senza contare che loro due sono uguali. Sono identici.
Hanno una purezza assoluta, evangelica. «Beati i puri di cuore... perché
vedranno Dio», ha detto Borges, ovviamente citando il Vangelo. Miralles

e Conchi sicuramente vedranno Dio, perché sono purissimi di cuore. Lo
dico senza essere cristiano. Sono i due soli personaggi che hanno entita,
insieme, in parte, a Bolafio...
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MC — La scena in cui Bolafio vede Miralles che balla il bolero € la piu
enigmatica del libro, insieme naturalmente a quella in cui Mazas e il sol-
dato che forse & Miralles si guardano negli occhi...

JC — Si, anche in questo caso viene fuori il lato visuale e non verbale del
romanzo...

MC — Proprio questo intendevo, quando parlavo dei personaggi deboli
della seconda parte. Gli amici del bosco, Maria Ferré, Miralles stesso (se
davvero é lui il soldato che risparmia Mazas) sembrano personaggi deli-
beratamente indeboliti, nella loro costruzione...

JC — Piu che indeboliti, direi distanziati. Sono personaggi filtrati da una
distanza. Come se ne stesse parlando uno storico. Come se ne avesse scrit-
to Gibbon, che e l'autore di uno dei libri pit importanti che abbia mai
letto... e che di continuo rileggo, perché davvero mi pare fondamentale. Il
novantanove per cento dei romanzi sono una schifezza confrontati con
Decline and Fall...

MC — Un giudizio simile lo ha espresso Juan Benet, che ha detto che
Decline and Fall of the Roman Empéd! libro che davvero avrebbe volu-

to scrivere, la meta ideale della sua vocazione di narratore...

JC — Davvero? Dove lo dice?

MC — Alla fine di un saggio sulla Guerra civile, evocando I'immagine di
un eroe barbarico, con una strategia un po’ alla Borges...

JC — Che meraviglia! o sono un grande appassionato di Benet e lo leggo
molto, ma questo mi era sfuggito e ovviamente mi interessa moltissimo...
Mi pare una coincidenza molto significativa, davvero.

MC — Per concludere, veniamo ai rapporti tra i due Cercas, cioé tra te, il
Cercas scrittore, e il Cercas del romanzo, personaggio e scrittore.

JC — Il secondo e piu me di quanto non lo sia io stesso, € per dir cosi un
Cercas condensato.

MC — Il Cercas condensato, pero, € un romanziere peggiore di te.
JC — Lo dici perché la parte centrale ti € piaciuta meno?

MC — No, perché mi € sembrata molto meno romanzesca.

177



JC — Il fatto & che il Cercas personaggio € fondamentalmente un giorna-
lista... non un romanziere. Anche per questo la seconda parte, la sua, non
€ un romanzo. Vorrebbe esserlo, ma non lo é. E non & neppure storia in
senso stretto.

MC — E un po’ il contrario di Gibbon, che, essendo uno storico, risulta
grande romanziere senza volerlo...

JC — In un certo senso. Ma ti ripeto, il Cercas del libro non € né uno sto-
rico, né un romanziere: € un giornalista...
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Rassegne e note

UNA ODISEAANTMICA: TRANSCENDIENDO LA HISTORIA
CONTEMPORANEA ENCINCO HORAS CON MARIO
DE MIGUEL DELIBES

Sheryl Lynn Postman

Una primera lectura d€inco horas con Maribde Miguel Delibes
podra dar al lector una idea equivocada, sobretodo hoy en dia con el deseo
enorme que el mundo tiene parapafticamente correctale que el autor
vallisoletano ha escrito un texto totalmente antifeminista a causa del nega-
tivismo manifestado en la figura de Carmen, la viuda de Mario. Esta mujer,
apenas unas horas viuda, pasa una noche entera, cinco horas, hablando con
el difunto, gritando, criticando, acusando y en general, quejandose de todo
de su marido. A la vez, la misma persona observara un marido estereoti-
pado que comunica poco con su esposa (ahora no habla en absoluto; esta
muerto), que esta desinteresado con la casay el hogar, y que se encierra en
el mundo de su trabajo: de ser profesor y de estar rodeado de sus amigos,
sin enterarse en absoluto de los quehaceres domésticos de casa.

Sin embargo, Delibes crea con esta narrativa un mosaico de la vida bur-
guesa, en un periodo preciso, los afios sesenta, una fase historica de muchos
cambios sociopoliticos en la que la gente hace patas arriba a casi todo lo
establecido de las eras precedentes. Las pinceladas de este cuadro son los
acontecimientos actuales del dia: el cansancio de la tercera década del fran-
quismo; los comienzos del movimiento feminista; el desvanecimiento de
las distinciones definidas entre las clases sociales; y el impacto de la vida
americana en la peninsula. Para subrayar esta época de metamorfosis, el
autor pone en relieve las temporadas mas destacadas, feroces y brutales de
la historia espafiola: la Inquisicién, y la guerra civil espafiola.

La mudanza del tiempo, el fluir de estos momentos historicos, se ofre-
ce estilisticamente a través del dialogo sin fin de Carmen. Esta peculiari-
dad instituye un camino binario que deja al lector la posibilidad de viajar

1. M. DelibesCinco horas con MarioNavarra, Salvat Editores, 1971.

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 21, pp. 179-194



a través del tiempo amorfo para poder atestiguar estos instantes horroro-
sos del pasado y, por otra parte, para poder hacer paragones entre el ayery
el hoy de Espafia. Aunque Manuel Alvar declara que Delibes, como otros
escritores de su tiempo, ha evitado escribir sobre la guerra 'y que ésta sola-
mente le sirve al vallisoletano como pincelada ambigtédiuncion de la
literatura, segun Walter Laqueur, es, a veces, de estimular a la gente a pen-
sary, sin que estos mismos autores lo sepan nilo reconozcan, su obra puede
reflejar las cuestiones del dia y de su tiempo

El argumento de Cinco horas con Mags bastante sencillo. Al enta-
blar la narrativa el lector se encuentra con la necrologia de la muerte ines-
perada de un joven maestro de 49 afnos, el profesor Mario Diez Collado, el
marido de Maria del Carmen Sotillo, conocida con el nombre de Carmen.
Al marcharse de casa las ultimas personas de visita, Carmen decide pasar
la noche, sola, con el cuerpo de su marido. En el despacho de Mario,
Carmen descubre la Biblia de él con varios parrafos subrayados. Estos epi-
sodios biblicos sirven de punto de partida para un soliloquio desordenado
y mordaz por el cual el lector empieza a ver la historia de este matrimonio.

La accién inmediata de la novela transcurre, basicamente, la noche en
gue Carmen decide velar el cuerpo del marido fallecido. Cronoldgica-
mente la novela inicia la mafiana de la muerte de Mario (el 24 de marzo de
1966) y termina unas horas mas tarde con el alba del nuevo dia, unas horas
antes del entierro. Sin embargo, la diatriba de Carmen, que aparece en
forma de una serie dashbackvistos por una oleada de conciencia sin fin,
sobrepasa el tiempo consecutivo y entra en el fabuloso cuando ella salta,
por casualidad, a través de las varias décadas de su vida matrimonial. El
rumbo de su plética pasa por la época de la guerra civil, luego por los afios
del noviazgo y concluye en el periodo contemporaneo con la muerte de su
marido de 23 afios. En total, es un periodo de treinta afios.

El sendero dimorfo transciende esta novela en varias formas, princi-
piandose con la voz narrativa. Esta fibula tiene dos voces: la del narrador
omnisciente que expone la muerte del sefior Diez Collado, y la voz ince-
sante e irritante de Carmen que transcurre la ultima noche con el cuerpo,
antes del entierro, de su marido. El relator omnisciente aparece al inicio de
la obra y al terminarla, creando asi un tipo de marco textual. No obstante,
Carmen tiene la parte mayor de esta historia y es ella que aclara las rela-
ciones personales de toda la gente presente que viene a pasar tiempo con
ellay que, asimismo, aparecen en el cerco. Es, ademas, esa voz en tercera
persona que departe la informacion del momento actual, el presente; y la
de Carmen que expresa y caracteriza el tiempo de ayer, el pasado. El enla-

2. M. Alvar, EI mundo novelesco de Miguel Deliddsdrid, Gredos, 1987, p. 74.
3. W Laqueur, Literature and the historiam Literature and Politics in the Twentieth
Century, New York and Evanston, Harper Torchbooks, 1967, pp. 5-15.
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ce de estos dos tiempos, entre el pasado y el presente, aparece en la arti-
culacién histérica de Carmen, al final de su didlogo ininterrurfpido
pidiendo perdén de su marido por una relacion sexual que ella tuvo y de
que, ademas, ella le habia acusado sin que Mario la hubiese tenido. Por otra
parte, esta voz chillona, la que establece el pasado, empieza a penetrar e
incorporarse en el tiempo presente cuando los pensamientos de Carmen se
interponen en el fragmento inicial del narrador omnisciente.

El camino binario que el escritor desarrolla en esta novela adelanta con
el hecho de que no hay protagonista Unico, sino dos personajes principa-
les y antitéticos: Carmen y Mario, cada uno de los cuales, muestran una
perspectiva diversa de la vida en general, y de la vida en particular. Joaquin
Marco acierta que, en esta novela, existe un tratamiento custico de estas
dos personalidades: «Delibes haironizado el retrato de ambos hasta la cari-
catura, una caricatura suave, nada esperpéntica dentro del realismo poéti-
CO a que tan bien se presta su estilo»

La caricatura no es nueva a la obra de Delibes y basta acordarse de una
de sus novelas precursores a dstiahoja roje, en que el autor ironiza la
vida de su protagonista, don Eloy, una persona de la terceraedzaali-
soletano mismo escribe en el prélogo d&swa completegue, de nifio,
tenia un afecto hacia el dibujo e intuitivamente lleg6 a cultivar el gusto para
la caricatur&

El lector empieza a percibir una realidad de dos mundos distintos en la
vida de esta pareja empezando con los preferidos modos de transportacion:
Carmen optaria por un coche («[...] y por eso mismo me sera muy dificil
perdonarte, carifio, por mil afios que viva, el que me quitases el capricho
de un coche...») y Mario, por otra parte, escogeria la bicicleta («[...]
Desenganate, Mario, carifio, la bici no es para los de tu cl&sePeso
incluso cuando Carmen explica que las disparidades entre las clases socia-
les aparecen aun en el uso del lenguaje, sugiere que no es solamente mar-
cada sino debe ser seguida:

4. Cfr. M. Alvar, op.cit., p. 100: «el soliloquio, o mejor dicho, el dialogo sin respuesta
con un muerto [...] no creo que sea descubrir el Mediterraneo [...] Si puede considerarse
una cierta novedad esa especie de formula de circulos concéntricos que he empleado». Esta
cita, sin embargo, origing, segun Alvar, en A. de los Rfoayersaciones con Miguel Deli-
bes, Ed. Magisterio Espariol, Coleccidfotelas y CuentdsMadrid, 1971, p. 131.

5. J. MarcoEjercicios literarios Barcelona, Taber, 1969, p. 252.

6. M. DelibesLa hoja roja, Barcelona, Destino, 1958. Véase, también, J. Migagl
Delibes New York, Twayne Publishers, 1971, p. 110.

7. Janet Diaavliguel DelibesNew York, Twayne Publishers, 1971, p. 110.

8. M. DelibesObra completal, Barcelona, Destino, 1964, p. 10.

9. M. DelibesCinco horas con MarioNavarra, Salvat, 1971, pp. 34, 38. De aqui en
adelante, todas las referencias que vienen directamente de esta edicién seran puestas, entre
paréntesis con el numero de la pagina, dentro del ensayo.
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[...] ¢ta crees que esta ni medio bien que un catedratico se deje ver en publi-
co con un bedel? Pues naturalmente que no, botarate, que no parece sino que una
fuese una rara, lo mismo que lo de poneros de palique, a lo sumo «buenos dias» o
«buenas tardes», no por nada, sencillamente porque son dos mundos, dos idiomas
distintos (p. 38).

La creacidn de dos cosmos distintos en esta novela es facilmente vista:
por parte de Carmen, el ansia de tener un coche, vivir en una casa mas
moderna, tener mas domeésticas en casa, y por consiguiente, para poder
gastar el dinero en las cosas mundanas del dia; y por parte de Mario, el
deseo de pasar tiempo con sus libros y sus estudios, conversar de filosofia
y literatura con sus colegas, ayudar a la gente pobre y enferma, hablar con
las personas de todos grupos sociales, y por ello, poder aprovechar de las
cosas introspectivas. Esta existencia, de dos mundos totalmente distintos
el uno del otro, parece corresponder al paradigma antropolégico del ambi-
to sagrado y profano fijado por Mircea Eliade con respecto al universo
arcaica@®. Si, como anota Eliade, el sagrado es equivalente a un podery,
por consiguiente, en su Ultima andlisis a una redfidawtonces la verdad
de Mario parece ser la vida espafiola social con todos sus problemas eco-
némicos, politicos y sociales. Y si el profano tiene que ver con todo el
amorfo fuera del lugar sagrado, entonces para Carmen, la vida es como la
ha educado otras personas: para disfrutar y pensar solamente en si misma.

Carmen sigue especificando las distinciones entre estos dos universos,
pero ahora, las que se encuentran son entre ella y su marido:

[...] Me rio sélo de pensar lo que hubiera sido esta casa si te dejo a ti elegir los
nombres, no quieras saber, un Salustiano, un Eufemiano y una Gabina, cualquier
cosa, con tus aficiones proletarias no quieras saber, como lo de poner a los chicos
los nombres de la familia, habrase visto costumbre menos civilizada. [...] lo que
pasa es que vivis en la Edad Media, hijo, y perdona mi franqueza, mira la gente
bien, y es natural, Mario, carifio, que un nombre imprime caracter, que es para toda
la vida, que se dice pronto (p. 59).

Mario, segun Carmen, vive en la Edad Media, una época primitiva
comparada con la del presente, y pasa su vida con sus investigaciones, sus
libros y sus amigos. Es una vida contemplativa que, de acuerdo con las
ideas de Carmen, no ofrece, econdmicamente, nada: «[...] aunque recono-
ce, Mario, que si en vez de emplear tanto tiempo en esos librotes absurdos,
te hubieras dedicado a algo mas provechoso, un Banco por ejemplo, cual-
quier cosa, otro gallo nos cantara» (p. 155).

10. M. Eliade, The Sacred and The Profane, translated by W. R. Trask, San Diego, New
York, London, Harcourt Brace Jovanovich, 1959, p. 14.
11. lvi, p. 12.
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Sin embargo, para Mario, el espacio sagrado es el lugar donde puede hacer
sus observaciones sociopoliticas. Por otra parte, dentro de esta zona sagrada,
su despacho llega a serastis mund?, el centro de su universo. Aqui en esta
oficina, rodeado de sus textos, el marido lee, escribe, medita y al fin y al cabo,
este bufete se convierte en la caAmara de mortuorio del maestro.

No obstante, el mundo de Carmen es uno contemporaneo en que las
comodidades de un siglo tecnoldgico y moderno se le impresionan muchi-
simo. La falta de un ascensor en casa, los viajes de su amiga, Valen, a
Madrid para arreglar el cutis, y el tener un coche, aln el seiscientos que
«ya hoy en dia también las porteras lo tienenx», marcan para esta mujer, una
diferencia en el orbe sociglde tal modo que el lector puede ver, clara-
mente, que esta mujer pertenece al mundo profano.

Pero aunque Carmen incumbe al mundo secular a causa de sus deseos
frivolos, esa mujer esta totalmente convencida de que el cosmos en que
vive es el sagrado y lo relaciona con la Espafia antigua, la de la Inquisicion
y la de la Guerra civil:

[...] ya sé que la guerra es horrible, carifio, pero al fin y al cabo es oficio de va-
lientes, que de los espafioles diran que hemos sido guerreros, pero no nos haido tan
mal me parece a mi, que no hay pais en el mundo que nos llegue a los talones, ya le
oyes a papa, «maquinas, no; pero valores espirituales y decencia para exportar». Y
tocante a valores religiosos, tres cuartos de lo mismo, Mario, que somos los mas
catolicos del mundo y los més buenos, que hasta el Papa lo dijo, mira en otros lados,
divorcios y adulterios, que no conocen la verglienza ni por el forro (pp. 41-42).

Esta idea de Carmen paralela los conceptos de René Girard que expo-
ne que la violencia podra ser un acto sacro. Segun Girard, la natura de la
violencia es doble (y asi, adelanta la idea del camino binario en la novela):
provechosa y perniciosa. El problema del ser humano, sin embargo, es de
saber diferenciarla. La violencia beneficiosa es la que perpetuaiel rito
illo tempore, y es un rito que purifica; es la muerte que no provoca la ven-
ganza. Sin embargo, la violencia que hace dafo, que abusa, es impura por-
gue produce la destruccion. Este concepto de la impuridad nace del miedo
gue la comunidad tiene y el temor de poder instituir un ciclo perpetuo de
la violencid“.

12. M. Eliadepp.cit., pp. 36-37.

13. «[...] Créeme, Mario, todavia me duelen las plantas de los pies de patear calles, y
si llovia. A los soportales, y si helaba, al calorcillo de los respiraderos de los cafés.
Sinceramente, ¢t crees que ese era plan para una chica de clase media méas bien alta? No
nos engafiemos, Mario, las cosas salen de dentro y t, desde que te conoci, tuviste gustos
proletarios, porque no me digas que al demonio se le ocurre ir al Instituto en bicicleta...
...Desengéafate, Mario, carifio, la bici no es para los de tu clase,...» (pp. 37-38).

14. R. Girard, Violence and The Sacred, traducido por P. Gregory, Baltimore and
London,The Johns Hopkins University Press, 1977, pp. 36-37.
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Carmen no reconoce esta diferencia y ni tampoco la entendi6 la Espafia
medieval. La Inquisicion, entre tantas cosas, tratd de eliminar a la gente no
catélica del pais. La persecucion de los judios dur6 desde su llegada, en el
primer siglo después de Cristo, hasta su expulsion. Ni siquiera un siglo mas
tarde, cuando empez0 la Reforma protestante, los espafioles pudieron com-
prometerse con otras creencias. El pais, bajo el poder de Carlos V'y su hijo
Felipe Il, hizo varias guerras (la Contrarreforma) en contra de estas perso-
nas que hicieron demasiadas demandas para su reformacion y que, ademas,
ya no pertenecian a la lglesia catélica.

A través de los comentarios de Carmen, el lector puede observar una
intolerancia tremenda, por parte de esta mujer, hacia otras religiones. Ella
no las acepta ni puede justificar que su marido pueda tolerarlas. Y la situa-
cion es aun peor cuando se entera de que él habia pasado tiempo hablando
con varias personas de estos grupos.

[...] si es cierto lo que dice Higinio Oyarzun de que te reunias los jueves con
un grupo de protestantes para rezar juntos, pero si sin ir a buscarlo alguien me lo
demostrase, aln sintiéndolo mucho, hazte a la idea de que no nos hemos conoci-
do, de que nuestros hijos no volveran a oirme una palabra de ti, antes prefiero, fija-
te bien, que piensen que son hijos naturales, que con gusto tragaré ese caliz, que
decirles que su padre era un renegado. Si, Mario, si, estoy llorando, pero bueno
esta lo bueno, que yo paso por todo, ya lo sabes, que a comprensiva y generosa
pocas me ganaran, pero antes la muerte, fijate bien, la muerte, que rozarme con un
judio o un protestante (p. 59).

Para justificarse a si misma, Carmen declara, equivocadamente, como
reaccionaria Jesucristo con las personas de otros dogmas:

[...] que si Cristo levantara la cabeza, da por seguro de que no vendria a rezar
con los protestantes, ni a decir que los pobres vayan a la Universidad, ni a com-
prar Carlitos a todos los vagos de Madrid, ni a ceder la vez en las tiendas, ni, eso
fijo, a tirar lechazos a Hernando de Miguel por el hueco de la escalera. Tenéis un
concepto muy pobre de Cristo, a lo que veo, querido (p. 60).

Una de las mayores funciones de la religion es ensefiar. Jesucristo fue
maestro y adoctrind a sus discipulos que habria que aceptar y abrazar a
todo el mundo, de cualquier grupo social, para seguir el camino hacia la
luz del cielo y hacia Dios. Mario, también profesor, parece haber entendi-
do las lecciones de la Biblia. No obstante, Ann Davies, cree que Mario usa
la Biblia para crear un tipo de pared comunicativa entre él y C&rgén

15.A. Davies explica en su ensayho is The Model Reader of Delibes's Cinco Horas
con Mario, (“Modern Language Review”, 1999, n. 4, pp. 1000-1008) que «[...] her misre-
adings also alert us to Mario’s own collaborative use of the Bible. He has used the Bible in
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como sugiere Davies, la razén por la cual Mario lee la Sagrada Escritura
es para diferenciarse y, por consiguiente, separarse de Carmen, entonces el
profesor es tan cerrado como su mujer. Ademas insindia que su mundo
sagrado es artificial y, por consiguiente, falso.

En las sociedades primitivas el riesgo de la violencia sin fin era tan
grande y el tratamiento tan problemético que naturalmente la énfasis toco
a la prevencion. Los métodos preventivos, por otra parte, correspondieron
al dominio de la fe, dénde, a veces, podian asumir un caracter demasiado
violento. La religién, invariablemente, procur6 dominar la violencia, de
impedirla de llegar a ser exageréda

La historia espafiola es llena de experiencias negras en la que la gente
religiosa abusa de su fe y el periodo de la Edad Media y la Inquisicién so-
bresalen. ¥ahora, aunque Carmen acusa a Mario de vivir en la Edad Media,
irbnicamente, es ella que no ha pasado espiritualmente por esa época de
barbarie. ®davia se encuentra viviendo con los mismos prejuicios de cua-
tro siglos antes. Y, aunque Mario escribe novelas pacifistas de paises imagi-
narios en los cuales los generales de los poderes antagonistas se abrazanyy,
también, compone articulos para los periédicos en que habla de las mane-
ras de mejorar el sistema para la gente enferma y pobre, su actitud es con-
tra productiva, porque es diametralmente opuesta a la de Carmen. Enton-
ces, las dos actitudes pueden llegar a ser iguales, y como Mario queda en
la minoria, sus conceptos se ocultan en un mundo profano.

M.C. Smith acierta que el dualismo de la novela permanece entre la
vieja Espafa tradicional y cerrada con la nueva, dinamica y abierta visto
en las figuras de los cényudédsPor otra parte, este critico apunta que
Mario y Carmen «son personajes literarios completos que tienen un pie
plantado en la tierra espafola y el otro en el mundo trascenderial»
entonces, el viaje que estas dos personas hacen, separadamente entre estos
dos cosmos, que interesa a los lectores, y como sus personalidades son con-
trapuestas, también lo tienen que ser sus caminos.

Mario, apenas muerto, viene transportado a casa por los estudiantes de
su colegio, el Instituto Cardn: «Finalmente los chicos de Carén lo ence-
rraron en el féretro y lo condujeron al despacho que ya no era el despacho
de Mario sino su cadmara mortuoria» (p. 17).

El nombre de esta escuela hace pensar al lector en la obra maestra La

much the same way as Carmen u8&C, as a source of patriarchal authority. He uses
God’s words to justify the way in which he reads and thus for the way in which he exclu-
des Carmen. The Bible, far from inspiring Christian love, becomes in his hands a tool of
exclusion and separation,...» (p. 1007).

16. R. Girardpp.cit., pp. 19-20.

17. M.C. Smith,Los versiculos biblicos y la estructura binaria de Cinco horas con
Mario, “Hispanic Journal”, 1982, n. 2, p. 21.

18. Ibidem

185



divina commediale Dante Alighieri y el sendero érfico por excelencia,
gue hizo el gran florentino. La referencia a la obra de Dante, que viene a
luz dentro de la especificidad de este texto, no es nueva a la obra de Deli-
bed?®, y aqui erCinco horas con Maries, quizas mas clara que en las otras
obras delibeanas.

Al comenzar su viaje panferng Dante tiene que atravesar el rio
Aqueronte cuando llega a conocer al viejo remero Carén, cuya funcion es
de llevar los cuerpos de los condenados al otro lado del rio para entrar en
las tinieblas eternas del calor y h#ld®ero Carén aclara al florentino que
€l no es destinado a entrar en su barco y que tiene que pasar por el rio por
otra via:

‘E tu che se’ costi, anima viva

partiti da cotesti che son morti.’

Ma poi che vide ch’io non mi partiva,
disse: ‘Per altra via, per altri porti
verrai a piaggia, non qui, per passare:
piu lieve legno convien che ti pofd!

Ahora con la muerte del profesor, los estudiantes del instituto son los
gue ya le trasladan metaféricamente al otro lado de la existencia. Pero por-
gue son los discipulos de Carén que le llevan al su mortuorio final, Mario
termina su viaje en este lugar y no es destinado a seguir adelante. Carén
explica al florentino que las personas condenadas a este nivel del infierno
son las que no tienen miedo de Dios y que no lo veffefamque Mario
parece ser religioso, como queda explicado, los versos biblicos subrayados

19.Véase mis ensayoReverberaciones literarias dra hoja rojade Miguel Delibes,
“Analecta Malacitana”, 1997, n. 2, pp. 591-6Q) destello repentino elha sombra del
ciprés es alargadie Miguel Delibes;Spagna contemporanea”, 1996, n. 10, pp. 553=63;
imperfecto y el pretérito eBl caminode Miguel Delibes;Annali Istituto Universitario
Orientale, sezione romanza”, XXXVIII, 1, pp. 163-1EL;mundo sagrado dEl camino
de Miguel Delibes;Analecta Malacitana”, 1989, n. 2, pp. 65-34ne, la mujer providen-
cial de Pedro en La sombra del ciprés es alargada, “Epos”, 1989, n. 5, pp. 237-244.
20. «Ed ecco verso noi venir per nave
un vecchio, bianco per antico pelo
gridando: “Guai a voi, anime prave!
Non isperate mai veder lo cielo:
i’ vegno per menarvi a l'altra riva
ne le tenebre etterne, in caldo e 'n gelo»
Dante Alighieri, The Divine Comedytranslated, with a commentary, by Charles S.
Singleton, Princeton, Princeton University Press, 1977, fC&o IlI, 82-87.
21. Ivi, 88-93.
22. «Paoi si ritrasser tutte quante insieme,
forte piangendo, a la riva malvagia
ch’attende ciascun uom che Dio non temés, 106-108)
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solamente muestran una tendencia por parte de éste de superarse aln mas
de Carme#. Mario no lee la Biblia por razones espirituales, sino para
hacer notar alin mas el vacio intelectual entre él y su muijer.

Ademas Dante tiene un guia por su peregrinacion, Virgilio, que viene a
dirigirle a través de los peligros y sombras infernales. Este maestro apare-
ce a causa de tlonna angelicataBeatriz:

‘Or movi, e con la tua parola ornata

e con cio c’ha mestieri al suo campare,
l'aiuta si ch’i’ ne sia consolata.

I’son Beatrice che ti faccio andare;
vegno del loco ove tornar disio;

amor mi mosse, che mi fa parl&fe’

Al principio de su relacion, antes de casarse, Mario creia que Carmen
iba a ser lalonna angelicatae su vida, la inspiracién de su existencia. El
hermano de Mario, Elviro, explicé a Carmen que cuando los dos salian de
jovenes, ése escribia versos dedicados a sus 0jos:

[...] pero dime una cosa, anda, por favor, por qué no me leiste nunca tus ver-
sos ni me dijiste tan siquiera que los hacias? De no ser por Elviro, yo en la inopia,
fijate, pero es que ni idea, y luego resulta que hacias versos y Elviro me dijo que
una vez dedicaste uno a mis ojos, jqué ilusion! (p. 39).

Los poetas de la escuela “stilnovista”, a que pertenece Dante, hablan del
instrumento del enamoramiento, y segun ellos, éste llega a ser explicable
en términos del movimiento de los espiritus del alma de una persona a otra.
La luz funciona de intermedio. La resplandeciente mirada, que viene de los
0jos jubilosos, compone de un rayo de animos que penetra el ojo del devo-
to y este destello, al fin y al cabo, llega al cordzddesgraciadamente,
aunque de jévenes los ojos de Carmen inspiran a Mario a componer unos
versos, Carmen no tiene ningun efecto en la vida mayor de este caminan-
te.Ademas, Smith anota que Mario es uno en busca de un camino autenti-
co en la vida y que no sabe donde carftn&i no tiene camino verdade-
ro es porque a él le falta un cicerone para iluminar el sendero necesario.

Pero no obstante que Mario no tiene consejero en su viaje espiritual,
Carmen lo tiene, pero en forma errénea, y aparece en las figuras de la
madre fallecida y el viejo padre de esta mujer. La madre de Carmen es una
mujer del periodo de la preguerra. Tiene las costumbres y manera de ser de

23.A. Davies,op.cit., p. 1007.

24. Dante Alighieripp.cit., Canto Il, 67-72.

25. M. Valency, In Praise of Love, New York, The MacMillan Company, 1958, p. 221.
26. M.C. Smithpp.cit., p. 28.
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una mujer de la clase «media mas bien alta» del siglo XIX. Ya, sin embar-
go, en la época de la posguerra, los consejos personales que le dio la madre
a su hija parecen ser impertinentes y anticuados. El padre también es un
individuo que corresponde a la época anterior. A través de Carmen el lec-
tor llega a conocer la politica reaccionaria de él. La critica de esta mujer a
la literatura de su marido también se basa en los gustos del padre que, de
vez en cuando, publica en el periddico estABC. Y aunque la madre
ayuda a Carmen en el mundo social, es el padre quien la sostiene en el poli-
tico?’. De esta manera los dos padres llegan a ser un impedimento y no un
maestro apropiado en la vida de Carmen.

El nimero tres, tan importante al poeta medieval y obviamente sobre-
saliente en la obra maestra de Dante, también tiene una funcién notable en
esta narracion de Delibes. La novela, estructuralmente, tiene tres segmen-
tos ya delineados. También Mario tiene tres hermanos que generalmente
no le caen bien a Carmen a causa de su politica independiente y del otro
lado de la autoridad establecida. Carmen describe tres etapas principales
en su vida: la de la guerra; los afos del matrimonio y de sus hijos; y ahora
entra en la tercera época de su vida, la de la viudez. Para Carmen, la gue-
rra era una cosa de divertirse mucho. El matrimonio, sin embargo, no es
tan gozoso, segun esta mujer, como los afios de la guerra. Y ahora, a una
edad joven, unos 42 afios, Mario le ha dejado sola. El noviazgo de esta
pareja también duré tres afios. El lector puede observar que en la familia
inmediata de Carmen hay tres generaciones de mujeres: su madre, su hija
y ella misma, cada una de estas sefioras tiene que ver con un periodo dife-
rente de la vida. La madre pertenece a la época de la preguerra; Menchu,
la hija, es la figura del futuro de la mujer espafiola con todos los deseos de
poder hacer algo mas en la vida que ser ama de casa; y Carmen, la mujer
de la guerra que deberia funcionar de puente entre el pasado y el futuro y
gue, después de tres décadas con Mario, no ha podido atravesar este puen-

27. «Las cosas de la vida, como yo digo, que en casa el 14 de abril, como un funeral,
gue a papa solo le falté llorar y todavia no estoy muy segura de que no lo hiciera, todo el
dia de aca para alla, de la butaca al despacho, del despacho a la butaca, como alelado. El
pobre papa se echd diez afios encima ese dia, el rey era el no va mas, mas que cualquiera
de nosotros, fijate, mas que toda la familia junta, que es veneracion lo de papa por la monar-
quia, un culto. Y en cuanto se confirmé lo de la Republica, se levantd, muy pélido, muy
solemne, no sé cémo explicarte, se fue al cuarto de bafio y volvié con una corbata negra:
‘No me quitaré esta corbata mientras el rey no vuelva a Madrid’, dijo, ...que a mi me emo-
cionan los hombres fieles a una idea limpia, porque la Monarquia es bonita, Mario, por mas
que digas, que no es que yo sea tan apasionada como papa, pero date cuenta, un rey en un
palacio y una reina guapa y unos principes rubios y las carrozas, y la etiqueta y el protoco-
loy todo eso... Una Monarquia es otra cosa, la Republica, qué sé yo, es como mas ordina-
ria, no lo niegues, que yo recuerdo cuando se implantd, desarrapados y borrachos por todas
partes, un asquito, hijo, que yo cada dia comprendo mas a pap4a, te lo aseguro, Mario, su
ceguera por el rey» (pp. 62-63).
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te para entrar en la felicidad de su vida matrimonial. También estas dos per-
sonas tienen dos amigos intimos que les influyen en sus vidas personales,
de tal manera que cada uno de ellos forma una parte de un grupo de tres.

Al iniciar su salida de laelva oscurdante descubre tres obstaculos
que encuentra en su camino: un ledn, una loba y el leGpaadamla uno
de estos animales coincide con uno de los pecados originales; el ledn, el
orgullo; la loba, la codicia; y el leopardo, la lujuria. Aqui en Cinco horas
con Mario estos tres entorpecimientos asimismo impiden la salida de
Carmen fuera del infierno de su vida.

El deseo de Carmen de tener una distincion marcada entre las clases
sociales el lector percibe desde el primer momento. En el preambulo de la
novela, la voz omnisciente narra que el bedel del instituto, Bertran, viene
a saludar a la familia al saber la noticia de la muerte del profesor y la reac-
cion negativa que esta mujer experimenta: «‘Lo dicho’: ‘Salud para enco-
mendarle a Dios’. Después de todo hizo bien en mandar a Bertran a la coci-
na. Un bedel no debe estar nunca donde estén los catedraticos» (p. 13).

Esta insistencia de distinguir entre las clases sociales sigue en el mono
didlogo de Carmen a través de todo el texto. Pero la clasificacion no es
limitada solamente entre las jerarquias sociales. También, ésta existe entre
los sexo®, las nacionalidadé% las raza® y las religione¥®.

La codicia, el segundo estorbo para Dante, también aparece aqui, en
esta novela, en una forma sutil. Carmen cree que a Mario no le gusta gas-

28. Dante Alighieripp.cit., Canto |, 32-49.

29. «[...] lo mismo que lo de Menchu con los estudios, a la nifia no la tiran los libros y
yo la alabo el gusto porque en definitiva, ¢ para qué va a estudiar una mujer, Mario, si puede
saberse? ¢ Qué saca en limpio con ello, dime? Hacerse un marimacho, ni mas ni menos, que
una chica universitaria es una chica sin feminidad, no les des mas vueltas, que para mi una
chica que estudia es una chica sin sexy,...» (p. 50).

30. «[...] que yo no me explico como en el extranjero admiten a esta clase de gente,
Mario, que se van a cientos, fijate, cada vez més, a saber qué haran alli, segun Valen los tra-
bajos mas rudos, los que hacen aqui, ...Engafiados es lo que van, que esta gente zafia, que
ni se han molestado en aprender a leer ni nada, les dices el extranjero y los o0jos en blanco,
fijate, que hay mucho papanatismo todavia, Mario, y con tal de cambiar cualquier cosa, que
no es oro todo lo que reluce, que luego estan rabiando y deseando de regresar, ja ver!, que
como en Espafia en ninguna parte» (p. 67).

31. «Yo estoy con papd, Mario, completamente de acuerdo, todos iguales, para Dios no
hay diferencias, negros y blancos por un mismo rasero, ahora bien, los negros con los
negros y los blancos con los blancos, cada uno en su casita y todos contentos y si la
Universidad esa, como se llame, que nunca acabaré de comprenderlo, me quiere colocar un
negro, que pague doble, a ver que también los perros son criaturas de Dios y al demonio se
le ocurre meterlos en casa» (p. 167).

32. «[...] pero en vez de salir a gresca diaria y con esas colaciones de que los judios y
los protestantes son buenos, que so6lo nos faltaba eso, pues revisar el santoral, pero a fondo,
sin contemplaciones, este nombre vale y éste no vale, que la gente sepa a qué atenerse en
este punto» (p. 59).
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tar dinero. Esta pasa tiempo explicando el deseo enorme que tiene para
tener un coche y el fracaso de jamas tenerlo. Para hacer al lector ver hasta
gue punto Mario no gasta la moneda, ésta le compara con su padre:

[...] ya ves, qué bonito, que tu padre, no es que yo lo diga, carifio, que toda la
ciudad andaba en lenguas, tenia fama de rofioso, y Dios me libre de pensar que lo
fueras t0, pero si td por tu formacion o por lo que sea, no sentias necesidades, eso
no quiere decir que no las sintiésemos los demas, que yo, hablando en plata, esta-
ba acostumbrada a otra cosa, que no es que yo lo diga, que cualquiera que me
conozca un poco te lo puede decir (p. 37).

Pero es el coche, o la falta del coche, que Carmen manipula para justi-
ficarse y, a la vez, para combinarse en el dltimo impedimento de su salida
del infierno: la lujuria. Teodolinda Barolini, en su ens®amnte and the
Lyric Past anota que el avaro es la figura a través del cual Dante explora
la posibilidad de engrandecer la problemética del deseo desde el cortés y
privado al social y publico; desde esta perspectiva, el tacafio es un emble-
ma de la transicién de Vata nuovaa la Commedia. La comparacion del
codicioso y el amante sientan las bases de la estructura moral de la
Commedian la que se funda la idea del deseo o del amor como motivo de
todas las acciones. El apetito mal dirigido o inmoderado lleva a la perso-
na a cometer el pecado

El proceso del fracaso sexual empieza en junio del 36, el cumpleafios
de Carmen, y adelanta hasta el mismo dia del soliloquio, el 24 de marzo de
1966, un periodo de 30 afios. Aquel dia en 1936 Mario regal6 a su futura
esposa un portamonedas que todavia conserva, pero, «en un montén de
trastos» (p. 31). Para ella, este pequefio regalo mostré la mezquindad de
Mario y que ella también asocia con la falta del afecto demostrativo. Sin
embago, el coche y el sexo van unidos desde 1937 cuando entraron los ita-
lianos en la peninsula para ayudar en la guerra civil. Durante este ciclo, la
familia de Carmen llegé a conocer a un italiano, Galli Constantino. Este
vino con un coche, el Fiat descapotable, y le llevé varias veces en su coche
por la provincia. Carmen anota que durante esta época muchos italianos
vinieron a Espafia e impresionaron a todas las chicas:

[...] Valen salia con un italiano, que también a los italianos hay que echarles
de comer aparte, madre qué éxitos, que yo no comprendo, la verdad, mas o menos
€como nosotros, latinos al fin y al cabo, y, si me apuras un poco, menos varoniles?
¢ Te acuerdas cuando llegaron aqui durante la guerra? jQué emaocién, cielo santo,
no lo quiero ni pensar! Todas las chicas despepitadas, a ver, la novedad, ...Ve ahi

33. T. Barolini,Dante and the Lyric Pagt R. Jacoff (ed.)The Cambridge Companion
to Dante Cambridge, Cambridge University Press, 1993, pp. 31-32.
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el caso de Galli Constantino y, como ese a cientos y no te exagero. Galli llegé a
casa como a terreno conquistado, sonriendo, muy tostado, con su bigotito como
un hilo y los ojos tan claros... (pp. 68-69).

Desde aquel entonces en adelante Carmen resolvio que el dia en que se
casase, la primera cosa que haria, seria tener urfcaeheelacion entre
el coche y el sexo es facilmente entendida. El coche, simbolo erético, no
tiene restricciones ni limites, cosa que en aquel tiempo durante la guerra,
si, existio. Pero el episodio de Galli Constantino va a servir de prefigura-
cion del futuro de Carmen. Su hermana, Julia, tuvo una relacion intima con
este extranjero casado con dos hijos. La madre, al saber del embarazo de
Julia, le traté a conseguir un divorcio para que éste se casase con la hija.
Naci6 un hijo ilegitimo y el resultado de la situacion fue que los padres la
echaron de casa y que el italiano la dejo plantada volviendo a Italia. Julia
es exiliada a Madrid a pasar la vida albergando a los estudiantes extranje-
ros para poder sobrevivir en un mundo sin dinero.

Treinta afios mas tarde Carmen entra en el coche de un amigo de juven-
tud, Paco. En los afios juveniles a ella no le caia ni bien ni mal este sefior.
Durante la guerra éste vino de una clase obrera y tenia la costumbre de
decir las palabras y expresiones en una manera equivocada. Ahora, con el
paso del tiempo, Paco ya se encuentra a un nivel social méas alto, con dine-
ro y con un coche:

Y jqué coche, Mario, de suefio, vamos! Con decirte que se me iba la cabeza,
pero es que ni notar los baches, que luego Paco conduce con una seguridad como
si no hubiera hecho otra cosa en su vida, y yo, como parezco tonta, el corazon paf,
paf, paf, todo el tiempo, no por nada, sélo de verme encerrada en un coche con
otro hombre que no fueras td, que, eso si, Paco no es el que era,... (p. 81).

A través de la narracion el lector discierne una frustracion sexual por
parte de esta mujer

Este malogro figura simultaneamente al emprender la diatriba de
Carmen y la integra con su nuevo estado de viudez: «Y ahora que empie-
zan las complicaciones, zas, adiés muy buenas como la primera noche,
Jrecuerdas?, te vas y me dejas sola tirando del carro» (p. 29).

34. «[...] que fue cuando pensé, cuando me case, lo primero un coche, ya ves si viene
de atras... una mania como otra cualquiera, pero yo me dije, ‘cuando me case, lo primero
un coche’, ya ves qué ilusa, la que me esperaba,...» (p. 70).

35. «Luego lo de Madrid, el viaje de novios, que me hiciste pasar una humillaciéon que
no veas, un desprecio asi, que empiezo por reconocer que yo estaba asustada, que sabia que
tenia que pasar algo raro, por lo de los hijos, a ver, pero crei que era una vez sélo, palabra
de honor, y estaba resignada, te lo juro, sea lo que sea, pero tu te acostaste y ‘buenas
noches’, como si te hubieras metido en la cama con un carabinero,...» (p. 75).
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Aqui también el lector puede advertir el paralelo, entre la frustracién
sexual y la codicia vistas en esta obra, cdagito Vdel Infernoy el epi-
sodio de Paolo y Frances€aiene a penetrar también en este texto de
Delibes pero con unos elementos alterados. La historia de Francesca y
Paolo es la de la lujuria y, aunque ella explica los motivos por los cuales
estan en infierno, la accién de estas dos personas es en contra de la ley de
Dios y por consiguiente, estas razones llegan a ser solamente justifica-
ciones personales. Christopher Ryan expone que Dante queria que sus
lectores entendiesen de que el pecado, alin uno no tan fuerte como la luju-
ria, impondria el dolor en el individuo y lo devolveria en la sociedad
humané’.

Al terminar la noche con Mario, después de hablar unas cinco horas con
el difunto, Carmen finalmente le vocea a su marido que habia besado a
Pacoy, ademas, explica que su razén fue la falta de un coche: «[...] no pas6
nada, que Paco, a fin de cuentas, un caballero, claro que fue a dar conmi-
go, pero si yo tengo un Seiscientos, ni Paco ni Paca, te lo juro, Mario,...»
(p. 182).

Y en cuanto Francesca trata de vindicarse con el florentino diciendo que
la Unica imperfeccién de su vida es besar a Paolo y por lo cual no merece
pasar la eternidad en el infierno, también, de igual manera, se reivindica
Carmen:

[...] que estaba como tonta, completamente hipnotizada, ni voluntad ni nada,
un fardo, pero se lo iba a decir, palabra, y él, zas, se me adelanté, claro lo impor-
tante, fuese uno u otro, es que no pasara nada, a ver si no, Mario, pero mirame un
poco, di algo, no te quedes ahi parado, que parece como que no me creyeras, que
te estuviera engafiando o asi y no, Mario, carifio, que en la vida he sido mas fran-
ca, te estoy diciendo toda la verdad, toda, enterita, te lo juro, no ocurrié nada mas,
pero mirame, di algo, anda, por favor, mira que eres, me estoy tirando por los sue-
los, m&s no puedo hacer, (p. 181).

36. «Noi leggiavamo un giorno per diletto

di Lancialotto come amor lo strinse;

soli ervamo e sanza alcun sospetto.

Per piu fiate li occhi ci sospinse

quella lettura, e scolorocci el viso;

ma solo un punto fu quel che ci vinse.

Quando leggemmao il disiato riso

esser basciato da cotanto amante,

guesti, che mai da me no fia diviso,

la bocca mi bascio tutto tremante.

Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse:

quel giorno pit no vi leggemmo avanteGagto V: 127-138).
37. C. Ryan, The Theology of Danite R. Jacoff (ed.pp.cit., p. 143.
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Francesca y Paolo tienen que pasar su existencia en el infierno, conde-
nados al nivel de Caina. Es el lugar donde la gente que traiciona a sus pa-
rientes llega a ser castigado. Vienen a este circulo a causa del marido de
Francesca, Gianciotto, que les mata. Ademas Francesca declara que el in-
termedio de su relacion con Paolo fue un libro. Pero en este noveno circu-
lo del infierno ni Paolo ni Francesca puede hablarse. Su camino termina
alli. De igual manera, el sendero de Carmen ha llegado a su fin. No puede
adelantar en su viaje espiritual porque, como Francesca, ella comete el
adulterio traicionando a su marido, pero esta vez, el Galeoto no fue un
libro, sino un coche. Por otra parte, ya no es el marido que mata a los aman-
tes y que les deja sin la posibilidad de comunicarse, sino que es el marido
que no puede hablar mas con su mujer y la deja sola en el mundo profano
para enfrentarse con la gente que resta y la verdad que ella conoce.

Barolini explica que la loba es un bosquejo de la codicia que abarca,
ambos, la lujuria de Paolo y Francescay, a la vez, la corrupcion de la ciu-
dad de Florencfa Florencia, durante el periodo de Dante, fue una ciudad
dividida por dos facciones politicas, los glelfos y los gibelinos, cada una
de las cuales mantuvo una perspectiva diversa de quien deberia mandar la
ciudad: el Papa o el emperaioDe manera parecida el problema existe
también en esta narracion de Delibes y aparecen, sutiimente, en las figuras
de Carmen y Mario, dos personajes que, a causa de sus pecados, no pue-
den avanzar con su peregrinacion espiritual sino sélo quedarse detenidos
en el infierno de su vida. A la vez, el cuadro de esta pareja también mues-
tra la infelicidad de la peninsula ibérica y como ésta tampoco coge el cami-
no adecuado para poder desarrollarse dentro de este periodo actual, prefi-
riendo conservarse en un mundo medieval.

Al terminar su noche velando el cuerpo de su marido, Carmen se
encuentra agotada y desorientada. El texto ya pasa de la voz de Carmen y
ya vuelve a la omnisciente del inicio de esta narracién. Carmen y su hijo,
también nombrado como el padre, Mario, estan en la cocina hablando y
recordando el pasado. Carmen murmura del pasado familiar, pero el hijo
extiende el discurso para hacer paragones con el tiempo contemporaneo.
Mario/hijo, no separa ni distingue entre la benevolencia ni la malicia de los
nifios, como lo hace su madre, con la del pais. Para él son iguales:

iOh! — dice enfaticamente —. jMas buenos! jPor Dios, mama! Ya sali6é nues-
tro feroz maniqueismo: buenos y malos — el aroma del café y la atencion del audi-
torio le traslada al Bar Floro, en cuyas mesas platica en diario los del curso y redac-
tan el Boletin “Agora”. Se va creciendo. Se inflama. Prende un cigarrillo — jlos

38. T Barolini,op.cit., p. 31.
39. P. Toynbee, Dante Alighieri: His Life and Works, edited with an introduction, Notes,
and bibliography by C.S. Singleton, New York, Harper Torchbooks, 1965, p. 1.
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buenos a la derecha y los malos a la izquierda! Eso os ensefiaron, ¢ verdad que si?
Pero vosotros preferis aceptarlo sin mas, antes que tomaros la molestia de mira-
ros por dentro. Todos somos buenos y malos, mama. Las dos cosas a un tiempo.
Lo que hay que desterrar es la hipocresia ¢ comprendes? Es preferible reconocer-
lo asi que pasarnos la vida inventandonos argumentos. En este pais, desde los
Comuneros venimos esforzandonos en taparnos los oidos y al que grita demasia-
do para vencer nuestra sordera y despertarnos, le eliminamos y jsantas pascuas!
‘iLa voz del mal!’, nos decimos para sosegarnos. Y, por supuesto, nos quedamos
tan a gusto (p. 187).

Al entrar en la “selva oscura”, Dante, dormido, busca el camino para
salir de este lugar tenebroso y ve las luces para poder seguir un camino de
escape:

guardai in alto e vidi le sue spalle
vestite gia de’raggi del pianeta
che mena dritto altrui per ogne célle

La mafiana del entierro, Carmen y el hijo Mario, ambos adormecidos
por no haber reposado la noche anterior, estan en la cocina que ya se
encuentra en penumbra. El hijo abre una ventana y deja pasar por la coci-
na un poco de luz. Después de toda una noche platicando con su marido
fallecido, Carmen todavia no puede ver la claridad del nuevo dia ni la de
la verdad. Mario/hijo no quiere hablar de la muerte de su padre sino del
futuro ocultado de Espafia, de tal modo, el hijo ya funciona de Virgilio para
iluminar el camino binario de toda esta narracion.

40. Dante Alighieripp.cit., Canto I, 16-18.
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VIOLENCIA POLITICAY ESPANA CONTEMPORANEA.
ULTIMAS APORTACIONES ALAHISTORIA DEL VIOLENTO
SIGLO XX ESPANOL

Javier Rodrigo Sanchez

Canovas del Castillo, presidente del Gobierno, muri6 asesinado en
1897. Cien afios mas tarde, lo hizo Miguel A. Blanco, concejal del Partido
Popular Dos fechas que, juntas, nada aportan a analisis histérico alguno.
Dos fechas sin embargo que, simbdlicamente, jalonan un siglo XX espa-
fiol donde la violencia y sus representaciones han marcado no pocos de los
acontecimientos de su historia.

La violencia es uno de los probleneternosde la teoria social y la
practica politich Ademas, desde hace no poco esta presente en el discur-
so historiogréfico, analizada como medio de actuacion de los individuos
en sociedad. Esta presencia de la violencia en la historia y en el presente,
asi como la busqueda de regularidades en el pasado, devienen en la defi-
nicion de una herramienta interpretativa como es la violencia politica: el
uso de la misma como opcidn posible para la consecucion de objetivos
politicos. Si bien es cierto que el tema de la violencia (en general), y en
particular la violencia politica, es tan complejo y problematico que se
tiende a suplantar por la mera indicaciébn nominativa sin profundizar en
los vericuetos de su(s) definicidn(es), los recursos epistemoldgicos e in-
terpretativos en la historiografia en castellano han dado, por cuanto res-
pecta a la violencia politica, un salto importante en los Gltimos afos. Ya
no se trata so6lo de adoptar por osmosis las definicionssode Ahora el
trabajo radica en aplicar el bagaje intelectual, las categorias de analisis, a
aspectos hasta ahora no tratados desde esta nueva perspectiva. Mirar las
cosas desde otro angulo por fuerza dificulta, pero enriquece, los analisis
histéricos. Que en Espafia se cree un interés por el debate sobre la vio-

1. V. Denisov, Violencia social: ideologia y politiddoscu, Progreso, 1986.

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 21, pp. 195-209



lencia politica, y ello se refleje en las librerias y las bibliotecas, es sin duda
una buena sefal.

No es nuevo ni deberia parecer sorprendente, cuando hace ya afos que
esta herramienfarestadade las ciencias sociales se utiliza en circulos aca-
démicos peninsulares, que exista este crecimiento cualitativo y cuantitati-
vo. Pero en cambio si que sorprende, en una historiografia tan anclada
muchas veces al estudio meramente empirico y tan poco amiga de plante-
ar problemas interpretativasnplios, que actualmente sea Espafia uno de
los paises donde mas se esta trabajando sobre violencia politica, llamati-
vamente tras las quejas de Julio Arostegplre la escasez de estudios —
no tanto empiricos como tedricos — en la historiografia patria sobre el
tema.Titulos como la reedicion de los articulos de Joaquin Romero Maura,
el volumen colectivo coordinado por Santos Julid, los trabajos de Eduardo
Gonzalez Callefso Conxita Mif, son sefial inequivoca de que por fin exis-
te en la Espafia un interés por el tema tanto en su desenvolvimiento teéri-
co como en su aplicacién practica. En este articulo analizaremos algunas
de las claves de coémo ese debate epistemoldgico ha cristalizado en la his-
toriografia espafiola, con especial atencion a dos trabajos: el editado por
Santos Juli@y la recopilacién de articulos de Joaquin Romero Maura

El ya largo debate sobre la violencia y su aplicacion en politica nace, si
queremos, de los mismos padres fundaddes sociologia, y se ha enri-
quecido con abundantes incorporaciones de la antropologia, la psicologia,
la politologia, y un largo etcétérd.as teorias que ha legado este debate,
sin embargo, han sido, por fuerza, objeto de revisiones y actualizaciones,
en funcién a su aplicabilidad o no para la explicacion del fenémeno vio-
lento en la historia. Tanto es asi, que la historiografia ha venido a ser la per-
filadora de las aristas interpretativas a las que la sociologia no atendia, por
no intentar siquiera su aplicabilidad a periodos histéricos contraipe-

2. J. Ardstegui, Violencia, sociedad y politica: la definicion de la violeremiaJ.
Arostegui (ed.)Violencia y politica en Espafian “Ayer”, 1994, n. 13, pp. 17-55.

3. E. Gonzalez Calleja, El méuser y el sufragio. Orden publico, subversion y violencia
politica en la crisis de la Restauracion (1917-1931), Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, 1999.

4. C. Mir, Violencia politica, coaccion legal y oposicion interien G. Sanchez Recio
(ed.),El primer franquismo (1936-1959%n “Ayer”, 1999, n. 33, pp. 115-145.

5. S. Julia (dir.), Violencia politica en la Espafia del siglg MAdrid, Taurus, 2000.

6. J. Romero Maurd,a romana del diablo. Ensayos sobre la violencia politica en
Espafia (1900-1950Madrid, Marcial Pons, 2000.

7. Para una correcta revision del desarrollo tedrico del argumento, cfr. E. Gonzalez
Calleja,Qué es y qué no es la violencia en politica. Consideraciones tedricas en torno al
conflicto social violerd, en J. Barrull Pelegri y C. Mir Curc6 (coord¥ipléncia politica
y ruptura social a Espanya, 1936-1944eida, Espai-Temps, Universidad de Lleida, 1994,
pp. 29-66.

8. No quiero alargar la revision de las teorias sobre la violencia politica que han tenido
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rando ademas los intentos previsbrds algunas escuelas socioldgicas
como la funcionalista anglosajona, que, en palabras de Julio Aréstegui,
pretendian una crédula posibilidad de predic€iénte fenébmenos de vio-
lencia politica como el terroristHoEs lo que en la época se llam&ila
lentologia el andlisis de elementos parciales del fendmeno violento desa-
rrollado desde la ciencia social desvinculdndolo del andlisis desde la pers-
pectiva de clasé— segun los tedricos marxistas; en realidad se desvin-
culaba del andlisis socioecondmico — para tratar de analizar el sorpresivo
revival del antiguo fenébmeno violento.

Paralelamente, desde la Historia se trataba, y se trata, de trazar las line-
as de union entre teoria y practica social, analizando bajo un prisma que se
pretende univoco — no sin problemas — dindmicas historicas de actua-
cion donde la lucha por la dominacién y el poder politico se hubieren visto
acompafadas de la deslegitimidad de los medios de accion no violentos,
recurriéndose a la violencia en sus diferentes formas para obtener los resul-
tados politicos esperados. Una violencia polhisgricadonde el Estado
ha de tener la importancia, como receptor o ejecutor de formas de violen-

mayor relevancia desde los afios '60. Aparte de los articulos del profesor Gonzalez Calleja,
cfr. I. Sotelo,Violencia y modernidad. Prolegémenos a una reflexion sobre la violencia
politica, en “Claves”, 1990, n. 1, Madrid, asi como W.J. Mommisen;legal violence and
terrorism in Western idustrial societies: an historical analysis W.J. Mommsen y G.
Hirschfeld (eds.)Social protest, violence and terror in Nineteenth and Twentieth Century
Europe, Londres, Mc.Millan, 1982, pp. 384-403. Este volumen refleja con creces el esta-
do en que se encontraba el debate sobre la violencia politica en los afios Ochenta.
Destacamos también F.L. Ford, Reflections on political murder: Europe in the Nineteenth
and Twentieth Centurieen W.F. Mommsen y G. Hirschfeld, op. cit., pp. 1-19. Para una
definicion de la violencia fuertemente engarzada con los procesos historicos, cfr. la intro-
duccion a D. della Port&ocial movements, political violence, and the State. A compara-
tive analysis of Italy and Germapytew York, Cambridge University Press, 1995: «an ope-
rational definition of political violence needs therefore to start from the historical forms of
violence» (p. 2).

9. Este es un lugar comin muy extendido, y al que a veces no le falta verdad: la ins-
trumentacion del estudio de las ciencias sociales por parte de las escuelas anglosajonas en
el marco de una explicacion racional reaccionaria o conservadora de la sociedad. El con-
trapunto igualmente — a mi juicio — tendencioso es el de la sociologia marxista, como la
del citado Denisov, apegado a la esperanza de la consecucion del «socialismo mundial»
(cfr. p. 461) frente a los «tedricos occidentales de hoy [que] estan distanciados de la verdad
en este terreno igual que sus antecesores ideolégicos, pensadores de las clases explotado-
ras de siglos pretéritos», a través de «posiciones tedrico-metodoldgicas viciosas [sic]».

10. J. Ar6stegui, Violencia, cit., p. 23. Seguir este magnifico articulo ayudara a cubrir
las innumerables lagunas que yo mismo tengo sobre el tema.

11. E. Gonzélez Callejda violencia politica en Europa, en “Historia 16. Cuadernos
del Mundo Actual”, 1984, n. 78.

12. Un ejemplo de la critica a la «tentacion positivista» estadounidense y al contexto
en que se genera, en Y. MichaVhlencia y politicaBarcelona, Ruedo Ibérico, 1980.
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cia, que generalmente la ciencia social, en su preferencia por los movi-
mientos sociales o el terrorismo, paulatinamente le ha restado. Es ese el
principio regulador que engarza los relatos episédicos que se ven, en los
dos libros analizados, interpretados desde diferentes variables analiticas,
pero que tienen como comun denominador una mas o menos clara defini-
cion de qué se entiende por violencia politica; basicamente, procesos no
tedricos sino estrictamentaistoricos quién ejerce violencia politica,
cdmo y porqué; quién la recibe, por qué motivo y qué consecuencias avie-
nen de todo ello, adentrandose en los terrenos de la subjetividad, las dina-
micas de accidn, los discursos politicos, la representaciéon cultural de la
violencia.

Por mas que no exista, y en los libros analizados asi se refleja, una defi-
nicion univoca de qué es y qué implica la violencia politica, si es cierto que
a lo largo del desarrollo epistemolégico desde las ciencias sociales a la
Historia, ésta ha alcanzado cierto grado de delimitabilidad como fenéme-
no historico e historiografico, donde, por mucho que se apliquen sus carac-
teristicas a los periodos mas dispares entre si, no cabe duda que el siglo XX
en Europa — y sobre todo su primera niitad es el protagonista absolu-
to. Es decir: aun sin consenso definitorio, si tiene limites, temporales, geo-
graficos, epistemolégicos. Si precisamente de algo se puede gloriar la his-
toriografia ha sido de poner limites a lo que en la sociologia parece ilimi-
tado e ilimitable. Las generalizaciones hacen perder la perspectiva histori-
cay corren el riesgo de resultar deterministas. En Historia sabemos que las
actuaciones individuales o grupales no respondea tienen por qué res-
ponder a variables como la «incapacidad del sistema a encontrar una ade-
cuada socializacion a través de lo simbdlico» (M. Maffeédoé la priva-
cion o carestia relativa (G&), a la frustracion sistematica (Feieralbénd

13. Por mucho que la historia @einceptoviolencia politica esté mas relacionado con
los afios 1950-1970, no cabe imaginar una violentizacion y brutalizacién — la ya celebé-
rrima apreciacién de Mosse, recogida también por Gabriel Jackson — de la politica como
los primeros 50 afios del siglo XX. Sin embargo, la sociologia rara vez ha mirado la defen-
sa del orden como una via de violencia politica, adscribiendo ésta al téepriesion.
Nosotros, con Gonzalez Calleja, creemos que la represion estatakncia politica, si
esta y aquella son reflejo de dinamicas y aspiraciones mayores; es mas, es su reflejo mas
descarnado y abrumador. Cfr. E. Gonzélez CalMfencia politica y represion en la
Espafia franquista: consideraciones tedricas y estado de la cuestidR. Moreno y F.
Sevillano (eds.)El Franquismo. Visiones y Balanc¢@dicante, Universidad de Alicante,
1999, pp. 119-150.

14. M. Maffesoli,La violence totalitaire. Essai d’anthropologie politiqiaris, PUF.,
1979.

15. TR. Gurr, The calculus of Civil confliatn “Journal of Social Issues”, 1972, vol.
XXVIII, n. 1.

16. R.L. Feierabend, Systemic conditions of political aggression: an application of frus-
tration-aggession theory, en “Journal of conflict resolution”, 1966, vol. X, n. 3.
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o0 a las disfunciones en el sistema (Parspnsor indicar varios ejemplos

de intentos interpretativos mas o menos extendidos — existen muchos mas
—, Y que las motivaciones histéricas se alejan en nuestros andlisis cada vez
mas del irbnico campesino de E.P. Thompson que se autolesionaba movi-
do por variables econdémicas. Los dos libros que pasamos a recensionar son
buenos ejemplos de gae hace camino al anddde que la violencia poli-

tica ha de ser explicada en sus formas histéricas. En Espafia, por otra parte,
también los movimientos sociales de la nueva izquierda han sido el objeto
del analisis mas bibliograficamente voluminoso; de lo que se trata ahora es
de no pensar solo en ETA cuando se analice histéricamente el fenébmeno de
la violencia politica en la Espafia contemporanea, sino de lanzar miradas
mas amplias a otros fenbmenos, otros periodos histéricos, otros movi-
mientos sociales, otras variables interpretativas.

Star, mauser, bombas y sables. Ultimos estudios en Esparfia

Por eso, el libro coordinado por Santos Julia traza una vision transver-
sal a través del siglo XX espafiol que detiene su mirar en carlismo, anar-
quismo, socialismo, falangismo, pretorianismo, terrorismo, uniéndolos a
través del andlisis del discurso y la practica violenta con objetivos politi-
cos; por regla general, desde el andlisis del recurso a la violencia politica
como medio de desestabilizacién al orden y oposicidon a la, segun Julia,
carencia histérica de legitimidad del Estado contemporéaneo, al menos para
ciertos grupos e ideologias a las que, en determinados momentos de su his-
toria, la violencia politica les parecia un elemento mas, o el mas impor-
tante, de la lucha por sus interé&es

La carencia de legitimidad estatal es la que determina el recurso a la
violencia por parte de sectores sociales en aras de la consecucion de sus
objetivos politicos, segun el compilador del volumen. Su acercamiento
tedrico a la violencia sorprende gratamente por la accesibilidad de sus for-
mas y el aprovechamiento de una variable poco o nada aprovechada por la
ciencia social: la representacion cultural de la violencia. Por mucho que se
intente un acercamiento generalistico, es decir, integrador de «sus practi-
cas, sus formas organizativas, fueran partidas, milicias o escugdms»

17. T. ParsonsSome reflections on the place of force in Social process, en “Sociological
theory and modern society”, 1967, The Free Press.

18. Las disquisiciones tedricas no aparecen practicamente en este volumen, reflejo de
un afan divulgador grato para el lector, pero que en algunos momentos puede resultar insu-
ficiente para el investigador.

19. Cfr. S. Julidintroduccion: violencia politica en Espafia. ¢ Fin de una larga histo-
ria?, en S. Julia (dir.), op. cit., p. 12.
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cierto es que en este libro, aun con sus carencias, encontramos un ponde-
rado y certero analisis factual de diferentes — no estan todas — represen-
taciones y estrategias violentas dentro de lo encuadrable como violencia
politica. Los autores de este trabajo colectivo resumen sus investigaciones
en los temas de analisis desde la perspectiva del desarrollo de practicas vio-
lentas y, sobre todo — y aqui radica uno de los grandes valores de este libro
— sus justificaciones.

Novedad importante, al menos en lo que respecta a la historiografia
espafiola: la practica de la oposicién o la afirmacion al/del poder por via
de la amenaza, la coercion o la accidn violenta viene estructurada a través
de los discursos ideoldgico-culturales, dentro de sus desarrollos histéricos
propios y en relacién con los marcos estatales, de cada uno de los grupos
analizados. Esta es la premisa, creemos, principal, que entronca cada uno
de los relatos individuales. Sin embargo, hallamos cierta descompensa-
cion entre los objetos de estudio tratados, ya que faltan elementos de ana-
lisis que deberian haberse incorporado como la violencia politica estatal,
y la introduccién al volumen revisa la historia de la violencia politica en
el siglo XX espafiol mirando, tal vez demasiado, hacia la teérica supera-
cion de la dialéctica de la violencia durante la Transicion democrética.
Esto sirve de base al compilador para, audazmente, repasar la actualidad
del recurso a la violencia en Espafia, enlazando el argumento eje, la caren-
cia de legitimidad estatal y la violencia de ella derivada, con el que consi-
dera el fin de la renuncia a la misma por parte del nacionalismo catdlico
vasco.

El ataque a la estabilidad estatal se fundamentaria asi en una endémica
falta de legitimidad, y por tanto el recurso consciente a la violencia politi-
ca se desarrollaria, desde esta perspectiva, como ataque al orden. También
existe la otra cara de la moneda, en la que el orden no se defiende sino que
ataca — no obstante la retoridafensiveque ha amparado muchas veces
la violencia estatal represiva — pero, como deciamos, ésta es la variable
del desarrollo epistemoldgico del concepto de violencia politica que
menos se trata aqui. El mayor peso se lo llevan analisis, por otra parte mas
gue interesantes, del discurso y las practicas violentas en el ataque al orden
establecido. Por ejemplo, en los analisis de ciertos grupos desestabiliza-
dores, al menos en su discurso y culturas politicas, desde la Restauracién
y en la primera mitad del siglo XX, como el carligfhel anarquism® o
el socialismé&. Cada uno desde una perspectiva, estos tres articulos tienen

20. J. Canal,a violencia carlista tras el tiempo de las carlistadas: nuevas formas para
un viejo movimientoen S. Julia (dir.), op. cit., pp. 25-66.

21. J. Casanovaa cara oculta del anarquismo, en S. Julia (dir.), op. cit., pp. 67-104.

22. S. Julia;'Preparados para cuando la ocasion seepente”: los socialistas y la
revolucion en Id. (dir.), op. cit., pp. 145-190.
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un lazo comun: el de la interaccion del Estado de la Restauracion con
movimientos sociales de corte tradicionalista por un lado, milenarista por
otro, y revolucionario al fin. Los tres, segun sus autores, desarrollan sus
tacticas de actuacion en funcién a las posibilidades que se les abren. Y
éstas, como no puede ser menos, se convierten en mas y mas violentas
cuanto mayor es la deslegitimidad del Estado: esto es, cuando el Estado
integra menos que excluye. Histéricamente, y éste es uno de los aciertos
de Julia en su introduccion, los Estados detentores del orden han sido mas
represivos con sus antagonistas, con los discursos y las acciones de hete-
rodoxia organizada, cuanto menor ha sido su legitimidad real. Y es igual-
mente cierto que las dindmicas de accidn-represion, en la mayoria de los
casos, ha conducido a espirales de violentizacion cada vez mas profun-
dag3. Como sucede en el caso del anarquismo en el primer tercio de siglo,
y su tendencia a la accién politica violenta maxima: el magnicidio a través
del atentado. O como en el caso del carlismo y su larga historia de oposi-
cion a la modernizacidon y homogeneizacion estatal contraponiendo sus
valores de reaccién, en lo politico primero, pero trasluciéndose tras éstos
toda una forma de entender la sociedad, el mundo, las relaciones interper-
sonales, que no ha dudado en crear martires y lanzarse a la guerra civil,
expresion maxima de la violencia politica.

En estos dos articulos — de Jordi Canal y Julian Casanova —, asi como
los que analizan la violentizacion de los discursos y programas politicos
hasta y durante la Il Republica, la guerra civil del '36-39 y la dictadura de
Franco por parte de la deregh@on la sublimacion del individualismo y
la violencia, del accidentalismo y la insurreccion hasta la culminacién de
la misma en el movimiento falangista) — Gonzéalez Cuevas — y el socia-
lismo (con la extensién del discurso revolucionarggatructivé®) —

Julida — vemos a trasluz también elementos de cultura politica, represen-
tacion y dinamizacion de la lucha por el poder politico, aparejandose a él
una vision de la sociedad excluyente: en definitiva, en los imaginarios his-
téricamente paralelos de carlistas, anarquistas, falangistas y socialistas, el
orden puede ser objeto a derribar o0 a apoyar. De lo que no cabe duda es que
la violencia politica, ademas de un simbolo y una opcién, es una realidad
gue, en funcién a las circunstancias histéricas, a la relacién con el poder,
0 a elementos internos, voluntaristas o estructurales — no cabe hacer una
digresion sobre este punto — de manera abierta o encubierta, se mantiene

23. Es el caso de ETA, que incluso plante6 esta dindmica como modo de actuacion (la
llamadaARCA: accion, represion, concienciacion, accion), incitdndola.

24. P.C. Gonzéalez Cuevd®litica de lo sublime y teologia de la violencia en la dere-
cha espafiolaen S. Julia (dir.), op. cit., pp. 105-143.

25. Segun P. Preston, La destruccién de la democracia en Espafia. Reforma, reaccion
y revolucién en la Segunda RepubliBarcelona, Grijalbo, 2001.
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plausible Acierto, pues, para Santos Julia: el estilo impreso en los articu-
los, que imaginamos tienen coherencia interna en funcion a las indicacio-
nes de su compilador, tiene tanto de politico como de cultural y, al menos
por cuanto respecta a la primera mitad del siglo, tiene tanto de Zimermann
como de Georges L. Mosse.

De hecho, la vision culturalista impresa a sus estudios por Mosse es una
de las claves interpretativas que une los diferentes articulos. Asi lo expre-
san, explicitamente, Mercedes Cabrera y Fernando d& Rewi se tras-
luce del articulo de Julio de la Cuévd&ste ultimo articulo, sobre la vio-
lencia anticlerical parece, en cambio, el mas polémico interpretativamen-
te hablando. Parece extrafio que vuelvan a los analisis histéricos las turbas
revolucionarias, las masas sin nombre, llevadas a la movilizacién por per-
sonalidades, sujetos revolucionarios, agitadores de profesion. La proble-
matica, en realidad, radica en considerar o no politicos los motivos por los
gue se ha ejercido la violencia contra el clero. Sin lugar a dudas, el anti-
clericalismo ha sido histéricamente un medio por el que se ha encauzado
la critica al orden por representarlo de manera inmediata y cercana. Tal vez
convendria explicar las razones por las que, ademas de violencia social, el
anticlericalismo es también violencia politica.

Cabe ahora mostrar en sucinto analisis cuéles son los elementos, pres-
tados o no de la sociologia, que se utilizan en este volumen por parte del
pufiado de expertos reunidos por Julia para analizar qué se puede entender
como violencia politica. Cabe destacar, como hemos dicho antes, un aper-
turismo metodol6gico e interpretativo que, justificado por la vocacion
divulgadora, en realidad deja de lado entrar en terrenos asperos de la socio-
logia y prefiere recrearse en la reconstruccion historica. No obstante, estan
presentes en el libro la accion violenta revolucionaria y reaccionaria; la
amenaza de la accion y la defensa del poder; las estrategias grupales e indi-
viduales; el voluntarismo, el espiritualismo y el estructuralismo; la estabi-
lidad o inestabilidad del poder; el golpe de Estado, el magnicidio, la revo-
lucion, el terrorismo; los recursos imaginarios y simbdlicos en la lucha vio-
lenta por, contra o a favor del Estado; la legitimidad de éste y su reflejo en
el discurso y la cultura politica. El balance entre estos — y otros — ele-
mentos de analisis de la violencia politica, por tanto, muestran una histo-
ria donde ésta no es disfunciémo parte central de la misma historia del
siglo XX espafiol, enraizada con ésta a través de sus ciclos de desarrollo
desde la percepcion de la violencia como via para la consecucion de los
resultados politicos deseados; donde no sélo se cuentan los muertos y los

26. M. Cabrera, F. del Rey, La patronal y la brutalizacion de la poligeaS. Julia
(dir.), op.cit., p. 236

27. J. de la Cueva Merintsi los curas y frailes supieran...” La violencia anticleri-
cal, en S. Julia (dir.), op. cit., pp. 191-233.
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heridos, sino que se atiende, ademas, a las cargas simbdlicas que la vio-
lencia politica — en cualquiera de sus rasgos — implica.

Asi, la combinacién de estos elementos interpretativos llevan al lector
a analisis de violencias, en algunos momentos lejos del nacleo argumental
que forma la violencia politica — ¢ es violencia politica el anticlericalis-
mo, cual es su conexion? — y en otros — violencia patronal, intervencio-
nismo militar en politica — en su mismo centro. La idea que sostiene este
libro, la de sefialar la alta carga de violencia politica que ha dominado el
siglo XX espafiol, se articula con claridad: en todos o casi todos los
momentos de este siglo, la violencia ha sido un elemento plausible, en
forma de revoluciéon o contrarrevolucion, para muchos de los grupos
sociopoliticos ibéricos. No es que la violencia haya sido siempre el centro
del desarrollo histérico; es que siempre el Estado ha sido, en mayor o
menor medida, afirmado o criticado por unos o por otros recurriendo a la
accion violenta o a la amenaza de ésta. Y de manera muy explicita en el
caso del terrorismo separatista de ETA, que es desmenuzado por Florencio
Dominguez Iribarredi con claridad de periodista, pero rompiendo la dina-
mica de analisis cultural para trazar una historia positivista del hecho terro-
rista.

A mi juicio, insisto, la mayor carencia de este libro radica en la escasa
— marginal cuando mereceria sin duda como minimo un capitulo mono-
grafico — atencion al fenémeno de violencia politica mas importante y
estructurado de la Espafia del siglo XX: la represion franquista durante la
guerra civil y su durisima posguerra, y en general la violencia politica
desarrollada por el franquismo y sus instituciones. El problema radica,
creo, en la escasa atencidon dedicada al Estado como actor de violencia
politica, en el marco de un debate donde los grupos o los individuos al mar-
gen del poder han sido vistos como los protagonistas de la accién violen-
ta por motivos politicos. Y eso no es sino reflejo de las mismas dinamicas
hasta cierto punto viciadas de la sociologia, pues al excluir al Estado como
agente de violencia politica y limitar su accién a dinAmicasodecion
preventivarepresion, o al negar ékrror como arma estatal siendo éste
una degeneracién de las dinamicas entre poder y aut8ridasta cierto
punto lo legitima. No cabe duda que la desestabilizacién es mas recurren-
te que la estabilidad, y que el antagonismo a los poderes establecidos —
con todo lo que ello implica — es, como minimo, mas aprehendible den-
tro de lo que yaradicionalmentese ha entendido por violencia politica.

Sin embargo, escaso es el andlisis del poder estatal como agente que no
sufre la violencia, sino que la ejerce. Y tanto en términos cuantitativos

28. F. Dominguez, La violencia nacionalista de ETA, en S. Julia (dir.), op. cit., pp. 327-
364.
29. H. ArendtSobre la violenciaMéjico, Cuadernos de Joaquin Moritz, 1970.
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como cualitativos, no ha habido periodo histérico en la Espafia del siglo
pasado que haya acaparado mayores indices de sostenimiento del orden a
través de la violencia que el franquisfcobre todo teniendo en cuenta
sus origenes bélics

El articulo que cubre esta temética, de Gonzélez Céls@fija mas
en la reaccion o la accion preventiva estatal a través de sus elementos coer-
citivos; es decir: no suple la carencia sefalada, en la que el Estado es el
articulador de la violencia por fines politicos, y no simple agente de reac-
cion ante la misma. Gonzéalez Calleja trata un argumento interesante, la
defensa estatahtela violencia, a través de la historia Biglvecent@spa-
fiol: cdmo se articula esta defensa, la legislacion e instituciones que le dan
forma y la llenan de contenido, con especial atencion a la continuidad del
elemento militarizado de control colectivo, con lo cual actia de variable
interpretativa al articulo de Carolyn P. B&ydPero se echa en falta el ana-
lisis de como un contrapoder estatal o el mismo Estado se convierte en
actor primero de la accion violenta: de cémo la violencia politica puede ser
ejecutada de manepaeventiva En definitiva, de como el Estado es su
generador, y noespuesta a. Realmente la linea divisoria es difusa y a ve-
ces tan imperceptible como la vaguedad terminolégica: bastaba, creo, una
aclaracién metodoldgica.

¢Podemos incluir dentro del debate sobre violencia politica los traba-
jos dedicados a la represion politico-social desarrollada en la dictadura
franquista? En otro articulo publicado en esta misma revista sefialaba que
en esta ingente bibliografia rara vez hallabamos referencias al largo deba-
te epistemoldgico al que hemos hecho referencia previathéhaelemas,
gue precisamente ésta era una de sus mayores carencias. Conviene decir
gue si bien esto es absolutamente cierto, tal vez podriamos mirar el silo-

30. Dos trabajos que se han acercado a esta metodologia de trabajo: J. Chaves Palacios,
Violencia politica y conflictividad social en Extremadura. Caceres en ,1Bafiajoz,
Diputacion Provincial de Badajoz-Diputacion Provincial de Caceres, 2000, y M. Ortiz
HerasMolencia politica en la Il Republica y el primer franquismo. Albacete, 1936;1950
Madrid, Siglo XXI, 1996. Mientras el segundo analiza las concomitancias y diferencias en
los conflictos politicos violentos durante ambos regimenes, el primero alude — aunque se
trate mas de una crénica del Alzamiento en la provincia — a las alteraciones del orden
publico como resortes que explicarian la agitacion social previa a la guerra civil.

31. Un estudioso de la historia de la violencia y sus representaciones que, ademas, lo
ha hecho dentro del contexto de la confrontacion bélica, es G. RanzatG(edr, fra-
tricide. Le guerre civili in eta contemporanekorino, Bollati Boringhieri, 1994.

32. E. Gonzéalez Calleja, El Estado ante la violeperaS. Julia (dir.), op. cit., pp. 365-

406.

33. C.P. Boyd, Violencia pretoriana: del Cu-Cut! Al 23dr S. Julia (dir.), op. citpp.
289-325.

34. J. Rodrigo Sanchekza bibliografia sobre la represion franquista: hacia el salto
cualitativo, en “Spagna Contemporanea”, 2000, n. 19, pp. 151-169.
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gismo desde otra perspectiva y sefialar que tal vez ésta pudiera ser una vir-
tud del desarrollo del tema de la violencia politica en la historiografia espa-
flola. Me explico: rara vez se halla el estutbwiolencia politica enmar-

cado dentro del debate epistemoldgico conceptual, siendoasaiislos

libros de Gonzalez Calléfa Pero por ende, por mucho que no se trate
sobre la aplicacion real de las categorias de andlisis sino de narraciones
empiricas, esta bibliografia precisamente suple uno de los mayores pro-
blemas originados en el debate cuando éste se movia por los terrenos de la
fria y objetivaciencia politica. Lo que es indiscutible, y a los libros anali-
zados me remito, es que el periodo histérico que ha visto en Espafia un
indice mayor de violencia politica, en su forma represora y ejemplar, ha
sido la guerra de 1936-39 y el régimen que ésta impuso. Sin embargo, no
pesa aun lo suficiente en las dltimas apariciones bibliogréficas espafolas
sobre violencia politica.

Pasando a la segunda parte de este andlisis sobre las Ultimas aportacio-
nes a la historia de la violencia politica espafiola en el siglo XX, Joaquin
Romero Maura intenta en todos modos alejarse de la simple exposicion
factual, dotandose en esta reedicién de sus antiguos articulos — junto a
uNno nuevo, escrito para este volumen, que baja considerablemente el nivel
general del libro — de una clara propuesta tematico-analitica. El terroris-
mo anarquista, la reaccion estatal y el militarismo — el llarpaetoria-
nismo — son los tres objetos sobre los que el colaborador de Raymond Carr
detiene su mirada. Lo cual supone, para qué negarlo, un lujo para quienes
no hemos tenido la oportunidad de conocer su obra en inglés. En cambio,
en el articulo creado ad hpara este libro, Romero Maura se desmarca —
en su ultimo articuld,.a articulacién de la violencia politica en Espafia,
1900-1950—, con una serie de reflexiones personales, casi memorialisti-
cas, que desmerecen a nuestro juicio los clarividentes analisis desarrolla-
dos en el resto del libro. No sabemos si pretende aleccionar o incitar la
reflexién el desplante subjetivista con que Romero Maura finaliza esta
compilacion: tras una vision reflexiva y desapasionada de la violencia poli-
tica en Espafia, que mueve sin dudas al analisis — y a tomar buenas notas
metodolégicas —, la parte dedicada al régimen franquista y su enorme
capacidad represiva no va mas alla de apuntes que tendrian su buen lugar
en un libro de memorias, no en un analisis pretendidamente cientifico. Lo
gue sorprende, pues en todo momento se afirma que el 18 de julio fue la
explosién del polvorin, de la santabarbara rellena con antelacion.

35. E. Gonzalez Callejaa razon de la fuerza. Orden publico, subversion y violencia
politica en la Espafia de la Restauracion (1875-19Madrid, Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas, 1998, supone el primer trabajo reconocible en este aspecto, y
es la primera parte de un estudio completado con el volumen del mismo autor, El mauser
y el sufragio...cit.
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No obstante, conviene sefalar primero las criticas para dejarse des-
lumbrar después con la calidad del que, segun se indica en el libro, es uno
de los mejores historiadores espafioles, a la par de uno de los mas desco-
nocidos, por la escasa traduccion al castellano de su obra en inglés, dejan-
do de ladd.a rosa de fuego, su libro méas célebre. Conocedor indiscutible
de los argumentos que trata, la seleccion de estos articulos deja un regus-
to extrafio en el lector. Y es que no se termina de ver la continuidad del
argumento que se trata, el de la violencia politica, por la falta de una expli-
cacion que de homogeneidad al interior de los articulos. Precisamente por
lo que mas criticAbamos la compilacién de Santos Julia, y sobre todo su
introduccion, es por lo que también criticamos este otro volumen. Creemos
que el largo articulo final no suple, aunque de buenas pistas para ello, la
desconexion entre los tres primeros articulos, a los que se accede sin una
introduccion no ya metodoldgica, sino a la misma edicion. Romero Maura
es historiador como para suplir este fallo y otros mas gruesos. Aqui, cree-
mos, ha fallado el compilador. El razonamiento de Romero Maura es expli-
cito y claro a través de los articulos que integran el volumen: violencia
politica lo es desde y contra el orden, el Estado. Adopta formas diversas,
es cambiante e imprevisible, y por tanto dificilmente se puede hallar una
definicion que integre sus variables. Por ello, se trata mas de mostrar los
rasgos que, histéricamente, han caracterizado a este fendbmeno que, como
el dragon del que habla el autor, cuando no estalla es porque hiberna.

Pero, aparte metaforas animales, lo cierto es que Romero Maura da una
de cal y otra de arena, a nuestro juicio, en esta recopilacion. Los desplan-
tes metodolégicos, fundamentados en reflexiones personales impregnadas
de un fortisimo subjetivismo («¢, q@iseanos queda sin Penélope?»),
bajo el epigrafe «La importancia de conocer la articulacion concestual»

y a lo largo de este Ultimo ensayo despliegan una visién de la violencia
politica tan relacionada con lo voluntarista que practicamente niega la
posibilidad al andlisis estructuralista. Son, para Romero Maura, las deci-
siones las que matizan o exacerban la disponibilidad de recursos para la
accion violenta en politica. Lo cual no es de por si sino un posicionamien-
to tedrico del autor, tan valido como cualquier otro, y que intenta acercar
al lector a una vision de la historia que estudie los sujetos de la misma. Sin
embago, no deja de llamar la atencidn que, donde se esperaba una digre-
sién sobre violencia politica, hallemos una sobre cultura y subjetivismo.

Romero Maura se inscribe dentro del analisis mas claro y clasico de la
violencia politica. Los articulos de esta compilacion, se remiten, salvo el
ultimo ensayo, a los afios del desarrollo cientifico del argumento: 1968,
1970 y 1976 son las fechas de los originales ahora traducidos al castella-
no. Por eso, no sélo pueden considerarse referentes de los trabajos mas

36. J. Romero Maurap. cit., pp. 149-154.
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actuales como los compilados por Santos Julig, sino que ademas varian en
su acercamiento a los temas estudiados al ser éstos artifices, en buena
medida, de aquéllos. Asi, ya se ve en los trabajos de Romero Maura el acer-
camiento culturalista del que se ha impregnado el volumen recopilado por
Julid, asi como elementos interpretativos, como la «ley como instrumento
de represién», que jalonan el trabajo de Gonzalez Calleja. Especialmente
relevante es en este sentido el estudio del terrorismo anarquista barcelo-
nés. Seguramente nadie se ha acercado con mas precision al tema que
Romero Maura, y seguramente nadie lo ha descrito con tanta claridad al
relacionarlo con la politica estatal y las estrategias organizativas y de con-
figuracién social del anarquismo, asi como con las perspectivas persona-
les de sus directos responsables. Y sucede también asi en el caso del ana-
lisis del pretorianismo en Espafia, analizando el incideat€ut! Desde

una perspectiva amplia que revoca algunos mitos y lugares comunes sobre
la practica militarista y su intervencionismo en politica, para analizarlo
desde la perspectiva amplia, si, pero atendiendo a la motivaciones particu-
lares y al momento histdrico concreto al que se hace referencia: es lo que
indica el autor como un grave problema en historiografia: «la historia se
simplifica porque los que la narran no ven la necesidad de indagar mas en
la cuestion, considerando que los hechos hablan por si¥oMgses asi

para Romero Maura; de hecho, son sus investigaciones, y creo que esto ya
ha quedado claro al observar ambas resefias, el pie que otros autores, como
algunos de los citados en la compilacion de Julia, usan para, precisamen-
te, no quedarse endapresividad innatde los hechos y profundizar en su
estudio y su andlisis.

De nuevo, cabe concluir este apartado con una revision de qué esy qué
entiende por violencia politica nuestro autor. Intentando alejarse de defi-
niciones deterministas y marcos estrechos, Romero Maura opta por consi-
derar de manera amplia el fenémeno de la violencia infringida por moti-
vos politicos — aunque cabe cuestionarse si €l mismo incluiria como tal,
por ejemplo, el anticlericalismo — y carga el discurso del subjetivismo que
antes hemos criticado. Pero no obstante lo hace atacando determinismos y
adentrandose en los resbaladizos terrenos de la perspectiva personal y
social sobre el orden establecido, lo que hace de su articulacién tedrica un
amalgama de intereses, necesidades, particularismos, muy estimulante. Y
donde, para mas curiosidad, por mas que los actos de violencia politica
individual o grupal tengan relevancia, en perspectiva es el Estado y su
defensa — o la defensa de los valores que éste representa — el que obtie-
ne el cuestionable mérito de ser el artifice mayor de la violencia politica.
En los cincuenta afios estudiados, por mas que en algunos momentos el
hilo del discurso se pierda en concreciones, es el Estado el que gana con

37.1vi, p. 113.
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creces en materias de violencia. Asi se afirma y asi se muestra, sobre todo
cuando se atiende a los resultagades esto es, histéricos, de dichos pro-
cesos de violentizacién: no puede ser de otro modo, cuando el ejército es
protagonista del que el autor considera el primer\aatialicode violen-

cia politica en la Espafia del siglo XX, la guerra de Marruecos (y deriva-
dos, incluida la Semana Tragica), y es el que determina el colofén de su
estudio: la Guerra civil espafiola.

Un amago de estado de la cuestiéon

En este articulo hemos tratado no sélo de comentar las claves de dos
libros: hemos intentado, ademas trazar las pistas para seguir el desarrollo,
dentro de la historiografia espafiola, del argumento de la violencia politi-
ca. Por supuesto, los libros y articulos citados en las notas no son todos los
gue pueden indicarse. Muchos de ellos, en cambio, son sintomaticos en sus
planteamientos de la situacion de este debate en Espafia. Dejando aparte
unas criticas puntuales que afectan a los dos libros, y que como hemos
dicho son parte de su misma valia puesto que en ambos son caracteriza-
ciones exclusivamente histéricas del fenémeno violento, podemos afirmar
la buena salud, al menos por lo que a Espafia respecta, de los estudios sobre
violencia politica. Falta tal vez mas profundidad interpretativa en algunos
casos; pero a nivel general, de historiografia ibérica, el liston esta ponién-
dose cada vez mas alto para quien, en el interior de sus propias investiga-
ciones, intente aplicar las herramientas de trabajo cedidas por la sociolo-
gia y la antropologia. El ejemplo de la violencia politica es indudable-
mente, y sobre todo con la Ultima revitalizacion de los estudios sobre la
represion estatal franquista, mas que clarificador de como andan las cosas
en la historiografia espafiola.

Ante la a veces corta validez de los modelos tedricos prestados de la
sociologia, la politoligia o la antropologia, la teorizacién sobre la violen-
cia politica, hoy mas que nunca cuando este debate se reabre en circulos
historiograficos como el espafiol, debe pasar indefectiblemente por el ana-
lisis historico de las formas de violencia. Si bien es cierto que, al decir de
Arostegui, falta una conceptualizacion clara para poder hacer uso histori-
co de la mism#, es también verdad que el avance empirico ha de ser —y
no al revés — el que cree la sistematizacion interpretativa. Tanto es asi,
gue hoy por hoy la violencia politica posiblemente se estudie tanto o0 mas
desde la historia que desde la sociologia, habiéndose abandonado los para-

38. J. Arostegui, La oposicion al franquismo. Represion y violencia poligcad.
Tusellet.al. (coords.), La oposicién al régimen de Franco. Estado de la cuestion y meto-
dologia de la investigacigifomo I, volumen 2, Madrid, UNED, 1990, pp. 235-256.
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digmas deterministas para considerar la violencia y la violencia politica
hechos centrales — aunque no siempre — de la evolucién de las socieda-
des, de sus culturas, y no meros corolarios espectaculares de tensiones pre-
cedente®.

39. E. Gonzalez CallejQué es..., cit., p. 29.
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IL TAGLIONE DELLA MANDOLINA COMANCHE .
(PICCOLAVUELTAA “EL MUNDO", CON LOUIS DE BERNIERES
E ARTURO PEREZ-REVERTE)

Marco Cipolloni

Con la cortesia discreta e metodica che gli € propria, Annibale Vasile,
puntigliosissimo consumatore di giornali italiani e spagnoli, ha preso la
grata abitudine di stimolare in modo molto personale il mio interesse pro-
fessionale per la Spagna piu strettamente contemporanea, spedendomi per
posta vere e proprie minirassegne stampa, dedicate a notizie, piccole e
grandi, che, quasi sempre azzeccandoci, giudica di mio interesse. Poiché
lo avevo messo a parte delle mie curiosita per il trattamento degli stereoti-
pi nazionali (la Spagna vista dall’ltalia e viceversa), una delle ultime buste
del 2001 riguardava una polemica tra Josto Maffeo, corrispondente da
Madrid per “Il Messaggero” e Rubén Amon, corrispondente da Roma per
“El Mundo”.

Oggetto e occasione dell'intervento di Maffeo era una corrispondenza
di Amon sulla partenza per il Golfo Persico della portaerei Garibaldi, pub-
blicata su “El Mundo” del 19 novembre 2001 con il titGleejercito de la
“mandolin” parte hacia la guerra. La “mandolina” €, ovviamente, quella
del piu vieto stereotipo pastasciuttaro, ma & anche, piu specificamente,
guella del Capitano Corelli, popolarissima in Spagna per il fatto che il film
tratto dal romanzo di Louis de Berniéres sugli italiani a Cefalonia ha con-
tribuito alla causa della naturalizzazione hollywoodiana di Penélope Cruz
guasi quanto I'avere ereditato nientemeno che Tom Cruise da nientemeno
che Nicole Kidman. Mescolando il sentimentalismo del Corelli di celluloi-
de (Nicholas Cage) con il ricordo della cattura di “Cocciolone, piloto [sic]

di aviazione” durante la Guerra del Golfo, Amon costruisce una rassegna
di topicazogda barzelletta sullo scarso spirito bellico degli italiani, buoni
per 'amore, piu che per la guerra (tanto che Cocciolone «regresé a casa
para vender en exclusiva las fotos de su propio matrimonio»). Conscio

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 21, pp. 211-216



della scarsa forza dell’largomento, Amon cerca di accreditarla con una serie
di citazioni, tanto autorevoli quanto parzialmente apocrife e palesemente
di ennesima mano, scomodando, uno dopo l'altro, gli spiriti eletti di Era-
smo da Rotterdam, Napoleone, Benedetto Croce, Indro Montanelli, San-
dro Pertini e (sic!) «Cesare Giolitti (1842-1828)», noto statista di Dronero
sul Rubicone, terrore delle Gallie e fautarsu pesadel suffragio uni-
versale maschile, pugnalato dai congiurati del non expedit 14 anni prima
di nascere!

Nonostante quest’'ultimo dettaglio basti e avanzi per qualificare I'enci-
clopedia dell’Autore e lo spessore storico e intellettuale dei suoi giudizi,
su “ll Messaggero” del 20 novembre compare una nota di commento inti-
tolata Quegli insulti spagnoli all“esercito dei mandolinj”in cui Josto
Maffeo, corrispondente da Madrid del giornale romano, sente il bisogno di
dissociarsi pubblicamente e di prendere le distanze, precisando che
«Quegli inspiegabili insulti portano esclusivamente la firma di chi li scri-
ve. E basta». Prima di giungere a questa conclusione, Maffeo fa pero due
mosse retoriche di apprezzabile efficacia. Da un lato dimostra quanto
sarebbe facile costruire una lista di episodi e giudizi altrettanto o piu infa-
manti per I'orgoglio nazionale spagnolo, dal golpista Tejero, «torero in
Parlamento», a Luis Roldan, capo della Guardia Civil «in fuga con il bot-
tino». Invece di proseguire su questo tono, sottolinea con stile la sterilita
di questo modo di fare e di ragionare («Generalizzare &€ sempre un errore,
Spesso una gratuita stupidita»).

La seconda mossa, ancor pil riuscita, consiste nel premettere alla pun-
tuale recriminazione nei confronti di “El Mundo” le sentite condoglianze
per la tragica morte del suo inviato Julio Fuentes, ucciso in Afganisthan
insieme alla collega italiana Maria Grazia Cutuli, esplicitamente evocata,
lo stesso 20 novembre, anche da Annibale Vasile che, in una lettera di con-
doglianze indirizzata al direttore del quotidiano spagnolo, la cita per elo-
giare la sua volonta di «prima capire e poi scrivere», precetto aureo che
Rubérmmon ha evidentemente disatteso, producendo, secondo Vasile, una
«corrispondenza che mi sembra non abbia fatto onore a chi I’ha scritta».

Anche senza arrivare a «studiare e, soprattutto, fare analisi», come,
puntando alto, gli raccomanda Vasile, per evitare lo scivolone ad Amon
sarebbe bastato provare a leggere e a riflettere, almeno un po'...

Se lo avesse fatto, oltre al vero nome di Giolitti, avrebbe facilmente sco-
perto che la legge della “mandolina” &€ parente di quella del taglione, per
cui chi di mandolina crede di ferire, a colpi di mandolina non solo merita
di perire, ma, almeno in questo caso, & addirittura gia stato giustiziato.

Prima di canzonare (peraltro con affetto e rispetto) il capitano Corelli e
la sua “mandolina”, giocando con gli stereotipi sugli italiani, Louis de
Bernieres ha infatti pubblicato ben tre romankhe War of Don
Emmanue$ Nether Parts1991 Sefior Vigo and the Coca LoitR92 €The
Troublesome Offspring of Cardinal Guzmak®93, che oltre ad essere
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divertentissimi (a giudizio di chi scrive persino piuGiptain’s Corelli's
Mandolin) sono tutti giocati su una rivisitazione dei principali stereotipi sul
mondo ispanico (governanti in divisa, poliziotti venduti, corruzione e vio-
lenza politica, guerriglia, clericalismo, superstizionmachismoil tutto
ovviamente condito, a perenne disdoro di Amon, con un pizzico di quella
vanagloria militare, tipicamente ispanica, che qualche secolo fa ha trasfor-
mato il capitano spagnolo in una maschera della Commedia dell’Arte e in
una gustosa variante, modernizzata e farsescaildsl gloriosugplautino

e del cacciatore che le spara grosse).

Dalla Authors Notedi The War of Don Emmanuel’s Nether Parts,
prima escursione ispanica di Louis de Berniéres, Amon avrebbe per esem-
pio potuto trarre una esemplare lezione di metodo sulla costruzione e I'uso
coscienzioso degli stereotipi:

In creating an imaginary Latin American country, | have jumbled up and adap-
ted incidents from many different countries at different times in their history [...]
| am indebted to many sources for my research, but | wish to aknowledge in par-
ticular my debt to Richard Gott’s Rural Guerrillas in Latin Amer{€elican,
1973), and John Simpson and Jana Bennett's The Disapp@wbdon Book,
1985).The political information in these books was invaluable.

Prima di giocare con gli stereotipi («to jumble up and to adapt») bisog-
na leggere e informarsi per bene, perché gli stereotipi, a differenza del loro
uso, che é spesso irresponsabile e semplicista, sono idee complesse, con
una base reale e non di rado persino documentaria.

Se almeno se lo fosse lettanandolino del Capitano Corellil corri-
spondente di “El Mundo” avrebbe poi facilmente potuto risparmiarsi alme-
no uno scivolone nello scivolone, prendendo atto di avere scelto un pessi-
mo esempio di scarsa vena militare italica e di averlo per giunta citato a
sproposito, dato che proprio del tanto dileggiato capitano Corelli e dei suoi
commilitoni lo stesso Amon sta parlando, evidentemente senza nemmeno
rendersene conto, quando, nella sua corrispondenza, segnala come ecce-
zione alla codardia italiana «la herdica resistencia italiana en la isla griega
de Cefalonia ante el enemigo nazi».

L'altro corno della questione, quello che riguarda la brutta fine di
Puente e della Cutuli, ha a che vedere con quella particolare specie di gior-
nalisti che dai tempi di Hemingway e Capa sono i corrispondenti e i foto-
reporter di guerra, profondamente diversi da quelli di pace. Anche qui,
gualche lettura puo essere un buon modo di rimettere le cose al loro posto.

Arturo Pérez-Reverte, oggi scrittore di successo e per molti anni invia-
to di guerra, ha celebrato, col cinico e sentimentale autocompiacimento
che é da sempre bagaglio e privilegio della categoria, I'epica del suo vec-
chio mestiere, congedandosi dai sempre piu numerosi fronti del nostro
pazzo mondo con un romanzo quasi memorialistico, intitdlatdtorio
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comanche tradotto anche in italiano (Milano, Marco Tropea Editore,
1999), puntualmente diventato film (proprio co@eptain Corelli's Man-
dolin) e dedicato alle disincantate riflessioni dalter egoche aspetta |'e-
splosione del ponte di Mostar durante la guerra di Bosnia.

Il territorio comanche2 per gli spagnoli la zona che separa i conten-
denti, lo spazio che sta tra le linee del fronte — noi la chiamiamo “la terra
di nessuno” —, il luogo dove la retorica della guerra lascia il posto alla piu
dura realta, perché «la tu non vedi i fucili, ma i fucili vedono te» (p. 11).
Proprio perché i fucili non si vedono, la realta della guerra moderna cosi
come la si misura dal territorio comanche relativizza molto le competenze
(e 'eventuale incompetenza) di tutti i “Cocciolone, piloto di aviazione” di
questo mondo: a differenza della letteratura cavalleresca, dove é possibile
e forse sensato scegliere un campione o un primo cavaliere, nelle guerre
vere e, soprattutto, in quelle moderne «le bombe cadono in tutti i modi, con
le leggi del caso sommate a quelle della balistica [...] hon sai mai chi verra
colpito e quando lo becchi e per puro caso [...] le bombe fanno bang-zac-
bume chi ci indovina é bravo» (p. 13).

D’altro canto I'attenzione mediatica attira, attorno alla guerra moder-
na, ma ben lontano dadrritorio comancheuna gran quantita di «turisti
della domenica», interessati a mutuare dalla guerra una piccola parte della
sua visibilita. Se confrontiamo le cronache sulla mondana delegazione che
a Capodanno ha presenziato alla riapertura della nostra sede diplomatica a
Kabul con lo spietato ritratto che la prosa di Pérez-Reverte ci offre di que-
sta fauna di piccoli e grandi opportunisti, ovviamente disprezzatissimi dai
reporter di professione, non ci & davvero difficile “italianizzare” con i volti,

i nomi e i cognomi dei soliti noti di casa nostra i “giapponesi” spagnoli del
romanzo:

| caschi blu spagnoli li chiamavano “giapponesi” perché arrivavano, si face-
vano scattare una foto e se ne andavano [...] ne passavano di ogni razza e colore:
parlamentari, intellettuali, ministri, capi di governo, giornalisti pieni di fretta e
idioti in genere, che una volta tornati nel cosiddetto mondo civile organizzavano
concerti di solidarieta, davano conferenze stampa e addirittura scrivevano libri per
spiegare al mondo le ragioni profonde del conflitto [...] Barlés ricordava, nei suoi
incubi, la paladina del popolo Margarita Retuerto, con in testa il casco blu di
Barbie, che diceva: evviva, ewviva, ragazzi, buon Natale, speriamo che torniate
presto a casa... (p. 20).

Se una parvenza di verita merita di sopravvivere a tutto questo circo, di
prima e di seconda linea, € proprio quella contenuta nel buon senso, secon-
doAmon tutto italiano, della «soldadesca cobardona e indolente». Questa
ragionevolissima inclinazione a cercare di portare a casa la pelle con il
minimo del rischio e dei danni, per sé e per gli altri, dovrebbe essere, oggi
pit che mai, una conquista, anche militare, della ragione universale. Duole
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e sconcerta prendere atto, una volta di piu, che ancora non é diventata patri-
monio comune dell’'umanita e che, persino in Europa, c'€ ancora chi la
vede come una prerogativa solo italiana e la disprezza come censurabile
mancanza danimus pugnandi.

A questo proposito, vale la pena di soffermarsi su un argomento inci-
dentale della risposta di Josto Maffeo. Nella sua appassionata difesa «del-
l'identita e della dignita di un popolo e delle sue Forze armate», il corri-
spondente de “ll Messaggero” inserisce una parentesi per sottolineare il
fatto che le Forze armate di cui sta parlando, «italiane e spagnole, spagno-
le e italiane, si sono particolarmente distinte in operazioni umanitarie e di
interposizione».

Se cio € vero e se i nostri soldati e quelli spagnoli sono particolarmen-
te gettonati per occupare stabilmenteeititorio comanchge i territori
comanchedel mondo stanno cosi paurosamente moltiplicandosi che il
mondo del futuro rischia di diventare, tutto intero, un unico grande terri-
torio comanche, un luogo, dove, dentro e fuor di metafora «tu non vedi i
fucili, ma i fucili vedono te»), non é da escludere che cio sia dovuto, alme-
no in parte, anche al fondo di verita che soggiace agli stereotipi, che cioé
la superiore qualitd umanitaria dell’azione di interposizione italiana e spa-
gnola dipenda anche dall’esperienza e dal saper vivere di due popoli che
troppe invasioni hanno conosciuto e subito nel lungo corso della loro sto-
ria per non intuire la sagoma del bidone propagandistico sotto le retoriche
vesti del mito romantico della guerra e che, proprio per questo, si sono fatti
furbi e sono diventati saggiamente propensi a diffidare del vecchio detto
che gqualifica come buoni per Ginevra solo i Lancillotti che sono abili
anche per Artu. | re e le regine della terra, non contenti di far fare agli altri
tutto il lavoro, pretendono anche che sia fatto con entusiasmo, abnegazio-
ne e spirito di supremo sacrificio. E tanto naturale quanto auspicabile che
chiunque abbia un po’ di sale in zucca non ci caschi e sviluppi uno specia-
le talento per I'interposizione umanitaria.

Per gli spagnoli, conclude Maffeo, citando i sondaggi, «gli italiani sono
il popolo pit prossimo, piu simpatico, piu congeniale». Credo proprio che
i sondaggi abbiano ragione e che almeno una parte di questa congenialita
nasca da un’esperienza comune, di vita e di storia, abbastanza lunga e tra-
vagliata da trasformare in un truismo cosi autoevidente da risultare quasi
superfluo il sillogistico esergo di Tim O'Brien che Pérez-Reverte ha scel-
to per il suo romanzo.

Italiani e spagnoli sanno d’avanzo, per averlo troppe volte vissuto sulla
loro pelle, che «una vera storia di guerra non € mai morale» e che di con-
seguenza «se una storia di guerra sembra morale, non bisogna crederci».

La piu lucida e rigorosa enunciazione della “legge della mandolina
comanche”, e dunque la pit severa condanna del sottotesto diAmon, e pero
contenuta in un altro esergo, ancora piu bello e istruttivo di quello scelto
da Pérez-Reverte. Lo premette Louis de Bernieres alla prima pate di
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Tombstone Offspring of Cardinal Guzman ed é costituito dai seguenti versi
di Quevedo:

En otros siglos pudo ser pecado
severo estudio, y la verdad desnuda
y romper el silencio el bien hablado.

Severita, documentazione, la verita svelata, I'uso pubblico e intelligen-
te della comunicazione per rompere la congiura del silenzio, ordita dalle
convenzioni moralistiche del passato: le parole chiave e le idee forza che
servono per trarre dalla letteratura e dalla storia una lezione di grande gior-
nalismo, non importa se di pace o di guerra, ci sono davvero tutte. Come
guasi sempre, basterebbe leggerle.
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Fondi e fonti

FUENTES PARAEL ESTUDIO DE LA GUERRA CIVIL ESPANOLA:
EL ARCHIVO GENERAL MILITAR DE AVILA (AGMA).

Domingo Blasco
Javier Rodrigo Sanchez

Ficha del Archivo:

Afo de creacion: 1994

Direccion: C/ Vallespin, 9. 05001-Avila

Tel. y fax: 920 211104 / 920 252251

Péagina web: http://www.mde.es/mde/cultura/patrim/archi4/htmp

Con horario exclusivamente matinal, de 9 a 13:30 horas de lunes a vier-
nes, el AGMA ofrece el fondo de consulta seguramente mas importante
para el conocimiento de la Guerra civil espafiola en sus documentos.
Alberga los fondos histéricos del Cuartel General del Ejército, y se ubica
en la antigua sede de la Academia de Intendencia de Avila, un precioso
palacio llamado de Polentinos. Su creacién, en 1994, para descongestionar
el resto del sistema archivistico de Tierra (basicamente el Archivo Central
del Servicio Historico Militar del Madrid, y el Archivo General Militar de
Segovia) devino en la centralizacién de la documentacion creada durante
la guerra de 1936-39 (el Archivo de Guerra de Liberacién) y el Archivo de
Milicia Nacional. Con la sucesiva incorporaciéon de fondos este archivo
supone hoy por hoy el referente ineludible para estudiar tanto los aspectos
bélicos de la Guerra civil como otros elementos militares, como los que
ocupan nuestras investigaciones, los campos de concentracién franquistas
y republicanos.

Fondos y estructura

La creacion de este archivo en 1994 ha supuesto, en todos los sentidos,
aligerar los fondos de otros centros de documentacion; a su vez, en cam-
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bio, es bastante posible que su colocacién en una ciudad tan poco habitual
en los paramos de la investigacién haya alejado a mas de un investigador.
El primer nicleo documental que fue recibido fue el del Archivo de la
Guerra civil, sistematizado ya en los afios Setenta, y a este pronto se le
incorpor6 el fondo de Milicias Nacionales. El primero recoge la docu-
mentacion de ambas zonas, sublevada y leal, nagioeplublicana en la
terminologia del archivo. Junto al segundo se incorporé al archivo un
enorme fondo de documentacion sobre la Division Azul.

En la actualidad se conserva también un fondo fundamental para la
reconstruccion de la historia de Espafia durante la dictadura franquista: el
del Ministerio del Ejército. Ademas, el AGMA esta en proceso de recep-
cién y catalogacion de fondos administrativos de las regiones militares y
sus capitanias, cosa que hace de estos fondos dificiles para su consulta
(nosotros hemos trabajado con fondos aun sin catalogar) pero que, a la
larga, hacen de éste el archivo fundamental para la historia de la Guerra
civil. Pero también para la historia del ejército, aparte la confrontacion
civil: dentro de la llamada zona republicana se albergan los fondos del
ministerio de la guerra anteriores a la guerra de 1936-1939, y de la misma,
los del Ministerio de Propaganda, o los del Gobierno de Euzkadi.

Una de las dificultades mayores para la investigacion en Avila lo supo-
ne la catalogacion de la documentacion, puesto que ésta esté realizada con
dos criterios, originarios durante la creaciéon de los fondos pero que no han
sido actualizados: primero el criterio de procedencia, y en su interior, el
criterio de las divisiones administrativas del Ejército.

La orden de creacién de un archivo de campafia, que data de 1939, esta-
blecia que los fondos se regulasen en base al Reglamento de Archivos
Militares, y asi se hizo con el Cuartel General del Generalisimo (CGG).
Sin embargo, la dificultad del trabajo se magnificd con las Zonas Nacional
y Republicana. La clasificacién por tanto de ambos fondos esta realizada
segln organismos y unidades, y en su interior seguin las secciones de
Estado Mayor: organizacion, informacion, operaciones y servicios.

El proceso es pues largo y requiere tiempo de adaptacion y acomoda-
cion para el investigador, pero una vez que ha revisado los indices, aunque
sea de manera superficial, del archivo, pronto sabe dénde acudir, a qué sec-
ciones de los Estados Mayores atenerse, y en definitiva donde encontrar,
grosso modplo que busca. La clasificacién, en cambio, de la documenta-
cion en si a veces es caltica — carnoespondea unos fondos creados
administrativamente y, al menos en 1939, de manera poco util para la inves-
tigacién histérica — y sobre todo, demasiado genérica. Los titulos de las
carpetas confunden y rara vez describen la documentacién en su interior.

Los fondos recogidos en el AGMA estan sefalados en el cuadro n. 1.
Cabe describirlos uno por uno, para desvelar a quien no lo sepa cuales son
los temas que se pueden profundizar en este archivo. Para empezar, el
fondo que personalmente mas he trabajado es el CGG, Cuartel General del
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Generalisimo Dividido en 2 (personal), 2(informacion), 3 (operacio-

nes), 4 (servicios) seccion, y seccién de tropas voluntariaggrillos,

abarca los afios de la guerra y se refiere especificamente a: personal, ascen-
s0s, contabilidad, destinos, estadistica, instruccion, justicia, material, orga-
hizacion, reclutamiento, sanidad, servicios administrativos, uniformidad;
informacion militar del enemigo, prensa; operaciones dirigidas por
Franco, operaciones de los Ejércitos del Norte, Centro, Sur, sobre Asturias,
SantanderMadrid, Guadalajara, Vizcaya, ataques enemigos en Brunete,
Belchite, Espies, Villafranca de Cordoba, Villa del Rio, operaciones de la
Bolsa de Mérida y del Guadiana, sobre Teruel y el Alfambra, sobre Caspe
y Alcafiiz, ofensiva de Levante, Batalla del Ebro, operaciones al sur del
Tajo, sobre Catalufia, sobre Menorca, ofensiva general, cartografia y foto-
grafia, Estado Mayor del Aire... En definitiva, 748 legajos que recogen la
informacién y documentacion correspondiente a los trabajos que pasaban
por el Cuartel General de Franco. Son seguramente los mas accesibles
puesto que, al menos, sus indices se recogsdlemes libros.

La llamadazona Nacional(un total de 861 legajos), compuesta de
Fondos de Ejércitos (133 legajos), Fondos de Cuerpos de Ejércitos (186
legajos), Fondos de Divisiones (407 legajos) y Fondos de otras Unidades
(135 legajos) es, sin dudas, el fondo més inabarcable, innacesible y costo-
so de todos, pero por tanto seguramente el menos explorado y el mas rico
en informacion hasta cierto punto novedosa. Recoge informacién detalla-
disima, puesto que engloba, desde Ejército a Division, toda la informacién
y documentacion generada por las unidades militares sublevadas. Es, por
tanto, la base de la que se nutre, en parte, el CGG, que viene a ser una vision
mas general, menos pormenorizada, del desarrollo de la guerra. Y ademas,
afade informacion valiosisima, y realmente poco trabajada, para aspectos
como la vida en retaguardia, por ejemplo acercandonos al fondo de otras
unidades, donde se alberga el de la MIR (secci6n de movilizacion, ins-
truccién y recuperacion-reclutamiento), el de la Legién Coéndor, el servi-
cio de fronteras, o la Delegacion de Estado para prensa y propaganda.

Desde los indices que sistematizan esta documentacién, como resulta
obvio, entraremos en umare magnurde informacion cadticamente reco-
gida, que supone y requiere largas horas de revision y no poca paciencia.
Los Fondos de Ejércitos, Cuerpos de Ejército, Divisiones, e incluso de
Regiones Militares (al principio de la guerra, atn Divisiones Organicas) se
articulan en base a las consabidas secciones de Estado Mayor, junto a la
quinta, antes no nombrada, de cartografia. Esta microfilmada, pero no por
entero, ya que documentacidon como relaciones nominales no fue incluida
en los rollos que se pueden consultar en el Servicio Historico Militar de
Madrid. No obstante, es posible mediante peticién acceder a las fuentes
originales, cosa que en Madrid no se puede realizar puesto que el antiguo
Archivo de la Guerra de Liberacién se halla por entero en Avila.
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La documentacién actualmente clasificada comdatea Republicana
(los legajos mantienen su rotulacidmna Roja) son unos fondos de impor-
tancia no s6lo para la investigacién histérico-militar sino también para la
genérica de todo tipo (social, politica, econdémica). Hasta hace muy poco
de manejo exclusivo por parte de historiadores militafesonados
(incluso excepcionales aficionados como los hermanos Salas Larrazabal),
y por lo tanto usados con una finalidad justificativa de la victoria de las
armas sublevadas frente a la supuesta debilidad institucional y militar
republicana, de estos fondos se han utilizado practicamente sélo docu-
mentos de tipo técnico (en sus aspectos militares) para explicar el supues-
to mal funcionamiento del Ejército Popular de la Republica y su derrota.

Pero la verdad es que tenemos un ingente (y a veces muy desequilibra-
do) depésito de documentos abierto a los mas usuales campos historiogra-
ficos: vida politica e institucional (fondos de Gobiernos Autonomos,
Ministerios civiles, etc), vida cotidiana y supervivencia en la retaguardia
(Defensa Pasiva), economia e industria militarizada (Subsecretaria de
Armamento), relaciones internacionales (informes y boletines del Servicio
de Informacion Militar).

Sobre su constitucidn tenemos un aspecto a resaltar: es la curiosa for-
macion en 1939 de un fondo comun de documentacion nagicog al
crearse ese afo un “Archivo de la Campafia”. Ya desde el principio el man-
do rebelde mantuvo cierto remordimiento de conciencia sobre la continui-
dad legal del orden establecido. Pero no nos engafiemos, esta importante
documentacién roja/republicana quedo fijada tras una previa seleccion de
la parte que tenia interés para las investigaciones represivas de la postgue-
rra (filiaciones de combatientes, documentacion personal, servicios de
informacion republicanos, etc.), que actualmente tenemos en el Archivo de
la Guerra civil de Salamanca (antiguos Servicios Documentales del
Ministerio de Gobernacién).

Otra muestra de la poca importancia dada a esta documentacién duran-
te su constitucion es la sui genatliasificacion de los fondos, impropia de
las ordenanzas militares (por Secciones y Asuntos), lo que hace de su bus-
gueda un duro trabajo (como en cierta documentacién nacional). Sélo se
organizo por unidades de procedencia y divisiones tematicas de organiza-
cion, informacion, operaciones, servicios y cartografia.

Pasando a una descripcion concreta de los fondos (que son los archiva-
dos inmediatamente después del ultimo legajo nacional) y clasificados en
7 volimenes de indices, tenemos 107 legajos de documentos militares del
Ministerio de Defensa Nacional, Generalidad de Catalufia, Direccién
General de Seguridad y Direccién General de Carabineros; es decir de
aspectos militares de organismos juridicamente diversos. Siguen 27 del
fondo del Ministerio de Propaganda, 18 del Gobierno de Euskadi (datados
1937-1940, lo que nos indica algo de su procedencia de botin nazi). Acon-
tinuacién aparecen centenares de legajos de los fondos de unidades mili-
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tares, organizados por Grupos de Ejército, Ejércitos, Cuerpos de Ejército,
Agrupaciones, Divisiones, Brigadas Mixtas, Brigadas Internacionales (8
legajos), Unidades de Blindados (1 legajo), Fuerzas Aéreas (hasta finales
de la guerra no se constituyeron unas FFAA independientes), Otras Unida-
des (quizés lo mas interesante al incluirse los fondos de las Divisiones Or-
ganicas, las Fuerzas de Defensa de Madrid, la Comandancia Militar de
Albacete, la Comandancia Militar de Milicias, las Columnas del principio
de la guerra, etc., es decir el entramado militar que resistié al alzamiento
hizo posible la resistencia armada).

Ademas asignados a la documentacién republicana como un pequefio
apéndice de 14 legajos aparecen unos Fondos del Ministerio de la Guerra
(anteriores a la Guerra civil). Para concluir hay que sumar un fondo espe-
cial que no consta en los viejos indices (ni en los bibliograficos ni en los
on linemodernos): los de la Seccion de Informacién del Estado Mayor
del Ejército de la Republica, unas decenas de legajos sobre clasificacién
politica de militares profesionales, Comités de unidades militares, etc.,
obviamente reubicados desde otros destinos previos de investigacion y
represion (estan almacenados en el Armario 20 que corresponde a zona
nacional).

De los fondos de unidades militares, lo que mas destaca es la desigual-
dad de la cantidad y calidad de la documentacion, que no suele correspon-
derse con la importancia operativa de las formaciones militares, sino con
el devenir de la guerra y el final de las unidades generadoras de los docu-
mentosAsi, en Grupos de Ejércitos tenemos 33 legajos del de la Region
Centro (GERC), y s6lo 2 del de la Oriental (GERO), derrotada meses
antes. En Ejércitos hay 29 del estatico Ejército del Centro y solo 5 del muy
operativo Ejército del Este (j56 del de Andalucia y s6lo 2 del Ejercito del
Ebro!). En Cuerpos de Ejército hay 37 del I.CE y s6lo | del XV de Taglefna
en el Ebro. Una de las primeras y mas importantes divisiones? dee 11
Lister, solo tiene 1 legajo, y la estaticah@sta 6.

Aparentemente, las unidades que fueron derrotadas y eliminadas antes
del final de la guerra se preocuparon de destruir o poner a salvo su docu-
mentacién (caso de las controladas por el PCE, que debemos investigar en
su archivo de Madrid). Ya se han visto las posibilidades amplisimas de
estudio de estos fondos tan poco utilizados, pero incluso a nivel meramente
militar los campos son muy grandes: permanencia de las instituciones y
unidades militares leales al gobierno republicano por toda la geografia
espafola, lealtad al gobierno constitucional de buena parte de la oficiali-
dad profesional y constitucion de unos cuadros de mando efectivos con
muy pocos recursos (Escuelas Populares de Guerra), creaciéon de una
potente industria de guerra (que rebajaria la importancia dada hasta ahora
a la intervencion extranjera, en la linea del autor Gerald Howson), verda-
dera importancia de las milicias populares... Y por supuesto, en el mas des-
conocido fondo puede aparecer la informacién mas insospechada (en
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buena parte por la particular catalogacion), como los informes del Go-
bierno \asco sobre los curas vascos prisioneros en Campos de Concen-
tracion, los pormenorizados listados de bajas y haberes de las milicias en
1936-1937, etc.

Toda esta documentacion esta clasificada por Armarios, Legajos,
Carpetas y Documentos y en gran medida esta microfilmada, pero no
exhaustivamente, por lo que seria necesario reorganizar los indices, infor-
matizandolos y actualizandolos (por ejemplo, la cartografia en gran medi-
da se ha clasificado aparte de sus legajos originales y los fondos de tipo
hemerograficos se han reubicado en otras instituciones).

Por cuanto respecta a los fondos no bélicos, cabe sefalar que el del
Ministerio del Ejército, que abarca desde 1940 a 1975, se halla también en
proceso de transferencia desde el Archivo General del Cuartel General del
Ejército, pero que aun asi esta accesible para los investigadores, recogien-
do la documentacién generada por este fundamental Ministerio para la
vida politica y social de la Espafia de Franco. Asimismo, el fondo de la
Divisién Azul, un total de 6.315 legajos divididos entre expedientes per-
sonales, organizacion, informacién, operaciones, servicios, cartografia y
varios, supone el nacleo documental mas importante para historiar las tro-
pas franquistas en accion durante la Il Guerra Mundial.

La division y organizacion del Archivo de Avila queda, por tanto, como
sigue:

1. Fondos de unidades militares de la zona nacional

1.1 Fondos del Cuartel General del Generalisimo (CGG)

1.2 Fondos de Ejércitos

1.3 Fondos de Cuerpo de Ejército

1.4 Fondos de Divisiones

1.5 Fondos de otras unidades

2. Fondos de unidades de la zona republicana

2.1 Fondos de Ministerios y Gobiernos Auténomos de la Republica
2.1.1 Fondos del Ministerio de Defensa Nacional, de la Generalitat de Ca-
talunya, de la Direccién General de Seguridad y de la Direccién General
de Carabineros
2.1.2 Fondo del Ministerio de Propaganda
2.1.3 Fondo del Gobierno de Euzkadi

2.2 Fondos de Grupos de Ejército

2.3 Fondos de Ejércitos

2.4 Fondos de Cuerpos de Ejército

2.5 Fondos de Agrupaciones

2.6 Fondos de Divisiones

2.7 Fondos de Brigadas mixtas

2.8 Fondos de Brigadas Internacionales

2.9 Fondos de Unidades de blindados
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2.10 Fondos de Fuerzas aéreas
2.11 Fondos de Comandancias Militares
2.12 Fondos de otras unidades
2.13 Fondos del Ministerio de la Guerra (anterior a la Guerra civil)
3. Milicias Nacionales (Falange y Requetés)
4. Divisién Espafiola de Voluntarios (Division Azul)
5. Hospital Militar de Zaragoza
6. Ministerio del Ejército

Una cita ineludible...

No son estos fondos de particular relevaacitjustificativa No son
fondos como, por ejemplo, el Tribunal especial para la represion de la
Masoneria y el Comunismo, albergado en el Archivo Histérico Nacional,
ejemplo notable del enorme proceso represivo que el nadiereeo
Estadodesarroll6é para depurar la sociedad, la administracion y la vida co-
tidiana, o como la Causa General. Los fondos documentales a los que nos
referimos, del AHN, nacen de udasinteresadareencia que era necesa-
rio construir un fondo documental para dejar constancia dermesdel
marxismo, lagrueldadegieneradas por la Republica, y la necesidad de no
volver a caer en losrroresdel pasado. Curiosa apreciacion, que une el
ambito de verdades absolutas de las que se creian duefios los franquistas
convencidos con una vision totalizante de la historia: el pasado es, de
entrada, un error; la Guerra civil habia extirpado de una vez los males de
Espafia, y la nacion por fin, libre de las trabas del liberalismo decimoné-
nico y de los movimientos sociales, podia de nuevo, mirando al pasado
préximo solo para leer en él lo que jaméas debia de hacerse y justificando
el presente en funcion a esa tajante verdad sobre la historia, de nuevo
alcanzar los ideales imperiales para los que habia nacido: su «Unidad de
Destino en lo Universal».

Sin embargo, la cita en Avila es ineludible para cuantos investiguen
aspectos poco tratados de la Guerra civil espafiola, que en definitiva vie-
nen a ser los npuramentebélicos. La guerra esta estudiada, y mucho,
desde la perspectiva de movimientos de fuerzas, armamentos o batallas.
Pero alin queda mucho trabajo pendiente en lo relacionado con, por ejem-
plo, propaganda, prisioneros de guerra, sanidad, politica, etc. Basta revisar
el breve esquema que hemos presentado para darse cuenta que los aspec-
tos de la Guerra civil a los que se puede descender buceando por los fon-
dos de Avila son inabarcables. Y ademas, permiten tener la perspectiva
amplia, cosa a veces necesaria para investigaciones que se refieran a aspec-
tos locales o regionales. Pero quien espere acudir a Avila para obtener
informacién rapida y precisa, que vaya reservando plaza de hotel: las difi-
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cultades de catalogacion, realizada en funcion a la estructura administrati-
va del Ejército, le haran primero tardar mas de lo esperado; segundo hallar
documentacién exclusivamente administrativa — con los a veces pocos
recursos interpretativos que ofrecen — y tercero querer profundizar en
fuentes que, en buena medida, han sido poco o nada utilizadas hasta la
actualidad.

...y una conclusioén critica

ElI AGMA es uno de los mas desconocidos, aunque resulte paraddijico,
depdsitos de la red archivistica militar espafiola, aunqueesksetouno
de los mas usados. Pondré un ejemplo que explique este aparente sinsen-
tido: rara vez, los que trabajamos esporadica pero continuamente en el
AGMA, tenemos grandes dificultades, digamos, logisticas. Hay sitio casi
siempre para todos/as, aunque el nimero de plazas para investigadores se
reduzca a seis (ahora se esta habilitando la biblioteca del Palacio para aco-
ger la sala de investigadores, y se dispondra de mas espacio). Y aln asi, los
jefes tanto militares como civiles del archivo reconocen que las dificulta-
des que deben afrontar son muchas. La tramitacién de expedientes que
requieran constatacion historica, como en el caso de la peticién de com-
pensaciones econémicas para los presos del franquismo (donde se inclu-
yen, ademas de las carceles, los campos de concentracion, los batallones
de trabajadores, las colonias penitenciarias militarizadas, las regiones
devastadas etcétera) pasa por Avila y, en este momento, han creado un casi
bloqueo de las estructuras administrativas del archivo. Con unos fondos
para su mantenimiento no demasiado altos, la contratacion de estudiantes
de biblioteconomia para, por ejemplo, informatizar las listas nominales de
algunos campos o batallones, ha debido ser a tiempo parcial, con los retra-
sos obvios que ello implica. ElI desconocimiento general por parte de
investigadores poco informados o poco avezados — muchos son los afi-
cionados a la historia que se acercan a Avila en busca de una informacion
concreta sin saber ni tan siquiera como empezar a buscarla — conlleva,
ademas, que el buen hacer de los responsables de la sala de investigadores
se vea a veces retrasado por deber atender, y practicamente encauzar, las
pesquisas particulares de quienes traen, como referencia, un nombre o un
lugar.

El problema en el gue nos movemos nosotros, sin embargo, es otro. Los
fondos para nuestra investigacion son claros, accesibles y unas horas de
rastreo delante de los indices aclaran muchas dudas. Nuestro problema,
mas alla de criticas puntuales, es el del horario, y por ende el de los fondos
y recursos economicos del archivo, que suponemos escasos. Para quien
venga de fuera de Avila buscando un dato preciso, ha de saber que va a
pasar mas tiempo en el tren que en la sala de consulta: dos horas hasta
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Madrid, mas dos horas de vuelta. Exactamente media hora menos que el
tiempo de apertura del Archivo. Para los que pasamaos largas estancias en
la ciudad de Santa Teresa, eso implica multiplicar por dos el tiempo de la
investigacion archivistica. Y por dos los gastos, por dos la paciencia, por
dos los paseos por el recinto amurallado de la capital méas alta y més fria
(cabe sefialarlo) de Espafia.
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Recensioni

Immagini di una faticosa modernita: 'economia dase studies

Amedeo Lepore, Mercato e impresa in Europa: I'azienda Gonzéalez de la Sierra
nel commercio gaditano tra XVIII e XIX secolari, Cacucci, 2000, pp. 429,
ISBN 88-8422-046-7

R. Torres Sanchez (edQapitalismo mercantil en la Espafia del siglo XVIII
Pamplona, EUNSA, 2000, pp. 417, ISBN 84-313-1834-1

Joana M. Escartih,a ciutat amuntegada: industria del calcat, desenvolupament
urba i condicions de vida en la Palma contemporania (1840-1928jma,
Edicions Documenta Balear, 2001, pp. 398, ISBN 84-89067-98-8

Gli studi di storia d'impresa (i cosiddettise studi€ssi sono quasi sempre ba-
sati sull'idea microstorica della disaggregazione dei dati. In molti casi sono stati
in effetti elaborati e utilizzati come una sorta di esperimanosteriorj cioé co-
me un modo alternativo per suffragare una teoria economica, accostando una stra-
tegia di analisi interpretativa, esemplare e qualitativa, al piu tradizionale approc-
cio di sintesi, di preferenza orientato a una metodica descrittiva, statistica e quan-
titativa. Proprio in virtu di questa funzione di racconto esemplare (a volte con toni
liminari non troppo lontani da quelli della letteratura di edificazione) questi studi
possono, se sganciati dalle teorie generali e rapportati al piu ragionevole ambito
delle teorie a medio raggio, interagire in modo virtuoso sia tra loro, sia con gli
studi legati alla storia (anche sociale) di settore e a quella regionale e cittadina.

| tre volumi che costituiscono I'oggetto di questa rassegna e della sua rifles-
sione forniscono un buon esempio delle chiavi di lettura offerte alla storia, anche
non economica, da questo significativo passaggio.

Comparando realta tra loro diverse quanto possono esserlo quelle del Mediter-
raneo e dell’Atlantico e facendolo su periodi contigui (Sette-Ottocento in un ca-
so0, Otto-Novecento nell’altro), i volumi monografici di Amedeo Lepore e di Joana
Escartin fanno emergere, stando sul pezzo (cioé ciascuno sul proprio pezzo), le
possibili linee di evoluzione di una storia dell’economia spagnola di import-
export, colta nel suo delinearsi come economia di imprese “familiari” e come eco-
nomia del ritardo (basata cioé su una strategia di capitalizzazione e dinamizzazio-
ne mercantile basata sullo sfruttamento, in funzione di volano, di isole di rendita,
in un caso, e di rilevanti differenziali di costo, nell’altro). Il tutto in un periodo ca-
ratterizzato: a) dalla progressiva crisi del monopolio commerciale imperiale, b)
dalla graduale comparsa di un industrialismo periferico che & essenzialmente rior-
ganizzazione secondo modelli industriali di pratiche di lavorazione e commercia-
lizzazione sostanzialmente artigiane e familiari e ¢) da una conseguente serie di
trasformazioni nei rapporti tra le complementari debolezze di stato e mercato.

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 21, pp. 227-249



| flussi commerciali, che attraverso Cadice vanno dal Nuovo mondo ai mer-
cati del Vecchio e che partendo da Maiorca vanno dal Vecchio mondo ai mercati
del Nuovo, alimentano, pur nelle differenze di natura e misura, una sostanziale
razionalizzazione e un consistente allargamento di orizzonti per un ambito mer-
cantile (quello gaditano) e produttivo-mercantile (quello maiorchino) grazie al
guale lavorazione e consumo riescono a farsi sempre piu lontani e, al contempo,
sempre piu strettamente dipendenti I'una dall’altro.

Un altro punto comune tra i due casi &, ovviamente, la dimensione eminente-
mente cittadina che in entrambi caratterizza il processo (non a caso il libro di
Lepore ha un esergo sulla decadenza e trasformazione del mondo urbano, tratto
dale citta invisibilidi Calvino, e il libro di Joana Escartin porta la parola citta in
primo piano fin dal titolo).

Tra i due libri, piucase studyuello di Amedeo Lepore, piu storia di settore
con spiccata sensibilita sociale e sociologica quello di Joana Escartin, resta uno
iato pit concettuale che cronologico, solo in parte compensato dalla fiducia che
entrambi gli autori sembrano avere piu che nei dati in sé, nella serie storica dei
rispettivi dati, cioé in sostanza nella possibilita di lettura comparativa delle infor-
mazioni raccolte. Tale iato puo essere in parte compensato includendo negli oriz-
zonti di questo confronto tra monografie vari spunti tratti dalla miscellanea sul
capitalismo mercantile curata da Rafael Torres Sanchez, il cui articolo di presen-
tazione, molto lucido, ha anch’esso un esergo sulla citta (tratto in questo caso da
un frammento di Alceo). La miscellanea, oltre a produrre compiaciuti ed efficaci
effetti di anacronismo lessicale (applicando all’economia di impresa familiare del
Settecento etichette oggi molto alla moda come quella di “rete”), propone nella
sua prima sezione (dedicattlambres de negocios e incertidumbre en los nego-
cios) un ventaglio abbastanza ampio di letture sul riassetto commerciale ed
imprenditoriale della Spagna periferica, la cui evoluzione viene poi misurata nelle
sue relazioni sia con i centri del potere pubblico (sezione tdeggocios priva-
dos y finanzas publicasche con il mercato dei capitali (sezione seconda:
Comecio y finanzas). Dei quattro saggi che compongono la prima sezione, ben
due (a firma rispettivamente di Victoria Martinez del Cerro Gonzélez e Maria
Guadalupe Carrasco Gonzéalez) sono dedicati proprio a Cadice e in particolare al
radicamento in Cadice di operatori commerciali provenienti da altre zone della
Spagna periferica (i Paesi Baschi e la Navarra). Si tratta ovviamente di una realta
molto vicina per luoghi, tempi e ambiti, rispetto a quella generata dalla emigra-
zione cantabrica a Cadice studiata da Amedeo Lepore nel caso della famiglia
Aguera e della firma commerciale Gonzéalez de la Sierra.

Quella che ci viene raccontata da questi tre studi sul’economia gaditana (quel-
lo di Lepore e quelli delle due ricercatrici che hanno collaborato alla miscellanea
di Torres) e dunque da un lato la storia del secolo d’oro di Cadice, capitale borbo-
nica del commercio coloniale (in quanto erede del monopolio sofiatacion
di cui aveva goduto Siviglia nell'eta asburgica) e dall'altro quello di una riorga-
nizzazione aziendale che consente al settore, e piu in particolare alla societa com-
merciale studiata da Lepore di sopravvivere e crescere fino a étiétéshbelina
assumendo interessi di partecipazione via via piu diretti anche in ambiti di attivita
limitrofi come quello dei trasporti marittimi e delle assicurazioni. Sopravvissuta
alla prima grande crisi dell’Antico Regime, la ditta Gonzalez de la Sierra assistet-
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te altrettanto bene al collasso della prima Restaurazione. La vicenda della sua
liquidazione consente a Lepore una intelligente riflessione su splendori e miserie
dell’economia gaditana e del ceto sociale che ne é stato protagonista.

Se perd facciamo un piccolo passo indietro vediamo come progidoida-
belina, oltre a essere stata |'ultimo teatro dotato di orizzonti per il modello gadi-
tano di partecipazione al mercato internazionale dello scambio, abbia rappresen-
tato anche il luogo e il tempo in cui tale modello, relativamente indipendente dalla
natura dei prodotti scambiati, perdeva centralita e veniva affiancato da un altro,
ancor piu dipendente e periferico, perché legato alla sperimentazione di piu loca-
listici e specializzati canali di accesso e partecipazione ai mercati nazionali ed
esteri.

Il nucleo base di questo sistema sociale di artigianato da esportazione, desti-
nato a sopravvivere alla crisi della prima Restaurazione e a quella di fine secolo,
e il passaggio dal lavoro a domicilio al laboratorio familiare e da questo alla fab-
brica. Il caso dell'industria calzaturiera maiorchina € fin troppo esemplare (e lo
studio di Joana Escartin lo ricostruisce bene, dedicando particolare attenzione alle
conseguenze sociali, in termini di flussi di migrazione, formazione al lavoro, con-
dizioni sanitarie, abitazioni, servizi, cultura operaia, ecc.).

Nel passaggio da una traiettoria all’altra, la fase discendente del modello di
perifericita commerciale incarnato dal monopolio coloniale gaditano si rivela
complementare alla fase ascendente di un nuovo modello di perifericita, rappre-
sentato dal modellexport orientedlella produzione calzaturiera maiorchina. In
entrambi i casi la parabola della capitalizzazione sembra disegnarsi a partire da
una rendita di posizione che viene amministrata con sempre maggiore inventiva e
dinamismo mano a mano che il nucleo iniziale di tale rendita si riduce e si annul-
la. Ne risulta il paradosso, storico e moderno insieme, molto spagnolo ma non solo
spagnolo, di una crescita capitalistica difficile e contraddittoria, sottratta al con-
correnzialismo e stimolata dalla sua stessa precarieta e assenza di consolidamen-
to. Piu che un fare di necessita virtl, un contrabbandare la necessita per virtu.

Marco Cipolloni

Salamanca 1812: anatomia di una battaglia

Rory Muir, Salamanca 1812New Haven and London, Yale University Press,
2001, pp. 322, ISBN 0-300-08719-5

Sul finire del 1811 la guerra combattuta nella penisola iberica dalle truppe
napoleoniche, con lo scarso aiuto di pochi reggimenti spagnoli sotto le bandiere
di Giuseppe Bonaparte, contro l'alleanza anglo-luso-spagnola, durava ormai da
oltre tre anni e mezzo, e non se ne intravvedeva la fine.

Dopo alterne vicende belliche il generale britannico Sir Arthur Wellesley (dal
1810 Duca di Wellington) era stato costretto una volta di pit a rintanarsi in
Portogallo, dietro le munitissime fortificazioni delle linee di Torres Vedras. | fran-
cesi, dal canto loro, avevano in apparenza fatto grandi progressi e sembravano sul
punto di avere la meglio. L' Andalusia, tranneritlavedi Cadice, era saldamen-
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te tenuta da Soult; Suchet aveva preso Tortosa nel gennaio 1811, Tarragona in giu-
gno, e Valencia sarebbe caduta agli inizi del 1812.

Solo lepartidasdei guerriglieri erano attive nel molestare i circa 320.000 sol-
dati degli eserciti imperiali disseminati in centinaia di guarnigioni grandi e picco-
le, unico sistema che consentisse loro di mantenere una benché minima forma di
controllo del territorio.

Tuttavia nel volgere di pochi mesi la situazione mutd radicalmente, grazie alle
mosse di Wellington. Con una preparazione ben congegnata gli anglo-portoghesi
presero Ciudad Rodrigo dopo solo undici giorni di assedio (8-19 gennaio 1812),
e mossero su Badajoz, favoriti dal fatto che Napoleone aveva impedito che
Marmont e Soult unissero le proprie forze in una campagna combinata. Il 6 apri-
le, dopo un assalto sanguinosissimo, anche Badajoz cadde, e tutte le prospettive
militari della guerra dovettero essere riaggiornate.

Wellington decise di marciare contro Marmont, e — dopo una serie di scher-
maglie tattiche, di marce e contromarce — i due eserciti si scontrarono poco fuori
dalle mura di Salamanca il 22 luglio.

Per la prima volta Wellington, sempre partigiano di una condotta prudente e
famoso fino a quel giorno per vittorie ottenute in battaglie difensive, prese I'ini-
Ziativa e condusse una battaglia d'attacco che gli fruttd una vittoria totale (uno dei
francesi presenti disse addirittura che il generale inglese aveva distrutto un eser-
cito «di quarantamila uomini in quaranta minuti»!).

Rory Muir, gia autore di due importanti lavori sull’epoca napoleonica, ambe-
due pubblicati dalla Yale University Predrifain and the defeat of Napoleon
1807-1815, 1996T7actics and the Experience of Battle in the Age of Napoleon,
1998), ci da con questo volume un alto esempio di come si possa scrivere dell’ot-
tima storia militare che si faccia leggere non solo dallo specialista, ma anche dalla
persona di cultura interessata a saperne di piu.

Attraverso un ricco corredo di mappe e di fotografie (il terreno su cui si svol-
se la battaglia & rimasto sostanzialmente immutato dopo quasi due secoli) Muir ci
conduce passo a passo attraverso tutto il susseguirsi dei diversi scontri, dalle prime
scaramucce dei tiragliatori delle due parti sino alla celebre carica della cavalleria
pesante di Le Marchant, sino alla lotta al centro dello schieramento che finalmen-
te decise delle sorti della battaglia.

Salamanca costrinse i francesi a una precipitosa ritirata, e Giuseppe Bonaparte
dovette evacuare Madrid, ove Wellington entro trionfalmente il 12 agosto. Gli echi
della vittoria furono enormi, soprattutto in Inghilterra, mentre Napoleone — che
apprese la notizia il 28 agosto, in Russia, alla vigilia di un’altra grande battaglia,
Borodino — pare vi abbia attribuito scarsa importanza, osservando: «Gli inglesi
sono pienamente occupati laggiu. Non possono lasciare la Spagna e darmi fastidio
in Francia e Germania. Questo € quello che importa». Altrove, in Francia, soprat-
tutto, la notizia non fu presa cosi alla leggera da un paese stanco di guerre, esausto
per le continue imposizioni e il richiamo incessante anche delle leve piu recenti.

Per cio che riguarda la Spagna Salamanca non fu la battaglia decisiva, ma
modificd in modo radicale I'equilibrio delle forze nella penisola. Anche se a meta
novembre del 1812 Wellington e le sue truppe facevano rientro in Portogallo,
ristabilendo in apparenza la situazione di un anno prima, molte cose erano invece
cambiate, e definitivamente.
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Soult aveva dovuto togliere I'assedio a Cadice, abbandonare I'’Andalusia e rag-
giungere Suchet a Valencia. L'abbandono di Madrid aveva inferto alla gia scarsa
autorita di Giuseppe un colpo mortale, e ben poco valse a ristabilirla I'essere rien-
trato nella capitale. Il ritiro di molte guarnigioni francesi consenti una crescita
esponenziale della guerriglia, che con rinnovato vigore si diffuse nei territori
abbandonati dal nemico. Insomma, tutte le conquiste di tre anni di guerra, tranne
Valencia, erano perse, la guerriglia era piu audace, piu diffusa, il conflitto conti-
nuava piu aspro e sempre pit costoso, in uomini e in denaro, né si scorgeva una
fine prossima.

Secondo I'Autore, la battaglia di Salamanca fu «Wellington’s finest victory»,
«technically far superior» a quella di Waterloo, e paragonabile — per ardire di
concezione e precisione di esecuzione — a pochissime delle grandi vittorie di
NapoleoneAusterlitz. Friedland, forse Rivoli.

In effetti, dopo due giorni di marce e contromarce, dal punto di vista della posi-
zione strategica Marmont stava per avere la meglio, e Wellington era sul punto di
ritirarsi, pur tentando di scorgere nello schieramento avversario un punto debole
che gli consentisse di attaccare. Individuatolo in un eccessivo estendersi dell’ala
sinistra francese, scateno 'attacco e ne curd in modo preciso ed efficace I'esecu-
zione.

| pregi del lavoro di Muir sono molti, e tenterd di enumerarli in ordine di
importanza.

Anzitutto la smisurata mole delle fonti consultate, e messe a confronto. Primi,
ovviamente i documenti degli archivi, quelli francesi del Castello di Vincennes, e
quelli britannici, della British Library, del National Army Museum, della National
Library of Scotland, dei National Archives of Scotland, del Public Record Office
e infine dei Wellington Papers all’Universita di Southampton. E poi, soprattutto,
l'immensa quantita delle memorie dei protagonisti, di parte inglese e francese. E
veramente impressionante il lavoro di collazione effettuato dall’ Autore, per risol-
vere, o almeno tentare di farlo, i punti dubbi sulla condotta della battaglia, per
chiarire le contraddizioni in resoconti di ufficiali che pure combatterono fianco a
fianco, per riuscire, insomma, a offrire una visione univoca e quanto piu possibi-
le definitiva dello svolgimento dei fatti.

Nella prefazione Muir dichiara che lo scopo del proprio lavoro € di mostrare
“in chiaro” al lettore come lavora uno storico alle prese con un fatto — come la
battaglia di Salamanca — su cui abbondano le fonti, ma che presenta cionono-
stante, o forse proprio per questo, molti dati contraddittori e molti angoli oscuri.

L’Autore dichiara percio di voler mostrare al lettore «the historian’s building
site before the scaffolding has been taken down, the tools put away and the
debris swept out of sight» (p. XI). Per far cio egli sceglie una singolare ma effi-
cace tecnica espositiva. Per privilegiare la leggibilita e la continuita della narra-
zione per i «many readers [che] willl only want to know ‘what happened’» senza
tuttavia venir meno alla corretta esposizione scientifica della materia, egli ha
organizzato ciascuno dei suoi capitoli in due parti: la prima in cui espone la nar-
razione principale, che racconta lo svolgimento dei fatti d’arme e da conto dei
principali problemi interpretativi, e la seconda, in cui ogni punto dubbio viene
minuziosamente sviscerato e si espone e mette a confronto quanto riportato da
ogni fonte.
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E cosi che, con molta onesta, veniamo illuminati sulle difficolta e sui dubbi che
ancora restano da chiarire, e sulle diverse opinioni che si possono avanzare in alcu-
ni casi, a seconda di come si privilegino o si leggano, certe fonti piuttosto di altre.

Molto interesse offre poi il sistema elaborato per calcolare, con la maggior pre-
cisione possibile, le perdite degli eserciti in lizza, partendo da un meticoloso con-
teggio delle forze realmente schierate, senza tener conto degli effettivi teorici che
ogni singolo battaglione avrebbe dovuto avere.

Lo stile & piano e gradevole, scevro da artifici retorici. Assente qualsiasi tono
propagandistico ed eulogistico, nessuna esaltazione delle virtu militari dei vinci-
tori, nessuna irrisione o disprezzo per i vinti, solo una continua e ostinata aderen-
za allo svolgimento dei fatti, cosi come li conosciamo.

Un ricco apparato di note — purtroppo riportate tutte a fondo volume, il che
ne rende difficoltosa la consultazione — e un accurato indice dei nomi, comple-
tano il volume.

Se, come Muir afferma a tutte lettere, Salamanca fu il capolavoro di
Wellington, credo di poter dire che questo libro €, sino a oggi, il capolavoro di
Muir.

Vittorio Scotti Douglas

Il protoecologismo dell’anarchismo spagnolo

Eduardo Masjuan Braconisa ecologia humana en el anarquismo ibérico: urba-
nismo «organico» o ecoldgico, neomalthusianismo y naturismo sBeiaelona-
Madrid, Icaria-Fundacién Anselmo Lorenzo, 2000, pp. 504, ISBN 84-7426-464-
2 (Icaria), 84-86864-42-9 (FAL)

Qualche anno fa lo stesso autore pubblico un’interessante sintesi della propria
tesi di laurea presentata all’'Universita Autonoma di Barcellonagnhismo y eco-
logia en CatalufiaMadrid, Madre tierra, 1993; vedi la scheda su questa rivista,
1993, n. 4, pp. 202-203) e ora ritorna sugli stessi temi con notevole sforzo di
approfondimento. In realta il volume presenta due gartianismo alternativo y
ecologistae EI neomalthusianismo anarquista y el naturismuindi con un’e-
stensione a un argomento nuovo e trattato, anch’esso, nella tesi di dottorato discus-
sa nel 1998 e diretta da Joan Martinez Alier, esperto di problemi socio-ecologici.

Varie sono le idee sviluppate in questa opera che meriterebbero un’analisi det-
tagliata per la loro novita e originalita di impostazione. Qui consideriamo quelle
che, ovviamente a mio giudizio, sembrano le principali.

Nella IntroduzioneMasjuan rivendica il carattere innovativo della sua ricerca
collocandola all'interno degli studi sulle teorie dell'anarchismo spagnolo, da José
Alvarez Junco a Xavier Paniagua, da Mary Nash a Francesc Roca. Infatti i suoi
studi hanno I'obiettivo di far emergere quanto — nell’attivita intellettuale e nella
prassi militante — andasse al di la della logica, ma scontata, critica dello Stato per
affrontare questioni di vita sociale di cruciale importanza sulle quali elaborare pro-
getti favorevoli al proletariato e in aperta rottura con quelli borghesi dominanti.
Cosi, nel dibattito sul modello urbanistico degli anni Venti e Trenta, che investi non
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solo gli ambienti degli addetti ai lavori, apparvero scritti di attivi anarchici con pre-
parazione tecnica specifica, come l'ingegnere Alfonso Martinez Rizo, che pro-
spettarono soluzioni proletarie e libertarie ai problemi dello sviluppo delle citta.

Secondo Masjuan esistette quindi, al contrario di quanto affermato dallo sto-
rico dell'urbanesimo Francesc Roca in un suo scritto del 1983 (nel volume
Evolucio urbana de Catalunya, Barcelona, La Magrana), una vera e propria alter-
nativa all’urbanistica borghese. In realta Roca baso la sua affermazione sulla con-
sultazione degli scritti di leader sindacalisti, come Salvador Segui e Joan Peiro,
trascurando altri autori e i periodici dell’epoca. D’altra parte questa considerazio-
ne di Roca, il quale denuncia un'ulteriore carenza nell'anarchismo spagnolo, si
iscrive all'interno del giudizio negativo sul predominio delle posizioni antiautori-
tarie nel movimento operaio catalano fino agli anni Trenta nonché sul ritardo nella
costituzione di «veri partiti operai, socialisti e comunisti» (Roca, p. 95). Il che
rimanda ad una valutazione storica di piu ampio respiro, assai frequente nella sto-
riografia marxista fino a qualche anno fa, secondo cui lo sviluppo teorico e prati-
co delle organizzazioni operaie fu quasi inesistente fino al rafforzamento delle
strutture, politiche e sindacali, tributarie del marxismo e del leninismo. Si realiz-
za percio all'interno di tale impostazione una sortahiusura del circolonel
guale la condizione minoritaria del marxismo, fino in pratica alla guerra civile,
avrebbe comportato un generale arretramento e indebolimento delle capacita di
analisi e di lotta dei movimenti popolari.

Al di la della griglia di lettura ideologica, del resto presente in forma diversa
in ogni analisi storica di qualche respiro, cido che pare mancare — e che oggetto di
un rilievo implicito di Masjuan — é la sottovalutazione costante delle fonti per
una storia dell'anarchismo: sarebbe bastata a Roca una selezione della grande
guantita di riviste e di pubblicazioni degli anni Trenta per presentare un quadro,
magari radicalmente critico, basato su elementi reali e non su lacune e dati imma-
ginari. Perlomeno a ragion veduta, Paniadusagociedad libertaria, Barcelona,
Critica, 1982) ha espresso propri giudizi sul carattere semplicista ed elementare
del progetto anarchico, fondato sulla coesistenza e complementarieta fra citta pic-
cole, industrie di dimensioni ridotte e campagna. Tali valutazioni sono pero
respinte dal ricercatore barcellonese in quanto conseguenza di una lettura pura-
mente economicista delle proposte libertarie non tenendo conto del rilievo che
aveva, e maggior ragione avrebbe oggi, il discorso sui costi ambientali delle con-
centrazioni produttive ed abitative.

Un’altra informazione fornita da Masjuan, che offre validi spunti per ulteriori
ragionamenti sulle radici teoriche dell’'anarchismo spagnolo, riguarda il fatto che
le posizioni urbanistiche libertarie fossero ispirate al pensiero progressista di
Cebria de Montoliu. Questi divulgo a sud dei Pirenei le elaborazioni del movi-
mento culturalé®>re Rafaelitainglese, insieme alle derivazioni nel campo urbani-
stico sviluppate, tra gli altri, dal biologo Patrick Geddes che pensava la citta come
un «organismo vivo artificiale». Si tratta dell'ipotesi democratica che segue i prin-
cipi della «Ciencia Civica», di dar vita a «citta giardino» per rispondere alle esi-
genze dell’'urbanizzazione che si facevano sentire, con forza nei primi decenni del
secolo XX, anche a Barcellona. L'alternanza di aree verdi con centri abitati avreb-
be permesso di raggiungere un equilibrio nella gestione dei servizi urbani e del
mantenimento di un ambiente naturale soddisfacente.
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Cio che apporto I'anarchismo a tale piano, nella sostanza riformista, fu la pre-
visione della opposizione che i proprietari dei terreni circostanti la citta, interessa-
ti ad ottenere il massimo di profitto dai propri fondi, avrebbero manifestato in ma-
niera decisa. Per superare questo ostacolo era necessaria la profonda tra-
sformazione dei rapporti di classe: si rendeva indispensabile la espropriazione for-
zata di tali proprieta attraverso la rivoluzione sociale che avrebbe avuto un moti-
VO in piu per presentarsi come una soluzione concreta e imprescindibile per attua-
re una profonda ristrutturazione territoriale. Ecco il modo in cui le aspirazioni
ideali e gli interessi pratici del proletariato si sarebbero fusi nel progetto urbani-
stico libertario.

Le teorie iniziarono a divenire realta nell’estate del luglio 1936, quando si
ruppe l'ordine tradizionale in seguito alla risposta popolare al golpe dei generali.
Com’e noto, I'anarcosindacalismo barcellonese svolse un ruolo di primo piano sia
nella sconfitta militare dei golpisti, sia nella ristrutturazione della vita produttiva
e sociale della metropoli catalana. Nella seconda meta del 1936, e fino alla svol-
ta restauratrice del maggio 1937, nell’economia e nelle relazioni umane si realizzo
un ampio intento di ridefinire i criteri di funzionamento in base ai principi del-
I'autogestione e del federalismo. Masjuan ricorda che nell’'organizzazione territo-
riale, che aveva un peso rilevante nella prefigurazione della nuova societa, si pro-
cedette a impostare una ristrutturazione in nome della collettivizzazione delle pro-
prieta fondiarie rurali e delle abitazioni. In questo ambito furono pubblicati studi,
quali quelli del geologo Alberto Carsi, sulle possibilita di utilizzare a pieno le
risorse idriche della Catalogna al fine di redistribuire gli insediamenti sull'intera
regione evitando I'espansione metropolitana che erodeva gli spazi verdi e in par-
ticolare quelli boschivi.

Un ulteriore motore della trasformazione sociale, in atto a partire dall’'estate
del 1936, nel senso dell'affermazione di un equilibrio geografico tra citta e cam-
pagna e dello sviluppo della coscienza ecologica, fu avviato con le nuove istitu-
zioni scolastiche che furono realizzate @ansell d’Escola Nova Unificada
(CENU), diretto dal maestro libertario Juan Puig Elias e composto da rappresen-
tanti di varie strutture sindacali ed educative. In questo senso si riprese la speri-
mentazione pedagogica avviata, vari decenni prima nella stessa Barcellona, dalla
Escuela Moderna che fu elemento determinante per la condanna a morte del suo
fondatore, Francisco Ferrer. Si tratta quindi della riproposizione del valore strate-
gico della cultura nella realizzazione della nuova societa, anche se i condiziona-
menti della guerra e della lotta politica con il crescente centralismo repubblicano
(e stalinista) finirono col bloccare I'esperienza innovativa.

La seconda parte del volume — dedicata in sostanza ad una forma di resisten-
za operaia alle politiche di incremento demografico appoggiate dalla Chiesa cat-
tolica, dallo Stato e dall'oligarchia catalanista — appare in collegamento non del
tutto convincente con la prima. Secondo I'autore vi € una significativa coinciden-
za fra alcuni teorici, borghesi e conservatori, dello sviluppo illimitato delle citta e
della crescita della popolazione; si citano i casi di Severino Aznar, sociologo cat-
tolico, e di Hermenegildo Puig Sais, medico nazionalista favorevole agli incenti-
vi alla natalita in Catalogna. Inoltre Masjuan valorizza, nel fronte opposto, la
preoccupazione ecologista di parte importante dell’anarchismo spagnolo, sensibi-
lita che si espresse sia nel rifiuto del gigantismo urbano sia nel sostegno alle pra-
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tiche di procreazione cosciente. Anche se queste motivazioni hanno un certo fon-
damento, resta I'impressione che in pratica ci troviamo di fronte ad una giustap-
posizione di due ricerche con contatti labili e che ognuno dei due lavori era degno
di un libro a parte.

In questa seconda parte, lo storico catalano mette in evidenza come, sul piano
della natalita, la situazione di Barcellona, gia a partire dagli albori del secolo XX,
si stesse evolvendo verso una riduzione sostanziosa delle nascite in quanto la clas-
se operaia stava definendo propri comportamenti in modo autonomo dalle pres-
sioni clericali e statali. La prudencia generasiznanifestdo come risposta all’e-
sistenza povera e precaria degli ambienti popolari e tale risposta sfrutto le possi-
bilitd concrete di usare i contraccettivi appena inventati e messi in circolazione dai
neomalthusiani anarchici. Masjuan si pone comunque la domanda sul grado di
incidenza di tale attivita concreta di propaganda per la «procreazione cosciente»
sulla discesa del tasso di natalita e dichiara onestamente di non essere in grado, al
livello attuale degli studi, di dare una risposta precisa.

Per quanto riguarda il grado di continuita fra il malthusianesimo classico della
fine del Settecento e il neomalthusianesimo libertario, I'autore limita tale continuita
all'accettazione anarchica della stretta relazione sostenuta dall’economista inglese
fra la crescita della popolazione e la disponibilita di risorse per la sussistenza.

Nel confronto con i lavori di Mary Nash dedicati alla «riforma sessuale» nel-
I'anarchismo spagnolo (sul punto & uscito in italiano un suo saggio in Giuliana Di
Febo, Claudio Natoli,Spagna anni Trenta, Milano, Franco Angeli, 1993),
Masjuan tende a radicalizzare, forse con qualche forzatura, tale impegno innova-
tivo presentando il neomalthusianesimo come un autentico «movimento operaio
rivoluzionario» (p. 209).

Altro tema collegato €& quello del ruolo delle donne all'interno di questa ten-
denza culturale e pratica che evidentemente cercava di risolvere un problema
molto assillante per il genere femminile. Nel libro si esprime la convinzione, pro-
babilmente troppo ottimista, che proprio questo terreno favori un maggior prota-
gonismo delle donne, a partire gia dagli inizi del secolo.

La autolimitazione delle nascite avrebbe permesso alle classi sfruttate di sot-
trarsi, con i propri mezzi, alle brutali soluzigmospettate dal sistema dominante:
alimentare gli eserciti e I'emigrazione oltreoceano, entrambe collegate con il colo-
nialismo vecchio e nuovo. Percio, secondo questo studio, le analisi sulla demo-
grafia portano logicamente ad investire temi centrali per la storia contemporanea
spagnola (e non solo spagnola). E, a sua volta, ogni considerazione sull'anda-
mento demografico deve tener conto dell’evoluzione della coscienza femminile e
della consapevolezza ecologica, andando al di la dei riferimenti, quasi determini-
stici, a societa rurali o industriali.

Una parte considerevole di questo volume € dedicata all’esportazione delle
teorie e pratiche neomalthusiane in America Latina, dove I'affinita linguistica, I'e-
silio politico e la stessa emigrazione economica fanno pervenire e aiutano a diffon-
dere, anche inserendosi su qualche filone preesistente, questa forma di controllo
delle nascite che, con certa enfasi, & definita il «socialismo ecologico dei poveri»
(p. 209).

Nell'ultimo capitolo si manifesta in modo netto la tesi secondo cui «I'anarco-
naturismo sociale iberico fu precursore di un ecologismo popolare» (p. 429), col-
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legando una tendenza storica, definita nel tempo e nello spazio, con un’aspirazio-
ne che risente maggiormente di un impegno nel tempo presente.

In sede di conclusione il volume ribadisce I'attualita delle analisi anarchiche
sui nodi dell’'urbanesimo e del controllo della nascite, riconoscendo che, con una
visione storica per quanto possibile obbiettiva, va riconosciuta la sconfitta del pro-
getto di «citta organica» 0 «citta giardino», ma va anche rilevata la sostanziale
affermazione dei valori legati alla «generazione cosciente». All'interno del lavo-
ro di Masjuan si esplicita la volonta di riproporre una lettura dell’anarchismo ibe-
rico (in realta in queste pagine si tratta solo di quello spagnolo, e spesso solo cata-
lano) che faccia giustizia di troppe e comode interpretazioni centrate sulle eti-
chette di arretratezza, superficialita, utopismo velleitario e, di frequente, irrazio-
nalismo ed esaltazione della rivolta violenta fine a se stessa.

In ultima analisi questo testo appare molto valido e costituisce una buona pre-
messa per una prossima comparazione con altre situazioni, tra cui quella italiana,
come si annuncia nella quarta di copertina.

Claudio Venza

Avatares de la memoria

Pau Ruestes, Vivencies d’'un mosso d’esquadra dels temps de la Replditiaa
Pages, 2001, pp. 146, ISBN 84-7935-813-0.

Hemos asistido en los Gltimos afios a la revitalizacion de un género, el de la
literatura memorialistica, en continuo crecimiento en Espafia desde la muerte del
Franco. Bda transicion crea sed de memoria, y ésta a su vez despierta en muchas
personas su deseo de salir del anonimato y dejar impresas sus vivencias, y por
tanto de escribir sus memorias. El caso que nos ocupa,rabdsb d’esquadra
Pau Ruestes no es precisamente el paradigmatico para atender a las claves que
configuran este tipo de literatura, como veremos. Es mas, la primera duda que
suige tras su lectura es la del verdadero interés que pueda tener en una revista
como “Spagna contemporanea”, dedicada al estudio histérico, una recension de
un libro de estas caracteristicas. Sin embargo, por lo que dice y por lo que no dice,
y sobre todo como lo dice, este pequefio libro destila varias de esas claves de lec-
tura que todos deberiamos conocer al acercarnos a un libro de memorias, sobre
todo cuando se trata de relatos de vida cotidiana y no de autobiografias de perso-
nas con perfil politico y social conocido, o cuando menos delimigaliri.

En primer lugar cabe decir que, por regla general, la limitacion mas impor-
tante de este tipo de literatura es su falta de pretensién global. Salvo destacadas
excepciones, los libros de memorias no tratan en ningln momento de teorizar o
tratar de explicar de manera histérica aspectos de la vida personal. En general, y
asi en el libro que nos ocupa, hallamos en los libros de memorias un afan adoc-
trinador y moralizante, relatado de manera horizontal y casi siempre exclusiva-
mente cronoldgica. Ademas, una autoexculpacion y una protesta por las dificul-
tades a las que las diversas y cambiantes situaciones personales llevaron a sufrir
a los protagonistas de la historia en primera persona. En el caso de los excomba-
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tientes de la Guerra Civil, nuestfagnteso tienen en general un perfil social o
politico de renombre; son mas soldados comunes, bastantes veces con implica-
ciones politicas, que creen en la necesidad de la transmision del recuerdo (a veces,
como aqui detallamos, con intenciones politicas), sobre todo cuando la dictadura
franquista habia silenciado sus voces durante cuarenta afios, prolongando
extremissu victoria por las armas con la represién fisica, moral, cultural y social
de los vencidos.

Indicaba HalbawachsOn collective memory, The University of Chicago
Press, 1992, es una reedicion de la recopilacién en inglés de sus articulos sobre la
memoria) y de ello se han hecho eco generaciones enteras de investigadores, que
ésta tiene un caracter fundamentalmente social. Que la memoria individual se
estructura en funcion a la sociedad y a las experiencias comunes. El camino para
esa reestructuracion de la memoria social pasa, como no, por el relato autobio-
grafico. Es interesante pues ver como los libros de memorias se articulan de una
manera sorprendentemente homogénea. Es lo que sefala con claridad David
Rubin (Remembering our past. Studies on autobiographical memory, New York,
Cambridge University Press, 1996) estudioso de la memoria autobiografica desde
el punto de vista de la psicologia: ésta es «the recollection of a particular episode
from an individual's past [...] reliving the individual's phenomenal experience of
the original event», con una serie de parametros reconocibles: la narrativa verbal
gue une el acto de contar la historia con el sgtialde hacerlo, visto éste como
educacion, adoctrinamiento o moralidad. Es decir: que las emociones son la insal-
vable barca en la que el recuerdo se adentra en el mar de la harracion. La memo-
ria autobiogréafica no es una descripcion de «generalized categories of events»,
sino la descripcion personal que el narrador da de los mismos. Asi, la memoria
autobiografica se estructura desde la jerarquia del recuerdo desde lo general al
conocimiento personal del evento.

Los libros de memorias de los vencidos en la guerra establecen, pues, cate-
gorias de analisis y medios narrativos reconocibles y que, hasta cierto punto, se
autorreproducen. Una de las variables mas recurrente es la del dolor, la de la
denuncia, la del aprender del pasado. Las memorias de Pau Ruestes estan escritas
para su familia, para sus nietos e hijos (p. 129). Y también para tener la satisfac-
cion él mismo de verlas publicadas (p. 130), y aunque no destilen grandes cotas
de critica o autovictimizacion, si esperan cierta reaccién en el lector. En este caso,
y no sabemos si por culpa del trabajo de la traductora (si: las notas del autor esta-
ban originariamente en castellano, pero la «jove filologa i traductora [Aléxia
Costa] [...] ha traduit al catala les primeres notes de Pau») y compiladora, la lec-
tura de este libro deja un regusto extrafio.

Por ejemplo en la p. 57, cuando nuestro personaje decide emigrar a Argentina:
la superposicién acritica de argumentos (la represion franquista, especificamente
la lingliistica sobre el catalan, y el mismo hecho migratorio) deja a entender que
este viaje, tan fundamental en la vida de Pau, se deba a los sufrimientos que exclu-
sivamenteacaecian sobre la nacion catalana. Cosa que seria cierta si el autor
hubiese emigrado por motivos linglisticos y culturales. Cosa que no es para nada
cierta si atendemos no sélo a la historia del periodo, sino a la propia narracion del
autor: los motivos fueron de subsistencia, econémicos. En Argentina habia mas
trabajo y se pagaba mejor. Basta. Creemos que, en el caso de este libro, encontra-
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Mos una cierta instrumentacion del catalanismo — innegable y validisimo — del
autor y del hecho de haber sitiosso d’esquadrdurante la Segunda Republica

— siendo ademas escolta por un tiempo de Companys — y haber combatido en
el frente (mas bien poco tiempo) para crear una plutarquiana vida ejemplar. En la
contraportada de esta edicion se explica que es necesario explicar la vida de Pau
Ruestes, cosa a la que tiene perfecto derecho. Absolutamente de acuerdo. Con lo
gue no estamos tan de acuerdo es con que eso sirva para construir «les vides dels
herois anonims de Catalunya». ¢ Héroe catalan?

Esta sutil interpretacion no hace para nada justicia a una vida, la del autor, que
ya de por si es interesante, mas en algunos aspectos que creemos deberian haber-
se abundado (los porqués de la no intervencién dédesosn batalla hasta bien
entrada la guerra, las contradicciones en Catalufia entre faG&aeyalitat su
estancia en el campo de concentracion de Santander) que en otros mas anecdoti-
cos. El valor de este libro se limita a los objetivos por los que los escribid, y asi
los cumple con creces: transmitir su recuerdo y su vida a sus seres cercanos. Tengo
gue reconocer que leer sobre el asma del autor, las operaciones de su mujer e hijo
o los diferentes trabajos por los que pasé en Argentina me quedan un poco lejos;
pero entiendo que responden perfectamente a una légica autobiografica y narrati-
va que no ha querido potenciar los hech@siori mas interesantes (basicamen-
te, la Segunda Republica, la Guerra Civil o la emigracién de los '50) sino esta-
blecer una vision lineal, cronolégica, de su propia vida. Asi, se entiende que a
veces el relato se adentre en lo anodino de una vida cotidiana de exiliado que poco
o nulo interés pude tener para el historiador, pero que enraiza en una explicacion
vital que busca, ante todo, la globalidad.

La clave, a mi parecer, radica en destilar de todo el discurso de vida cotidiana
los elementos narrativos e interpretativos que hacen entroncar este libro con el
denominado género autobiogréfico. Este libro supera una relacion con la letra
impresa, con el libro (que hallamos en no pocos libros de memorias) que impone
respeto, admiracion y a veces casi terror al propio escritor. Esto es, que desde un
punto de vista narrativo, la memoria impresa, el pensamiento y el recuerdo escri-
to no fluyen libres. El libro para muchos es aln una denuncia, y sus autores saben
gue sus palabras pueden implicar a otras gentes, relatando hechos especialmente
cruentos. En cambio, aqui encontramos una narracién mucho mas lineal y serena;
mucho menos preocupada por los que el investigador entiende como problemas
histéricos, y si en cambio atenta a contar detalles de la vida cotidiana. En defini-
tiva, estamos ante unas memorias que ofrecen pocas claves para desentrafiar algu-
na relacién con una memoria social, y que por tanto hemos de caracterizar como
casi exclusivamente individuales. El relato a veces se adentra en modelos sociali-
zados de discurso politico, sobre todo cuando ha de referirse a las solidaridades
bésicas territoriales y humanas, pero siempre desde un segundo plano que prima,
ante todo, la mirada del espectador, quien rara vez intenta explicaciones mas alla
de lo puramente subjetivista. Con su lectura el lector realmente acaba interesan-
dose por la vida del autor y apreciando sus gestos cotidianos, de los que puede
estar sinceramente orgulloso. Ademas, leyendo este libro encontramos una dura
lucha por salir adelante cada dia, lo cual de por si es meritorio vistos los aconte-
cimientos que su autor hubo de afrontar. Superficialmente puede servir como
fuente para algunos temas, como el de la lucha en el frente de Aragon, las moti-
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vaciones de los voluntarios de la policia provincial barcelonesa, la vida en los
campos de concentracién franquistas o las razones para la emigracién. Pero lo que
en realidad el autor regala es su experiencia, su perspectiva, su interpretacion.

La satisfaccion de Pau Ruestes es ver sus memorias publicadas. Y puede estar
contento, puesto que lo ha conseguido. En un libro bastairdenerigientro del
género autobiografico.

Javier Rodrigo Sanchez

Un singolare tradimento

Ronald Radosh, Mary R. Habreck and Grigory Sevastui&pain betrayed. The
Soviet Union in the Spanish Civil War, New Haven and London, Yale University
Press, 2001, pp. 536, ISBN 0-300-08981.3

Edito con la cooperazione dell’Archivio Militare di Stato Russo e dell’Istituto
di Storia Generale dell’Accademia Russa delle Scienze, questo ponderoso volu-
me presenta una ricca serie documentaria relativa all'intervento sovietico nel
corso della guerra civile spagnola, composta in particolare da numerose note sti-
late dai vari consiglieri presenti allora in terra iberica, e indirizzate alla Segreteria
del Comintern e ad altri uffici moscoviti. Si tratta di una documentazione di gran-
de interesse, reperita in parte negli archivi ex-sovietici e in parte in quelli dei ser-
vizi segreti britannici, che avevano a suo tempo intercettato e decifrato parte dei
messaggi diretti dalla Spagna in URSS. Essa, d’'altro canto, appare umiliata dai
brevi commenti con i quali gli Autori aprono le varie sezioni in cui € stata divisa,

e costretta all'interno di unaulgatadi stampo anticomunista consona piu a una
storiografia da guerra fredda che a quella analisi equilibrata e ragionata di cui si
sente da tempo il bisogno.

I nostri Autori scendono subito storiograficamente in campo, delineando una
sorta di annoso duello tra due scuole che il loro lavoro avrebbe contribuito a risol-
vere in via definitiva. Scrivono i nostri che: «The Archives generally confirm the
view of events held by one of the groups of historians — including such lumina-
ries as Victor Alba, Antony Beevor, Burnett Bolloten, Pierre Broué and Emile
Temime, E.H. Carr, Gabriel Jackson, Stanley Payne and Stephen Schwartz» (p.
XXII). Cosa unisce personalita cosi diverse tra loro € il giudizio del tutto negati-
vo sull'intervento sovietico in Spagna. La corrente i cui torti sarebbero stati inve-
ce dimostrati & per essi quella che si raccoglie attorno a Paul Preston. Cosi, per
Radosh e gli altri, 'URSS avrebbe sin dal luglio 1936 lavorato per imporre la tra-
sformazione della Repubblica stessa in una prefigurazione di quelle Democrazie
Popolari che creera nell’Europa centrale e orientale nel secondo dopoguerra, non
trascurando di compiere, per raggiungere questo fine, crimini di ogni tipo e spe-
culando nel frattempo sugli aiuti inviati. Queste sono le forche caudine attraverso
le quali costringono la documentazione, a costo di perderne per strada le poten-
zialita, di ignorare la realta multiforme e complessa che essa invece rivela.

Gli Autori non si pongono infatti il problema se le opinioni espresse nelle varie
relazioni coincidano o meno con quelle della “Casa”. Essi danno per scontata una

239



indefettibile unita di intenti; e non a caso rivolgono i loro strali contro Tim Rees,
che aveva supposto, anch’egli sulla base di abbondante documentazione prove-
niente dagli archivi ex-sovietici, una parziale autonomia dei vari partiti nazionali
nei confronti della “Casa” (Tim Rees and Andrew Thorpaernational
Communism and Communist International, 1919-184&)chester, Manchester
University Press, 1998). Notevoli mutamenti di strategia e prospettive, evidenti ad
esempio per quanto riguarda le Brigate Internazionali, vengono minimizzati nella
supposizione di un progetto di “sovietizzazione” della Spagna sempre chiaro e
coerente. E un peccato che gli Autori dimostrino di non conoscere il recente lavo-
ro diAntonio Elorza e Marta Bizcarrondo che presenta a sua volta molte lettere
inviate da Mosca proprio ai “consiglieri” presenti in Spagna, lettere che non sono
riportate nel loro libro (A. Elorza y M. BizcarrondQueridos camaradas. La
internacional comunista y Espaffdarcelona, Planeta, 1999. Cfr. la scheda di chi
scrive in “Spagna Contemporanea”, 2001, n. 19, pp. 265-268). Un confronto e un
intreccio tra fondi cosi complementari sarebbe infatti stato utilissimo per inqua-
drare meglio la documentazione. Anche la paternita delle varie relazioni appare
approssimativa, come la loro contestualizzazione e i percorsi, a volte tortuosi, che
le hanno portate dalla Spagna fino a Mosca. Una maggiore attenzione su questi
punti avrebbe probabilmente riservato piu di una sorpresa.

In effetti dalle prime relazioni del mese di luglio 1936, piu che un progetto di
“sovietizzazione”, appare evidente lo sforzo di cementare quell’'unita politica e
militare fra le varie componenti del fronte repubblicano indispensabile per vince-
re la guerra e per preparare quella “grande alleanza” antifascista internazionale
che rispondeva allora anche (ma non solo) agli interessi dell’'Unione Sovietica.
Non mancano giudizi articolati sugli anarchici catalani e sulla stessa CNT,; singo-
lari sono ad esempio gli apprezzamenti per Durruti o Garcia Olivier di personalita
come Marty o Antonov-Ovseenko, (vedi ad es. i documenti 15 e 22). Le disposi-
zioni di Dimitrov del luglio 1936 sulla necessita di evitare misure rivoluzionarie
per mantenere l'unita antifascista sono chiarissime (docc. 5 e 7) e pretestuose mi
paiono le osservazioni degli Autori su una contraddizione fra i due documenti per-
ché il secondo afferma la necessita di espropriare i beni dei latifondisti che aves-
sero simpatizzato per golpe militare. Le successive polemiche, talora feroci,
contro Caballero e il generale Asensio, sono speculari alle polemiche e alle diffi-
denze di certi ambienti dell’'esercito repubblicano contro le Brigate Internazionali
e la presenza dei “consiglieri” sovietici; mi pare forzato vederle come espressio-
ne di un tentativo comunista di egemonizzare questo stesso esercito. || documen-
to 39, una lunga relazione del marzo 1937 sui “tradimenti” degli alti comandi
repubblicani soprattutto in relazione alla caduta di Malaga, e dello stesso Largo
Caballero, & esemplare delle idiosincrasie di molti dei “consiglieri”. Ma va letto
assieme ad altri, ad esempio la relazione di Vital Gayman del luglio 1937 (doc. 49)
sull'atteggiamento del tutto negativo di parte dei vertici militari spagnoli verso le
Brigate. | nostri Autori attribuiscono il documento 39 a Marty, ma € possibile in
proposito avanzare qualche dubbio. Va anche detto che essi, nell'attribuire pater-
nita a relazioni anonime, trascurano un personaggio che aveva ancora, all'epoca,
una indubbia influenza sul partito comunista spagnolo come Codovilla, la cui
avversione per Caballero era notissima. Alcuni documenti scritti in francese, parte
dei quali i nostri Autori attribuiscono a Marty, sono con ogni probabilita scritti dal-
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I'italo-argentino e inviati al Partito francese, che aveva spesso fatto da tramite tra
la “Casa” e il Partito spagnolo, il quale li aveva a sua volta trasmessi in francese
a Mosca. Il composito gruppo di “consiglieri” sovietici non aveva sempre opinio-
ni e prospettive comuni, e le sfumature fra quanto scrivono i militari, ad esempio
Gorev o Berzin, piu “aspri” e meno “unitari” verso anarchici e “dissidenti”, e i
“politici” sono apprezzabili. Individuare con maggiore precisione gli Autori delle
varie missive sarebbe stato pertanto utile.

Gli Autori lasciano troppo sbrigativamente intendere che i fatti di maggio di
Barcellona e la crisi di governo che ne era seguita fossero il frutto delle manovre
segrete del Comintern. In realta l'insistenza dei vari “consiglieri” rivela piuttosto
— come hanno documentato per altra via Elorza e la Bizcarrondo — che la “Casa”
esitava moltissimo nell’appoggiare un’eventuale azione che provocasse la caduta
di Caballero e 'allontanamento del “suo” generale, e pertanto non dava il segna-
le di assenso che invece i vari autori delle missive sollecitavano. Il documento 42
e addirittura polemico e astioso verso la “Casa” che tardava a capire I'importanza
di provocare una crisi di governo. «Everyone here agrees that the directives and
advice of the Comintern are absolutely correct on every question — vi si legge —
only one question has already been overtaken by events: this is the question con-
cerning the possibility of finding a common language with Caballero» (p. 191). Mi
pare pertanto una forzatura affermare che lo stesso documento 42 sia un’autoriz-
zazione richiesta (e ottenuta) alla “Casa” per provocare i fatti di maggio, come si
suggerisce nel volume. Piuttosto, mi pare si tratti del’ennesima richiesta di mano
libera nel forzare i tempi della crisi politica. Questa circostanza esce confermata
dalle relazioni inviate dopo i fatti di Barcellona, che non sono rapporti sulla pit o
meno corretta esecuzione di direttive impartite, ma relazioni talora tardive e non
prive di approssimazioni Lambasciatore Goratsy scrive non prima del 19 maggio
informando tra l'altro che «Therefore the uprising was undoubtedly completely
unexpected by our people» (doc. 42 p. 206). Il documento 43, anonimo, datato 11
maggio, € la prima relazione informativa su questi fatti. Comunica tra I'altro che
il Catalan putschera stato sconfitto facilmente nonostante le esitazioni di
Caballero e che «There are very interesting documents proving the connection of
the Spanish trozkists with Franco» (p. 196). Documenti inesistenti, dal momento
che i servizi segreti sovietici dovranno fabbricare in seguito il noto “dossier
Golfin” per mettere il POUM e lo stesso Nin sotto accusa. Prospetta I'organi-
gramma di un futuro governo senza Caballero. Ma alla fine, l'autore della rela-
zione chiede insistentemente I'opinione della “Casa” sulla linea seguita. «Why
don't you write anything? — si chiede tra I'altro — | would be very glad to recei-
ve even a few words [...] | personally am interested more in your opinions on the
informations | have sent. It may be that what | am sending you does not meet with
your approval» (p. 204). Ne uscirebbe qui confermata l'ipotesi, gia avanzata da
Elorza e Bizcarrondo, di una parziale liberta di iniziativa dei “consiglieri” presen-
ti in Spagna a fronte di perplessita e silenzi del Comintern. Sappiamo da altre fonti
che esisteva un collegamento diretto tra I'incaricato del’NKVD in Spagna, Orlov,
ed i vertici dei servizi russi. E Orlov che organizza la repressione del POUM e I'uc-
cisione stessa di Nin dopo i fatti di maggio, e i dispacci che lo provano sono con-
servati non nei fondi del Comintern, ma in quelli dell’Archivio Investigazioni
Estere (vedi: Aleksander Kolpakidia barricata spagnolain: Sergio Bertelli-
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Francesco BigazzZPCl. La storia dimenticatavlilano, Mondadori, 2001). E pos-
sibile pertanto ipotizzare canali piu “riservati” di comunicazione fra alcune perso-
nalita presenti in Spagna e 'NKVD che escludevano buona parte dei consiglieri e
probabilmente della stessa dirigenza del Comintern, vista con sospetto dalla buro-
crazia staliniana. Certamente, sono convinto che & necessario proseguire gli studi
e le ricerche su questi fatti. Al momento pero, la documentazione esposta in que-
sto stesso libro mi pare delinei una situazione complessa e articolata che non cor-
risponde all'ipotesi del puro e semplice complotto per “sovietizzare” la Spagna.

Anche la tesi, avanzata dagli Autori, che il governo Negrin si presenti come
totalmente asservito ai “consiglieri” sovietici mi pare discutibile. Le critiche subi-
to rivolte da questi ultimi a Prieto e Zugazagoitia provano il contrario. Il futuro
della Spagna che emerge dalle parole di Negrin del dicembre 1938, riportate pero
e forse interpretate dall’'anonimo estensore del documento 79, non é prefigurazio-
ne di una Democrazia Popolare del dopoguerra, ma piuttosto una sorta di Fronte
Nazionale in una situazione ormai disperata. Nel corso di quell’anno Stalin aveva
progressivamente preso le distanze dalla linea dell’'unita antifascista internazio-
nale. | documenti rivelano I'emergere di dubbi sulla strategia antifascista, sulla
“sicurezza collettiva”, non tanto da parte dei “consiglieri” in Spagna ma piuttosto
di altri segmenti dell’apparato sovietico in Europa. Il timore espresso dal’amba-
sciatore in Inghilterra, Maisky, a proposito della formazione di un “patto a quat-
tro” tra Germania nazista, Italia fascista, Francia e Inghilterra, mostra, secondo gli
Autori «[...] how far from reality his understanding of Western political and diplo-
matic process was» (p. 423). In realta il patto di Monaco qualche mese dopo dimo-
strera piuttosto quanto Maisky fosse stato profetico. Non c’é molto sulla questio-
ne delle speculazioni sovietiche sugli aiuti inviati in Spagna, piu volte ricordata
dagliAutori senza particolari apporti documentari ma citando piu volte il recente
lavoro di Howson sull’argomento (Gerald Hows@mmns for Spain: The Untold
Story of the Spanish Civil War, London, John Murray, 1998).

Per quanto riguarda le Brigate Internazionali, le tesi degli Autori ricalcano
'impostazione generale del lavoro, ed esse vengono senz’altro definite «[...] a
Soviet army within Spain» (p. 104). In realta esse sono I'esercito che il Comintern
mette a disposizione della Repubblica spagnola nel momento in cui questo stesso
Comintern adotta la linea della creazione del fronte antifascista. Quando tale linea
viene meno e inizia a delinearsi un'alleanza alternativa dellURSS con la
Germania hitleriana e con la stessa Italia, le Brigate Internazionali e i dirigenti
stessi del Comintern appaiono alla burocrazia staliniana, stretta attrono ai vertici
del’NKVD e del PCUS, come potenziali avversari o scomodi testimoni di una
fase che era meglio dimenticare. Questo é leggibile nella documentazione. Ne
escono confermati particolari sulla vita interna delle Brigate gia noti, i difficili rap-
porti con i vertici spagnoli dell’esercito repubblicano, I'estrema rissosita tra i vari
comandanti, la pletora di graduati voluti da ciascun partito politico. Di particola-
re interesse in proposito € il documento 60, una lunga relazione difensiva del gene-
rale Kléber che presenta diversi aspetti delle vicende delle Brigate. Sono circo-
stanze che alcuni dirigenti del Comintern vedevano con preoccupazione.
Nell'agosto del 1937, appena arrivato in Spagogliatti scrivera: «The Albacete
base must be energically purged. Send to the front all the people who are able to
bear arms. Strongly reduce the burocracy» (p. 257). Emergono dalla documenta-
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zione frammenti del vivace dibattito che aveva accompagnato il progressivo inse-
rimento di combattenti e anche ufficiali spagnoli nelle Brigate. Ed emergono alcu-
ni particolari sulle terribili perdite sofferte e sull'eroismo dei combattenti delle
Brigate. Dal canto loro, i volontari si dimostrano certo disposti a morire per le loro
idealita antifasciste ma tutt'altro che disposti ad accettare qualunque misura e qua-
lunque disciplina imposta. L'elenco degli episodi di “insubordinazione” o le
descrizioni scandalizzate dei rapporti camerateschi fra la truppa e gli ufficiali fatte
nel gennaio 1938 dal generale Walter (Karol Sverchevsky) (documento 70) sono
la prova di uno spirito libero che le insistenze sia dei vertici delle Brigate che del-
I'esercito stenteranno a indirizzare sul terreno della disciplina formale. Nel 1938,
guando le Brigate vengono progressivamente liquidate, i loro uomini diventano
sospetti. Scrive sempre Walter nel novembre del 1938 che soprattutto i combat-
tenti destinati a finire in campi di internamento, ovvero italiani, polacchi, austria-
ci, tedeschi, balcanici, sarebbero stati sottoposti alla propaganda nemica e «[...]
many soldiers who fought for the revolution yesterday may in the coming class
battles be found on the other side of the barricades or be recruited for dirty and
base espionage-sabotage work against the USSR» (p. 473). L'opinione, cui talora
indulgono i tre Autori, che essi fossero un nucleo di stalinisti di ferro pronti a qual-
siasi operazione da guerra calda e fredda mi pare venga qui messo in discussione.

Un'ultima osservazione riguarda I'indice dei nomi, posto alla fine del libro. Per-
ché molti dei nomi citati nel corso del lavoro non vi compaiono? Non mi & chiaro con
guale criterio sia stato fatto, ma certo non é utile alla consultazione dell'opera.

Marco Puppini

El cine y las Brigadas Internacionales

M. Crusells,Las Brigadas Internacionales en la pantal@udad Real, Univer-
sidad de Castilla-La Mancha, 2001, pp. 516, ISBN 84-8427-149-8

Fruto de una minuciosa y abrumadora investigacién doctoral, el libro que aqui
resefiamos tiene una doble e interesante caracteristica: la de ser un buen libro de
historia, y la de servir como detallado catalogo de un tipo de fuente, la cinemato-
gréfica, a menudo poco conocida para los investigadores del periodo de la guerra
civil espafiola. En el caso que nos ocupa, Magi Crusells ha tomado un tema si que-
remos muy especifico, el de las Brigadas Internacionales, y ha revisado kilometros
de cinta para trazar lo que, a primera vista, resulta ser la mas exacta relacién de
cintas cinematograficas con relacion a los Interbrigadistas en la guerra de Espafia.

El cine es el Gnico arte del que podemos conocer con exactitud el nacimiento
y su desarrollo. Siendo asi, esta tan ligado al contexto en que se genera, sea éste
artistico, econdémico, cultural o social, que por fuerza ha de ser, como minimo, el
reflejo de una determinada realidad o percepcidn individual o social del mundo
gue le rodea. Hasta la méas banal de las cintas tiene un trasfondo. Cuando, por
tematica, contenidos, conexiones, o por los motivos mas peregrinos, el cine crea
entre si nexos de union de los que, a través de su estudio, podemos obtener con-
clusiones validas para el conocimiento del pasado, nos hallamos ante una fuente
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histérica sin paliativos ni peros. Hace ya tiempo que la subjetividad no sirve para
descalificar una fuente de estudio histérico.

La investigacion del doctor Crusells deja claro éste y otros muchos elementos
gue, como buen conocedor no sélo del periodo (es el auta daerra civil
espafiola: cine y propaganda. Barcelona, Ariel, 2000) sino de la historia del cine,

y ante todo de las conexiones de éste con la Historia (es jefe de redaccion de la
revistaFilm-Historia), trazan lo que podriamos llamar el cuerpo analitico y meto-
dolégico de una tan larga y laboriosa investigacion. No es este un libro de, exclu-
sivamente, historia del cine; ni tampoco la historia de las Brigadas Internacionales.
El raro equilibrio conseguido por el autor entre andlisis de fuentes, descripcion e
interpretacion hacen de este volumenmama avisentre los libros que toman, de
forma primaria, el cine como fuente para explicar la historia, puesto que tiene de
catalogo tanto como de investigacion histérica. No es para menos: el autor ha
recorrido hasta 35 filmotecas, desde Dinamarca a Rusia, desde Suecia a Portugal,
desde ltalia a los Estados Unidos, demostrando lo que su director de tesis sefiala-
ba en la introduccién a su anterior libro: la tenacidad que marca sus investigacio-
nes. La filmografia que maneja avala las interpretaciones y las conclusiones que
se destilan a lo largo del texto, que si bien detiene I6gicamente su mirar en lo afios
de produccién coincidentes con el periodo bélico, abarca filmes tan sorprenden-
temente ligados a la tematica de las Brigadas InternacionalesTeanMuch, de
Fernando Tueba (1995).

El cine, por tanto, es tratado aqui como fuente histérica privilegiada. No es la
Unica, en cambio, que utiliza Crusells, si bien forme el ndcleo de su investigacion.
Es esto lo que explica que el libro se abra con una narracién sobre la historia de la
intervencién extranjera al lado de la Republica durante la Guerra civil que da paso
al que es el mayor trabajo aqui presentado: el de la revision de las apariciones de
las Brigadas Internacionales en el cine documental, primero, y en los trabajos de
ficcion, por el otro.

En el primer caso, lo que llama la atencion por encima de todo es la exhausti-
vidad del trabajo realizado. Es este un capitulo que, a nuestro juicio, prima lo
descriptivo, pero que no por ello deja de mostrar las claves interpretativas a la hora
de acercarnos al cine documental sobre la guerra. Cabe destacar que la presencia
de las Brigadas es reflejada tanto en la zona republicana — cosa l6gica si pensa-
mos que sin dudas, y este libro lo demuestra fehacientemente, fueron los gobiernos
republicanos los que mas y mejor entendieron el valor propagandistico del cine y
de los naticiarios de guerra — como en la zoacional. Asi, el autor consigue
rescatar del olvido noticiarios y documentales sorprendentes,Riisianeros de
guerra, realizado en el campo de concentracién de San Pedro de Cardefia, mona-
sterio habilitado desde abril de 1938 para los prisioneros internacionales. Estos
documentales, aparte del interés ldgico que despierta la contemplacién visual del
pasado, adquieren una dimension de fuente historica mas alla de lo meramente con-
templativo, al reflejar no s6lo aspectos de la vida cotidiana en retaguardia o en los
frentes, sino ante todo ser elementos de andlisis de la percepcion, de la mentalidad
de quienes los realizaban y sobre quienes los realizaban. Y ain mas, Crusells logra
reconstruir la historia politico-militar de la guerra a través de los mismos docu-
mentales, analizando la produccién cinematografica espafiola y extranjera sobre la
guerra, sus centros de produccién, y las claves de la misma.
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No obstante, el fundamento de este libro es el del analisis de las apariciones de
las Brigadas Internacionales. Asi, su llegada a tierras espafiolas, su instruccion, el
cerco de Madrid, etc., se ven aderezados de apuntes de erudicion como la relacion
de Bufuel o Hemingway con algunos de estos documentales; el trabajo con otras
fuentes no cinematograficas acomparfia con fortuna a las sistematicas explicacio-
nes del autor sobre los documentales, noticiarios de guerra y films de ficcién
donde se ha hallado tanto la persistente aparicién de los interbrigadistas, como su
utilizacién politica y la instrumentalizacion de que fueron objeto. Sin lugar a
dudas, el uso de la imagen de las Brigadas Internacionales, segun quién lo hicie-
se, variaba hasta hacerlas irreconocibles. Si bien es cierto que fue el bando repu-
blicano el que generé mas metros de cinta cinematografica, y por tanto el que mas
fijo la representacion de las Brigadas como luchadores de gran valor, solidarios y
luchadores de la libertad, es igualmente cierto que por la parte sublevada también
los internacionales eran objeto de fuerte propagandizacion e instrumentacion, en
base a un deseo de mostrarlos como una horda de asesinos, que serian en defini-
tiva los legatarios de la politica republicana, determinada por intereses extranje-
ros. El manigqueismo que se desprende de las cintas no es otro que el que se tratd
de hacer asimilar a cuantos las viesen. El cine era y es medio de informacién y
entretenimiento, pero a su vez una poderosa arma de tergiversacion y manipula-
cion. Revisando las anotaciones hechas sobre los documentales y noticieros
espafiolesacionaleso republicanos o incluso comparandolos con los produci-
dos por casas rusas, inglesas, americanas, queda claro que la multiplicidad de los
valores representados y vertidos sobre las BB.II. es reflejo de la multiplicidad de
necesidades, bien o malintencionadas, que se pretendian transmitir a través de una
forma tan popular de socializacion como el cine.

Por tanto, ¢cual es el valor principal de este libro? Su importancia dentro de
los estudios sobre la Guerra civil radica en que traza una vision politica de las
BB.Il., pero también la representacion cultural de las mismas, sin detenerse aqui
sino proponiendo las claves para analizar como ésta fue generada, asimilada,
instrumentalizada, y cémo de todo ello derivaron unas visiones que han perdura-
do hasta nuestros dias. El fundamento de todo ello es una extensa investigacion
documental que construye por si misma, y a través del certero analisis del autor,
un tema que resulta tan sorprendente por inesperado como por revelador. Quien
guste de la recopilacion catalografica, como quien guste del analisis de amplia per-
spectiva, encontrara en el trabajo de Crusells un libro de mucha utilidad.

Javier Rodrigo Sanchez

Dai falsi antipodi del mondo della scrittura

Pier Luigi Crovetto, Luis de Llera (edsAutobiografias y polémicasenova,
Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere Moderne, Universita degli Studi,
2000, pp.192, senza ISBN

Il libro ¢ il risultato del lavoro di un gruppo di ricercatori che fanno capo al
Dipartimento di Lingue e Letterature Straniere, coordinati dai professori Pier
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Luigi Crovetto e Luis De Llera. Il titolo del libro presenta uniti due generi lette-
rari, solitamente agli antipodi dell’'universo della scrittura, che, ad un’analisi
approfondita, risultano invece assai contigui. Partendo dal presupposto che ogni
scrittura sia autobiografica e che ogni discorso sia polemico, perché ogni testo sco-
prirebbe il proprio senso in relazione all'avversario a cui &€ destinato, la raccolta
di saggi illustra due possibili itinerari alla ricerca del sé e del proficonsi-

stam. «La autobiografia recortando el perfil del yo de una manera aparentemente
directa, cargada y emotiva; la polémica persiguiendo parecido objetivo a través
del contraste o contraposicién con el otro y sus encontratadas opiniones. Agre-
gando lo obvio: que la autobiografia estd empapada por lo general de polémicas
implicitas o explicitas. Y que la polémica por debajo y ademas del objetivo de afir-
mar la justeza de las opiniones sostenidas, persigue el perfil de quién las sostie-
ne» (p. 7). Pertanto, i due generi letterari, secondo Crovetto e de Llera, rappre-
sentano da un lato una controversia concreta, dall’altro la circolazione della cul-
tura in alcuni momenti storici precisi, in cui il tema della polemica letteraria e filo-
sofica risulta la piu adatta a favorire la comprensione della storia culturale spa-
gnola e ispanoamericana. Cosi Morena LanierDigrio de viaje a Paris de
Horacio Quiroga, mostra I'immagine di un’identita culturale che, attraverso
sguardi frammentari, giorno dopo giorno, tende a ricostruirsi, registrando gli
avvenimenti esterni in funzione di un discorso interiore cifrato, riflesso di una rior-
ganizzazione in atto. Ana Lourdes de Hériz RamdthLas carceles de Soledad

Real” ¢ Una autobiografia?a un punto di vista narratologico analizza il libro di
Consuelo Garcia, concludendo, dopo un’accurata argomentazione critica, che il
libro in questione & una eterobiografia. «La oralidad dominante [...] refleja la con-
fianza que se establecié entre colaborador y sujeto y se puede llegar a creer que la
verdad se ha expresado con naturalidad y sin tapujos» (p. 62). Ana Maria Gonzéles
L., in Aventura politica en “El pez en el agua” de Mario Vargas Llosa, sui due
viaggi del celebre scrittore dal Peru in Europa, tra il 1958 e il 1990, descrive come
la letteratura sia divenuta il luogo centrale della sua vita, sia come giustificazione
dell'attivita politica negli anni che lo vedono impegnato, dal luglio del 1987 al giu-
gno del 1990, nella campagna presidenziale, sia come liberazione e unica voca-
zione possibile, dopo le disillusioni provocate dalla frequentazione del mondo
politico. «Vargas Llosa como literato crea un mundo ficticio como acto de rebe-
libn ante una realidad que no acepta; como politico rechaza esa realidad y propo-
ne cambios siguiendo un proyecto liberal que subordina a la libertad econémica
todas las otras libertades, incluso la libertad intelectual» (p. 79). Luis Daplo in

Yo pide “Permiso para vivir’. Apuntes sobre la autobiografia de Alfredo Bryce
Echenique analizza questa biografia non canonica del 1999, che presenta una
molteplicita di elementi problematici, i quali riguardano la struttura e I'ideologia
del testo. Dapelo illustra come la visione di Bryce sia uno spazio composto da
molti elementi — politici, letterari, storici, sentimentali — privi di qualsiasi ten-
tazione virulenta. «El Yo politico mantiene, pese a todo, su distancia critica. El Yo
literario conoce también la realidad. El Yo sentimental vive con quizas, exagera-
da intensidad» (p. 89). Daniela Carpani, invece, con il s&gimiento Bello y

la polémica sobre el lenguaggre la sezione dedicata agli scritti polemici. Si trat-

ta di una polemica importante nella storia delle idee del secolo XIX, la polemica
nell’'ambito lessicografico, quello cioé maggiormente colpito dalla mobilita della
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lingua. Secondo Sarmento, la lingua sarebbe I'espressione delle idee di un popo-
lo. Quando si leggono autori stranieri cio accade perché non ci sono scrittori autoc-
toni che li possano sostituire. La polemica tra Sarmiento e I'antagonista Bello rag-
giunge I'acme nella polarizzazione nello scontro tra aristocrazia e democrazia nel-
l'uso della lingua. Citando un famoso pass®dila démocratie en Amériquie
Tocqueville, sull'idea del popolo come fonte della sovranita nei distinti ambiti
della vita collettiva, Sarmiento si oppone all'esistenza di un corpo di saggi che det-
tino leggi convenienti alle necessita del popolo in materia linguistica. Il linguag-
gio in Sarmiento € metafora o figura di qualcosa che lo trascende, che ha a che fare
con il problema dell'identita nazionale, del rapporto tra paesi ispanofoni e la
Spagna stessa. Cosi nel concetto di castigliano parlato in Cile nella decade del
1840, Bello e Sarmiento pongono al centro le loro idee di nazione ed enfatizzano
due distinte dimensioni @irraigo. Bello focalizza la sua attenzione sulla dimen-
sione diacronica del linguaggio, evidenziandone i legami che la uniscono alla
matrice ispanica peninsulare; Sarmiento, invece, fa vertere la sua analisi sulla
dimensione sincronica, in essa dispiegata, all’apertura verso gli apporti linguisti-
ci delle culture progressiste europee. Da queste posizioni emergono, ovviamente,
due concetti di norma: Bello fara riferimento, dunque, ad una norma panispanica,
che depotenzi le differenze regionali, si radichi in un passato, che trovi la sua
ragione istituzionale nella norma della Real Academia Espafiola; Sarmiento, inve-
ce, fa riferimento alla nozione d’uso o di usi linguistici ispanoamericani, «puesto
gue toda lengua nace de su proprio crisol» (p.108).

Si tratta di una polemica sull'integrita della lingua che ancora oggi pare sia piu
sentita in America Latina che in Spagna; non a caso, l'autrice del saggio fa riferi-
mento ad un Diccionario normativo en duddsrecente pubblicazione, presen-
tato enfaticamente come curato dalle istituzioni associate ispanomericane contro
l'invasione di forestierismi superflui, che intorbidano la purezza del castigliano e
ne inficiano la comprensione.

La vitalita degli scritti polemici risulta evidente nella storia della cultura spa-
gnola anche nel saggio di Marco Sucdihoque entre catélicos: Menéndez y
Pelayo y el neotomismo espafiol cui vengono ricostruite le genesi dei princi-
pali gruppi che si formarono nel cattolicesimo spagnolo e vengono evidenziati i
motivi per cui fallirono i tentativi di unificazione in un partito unitario che avreb-
be potuto costituire una forza di pressione e un fattore di legittimita nella societa
spagnola. L'accurata ricostruzione di questo dibattito tra cattolici, che a partire dal
1840 vedevano come unica soluzione la conciliazione tra cattolicesimo e liberali-
smo moderato, mostra una situazione paradossale soprattutto in riferimento allo
scontro tra le anime piu ferventemente cattoliche del paese: Menéndez y Pelayo
(che chiedeva ai tomisti uno spazio di riflessione specifico, in cui poter realizza-
re gli esercizi spirituali, libero da dogmi aprioristici), Alejandro Pidal y Mon (rap-
presentante piu illustre del tomismo spagnolo in politica che proponeva la filoso-
fia tomista come l'unica soluzione possibile per la rigenerazione del paese, attra-
verso la fondazione dell’'Unién Catélica all'interno di una legalita costituita) e
Padre Fonseca (esponente del gruppo piu integralista, espressione di un pensiero
incapace di distinguere tra temporalita e spiritualita). Succio, nella ricostruzione
di questa polemica, le cui posizioni furono raccolte da Menéndez y Pelayo nel
volumeLa Ciencia Espafiolasi mostra attento alla valutazione delle rispettive
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posizioni alla luce degli eventi e generazioni successive e del contesto culturale
spagnolo sia krausista sia positivista. «La cuestién romana y la desamortizacién
son los dos ejemplos mas claros de una situacién a la cual, de toda manera, era
necesario poner remedio; hubo quien, como Menéndez y Pelayo y Pidal y Mon,
lo hizo intentando una aceptacion del ‘mal menor’, trabajando desde el interior del
sistema costituido para reconducir a Espafia a su esencia primaria de nacion impre-
scindiblemente catdlica, y quien, en cambio, intent6 negar la existencia de lo que
ya estaba dominando si no el corazén por los menos la cabeza de los espafioles»
(p. 133). Maria José Flores nel suo sad@gbmodernismo al arte puro: Ramiro
de Maeztu y Ortega y Gasset en las polémicas literarias del primer cuarto del
siglo XXindividua, nella ben nota polemica estetica, la condivisione da parte di
Ortega e Ramiro de Maetzu di un punto di vista comune contrario al modernismo,
dal momento che «compartian, por aquellos afios, la esperanza en un ‘regenera-
cionismo’politico incisivo cuyo objetivo concreto no era sino la revitalizacion de
Espafia mediante la europeizacion y la ciencia» (p. 133). Tuttavia, tra i due ben
presto si manifestarono divergenze riguardo I'arte avanguardista e gli ideali intel-
lettuali, i cui riflessi furono ben visibili nei loro progetti politici. Per Maetzu sara
la tradizione la fonte con cui rivitalizzare I'ideale perduto; per Ortega, secondo
l'autrice, abbandonato qualunque tipo di progetto politico associato ad artisti e
intellettuali, giunto alla tappa fenomenologica e prospettivistica del suo pensiero,
I'arte disumanizzata, nel senso usato da Nietzsche, sara l'inizio dell’'arte autenti-
camente artistica, arte che ritorna finalmente a sé e al suo significato immanente.
Su quegli anni cosi importanti e fecondi per la cultura letteraria spagnola il
saggio di Paola Gorlaurrealismo: la palabra de la discordia. Aleixandre vs pri-
mer manifiesto del surrealismo de Breton ci illustra I'interessante dibattito intel-
lettuale, apertosi nel corso della prime pubblicazioni degli scritti surrealisti fran-
cesi in Spagna. Se Azorin percepi immediatamente, con lucidita, 'importanza di
quel fenomeno letterario d'importazione, Damaso Alonso e Aleixandre manife-
starono una certa riluttanza ad utilizzare il termine surrealismo e distinsero gli
scritti di Lorca e di altri dagli scritti surrealisti francesi. L'analisi di Gorla, in dia-
logo con Vittorio Bodini, con Max Aub, con Aleixandre, con il primo critico di
Aleixandre, Carlos Bousofio, con Jorge Guillén, con Marcial de Onis, con Cano,
concorda, infine, con Gabriele Morelli e tende a sottolineare come Aleixandre si
esima dall'utilizzare il termine surrealismo per scegliere invece quello di stampo
damasiano di iperrealta. «Se desprende la peculiaridad de la concepcién de la
escritura aleixandrina: que no consiste en registrar pasivamente el dictamen de la
intuicon poética, sino que su intento es provocarlo y lograrlo a través de un esfuer-
zo de léxico, eliminando el impasse entre forma y fondo, entre lengua y su refe-
rente poético. En cambio, en la experiencia surrealista de Breton y en general de
los autores franceses ligados al movimiento de vanguardia, las palabras, en su pro-
nunciacion vertiginosa, dejan aflorar situaciones oniricas que después el espiritu
reconce como productos de emocion pura» (p. 165). L'autrice conclude affer-
mando che I'utilizzazione della parola surrealismo, in riferimento alla tappa di
produzione aleixandrina, che vaRiasion de la Tierrdino aMundo a solasindi-
cherebbe semplicemente un orientamento e una modalita espressiva: «orientacion
hacia dentro — o hacia el fondo — y modalidad expresiva no-racional» (p. 172).
Alessia Cassani in Dos vangdas frente a frente: entorno a “El nuevo
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Romanticismo’thiude brillantemente la rassegna di studi dedicati alle avanguar-
die e il libro stesso. Il tema affrontato dall’autrice € il problema della letteratura
impegnata in Spagna. A un’inchiesta realizzata da Montero Alonso, il 24 maggio
del 1931, su “La Libertad” a proposito dello scarso interesse dei giovani intellet-
tuali verso i temi sociali, risponde Ramén Gomez de la Serna, per il quale la situa-
zione sociale della penisola iberica non era tale, come in altri paesi europei, da
provocare violente reazioni negli scrittori; tuttavia, il poeta lascia intendere che se
anche fosse stata grave, lo spirito spagnolo sarebbe rimasto ugualmente impassi-
bile a qualsiasi stimolo, dal momento che gli spagnoli si elevano con metafore
poetiche. José Diaz Fernandez, invece, manifesta opinioni contrarie a quelle del-
'avanguardia letteraria spagnola, avvicinandosi cosi all'arte sociale e all'elabo-
razione di una nuova teoria letteraria contrapposta e alternativa ad essa, esposta in
El nuevo Romanticism(@930). Dopo aver analizzato la produzione di questo
scrittore, nella quale si riflettono i contenuti di un progressismo umanitario socia-
lista, marxista e proletario, Cassani illustra il modo in cui José Diaz Fernandez,
pur deplorando il processo di disumanizzazione dell’arte, descritto da Ortega, e
I'elitismo dell'arte d’avanguardia, vada conservando alcuni spunti di riflessione
orteghiana (il suo concetto di valori umani intesi come “azione spirituale” rinvia
alla razon vital di Ortega). La nuova arte che dovra nascere, secondo Diaz
Ferndndez, sara appunto un neoromanticismo, che non rifiuti le innovazioni della
modernita e che abbia le sue radici nel presente. «La referencia a la méquina,
ademas, nos recuerda el origen de la industrializacion, y por consiguiente la explo-
tacion de la clase obrera y el nacimiento de la conciencia de la injusticia social.
Evocar el Romanticismo, movimiento artistico tan vituperado, especialmente en
los afios veinte, es bastante inusual [...] el romanticismo es el periodo de las revo-
luciones, de las pasiones, del nacimiento de la nueva civilizacion» (p. 181). Il pre-
cipitare poi degli eventi, I'apertura verso altri paesi europei, durante gli anni sia
della dittatura sia della Repubblica, favoriranno la conoscenza della letteratura
d’impegno civile da parte dei giovani scrittori spagnoli. «La guerra esté a las puer-
tas y la polémica se interrumpird violentemente. La literatura “de avanzada” no
podra recorrer su natural trayectoria desde las primeras manifestaciones hacia su
apogeo hasta un progresivo agotamiento, como ha hecho en cambio la literatura
de vanguardia, y la urgencia de los nuevos temas politicos se impondra sobre los
demas» (p. 188).

Laura Carchidi
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Schede

David GatesThe Spanish Ulcer. una solidissima base di riferimento per
A History of the Peninsular War ogni ulteriore studio specialistico di
Cambridge, Da Capo Press, 2001, pmpprofondimento sul conflitto civile e
555, ISBN 0-306-81083-2 internazionale combattuto in Spagna
negli anni del dominio napoleonicd/. (
Quando, nel 1986, venne per laScotti Douglay
prima volta pubblicato, il volume di
David Gates fu salutato da un coro una-
nime di approvazione ed elogi. Un Gonzalo Butrén Prida, Alberto
grande storico militare, Sir Michael Ramos Santana (edslitervencién
Howard, lo giudico «the first brief and exterior y crisis del Antiguo Régimen
balanced account of the war to haveen EspafiaHuelva, Universidad de
appeared within our generation», e norHuelva Publicaciones, 2000, pp. 366,
aveva certo torto, soprattutto per quantSBN 84-95089-61-0
to riguarda la pubblicistica di lingua
inglese. Il volume raccoglie gli atti del con-
Ricco di carte, schemi di battaglie,vegno tenutosi a El Puerto de Santa
e riproduzioni di stampe dell’epoca, il Maria nel settembre del 1998, in occa-
libro & veramente uno strumento presione dei 175 anni dell'intervento dei
zioso per chiunque voglia accostarscosiddettiCien Mil Hijos de San Luis,
alla Guerra de la Independencia e naccorsiin difesa delle prerogative auto-
cerchi una descrizione globale, cheitarie di Ferdinando VII; intervento
tenga conto di tutti i teatri di operazio- voluto dalla Santa Alleanza per “mette-
ne e di tutti gli scontri, anche quelli re a posto” gli affari interni della Spa-
minori, cui non parteciparono generaligna secondo precise direttive restaura-
famosi e conosciuti come Wellington otrici. E proprio al ripetersi degli inter-
Moore, Soult o Marmont. venti esteri nelle vicende spagnole era
Bisogna percio essere lieti di questastato dedicato il convegno che partiva
ristampa, in cui tra l'altro I'apparato dalle considerazioni sull'intervento
cartografico appare meno rudimentalenapoleonico in seguito all@uerra de
di quello dell’edizione originale. Se ci la Convencidnper concludersi con
si ricorda del limite di quest’opera, I'intervento dedicato da Urquijo al ruo-
ossia del fatto che si tratta di una storido delle diplomazie straniere durante la
rigorosamente militare, si ha a disposiprima guerra carlista. Cido che emerge
zione un ottimo strumento di lavoro dalla complessiva lettura del volume &
che, se integrato dal libretto di ben altrgpertanto I'immagine di una Spagna,
spessore storiografico di Jean Renérmai completamente decaduta sul
Aymes,La guerra de la Independencia piano del prestigio internazionale, e
en Espafia (1808-1814)costituisce relegata al ruolo di ambita pedina nello
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scacchiere internazionale, al servizioSierra Morena, Lopera, con una parti-
pero di quelle potenze che allora veracolare attenzione al “collaborazioni-
mente contavano nella politica esterasmo” degliafrancesadoocali.
del tempo: Francia e Inghilterra. Il periodo di occupazione francese
La prima parte delle comunicazioni e stato valutato dagli interventi di José
e dedicata all'esperienza napoleonicdManuel Navarro Dominguez, che ri-
in terra spagnola. Nel saggio di apertumanendo sempre in un contesto anda-
ra Lluis Roura i Aulinas si chiede seluso, ha preso in esame gli esiti dell’oc-
I'occupazione napoleonica possa essesupazione francese in un piccolo cen-
re considerata un effettivo spartiacquero agricolo vicino a Siviglia (Mairena
nella storia spagnola, ossia se abbidel Alcor), notando come la cittadina
decretato la totale scomparsa dell’An-usci in pessime condizioni socio-eco-
tico Regime in terra iberica, o se piut-nomiche da tale esperienza dati i conti-
tosto, nonostante tutto, alcune struttur@ui saccheggi cui fu sottoposta, per cui
caratterizzanti la vecchia societa sianxla salida de la tropas francesas de
sopravvissute nella loro complessitaforma definitiva de la villa fue acogida
per riproporsi con il ritorno sul trono por la poblacién con evidentes mue-
dei Borboni. Il ruolo dei Mossos stras de satisfaccion» (p. 112); dal sag-
d’Esquadracatalani, prima vera e pro- gio scritto a pit mani da Lena Iglesias
pria polizia dello stato spagnolo, Ruoco e da MJosé Zaparain Yafez
durante la guerra della Convenzione &he formula un giudizio «bifronte [...]
stato l'argomento trattato da Annalucesy sombras» (p. 116) sulla cura del
Borruel Llovera; mentre Jordi Llimar- patrimonio artistico da parte dei fran-
gas Marsal si e soffermato sul reclutacesi; di \ittorio Scotti Douglas che si &
mento di volontari sempre in Catalo-occupato del’amministrazione della
gna ai primordi di tale guerra, notandogiustizia “alla spagnola” da parte di
come questa esperienza si sia trasfoGiuseppe Bonaparte, e piu specificata-
mata in un fallimento per le aspirazio-mente delleJuntas Criminales Extra-
ni decentralizzatrici catalane, dato ilordinarias
ruolo che fini per rivestire ancora una Le comunicazioni riguardo all'in-
volta Madrid: «el reclutamiento de vasione francese che mise fine al
1795 non puede ser considerado comarienio liberale sono state introdotte
una victoria del movimiento civico de dagli interventi di Jaime Arago6n
reivindicacién anticentralista que seGémez sull'alloggiamento, e sulle sue
desaroll6 en Catalufia durante buengrossime ripercussioni nelle vicende
parte del siglo XVIII» (p. 64). Altri politiche spagnole, a Cadice e nelle sue
aspetti della guerra contro i francesivicinanze di 20.000 soldati destinati ad
sono stati analizzati da Jordi Rius Jovéandare a combattere in America; di
che ha preso in esame la resistenzBeliciano Gamez Duarte che ha valuta-
antinapoleonica a Tarragona, e in partito un aspetto ancora poco affrontato
colar modo i tentativi di approntare in dalla storiografia, ossia le frequenti in-
breve tempo una serie di fortificazioni, cursioni di quei particolari corsari-
cosi come vengono trattate in alcuneivoluzionari ispanoamericani sulle
carte conservate pressékiu Histd- coste gaditane. Per quanto riguarda piu
ric della citta; da José Herrador Harospecificatamente la spedizione france-
che si & occupato della guerra in Andase del 1823, Alberto Gil Novales si &
lusia con lo studio di una cittadina dellasoffermato sulle memorie di «un ocu-
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pante de excepcion», quale fu Louise un modello per i liberali spagnoli (e
Florimond Fantin des Odoards, il qualequesta volta senza la possibilita di chie-
dimostro per il paese e la popolazionelere un ulteriore intervento), e infatti
spagnola un classico rapporto d'odio«para la Monarquia absoluta de Fer-
amore, passione esplicitata con moltaandoVIl parecia crucial la estabilidad
romantica intensita dall'autore france-del régimen francés, ya que de ella
se nel suo diario; e sempre spostato sdependia en buena parte su propia esta-
un piano culturale-letterario risulta bilidad» (p. 329); e José Ramén Urqujo
l'intervento di Ricardo Rodrigo Man- Goitia si € occupato di come le poten-
cho che analizza la scrittura patriotticaze estere guardarono, con alterni inte-
del romanziere Francesco Brotons aessi, allo svolgersi della prima guerra
meta strada fra storiafietion; mentre carlista, graduando riconoscimenti e
Jean-Renéyimes ha illustrato le varie- appoggi all'una o all’altra fazione in
gate motivazioni politiche, economi- guerra, secondo le mutevoli fortune del
che, di relazioni internazionali, cultu- conflitto in corso. . Del Corno)

rali e cosi via espresse da quella parte

di opinione pubblica francese — de-

mocratica o reazionaria che fosse — Miquel Ferrer FlorezEl regnat
che in patria si oppose alla spedizionede Ferran VII a Mallorca (1814-
un dibattito molto articolato che mo- 1833), Palma, Edicions Documenta
stro al pubblico immagini ben differen- Balear 2001, pp. 64, ISBN 84-

ti di che cosa fosse allora la Spagna, 85694-13-1

perché comunque non bisognasse inva-

derla. Altri aspetti dell’'occupazione Nella benemerita serie dei “Qua-
francese e della resistenza liberale sonderns d’histdria contemporania de les
stati presi in esame da Ramén ArnabaBalears” (cfr. le mie schede in “Spagna
Mata, che si & occupato del caso catazontemporanea”, 2000, n. 17, p. 186, e
lano; da M del Carmen Fernandez 2001, n. 20, pp. 287-288) ¢ uscito, alla
Albéndiz e da MAsuncion Diaz Za- fine dell'anno scorso, il volumetto di
morano che si sono soffermate in dueui mi occupo, opera di Miquel Ferrer
saggi diversi sull“esilio” reale a Sivi- Florez, noto specialista del XIX secolo
glia; mentre i due saggi successivi, dimaiorchino. Racconta gli avvenimenti
Gonzalo Butrén Prida e di Miguel An- convulsi e drammatici, densi di capol-
gel Rodriguez Miguel, hanno valutatovogimenti istituzionali, di agitazione e
complessivamente il ruolo che I'altro di repressione politica, di proselitismo
paese iberico, il Portogallo, gioco di- e propaganda, che si svolsero nei ven-
rettamente o indirettamente nei fattit'anni scarsi tra il ritorno sul trono di
spagnoli del tempo. Fernando/ll e la sua morte.

Infine, con gli ultimi interventi si Fedele allimpostazione della colla-
compie un ulteriore balzo cronologico, na, il testo &€ contenuto nelle prime cin-
dal momento che Rafael SAnchez Manguanta pagine, dieci sono dedicate a una
tero ha parlato a proposito delle im-serie di documenti significativi, due a
pressioni e delle valutazioni suscitateuna cronologia in cui si espone utilmen-
dalla rivoluzione francese del 1830 nelte affiancato lo svolgersi degli avveni-
sovrano spagnolo, sempre attento aglinenti in Europa e a Maiorca, e l'ultima,
equilibri francesi perché timoroso checome sempre, alla bibliografia.
la nazione transpirenaica potesse forni- Dopo una brevissima introduzione,
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che da conto in modo succinto, macongregazioni religiose come i trinita-
chiarissimo, del contenuto del volu-ri, sia ancora da parte di privati.

metto e ne illustra gli intendimenti, Quanto al mutamento dei costumi e
I’Autore struttura la propria esposizio- delle abitudini, si nota come da una
ne in tre capitoli, di lunghezza omoge-parte la popolazione sia ancora «afer-
nea, e un epilogo. rada encara a la sociedad estamental»,

Nel capitolo di apertura £abso- ma che d'altro canto essa inizi «a ado-
lutisme recupera el poder (1814-1820)narse d’un nou mén que apareixia sot-
— si descrive il ritorno del regime més a una conjuntura social i politica
assoluto nell'isola e la repressione cuialeshores desconegudax (p. 17). Da qui
vennero sottoposti gli esponenti pit ingli inizi di un consumismo che conti-
vista della fazione liberale, costretti innuera a crescere per tutto il secolo; spia
alcuni casi a fuggire per non caderedel quale sono gli annunci “pubblicita-
come accadde a chi rimase, vittima deti” dei mercanti che segnalano l'arrivo
giudizio del Tribunale dell'Inquisizio- di nuove merci dal continente e i luoghi
ne, nuovamente costituito. Il capitoloove verranno posti in vendita.
ci offre anche un succoso profilo del Il secondo capitolo copre il
Capitano generale, il marchese diTriennio liberale, dall'insurrezione di
Coupigny protagonista militare, senza Riego alla sconfitta delle truppe costi-
grande fortuna, nella Guerra de latuzionali per opera deTien mil hijos
Independencia, e della sua attivita dde San Luis, e ci mostra come «els nous
governo, che non riusci, nonostanteyovernants [...] no foren capacos de
limpegno a carattere prettamente pacrear una base social que aseguras la
ternalista, a migliorare la situazioneconsolidacié del nou sistema politic»,
economica e sociale della maggioranzgiacché «una gran part de las seves
della popolazione, gravemente dissemesures varen anar encaminades a pro-
stata per le conseguenze della guerrategir determinats interessos particulars,

Un interessante paragrafo € dedicataixo féu inviables els profunds canvis
to a El poble i els costumm esso si que la societat espanyola reclamava»
analizzano «els determinants de la vidgp. 22). E, secondo I'Autore, € proprio
del poble [...] I'esperit religiés, la pro- questa incapacita che spiega la breve
moci6 social i els costums» (p. 15).durata del nuovo regime, che cadra piu
Quanto alla religione, si sottolineaper i propri errori che per la pressione
come il popolo, benché «fidel a la tra-assolutista e reazionaria dominante in
dici6 conservadora que representav&uropa dal 1815.

'Església, i I'estructura socioecondmi-  Significativo il commento a propo-
ca que implicava» (ibidempur conti- sito della fine del regime liberale nel-
nuando a seguire con fervore le funzio{'isola, che «va succeir silenciosamen-
ni sacre e celebrando tutte le feste prete, gairebé es pot dir que no necesita
viste dal ricco calendario liturgico e forts impulsos enemics. Es un fet que el
civile, vide con apatia quando non corrégim no havia arrelat prou entre el
ostilita il ristabilimento dell’lnqui- poble, i aquest no forma un cos Unic per
sizione e il ritorno dei Gesuiti. mantenir el forti liberal» (p. 34).

Una pagina densa di notizie ci Il capitolo dedicado all'ultimo
informa sulle misure prese per miglio-decennio di regno di Fernando VII, oltre
rare il sistema scolastico, sia da parta dar conto dei cambiamenti della diri-
delle autorita centrali, sia per opera digenza politica e religiosa, con la parten-
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za dall'isola del vescovo liberale Pedrol846), fratello del pit noto generale
Gonzalez ¥llejo, costretto all'esilio a Rafael, sostanzialmentdvidadorima-
Marsiglia, e la sua sostituzione con I'in-ne anche dopo la lettura di questo libro
tegristaAntonio Pérez de Hirias. Questoa lui dedicato, che si esaurisce in un
mutamento influi profondamente sullalungo elenco di dati e di date che, se ci
mentalita popolare, che vide «asseguradanno effettivamente conoscere per
dala conservacio del seu pensament tr&aommi capi la vicenda terrena dell’a-
dicional, a la vegada que es referma esturiano, poco o nulla ci dicono della
les seves creences» (pp. 37-38). sua personalita, delle sue idee, delle sue

Naturalmente i politici fecero di aspirazioni. Un esempio preso frai piu;
tutto per ricreare la situazione prece-durante il Trienio cosi viene “condita
dente, incitando alla vendetta contro ia” la militanza politica del nostro in
liberali, provocando in questo modoun periodo ricco per il liberalismo spa-
una serie di disordini, non giustificati gnolo: «Durante este periodo de efer-
«perque entre les victimes principalsyescencia politica Miguel del Riego
que foren els jueus conversos, tan solsolaboré en las tertulias de la Sociedad
algunes havien mostrat simpatia per |&@atriética de Oviedo, tribuna ciudada-
causa liberal» (p. 38). Il carattere delna en la qual se enarbolaba la bandera
nuovo governo € ben mostrato dal papolitica del liberalismo generalmente
ragrafolLa repressié dels liberalshe en su versién mas exaltada» (p. 32).
occupa, da solo, ben cinque pagine! Poco approfondita risulta anche I'e-

Anche il regime assoluto, a Ma- sperienza dell'esilio londinese di
iorca, fini per esaustione, non «per obrdiego; qualche notizia sul tentativo di
d’una revolta ni tan sols per I'activitat salvare la vita al fratello condannato a
d’'uns conspiradors» (p. 46). Fu unamorte, sulla fondazione deComité
transizione pacifica, frutto «d’'una sim- Ciudadanache si riprometteva di forni-
ple evolucio historica» (p. 47). re un soccorso a tutti i rifugiati spagno-

Nell'epilogo I'Autore riflette su i, sulle sue collaborazioni con i giorna-
come il regno di Fernando abbia signidi spagnoli dell’emigrazione, e cosi via
ficato, per il microcosmo maiorchino senza mai inquadrare la narrazione in
da lui preso in esame, ma in realta peun preciso e circostanziato quadro sto-
tutta la Spagna, la definitiva rotturariografico sull’esilio spagnolo in quegli
della pretesa unita ideologica e politi-anni. Maggiore interesse viene invece
ca, con un accentuato ricorso alla viofornito a tutta una serie di aneddoti, a
lenza per affermare la propria suprevolte anche curiosi (Guernica era stato
mazia, sia da parte dei liberali, sia dasoprannominato I'albero dove gli esi-
parte dei fautori dell'assolutismoV.( liati spagnoli si trovavano a chiacchie-
Scotti Douglap rare del piu e del meno), ma di ben scar-

sa rilevanza per ricostruire la storia del
liberalismo spagnolo.

Gloria Sanz Teston, Miguel del L'affettuoso rapporto, probabil-
Riego. Un liberal olvidadoTineo, mente assai interessante per noi italia-
Ayuntamiento de Tineo, 2000, pp.ni, che ebbe con Ugo Foscolo si esau-
131 [senza indicazione di ISBN] risce nella pubblicazione di due lettere

del poeta di Zante (peraltro non inedi-

Seolvidadoera il canonico liberale te), e anche l'affido a Riego da parte di
Miguel del Riego (Tieno 1871 - Londra Foscolo della figlia Floriana viene ri-
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solto in poche righe, mentre qualchebasasse I'equilibrio liberale del sistema
paginetta & dedicata al destino di quelinaugurato da Canovas del Castillo
le carte del Foscolo che rimasero dopaopo il Sexenio Nelle pagine del suo
la sua morte nelle mani del Riego, e chéibro, Varela metteva bene in luce come
furono poi trasferite a Livorno su ini- il primo ministro fece dell’accentra-
ziativa di Enrico Mayer. mento amministrativo la pietra angola-

Pil interessanti possono risultanore del suo sistema, divenendo lui stes-
una serie di lettere inedite inviate also il terminale di quella fitta rete di
canonico che si trovano in un archiviocaciquesche gli permettevano di con-
privato di Oviedo (quale?), pubblicatetrollare agevolmente l'esito delle tor-
peraltro senza riportare alcun tipo dinate elettorali. Ogni seggio assegnato
indicazione archivistica (quante sono lealle Cortes era quindi dovuto non cer-
carte di questo fondo, e di che tipotamente ad un’aperta competizione
sono? e il fondo é stato gia riordinato?dialettica, in cui riusciva vincitore chi
informazioni che potrebbero aiutare glimeglio convinceva gli elettori della
studiosi, ma che non vengono fornitebonta del suo programma, ma era per
dall’autrice). Infine, non vi @ nemmeno cosi dire patteggiato con chi deteneva
una bibliografia essenziale e nemmendn loco le effettive chiavi del potere, e
un accenno in nota a precedenti lavorfaceva votare chi offriva di piu. Chi
dedicati a tale personaggio, cosicchéneglio riusciva a mettere in piedi
non sappiamo se € stato mai scritto sun’articolata piramide clientelare, era
di lui qualcosa prima del presente lavosicuro di venire eletto: non I'opinione,
ro, o se l'olvidcera effettivamente com- non le ideologie, ma il soddisfacimen-
pleto. (N. Del Corno) to dei piu svariati appetiti, dal punto di

vista e qualitativo e quantitativo, de-
cretava infatti il vincitore delle elezio-

José Vdrela Ortega,Partidos, ni. La promessa di posti di lavoro, pit
elecciones y caciquismo en la Reche la vera e propria corruzione, era lo
stauracién (1875-1900) Madrid, speciale “olio” che serviva a ungere
Marcial Pons, 2001, pp. 565, ISBNtutti quei meccanismi, che poi garanti-
84-95379-13-9 vano il perfetto funzionamento di tutto

l'insieme.

A quasi trent'anni dalla sua prima  E poco pareva importare ai profes-
edizione, e venticinque dalla traduzionesionisti della politica spagnola di allora
in castigliano, viene ripubblicato, in che tale gestione del potere arrecava
maniera sostanzialmente uguale, questdanni irreparabili alla societa spagnola
famoso studio dedicato alla vita politi- nel suo complesso, da un punto di vista
ca nella Spagna della Restaurazione. politico, economico, finanziario e cosi

Basato su una notevole mole divia. Perpetuarsi in qualche modo al
fonti — dai dibattiti parlamentari, alla potere, qualunque esso fosse, senza
stampa, alle memorie di politici, ai dis- creare brusche e troppo apparenti frattu-
pacci dei diplomatici presenti a Madrid re nel pit complesso tessuto collettivo
— il volume presentava una dettaglia-appariva percio lo scopo principale della
tissima panoramica dei mutamentipolitica del tempo; e cosi si puo spiega-
politici, a volta impercettibili, nella re larelativa tolleranza politica e la man-
Spagna di allora, mostrando chiara-canza di repressione che connotarono lo
mente al lettori su quali fondamenta siscorrere di quegli anni in Spagna.
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Il perdurare di tale sistema compor-partire dalla seconda meta del XIX se-
td sicuramente un deficit di democraziacolo, sono fino a oggi mancati studi ap-
nella Spagna della Restaurazione, maprofonditi e sistematici sull'argomen-
suoi sostenitori liberali avevano facileto. Non risultano infatti del tutto soddi-
gioco nel ripetere come questo modelsfacenti né le prime ricostruzioni stori-
lo garantisse comunque progresso ehe, che mancavano di obiettivita
pace sociale, e non piu quei salti nekcientifica, né i tanti volumi usciti du-
buio rivoluzionari che la Spagna avevarante l'ultima fase del franchismo,
dovuto soffrire negli anni precedenti; quando in alcuni ambienti accademici
soprattutto in un periodo che dalle duesi era manifestato un risveglio di inte-
estreme, destra e sinistra, potevano veesse per tutte quelle realta che per de-
nire rinnovate minacce a quell’ordine cenni erano state occultate o sottovalu-
monarchico-moderato appena ritrovatate dal regime. In quest'ultimo caso il
to (la seconda, o terza, guerra carlistéimite di tale pubblicistica era rappre-
era infatti appena finita). O almeno chisentato dall’eccessiva attenzione de-
era al governo continuava ad agitaralicata all'impatto dell'ideologia anar-
pro domo sudale spettro. chica sul movimento sindacale e ai rap-

Ma tale sistema di potere fini spes-porti intercorrenti tra il libertarismo e
so per ritorcersi contro chi lo sostenede altre correnti di pensiero, oltre che,
va. Governare non secondo un precissu un piano pit generale, dall'incapaci-
programma verso cui essere responsda di liberarsi completamente da alcuni
bili di fronte agli elettori, ma “navigan- vecchi stereotipi.
do a vista”, cercando sempre non il A questa grave lacuna si prefigge di
vero consenso ma fittizi numeri eletto-porre rimedio la monumentafntolo-
rali e poi parlamentari, fece si che igia documental del anarquismo espa-
governi della Restaurazione nascessetol, curata da Francisco Madrid e Clau-
ro sempre sotto ricatto (e tali ricatti sidio Venza, concepita in cinque volumi
svolgevano a piu livelli e si diffonde- che ripercorrono la storia del movimen-
vano a mo’ di tela di ragno) cosicché sito libertario dalle sue origini fino alla
rivelarono di frequente deboli, ed effi- sconfitta della guerra civile, al quale si
meri nella loro reale consistenza parlaaggiungera un sesto volume contenente
mentare. . Del Corno) gliindici, la bibliografia, e una rassegna

dei diversi modelli interpretativi forniti
dalle principali correnti storiografiche.

Francisco Madrid, Claudio Venzal limiti cronologici corrispondono da
(eds.), Antologia documental del un lato allo sviluppo della Sezione spa-
anamuismo espafiol. Organizacién ygnola della Prima internazionale, e dal-
revolucion: de la Primera Interna- I'altro alla vittoria di Franco, che segno
cional al Proceso de Montjuic (1868- «il punto di non ritorno per I'anarchi-
1896), vol. |, Madrid, Fundacién de smo spagnolo e internazionale». Dal
Estudios Libertarios Anselmo punto di vista politico gli autori non pri-
Lorenzo, 2001, pp. 483, ISBN 84-vilegiano alcuna tendenza interna al

86864-48-8 movimento libertario, ma cercano di
fornire testimonianze su tutti i gruppi e
Nonostante I'importanza che I'i- i personaggi che piu o0 meno diretta-

deologia e il movimento anarchico mente si sono richiamati al libertari-
hanno rivestito nella storia spagnola amo, forse solo con la parziale eccezio-
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ne di quell’anarchismo letterario e arti-documentaria € infatti preceduta da
stico che tanta fortuna ebbe nellaun’introduzione che mette in luce le
Francia e nella Spagna di fine secoloprincipali caratteristiche del libertari-
ma che corrispondeva pit a una modamo spagnolo, contestualizza i mate-
intellettuale che non a profonde con-riali e soprattutto fornisce innumerevo-
vinzioni ideali. In quest'ottica risultano li spunti critici. Gli Autori non hanno la
fonti privilegiate i giornali e le riviste, pretesa della ricostruzione storica pun-
per la loro capacita di offrire un venta-tuale di tutta questa complessa vicen-
glio delle posizioni esistenti. da, ma focalizzano I'attenzione su al-
Il materiale raccolto nell'antologia cuni aspetti e momenti particolarmente
risulta molto consistente e si presentaignificativi dell’anarchismo spagnolo,
come vario ed eterogeneo, essendsulle sue tappe fondamentali, i proble-
composto da dichiarazioni ufficiali, mi piu rilevanti, i punti controversi, le
articoli a stampa, estratti di opuscoli earticolazioni interne. L'evoluzione del
volumi, manifesti politici e altra docu- movimento viene studiata in riferimen-
mentazione archivistica. La difficile to alle forme di lotta adottate, ai model-
reperibilita di tali documenti, conser- li organizzativi messi in pratica e alle
vati in archivi, emeroteche e bibliote- posizioni teoriche assunte e dibattute.
che sparsi sul territorio spagnolo, rende Il volume risulta articolato in tre
particolarmente gradita un’operazioneparti corrispondenti alla Prima interna-
che si prefigge di far conoscere senzaionale in Spagna (1868-1881), alla
eccessive mediazioni interpretativestoria dellaFederacion de Trabaja-
guesta importante pagina della storiadores de la Regién EspafidlaTRE) e
spagnola contemporanea, nonché dalla diffusione dell’anarco-comunismo
sgombrare il campo dai tanti pregiudi-di matrice kropotkiana (1881-1888) e,
zi, equivoci ed errori che si sono pro-infine, alle nuove forme di organizza-
dotti e sedimentati nel tempo, non semzione e di lotta adottate in una fase che
pre con l'attenuante della buona fede.si conclude drammaticamente con il
Tra i pregiudizi negativi pit diffusi processo di Montjuic (1888-1898).
gli autori ricordano interpretazioni del- Grande spazio viene inoltre riservato
I'anarchismo spagnolo come «espresalla dimensione della cultura e della
sione pura e semplice del ritardo ecopropaganda, con patrticolare riferimen-
nomico e culturale; manifestazione fa-to alle tantissime pubblicazioni perio-
natica di un millenarismo rurale asso-diche che, con maggior o minor fortu-
ciato a una risposta miope e violentana, ne hanno costellato la storia.
dei processi di modernizzazione socia- Tra gli spunti di riflessione offerti
le; proiezione utopistica, astratta e condagli Autori nella primissima parte,
fusa di un’ingenua societa ideale; o angrosso modo relativa agli anni del
che esplosione di un sentimento popoeosiddetto Sessennio rivoluzionario, ci
lare religioso tradito dalle istituzioni limitiamo a segnalare la critica del pre-
ecclesiastiche corrotte e ipocrite». sunto errore di Giuseppe Fanelli, che
Ma il titolo del volume non rende consisteva nell’aver fatto propaganda
totalmente giustizia a un’opera che norall'internazionale in Spagna con il pro-
si limita a fornire materiali preziosi ai gramma dell’Alleanza internazionale
lettori e studiosi. Fin dal primo volume, della democrazia socialista di Bakunin,
si capisce che il progetto risulta piula sottolineatura dell'ossessione del
ambizioso. La vera e propria antologiamovimento per gli aspetti organizzati-
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vi, la confutazione della tesi classica José Estebariyiateo Morral, el
dello scontro interno alla Sezione spaanarquista. Causa por un regicidio,
gnola della Prima internazionale comeMadrid, Ediciones VOSA SL, 2001,
lotta tra marxisti e anarchici in favore ISBN 84-8218-042-8
di un piu credibile confronto tra questi
ultimi e i repubblicani. Per quanto con-  Siamo nel 1906, per la precisione &
cerne il periodo immediatamente suc| 31 di maggio del 1906. Madrid & in
cessivo — quello cioe della repressiofesta perché il suo re, il giovane Al-
ne dell'internazionalismo, che si acu-fonso XlIl, si & appena unito in matri-
tizza dopo il golpe del generale Pavia gnonio alla altrettanto giovane Victoria
la restaurazione borbonica — vienegygenia di Battenberg, principessa
invece sottolineata I'importanza dellajnglese. Le nozze dei reali, allora come
concezione della lotta clandestina supggi, hanno sempre avuto il potere di
futuri sviluppi dell'organizzazione. far scendere per le strade e le piazze il
Lo scenario cambia pero a partirenqnolo, che almeno per un giorno pud

dal 1881, con l'ascesa al potere dellggrcare discorgere, di intravedere nella
coalizione di partiti liberali guidata da ;¢4 della folla parte di un lusso e di

Sagasta, grazie al clima di relativa tol,, sfarzo che a Iui non saranno mai

IeraLljzte: politica gh_e S| V|ten_e a 'n:'rta”raéccessibili. Come se la sola vista di una
re. Latienzione dei curatori St SONerma .o 4,74 reale, di un prezioso vestito

ﬁ:{g:ﬁe I(r:]he?:ir t\'/(;?]la(r;os:gfeadr'(\a”tsr:?;ubianco potessero colmare inaccettabili
tori di un'azione golitica leqale. alla differenze di classe, annullare la prote-

poiitica legate, sta e la vicina e minacciosa rivoluzio-
luce del sole, e partigiani della lotta

. < ) ne. Ma la generosita dei giovani e rag-
clandestina, tra centralisti e anticentra- 9 9 9

" X : C . gianti i &tan la loro magnani-
listi, tra I'Internazionale dei Diseredati gianti sposi € tanta, ¢ la loro magna

e la FTRE, tra anarco-comunisti e anarirS'rfaO“ (Fj)gfritlz ailncog(;ﬁd:r?n zllf:l1 aflollglol\JIZ
co-colletivisti. g pomp gna,

Gli ultimi anni presi in esame ven- tutti i cittadini possono ammirare tanta

gono analizzati attraverso i nodi del ter-P€!le22a ed eleganza. Laricchezza ed

rorismo, della repressione poliziesca 2Sto délla giormata sono ancora ricor-

dei nuovi rapporti instaurati con i dati dalle testimonianze dell'epoca, da
repubblicani, ma soprattutto sul proceshi POt€ assistere al tragico giorno.

so di Montjuic, che con 400 arresti, la D& uno dei tanti terrazzi che ospita-
pratica della tortura sui prigionieri, il N0 I Curiosi, in piena calle Mayor, nel
carattere sostanzialmente politico dell£€ntro di Madrid, Mateo Morral, anar-
sentenza, ebbe vasta eco e gettd ombfdico ventiseienne barcellonese, lancia
inquietanti sulle istituzioni spagnole. Sulla carrozza reale un bellissimo maz-
Tuttavia, in un momento di grande dif- 20 di fiori con dentro una bomba, non
ficolta, proprio le campagne per il riesce nellintento di eliminare i real,
riesame del processo, che presero il vianche se la regina avrebbe pero ricor-
quasi immediatamente e furono sostedato per tutta la vita il suo bianco vesti-
nute da uno schieramento politico relato nuziale macchiarsi improvvisamen-
tivamente ampio, «avrebbero contribui-te di sangue, ma riesce invece a fuggi-
to in gran parte a rivitalizzare nuova-re, grazie al caos ed al panico che si e
mente il movimento anarchico a partirecreato intorno al luogo della strage.
dagli albori del XX secolo»Q. Lev) José Esteban parte da un fatto stori-
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co, peraltro neanche troppo noto, penascondere, dopo quasi cento anni, che
riportare alla cronaca un evento che, inl processo fu puramente ideologico,
realta, ebbe molta pit importanza diche colpevolizzd e puni un determina-
guella che gli venne attribuita nel corsoto gruppo di persone senza avere le
del tempo. prove della ben che minima colpevo-
Il libro si apre con una dichiarazio- lezza, se escludiamo la condivisione
ne curiosa non tanto per il contenutojdeologica dell’attentatore. Gli arresta-
ma perché la penna che nel 1599 prati erano anarchici, e come anarchici
dusse queste potenti parole «Nunc&anno dovuto subire una detenzione di
podré creer que haya obrado mal ehnni, essere accusatiin un processo che
gue, secondando los deseos publicod, vedeva estranei e soprattutto inno-
haya atentado en tales circumstanciasenti. Ma per gli imputati non ci fu pos-
contra la vida de su principe» appartesibilita di difesa, e la storia fece il suo
neva al padre Marian®¢ rege et regis corso.
institutione Toledo 1599). José Esteban riesce a strutturare la
E il dubbio rimane lungo ogni pagi- vicenda come se si trattasse di un dia-
na del romanzo, fino alla fine non ério di molte persone, dove ognuno
possibile puntare 'indice accusatore suiporta le proprie impressioni in merito
Mateo Morral, per quanto la bombaalla vicenda, le proprie speranze, illu-
abbia provocato una strage, e per quarsioni e paure. La prima parte del libro
to fra i morti ci fossero anche dei civi- si affida quindi alle testimonianze di
li. 'accusa ci fu invece dalla storia, daichi vide, di chi conobbe, di chi ebbe
giudici e dai tribunali, che usarono 'at- qualcosa a che fare con le nozze reali e
tentato per scatenare una sorta di casoprattutto con il giovane anarchico,
cia alle streghe, e con uno sbrigativacome il padre, I'affittacamere, il com-
processo incarcerarono per anni varigpagno di viaggio sul treno Barcellona -
persone accusate di aver conosciuto Kladrid, il venditore d’ombrelli, tutte le
frequentato per periodi piu 0 meno brepersone che per un motivo o per 'altro
vi I'imputato Mateo Morral. Imputato furono colpite dall’anonima presenza
morto fra l'altro, per sua “fortuna”, diun giovane nella capitale spagnolain
senza aver subito alcun processo, datquei giorni di festa.
che dopo qualche giorno di vagabon- L'Autore ripercorre la vicenda affi-
daggio venne riconosciuto e preferi ildandosi ai giornali dell’'epoca; Azorin,
suicidio ad una sicura condanna allanviato di “El Pais”, muove allora i
fucilazione. Il fatto di per sé, a parte laprimi passi nel mondo del giornalismo
grande risonanza di cronaca di cuispagnolo. L'unica mediazione dell’Au-
godette in quei giorni, non ebbe poitore, se di mediazione si vuol parlare, &
molta pubblicita e diffusione; gli stessila scelta con cui alterna e posiziona i
protagonisti furono in seguito impe- vari documenti.
gnati in un secolo che non risparmid  Nella seconda parte del libro si sus-
nessuno, almeno nella tormentata peniseguono principalmente deposizioni
sola iberica. La piu grande vittima giudiziarie, atti processuali, testimo-
della causa per regicidio frustrato fu,nianze personali, memorie e parti
per quanto improprio e spiacevole sikomanzate che intervallano la storia,
parlare di vittime e di martiri, Franci- che alleggeriscono il clima di accusa
sco Ferrer i Guardia, fondatore ed ideaehe si instaurd negli anni successivi
tore dellEscuela Moderna Inutile all’attentato. La causa per regicidio
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frustrato venne intrapresa contro Fran- |l libro ricorda sapientemente I'in-
cisco Ferrer, colpevole di essere statteresse che I'evento suscito nella socie-
amico di Morral e di averlo avuto cometa spagnola, vari intellettuali dedicaro-
bibliotecario nella propria scuola; Joseno libri, racconti ed articoli al giovane
Nakens, redattore della rivista “El anarchico ed al suo atto estremo e eroi-
Motin”, colpevole di aver nascosto co, tra cui ricordiamo Pio Baroja, il fra-
anziché denunciato I'anarchico catalatello Ricardo e Valle Inclan.
no che dopo l'attentato cerco rifugio  Non sono queste pero le pagine che
presso di lui, Pedro Ibarra, Pedro Mafanno piu riflettere, c’e tutta una zona
yoral e Aquilino Martinez, che lavora- nascosta su cui Esteban cerca di getta-
vano come giornalisti presso la reda+e, con molta chiarezza e precisione di
zione di “El Motin”, Bernardo Mata, date e luoghi, un po’ di luce. Riporta
anarchico che diede rifugio a Morral lainfatti alla cronaca anche la strana ed
notte dopo Il'attentato, e Concepcidnancora piena d’ombre relazione che
Perez Cuesta, moglie di Bernardo.  Morral instaurd con Nicolas Esté-
L’obiettivo principale del processo banez, ministro della Guerra durante la
non fu in realta quello di trovare un col-prima Repubblica; personaggio con
pevole materiale dell'attentato, mauna biografia avventurosa, problemati-
venne intrapreso per stroncare chi creea e complessa. Rispolvera e ci fa
deva in quei determinati ideali cheintravedere e ricordare la teoria secon-
spinsero Morral a tirare a bomba, e fa-do cui, per molte persone informate sui
cevano sentire vicina e minacciosa l'afatti, Estébanez, sempre fedele ai prin-
ria della rivoluzione. Fu un processocipi repubblicani, avesse portato la
ideologico, punitivo, repressivo, chebomba in questione da Parigi a Barcel-
scateno, dopo I'accusa di colpevolezzdona, durante una tappa di un suo viag-
dei due intellettuali, Ferrer e Nakens,gio a Cuba. | sei incontri che ci furono
proteste di indignazione internazionaletra Morral ed Estébanez in cui il repub-
Francisco Ferrerfucilato dopo un blicano indottrinava I'anarchico sulla
oscuro e polemico processo nel 1909 imetodologia di costruzione ed uso di
seguito agli eventi della settimana tra-ordigni esplosivi ci possono almeno far
gica di Barcellona dev’essere considedubitare che la responsabilita dell'e-
rato pit che un rivoluzionario un peda-vento del 31 maggio 1906 debba rica-
gogo e, se vogliamo, pedagogo rivolu-dere effettivamente ed esclusivamente
zionario, definizione che forse meglio sugli anarchici. Altri ricordi strani e
si avvicina all’educatore catalano,che non furono resi noti durante i gior-
maledetto sempre per le sue idee antini del processo sono gli incontri fra
clericali e razionaliste. Ferrer non fuFerrer e Alejandro Lerroux che accom-
solo un teorico della rivoluzione, un pagnarono Estébanez al porto di
politico, un agitatore di folle, un mae- Barcellona e lo imbarcarono su una
stro innovatore nelle tecniche e neinave per Cuba qualche giorno prima
metodi; fu soprattutto un ideologo dell'attentato. Lerroux, al contrario
della scuola anche se inevitabilmentedelle altre persone fin qui nominate,
la sua ideologia pedagogica era indirizebbe tutto il tempo per rendersi triste-
zata nella prospettiva di una rivoluzio-mente noto fin dagli anni che precedet-
ne sociale e fu nella Scuola Modernatero la guerra civile spagnola.
istituzione che cred lui stesso, dove Ricordiamo per un momento la
riusci a mettere in pratica le sue teoriedata in cui ci stiamo muovendo, & I'an-
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no 1906, solo un anno & passato dposto del gesuita, che, per la cronaca,
guando Lerroux nel 1905 incitava ivide bruciare le proprie coraggiose pa-
ragazzi dei sobborghi di Barcellona arole davanti alla cattedrale di Notre Da-
sollevarsi contro i loro padroni e controme la sera dell’8 giugno 1610, poco do-
la chiesa: «Jévenes béarbaros de hoyo I'esecuzione di Ravaillac, che, spinto
entrad a saco en la civilizacion decadallo stesso desiderio del catalano, riusci
dente y miserable de este pais sin vera salvare la propria gente dal tiranno,
tura; destruid sus templos, acabad co&nrico IV, re di FranciaX. Fiore)

su dioses, alzad el velo de las novicias

y elevadlas a la categoria de madres pa-

ra virilizar las especies. [...] jLuchad, Albert Balcells,Violéncia social i
matad, morir!». poder politic. Sis estudis historics

Nel 1931 era ministro della Repub-sobe la Catalunya contemporania
blica, le sue passioni rivoluzionarie siBarcelona, Portic, 2001, pp. 286,
erano gia raffreddate; nel 1933 divenndSBN 84-7306-669-3
capo del governo appoggiato dalla
CEDA, partito cattolico, e dal centrosi Il testo raccoglie sei saggi, che
sposto sempre pit verso destra. Il capdlbert Balcells aveva pubblicato negli
del governo che anni prima avevaultimi quindici anni, e ora ha riunito,
avuto strane e sospette frequentazioraggiornati e ampliati, sotto il comune
con I'ambiente libertario e troppa fami- cartello della dialettica tra violenza
liarita con chi era stato accusato delsociale e potere politico nei processi di
I'attentato ha ora i suoi primi problemi modernizzazione della societa catalana
proprio con gli anarchici che organiz- contemporanea.
zano i grandi scioperi generali di Ma- Il primo e il piu lungo studio della
drid, Valencia e Saragozza, che riu-raccolta —Violéncia i terrorisme en la
scirono a paralizzare il paese ed a metluita de classe a Barcelona del 1919 al
tere in crisi il governo. 1923— prende le mosse dalla consta-

L'autore porta a termine un lavorotazione che il periodo analizzato pos-
importante, non lanciando accuse o tessiede una straordinaria valenza i cui
revisionistiche della storia, tendenzaeffetti trascendono gli eventi in que-
ultimamente in moda negli ambientistione. Il durissimo scontro sociale,
culturali, non cercando di cambiare gliallora scatenatosi, lasciava un’eredita
eventi o di dare giudizi. Quello che noidi conti in sospeso che saranno riscos-
riusciamo a percepire, quando arriviassi, secondo la logica dpistolerismge
mo all’'ultima pagina del libro & che le nei difficili anni repubblicani subito
responsabilita effettive dell’attentato dopo la caduta della dittatura di Primo
sono state nascoste, volontariamentde Rivera, e di nuovo durante la guerra
nascoste, perché le persone implicateivile, quando la repressione rivoluzio-
erano gia importanti nella scena spanaria s'abbatteva su un consistente
gnola e si preparavano le basi per unaumero (127) di ex-militanti dei gialli
futura ascesa politica. Sindicats Lliures.

Morral, accusato dalla storia e nelle  Con quest’idea guida, I’Autore
aule giudiziarie, ne esce forse come lanalizza la fenomenologia della lotta di
persona pil pura, ideologicamente parelasse del primo dopoguerra europeo.
lando, e riusciamo, dentro di noi, a tro-La spirale di quello che definisce il
vare finalmente una risposta al dubbid'terrorismo sociale” dell'epoca, era av-
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viata inizialmente da gruppi vicini ai de Catalufia» (p. 124). Nel nuovo seco-
sindacalisti anarchici, poi era fatta pre-o ritroviamo vari settori del socialismo
cipitare dai pistoleros dei sindacati catalano che, intenti a coniugare il loro
gialli. Questi ultimi erano agevolati, ideale sociale con quello nazionale,
nella loro opera, da una disposizione ddavano vita allJnié Socialista de Ca-
MartinezAnido — allora governatore talunya (USC), senza raggiungere ri-
civile della capitale catalana — in forzasultati tangibili, anche perché la colla-
della quale, per ogni loro militante borazione del socialismo spagnolo con
ucciso, «deberian matar a diez sindicala dittatura di Primo de Rivera, spicca-
listas [anarquistas]» (p. 70). L'apicetamente anticatalanista, contribuiva a
dello scontro si registra nel bienniosqualificarne la causa. Successivamen-
1920-1922. In seguito, allontanandosite, anche durante i tormentati anni re-
le prospettive di un mutamento rivolu- pubblicani, la loro presenza continuava
zionario in Spagna, come in tuttaa essere periferica. Divisi nella corren-
Europa, la controrivoluzione e la re-te nazionalista (USC) e in quella del
pressione prendevano il sopravventoPSOE, solo dopo i fatti dell’ottobre '34
Diversi pistoleros confluivano nel comprendevano l'imperiosa necessita
mondo della criminalita e delle rapine,dell’'unita marxista davanti alla minac-
mentre il colpo di stato di Primo de Ri- cia del fascismo. Due le opzioni: una
vera riportava I'ordine con la dittatura attorno al neonato POUM e una solle-
militare. citata dall’'urgenza imposta dalla guer-
In questo quadro, Balcells associara civile. Il 21 luglio del 1936 nasceva
la valenza depistolerismoe della cor- cosi il PSUC come un’originale fusio-
relativa guerra sporca ingaggiata conne fra vari partiti, tra cui la USC, le
tro di loro, alla crisi irreversibile dello federazionilocale del PSOE e del PCE,
Stato e dei due partiti che lo guidavanoche, diventera una forza politica di pri-
dallaRestauracionLa sua riapparizio- m’ordine, soprattutto dopo la liquida-
ne negli anni Trenta era piu «la mani-zione del POUM.
festacié d'un procés de insuficient de Il terzo e il quarto saggio hanno
modernitzacié amb conflictes de dificil come sfondo la guerra civile: dalle dif-
resolucié que la causa del fracas de Ificili relazioni del presidente della
Segona Republica» (p. 113). Repubblica Manuel Azafia con la Ca-
Nel secondo capitolo — El sociali- talogna rivoluzionaria — in una spira-
sme i el laberint catala fins I'any 1936 le di frizioni che lo porteranno ad anno-
— I'’Autore ripercorre i passi del socia- tare sul suo diario che fosse «una ley de
lismo in Catalogna, o meglio la storiala historia de Espafia la necesidad de
del suo «fracas persistent» e la sua irbombardear Barcelona cada cinquenta
capacita di conseguire I'egemonia sulfos. El sistema de Felipe V era injusto
movimento operaio locale. Fra le variey duro, pero sélido y comodo» (p. 179)
ragioni, spicca il radicato orientamento— alle persecuzioni religiose durante il
federalista dei lavoratori, influenzati conflitto. In questo contesto, I'Autore
tanto dalla propaganda degli anarchicprecisa come non vi fosse alcuna prova
quanto da quella dei repubblicani. Unper affermare che il clero avesse parte-
giornale di questi ultimi stigmatizzava, cipato 0 assecondato l'insurrezione
alla fine dell’Ottocento, gli sforzi degli militare del 19 luglio. L'odio popolare
«agentes del centralismo madrilefio, esi era scatenato perché aizzato dalla
posar su vista sobre las organizacionesmemoria storica dei cappellani armati
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delle guerre carliste del XIX secolo, possibilita di svincolare i figli delle
per imitazione con I&etmana Tragica classi possidenti dai pericoli delle
del 1909, e anche per le notizie tendenguerre coloniali e per di piu creava
ziose, propagate dalla stampa rivoluun’ipertrofica massa d’'ufficiali di
zionaria (pp. 192-193). complemento. dle sistema si riflette

Il quinto capitolo sposta 'attenzio- sull’antimilitarismo popolare al tempo
ne nellimmediato dopoguerra e af-della guerra civile. Il franchismo intro-
fronta il processo e la condanna a mortelurra la variante elitaria con le milizie
dello storico dirigente sindacalistauniversitarie, mentre le prime obiezio-
Joan Peir0. La base documentaria dellai di coscienza verranno dai testimoni
studioso é il voluminoso fascicolo (di di Geova, negli anni Cinquanta, pronti
140 pagine) degli atti processuali neia scontare per il rifiuto, fino a sei anni
quali spiccano le numerose presenzei carcere. Solo negli anni Ottanta si
d’'impresari, militari, poliziotti, chieri- legalizzava il servizio civile sostituti-
ci e perfino di falangisttamisas viejas vo; negli anni Novanta, si diffondeva
che testimoniavano lintransigenza dil’'obiezione totale in Catalogna, anche
Peir6 contro le ceke e la giustizia som-se non arrivava alle clamorose cifre di
maria del periodo rivoluzionario, una 12000 insumisosdei Paesi Baschi.
coerenza che non gli salvera la vita. (G.C. Cattin)

Il sesto saggio € invece un’analisi
delle relazioni tra i catalani ed il servi-
zio militare. DallAncien Régimein Carme Puig MolistLes collabo-
cui non v'erano obblighi ma solo i vo- racions de Joan Oliver al Diari de
lontari Somatent Miquelets si passa Sabadell (1923-1928)Barcelona,
al 1770, quando era creato il servizioPublicacions de I’Abadia del Mont-
militare obbligatorio col polemico serrat, 2001, pp. 242, ISBN 84-8415-
sistema dellguintes Si stabiliva che 281-2
s’arruolasse ogni anno un giovane su
cinque utili: la regola privilegiava cosi ~ Joan Oliver (1899-1986) e conside-
i figli delle classi abbienti che pagava-rato come uno dei piu grandi intellet-
no per esserne esentati. L'opposizion¢uali catalani del Ventesimo secolo e,
alle quintes,iniziava gia nel 1773 — senza dubbio, le sue poesie, le opere
anno della prima applicazione inteatrali e gli scritti, tutti sarcastici e cri-
Catalogna — e continuava per tutto iltici, sono un ottimo materiale per com-
secolo XIX, tanto pit che nel 1845 eraprendere gli umori e le prospettive
introdotto il servizio militare obbliga- d’'una epoca. Durante la Guerra Civile
torio per tutti quelli che non pagavanospagnola, Joan Oliver, o Pere Quart
per esserne esentati. Il prestigio dell’e{pseudonimo con cui firma gran parte
sercito finiva per rovinarsi con il '98: della sua produzione), fonda ed & pre-
alla Guerra di Cuba erano state inviatesidente dellAgrupacié Catalana dels
solamentequintes delle classi umili. Escriptors Successivamente affronta
Cosi il 26 luglio del 1909, alla notizia I'esilio fino al 1948. Il ritorno in patria
della mobilitazione delle leve per lagli costa alcuni mesi di prigione e la
guerra in Marocco, scoppiava &et- stessa sorte di molti scrittori dell'epo-
mana Tragica. Il governo liberale di ca: vivere tra le mille vessazioni della
José Canalejas intraprendeva, nedlittatura franchista, tra stenti e priva-
1912, una riforma che non intaccava lezioni, costretti a scrivere articoli e tra-
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duzioni quasi sempre firmati con pseu-stato delle cose. Questa situazione era
donimi e sottopagati. Nel 1966, Perecondivisa da un vasto settore di intel-
Quart & presente alla costituzione delettuali e politici catalani: «davant de la
Sindacato democratico degli studentimpossibilitat “legal” de fer politica, els
universitari di Barcellona, al convento esfor¢os dels intel-lectuals i de bona
dei cappuccini di Sarria, dove con tuttipart dels politics es canalitzen cap al
i convenuti (laCaputxinada) e arresta- terreny cultural» dando vita cosi ad
to. Durante gli anni '70 presenzia a«periode d’'una gran vitalitat productiva
tutte le iniziative culturali ostili al regi- per al panorama cultural catala» (p. 9).
me e, durante la Transizione, non lesi- Dopo questa premessa, S’analizza
na critiche a nessuno, stigmatizzandda traiettoria di Quart/Oliver che,
l'attuazione di Josep Tarradellas — iassieme a Francesc Trabal e Armand
celebri accordi con Suarez — che, sca©biols, costituisce iGrup de Sabadell,
valcando il potere decisionale deinucleo essenziale del giornale “Diari
deputati catalani democraticamentede Sabadell”. Nel saggio introduttivo
eletti, aveva legittimato la monarchia e— Joan Oliver a través del Diari de
una ridicola decentralizzazione. GliSabadell— si delinea l'importante
ultimissimi scritti di Joan Oliver non funzione svolta dal giornale nell'iter
lesinano ingiurie a tutti quegli intellet- artistico dell'Oliver: sperimenta diver-
tuali che, passati gli anni caldi dellasi stili letterari alla ricerca di quello che
moda rivoluzionaria e del compromes-diviene effettivamente la sua voce poe-
so civico politico della cultura, si dedi- tica e narrativa. Questa si esprime
cavano unicamente all’arrivismo e aattraverso paradossi, ironie e satire, il
lodare i prodigi del nuovo ordine cui uso permette a Pere Quart la critica
(esemplari, in questo senso, i suoi soimplacabile di posizioni, tendenze arti-
netti dedicati a Baltasar Porcell). stico-letterarie e politiche lungo tutta
L'ultima produzione di Pere Quart una vita. Lo stile &, inoltre, affidato a
€, senza dubbio, la piti conosciuta, menfrasi corte, spezzate e ai procedimenti
tre le prime prose, di cui tratta il pre-artistici menzionati. Tra questi, la sati-
sente libro di Carme Ferrer Puig, sonaa € lo strumento principe della denun-
rimaste nell’oblio. Perfino nell’'edizio- cia, grazie al fatto che rende evidente
ne delleObres completesiscite in oc- — o0 come ricorda Joan Fuster — «amb
casione del centenario della sua nascitia cruesa propia de les notificacions
(1999), sono state pressoché escluselementals, la condicio real de I’'home,
Ferrer Puig afferma che il suo obbietti-a fi que 'home, en adonar-se’n, pugui
vo €& stato quello di analizzare il quin-superaifa» (p. 30). Nei successivi ca-
qguennio che va dal 1923 al 1928 perchegitoli viene analizzato I'ampio venta-
«aquests anys son crucials per a enteglio della sua produzione pubblicata
dre el procés de formacié de Joardal “Diari de Sabadell”: dagli articoli
Oliver com a literat» (p. 7). Sotto la dit- d’opinione e di cronaca agli epigrammi
tatura di Primo de Rivera, Pere Quartdella sezione “degotis”, sorta di afori-
progetta il fronte dei suoi interventi. smi brevi su determinati argomenti
Non potendo, a causa della censurd’attualita, fino alle critiche letterarie,
militare, stendere articoli di fondo con narrative e poetiche. Carme Puig
liberi commenti sulla situazione politi- Molist termina sottolineando come il
ca, cerca nella letteratura uno spazidrait d’'uniondi tutta questa produzione
per poter avanzare delle critiche allosi ritrovi nella «mateixa voluntat de cri-
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ticar i de denunciar determinats aspecmento di lavoro per insegnanti e stu-
tes de la realitat social, cultural, litera-denti. | riferimenti bibliografici sono
ria o, simplement, humana» (p. 218)ricchi e comprendono anche titoli re-
Chiude il volume un’appendice di testi centi, sia pure esclusivamente in lingua
di Joan Oliver, mai pubblicati prima in inglese e quasi tutti appartenenti ad au-
nessuna raccoltaG(C. Cattin) tori della scuola anglo-americana. Una
scelta probabilmente motivata dalla
relativa maggiore facilita a reperire i
Andrew Forrest,The Spanish testi citati da parte del pubblico cui il
Civil War, London and New York, libro e rivolto.
Routledge, 2000, pp. 150, ISBN 0- Complessivamente, si tratta di un
415-18211-5 lavoro agile, che consente di interroga-
re narrazione e fonti dando nel contem-
Il libro fa parte della collana po gli strumenti per orientarsi ed
“Questions and Analysis in History”, approfondire. ¥ngono toccati anche
che pubblica brevi ed agili volumetti aspetti spesso trascurati dalla storio-
dedicati ciascuno ad un evento storicgrafia sulla guerra civile, ad esempio le
di rilievo dell'eta moderna e contem- dinamiche economiche sia della secon-
poranea. Lobiettivo della collana é da Repubblica che delle due parti in
quello di riunire nel medesimo conte-conflitto. Ben dosato appare anche il
nitore tutto quanto pud essere utile alloapporto tra le cause interne e quelle
studente, ovvero backgrouncharrati- internazionali della guerra. Certamen-
vo dell’evento preso in esame, una raste, alcuni punti suscitano perplessita.
segna delle varie interpretazioni, I'e-Mi pare ad esempio sottovalutato il ca-
sposizione di alcune fonti significative. rattere illiberale e i legami con il fascis-
Per quanto riguarda la guerra dimo della dittatura di Primo de Rivera,
Spagna, il lavoro é strutturato in settevista essenzialmente come strumento
unitd, composte appunto da un contedi modernizzazione e industrializza-
sto narrativo, da una serie di analisi edzione “consociativa” della Spagna. Ma
infine da alcune brevi citazioni di fonti, dal momento che lo scopo & proprio
in gran parte testi coevi. Le unita ri- quello di stimolare e fornire strumenti
guardano la dittatura di Primo de Ri-di approfondimento, possiamo dire che
vera e la caduta della monarchia; lal libro € senz’altro all'altezza delle
seconda Repubblica; la sollevazioneaspettative che suscité (Puppin)
militare, la risposta della Repubblica;
la questione del Non Intervento: «idea-
lism or expediency?»; il ruolo del- Fabrizia Ramondind;uerra d’in-
I'Unione Sovietica nella politica e nel- fanzia e di Spagnarorino, Einaudi,
la condotta di guerra della Repubblicapp. 422, ISBN 88-06-15912-7
ed infine i rapporti tra Franco ed il
fascismo e la natura, fascista o meno, Il motivo per cui recensiamo questo
del suo regime. Opportunamente inseromanzo autobiografico di Fabrizia
rite al termine di ogni parte in cui cia- Ramondino €& la sua ambientazione,
scuna unitd é divisa, alcune domand&aiorca dal 1937 alla fine della secon-
cui il lettore € invitato a rispondere da guerra mondiale. L'autrice ha vissu-
mostrano una volta in piu lo scopo delto un luogo e un momento cruciali della
libro, che & quello di essere uno strustoria spagnola: Maiorca fu uno dei
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primi siti su cui Franco sbarco, al ritor- sione per le letture di una bambina non
no dal Marocco, nel 1936, lo stessocomune; cosi come i racconti del pas-
anno in cui nasceva la Ramondino. Esato di famiglia prevalgono sulla storia
quel '36, lo stesso '36 degrandi cimi-  presente della famiglia stessa. Un paio
teri sotto la lunadi Georges Bernanos di passaggi, pero rimangono notevoli, e
(1938) (allora residente nell'isola), fu riescono a connettere per una volta il
scenario di una delle piu grosse represromanzo e l'inserimento del quotidia-
sioni e carneficine che la guerra civileno nella storia: affiora in modo som-
ricordi, ad opera dell'italiano “Conte messo il dolore del ricordo per lo sfre-
Rossi”. Ma Maiorca divenne ancoragio di Guernica, raccontato da un
pit strategica quando, nello stesso armonaco, e vissuto come un ulteriore
no, gli italiani la trasformarono in una racconto epico o tragico dai bambini di
base aerea internazionale: lisola dicasa, cui nulla & stato spiegato di cio
vento cosi, grazie agli italiani e a Fran-che accade fuori dalla casa; cosi come
co, che aveva concentrato la flotta ecolpisce lo sguardo della bambina che,
Palma, il luogo nevralgico del blocco per darsi spiegazioni e rassicurazioni
navale e aereo. Proprio la massicciaul presente (di cui sente origliando ma
presenza degli italiani impose la pre-che non vede), ricorre ai ricordi dei rac-
senza di una rappresentanza diplomatieonti mitologici o a Cervantes, o a La-
ca fascista: il console onorario presentearillo de Tormes.
fino ad allora fu sostituito da un emis- La Spagna che la Ramondino ci
sario diretto di Ciano: con lingresso restituisce non é storica. E’' quella lette-
del console Luigi Ferdinando Baldaro,raria, che scopre da bambina; & la
partito dall’ltalia il 13 febbraio 1937, Spagna dei suoni, degli impasti lingui-
comincia la storia di Fabrizia bambina,stici, la terra di una lingua prima diver-
che di Baldaro era la figlia. sa e poi fatta propria. Il libro quindi € il
Se con il titolo l'autrice sembra in- romanzo di formazione di una scrittri-
tenzionata a regalarci un romanzo auee, ma di svolge tutto in un non luogo,
tobiografico e storico nello stesso tem-e in una dimensione di realismo trasfi-
po, la realta & ben diversa. La Radgurato che rende 'ambientazione deci-
mondino racconta la propria infanzia disamente secondaria rispetto alle forme
figlia del console italiano a Maiorca, e ai contenuti del narrare.
ma della Spagna in realta racconta |l passaggio piu bello, e piu inten-
molto poco, pur sembrando intenziona-samente autobiografico, & forse il capi-
ta a raccontare la “Storia” con gli occhitolo dedicato alla vita della bambina in
di una bambina, quasi riproponendo louna scuola religiosa: tutta l'infanzia
sguardo straniato di Elsa Morante.spagnola della protagonista sembra
L'impressione, in realta, & che la storiasintetizzata nell'angoscia provocata da
sia quella quotidiana che quella con leguell’esperienza. In lei bambina, dopo
S maiuscola (sempre che quest'ultimd'esperienza del collegio di suore, si fa
esista), sia sempre sullo sfondo, pitforte I'idea che forse «tutto si giocava
evocata dagli squarci e dai fondali, chesu questa terra». E quando il padre va a
realmente vissuta nelle memoria e neprenderla dal collegio gli chiede «‘Mi
gli occhi di Fabrizia piccola. La Spa- prometti che non mi porterai mai a
gna e la guerra rappresentano solo Roma ma a Napoli?’E il padre ‘Ti pro-
pretesti per raccontare la genesi dellanetto che a Roma non ti porterd dal
creativita, della curiosita e della pas-papa ma a piazza Navona dove c’é una
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fontana che sembra una nave’ Non detjue, en definitiva, sumados crean el
tutto rassicurata chiesi ‘Ma si puo paisaje general. La historiografia pues
andare via da Roma con questa nave?’®omo compromiso, como servicio. El
E qui finalmente affiora anche la libro como la deuda con el pasado que
Ramondino che gid conoscevamogconviene pagar, la herida que conviene
scrittrice che sa usare la lingua in modsanar. ®mando pues como punto de
scarno e suggestiva senza dover dirpartida el actual crecimiento de los
troppo. Ma, nonostante questi “mo-estudios sobre la represién franquista
menti felici”, e nonostante non ci com- desde variables cualitativistas, cuatro
peta, in questa sede, una recensione legon las historias que se nos presentan.
teraria, possiamo dire di preferire ancoRevisémoslas: la de un diputado del
ra la Ramondino dn Viaggio, diPas- Parlament de Catalunyala de un
saggio a Triestee dell’'ancora insupe- capellan que salvé la vida; la de un
rato Terremoto con madre e figlia. (S. alcalde de izquierdas, y la de un joven
Urso) fejocistason las historias con las que el
autor trata de reconstruir los vericuetos
de la administracion de jasticiafran-
Josep Clara, Girona 1939: Quatrequista. Para ello, previamente se vale
senténcies de mort, Barcelona, Publide una argumentacion metodoldgica
cacions de I'Abadia de Montserrat,clara y convincente, que toma en con-
2001, pp. 238, ISBN 84-8415-278-2 sideracion los ultimos avances en
materia de reconstruccion del sistema
Cuatro casos particulares. Cuatrgpenal franquista, sin alejarse de la per-
vidas en juego. La represion franquistaspectivasocial de reconstruccion de la
de posguerra es analizada en este libnmemoria, de la historia de vida, que
con precision y correcto manejo detrae pareja una investigacion como la
fuentes a través de la revision de cuatreealizada. La perspectiva del investiga-
sentencias de muerte de los tribunaledor es aqui la de la revision de las prac-
franquistas, acercandonos no solamerticas judiciales del franquismo (inter-
te a la realidad represiva de un periodoogatorios, p. 12, legislacion, p. 14, jui-
marcado por la violencia politica, sinocios sumarisimos, p. 18, condenas, p.
a la terriblepasionde cuatro hombres 25, ejecuciones, p. 26 y prisiones, p.
gue, por motivos exclusivamente poli-32) en aras de la consecucion de la pena
ticos y de defensa de unos valores dede muerte para los presos politicos. Y
terminados, hubieron de sentirla muylo hace, ademas, acercandonos tanto a
de cerca. Cuatro personas que hubierda vida particular del acusado como al
de conocer que la guerra contra el vencontexto donde se desenvolvio su acti-
cido no sabia de castas, de edades, d@ad. Este libro no sélo desvela las
honor ni de religiones. claves del enjuiciamiento de cuatro
El planteamiento inicial del autor personas: también ayuda a la compren-
de este volumen no nos es desconocsion del entramado judicial franquista
do: la recuperacion de la historia y dey de la mentalidad represiva que movio
la memoria de la posguerra a través dsus actuaciones. No sélo estudia cuatro
la reconstruccion de las institucionescasos: estudia ante todo un caso, el de
gue rigieron su rumbo, en un marcoa sociedad de posguerra.
geogréfico estrecho que permite dete- El primero de los ejemplos tratados
ner la mirada en procesos individualesios acerca a la vida de Josep Fabrega,
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diputado sexagenario de Esquerra Réd:-ister, lo cual fue usado en su acusa-
publicana de Catalunya. Y en esta pri<ion cuando, encausado, se le pidieron
mera reconstruccion hallamos las claexplicaciones por no haber excarcela-
ves de las que se vale para analizar lado a los presos de la Causa Nacional
demas casos: seguir la trayectoria vitalp. 74). Una larga declaracion acompa-
del acusado para tratar de esclarecer Igsda de otras acusadoras, transcritas en
motivos de su condena (pp. 35-41) anasu integridad, explican los hechos.
lizando también en contexto en que sdoan fue condenado a muerte, e indul-
desenvolvio la actividad del personajetado por Franco (p. 95), pero hubo de
y en este caso los motivos por los quéodas maneras de sufrir destierro, tras-
decidio no exiliarse. Mas tarde salen dadandosele a la prision de Carmona
la luz los documentos que testifican sySevilla) — prisiéon especial de durisi-
acusacion por haber sido parlamentarionas condiciones (p. 101) — para cum-
durante la dominacidn roja separatista plir la pena impuesta, de treinta afios;
Uno de ellos, para masri el que le no lo haria en su integridad, puesto que
valié la pena de muerte, viene desmanen 1947 ya apareceria inscrito a la di6-
telado y contradicho por la investiga-cesis de Tortosa, muriendo en Méra la
cion de Clara (p. 50). Hasta la materiaNova en 1962.

lizacion de la ejecucion, el autor nos No tuvo tanta suerte Lluis Mon,
revela testimonios y manifestacionesalcalde de Santa Coloma, detenido en
ante el tribunal donde Fabrega tratd dd939 y ejecutado por pertenecer a
convencer de su inocencia: nada s&squerra Republicana. Ni Marti Pou,
podia hacer cuando las sentencias estde la Federacié de Joves Cristians de
ban practicamente firmadas antes d€atalunya ejecutado con 24 afios.
empezarJosep Fabrega murié ejecuta|Recomendamos leer su historia a quie-
do el 12 de agosto de 1939 (p. 52), peraes aun duden de la arbitrariedad de la
no acaba aqui su historia: perseguidqusticia de Franco. Anosotros, tras leer-
después de muerto por el Tribunal déa, nos quedan pocas ganas de descri-
Responsabilidades Politicas (cosdirla. Marti Pou murié por «colapso
bastante habitual por la superposicidrcardiaco», cosa habitual entre los fusi-
de legislaciones), su recuerdo se marlados del Franquismo. Su historia es,
tuvo vivo, ganando en 1979 una Ultimacon diferencia y por mas que no sea la
batalla moral: sustituir en Bbméncla- Unica finalizada de forma tragica, la
tor de Palamds al General Sanjurjo. que mas nos ha impresionado.

La segunda historia presentada es En resumen, este libro puede ser
la de Joan Fuster, un capellan de privisto desde diversas variables, lo cual
siones de Girona perseguido por catahasta cierto punto desconcierta y difi-
lanista durante la dictadura de Primo deulta su definicion: puede ser un libro
Rivera (p. 59) y escarniado por los re-de reconstrucciéon de la memoria, pero
volucionarios durante la guerra (p. 65)s6lo analiza cuatro casos y no busca
hasta el punto de recluirlo en prisién eruna proyeccién mas global. Puede ser
una voragine anticlerical donde Mn.una biografia colectiva, pero se atiene
Joan tenia que realizar el culto debasicamente a los periplos judiciales
manera clandestina. Director de la pri-que sufrieron sus protagonistas. Puede
sion en la desbandada republicana deer un acercamiento metodologica-
principios de 1939, no pudo resistirse anente microhistérico, pero en cambio
la toma de presos por la Columnaadopta una estructura mas descriptiva
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gue analitica. Tal vez su mayor valor escista” nella sua complessita e, dopo
gue, precisamente, es un poco de cadaver passato in rassegna le diverse pro-
Poner cara, nombres y apellidos a lapettive con cui la storiografia recente
dura represion del régimen franquistasi € accostata al tema franchismo/fasci-
ayuda, y cdmo, a estudiarla manteniénsmo (franchismo come regime autori-
donos cerca de las terribles realidadetario, non totalitario, dittatura militare
de los hombres y mujeres que, poed ecclesiastica di tipo tradizionale,
desgracia, no pueden estudiarla puest@gime fascistizzato, ecc.), conclude
qgue fueron indeseados protagonistache la dittatura, nelle sue origini, puo

(J. Rodrigg essere considerata come un regime
fascista, senza con questo negare le sue
specificita.

Joan Maria Thomas (ed.), Ismael Sazinvece, dopo aver illu-

Franquismo / Fascismo. Franquismestrato I'evoluzione, nel tempo, del
/ Feixisme. Franchismo / Fascismo dibattito in merito alla natura della
Reus, Fundacio d’Estudis Socials idittatura (dalle prime definizioni del
Nacionals Joseph Recasens dopoguerra, al “debate Linz” fino ai
Mercadé, 2001, pp. 142, ISBN 84-piu recenti contributi della storiogra-
607-2463-8 fia contemporanea), propende per
una definizione del franchismo nei
Gli atti del convegndl régim de termini di regime “fascistizzato”,
Franco: els primers temps (1936-valorizzando, in particolar modo, la
1945), tenutosi all’Universita di Tarra- sua essenza nazionalista, essenza le
gona il 2 e il 3 novembre 2000, vedonocui radici vanno ricercate tanto nella
oralaluce in un’opera che unisce i constoria di Spagna quanto nella storia
tributi dei maggiori esperti spagnoli edeuropea.
europei. Gia il titolo trilingue (italiano, Luciano Casali, si accosta al tema
catalano, castigliano) e la scelta di vain questione in modo del tutto inedito:
lorizzare il binomio franchismo/fa- analizzando la rimozione, prima, e la
scismosottolineano 'approccio com- riscoperta, fra la fine degli anni
parato all'analisi del franchismo. Settanta e I'inizio degli anni Ottanta,
Fulcro dell’'opera sono tre temi cen-della figura di José Antonio Primo de
trali nel dibattito sul franchismo degli Rivera da parte della destra italiana,
ultimi trent’anni: la natura del regime, una riscoperta che si caratterizza
le origini politiche della dittatura e, meglio come “ricostruzionea poste-
infine, la repressione franchista. riori della figura e del pensiero del fon-
Il franchismo pu0 essere consideradatore dellaFalange Se per José
to una dittatura fascista? Se quest@dntonio ci si pud porre la domanda (re-
domanda € ifil rouge soggiacente ai torica) del rapporto fra il suo pensiero
primi tre interventi, diverse sono le e quello fascista, per Francisco Franco
angolature e gli argomenti con cui glila questione si deve porre diversamen-
autori si accostano al problema, inte, chiedendo ragione non tanto del suo
un’opera che, a tratti, assume la formaensiero, quanto della qualita della sua
del dibattito vero e proprio. Pere Ysasforma di governo: fu il suo un regime
considera, da un lato, gli elementi ca-di tipo fascista? Casali opta per questa
ratterizzanti il franchismo nella sualettura, sottolineando come la moltepli-
specificita, dall’altro, il “fenomeno fa- citd delle componenti politiche del
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franchismo e la commistione fra con-ne), Franquismo/Fascismba il meri-
servatorismo e innovazione siano eleto di sottolineare con forza questo bi-
menti propri di tutti i fascismi europei, nomio scomodo e soggetto, fin dal-
in quanto fattori essenziali per la con-I'immediato dopoguerra spagnolo, a
quista del consenso, direttamente legapratiche di negazione. E infatti indi-
ti all'obiettivo di conseguire un ingres- scutibile che, perdurando — a diffe-
so controllato delle masse nella storia @enza degli altri fascismi — dopo il
nella politica. 1945, il franchismo tentera di negare

Il tema delle origini politiche del con veemenza (anche se in modo poco
franchismo, fra fascistizzazione, “coa-credibile) la sua condizione fascista, e
lizione controrivoluzionaria” e unifica- il nuovo scenario internazionale di
zione € al centro dei contributi cheguerra fredda gli permettera di prose-
strutturano la seconda parte del libroguire perdonato e accettato dalle
Ricardo Chueca Rodriguez si interroggotenze occidentali, gli Stati Uniii
sulla cosiddetta Unificazione fra tradi- primis. Date le connotazioni di con-
zionalisti e falangisti, mostrando comedanna morale e politica del fascismo
questa, lungi dal dare origine ad unmnel mondo attuale, la definizione del
unico soggetto politico, non sia statafranchismo come dittatura fascista o
altro che una semplice “unita bellica dicome regime fascistizzato e destinata a
azione”, destinata a mostrare la sua fragprovocare tuttora un forte disagio in
gilita una volta eliminato il nemico; quei settori della classe politica che
Joan Maria Thomas considera inveceollaborarono attivamente con il regi-
la fondazione dell&alange Esparfiola me e che oggi, in Spagna, come in altri
Tradicionalista y de las Jon&lecreto paesi europei, hanno tutto I'interesse a
di unificazione del 19 aprile 1937), far dimenticare. In tal sens&ranqui-
partendo dagli esordi della Falange esmo/Fascismo proiettando il lettore
dal processo di fascistizzazione chedentroun dibattito tanto vivo in ambi-
nei primi anni Trenta, tocca, in formeto storiografico quanto anestetizzato
diverse, tutta la destra spagnola; Jordnella vita pubblica, rende indubbia-
Canal, infine, analizza la unificazione mente onore alla “funzione sociale”
dal punto di vista delle forze tradizio- della ricerca storical.(Di Jorio).
naliste e monarchiche (i carlisti).

Nella terza, ed ultima, parte del
libro, Conxita Mir Curcé indaga sulle Isaias LafuenteEsclavos por la
pratiche repressive e sulla violenza popatria. La explotaciéon de los presos
litica del dopoguerra spagnolo (1939-bajo el franquismo, Madrid, Temas
1952), illustrando al contempo come,de Hoy, 2002, pp. 343, ISBN 84-
in una dialettica costante fra coazione €460-183-8
coercizione, il regime cercasse di
costruire intorno a sé un consenso indi- La cosa piu interessante di questo
spensabile al suo consolidamento e alllibro & il suo assunto di base, ovvero il
definitiva affermazione. riconoscimento della necessita di un

Conducendo il lettore dal generalerisarcimento di memoria per i prigio-
al particolare (dal dibattito storiografi- nieri politici del franchismo, per la
co sulla natura del franchismo, allerepressione da loro subita dopo la con-
origini politiche, fino ai piu recenti clusione della guerra civile. Afferma
contributi allo studio della repressio-I'Autore che, «sebbene siano pochi,
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sono ancora vivi e attivi politicamente medio, insufficiente al mantenimento
alcuni di coloro che ebbero un ruolo dadelle famiglie. Mano d’opera che fu
protagonista nel regime di Franco» (putilizzata in gran massa nel periodo
18, I'accenno a politici come Manuel fino al 1945, poi in modo sempre piu
Fraga Iribarne & esplicitato a p. 325)residuale, e impiegata direttamente dal
mentre I'oblio & sceso su molti di colo- regime, oppure ceduta alla Chiesa, alla
ro che, fedeli alla legittimita repubbli- Falange o persino a imprenditori priva-
cana, hanno dovuto subire, se sopraw, ben lieti di una mano d’opera econo-
vissuti alla guerra, un duro martirio mica, moralmente soggetta e incentiva-
fatto di carcere e di lavori forzati in ta al lavoro straordinario. L'affitto
condizioni spesso pressoché servili. della mano d’opera carcerata ai privati
Gia, perché questo e l'oggetto deltrasformo le carceri franchiste in una
volume: lo sfruttamento dei carceratisorta di agenzie di lavoro interinale
repubblicani come mano d’opera al serante litteramche lucravano sul lavoro
vizio del regime e, a volta, di impren- coatto mediante la riscossione delle
ditori privati. L'autore & un giornalista quote di affitto dei lavoratori stabilite
che ha utilizzato come fonti testimo-con le imprese.
nianze gia edite, interviste trasmesse a In che tipo di lavori furono impie-
suo tempo dalla RTVE, una scarnagati i carcerati? Innanzi tutto opere
bibliografia, ma soprattutto I'archivio idrauliche (in particolar modo il canale
della Direccion General de Institucio- del basso Guadalquivir), ma anche
nes Penitenciariad 'assenza diuntrat- nella ricostruzione di citta distrutte
tamento storico & evidente, cosi come érunete, Huesca, Guernica), estrazio-
evidente la scarsita della bibliografiani minerarie, opere ferroviarie (la
consultata e delle conoscenze sulla staviadrid-Buigos), imprese simboliche
riografia sul franchismo, ma I'autore hacome la Valle de los Caidoper non
il grosso pregio di descrivere in modoparlare dello sfruttamento a opera di
dettagliato il funzionamento del siste-imprese costruttrici private. La durezza
ma di sfruttamento della mano d’operadelle condizioni di lavoro era garantita
carceraria operata da Franco. dalla scarsa igiene, dallo scarso cibo,
In tal modo, viene messa in luce ladalla crudelta dei carcerieri, dalla dif-
collaborazione della Chiesa nell'idea-fusione di malattie epidemiche, dal-
zione del sistema legale di sfruttamen{'obbligo di assistenza a messe e di
to dei carcerati e nella creazione di unaccesso ai sacramenti.
giustificazione ideologica: la necessitd  L'Autore, dopo aver ricostruito la
della redenzione per i colpevoli dellacreazione legale del sistema di sfrutta-
tragedia spagnola (ovviamente, imento e aver quantificato il numero dei
repubblicani). ¥ngono poi descritte le carcerati-lavoratori in circa 280.000,
modalita con cui il regime traeva lucro- tenta anche di quantificare il numero di
si guadagni da una mano d’operagiornate lavorative estorte dal regime
costretta in situazione di soggeziongoltre 22 milioni, pari a un colossale
fisica e psicologica, incentivata a lavo-guadagno governativo a spese della
rare oltre le 12 ore giornaliere per manimano d’'opera forzata) e descrive nei
tenere le famiglie: le ore di straordina-capitoli successivi le condizioni igieni-
rio erano le uniche pagate alle famiglieche, I'organizzazione di lavoro, i pro-
dei carcerati, oltre a una simbolicablemi relativi ai contatti con la fami-
guota fissa pari a un quarto del salariglia, i tentativi dei carcerati di creare
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modalita di resistenza, dedicando infi-confluenza della destra — anche
ne un capitolo anche ai prigionieri spa-“fascista” — nella soluzione che “tra-
gnoli nei campi di Hitler. (C. Adagio) dizionalmente” occorreva nella Peni-
sola Iberica per “risolvere” le crisi poli-
tiche ed economiche: golpemilitare.
Ramiro Ledesma Ramos, Fasci-Un libro di grande rilievo, non a caso
smo in Spagna?raduzione e intro- maj ristampato durante i 40 anni della
duzione di Gabriele Fergola, Romaittatura franchista, che contribuisce a
Edizioni Settimo Sigillo, 2000, pp. far comprendere alcuni dei motivi che
174 [senza indicazione di ISBN]  favorirono I'espansione fascista nella
) societa di massa che caratterizzo
‘Uscito nel novembre 1935 per lepgyropa degli anni Trenta. Ma, con-
edizioni de “La Conquista del Estado”, temporaneamente, un libro critico non

a pochi mesi dall'altro libro di ggig nei confronti di José Antonio
Ledesma, iDiscurso a las juventudes primqg de Rivera (di cui viene sottoli-
il lungo saggio in parte autobiografico neayq j| legame con le destre tradizio-
indusse Herbert Southworth a ritenere, i ‘cattoliche, conservatrici e milita-

il suo autore un importante teorico de'ri), ma. anche nei confronti dello stesso

}faSC'S'T‘O europeo, 'ncpmpar.ab'lmemefascismo e della sua evoluzione in que-
superiore” (per capacita di riflessione ;" i “Non si dimentichi che il libro
ed elaborazione) a José Antonio Prim i chiude sottolineando la necessita di

de Rivera. - . -
E quindi con grande disappunto Cheuna maggiore attenzione alla «camicia

abbiamo letto la rapida, superficiale ed 2>>2 di Garibaldi», ormai da preferirsi
approssimativintroduziongpp. 5-14) & «duella nera di Mussolini» (p. 169):
che il curatore dell’edizione italiana ha™°" at‘ C%SO I pid reilcentllstuq[suhLed(T-
dedicato al volume ed al suo autore chg™2 eg ?n“? aco oca(;.o, piu tC ? nel-
viene sottovalutato e sostanzialmente@'®2@ U€! "1asciSmo di sinistra™ in

non compreso (se non volutamentélue"a del “nazi-bolscevismo”, che eb-

artefatto, in modo da farlo meglio rien- W€ nella Repubblica di Weimar il pro-
trare nei “codici” sostenuti dalla picco- P10 Principale momento riflessivo ed
la casa editrice neonazista che lo profrganizzativo e che trovo anche nel-
pone ai suoi lettori-militanti). Cio che !'ltalia deiprimi anni Trenta (*Vita No-
soprattutto sfugge al Fergola & |ava’, Del!o Canpmorl...) punti di riferi-
necessita di collocare le pagine dimento rilevanti.

Ledesma allinterno di un ampio viag- ~ Ma di tutto cio nulla traspare dalle
gio politico-culturale percorso attra- Pagine introduttive al volume di cui
verso i fascismi europei (con particola-segnaliamo l'edizione italiana, il cui
re attenzione a quello tedesco ed all§uratore non ha neppure sentito I'ob-
sue componenti laiche) e all'interno dibligo di rispettare nella traduzione la
una riflessione che portd Ledesma &omplessa costruzione dei periodi cara
sottolineare, sia nelle pagine di quest@ Ledesma, proponendo una semplifi-
libro, sia ancor pil esplicitamente incazione della scrittura (a lui del tutto
guelle del settimanale “Nuestraestranea) e una “modernizzazione” del
Revolucién”, pubblicato I'11 luglio fraseggiare che modificano sostanzial-
1936, i rischi di una involuzione mili- mente il ritmoed lo spirito dell’'opera
tarista nella politica spagnola e di unaoriginale. L. Casal)
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Asociaci6 Catalana d’Expresosde (Manel Risques, pp. 65-84) e Una
Politics, Noticia de la negra nit. immensa presé. Miséria, explotacio i
Vides i veus a les presons franquistesilenci sota el primer franquisn{€ar-
(1939-1959) Barcelona, Diputacio, me Molinero e Pere Ysas, pp. 87-103).
2001, pp. 429,. ISBN 84-7794-784-8Si tratta di una prima, stimolante messa

a punto che deve trovare ulteriori

La repressione indiscriminata che iimomenti, specialmente per quanto ri-
regime franchista estese per tutta lguardalaraccolta delle testimonianze e
Spagna ebbe il suo elemento di “giustidelle memorie dei protagonisti della
ficazione” formale nella Legge sulle lotta contro la dittatural( Casal)
Responsabilita politiche del 9 febbraio
1939, attraverso la quale si pretese di ) 3
colpirea posterioriquanti avevano mi- Enrique Gonzalez Duro, Franco.
litato nel campo politico, sociale, Yna biografia psicolégicaMadrid,
amministrativo della Repubblica. Ediciones ®mas de Hoy, 2000, pp.

Resta ancora oggi una delle paginéBo’ ISBN 84-8460-074-2
pitl oscure e meno studiate quella delle . . . :
pratiche penitenziarie e di lavoro for- A dire il verosi tratta di una sempli-
zato del franchismo cui questo volumeC® rstampa (la quarta, se non a_nd|amo

rrati) di un fortunato volume edito per

apporta un contributo di conoscenza, d . AR
documentazione e di testimonianza. prima volta nel 19922 anche se di cio
vorremmo, innanzi tutto, sottolineare non sl fa(\j aIcunallmen§|one nellhtrq-l
guesta sezione del volume — curata d uccion( atata all'ottobre 20,00')' D a-
Enric Cama, pp. 109-429 — che raccol@ parte i titoli elencati nell'ampia b|—_
glie le memorie di 23 catalani che Sonobhograﬂa (PP 41.9_430). non superanoll
passati attraverso le carceri e i Iavorlggl. € hon abbiamo riscontrato a}lcuna

. i . . modifica rispetto alla vecchia edizione.
forzati, e lo fa ripercorrendo i temi del-

la. viol gelr _ . dell Ci limitiamo percid a segnalare
a violenza, detiorganizzazione delle seplicemente la ricomparsa in libreria
prigioni, degli interrogatori, della de-

. : ; _di un volume di cui non sono tramonta-
tenzione, della distruzione delle fami-; i meriti e i limiti: una lettura dei con-
glie, per concludere con le conseguengizionamenti psicologici della persona-
ze sociali e politiche — oltre che |ty §j Francisco Franco determinati dai
umane — di quegli anni e di quei fatti. |egamj familiari che & indubbiamente
Si tratta di frammenti umanamente (§nteressante per comprendere molte (ma
storicamente) importanti di un univer- non tutte, come si pretenderebbe...)
so ancora in gran parte inesplorato elle scelte operate daaudillo duran-

che, nel dicembre 1943, era comune agh j| quarantennio di potere..(Casali)
almeno 15.947 spagnoli costretti ai

lavori forzati, almeno secondo le stati-
stiche ufficiali (pp. 58-59). Mariano Sanchez Soler, Ricos
Questo quadro di riferimento € por la Patrig Barcelona, Plaza &

“contestualizzato” attraverso alcuniJanés editores, 2001, pp. 383, ISBN
saggi che analizzarel marc legal de 84-01-37740-4

la repressio (Marc Carrillo, pp. 15-40),

Les presons franquistgRicard Vin- Che quello franchista sia stato un
yes, pp. 43-61), El terror com a méto-regime vergognosamente corrotto e
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corruttore & cosa nota, come € ben risen la industria y las finanzas espafio-
puto che Francisco Franco si sia mankas» (pp. 315-333).
tenuto al potere ancheapendo e con- Ci troviamo indubbiamente di fron-
sentendo che ministri e stretti collabo-te ad una documentazione significativa
ratori utilizzassero a man bassa lee ricca che conferma ad abundantiam
“opportunitd” che cariche ed incarichi quanto gia era noto ed e senza dubbi
offrivano per accumulare ricchezze eutile per la ricostruzione della fitta
proprieta. Paul Preston, nella sua bioragnatela di interessi privati che copri
grafia del Caudillpnon esita ad indivi- la vita pubblica dellintera Spagna e
duare proprio in cio uno degli elemen-che fu lasciata perfettamente intatta ne-
ti centrali che consentirono al Genera<gli anni della transizione.
lissimo di costruirsi un solido e duratu-  Un materiale utile per un quadro di
ro “sistema” di consensi e di alleanze.riferimento generale, anche se trattato
In questo volume, I'A. esamina si- con un tono ed uno stile piu attenti allo
stematicamente la stretta connessionscandalistico e al “giornalistico” che
fra potere politico e ricchezze accumu-on alla precisione e alla sistematicita
late durante il quarantennio da indivi-della documentazionel (Casal)
dui o gruppi familiari che, provenendo
in gran parte da ceti medi, utilizzarono
le cariche pubbliche per scalate econo- Lluis Puig i Gordi (coord..)l.es
miche di rilevanza impressionante eFestes a Catalunya, Barcelona,
tali che li collocarono solidamente al Ediccions 62, 1999, pp. 394, ISBN
vertice dell’economia spagnola, tanto84-87254-79-9
solidamente che in molti casi vi rima-
sero anche negli anni successivi alla Il presente volume, coordinato da
fine del regime. A partire dallo stessoLluis Puig i Gordi, fa parte della colle-
Franco (accumulatore di soldi, azioni ezione “Som i Serem”, una serie di studi
proprieta immobiliari ed agricole), del monografici e miscellanei, propiziati
fratello Nicolas, della figlia Carmen, dalla Generalitat al fine di far conosce-
del cognato Serrano Sufier, passand® i temi strettamente legati all'identita
attraverso tutti quei giovani falangisti nazionale, storia e cultura, societa e
che si ritrovarono negli anni Cinquantaistituzioni, del mondo catalano, e del
e Sessanta alla testa di decine d$uo apporto dato alle lettere e all'arte in
Consigli di amministrazione di Societagenerale.
anonime o banche, oltre che conla pro- In questo quadroles Festes a
prieta di migliaia di ettari quasi sempreCatalunyasi propone o — secondo le
in zone destinate ad una intensa urbgsarole de Joan Maria Pujals i Vallve,
nizzazione. autore del prologo e Conseller de
Evidentemente furono anni in cui i Cultura della stessa Generalitat — di
“conflitti di interesse” erano regolati da sottolineare la «importancia que ha
leggi ancor piu blande e permissive dimantingut o que ha obtingut la cultura
quelle attuali italiane... tradicional i popular en la consideracio
Si vedano (pp. 253-258) le 51 ban-i en la vida comunitaria dels catalans»,
che amministrate da uomini del poterecon la particolaritd che «la nostra
franchista o I'elenco delle proprieta dimanera de viure la festa no solament hi
99 «ministros, altos cargos y personaha diversio i tradicio, sind també
jes vinculados a Franco mejor situadosoluntat d'afirmacié nacional.» (p. 9)
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Il primo capitolo offre una visone sioni createad hoc. Si menzionano
della comunita, attraverso due testiprotocolli e normative (Alba), e si spa-
scritti rispettivamente dall'antropologa zia sulle nuove esperienze festive
Josefina Romal, a festa com a patri- (Jordi Pablo). Tra queste, Pablo ricorda
moni, e dal sociologo Salvador Cardusjuelle organizzate dalla comunita
i Ros, Paradoxes de la festa actual. andalusa — tanto la ricreazione della
Una perspectiva sociologicll saggio sivigliana Fiera de abril come le
della professoressa Roma sviluppa iProcessiones de la Semana Sama
concetto della festa come «una confinon solo — senza spiegarci tuttavia che
guracio cultural que interpreta I'estruc-valore assumano e come si relazionino
tura del grup i n’expresa la identitat»,nei confronti dell'identita catalana.
nella sua evoluzione spaziale e tempo- |l successivo ed ultimo capitolo, fir-
rale, mentre Cardds sottolinea comamato da Josep Alba tratias festes tra-
limpatto consumistico sulle feste tra- diconals d'interés nacionalcreate —
dizionali ne abbia mutato i significati dal 1983 ad oggi — per decreto della
intrinseci. Generalitat.Alba specifica come una

Ai luoghi e ai momenti della festa festa possa assurgere alla categoria
sono dedicati gli studi di Joan Soler imenzionata qualora presenti una conti-
Amigo, esperto conoscitore e autore dnuita storica, valori culturali propri e
numerosi lavori sulle mitologie e leg- caratteristici del territorio in cui si cele-
gende catalane, di Bienve Moya ibra. Il radicarsi nella collettivita com-
Domeénec, etnografo e giornalista delporta un’entita pubblica o privata che ne
guotidiano “Avui”, di Jordi Pablo i garantisca la ciclicita. Aseguire, lo stes-
Grau e della Josefina Roma. soAlba passa in rassegna le prime quat-

| successivi capitoli, costituiti da tordici celebrazioni d'interesse nazio-
saggi di Moya e di Pablo, hanno comenale mentre in appendice ne sono elen-
oggetto la gastronomia, coi suoi aspettcate altre otto, dichiarate tali nel 1999.
e le funzioni comunitarie (il terzo), i Les Festes a Catalunyaniscella-
giochi della cultura popolare, traman-nea di testi variamente interessanti,
dati da nonni a nipoti, gli sport e le s'avvale anche e soprattutto d'una
competizioni collettive (il quarto). nutrita e suggestiva serie di fotografie
Mentre la messa in scena della festa (iEhe restituisce esemplarmente i ritmi e
quinto) si caratterizza per i vestiti, gli i tempi della socievolezza ludic& (C.
arnesi corrispondenti, I'addobbo e laCattini)
trasformazione delle strade e delle piaz-
ze in senso ludico. In questo quadro,

'accompagnamento musicale ne € una Xavier Ferrer BonetEn torno a
componente essenziale, come si dedwna ideologia: el CarlismoMadrid,
ce dallo studio di Josep Alba i Artigas,Magalia, 2000, pp.218, ISBN 84-
specialista in musica tradizionale. 7560-041-7

Quindi e Joan Soler a presentare
(nel sesto) gli organizzatori delle cele-  Secondo I'autore, figlio del celebre
brazioni, mettendone in evidenza lastorico carlista Melchor Ferrer, il
storica valenza nella societa civile,Carlismo € sempre stato la «'mosca
tanto per quanto fa riferimento alle cojonera’del capital-liberalismo y de
dinamiche delle entita culturali come acualquier ideologia fundamentalista
guelle dei gruppi e delle varie commis-y/o dictatorial» (p. 49); e nel corso
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degli articoli editi e inediti, che com- di occasioni di autogoverno; un parla-
pongono il presente volume, ci spieganento tripartito fra una camera territo-
il perché. Cosi come il carlismo & sortoriale «que recogeria la representacion
nel secolo scorso non per una merae los Ayuntamientos y de las Nacio-
guestione istituzionale, ma per combatfidades o Regiones auténomas», una
tere il liberalismo accentratore madri-socio-economica «que representeria a
leno, il nuovo carlismo, quello sociali- los trabajadores (representados por sus
sta autogestionario di Carlos Hugo, si &indacatos libres de influencias, depen-
sempre impegnato e s'impegna tuttoralencias economdmicas, etc., tanto de
a rendere la vita ditile, per quanto los Partidos politicos como de los
puo, all'attuale neoliberalismo incar- Gobiernos) y por los empresarios, con
nato senza troppe differenze da Felipsus organizaciones libres de cualquier
Gonzélez o da José Maria Aznar; neoinfluencia», e una prettamente politica
liberalismo di sinistra o di destra col- espressione dei partiti scelti proporzio-
pevole comunqgue di scavare un ultenalmente dagli elettori (pp. 188-189), e
riore divario sociale e politico fra pove- cosi via. Particolare attenzione viene
ri e ricchi, fra inermi e potenti, fra liber- rivolta soprattutto ad una riforma dei
ta e autorita. Contro tale «bestia apocapartiti, i quali da mere macchine eletto-
liptica» (p. 196), contro la deriva delrali e di gestione del potere si devono
pensiero unico, contro la “fukuyama-veramente trasformare in punti d'in-
na” fine della storia, contro la rapacecontro, d’aggregazione e di rappresen-
globalizzazione, e cosi via deve quinditanza politica delle reali esigenze della
scendere in campo il carlismo in questaollettivita.
passaggio di fine millennio, proponen- 1l carlismo, afferma Ferrer, si &
do la sua utopia (I'autore la definiscedovuto giocoforza evolvere, soprattut-
proprio cosi, p. 132) di un socialismoto da un punto di vista istituzionale,
globale autogestionario, non burocrati-dopo che Carlos Hugo, abbandonando
co, non statalista, ma federalista, enel 1979 la guida del Partido, e quindi
soprattutto rispettoso delle varie identi-dei militanti carlisti, ha di fatto rotto
td dei popoli che compongono laquel patto che stringeva il sovrano ai
Spagna, I'Europa, il mondo intero. suoi sudditi. Pertanto il carlismo di fine
Dalla lettura degli articoli, scritti millennio non € piu fedelmente monar-
per la stragrande maggioranza dahico, ma puo essere anche repubblica-
Ferrer (Galo Zapatero, Laura Pastorno; non & piu cosi vincolato ad una
Carles \Mar sono infatti gli altri autori), determinata dinastia e ad una particola-
riemegono le classiche parole d’ordi- re istituzione, ma a un preciso pro-
ne del carlismo huguista di meta degligramma di rottura con il liberalismo
anni settanta, come appunto un socialiimperante, dal momento che ora piu
smo dal volto umano, ossia né marxiste¢he mai la lotta contro il liberalismo
né socialdemocratico ma autogestiona«es la razén de ser del Carlismo» (152).
rio, che non combatte la proprieta pri-  Non mancano infine puntuali riferi-
vata, ma auspica che i mezzi di produmenti alla storia della Spagna contem-
zione siano cooperativamente nelleporanea come i guasti socio-politici
mani di chi produce; un federalismoprovocati da quei liberali del secolo
che interessi le res-pubblicae spagnoleXIX (Canovas, Alfonso XIl, Sagasta e
una vera partecipazione popolare allaltri ancora), ora presi a modello dai
vita politica tramite la moltiplicazione nuovi liberali, che si permettono pure
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di dedicargli statue sulle pubbliche Torosdi Pamplona, durante un’affolla-
piazze, I'inganno perpetrato da Francda corrida, diedero alle fiamme nume-
ai carlisti ai tempi della guerra civile, le rose copie del quotidiano “ABC” col-
ingiustizie subite durante la transizionepevole di riportare una visione della
quando il Partido Carlista non fu situazione politica-sociale della Na-
ammesso a partecipare alla prima torvarra assai deformata. L'autore indivi-
nata elettorale per mere questioni burodua tre fasi nella vicenda dei GAC. La
cratiche, il fittizio bipartitismo PSOE- prima, che va fino al 1967, & caratteriz-
PR stantia riedizione del “turno” di zata da una serie di piccoli atti di rispo-
ottocentesca memoria per spartirsi ilsta alla repressione franchista non sup-
governo della cosa pubblica, i tormen-portati perd da alcun tipo di propagan-
tati rapporti con I'ETA, usati strumen- da ideologica, per cui si puo parlare di
talmente da chi ha voluto far apparire ikproto-GAC» (p. 20); la seconda, la
carlisti alla stregua di terroristi. piu importante, va dal settembre del
Nonostante cio, nonostante le cattivé68 fino all'assalto all8Banco Central
acque dove ora naviga il carlismo, Fera Pamplona dell'ottobre 1973, ed é
rer sembra lo stesso immaginare primgroprio in tale periodo in cui i GAC
0 poi I'avvento di una quinta carlista- raggiunsero un maggior livello operati-
da, che dia finalmente il via libera avo e organizzativo, sia dal punto di
una nuova Spagna federalista e socialivista della prassi che da quello della
sta. (\. Del Corno) teoria politica, riuscendo a far parlare
di sé con una certa assiduita i mezzi di
informazione; l'ultima tappa, che duro
Javier Onrubia Rebueltaa resi- fino alle rapine alla “Rank Xerox” di
stencia Carlista a la dictatura de Bilbao e allaCaja de Ahorrosli Vitoria
Franco: los “Grupos de Accién del 1978, appare invece pili confusa, di
Carlista” (G.A.C.) Madrid, Magalia, difficile contestualizzazione, dato che
2000, pp. 137, ISBN 84-7560-48-4 “ufficialmente” i GAC non esistevano
pit, nonostante alcuni suoi militanti
L'esperienza resistenziale dei GACcontinuassero a servirsi del nome per
non & mai stata sufficientemente indarivendicare le loro azioni.
gata dalla storiografia spagnola, anche | GAC furono connotati da una
da quella che piu specificatamente si éotevole autonomia nel coordinamento;
occupata del carlismo durante il perio-non esisteva un vero e proprio vertice,
do franchista. L'unica monografia esi- anche se I'autore riconosce con sicurez-
stente e infatti opera di un inglese,za I'autorita di due “capi” organizzativi
Jeremy MacClency, e fu pubblicata ine di due teste pensanti: i primi erano Jon
un volume collettaneo, peraltro uscitoQuerejeta e Josep Massana, i secondi
negli Stati Uniti d’America presso Esteban Escobar e Fermin Elizari. Con
I'Universita del Nevada. A questa lacu-il Partido Carlista, I'organizzazione
na ha posto parziale rimedio questebbe un rapporto “ambiguo”; se da un
lavoro “militante”, scritto infatti da un lato infatti i vertici del Partido mostra-
dichiarato simpatizzante della causasano pubblicamente di aver poco a che
carlista, sponda carloshuguista. fare con I'estremismo armato dei GAC,
I GAC sono nati nel 1965, e la loro minacciando espulsioni per quei mili-
prima azione dimostrativa risale altanti con il “piede in due scarpe”, dal-
luglio 1966, allorché nelléPlaza de [Ialtro non potevano non considerare
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anche quel ritorno in visibilita e diffu- azioni, il sequestro del console tedesco
sione della causa carlista, in chiave antia San Sebastian, fu compiuta congiun-
franchista, che le azioni dei GAC pro-tamente con I'ETA, a testimonianza di
curavano, finendo cosi per stringereun rapporto di cui si sa ancora poco, ma
occulti quanto continui contatti. che sicuramente fu stretto e continuato.
Dal punto di vista ideologico i L'autore riferisce infatti di una clamo-
GAC riprendevano il programma car-rosa azione, definita “Operacion
loshuguista di un socialismo autoge-Gaceta” (GAC+ETA), che avrebbe do-
stionario, né marxista, né socialdemo~vuto portare al rapimento di Manuel
cratico, mostrando semmai simpatieFraga Iribarne, allora ambasciatore a
verso Mao e Trotzky, ed erano ovvia-Londra, poi non compiuta per varie dif-
mente federalisti secondo le tradizionificolta insorte.
fueriste del secolo passato. Per quanto Nell'ultima parte del volume sono
riguarda gli equilibri interni al carlismo riportati una serie di volantini e mani-
fra huguistase sixtinos i GAC furono festi dalla cui lettura emerge con chia-
ovviamente sostenitori della cosiddettarezza quali fossero state le parole d’'or-
clarificacion ideoldgica che portd partedine propagandate dai GAC: sociali-
del movimento carlista verso posizionismo, autogestione dei mezzi di produ-
di estrema sinistra, sganciandolo coszione, federalismo, liberta, sciopero
definitivamente da ogni retaggio rea-generale, opposizione totale al regime
zionario e da residue simpatie franchifranchista, giustificazione della violen-
ste. Per propagandare le loro idee sta come unica risposta possibile alla
servivano di volantini, di manifestini, repressione, e cosi via. Infine si trova
di scritte sui muri (usando sempre d’'inno dei GAC scritto da Jon Que-
seconda dei luoghi le varie lingue spatejeta, che cosi recita nella strofa fina-
gnole per ribadire I'opzione federali- le: «En los cielos se han abierto / las
sta) e di saltuarie pubblicazioni a stam4iinieblas sobre un mar / de hombres que
pa quali “Secutor” e “Pacto”. | GAC luchando gritan: / jCarlos Hugo Liber-
crearono anche un braccio politico pettad!» (p. 131).l. Del Corno)
la diffusione delle loro idee, il FARC
(Fuerza#\ctivas Revolucionarias Car-
listas), formato da giovani critici nei ~ Josep M. Pifiol,La transicion
confronti dell’azione moderata dei ver-democratica de la Iglesia catdlica
tici del Partido. E una volta compiutaespafiola, Madrid, Editorial Trotta,
con fermezza e decisione la svolta d999, pp. 544, ISBN 84-8164-313-0
sinistra del Partido, i GAC ritennero in
un certo conclusa la loro ragion d’esse- Josep Maria Pifiol (1926-1996) fu
re, arrivando cosi allo scioglimento,fondatore di Estela e direttore di
anche se, come abbiamo visto, alcunidicions 62, due tra le piu importanti
suoi militanti continuarono a utilizzare case editrici ddboomdel libro religio-
la denominazione per rivendicare leso (Estela passo da tredici titoli annui e
loro azioni dirette. fatturato di 700.000 pesetas nel 1959-
Grande importanza propagandisti-1960 a settantasette titoli e 9.000.000
ca era ovviamente affidata alle gestali pesetas nel 1963 (p. 242, nota), e
pratiche dimostrative, armate e non, ddella nuova “renaixenca” della cultura
cui l'autore ne riporta un nutrito elencocatalana degli anni Sessanta. Inoltre,
(pp. 49-78). E almeno una di questescrisse per riviste come “Cuadernos
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para el Dialogo”, visse a Roma traonore corrisponderebbe aiddl i
1971-1978, e promosse diversi movi-Barraquer nella Chiesa. Pifiol ci ricor-
menti come Franciscali@ il Secreta- da gli attacchi subiti dal cardinale da
riat d’Apostolat Laical Cid vuol dire parte dei settori integralisti, durante la
che partecipd in pieno a quell’ondatadittatura di Primo de Rivera e nel
aperta col Concilio Vaticano Il e cono- Bienio Negro della Seconda Repub-
sciuta nel mondo con la parola (quasblica, e anche quelli contro i pit signi-
un’icona) di “aggiornamento”, che in ficativi esponenti del rinnovamento
Spagnha come in nessun’altra parteonciliare provenienti dalla stampa ita-
acquisi presto un valore politico fonda-liana legata ai settori di destra e al “par-
mentale per effetto della dittatura. tito romano”. Il che ci serve per situare
Questo libro non ¢, infatti, o meglio quello che lui stesso, nel capitolo quar-
non & solamente, una cronaca dell#o, chiama «anticlericalismo di destra»,
Chiesa spagnola durante il franchismogespressione soprattutto di una profonda
ma un racconto scritto a partire dalladivisione all'interno della Chiesa, solo
passione politica e dalla fede religiosajntravista durante gli anni Trenta.
dallimpegno, come si diceva allora, Su tale divisione interna operarono
tra questi due termini e la realta. Non &ensioni derivanti, da una parte, dal cle-
solo un libro di storia, ma un documen-rico-fascismo ma anche da un certo
to di tempi recenti benché appaianaanticlericalismo falangista (con radici
tanto lontani. Il che talvolta va a scapi-pit  antropologiche che ideologiche,
to della chiarezza espositiva e dellache giudicava lo spiritualismo concilia-
portata storiografica di pagine scrittere come “cosa femminile”, oltre che
con abbondante documentazione e sireome disturbo politico); dall'altra,
ceritd, quindi con obiettivita e senzadalla secolare tradizione politica anti-
dogmatismo, che I'Autore lascid in- clericale della sinistra, che spingeva
compiute a causa della morte. allora non tanto contro la Chiesa, gia
Cosi quella che doveva essergprofondamente divisa, ma verso un
un’introduzione al vero punto di par- vero e radicale aggiornamento. La crisi
tenza della narrazione, il pontificato didell’Azione Cattolica (dal 1967 alla
Giovanni XXIIl, occupa nella redazio- primavera del 1968 furono centododici
ne finale del libro quasi duecento pagi4 dirigenti dimissionari, senza tener
ne. Proprio in queste Pifiol dimostraconto dei destituiti, p. 347), segno la fi-
tutta la sua erudizione, nutrita da Autorine del primo (e ultimo) tentativo di
italiani fondamentali, e nonostantecreare un cattolicesimo sociale di mas-
guesto troppo spesso dimenticati nellaa in Spagna, possibile grazie alla cro-
bibliografia specialistica spagnola, eciata materiale e spirituale portata
l'acutezza delle sue riflessioni. Una traavanti dalla Chiesa e dallo Stato dal
le altre: la contrapposizione dei genera1939, ma in senso sempre pil Opposto
li ribelli Cabanellas, Queipo de Llano, a quello originario del nazional-cattoli-
Mola e Franco («ni misa ni mujeres»)cesimo. Molti cattolici si trovarono per-
ai generali leali Batet, Aranguren,ci0, in forza delle circostanze storiche,
Miaja e Rojo, conosciuti per il loro pro- con un atteggiamento di fronte alla ge-
fondo cattolicesimo (p. 116, nota). rarchia che potrebbe essere definito pil
Se Batet € il simbolo di una pococome anticlericale che come clericale.
frequente attitudine etica all'interno  Le conseguenze sono ben visibili
dell'esercito, senza dubbio lo stessamggi, e basta fare un confronto tra la
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situazione politica spagnola e quellapartire dal gioco di conflitti ed equilibri
italiana, o per esempio fra la diffusionetra falangisti e cattolici (e talvolta
delle riviste cattoliche nei due Paesi,anche monarchici) gestito con saggez-
per rendersene conto. Il forte movi-za o prudenza “gallega” da Franco. Al
mento dei laici in Catalogna, del qualetermine del decennio poco restava della
Pifiol era un rappresentante di spiccogcomunita d’interessi che qualche anno
mostra una realta diversa ma che, comprima univa i Martin Artajo, Ruiz-
nel caso dei Paesi Baschi, € andat&iménez, Castiella, Sanchez Bella o
anch’essa verso un’intensa secolarizzaSilva Mufioz, mentre #lma materdel
zione. Per I'Autore, negli anni Sessantagruppo, Herrera Oria, lodava Franco
settori conciliari sempre pitu maggiori- come “ministro di Dio” durante la ceri-
tari «se sentian profundamente commonia d'imposizione del suo berretto
prometidos en la defensa de los valoresardinalizio il primo marzo del 1965.
de la laicidad y, por consiguiente, de la  Ma il libro tratta anche delle lotte di
laicidad del Estado». Invece, di frontesacerdoti e laici, cattolici o no, per la
alla restaurazione di Wojtyla e della sudiberta e, come si diceva allora, per
confusione ftra laicita e laicismo, tral'autenticita della vita religiosa e poli-
morale e legge civile, «ciertos mediostica (laCaputxinadao la manifestazio-
laicos y, m&s concretamente, laicistasne di sacerdoti a Barcellona, nel 1966),
agnosticos e incluso increyentes acosi come della saggia politica vatica-
ateos, también han mostrado paraddjina di rinnovamento del vescovato,
camente una curiosa pasividad, un totadoprattutto a partire dall’arrivo in
desinterés, cuando no una cierta comSpagna del nunzio Luigi Dadaglio nel
plicidad frente a dicha ofensiva contral967. Tutto questo in un insieme trop-
los principios y las expresiones histéri-po vasto e molto spesso squilibrato (de-
cas concretas de la laicidad [...] cuyadica parecchie pagine alla rivoluzione
presencia se observa especialmente éeologica dei Rahner, Khiing, Metz,
Italia y Espafia» (p. 45). Congar Chenu o del “catechismo olan-
Il libro documenta in modo preciso dese”), frutto anche delle speciali cir-
guesto processo: la divisione dell'epi-costanze di pubblicazionpost mor-
scopato spagnolo (e italiano) a causéem. Buona parte dell'informazione &
del progetto di legge di liberta religio- presente nelle lunghissime note e un
sa, la resistenza della curia vaticana endice dei nomi sarebbe stato molto
dell’asse creato tra I'ambasciata diutile. (J. Mufioz Soro)
Sanchez Bella a Roma e Carrero
Blanco a Madrid contro quelli, come il
ministro Castiella o I'ambasciatore  Lucio Pegoraro, Angelo Rinella,
presso la Santa Sede, Garrigues DiaRoberto Scarciglia (edsl)yent'anni
Carfiabate, gia consapevoli del fatto chelella Costituzione spagnola nella
il Concilio aveva marcato un punto di giurisprudenza del tribunale costitu-
non ritorno per il regime franchista. zionale Padova, CEDAM, 2000, pp.
Alleanze e divisioni trasversali che 230, ISBN 88-13-22717-5
finirono per far saltare in aria le gia di
per sé deboli identita interne alle diver- 1l volume collettaneo curato dal
se “famiglie” del potere, e che rendonodipartimento di scienze politiche del-
guanto meno problematico interpretard’Universita di Trieste indaga il venten-
il franchismo, come accade spesso, aale della Costituzione spagnola utiliz-
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zando un punto di vista apparentemengli autori, puo diventare a propria volta
te laterale, la giurisprudenza del tribu-modello nei rapporti dei paesi europei
nale costituzionale. Dei vari aspettisoprattutto con I'UE.
trattati dal tribunale costituzionale spa- E questo € ancor piu interessante se
gnolo sono indagate le sentenze chei riferiamo ad uno stato che deve con-
riguardano i seguenti argomenti: i rap-vivere, nell'integrazione europea, con
porti con la politica, i diritti fondamen- il rapporto tra comunita e parlamento
tali e le libertad pubbliche, il diritto pe- europeo: sta anche in questo l'origina-
nale, le normative finanziarie e tributa-lita del regionalismo spagnolo. Si trat-
rie, e lo statuto delle opposizioni. ta di un regionalismo che consente uno
Il saggio che pero offre il quadro sviluppo diferenziato tale che i livelli
complessivo piu interessante e il primodi competenze assunte rappresentano
di Lucio Pegoraro[iritto comparato e una variabile dipendente solo o quasi
evoluzione della giuspubblicistica spa-dalle comunita: e nel dirimere le que-
gnola a vent'anni dalla Costituzione stioni relative alle competenze delle
del 1978) che spiega anche per qualautonomie in questioni interne come
motivo si sia scelta la Giurisprudenzanelle relazioni con I'UE, I'esperienza
costituzionale come angolo di visualedel tribunale costituzionale & stata cen-
della tenuta della Costituzione spagnotrale: ha segnalato il lento declino del
la. Una peculiaritd spagnola rispetto agiudizio incidentale, privilegiando
modello federale & infatti proprio il invece l'intervento su ricorso, per diri-
costruirsi dello stato autonomistico mere i rapporti centro periferia. Soprat-
anche in anni successivi al’'emanaziotutto dove opera il ricorso della tutela
ne della Costituzione: la Costituzionedi diritti, il giudice costituzionale ne
stessa lascia aperta la possibilitd dviene completamente assorbito. E que-
costruire altre e nuove autonomie, cometo, per esempio, € centrale anche nelle
di fatti & stato. Se il processo autonomiproblematiche connesse alle nuove
co spagnolo si costrui in anni successiforme di immigrazioni.
vi alla Costituzione del 1978, il veicolo  Di questa suscettibilita spagnola di
perché cio si compisse in tempi rapidi &iventare modello storico esportabile
proprio legato alla natura del Tribunalesi € accorta negli anni Novanta anche la
costituzionale. La maggior parte di que-dottrina giuridica spagnola, tardiva in-
sti passaggi si devono infatti soprattuttovece nel rilevare I'importanza del dirit-
alle sentenze desunte da tale strumento comparato, i cui studiosi sono pur-
di giurisprudenza non ordinaria, che haroppo quasi assenti nelle universita. E
avuto una funzione suppletiva rispetto acon essi la ricerca.
quella della giurisprudenza ordinaria, | dubbi che permangono ai giuristi
ma anche del Parlamento. comparatisti italiani sono legati a questi
Se il modello costituzionale federa- interrogativi, che in Italia per esempio
le spagnolo deve perd moltissimo allesono attivi da tempo: come € possibile
costituzioni di molti altri paesi europei, avviare una costituzione economica del
e non solo, solo caso in cui si & parzialpaese senza tenere conto che essa € or-
mente seguito un processo autonomo mai decisa al di fuori delle competenze
proprio quello della giustizia costitu- statali, in bilico fra tra comunita europea
zionale, che, se ha ibridato modelli, hae comunita autonome, con progressiva
anche seguito un processo del tutto orierosione delle competenze statali? Ogni
ginale; questa originalita, sostengonastudio statico sulla Costituzione spagno-
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la pare dunque destinato a insuccesspolitico a cui diede vita quasi trent’an-
perché l'approccio a questi temi deveni fa. Tale ascendenza é confermata dai
essere dinamico (e come tale sostenutdiversi studi contenuti nel presente
dalla ricerca), attento alle esperienze covolume, benché il titolo sembri attri-
munitarie ma anche di altri stati nazio-buire a Convergéncia, e non a Pujol, la
nali. In questo caso, affidarsi solo allefunzione d’essere il palgél) che sor-
sentenze del Tribunale costituzionaleregge la balla di fiengpéller), ovvero
non puo essere sufficiente. di rappresentare lo strumento capace
E lo stesso naturalmente vale per id’agglutinare la societa catalana attor-
problema del federalismo, che comeno a un progetto nazionalista democra-
I'ltalia o il Belgio, o la stessa Francia, tico. Proprio il venticinquesimo anni-
o I'Austria dimostrano, € un tema cheversario di Convergencia Democratica
in Spagna non puo non esplodere.  de Catalunya é stato colto come occa-
Alcune considerazioni a margine:sione da diversi storici e politologi,
gueste riflessioni sono recenti, e se pureoordinati da Joan Culla, per avanzare
dimostrano che l'interesse per la Spagnana prima analisi storica e una radio-
c’e, dimostrano che & un interesse matugrafia della struttura del partito, che,
rato nel tempo, per una forma Stato cuiinsieme a Unié Democratica, governa
proprio perché nato da un assemblagla Catalogna da oltre due decadi.
gio, inizialmente non si dava soverchia El pal de pallersi struttura in tredi-
importanza. Dimostrano pero anche chei saggi, di cui i primi quattro formano
in Italia il progetto spagnolo & percepitola parte storico interpretativa ta tra-
interessante perché di fronte a un dibatiectoria de Convergéncia Democratica
tito politico e scientifico limitato e non De Catalunya — mentre i successivi Ci
di alto livello sulla eventuale riforma offrono i diversi aspetti particolari del
della costituzione, la Spagna pud rappartito — I'anatomia de Convergéncia
presentare una risposta di riforma senz®emocratica de Catalunya
riforma della costituzione, attraverso la Lo studio di Astrid Barrio ci ac-
giurisprudenza costituzionale. Dimo- compagna negli antecedenti e nel retro-
strano infine, che comunque, solo quanterra culturale, cattolico progressista,
do I'ltalia si & accorta dell'esistenza didi Convergéncia e, soprattutto, eviden-
un problema territoriale nel suo stessaia l'incessante azione antifranchista di
paese, problema che per altro non dordi Pujol nel perseguire la ricostru-
regionale ma sub regionale, solo allorazione della comunita culturale e nazio-
il modello spagnolo é stato consideratmale catalana, nel “fer pais”. Joan Mar-
interessante . Ursg cet segue la formazione e la cristalliz-
zazione del partito, come forza di cen-
tro sinistra, tra il 1974 e il 1977, men-
Joan B. Culla i Clara (coordg| tre Carles Llorens s’occupa delle diffi-
pal de paller. Convergéncia Demo-cili elezioni che caratterizzarono il pe-
cratica de Catalunya Barcelona, riodo costituente in cui Convergéncia
Portic, 2001, pp. 350, ISBN: 84- stipulava gli accordi con la forza di
7306-708-8 centro destra democristiana de la Unio
Democratica, per poter presentare una
Jordi Pujol & senza dubbio il politi- coalizione (CiU) che fosse il riferimen-
co catalano per antonomasia, tanto chi# del catalanismo politico.
si identifica il suo nome con il partito | successivi vent'anni di potere di
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CiU sono ripercorsi dal curatore delvasi e I'Eixample) e abbia perfino stu-
volume, Joan Culla, che li scandiscediato dai gesuiti o alle scuole pie.
attraverso i risultati elettorali, sin dal  L'ideologia pujolista, ovvero il pen-
grande successo del 1980, allorché caiero e I'azione dell’attuale presidente
pitalizzava lo spazio politico di quella del governo autonomo, &€ messa a fuoco
destra, nazionalista spagnola, che li voda Miquel Caminal. Le attuazioni del
tava in funzione anticomunista. Quindigruppo di CiU in Parlamento e I'evolu-
gli avvenimenti dell’'81-82 (il tentativo zione elettorale di Convergéncia Demo-
di golpe del 23 febbraio 1981 e la suc-cratica, occupano gli scritti rispettiva-
cessiva legge autonomista, la LOAPA)mente di Mercé Cornudella e di Joa-
sembrano dimostrare I'impossibilitd quim Colominas. | capitoli nono e deci-
dei partiti statali di difendere gli inte- mo presentano un approccio sociologi-
ressi catalani, e di qui il trionfo, quasico alla galassia “convergente”: Miguel
plebiscitario, di CiU, alle elezioni del Calsina ne studia I'organizzazione da
1984. Il risultato era favorito pure dalla differenti punti di vista mentre Enric
congiuntura che vedeva la dissoluziondRenau delinea gli elementi che ne carat-
della Unién de Centro Democrético, leterizzano la base socio-culturale. Gli ul-
crisi del Partit Socialista de Catalunyatimi tre saggi spaziano dall’analisi delle
e d’Esquerra Republicana. | primiamministrazioni locali nazionaliste nel
segnali d'involuzione del trend positi- corso di vent'anni (Jordi Rodd) a un
vo di CiU sono le consultazioni muni- ulteriore sondaggio della storia di CiU
cipali del maggio 1995, in cui comin- (Oscar Barbera), sino a quella della
ciava a crescere il Partido Popular eJoventut Nacionalista de Catalunya,
soprattutto il primo governo Aznar, che, benché non sia formalmente la
reso possibile per I'appoggio esterno diederazione giovanile del partito, lo &
CiU, — un appoggio concesso doponella pratica politica (Daniel Dalmau).
lunghe trattative che portarono a signi- EI pal del paller costituisce un
ficative concessioni di competenze dgunto di riferimento essenziale per co-
parte del Partido Popular. Nelle ultimegliere le dinamiche della Catalogna
elezioni del 2000, la strategia del '96 sicontemporaneanche se la moltepli-
e rivolta contro il CiU, rendendolo cita degli interventi puo dar luogo ad
dipendente dell’appoggio del PP nelalcune ripetizioni, i differenti strumen-
parlamento catalano. ti per valutare la traiettoria del partito
La seconda parte de El pal del pal-nazionalista ne giustificano I'utilita.
ler inizia con la radiografia del sistema(G.C. Cattin)
di potere di CiU attraverso il saggio di
Jordi Matas Dalmases. Vi si evidenzia
come una delle sue principali caratteri- Manuel Ruiz Romerdiepertorio
stiche sia la stabilita del sistema, benchéibliogréfico de la Transicién politi-
essa dipenda da una logica amministraca andaluzaJaén, Camara oficial de
tiva che seleziona i propri funzionari in Comercio e Industria de la provincia
base all'organicita con CiU. La sinteside Jaén, 2000, pp. 698, ISBN 84-
di Matas rivela puntigliosamente come95425-06-8
piu della meta di tale personale ammi-
nistrativo provenga da famiglie catala- Si tratta di un utile repertorio
ne “accomodate”, viva cioé nei quartie-bibliografico (350 titoli segnalati) della
ri residenziali di Barcelona (Sant Ger-Transizione in Andalusia che prende in
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esame una svariata tipologia di fonti:  Tali processi vengono minuziosa-
manuali d’orientamento generale sullamente scandagliati da Anna Bosco in
storia di Spagna che hanno comunquguesto saggio di rigorosa analisi poli-
dedicato interi capitoli, o parti di essi, atologica, per quanto concerne tre casi
contestualizzare le peculiarita delfraipit emblematici e rappresentativi:
periodo in oggetto in Andalusia; dizio- il PCE spagnolo, il PCI italiano e il
nari o atlanti in cui ricorrono ulteriori PCPportoghese. Questi partiti infatti si
specificazioni e delucidazioni del te-trovarono nella situazione cogente di
ma; volumi o saggi che piu in generaledare una risposta a sollecitazioni eso-
trattano della Transizione, o piu limita- gene ineludibili quali, d'un lato, la crisi
tamente della Andalusia in quel perio-irreversibile di un sistema di riferimen-
do. A ci0 va aggiunta un’essenzialeto internazionale e, dall’altro, quelle
cronologia dei fatti succeduti nel perio-che vengono definite “le variabili siste-
do in Andalusia; come termine crono-miche” interne messe in atto dal com-
logico l'autore propone le prime ele- plesso politico di ciascun paese, rap-
zioni (maggio 1982) del primo Parla- presentate in particolare dal persistere
mento nella storia dell’ Andalusia. di una esizialeonventio ad excluden-
Come mette in luce Francisco Espi-dumche avrebbe portato alla margina-
nosa Garcia-Olalla nella presentaziondjzzazione, o comungue alla subalterni-
dall’elenco dei titoli riportati nel volu- ta i partiti che non avessero dimostrato
metto si constata facilmente come siaina vitalita intrinseca. La scelta di non
mancata una specifica attenzione per leontemplare altri esempi, quali il PCF
fonti archivistiche e per compilazioni francese o il Partito comunista greco,
emerografiche, mentre ci si & troppo connon pare avere una ragione esplicita, se
centrati in ricerche di microstoria, che anon la minore dinamicita che caratte-
volte hanno finito per riprendere, con an+izzo queste formazioni e quindi il loro
golazioni minimamente sfumate, studi eevidente fallimento di fronte alla sfida,
ricerche gia compiuti precedentementetale da farne casi meno interessanti da
(N. Del Corng prendere in esame, sebbene suscettibi-
li delle stesse categorie di analisi inter-
pretativa: la parabola seguita dal parti-
A. Bosco, Comunisti. Trasforma- to francese avrebbe certamente fornito
zioni di partito in Italia, Spagna e molte conferme.
Portogallo, Bologna, Il Mulino, Il presupposto da cui muove l'au-
2000, 334 pp., ISBN: 88-150-7900-9trice & che una caratteristica accomuna
la storia dei partiti comunisti occiden-
Nel decennio fra la fine degli anni tali nel dopoguerra: un deficit di inte-
'70 e la fine degli 80 i partiti comuni- grazione democratica, che tale perma-
sti del Sud Europa subiscono una seriee ancora alla fine degli anni '70 e
di mutamenti di natura ideologica eimpedisce loro di aspirare a ruoli diver-
organizzativa messi in atto per cercaresi da quelli in cui si trovano confinati
di garantire, in un contesto in cui il — I'opposizione politica e sociale e
comunismo internazionale sta crollan-’amministrazione locale — per assu-
do rovinosamente, almeno la sopravvimere responsabilita dirette nel governo
venza della propria classe dirigente, selel proprio paese. Sia I'ideologia cui
non la continuita della propria identitaessi si ispirano — anche nelle forme
storica e ideale. revisioniste dell’eurocomunismo, di
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sostanziale accettazione della vigorza i ritardi e le ambiguita ideologi-
democratica parlamentare —, sia i rapehe e programmatiche.
porti internazionali che intrattengono  Sorte anche peggiore tocca al parti-
— pur con gli eventuali distinguo e le to portoghese che dal 1976, a due anni
prese di posizione critica —, fanno sidalla rivoluzione dei garofani e dopo la
che i partiti comunisti siano percepiti partecipazione a tutti i governi di trans-
da ampi strati dell'opinione pubblica eizione, viene marginalizzato innanzi-
delle classi dirigenti come forze poten-tutto dal suo potenziale alleato, il parti-
zialmente antiregime, tali da escluder4o socialista di Mario Soares, che pre-
li di fatto dal gioco delle alleanze e dal-ferisce un difficile governo di minoran-
'assunzione di responsabilith gover-za e poi travagliate convergenze con il
native. centro ad una collaborazione politica
Tale percezione si rispecchia nelpregiudicante con un partito comunista
sostanziale isolamento in cui vengonaantieuropeista e di osservanza filoso-
a trovarsi formazioni politiche che ave-vietica come quello di Alvaro Cunhal.
vano avuto un ruolo importante nel-Situazione che si rinnova ancora nel
I'opposizione ai regimi autoritari e suc- 1983 e successivamente nel 1985 quan-
cessivamente avevano anche assuntip i partiti di sinistra ottengono nume-
responsabilita di governo nella fase dricamente la maggioranza dei seggi alle
transizione alla democrazia, o vi ave-elezioni, ma lo schieramento non pos-
vano comunque concorso. Sicché ikiede potenzialita politiche e cede il
PCI si ritrova costretto all’'opposizione passo ad una coalizione minoritaria di
gia prima della sconfitta elettorale delcentro-destra. La concorrenzialita nello
1948 per rimanervi anche quando, achieramento di sinistra vede infine
partire dal 1979, sarebbe possibile forperdenti i comunisti costretti ad appog-
mare coalizioni di sinistra. Benché giare nel 1986 la candidatura di Soares
sembri riuscire a superare nella seconalla presidenza della Repubblica, per
da meta degli anni '70 la barriera che loregistrare I'anno dopo una pesante
esclude dall’area governativa, con I'a-sconfitta elettorale e il definitivo isola-
stensione prima e il sostegno unilateramento nel sistema politico.
le poi a due esecutivi democristiani  Benché il Partito comunista spa-
nella fase detta della “solidarieta nazio-gnolo si presenti sulla scena della ri-
nale”, in realtd esso supera soltant@onquistata democrazia nel dopo Fran-
guella che viene definita da Annaco con un profilo ideologico e politico
Bosco la soglia della percezione di parassai rinnovato rispetto all'omologo
tito “soggettivamente proregime”, portoghese — la scelta eurocomunista
ossia gli viene riconosciuta una lealtadi Carrillo, gli “strappi” nei confronti
democratica, ma non l'affidabilita co- dellosservanza sovietica e la nuova
me partito governativo. Il famoso concezione desocialismo en libertad
“preambolo” del congresso democri-non sono svolte affrettate ma frutto di
stiano del 1980 rafforza questa inter-un lungo processo di maturazione —,
pretazione e ricompatta il sistema dituttavia anche in questo caso il sistema
esclusione interno, mentre analogaolitico interno penalizza duramente il
indisponibilita manifestano i socialisti PCE, gravandolo di una durissima
nei confronti di coalizioni che contem- sconfitta elettorale nel 1982, non es-
plino la presenza in area governativasendo riuscito ad essere concorrenziale
del PCI, di cui si denunciano ora conrispetto al PSOE nel proporre una poli-
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tica per il cambiamento. | comunisti risultati sostanzialmente contrastanti.
spagnoli rischiano quindi, a dispettoUn pregio peculiare del saggio & dato
della loro moderazione, una brutaleanche dallo sforzo di “fotografare”,
emaginazione dal quadro politico con dati non sempre di facile decodifi-
nazionale che per molti anni ne decre€azione, la situazione intrapartitica dei
ta di fatto il ruolo superfluo nel sistematre soggetti politici, al fine di compren-
delle alleanze. dere come vari fattori — la composi-
La crisi che in misura e in forme zione dei gruppi dirigenti e la modalita
diverse interessa queste tre formazionilella loro formazione, la peculiarita
comuniste le induce pertanto a metterelegli iscritti e il loro profilo socioeco-
in atto dei processi di trasformazionenomico — abbiano potuto determinare,
che possano neutralizzare le pregiudifavorendo od ostacolando, le trasfor-
ziali negative del sistema partitico. Il mazioni.
mutamento deve poi fare i conti con L'analisi s’arresta ai primi anni '90
un’altra “sfida”, piu insidiosa e com- quando le fisionomie dei tre partiti
plessa, che e rappresentata dal progresemunisti del Sud Europa si delineano
sivo collasso dei regimi del socialismoormai secondo tratti piu 0 meno inno-
reale, ossia dal venir meno della propriavativi per rispondere alla svolta epoca-
“fonte di legittimazione” (Panebianco), le cui la storia li ha costretti. Il “nuovo
pil 0 meno riconosciuta come tale. llcorso” che ognuno si trova a percorre-
saggio esamina quindi a fondo, con ricte li ha posti di fronte a problemi simi-
chezza di dati e densitd di analisi, Idi: rinnovare 'universo dei valori e I'i-
strategie di integrazione messe in attaeologia fondante, affrontare il proble-
con esiti diversi nel corso degli anni '80ma della democrazia interna abbando-
e oltre. Lindagine si dipana attraversonando il centralismo democratico per
le varie fasi che governano il processalare spazio alla dialettica delle corren-
di integrazione: la prima é rappresentati, costruire un partito decentrato, mu-
ta dalladattamento democratico”, tare i rapporti di esclusivita con il sin-
ossia la fase dei mutamenti ideologici edacato, proporsi nuovi ceti sociali di ri-
programmatici — in particolare la ferimento, ricollocarsi nell’lambito del-
messa a punto dell’eurocomunismolja politica internazionale, e cosi via.
strategia politica di difficile e contrad- Giustamente si pone pero I'accento sul
dittoria definizione — che denotano problema piu dirompente, quello del-
una accettazione “soggettiva” del cond'identita comunista. Solo il PCI, come
testo democratico ma una percezion@oto, opta per una scelta di definitivo
ancora critica da parte dell’elettorato;abbandono della propria identita, men-
segue poi la fase della legittimazionetre le posizioni conservatrici prevalgo-
quali partiti “oggettivamente proregi- no nel partito portoghese e una tenden-
me” da parte degli attori politici istitu- za alla mimetizzazione dietro la sigla di
zionali, fino allo status di forze di Izquierda Unida viene messa in atto
governo pienamente riconosciute quadagli spagnoli. Quali gli esiti di questo
lora il processo si compia appieno.  travaglio che avrebbe dovuto arrestare
La comparazione fra i tre casi presiuna crisi ridando vigore e consensi a
in esame risulta particolarmente pre-partiti che pure avevano avuto un im-
gnante e significativa trattandosi diportante ruolo nella storia nazionale?
partiti esemplarmente diversi, i cui Una riflessione pit ampia sugli anni
processi di trasformazione attingono'90 avrebbe forse permesso di valutare
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appieno le conseguenze dei mutamentratico di massa, e propensa ad acco-
innescati negli anni precedenti pergliere suggestioni e problematiche
capire se I'evento cruciale della cadutanuove di critica anticapitalista, guada-
del muro di Berlino avesse segnato ungnandosi si piena cittadinanza demo-
svolta nella storia del comunismo delcratica ma su un versante di estrema
ventesimo secolo o piuttosto chiusosinistra. Né veramente risolutiva pare
definitivamente un’epoca. essere stata la scelta di piu netta rottu-

L'ultimo decennio non pare averera compiuta dai comunisti italiani i
risolto appieno il problema con unaquali, optando per un generico demo-
decisa ricollocazione e ridefinizione craticismo di sinistra dal profilo ideo-
dei ruoli, sia nel caso di una trasformadogico piuttosto sfumato, hanno si otte-
zione esplicita, sia in quello di unanuto piena legittimita, ma hanno anche
fedeltad alla tradizione. Se si esaminavitato di confrontarsi a fondo con la
d’'un lato il caso estremo del PCP —tradizione socialdemocratica divenuta
che potrebbe avere delle analogie conn inevitabile riferimento. Un’ambi-
quello del PCF — si assiste ad unaguita che non ha permesso loro di ri-
lenta ma progressiva perdita di consenproporsi all’elettorato come partito
si e ad un deficit persistente di credibi-egemone di sinistra e li ha costretti a
lita. Piu fluida & la situazione spagnolaconcorrere alla formazione di schiera-
dove Izquierda Unida tende sempre dmenti assai eterogenei e a rinunciare di
piu ad assumere la fisionomia di unafatto alla leadership della coalizione.
formazione del tipmew left, lontana Insomma, una serie di trasformazioni
dalle caratteristiche del partito buro-ancora problematichéC. Simiand)
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Cuestion de detalle

44. Sull'uso improprio del termine fascista e un ardito accostamento

L'insistenza con la quale nel dibatitto e nella polemica politica spagnola si
ricorre alla definizione dfascistaper stigmatizzare i metodi e le posizioni
dellETA, mi porta a segnalare, anche se con qualche ritardo, un articolo su
“Claves de la razén practica” (2000, n. 105, pp. 20-22) dell'antropologo Juan
Aranzadi. Vi si legge della demagogica fallacia di chi presenta il conflitto politi-
co nei Paesi baschi come una crociata manichea dei democratici costituzionali
contro il fascismodel’'ETA e dei suoi compagni di viaggio. Vi si sostiene che,
coloro i quali definiscono fascisti i militanti del’ETA e i suoi simpatizzanti, non
solo si shagliano, ma contribuiscono a oscurare gravemente importanti aspetti del
problema. L'unico vantaggio — spiega Aranzadi — che si ottiene defifasde
stal’ETA, € quello di suscitare una mobilitazione emotiva. Stigmatizza poi, I'e-
vocazione simbolica della quale alcuni intellettuali democratici si sono serviti raf-
figurando come nazisti i nazionalisti e come ebrei i non nazionalisti baschi, fino
alla grottesca caricatura di definire le vittime del terrorismo etarra come «gli ebrei
di Euskadi». Secondo I'antropologo la migliore prefigurazione di cio che i nazio-
nalisti baschi aspirano a costruire, il miglior modello di cio che la nazione basca
ha iniziato gia ad essere, non sarebbe la Germania nazista, ma l'attuale Stato
d’Israele. Uno Stato che concilierebbe una forma di governo democratico a legit-
timazione etnico-religiosa con una politica discriminatoria verso gli israeliani non
ebrei e una politica belligerante nei riguardi dei palestinesi non israeliani. A suo
awviso, occorre distinguere tra la democrazia come forma di governo, sistema di
regole del gioco politico, e democrazia come ideologia definita da un sistema di
valori (uguaglianza degli uomini, legittimazione del potere politico su base esclu-
sivamente contrattualistica con conseguente rifiuto delle concezioni religiose,
naturalistiche, tradizionalistiche e storicistiche). Al primo dei due significati di
democrazia si ispirerebbero il sionismo e il hazionalismo basco, dimostrazione
palmare entrambi della non incompatibilita tra forma democratica di governo ed
etnonazionalismo spinto.

45. Ardor guerriero

Anche se in altra parte della rivista Marco Cipolloni prende spunto dalla stes-
sa sollecitazione e vicenda, mantengo la notarella seguente, gia scritta. Fa cosi. Il
nostro amico e collaboratore Annibale Vasile, per tanti anni corrispondente della
RAI-TV da Madrid, mi segnala un breve articolo apparso sul “El Mundo” del 19
novembre 2001. In esso il corrispondente da Roma del giornale madrileno, pren-

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 21, pp. 289-292



de spunto dalla partenza dal porto di Taranto della portaerei Garibaldi, destinata a
integrarsi alle forze militari della coalizione capitanata dagli USA, nel controllo
delle acque prospicienti I’Afganistan. Ma si tratta solo di uno spunto, perché I'ar-
ticolo, dal titoloEl ‘Ejercito de la mandolina’ parte hacia la guerra, ha lo scopo

di irridere la storia militare italiana. Un obiettivo che il corrispondente pensa di
centrare affastellando con sconclusionata irridenza frasette, episodi e detti che
spaziano da Erasmo da Rotterdam alla guerra del Golfo, passando per Giolitti.
Manca alla nomina, per clemenza o per distrazione non € dato sapere, un classico
del repertorio: la disfatta di Guadalajara.

Gli risponde per le rime I'indomani, il corrispondente da Madrid de “II
Messaggero”, rievocando la grottesca figura del colonnello Tejero, la poco lusin-
ghiera caratura morale di Luis Roldan (un tempo ai vertici della Guardia Civil) e
concludendo in bello stile che non & mai lecito generalizzare da singoli episodi.

A rivendicare le virtu guerriere delle nostre forze armate, non sara certo chi
scrive. Che, gia assolto un tempo con formula piena per vilipendio delle stesse,
ritiene saggio, in tempi di triangolari connubi tra ex fiammeggianti nazionalisti,
ex secessionisti e accoliti sotto le insegne del piu ripetuto urlo da stadio, non ripe-
tere la giovanile esperienza. Basta e avanza richiamarsi sommessamente alle
imperiture virtt dell'onomastica, secondo le quali il nostro Giolitti, fu Giovanni e
non Cesare, come scrive il corrispondente romano de “El Mundo”.

46. L'autofinanziamento della Chiesa in una “nazione cattolica”

Com’é noto, il finanziamento alla Chiesa cattolica in Spagna é regolato dagli
accordi tra Stato e Santa Sede del 1979 e tra il governo di Felipe Gonzéalez e la
Conferenza episcopale spagnola del 1988. Questi ultimi hanno introdotto un mec-
canismo simile a quello vigente in Italia, in base al quale il contribuente pud deci-
dere di finanziare la Chiesa cattolica destinando ad essa una quota dell'lrpef (lo
0,5239 %, nel caso spagnolo). Nel 1988 fu il 32% dei contribuenti a decidere in
tal senso. L'ultimo dato, relativo al 2000, ha portato tale quota al 36,62%. Il get-
tito resta comunque abbondantemente al di sotto del fabbisogno ecclesiastico, I'o-
biettivo dell'autofinanziamento lontanissimo e il sostegno dello Stato (diretta-
mente in sede di bilancio o attraverso vari Ministeri), delle Comunita Autonome
e, a scalare, di altre entita amministrative, considerevole. Una situazione che pone
di fatto la Chiesa cattolica in una situazione di privilegio rispetto alle altre con-
fessioni religiose con le quali lo Stato, in ottemperanza al dettame costituzionale,
ha siglato nel corso degli anni accordi di collaborazione. Ma il punto non & que-
sto. La Conferenza episcopale spagnola si ostina a considerare come cattolica il
90% circa della popolazione, mentre rilevazioni pitu prudenti (o piu analitiche)
oltre ad abbassare la percentuale, introducono la distinzione tra praticanti assidui,
praticanti saltuari e semplici credenti poco ossequiosi delle direttive della gerar-
chia. Qualunque percentuale si ritenga attendibile, resta un divario considerevole
fra chi si dichiara in vario modo cattolico e chi decide di contribuire al finanzia-
mento dell'istituzione ecclesiastica e delle sue attivita. Fenomeno interessante per
una “nazione cattolica” e, pertanto, su cui riflettere.
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47. | soldati di Javier Cercas

In altra parte di questo numero ospitiamo un’intervista all’autoteslisol-
dados de Salamindellissimo romanzo che ha reso celebre Javier Cercas e che
merita 'aggettivazione superlativa anche nella sua versione italiana, resa stupen-
damente dalla traduzione di Pino Cacucci. Il romanzo ha avuto uno straordinario
successo in Spagna, dove conta gia svariate edizioni, ed € stato favorevolissima-
mente accolto in Italia, dove ha ricevuto encomiastiche recensioni. Certo non tutte
condivisibili e, anzi, alcune delle quali francamente sorprendenti. Chi, ad esem-
pio, si & impegnato a difendere la tesi che il libro non sarebbe né di destra né di
sinistra, deve aver letto un altro libro. Dietro la bizzarra affermazione si nascon-
de il subdolo tentativo di spiegarne il successo. Pur non esplicitata fino in fondo,
si tratta di un’interpretazione che attribuisce all’equidistanza e al desiderio di paci-
ficazione lo straordinario successo del libro. Che invece parla d’altro e proprio per
questo inquieta. Cercas € bravissimo ad alimentare la curiosita del lettore, che si
trasforma, con il passare delle pagine, nella tensione di sapere chi fu a risparmia-
re la vita di Sanchez Mazas. Miralles, verso cui si orientano le aspettative, pero,
non fornisce la risposta. Lo straordinario personaggio e la sua visendéa
risposta. E la risposta & I'attribuzione di senso, non alla Storia, ma a quella storia.
Un senso effimero, perché subordinato alla volonta di ricordare e alla tenuta della
memoria. E pur tuttavia I'unico senso possibile.

E sempre difficile stabilire un nesso tra creazione letteraria e coscienza collet-
tiva. Ma nel caso spagnolo il tema della memoria € cosi ricorrente nella migliore
letteratura da trasmettere la convinzione che questa interpreti e compensi I'assen-
za di una memoria pubblica. Oltre che nelle eccelse qualita della scrittura, & nel
vuoto che colma che, probabilmente, risiede la chiave del successo del bel libro di
Cercas.

48. Santa Isabella di Castiglia?

Nell’Assemblea plenaria della Conferenza episcopale spagnola conclusasi il
1° marzo scorso € stata votata una mozione dell'arcivescovo di Valladolid, mons.
José Delicado Baeza, per sollecitare la ripresa del processo di beatificazione di
Isabella | di Castiglia. Secondo quanto assicurano varie fonti giornalistiche, la
mozione sarebbe stata approvata da tre quarti dei vescovi. L'episcopato spagnolo
aveva avanzato analoghe richieste nel 1993 e nel 2001. Nel 2004 cadra il quinto
centenario della morte della cattolica regina. Quale migliore occasione per torna-
re alla carica e portare Isabella sugli altari?

Avviata nel 1958 dall'allora arcivescovo di Valladolid, mons. José Garcia
Goldaraz, con I'entusiastico sostegno di Franco, la causa di beatificazione ha
conosciuto varie fasi e lunghe pause. Il processo ordinario diocesano fu avviato
nel novembre del 1971. L'anno successivo si apri, a Roma, quello apostolico,
guando la documentazione proveniente dalla Spagna venne sottoposta all’atten-
zione della Congregazione della causa dei Santi. Lo stesso anno venne a mancare
il canonico Vicente Rodriguez Valencia che aveva svolto fino a quel momento le
ricerche storiche. Gli subentro quale postulatore generale della causa il sacerdote
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claretiano argentino Anastasio Gutiérrez Poza. Il 6 novembre 1990 i consultori
della Congregazione della causa dei Santi espressero parere positiPositita
historica super vita, virtutibus et fama sanctitatidla regina.

Inquisizione, espulsione di ebrei e musulmani, modalita della colonizzazione
americana sono i capi d'imputazione che vengono chiamati in causa da chi giudi-
ca quanto meno inopportuna, visti i tempi che corrono, la sollecitazione prove-
niente dai vescovi. La Chiesa — si sa, si dice ed € vero — ha i suoi tempi. Ed &
sempre angusto e sviante attribuire a fattori contingenti le sue scelte. Eppure per
tutta la seconda meta degli anni Settanta e per tutto il decennio successivo i vesco-
vi spagnoli non sollevarono la questione che ora sembra stare loro cosi a cuore. Se
e vero che la Chiesa ha i suoi tempi, € altrettanto vero che quella spagnola ha cono-
sciuto nel dopo-Franco altri tempi.
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Notiziario

* Foro de debate sobre el primer liberalismo: Espafia y Europa, una perspec-
tiva comparada (Valencia, 25 a 27 de Octubre de 2001).

Bajo el patrocinio de la Biblioteca Valenciana, organismo dependiente del
Gobierno auténomo valenciano y con sede en la ciudad de Valencia, tuvo lugar
durante los dias 25 a 27 de octubre de 2001 un Foro Internacional sobre el tema
El Primer Liberalismo: Espafia y Europa, una perspectiva comparnaibioro
estuvo dirigido por el profesor Emilio La Parra, de la Universidad de Alicante,
actuando como secretario el profesor German Ramirez, del Centro de Formacion
del Profesorado de Torrent (Valencia) y colaborador del Departamento de Historia
Moderna de la Universidad de Valencia.

Este Foro pretendia realizar una revision de las aportaciones que el primer libe-
ralismo espafiol ha tenido respecto a la evolucion politica contemporanea, tenien-
do en cuenta el contexto europeo del que no se puede desligar, de sus circunstan-
cias historicas y de sus protagonistas. Frente al olvido que esta etapa de nuestra
Historia padece, exceptuando el &mbito estrictamente académico, los organizado-
res pensamos abordar los habitos, formas de pensamiento, goitiis y tra-
yectorias vitales marcadas por el momento histérico, que ayudan a definir y deli-
mitar dos cuestiones que, a nuestro entender, son basicos para el tema que nos
ocupa:

Las aportaciones realizadas por la generacién de los espafioles que vivieron el
transito del Antiguo Régimen al Estado liberal, tomando en consideracion las bio-
grafias de personajes claves y de otros considerados hasta ahora como secundarios.

La comparacion del proceso espaiiol con el del entorno europeo y las simili-
tudes, paralelismos o divergencias con aquiliesalismosque més préximos se
encuentran con el espafiol.

En ese contexto se articulan los doce ponencias y una mesa redonda que duran-
te tres dias atrajo a mas de un centenar de profesores y estudiantes que asistieron
a las conferencias y al debate que sigui6é a cada una de ellas. Asi mismo, al finali-
zar el primer dia del Foro se inauguro en la sede de la Biblioteca Valenciana, el
magnifico monasterio recientemente rehabilitado de San Miguel del los Reyes,
una Exposicién sobrka aportacion valenciana al primer liberalismo espafiol
con un rico conjunto de piezas originales (pinturas, documentos, mapas y planos,
grabados y otros objetos de época) que permitian revivir el momento histérico y
mostrar algunos de los mas significativos momentos que el reinado de Fernando
VIl y la regencia de Maria Cristina tuvo en tierras valencianas.

Las ponencias del primer dia giraron en torno a la configuracion en Espafia y
en Europa del primer constitucionalismo y al papel de la Iglesia en la revolucion
liberal. La profesora Carmen Garcia Monerris, de la Universitat de Valéncia-
Estudi General habl6 en su poneriialebate preconstitucional: historia y poli-
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tica en el primer liberalismo espafiae la aportacién que tiene para el primer
constitucionalismo espafiol las ideas de los ilustrados preconstitucionales, que se
sitian a mitad de camino entre los modelos britanico y francés, siendo éste ultimo
de base universalista y racionalista. El debate que se abre en Espafa a partir de
1808 en torno al concepto de constitucion y la forma de Estado tiene en Jovellanos,
Martinez Marina, Arglelles o Canga Arglelles a sus representantes mas signifi-
cados. Como sefiala la profesora Garcia Monerris, la gran paradoja final del libe-
ralismo espafiol estribd en que las circunstancias parecian empujarle a contemplar
un substrato histérico, para acabar concluyendo en que el mismo era imposible
como solucion constitucional y politica de la monarquia hispanica.

La profesora Irene Castells Olivan, de la Universitat Autonoma de Barcelona,
con su ponencia Después de la Revolucion Francesa: el liberalismo en Espafia y
Francia (1823-1833)analiza los cambios producidos en los dos liberalismos — el
francés y el espafiol — durante los afios veinte del siglo XIX, teniendo en cuenta la
influencia de la Gran Revolucion y del que la autora denomina romanticismo poli-
tico liberal o revolucionario. Su tesis central se halla en el hallazgo de las dife-
rencias y semejanzas que la Gran Revolucion tuvo en los liberalismos espafiol y
francés en esta etapa, tanto en el aspecto doctrinal como de accion politica, cen-
trados en las formulas constitucionales, ya que el constitucionalismo es un rasgo
fundamental de la vision liberal

El profesor de la Universidad de Alicante, Emilio La Parra Lopez, analiz6 en
su ponenci&a Iglesia catolica y la Revolucion liberall papel de la Iglesia cat6-
lica espafiola y dentro de ella del clero y sus divisiones internas. Sefial6 tres
corrientes de pensamiento y actitud dentro de él, siendo el grupo llamado “janse-
nista” de raiz episcopalista y regalista el que acepté los planteamientos politicos
liberales y asumid el caracter constituyente del parlamento en todos sus ambitos.
No cabe, por tanto, atribuir a la Iglesia en su conjunto una actitud de rechazo hacia
la obra de los primeros liberales y tampoco que éstos actuaran de forma inequi-
voca contra la Iglesia. Hay una divisién interna que obedece a numerosos facto-
res, entre ellos el propio proceso revolucionario espafiol, el temor a la influencia
francesa o los debates que venian de fines del XVIIl en torno a la reforma del clero
y de la religiosidad.

La ponencia del profesor German Ramirez Aledon, secretario del Foro, titula-
dalLa Santa Sede ante la revolucion liberal espajitaia a completar la del pro-
fesor La Parra. La actitud de la Santa Sede y de la diplomacia vaticana durante
todo el proceso revolucionario obedecié a un doble propdsito: por una parte, hacer
frente a la expansion del credo revolucionario y a sus defensores (etiquetados bajo
el nombre de “jansenistas”, “fildsofos”, “revolucionarios”, o simples “enemigos
de la Santa Sede y de la autoridad del Papa”); por otro lado, llevar a cabo un com-
plejo juego diplomatico que favorecia los intereses de las potencias legitimistas y
de los Estados Pontificios. El caso espafiol, que fue analizado con mas detalle, se
centra en los tres conflictos diplomaticos sucedidos en esta etapa: el del nuncio
Gravinay su expulsion en 1813; el del Giustiniani y su oposicion al nombramiento
del candnigo Villanueva como ministro plenipotenciario en 1822, que también
acaba con la ruptura de relaciones y la expulsién del nuncio; y, por dltimo, el de
Tiberi, cuya entrada en Espafia en 1827 es retenida por la posicidn vaticana sobre
la independencia americana.
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El dia 26 estuvo centrado en la perspectiva claramente comparada con las
ponencias de los profesores Dufour, Scotti Douglas, Moreno y Villacafias. Para el
profesor Gérard Dufour, de la Université de Provence-El @nimer liberalismo
espafiol y Franciafrente a lo que se sostiene hasta ahora del peso de la influen-
cia francesa en el liberalismo espafiol, el verdadero liberalismo que surge en
Europa en los afios Veinte y se expande en los Treinta, tiene raices espafiolas, dada
la influencia que la revolucion de 1820, el Trienio y los exiliados de 1823 van a
tener en muchos paises europeos y, entre ellos, Francia, a pesar de la monarquia
restauradora. Especialmente intensa es esa presencia a partir de la revolucién de
1830, pero para entonces ya se habian realizado numerosas ediciones de la
Constitucion gaditana que la habian convertido ebast sellessin precedentes
en Francia.

El profesor de la Universidad de Trieste, Vittorio Scotti Douglas desarroll6 el
temaEl liberalismo espafiol e Italia: un modelo de corta duracion, cuya tesis cen-
tral se basa en la influencia que la Constitucién gaditana tuvo en algunos estados
italianos, especialmente en el reino de las Dos Sicilias y mas adn después de 1820.
El gran debate tedrico de los afios 1818-1820 entre las corrientes de los patriotas
italianos — los moderados y los revolucionarios, que se autodenominaron “demo-
craticos” — giré en torno a qué constitucién debia tomarse como modelo: la gadi-
tana de 1812, la siciliana del mismo afio o la francesa de 1814. Cuando los ecos
del pronunciamiento de Riego llegaron a lItalia, todos los patriotas italianos se
decantaron por la Constitucién de Cadiz; pero después de la derrota de las revo-
luciones de 1820-21, el modelo preferido por los liberales italianos sera el de la
Chartede 1830, dejando al margen a demécratas y republicanos que abogaban por
otro modelo de Estado.

Manuel Moreno Alonso, de la Universidad de Sevilla, con su ponkpsia
amigos liberales inglesexbordd la enorme influencia que los “amigos ingleses”
tuvieron en el primer liberalismo espafiol, a través sobre todo del circulo de Lord
Holland y de la amistadomo instrumento que hizo posible esa presencia britani-
ca. Para el profesor Moreno Alonso, la forja del liberalismo en Espafia se consti-
tuye a lo largo de un periodo largo de tiempo en torno a las relaciones de amistad
de los liberales espafioles con sus amigos ingleses, lo que cuestiona explicaciones
anteriores sobre los origenes del liberalismo espafiol, que lo situaban en Francia
por un proceso de 6smosis o reproduccion espontanea, cuando hubo un mecanis-
mo muchos mas natural y humano; y de tal modo es asi, que «todo lo inglés llega
a convertirse en faro de luz para los espafioles».

José Luis Villacafias Berlanga, profesor de la Universidad de Murcia y
Director de la Biblioteca Valenciana, entidad patrocinadora del evento, hablo
sobreEl liberalismo espafiol y el liberalismo alemddesde la Optica del histo-
riador de la filosofia y del pensamiento, el profesor Villacafias hizo un recorrido
sobre las raices ilustradas del liberalismo, remontandose a la concepcion raciona-
lista y la actitud “moderna” de los ilustrados, sin los cuales dificilmente puede
explicarse la praxis politica de los primeros liberales

Las ponencias de este dia se completaron con la de la profesora Encarna Garcia
Monerris, de la Universitat de Valencia-Estudi GeneralEBerritorio cuartea-
do, o como organizar el “gobierno de los pueblos” sefiala cdmo lo més significa-
tivo de este momento constitucional, de esta etapa de constitucién de lo politico y
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lo estatal, sea la definicién juridica de esos recursos con los que cuenta la Nacion
y se conceptualiza de nuevo como prolongacion de la Patria preconstitucional de
siglos anteriores. Por eso los liberales se presentaron como patriotas —y en eso son
herederos de los ilustrados reformistas que alumbraron el suefio de una Patria bien
organizada sobre la que revertieran las utilidades publicas —y sus hallazgos doc-
trinales y sus creaciones institucionales se conciben sélo como una tarea repara-
dora, una labor de composicion de un cuerpo desarticulado, dafiado. Las leyes
politicas que idearon, tal vez fueron pensadas al margen de la realidad, tal vez sélo
fueron un artificio de la teoria, pero sobre todo fueron un acto creador. Eso al
menos creyeron y asi lo vemos hoy, tras haber intentado situarnos en la I6gica de
su discurso.

Por dltimo, el sdbado 27 intervinieron los profesores Millan y RomeGrivk
Romeo Mateo, de la Universitat de Valéncia-Estudi General, con su pobesicia
mundos posibles del liberalismo progresistabora un discurso explicativo del
papel que el liberalismo progresista tiene en la Espafa de los afios treinta y cua-
renta del XIX. La opcion progresista se distancié del primer liberalismo, siguien-
do la estrecha relacion entre liberalismo y revolucion que se dio en el Trienio libe-
ral. La primera tarea, pues, del liberalismo progresista fue disefiar una nueva
estructura constitucional que diferenciara la nacion soberana de los ciudadanos
soberanos: en la linea de Constant, la soberania de la nacién no era méas que el fun-
damento de legitimidad del poder politico y la nacién no se apoyaba en la volun-
tad democratica de los ciudadanos, sino solo en la “nacién de los propietarios”,
gue tiende a construir una potente “clase media”, que se interpone entre las clases
privilegiadas y las masas para evitar el peligro de una revolucion no deseada. En
ese proyecto que conducia a una sociedad mesocratica de raiz capitalista, el mode-
rantismo gand la partida y construy6 una sociedad bien diferente de la que los pro-
gresistas sofiaron.

Jesus Millan y Garcia-Varela, de la Universitat de Valéncia-Estudi General,
plantea en su ponendi absolutismo en la época de los propietarios: la alter-
nativa antiliberal de Magi Ferrer, las fuerzas con las que tuvo que enfrentarse el
liberalismo y para ello analiza el proyecto politico défagi Ferrerun merce-
dario que tuvo un destacado papel en el carlismo cataldn. Su propuesta, publica-
da en 1843, permite caracterizar el carlismo en el terreno politico y a partir de los
efectos sociales derivados de su opcién. Esta se caracteriza por un absolutismo
politico que liberaba a la Corona de los vinculos con las leyes y las instituciones
establecidos por el sistema de garantias politicas del liberalismo; un ejercicio del
poder reservado a las grandes jerarquias de la desigualdad social y a la Iglesia; y
la convocatoria a los mayores propietarios agrarios como base decisiva del siste-
ma politico. Ello desembocaria en un “Estado de minimos”, mas proximo al
“Estado barato” inglés que al modelo prusiano de “Estado-maquina”, con el que
el carlismo se identificaba méas claramente.

El Foro se cerré con una mesa redonda en torno a la cug&idé@:nos queda
de las aportaciones de este primer liberalisriolla los diversos ponentes pre-
sentaron sus puntos de vista sobre la vigencia de aquellos principios que se forja-
ron en los albores del siglo XIX y que fueron transformandose hasta dejar de per-
cibirse su presencia en nuestras sociedades actuales, mientras otros valoraron lo
gue significé en su momento la ruptura liberal y como el componente ético y
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muchas de las construcciones y modelos politicos llegan hasta nuestras socieda-
des, aunque sélo se ha incidido actualmente en los efectos perversos de la liber-
tad econdmica, que en todo caso no deja de ser en su praxis una interpretacion inte-
resada de los grandes tedricos del librecambio, como Smith o Ricardo, cuyos pos-
tulados no carecen de un compromiso ético. Las Actas de este Foro seran publi-
cadas proximamente por la misma institucion convocante y patrocinadora, la
Biblioteca \alenciana. (G. Ramirez Aleddn)

* |l ritorno delle Brigate Internazionali a Madrid per i sessantacinque anni
della difesa della capitale spagnola. Dal 26 al 29 ottobre 2001 si sono svolte a
Madrid le celebrazioni in ricordo del 65° anniversario della costituzione delle
Brigate Internazionali. Alla realizzazione dell'iniziativa hanno collaborato varie
realta associativ@ primis I'’Associazione Amici delle Brigate Internazionali, con
sede appunto a Madrid, ed il Centro di Documentazione delle Brigate
Internazionali presso I'Archivio Storico Provinciale di Albacete. Ma anche parti-
ti di sinistra, sindacati, vari consigli comunali dell’'area madrilena compresa la
stess@ssemblea Municipale della capitale, e la Radiotelevisione spagnola. Nella
capitale sono state ospitate delegazioni da una decina di paesi, ovvero ltalia,
Francia, Germania, Inghilterra, Stati Uniti, Danimarca, Olanda, Polonia, Bulgaria,
Belgio sui cinquanta che allora inviarono volontari a combattere a fianco della
Repubblica. Erano presenti anche reduci di nazionalita jugoslava e russa. In com-
plesso i sopravvissuti delle Brigate erano un’ottantina. La delegazione italiana era
guidata dal Presidente dell’Associazione Italiana Combattenti Volontari
Antifascisti di Spagna (Aicvas), Giovanni Pesce.

Dopo l'accoglienza presso I'hotel Foxa, la mattina del 26, la sera le delega-
zioni sono state ricevute dal Partido Socialista Obrero Espafiol presso la Casa del
Pueblo di Vallecas. Il giorno 27 sono partite da Madrid recandosi nei vicini comu-
ni di Arganda, Rivas-Vaciamadrid e Morata de Tajufia, situati nella valle del
Jarama. Qui sono state ricevute dapprima nella piazza di Arganda, dove sono state
salutate dalle autorita municipali, hanno ascoltato alcune canzoni dell’epoca pre-
sentate dal coro municipale “Alternia” ed hanno assistito allo scoprimento di un
guadro realizzato per I'occasione. Poi si sono recate al ponte di Arganda, che
hanno traversato a piedi piu volte. In questa occasione, sono state disperse nel
fiume le ceneri di un combattente scozzese, Christopher Smith, che prima di mori-
re aveva espresso ai suoi tre figli il desiderio di riposare dove erano caduti tanti
suoi compagni. Infine hanno partecipato allinaugurazione del monumento alle
Brigate Internazionali collocato a Rivas-Vaciamadrid. La sera le delegazioni sono
state ricevute presso I'Union General del Trabajo. |l 28 c’é stata la visita al Museo
Reina Sofia, per ammirare il celebre dipinto di Picasso dedicato alla distruzione
di Guernica, seguita da un omaggio floreale presso il cimitero di Fuencarral. Il
pranzo e stato offerto dalle Comisiones Obreras.

L’'omaggio popolare ai reduci delle Brigate si & tenuto pero la sera del giorno
28 al Teatro Monumental, con la partecipazione di vari artisti. Il 29 durante il rice-
vimento presso I’Assemblea municipale di Madrid. i tre gruppi politici rappre-
sentati in seno alllAssemblea, ovvero il Partido Popular, orientato decisamente a
destra, che ha anche la maggioranza nel governo spagnolo, quello Socialista e la
Izquierda Unida, ovvero la maggioranza e I'opposizione in seno all’Assemblea

297



municipale, hanno approvato congiuntamente un documento di saluto ed omag-
gio ai reduci, fatto questo politicamente di indubbio rilievo. Nel documento la pre-
senza dei reduci delle Brigate non era vista solo come occasione per rinnovare la
memoria e per esprimere la gratitudine del popolo spagnolo a chi allora combatté
per la liberta. Ma anche come occasione di riflessione per il futuro, in un mondo
in cui stanno nuovamente avanzando forme di intolleranza, razzismo e xenofobia,
contro le quali andava valorizzata I'esperienza di tolleranza, convivenza pacifica,
solidarieta nella difesa dei diritti di tutti gli esseri umani di cui gli anziani com-
battenti erano stati a suo tempo portatori. In seguito, vi & stato il pranzo offerto
dall'lzquierda Unificada. (M. Puppini)

* || Foro sobre las Brigadas Internacionales. Albacete, 29, 30 y 31 de octubre
de 2001. Por segunda vez y en el 65° Aniversario de la creacion de las Brigadas
Internacionales (BBII), se celebré en Albacete, sede y cuartel general de éstas
durante la guerra, el Foro de discusidn sobre su intervencién en el proceso bélico.
Con la presencia de algunos interbrigadistas, muchos simpatizantes y algun que
otro salvapatrias la discusion giré durante tres dias sobre el valor de la interven-
cion internacional en el frente republicano y en su retaguardia. Una discusién que,
a mi parecer, tuvo mas de sentimental que de puramente historiografico. El Foro
coincidia por fechas — lo cual fue en todo punto conveniente para asegurarse la
presencia de brigadistas que, dada su avanzada edad, no habrian podido acudir a
los dos actos por separado — con los actos de homenaje en Madrid promocionados
y dirigidos por la Asociacion de Amigos de las Brigadas Internacionales, y asi
algunos protagonistas de la historia pudieron expresar su opinion (jy vaya si lo
hicieron!) sobre las alocuciones presentadas en el programa disefiado por sus orga-
nizadores, Pedro Oliver, Rosa Sepulveda y Manuel Requena, de la Universidad de
Castilla-La Mancha. Tanto la expresaron, que en buena medida, como en una
corrida de toros, el respetable mandd, marc6 y mediatizo.

Asi, y con la ausencia por motivos de salud de Paul Preston, quien deberia
haber cerrado muchas de las dudas que mas tarde se verterian en los turnos de
debate con smancataponencia sobre las BBIl en el contexto internacional, los
ponentes explicaron diversas variables de interpretacién y de acercamiento meto-
dolégico a la historia de los brigadistas. Antonio Elorza realizé una discutida pre-
sentacion sobre la estrategia del Komintern en la Guerra Civil espafiola, a la luz
de los archivos soviéticos consultados y que, junto a Marta Bizcarrondo, han deve-
nido en la publicacion de sQueridos CamaradasPor primera vez los briga-
distas se alzarian para defender su honorabilidad, su no dependencia de Moscu y
su absoluto afan filantrépico en la guerra de Espafia. Seguidamente habl6é Gabriel
Cardona: una precisa exposicion del valor de los brigadistas en combate, tesis que
ya ha defendido anteriormente y que a mi juicio exagera (0 quiso exagerar para
beneplacito del respetable) su papel real en combate. Hablé de su valentia; no
tanto de como fueron utilizados, a veces indiscriminadamente, en los frentes de
batalla. La alocucién fue una defensa de los valores militares, del orden y la dis-
ciplina. No hubo — o no recuerdo — grandes intervenciones de publico, salvo para
pedir una suavizacion de los argumentos.

Los turnos de preguntas se alargaban: habia que aprovechar que se encontra-
ban presentes los brigadistas para soltar discursos de adhesion. También hubo
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quien aprovecho para indicarles, desde fuera y desde detras de una pancarta, que
habian venido «a Espafia a matar espafoles». Los jévenes de Democracia
Nacional de Ynestrillas (ni una raya atras) comenzaban a preparar su intervencion
estelar mientras pensaban mas y aun mejores modos de hacer el ridiculo.
Mientras, en el interior Magi Crusells explicaba con precision los documentales
gue ha recogido para su reciente y excelente libsoBrigadas Internacionales

en la pantalla Pantalla en la que por la noche se emitig, en el marco del congre-
s0, la pelicul&xtranjeros de si mismos. La mafiana del segundo dia giré en torno
a la literatura y las BBII, una sesion interesante y poco polémica, y por la tarde,
tras la intervencion de tres interbrigadistas (esta vez programada) Manuel
Requena trazd una historia local de Albacete como sede de las BBII.

Ultimo dia: programada una intervencion de representantes del PP, PSOE,
CiU, PNV e IU. Faltan los dos primeros: ¢ausencia previsible? Dos nombres de
vox populi Gaspar Llamazares, programatico y desconocedor de la realidad de
las BBII. Habla de la globalizacién [sic]. E Ifiaki Anasagasti, defensor a ultranza
de losgudarisque no habla casi de las BBII, pero menos del Pacto de Santofia.
Ya lo habia dicho Arzalluz: «Madrid se quedé el Guernica y Euskadi las bombas».
Eso es todo lo que dejaron nuestros politicos: conocimiento estereotipado de la
historia. Yde nuevo, el publico brama. Los jévenes ultras llaasasindsic] a
Anasagasti, quien replica sin despeinarse que no se esperaba nada del estilo fuera
del Pais Vasco, donde tiene que caminar con escolta. Asegura no haberla traido a
Albacete, y todos respiramos un poco. Los jévenes de Ynestrillas hacen su repre-
sentacion y salen por la puerta de servicio al primer momento que alguien les
planta cara. No hay dialéctica que valga mas alla del insulto. Y volvemos al con-
greso puro y duro: unas buenas intervenciones de Remi Skoitelsky, Tony Geist
(de nuevo mas emocional que histérico) y Robert Coale, este ultimo buen cono-
cedor de la historia de las BBIl y moderador de la lista de difusion por internet
ALBA.

Resumiendo. Hubo mucho sentimiento, inclusive encontrado. Buenas ponen-
cias y poco debate historiografico, analitico o metodoldgico. Pero en general un
parecer de haber asistido a un congreso, aln atipico, que dejo6 valiosas intuiciones
y lugar para la reflexién. En todos los sentidos. (J. Rodrigo Sanchez).

* Los nifios de Rusia en Espafia. Alo largo de la Ultima semana de noviembre,
después de un largo tiempo sin noticias, el ruedo ibérico se llené de memoria repu-
blicana en imagenes de pelicula. Tiempo de largometrajes documenthies. A
guerrilla de la memoria, de Javier Corcuera, proyectada fuera de concurso en la
3% edicion del Festival de Cine de Gijon, le siguid el estrenbadenifios de
Rusia, de Jaime Camino, en Barcelona (30 de noviembre) y Madrid (4 de diciem-
bre). Tiempo para la recuperacion historica: la de los maquis, que de 1939 a prin-
cipios de la década de 1960 lucharon contra el franquismo dentro de Espafia, y la
de los nifios espafioles evacuados a la URSS en 1937.

El regreso a Espafia de Ernesto, Francisco y Piedad Vega de la Iglesia, nifios
de Rusia ayer y hoy, hizo que Jaime Camino empezara a ver con ojos de cine a sus
tres primos hermanos. Recordd: «Hace cinco o seis afios, traté mas con ellos y me
guedé con el registro de aquella tremenda aventura. Pensé en recoger su testimo-
nio antes de que fuera demasiado tarde. Me parecia una cuestién ética. Construir
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una historia con testigos reales que se convierten en auténticos protagonistas de
sus propias vidas». También tuvo palabras de agradecimiento para la AGE
(Archivo Guerra y Exilio) y su directora por su indagacion histérica y busqueda
de los personajes.

Durante la guerra civil, salieron unos 32.000 nifios de Espafia a distintos pai-
ses. Una evacuacion, en principio temporal, que se convirtié en un largo viaje.
Eran 2.996 nifios de Rusia. Hoy aun viven 315, la mayoria septuagenarios. A
Jaime Camino le cost6 casi dos afios de trabajo tener lista una pelicula donde los
protagonistas son doce personas residentes en Espafia, tres en Moscl y tres en La
Habana. El director barcelonés descubrié: «Habia previsto una incursién mayor
de material de archivo. Pero en el montaje habia material para una narracion dra-
matica mas que suficiente».

Las estrellas dkos nifios de Rusison otra historia. Josefina lturraran, eva-
cuada a los doce afios, y Alberto Fernandez, evacuado a los ocho afios, ambos resi-
dentes en Moscu, vieron por primera vez la pelicula de Jaime Camino en
Barcelona. Ella exclamé: «Recordar es volver a vivir. Me siento como si hubiera
resucitado». El concluy6: «Lo he vivido todo otra vez. Y es muy duro. Por primera
vez, se sabe la verdad de nosotros».

Los nifios de Rusia, reciente Premio del Puablico en la Semana de Cine de
Santiago de Compostela, ha servido, entre otras cosas, para que Jaime Camino
apueste fuerte por el documental. Claro: «Es una forma de cine con serio peso
especifico». Mas claro. «Ahora hay una ficcibn ramplona tan excesiva, un cine tan
vacio en Espafa». (D. Cabra)

* Pedro Pascual Martinez, Segretario Generale della Asociacion para el
Estudio de la Guerra de la Independencia € morto a Madrid il 10 gennaio scorso.

Pedro (Burgos, 1934) era giornalista, dottore in Ciencias de la Informacion e
Licenciado in Geografia e Historia. E stato redattore di “Arriba”, e direttore de
“La Nueva Espafiatli Oviedo e di “Unidad” di San Sebastian. Del suo ultimo
libro Curas y frailes guerrilleros en la Guerra de la independeatiaiamo par-
lato nel numero scorso della rivista. La firma di Pedro Pascual si ritrovava con fre-
guenza su “Historia 16” e su altre pubblicazioni a carattere storico. La sua ultima
fatica, che verra pubblicata dall'Instituto de Cultura Militar, € un esauriente inven-
tario della documentazione sulla Guerra de la Independencia esistente negli archi-
vi spagnoli. Questo arduo lavoro diricerca e collazione di informazioni lo ha tenu-
to impegnato per molti anni, nei quali tuttavia ha sempre continuato anche ad ado-
perarsi per il progresso della associazione, a frequentare congressi e convegni, a
studiare e pubblicare. Era un uomo semplice e buono. Chilo ha conosciuto lo pian-
ge. (vsd)

* || 2 marzo scorso € morto, davanti alla tastiera del suo amato computer,
Angel Martinez de Velasco Farinos.

Era nato in Marocco nel maggio del 1942. Aveva studiato Filosofia y Letras
nella Universidad de Navarra, e quivi aveva piu tardi conseguito il dottorato.

Aveva insegnato a Toledo, poi fu per alcuni anni professore in Costa Rica e a
Puerto Rico. Ormai da piu di vent'anni insegnava Storia contemporanea alla
UNED.
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Era specialista del periodo che segna il tramontoAtadlen régimén Spagna,
e i suoi studi si sono percid concentrati sugli inizi del XIX secolo spagnolo, com-
prendendo tutta I'epoca del regno di Fernando VII. Il libro tratto dalla sua tesi dot-
torale,La formacion de la Junta Centrad ormai divenuto un classico. Negli ulti-
mi tempi era venuto dedicandosi alla storia della Chiesa agli inizi del secolo XIX.

Ma il suo ricordo resta indissolubilmente legato alla spinta e allimpulso che
ha dato all'introduzione e allo sviluppo della tecnologia informatica negli studi
umanistici e specialmente nella storia. Angel & stato un pioniere nella creazione e
diffusione di liste di discussione per storici (La Pepa, forse la pit conosciuta, &€ una
sua creatura), e co-fondatore, con Julio Arostegui, della rivista virtuale “Hispa-
nianova”. Nel 2000 organizzo, per la prima volta in Spagna, un congresso virtuale,
e stava ultimamente preparando un portale sulla Guerra de la Independencia.

Il suo entusiasmo, il suo senso dellumorismo pieno di realistico buon senso,
la sua amicizia sincera e disinteressata, mancheranno molto a tutti quelli che lo
hanno conosciutd.evis sit tibi terra, Angel. (vsd)

* Mercoledi 10 Aprile alle ore 15,30 si € svolto nei locali del Dipartimento di
Storia dell’'Universita di Torino un seminario dal titolalia e Spagna tra
Ottocento e Novecento. Sistemi politici a confronto. Sono intervenuti all’incontro
Rafael Zurita (Universidad de Alicante), con una relazione su Caratteristiche e
funzionamento del sistema politico spagnolo nell’eta della Restaurazidéiieo
Mastropaolo (Universita di Torino), che ha parlato del t&aatteristiche e fun-
zionamento del sistema politico italiano in eta liber&ddanno introdotto e mode-
rato la discussione Renato Camurri (Universita di Verona) ed Emma Mana
(Universita di Torino). (J. Gonzélez Diez)

* Lunedi 6 maggio, a Firenze, nella Cappella della Villa Schifanoia, organiz-
zato dal Dipartimento di Storia e Civilta dell'lstituto Universitario Europeo in col-
laborazione con “Spagna contemporanea”, si € tenuto un seminario sul tema “La
Nazione spagnola nel dibattito storiografico piu recente”.

Dopo un saluto di Yves Mény, Presidente dell'lUE, la discussione € stata intro-
dotta da Raffaele Romanelli (IUE). Alfonso Botti ha quindi esposto lo stato della
guestione, chiarendo come la discussione sul problema Nazione sia venuta cre-
scendo e articolandosi nei tempi piu recenti, e mostrando come la rivista sia sempre
stata attenta a questa tematica anche quando non era ancora all'ordine del giorno.

José Alvarez Junco e Borja de Riquer hanno poi argomentato, ciascuno secon-
do prospettive diverse, ma concordando sostanzialmente nell’analisi del fenome-
no, intorno allo sviluppo della discussione e al dipanarsi delle diverse proposte
storiografiche.

La discussione che é seguita alle relazioni ha visto gli interventi di Marco
Cipolloni, Massimiliano Guderzo, Marco Mugnaini, Vittorio Scotti Douglas,
Mikel Urquijo Goitia. (vsd)
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Abstracts

Ramon Arnabat MatéEl trienio liberal en Catalunya (1820-1823)

The Trienio Liberal (1820-1823) is a key-period within the long process of the
Old Régime’s crisis and of the bourgeois revolution in Spain. During the Trienio
the two fields of revolution and counter-revolution shall become defined, and
within the former the other two of the moderaatal exaltaddiberalism, which
will confront each other during the XIX Century. Catalonia shall have a decisive
importance both in the constitutional régime’s growth, becoming one of its main
bulwarks with the Milicia Voluntaria, and in the counter-revolutionary’s with the
development of royalist guerrillas.

Alfonso Botti,L’antisemitismo spagnolo dalla Restaurazione borbonica al 1898

The essay studies Spanish anti-Semitism in the period from Bourbon’s
Restoration until the 1898 crisis, and is in fact a continuation of the one published
in the journal’s previous issue. The Author deals on the Saphardi question in the
works by Amador de los Rios and Menéndez y Pelayo, on the repercussions of the
Mortara affair, on Pompeyo Gener’s attitudes, giving also some outlines on the
relationships between anti-Semitism and Basque nationalism. In a more analyti-
cal way are studied two novels by Pardo Bazan, Drumont’s success and that of his
main imitator in that period. The last pages are devoted to the first steps of the
theory of the Jewish-Masonic conspiracy, to the anti-Semitism in the Carlist cir-
cles, in those of the Catalariégrismeand to the perception of théfaire Dreyfus
beyond the Pyrenees. The still provisional conclusions do again emphasize the
autochthonous nature of Spanish anti-Semitism, that reveals the appearance of a
dangerous domestic enemy, identified with ¢baversosand stress the modern
employ of anti-Semitism on the political level just by the circles and forces con-
sidered more reactionary.

Josep M. Figueres i ArtigueBrensa y politica en la Il Republica: el epistolario
de F. Cambé a Duran i Ventosa sobre “La Veu de Catalunya”

Using the unpublished letters exchanged by Francesc Cambd, important poli-
tician of the first third of last century, with Lluis Duran i Ventosa, also an impor-
tant leader of the Lliga Catalana and political director of its newspaper “La Veu
de Catalunya” in the years 1931 and 1932, the Author gives a conceptual overview
of the problems of economic and administrative nature (circulation, etc.) and on
the newspaper’s contents, that are discussed, valued and analysed between the two
leaders, publishing significant excerpts of their rich and confidential correspon-
dence, as in this period Francesc Cambé was out of Barcelona.

Xavier Diez, «Amaos... y no os multipliquéis». El discurso ético-sexual del anar-

guismo individualista en Catalufia, (1927-1937)
During the Twenties and Thirties of last century within the Spanish anarchic
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movement took hold a new individualistic trend which adopted the sexual free-
dom problem as one of its main themes. Between 1927 and 1937 two journals,
“Etica” at first and then “Iniciales”, which followed, were the tools for debating,
spreading and building this new sexual ethics, based on eugenism, neomalthusia-
nism and naturism.

Alessia Cassanla Spagna ritrovata: il ritorno dall’esilio. | casi di Francisco
Ayala e Maria Zambrano

During the Civil War and Franco’s first years of dictatorship many intellectuals
left Spain for a temporary or definitive exile. After Franco’s death their return shall
divide the public opinion, which generally will pay a very hearty welcome to those
who return. The exiles have formed an idea of Fatherland which has to be con-
fronted with reality. Many shall be sadly disappointed realising to have idealised
too much their Country, few others shall keep a more detached and realistic vision.
For Francisco Ayala and Maria Zambrano Spain is one of the topics most visited
in their writings. The former, especially, offers deep analysis on the Country’s
situation in the Seventies, discussing also difficult subjects, such as nationality and
nationalisms, the political parties’ functions, the form of government, the rela-
tionship with Europe.

Marco Succiol.a transizione dall’esilio: Manuel Garcia Pelayo

The Spanish intellectuals’ exile following the Civil War resulted in a majority
of cases either with a definitive leaving of the Country or with a similar definiti-
ve return starting with the Sixties till the end of Franco’s régime. In this context
Manuel Garcia Pelayo stands conspicuously. The politologist and philosopher
lived his exile in a rather complicated way, with yearly trips to Spain which kept
him closely bound to the Fatherland. When the interminable vicissitudes seemed
to give way to a peaceful life in Madrid, a scandal that touched him when he was
President of the Tribunal Constitucional “compelled” him to a second and defini-
tive exile. The essay shows how a character with such un-typical biography lived
and interpreted the Spanish political events from Franco’s arrival to power till the
Transicion

Marco Cipollonj Parole e immagini del potere nella Spagna contemporanea:
un’analisi linguistica della sovranita rappresentata

The Teleféonica Foundation sponsored a photo exhibition and a catalogue about
“The Image of Power” (La imagen del poder) in Spain during the XXth Century
(from 1898 on).

The exhibition and the catalogue offer in fact a series of photoportraits of poli-
ticians, kings, generals, etc.

Beginning with an analysis of the Italian presentation of the series the article
describes the changing perspectives on its topic, by comparing photoportraits with
movies, the media and other sources of public iconography.

The image of Juan Carlos, the King of post-Francoist and democratic Spain,
is chosen and studied as a recent and representative example of it.
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E altri saggi sulla storia della Spagna contemporanea

Per quanto problematico possa essere il concetto di modernita € innegabi-
le che, nellambito della politica, essa e legata all’affermarsi del sistema
liberaldemocratico, alla cui base vi é I'esercizio della sovranita da parte dei
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MODULO D’ORDINE / ORDER FORM
da inviare a / please send to
Edizioni dell’Orso
Via U. Rattazzi, 47 - 15121 Alessandria (Italy)

www.ediorso.it - Email: info@ediorso.it

Desidero abbonarmi a SPAGNA CONTEMPORANEA /
Please subscribe to SPAGNA CONTEMPORANEA

0 Ttalia: € 55,00 O Studenti Italia: € 45,00

0 Europe: € 75,00 - Outside Europe: € 100,00 O Students Europe: € 70,00 - Outside Europe: € 90,00
0 Fascicolo singolo: Italia € 30,00; Europe: € 35,00; Outside Europe: € 45,00

0 Arretrati (se disponibili): Italia € 35,00; Europe: € 40,00; Outside Europe: € 45,00

Pagamento / Payment
U Tramite posta / By Post account: IBAN IT64X0760110400000010096154
0 Tramite banca / By Bank account:

IBAN 1T22J0306910400100000015892
Intesa San Paolo, Filiale di Alessandria - Piazza Garibaldi, 58

O A ricevimento fattura (solo per le istituzioni) / On invoice’s receipt
0 Con carta di credito / By Credit Card

NOME / NAME

Paghero con la mia carta di credito / Please charge my Credit Card:
0 CartaSi 0 EuroCard/MasterCard 0 Visa

Carta numMero / Card NUMDET .........c.occovieiiiiieieiieerieiee et
Scadenza / EXPITY dat.......ccoeirveieiiirieiiiieienieieeneee sttt

Data / DAE ...oviviieiciieteee e
Firma / Signature









