

2002, numero 22

Spagna contemporanea



EDIZIONI DELL'ORSO

ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

2002, anno XI, n. 22

Spagna contemporanea

EDIZIONI DELL'ORSO
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

Spagna contemporanea
Semestrale di storia, cultura e bibliografia

Direttori

Alfonso Botti, Claudio Venza (responsabile)

Coordinatore della redazione

Vittorio Scotti Douglas

Comitato di redazione

Carmelo Adagio, Alfonso Botti, Luciano Casali, Marco Cipolloni, Nicola Del Corno, Massimiliano Guderzo, Luis de Llera, Marco Mugnaini, Marco Novarino, Patrizio Rigobon, Vittorio Scotti Douglas, Claudio Venza

Collaboratori

Daniele Capanelli, Laura Carchidi, Silvana Casmirri, Alessia Cassani, Carlo Felice Casula, Giovanni C. Cattini, Romina De Carli, Giuliana Di Febo, Pere Gabriel, Stefania Gallini, Fernando García Sanz, Alberto Gil Novales, Rosa Maria Grillo, Paco Madrid, Susanna Moscardini, Paola Olla, Isabel Pascual Sastre, Donatella Pini, Marco Puppini, Gabriele Ranzato, Javier Rodrigo Sánchez, Milagrosa Romero Samper, Ismael Saz, Annibale Vasile

Segreteria di redazione

Javier González Díez, Caterina Simiand

Redazione

Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino, tel. 011/835223 fax 011/8124456. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla redazione; e-mail: salvemini@yahoo.com; www.spagnacontemporanea.it

Amministrazione e distribuzione

Edizioni dell'Orso, via Rattazzi 47, 15100 Alessandria, tel/fax 0131/252349-257567; e-mail: edizionidellorso@libero.it; www.ediorso.it

Condizioni di abbonamento

Abbonamento annuo; Italia € 35; Europa € 45; paesi extraeuropei \$ 60. Un fascicolo € 25 (Europa € 30, paesi extraeuropei \$ 35). Versamento tramite: c.c.p. n. 10096154 intestato a Edizioni dell'Orso, Via Rattazzi 47, 15100 Alessandria (Italia); trasferimento bancario a Istituto Bancario San Paolo, via Garibaldi 58, 15100 Alessandria, c.c.b. n. 15892, ABI 1025, CAB 10400; carta di credito (CartaSì - Eurocard/Mastercard - Visa)

© Copyright 2002, by Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, Torino
Stampato da M.S./Litografia di Torino

Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14-10-1992

La rivista è pubblicata con il contributo del Ministero dei Beni Culturali

Indice

Saggi e ricerche

- Marcella Aglietti
«Ángeles del hogar». Il prototipo femminile nella stampa liberale madrilená di fine Ottocento 11
- Antonio Manuel Moral Roncal
El Carlismo en el cinematografía española: la frustración en la victoria 25
- Javier Muñoz Soro
El discurso del antifranquismo sobre la cuestión regional-nacional en la revista "Cuadernos para el diálogo" (1963-1975) 41
- Giampaolo Calchi Novati
La nazione senza l'Africa: la difficile decolonizzazione dei possedimenti spagnoli 67
- Carmelo Adagio
Democrazia municipale e politiche urbanistiche in Spagna, 1975-1985 103

Rassegne e note

- Giovanni C. Cattini
Studi sulle origini del nazionalismo catalano 125
- Roque Moreno Fonseret, Mónica Moreno Seco
Poder local e iglesia en el primer franquismo 135
- Javier Muñoz Soro
El poder de la palabra: a propósito de algunas aportaciones recientes a la historia de la prensa durante el franquismo 157
- Daniela Carpani
Vizi e virtù del krausismo spagnolo. A proposito del libro di José María Marco su Giner de los Ríos 169
- Carmelo Adagio
Leggere (e narrare) le città spagnole 181

Recensioni

- I pionieri dell'ispanismo statunitense e i loro nipotini un poco devianti* (Vittorio Scotti Douglas) 191
- Nuovi studi sulla storia del liberalismo spagnolo dell'Ottocento* (Marcella Aglietti) 194

<i>L'eredità storica e i molteplici aspetti della Rivoluzione liberale spagnola</i> (Marcella Aglietti)	196
<i>Apporti stranieri all'identità culturale spagnola</i> (Marcella Aglietti)	198
<i>Manuel Godoy: un mito negativo</i> (Walter Ghia)	199
<i>Osuna napoleonica: un'indagine minuziosa ed esemplare</i> (Vittorio Scotti Douglas)	202
<i>Una Costituzione sempre verde</i> (Carlos M. Rodríguez López-Brea)	204
<i>La famiglia nella storia della Spagna della Restauración</i> (Marcella Aglietti)	207
<i>Nuovi sguardi sul '98 e la Spagna di fine Ottocento</i> (Marcella Aglietti)	209
<i>Europa, identità culturale e modernità. Un bilancio su Ortega y Gasset</i> (Laura Carchidi)	213
<i>Un abbraccio veramente mortale</i> (Antonio Moliner Prada)	222
<i>Un análisis pormenorizado de un liberal pragmático y moderado</i> (Antonio Moliner Prada)	224
<i>La Repubblica disarmata, 1936-1939</i> (Marco Puppini)	227
<i>Los Almendros y Albaterra. Campos de concentración franquistas para el recuerdo</i> (Javier Rodrigo Sánchez)	231
<i>La razón de la victoria</i> (Javier Rodrigo Sánchez)	235
<i>Aculturización y resistencias. Las culturas y la dictadura</i> (Javier Rodrigo Sánchez)	240
<i>La guerra civile spagnola come esperienza antifascista italiana. Scuola e memoria</i> (Claudio Venza)	244
<i>La guerra certamente sporca, le mani forse pulite?</i> (Massimiliano Guderzo)	247

Schede

Josep Maria Figueres, *Prensa i nacionalisme. El periodisme en la reconstrucció nacional catalana* (G. C. Cattini); Francisco Sánchez-Blanco, *El absolutismo y las Luces en el reinado de Carlos III* (C.M. Rodríguez López-Brea); David González Cruz, *De la Revolución Francesa a la Guerra de la Independencia. Huelva a fines de la Edad Moderna* (V. Scotti Douglas); María Antonia Peña Guerrero, *El tiempo de los Franceses. La Guerra de la Independencia en el suroeste español* (V. Scotti Douglas); Alexis Ichas, *Madame de Montehermoso. Marquise de plaisirs et dame de Carresse* (V. Scotti Douglas); Thierry Lentz, *Savary la séide de Napoléon* (V. Scotti Douglas); Roser Solà i Montserrat, *Joan Vilaregut i Albafull industrial i progressista (Barcelona, 1800-1854)* (M. Aglietti); Marició Janué i Miret, *Els polítics en temps de revolució. La vida política a Barcelona durant el Sexenni revo-*

lucionari (1868-1873) (M. Aglietti); Eloy Martín Corrales (ed.), *Marruecos y el colonialismo español (1859-1912). De la guerra de África a la «penetración pacífica»* (J. González Díez); Francesca Comas i Rubí, M. Isabel Miró i Montoliu, *Rosa Roig. Biografia d'una pedagoga (1890-1969)* (E. Vega); Luis Araquistain, *La revista España y la crisis del Estado liberal* (M. Aglietti); Julio Montero Díaz, María Antonia Paz, José J. Sánchez Aranda, *La imagen pública de la monarquía. Alfonso XIII en la prensa escrita y cinematográfica* (M. Aglietti); Carlos Serrano, Serge Salaün, *Temps de crise et "années folles". Les années 20 en Espagne* (M. Aglietti); Gettr Sørensen, Robert Mallett, (eds.), *International Fascism, 1919-1945* (S. Urso); Marcel·lí Moreta, *Memòries d'un catalanista. Cinquanta anys de vida política a Catalunya (1932-1982)* (L. Casali); Candi Espona i Bayés, *Entre el roig i el blau. Memòria de la guerra i altres coses: 1934-1942 (Vivències d'un infant)* (L. Casali); Camillo Berneri, *Mussolini alla conquista delle Baleari* (F.S. Festa); Raimon d'Abadal i Calderó, *Dietari de guerra, exili i retorn (1936-1940)* (L. Casali); Enrique Moradiellos, *Francisco Franco. Crónica de un caudillo casi olvidado* (L. Casali); Paul Preston, *Le tre Spagne del '36. La guerra civile spagnola attraverso i suoi protagonisti* (M. Puppini); María Rosa de Madariaga, *Los moros que trajo Franco... La intervención de tropas coloniales en la guerra civil* (J. González Díez); Julius Van Daal, *La Rêve en Arms. Révolution et contre-révolution en Espagne, 1936-1937* (M. Puppini); Dan Bessie (ed.) *Alvah Bessie's Spanish Civile War Notebooks* (M. Puppini); Josep Puigsech Farràs, *Nosaltres, els comunistes catalans. El PSUC i la internacional Comunista durant la Guerra Civil* (M. Puppini); Nic Ulmi, Peter Huber, *Les Combattants suisses en Espagne republicaine (1936-1939)* (M. Puppini); Filipe Ribeiro de Meneses, *Franco and the Spanish Civil War* (J. Rodrigo Sánchez); *La guerra civile a Mallorca poble a poble* (L. Casali); Josep Villalon, *Memòries. Periodista, deixeble de Pompeu Fabra i exiliat a Tolosa de Llenguadoc* (L. Casali); Abel Paz, *El anarquismo contra el estado franquista CNT 1939-1951* (M. Puppini); Nicolás Sartorius y Javier Alfaya, *La memoria insumisa. Sobre la Dictadura de Franco* (M. Puppini); *El Franquismo: el régimen y la oposición. Actas de las IV Jornadas de Castilla-La Mancha sobre investigación en archivos* (J. Rodrigo Sánchez); Juan José del Águila, *El TOP. La represión de la libertad (1963-1977)* (J. Rodrigo Sánchez); Agustí Colomines i Companys, *Testimoni públic. Política, cultura i nacionalisme* (G. C. Cattini); John Hargraves, *Freedom for Catalonia? Catalan Nationalism, Spanish Identity and the Barcelona Olympic Games* (C. Adagio); Louis Moreno, *The Federalization of Spain* (S. Urso)

<i>Notiziario</i>	303
<i>Libri ricevuti</i>	317
<i>Abstracts</i> (a cura di V. Scotti Douglas)	331
<i>Hanno collaborato</i>	333

“Spagna contemporanea”

è una pubblicazione dell’Istituto di studi storici “Gaetano Salvemini” di Torino, promossa nell’ambito della sua attività di ricerca e di studi di storia internazionale

2002, Anno XI, n. 22

Saggi e ricerche

Marcella Aglietti

“Angeles del hogar”. Il prototipo femminile nella stampa liberale madrilenia di fine Ottocento

Antonio Manuel Moral Roncal

El Carlismo en el cinematografía española: la frustración en la victoria

Javier Muñoz Soro

El discurso del antifranquismo sobre la cuestión regional-nacional en la revista “Cuadernos para el diálogo” (1963-1975)

Giampaolo Calchi Novati

La nazione senza l’Africa: la difficile decolonizzazione dei possedimenti spagnoli

Carmelo Adagio

Democrazia municipale e politiche urbanistiche in Spagna, 1975-1985

Rassegne e note

Giovanni C. Cattini

Studi sulle origini del nazionalismo catalano

Roque Moreno Fonseret, Mónica Moreno Seco

Poder local e iglesia en el primer franquismo

Javier Muñoz Soro

El poder de la palabra: a propósito de algunas aportaciones recientes a la historia de la prensa durante el franquismo

Daniela Carpani

Vizi e virtù del krausismo spagnolo. A proposito del libro di José María Marco su Giner de los Ríos

Carmelo Adagio

Leggere (e narrare) le città spagnole

Recensioni

I pionieri dell’ispanismo statunitense e i loro nipotini un poco devianti (V. Scotti Douglas); *Nuovi studi sulla storia del liberalismo spagnolo dell’Ottocento* (M. Aglietti); *L’eredità storica ed i molteplici aspetti della Rivoluzione liberale spagnola* (M. Aglietti); *Apporti stranieri all’identità culturale spagnola* (M. Aglietti); *Manuel Godoy: un mito negativo* (W. Ghia); *Osuna napoleonica: un’indagine minuziosa ed esemplare* (V. Scotti Douglas); *Una Costituzione sempre verde* (C.M. Rodríguez López-Brea); *La famiglia nella storia della Spagna della Restauración* (M. Aglietti); *Nuovi sguardi sul ’98 e la Spagna di fine Ottocento* (M. Aglietti); *Europa, identità culturale e modernità. Un bilancio su Ortega y Gasset* (L. Carchidi); *Un abbraccio veramente mortale* (A. Moliner Prada); *Un análisis pormenorizado de un liberal pragmático y moderado* (A. Moliner Prada); *La Repubblica disarmata, 1936-1939* (M. Puppini); *Los Almendros y Albaterra. Campos de concentración franquistas para el recuerdo* (J. Rodrigo Sánchez); *La razón de la victoria* (J. Rodrigo Sánchez); *Aculturización y resistencias. Las culturas y la dictadura* (J. Rodrigo Sánchez); *La guerra civile spagnola come esperienza antifascista italiana. Scuola e memoria* (C. Venza); *La guerra certamente sporca, le mani forse pulite?* (M. Guderzo)

«ÁNGELES DEL HOGAR». IL PROTOTIPO FEMMINILE
NELLA STAMPA LIBERALE MADRILENA DI FINE OTTOCENTO

Marcella Aglietti

1. La storia di genere in Spagna: una breve premessa

Da circa un trentennio la storia delle donne ha saputo conquistarsi uno spazio via via più importante nel panorama storiografico spagnolo per conoscere poi una grande fioritura negli ultimi tempi. È stato dall'epoca della *Transición*, a metà degli anni Settanta, che si è cominciato a prendere coscienza come accanto alla rivendicazione dei diritti femminili fosse necessario anche recuperarne la memoria¹. Durante gli anni Ottanta i risultati della ricerca furono in realtà più descrittivi che analitici, producendo prevalentemente studi monografici e opere di divulgazione², oltre ad alcu-

1. L'inizio dell'attenzione storiografica può essere riconosciuto nelle "Primeras Jornadas Nacionales por la Liberación de la Mujer", (Madrid, 6-8 dicembre 1975), seguite dalle "Primeras Jornadas Catalanas de la Dona" (Barcellona, 27-30 maggio 1976). Indicare l'intera produzione degli studi di genere sarebbe impossibile, ci si limiterà quindi a indicare, via via, i testi più significativi. Tra questi, M.A. Durán (ed.), *La mujer en la historia de España (siglos XVI-XX)*, Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 1973; M.C. Simón Palmer, *La mujer en el siglo XIX: notas bibliográficas*, in "Cuadernos Bibliográficos", 1974, n. 31, pp. 141-198 e 1975, n. 32, pp. 109-150; Id., *Revistas españolas femeninas del siglo XIX*, in *Homenaje a don Augustín Millares Carlo*, Madrid, ed. Caja de Ahorros de Gran Canaria, 1975, I, pp. 401-445.

2. A. González, A. López (eds.), *Los orígenes del feminismo en España*, Madrid, ZYX, 1980; *Mujer y sociedad en España (1700-1975)*, Madrid, Ministerio de Cultura-Instituto de la Mujer, 1982; *Mujer, familia y trabajo en España, 1875-1936*, Barcelona, Anthropos, 1983; G.M. Scanlon, *La polémica feminista en la España contemporánea (1868-1974)*, Madrid, Akal, 1986, con l'eccellente bibliografia, alla quale si rimanda, e infine p. Folguera (ed.), *El feminismo en España: Dos siglos de historia*, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 1988.

ni buoni manuali metodologici e dedicati alle fonti d'indagine³. Gli anni Novanta hanno visto finalmente una serie di eccellenti antologie e raccolte di testi significativi per la storia di genere, testimoniando un vivace interesse per alcuni temi specifici e l'influenza diretta delle nuove teorie del femminismo poststrutturalista⁴.

In questo contesto, un momento fondamentale nell'approfondimento metodologico della disciplina è quello dedicato al dibattito attorno al concetto di *gender*, inteso quale manifestazione di una realtà sociale e culturale, ma soprattutto come una inedita categoria di analisi. Non essendo questo il luogo per entrare nel merito di una questione tuttora aperta, gravata da interrogativi ben al di là dall'essere risolti⁵, ci si accontenta qui di considerare il genere quale costruzione culturale che, usando pretestualmente le differenze sessuali innate, conferisce loro simbolici elementi di differenziazione in grado di dar vita a sistemi gerarchici di supremazia maschile. Si tratta insomma di un campo di ricerca dedicato a indagare le modalità di costruzione e di cambiamento in un dato momento storico di un certo tipo di categorie di potere, a portare alla luce le caratteristiche delle relazioni sociali tra i sessi, come del sentimento d'appartenenza delle donne a un dato modello d'identità.

Occuparsi di questi temi nella Spagna della *Restauración* potrebbe a prima vista sembrare un paradosso, o quasi un'impresa impossibile. La società di quell'epoca si connotava come diffusamente analfabeta, profondamente cattolica e scossa da gravi convulsioni politiche, un paese di *caciques* dove il ruolo delle donne, non già femministe, ma anche solo liberopensatrici, restava quasi impercettibile. Di fatto, il femminismo che si proponeva alle spagnole sembrava essere il meno rivendicativo immaginabile e consisteva nel mero prolungamento del ruolo tradizionale, quello domestico, seppur coadiuvato da una miglior conoscenza dei nuovi principi d'igiene e della pedagogia. Eppure, riprendendo la posizione della storica Gerda

3. J. Iglesias de Ussel, *Elementos para el estudio de la mujer en la sociedad española: análisis bibliográfico. 1939-1980*, Madrid, Ministerio de Cultura, 1980; R.M. Capel Martínez, *Archivos y Fondos documentales para el estudio de la historia de la mujer española en el primer tercio del siglo XX*, in *La mujer en la Historia de España (siglos XVI-XX)*, *Actas de las II Jornadas de investigación interdisciplinaria*, Madrid, Seminario de Estudios de la Mujer, Servicio de Publicaciones de la Universidad Autónoma de Madrid, 1990, pp. 123-136.

4. Si vedano: *Textos para la historia de las mujeres en España*, Madrid, Cátedra, 1994; *Historia de las mujeres en España*, Madrid, Síntesis, 1997; C. Jagoe, A. Blanco, C. Enríquez de Salamanca, *La mujer en el discurso de género. Textos y contextos en el siglo XIX*, Barcelona, Icaria, 1998; p. Pérez Cantó (ed.), *Las mujeres y el 98*, Madrid, Dirección General de la Mujer-Consejería de Sanidad y Servicios Sociales-Comunidad de Madrid, 1999.

5. Interessante, a questo proposito, J.W. Scott, *Feminism and History*, Oxford, Oxford University Press, 1996.

Lerner, si può comunque parlare dell'esistenza di una *coscienza femminista*, intendendo in tal modo la presenza di diverse modalità di resistenza al pensiero patriarcale e dello sviluppo di una consapevolezza, da parte delle donne, del tutto nuovo, autonomo e portatore di istanze di cambiamento⁶.

Infatti, a ben vedere, la seconda metà del XIX secolo si segnala proprio per la vivacità della discussione su questioni legate alla definizione dell'identità femminile e, talvolta, femminista. L'intento è dunque quello di soffermarsi sulle più significative maniere con le quali la cultura liberale, che fu quella che dimostrò maggior attenzione a questo tipo di istanze, espresse e rappresentò il prototipo femminile. Lo studio delle immagini culturali, in questo specifico caso, assume una importanza fondamentale poiché tali simbologie divennero modelli concettuali e ideologici in grado di determinare e giustificare strategie sociali e di potere di lunga durata. Ne costituisce un esempio per tutti la legislazione relativa alla donna e alla famiglia emanata in quest'epoca, che restò in gran parte invariata almeno fino agli anni della Seconda Repubblica, prova evidente di come certe pratiche sociali videro, attraverso l'istituzionalizzazione normativa, la garanzia della propria sopravvivenza e legittimazione a discapito di altre⁷.

2. La stampa quale fonte per la storia delle donne

La stampa spagnola femminile e femminista è stata già oggetto di studi che hanno contribuito a offrirne una catalogazione pressoché completa e a fornire i primi strumenti di analisi⁸. Ne emerge un panorama tutt'altro che povero di documentazione. Le riviste e i periodici dedicati in special modo alla donna o che trattarono temi squisitamente femminili furono nume-

6. G. Lerner, *The Creation of Feminist Consciousness*, Oxford, Oxford University Press, 1993, in particolare p. 274.

7. L. Sanfeliu, *Las imágenes culturales. Algunas reflexiones sobre su importancia en las descripciones sociales de lo femenino*, in A. Aguado (ed.), *Las mujeres entre la historia y la sociedad contemporánea*, Valencia, Generalitat Valenciana-Conselleria de benestar social, 1999, pp. 209-216. Quanto alla legislazione spagnola in una prospettiva d'interesse per la storia di genere, cfr. C. Jagoe, A. Blanco, C. Enríquez de Salamanca, *op. cit.*, pp. 219-252.

8. Lo studio più ambizioso è quello A. Perinat, M.I. Marrades, *Mujer, prensa y sociedad en España 1800-1939*, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1980, con in appendice una lista di 133 riviste femminili, pubblicate tra il 1800 e il 1939, con l'indicazione del loro odierno luogo di conservazione. Si ricordano anche due interessanti tesi dottorali dedicate a quest'argomento: M.M. Domínguez Juan, *Representación de la mujer en las revistas femeninas*, discussa nel Departamento de Teoría Sociológica, Facultad de Ciencias Políticas y Sociología, Universidad Complutense, a.a. 1986 e n. Abril Vargas, *Las mujeres en la prensa diaria vasca: Protagonistas, temáticas, tratamiento periodístico*, discussa presso la Facultad de Ciencias Sociales y de la Información, Universidad del País Vasco, a.a. 1994.

rosi, anche se spesso caratterizzati da una breve, quando non brevissima, vita editoriale. Nella loro quasi totalità — con l'eccezione di Barcellona, Valencia e di alcune città basche — furono pubblicati a Madrid, dove sono a tutt'oggi conservati presso la *Hemeroteca Municipal*.

Trattare della stampa quale fonte per la storia delle donne significa trattare della parola, intesa però nel suo significato più ampio, non solo quale strumento di comunicazione, ma di un criterio d'interpretazione e di classificazione della realtà⁹. L'utilizzazione di questa fonte è allora qui finalizzata non a uno studio filologico, bensì al tentativo di evidenziare la rete extraletteraria di valori sociali e immagini culturali che permettano una ricostruzione della figura femminile decimononica. Gli argomenti trattati in grado di fornirci elementi utili potranno perciò spaziare dalla definizione dell'immagine emblematica dell'*ángel del hogar*, alla rappresentazione della condizione lavorativa e dell'istruzione del gentil sesso, alle posizioni in relazione al diritto di voto o alle comunicazioni in merito ad alcune scoperte introdotte dalla medicina.

Sottraendosi al più immediato ricorso delle pubblicazioni specificamente dedicate a un pubblico femminile, fonte privilegiata delle monografie di storia di genere che hanno eletto l'editoria quale oggetto d'indagine, ciò che si è esaminato è stata invece la stampa liberale, quella cioè solo saltuariamente interessata a mettere al corrente i propri lettori sulle notizie riguardanti le donne, e il più delle volte con mero interesse aneddotico. Eppure vi sono innumerevoli indizi a dimostrazione che la condizione delle donne nella società si stava convertendo in un tema polemico importante: i periodici e le riviste cominciarono infatti dalla metà del secolo a riferirsi a quel tema con sempre maggior frequenza. Sia "La España Moderna", forse la più aperta verso i nuovi ideali europei dietro l'illuminata direzione di José Lazaro, che "La Lectura", inserivano informativi in merito quasi tutti i mesi, mentre altri quotidiani quali "La Época", "El Liberal" o "El Imparcial", prevalentemente politici e tra i più diffusi nella cerchia del pubblico colto madrilenno, dedicarono alla questione femminile alcuni momenti di riflessione, episodici, ma non per questo meno meritevoli di attenzione.

Si tratta in gran parte di riferimenti a notizie apparse sulla stampa straniera, segnalate per la curiosità di un fatto di cronaca¹⁰ o per la presunta sfrontatezza di una rivendicazione suffragista¹¹, ma al di là della rilevanza

9. Sul valore della parola per la storia di genere, si rimanda agli studi raccolti in D. Ramos Palomo (ed.), *Femenino plural. Palabra y memoria de mujeres*, Málaga, Atenea – Universidad de Málaga, 1994.

10. Così, si dava breve spazio al *motín* delle recluse di un carcere femminile madrilenno, seguito alla morte di una delle prigioniere per l'incuria con cui era stata assistita, in "La Época", 13 dicembre 1886. Nemmeno una parola venne spesa a proposito delle condizioni disperate in cui si trovavano le detenute.

o meno dell'informazione, questi articoli, aggiornando su vicissitudini e conquiste delle donne europee e nordamericane, contribuirono a tenere desto il dibattito nell'ambito di un'opinione pubblica altrimenti indifferente all'argomento. Diversamente, si poteva segnalare l'uscita di un romanzo pubblicato da un'autrice spagnola, e non furono poche quelle che ottennero l'attenzione della stampa, né mancò persino un certo riconoscimento alla categoria, come dimostra il *Diccionario biográfico de Escritoras españolas del siglo XIX*, edito nel 1889¹². Tra le più note e citate, si ricordano María del Pilar Sinués de Marco e Gertrudis Gómez de Avellaneda, Angela Grassi e Concepción Arenal, ma soprattutto Emilia Pardo Bazán, della quale si trovano il maggior numero di recensioni, più o meno elogiative. Sempre di quest'ultima, «distinguida escritora, gloria de las letras españolas y honra de las provincias gallegas», si celebrarono ad esempio le lezioni su temi letterari tenute presso l'Ateneo madrileño, nel corso delle quali non sfuggirono riferimenti all'emancipazione femminile (soprattutto operando un confronto con le altre società europee), mentre il suo saggio *La mujer española* si guadagnò l'onore di apparire con grande risonanza sulla già ricordata rivista "La España Moderna", nel 1890¹³.

11. *Las mujeres que votan*, "El Liberal", 25 febbraio 1886. Il commento a conclusione dell'articolo, di fronte alla concessione della Camera dei Comuni inglese del diritto di voto alle donne titolari di un'impresa industriale o agricola, fu, significativamente, il seguente: «Allí [in Inghilterra] aprenderán las mujeres españolas a ejercer el sufragio o aprenderemos nosotros a escarmentar en cabeza ajena».

12. «Desde hace largo tiempo viene debatiéndose en las sociedades modernas un tema que podría enunciarse en los términos siguientes: ¿Es un bien o un mal que la mujer se instruya, tome parte en el movimiento intelectual, y escriba? [...] Dejando, pues, el tema como lo hemos encontrado, y fijándonos solo en la cuestión de hecho, podemos asegurar que, ya sea un bien, ya un mal, la mujer ilustrada y escritora, en nuestra patria existen señoras que escriben mucho y que escriben bien»; M. Ossorio y Bernard, *Apuntes para un diccionario de escritoras españolas del siglo XIX*, "La España Moderna", I parte, I (1889), n. IX, pp. 169-194; II parte, *ibid.*, n. X, pp. 189-207; III parte, *ibid.*, n. XII, pp. 181-192. Continua in *ibid.*, II (1890), n. XIV pp. 201-212 e infine *ibid.*, n. XVII, pp. 183-202.

13. Per le recensioni, si vedano, a titolo d'esempio, quella di J. Ixart a *La Tribuna*, in *Hoja literaria del lunes*, "La Época", 7 gennaio 1884; l'ampio articolo di Pedro Sanchez per *Madre naturaleza*, in *ibid.*, 8 gennaio 1888, e le critiche a *La mujer española* pubblicate il 16 luglio 1890 su "La Época", nella rubrica *Entre paréntesis*. Degli aspetti emancipatori del corso universitario tenuto, si trova chiara notizia in *Emilia Pardo Bazán en el Ateneo*, "La Época", 21 aprile 1887. Quanto a *La mujer española*, già pubblicato nel maggio-giugno 1889 sulla rivista inglese "The Fortnightly Review", apparve in più puntate su "La España Moderna", cioè nell'anno II (1890), n. XVI, pp. 101-113; *ibid.*, n. XVIII, pp. 5-15; e *ibid.*, n. XIX, Sección Hispano-Ultramarina. Per una recente riedizione degli scritti della Pardo Bazán (1851-1921), che pubblicò regolarmente su "La Época" ed ebbe una pregevole produzione novellistica, si veda E. Pardo Bazán, *La mujer española y otros escritos*, Madrid, Cátedra, 1999. Interessante anche A.R. Rodríguez, *La cuestión feminista en los ensayos de Emilia Pardo Bazán*, La Coruña, Ediciós do Castro, 1991.

Alcuni quotidiani liberali decisero persino di dedicare uno spazio fisso alle proprie lettrici, magari nelle pagine del supplemento settimanale. Così in “La Época científica, literaria, financiera, industrial y mercantil”, supplemento de “La Época”, apparvero per quasi due anni (dal 1877 a tutto il 1878) le rubriche redatte dalla contessa Ana de Lorena, intitolate *Cartas de la Francesa*, brevi rassegne per lo più dedicate ai temi della moda e dell’igiene, all’educazione dei figli e al ruolo muliebre nel contesto domestico e della società. Nel 1894, anche nel supplemento del lunedì de “El Imparcial” comparirono tredici articoli a scadenza fissa a opera della Pardo Bazán, dedicati agli argomenti più vari intorno al mondo femminile, ossia alla «nueva cuestión palpitante».

Se non mancarono gli interventi riguardanti le donne scritti da giornaliste o letterate, furono soprattutto gli uomini a esserne gli autori, dato che ancora nel 1860 quasi il 90 per cento della popolazione femminile restava analfabeta. Oltre ad articoli mirati su aspetti specifici, sono risultati significativi anche i romanzi d’appendice e i brevi racconti che frequentemente si trovano inseriti nei quotidiani, piccoli spazi di diversione dedicati con speciale attenzione proprio alle lettrici, ma prevalentemente opera di autori uomini. Ciò che appare più interessante di questo materiale narrativo — che meriterebbe una trattazione a sé stante — è proprio la capacità di rappresentare in maniera inequivocabile il prototipo femminile desiderato e auspicato dall’immaginario maschile. Ecco allora che la donna appare descritta come «una fiera que solo se domestica a fuerza de castigo», una creatura «toda fantasía e imaginación» in totale balia dei propri istinti, ma anche un essere metamorfico in grado di adattarsi con estrema duttilità a tutte le situazioni e realtà che la vita le presenti¹⁴. Né mancano i giudizi crudeli su coloro che escono dai binari di una condotta socialmente imposta, e se il matrimonio resta sempre l’estrema *ratio* per redimersi dall’infamia di un’esistenza peccaminosa — e basta essere parte del rutilante mondo del teatro per meritarsi tale fama — e riconciliarsi con la società, la morte della protagonista o una sua inesorabile punizione restano quasi sempre l’unico epilogo possibile per colei che abbia infranto le regole¹⁵.

Si sono dunque sottoposti a indagine entrambi i punti di vista, egualmente forieri di immagini prototipiche, seppur è parso necessario soffermarsi con più attenzione sulla produzione femminile, la quale, nonostante si connoti

14. Gli esempi potrebbero essere molteplici, ma si citano qui X.B. Saintine, *Las metamorfosis de la mujer*, tradotta dal francese da José de Palma y Rico, oltre 75 puntate pubblicate dall’aprile 1871 al febbraio 1872 su “El Imparcial”; e J. Fernández Bremon, *El arte del vivir. Las mujeres*, edito in due parti (18 e 20 luglio 1886), su “El Liberal”, nella rubrica *Entre paréntesis*.

15. Si vedano, tra gli altri, il *folletín* di Antonio Ghislanzoni, *Emilia Redenti*, pubblicato in 29 puntate a partire dal 29 novembre 1886 su “La Época”, e il raccontino *La vida madrileña. ¡Pobre chica! (historia fantástica)*, “La Época”, 13 gennaio 1887, p. 1.

per la sua esiguità e la non garantita rilevanza degli interventi, costituisce comunque il primo tentativo di rispondere alla domanda relativa alla definizione dell'identità muliebre. Spesso le risposte sono incoerenti e contraddittorie, soprattutto per effetto della resistenza di un modello imposto dalla cultura dell'epoca e che continua a far parte integrante della mentalità delle stesse autrici, ma vi si reperisce il momento significativo dell'acquisizione di un processo di autocoscienza possibile solo dopo un pur timido cambio nelle relazioni di potere. Ecco quindi che l'editoria dimostra di poter costituire anche il luogo di verifica della trasformazione storica di una società.

Passiamo dunque a un esame più dettagliato di quelli che furono i principali fulcri tematici attorno ai quali ruotò la costruzione dell'identità delle donne spagnole, almeno così come emergono dai testi selezionati.

3. *L'immagine della donna: modelli referenziali e categorie culturali*

3.1. Tutta casa e famiglia

Nell'immagine prevalentemente proposta del ruolo femminile nella società, come nella famiglia, appare imporsi una divisione drastica delle competenze tra i due sessi. Le funzioni dell'uno e dell'altra sono separate e definite con rigore, e la violazione dei compiti tra i due è vista con aperta riprovazione. Alla donna si riserva la casa e il rifugio degli affetti mentre, analogamente, il mondo esterno, quello ufficiale e professionale, è di predominio maschile.

Ciò implica, anzitutto, che la meta primaria dell'esistenza femminile sia quella di convolare a giuste nozze. Il «santo, nobile y dulce lazo del matrimonio» è la condizione in assoluto più degna e desiderabile per una donna, per la quale rappresenta «el permiso otorgado por la sociedad y por las leyes para ser feliz a la vista de todos». Una volta raggiunto l'obiettivo, onere della donna sarà allora di saper conservare la stima e l'amore del proprio compagno, o si renderà diretta responsabile della ricerca d'affetto e amicizia che questi farà fuori dalle mura domestiche, fermo ovviamente che il dovere d'abnegazione richiestele include il perdono di eventuali relazioni extraconiugali del partner. Il compito affidato alla moglie solerte appare spesso quanto mai arduo, e va ben al di là dell'obbligo alla fedeltà, includendo quelli di essere una interessante conversatrice, una paziente consigliera, una continua fonte di compiacenza e d'approvazione, ma anche, facendo di necessità virtù, una sorta di dolce dominatrice¹⁶.

16. M.P. Sinués de Marco, *La vida real: El matrimonio*, "Los lunes de el Imparcial", supplemento a "El Imparcial", 6 novembre 1876, pp. 1-2 e Id., *El amor proprio*, in *ibid.*, 3 febbraio 1879, p. 2.

Pur nell'ambito di una più volte affermata reciprocità dei compiti matrimoniali, paiono delinearci i caratteri di una relazione di tipo simmetrico, dove i due opposti si conciliano e si completano. In un articolo del 1890, nell'intento di dimostrare l'assoluta impossibilità di intercambio dei ruoli, si fornisce una bizzarra esemplificazione, come un mondo alla rovescia di carnevalesca memoria, della vita coniugale tipo. Si descrive allora la paradossale situazione di un marito che dedica gran parte della mattina a dormire per restituire alla propria pelle lo splendore che solo il riposo conferisce, che impiega ore per dotarsi di un trucco e di un abbigliamento «al gusto de su esposa a la que desea agradar», che si almanacca con i cuochi per organizzare un pasto «según el paladar de la señora», si impegna poi a pronunciare «frases ingeniosas» per intrattenerla e infine accompagnarla nei suoi acquisti pomeridiani. In tal modo, si commenta:

El hombre, [...] que procura cautivar con el primor de sus prendas personales, llega a convertirse, para las mujeres, en un ser odioso y ridículo. Nosotros mismos podemos imaginarnos esta repulsión con bastante exactitud por las que nos producen las mujeres hombrunas, que tan dueñas son de sus nervios, de sus lógicas, de sus músculos. Nos horrorizan, y con razón, que ya tenemos bastante, en ese terreno, con nosotros y con nuestros amigos. [...]. La esposa honrada no *debe*, en rigor, tener necesidad de que se le complazca y cautive así para que permanezca fiel gracias al entretenimiento y a la diversión¹⁷.

Appare evidente, da questa paradossale rappresentazione, quali siano i doveri muliebri, ossia quelli di gratificare e assecondare il coniuge, sia con la propria bellezza che con ogni altro mezzo, evitando di interferire con tutto ciò che sia considerato precipuo territorio maschile: la forza di carattere, la razionalità e i muscoli. Il modello proposto è talvolta talmente estremizzato da ridurre la donna a un essere passivo e sottomesso, una specie di suppellettile d'adorno nella dimora maritale, «un instrumento que produzca sonidos armoniosos cuando se le pulse»¹⁸. Quanto agli obblighi maschili, è di nuovo espresso con chiarezza, «han de realizarse en esferas apartadas de la del hogar, al contrario de lo que sucede con los de la mujer». Più nello specifico, l'intera sfera della moralità maritale si esaurisce principalmente nell'osservanza di due doveri:

El primero y el más absoluto, consiste en trabajar para la conservación, para el sostentamiento y para la mejora de ese mismo hogar, [...] proporcionando a la

17. M. Prevost, *El deber de los maridos*, in "La Época", 13 aprile 1890, pp. 1-2.

18. «La mujer debe estar sometida al marido, y esto constituye el orden», in A. de Lorena, *Las cartas de la francesa*, "La Época científica, literaria, financiera, industrial y mercantil", supplemento settimanale a "La Época", 18 novembre 1878, p. 1 e *ivi*, 25 giugno 1877.

madre con qué dotar a sus hijas e instruir a sus hijos, y luego con qué engalanarse, con qué agradar a su marido, con qué ser dichosa.

Segundo deber del marido: ser fiel. Ser fiel y nada más¹⁹.

La dicotomia delle sfere d'azione separate si ritrova in tutti gli ambiti familiari. Si riflette, ad esempio, nei rapporti fraterni: se la relazione tra sorelle è descritta come meno significativa, forte è raffigurata quella tra sorella e fratello, erede quest'ultimo del nome paterno e «porta-estandar-de de la familia para el porvenir». Un legame all'insegna del rispetto e dell'obbedienza, come quello che si deve avere nei confronti di un protettore, e al punto da creare una certa competizione al momento del matrimonio, quando cioè si dovrà riconoscere, accanto all'autorità della famiglia d'origine, anche quella del marito. Il principio della ripartizione dei ruoli è ripetuto poi nell'assegnazione dei compiti genitoriali, che deve essere armonica come l'equilibrio che si auspica tra le varie parti dell'anima. Le conseguenze sui figli di una coppia che non rispetti quest'ordine delle cose sarà poi tanto più grave proprio per le femmine, «porque una mujer que nunca ha sido habituada al orden y al gobierno de si misma es incapaz de hacer la felicidad de una familia, siendo así que esta no consiste mas que en el orden»²⁰. Anche le cure parentali paterne devono essere diverse a seconda che siano dirette a figlie femmine, nei confronti delle quali l'unica preoccupazione è assicurare una buona dote, o a figli maschi, ai quali piuttosto si garantirà un'istruzione adeguata ad affermarsi socialmente.

La dedizione della donna alla casa e alla famiglia, con il predominante ruolo di madre affettuosa e di moglie solerte, assume dimensioni tali da coincidere del tutto con la pretesa essenza dell'identità femminile²¹.

Questa rappresentazione muliebre quale creatura semplice, tutrice dei valori più profondi e tradizionali della Spagna, diviene un'icona dell'immaginario collettivo e celebrata come ciò che la nazione conserva di più autentico e proprio. Si arriva persino a inneggiare una superiorità della donna del Sud d'Europa, la spagnola, l'italiana e la greca, rispetto a quella del Nord, proprio in virtù di questo materno spirito di abnegazione e di sacrificio, identificato con una qualità specifica d'eroismo conforme alle qualità del sesso debole (diverso cioè da quello virile comunemente inte-

19. M. Prevost, *op. cit.*

20. A. de Lorena, *Las cartas de la francesa*, "La Época", 4 marzo e 16 dicembre 1878.

21. Cfr. l'interessante saggio di M. Nash, *Un/Contested Identities: Motherhood, Sex reform and the Modernization of Gender Identity in Early Twentieth-Century Spain*, in V.L. Enders, p. B. Radcliff (eds.), *Constructing Spanish Womanhood. Female Identity in Modern Spain*, New York, State University of New York Press, 1999, pp. 25-50.

so)²². «El deber es lo que da a la mujer consideración, lo que la hace grande y noble, y debe ser para ella causa de una satisfacción indecible»²³.

Fin qui il modello propugnato. Se però, da una parte, la donna vede esaurire la propria più profonda ragione di essere nella maternità, al punto da trovare naturale l'estremo sacrificio di sé in nome dell'amore materno²⁴, non sono poche le autrici che rivendicano un ruolo da protagonista del proprio tempo, asserendo con forza la vocazione della donna al lavoro. Ad esempio, per la Pardo Bazán, l'origine di tutti i mali della inerte spagnola di classe media, della quale non si risparmia una rappresentazione estremamente critica, starebbe proprio nel giudicare degradante la possibilità di dedicarsi a una professione, magari per garantirsi, con i frutti ottenuti, l'indipendenza economica. L'autrice identifica inoltre, in tale diffuso pregiudizio, il segno di un addottrinamento che veniva inculcato alle fanciulle borghesi fin dall'infanzia, in base alla comune convinzione che «las señoritas no sirvan para cosa alguna» e che «no tengan más carrera que el matrimonio». Insomma, la vera personalità femminile e dotata delle caratteristiche più genuinamente nazionali, viene piuttosto identificata nella popolana, proprio in quanto tradizionalmente indirizzata al lavoro (non fosse altro che per garantire la propria sussistenza)²⁵. Né si può giudicare questa rivendicazione di scarso rilievo, seppure, per molte altre autrici, quando si riscatta il valore del lavoro ci si riferisca principalmente a quello domestico: per lo più è ancora nella casa dove si vuol vedere espressa la produttività e l'inventiva femminile, a qualsiasi classe sociale ella appartenga²⁶.

Di fatto, al di fuori del matrimonio e della vita monacale, l'unica alternativa socialmente riconosciuta restava quella della filantropia e della beneficenza, intese quali occupazioni a tempo perso, sublimi passatempi per sfuggire dalla noia di una esistenza ripetitiva e vuota. Era infatti generalmente mal visto che una signora dell'alta società potesse aspirare a un ruolo dirigenziale nell'ambito di un'organizzazione caritativa o di qualsiasi altra organizzazione ufficiale. Anche in quest'ambito, però, occorre introdurre qualche sfumatura, perché la realtà risulta assai più complessa di un troppo schematico principio astratto, per quanto dominante. Oltre al caso di alcune singole donne che seppero guadagnarsi incarichi di un certo rilievo nell'ambito delle istituzioni benefiche

22. A. de Lorena, *Las cartas de la francesa*, "La Época científica, literaria, financiera, industrial y mercantil", suplemento, 25 giugno 1877.

23. *Ibid.*, 3 giugno 1878.

24. Si veda, ad esempio, *Una madre valerosa*, "El Liberal", 4 febbraio 1890.

25. E. Pardo Bazán, *La mujer española. Parte III. La clase media*, "La España Moderna", Sección Hispano-Ultramarina, II (1890), n. XIX.

26. A. de Lorena, *Las cartas de la francesa*, "La Época científica, literaria, financiera, industrial y mercantil", suplemento, 25 giugno 1877.

e socialmente utili²⁷, vi è l'esempio di un'associazione benefica andalusa fondata dalla scrittrice Patrocínio de Biedma e dedita alla causa dell'infanzia abbandonata e maltrattata. "La Época", già dimostratasi disponibile a dar risonanza alle iniziative di solidarietà promosse dalle signore della buona società madrilenas, giunse a rivendicare un qualche riconoscimento ufficiale per quelle «señoras de las Juntas de Beneficencia domiciliaria» impegnate a garantire la tutela dei diritti dei minori. Si invitava infatti il governo, e nello specifico la commissione per le riforme sociali presieduta in quel tempo da Cánovas del Castillo, a concedere alle socie di quest'istituzione di Cadice di avvalersi dell'ausilio degli agenti di polizia, qualora necessario, per una più certa efficacia della loro attività²⁸.

3.2. L'intelligenza del sentimento: nuovi saperi e vecchi addottrinamenti

Il tema dell'educazione femminile è strettamente legato al concetto che si aveva delle capacità intellettuali muliebri. È a questo proposito quanto mai significativo un articolo, apparso su "El Liberal" a opera di un collaboratore, de Asís Pacheco, dove si dava un giudizio sulle doti di apprendimento della donna nell'ambito di una raffigurazione a tutto tondo della sua più profonda identità spirituale. Ci troviamo di fronte a una sintesi esemplare della congerie di stereotipi e convinzioni che si avevano a questo proposito nella Spagna dell'epoca.

La experiencia, a nuestros ojos, prueba que el espíritu de la mujer está dotado de las mismas facultades que el del hombre, siquiera en la ponderación respectiva de esas facultades no exista igualdad. Repetiremos aquí lo dicho al ocuparnos en su naturaleza física. Ambos tienen una base común; la mujer y el hombre son seres sensibles, inteligentes y libres; la mujer posee sensibilidad, inteligencia y voluntad como el hombre, pero a la vez que su sensibilidad alcanza un grado más alto de desarrollo, su inteligencia no es tan profunda, y las manifestaciones de su voluntad revelan que no tiene en ella esa dote del espíritu, los mismos caracteres que en el varón²⁹.

27. Si ricordino, almeno, Concepción Arenal, nominata nel 1863 *visitadora de las prisiones de mujeres en Galicia* e nel 1868 ispettrice delle case di correzione per donne, o la poetessa catalana Josefa Massanes (1811-1887), fondatrice di un collegio femminile nel 1869.

28. Se ne parla in "La Época" del 13 giugno 1887, in occasione dell'annuncio del *Congreso proteccionista de la Infancia*, promosso dalla stessa de Biedma, che si tenne a Cadice nell'agosto successivo.

29. F. de Asís Pacheco, *El alma de las mujeres*, "Entre páginas", supplemento de "El Liberal", 16 febbraio 1881. Questo articolo è in realtà il capitolo VI del libro *La misión de la mujer*, che fu pubblicato di lì a poco dalla editoriale Gaspar.

La donna, in una parola, merita di essere considerata quale degna compagna dell'uomo e sua uguale in quanto creatura umana. Le si riconoscono infatti pari facoltà, seppure si manifestino in maniera diversa, si esercitino in altri ambiti, si applichino ad altre funzioni; si dicono insomma necessarie, ma anche diverse, per talento e attitudine a quelle del maschio. Questa distinzione di competenze nasconde una profonda differenza fisiologico-psicologica in virtù della quale la donna riceverebbe con maggior facilità dell'uomo le impressioni del mondo esterno, per esserne in comunicazione più immediata. Il presunto predominio del sistema nervoso conferisce all'anima femminile maggior sensibilità, delicatezza, ma anche, il passo è breve, ne fa una creatura dedicata in maniera esclusiva all'amore, al sentimento, rendendole impossibile ogni vero approfondimento intellettuale. Ciò la fa schiava delle passioni, e le rende la vita più breve e accidentata di quella maschile. Commuoverla significa convincerla, né le è possibile raggiungere gli apici della creatività, dell'arte o del pensiero per la sua intrinseca debolezza di raziocinio, la sua mancanza di riflessività e la sua incostante volubilità.

Ecco allora che l'istruzione, si risponde idealmente a quante imputavano alla mancata educazione la causa dello stato dell'inferiorità femminile, non può comunque conferire quel talento creativo che si vuole esclusiva prerogativa maschile. Dunque, partendo dall'assioma dell'inferiorità psicologica e intellettuale per giustificare la subalternità delle donne nella società, ci si oppone a ogni forma di emancipazione in ambito professionale o lavorativo. Una donna avvocato, ministro o giudice concederebbe il perdono anziché impartire giustizia, offuscherebbe la necessaria freddezza del giudizio con le lacrime del sentimento, né è auspicabile che sia altrimenti. «¿Para que serviría en el mundo la mujer, despojada de su ternura, de ese sentimiento encantador que la identifica con todos los dolores?».

Il valore delle donne, la loro ragion d'essere, sta nella capacità di rassegnazione, nell'accettazione del compito che è dato loro, altrimenti, qualora «tengan los mismos derechos que nosotros, sean aptas para la guerra y las funciones públicas, gocen de nuestra libertad social y vivan en absoluta independencia», la famiglia ne sarebbe distrutta, le relazioni tra i sessi ne risulterebbero devastate, l'intero ordine sociale sovvertito e, non ultimo, l'essenza della femminilità scomparirebbe senza lasciare traccia³⁰.

Il prototipo femminile vede dunque quale sua componente inscindibile il principio dell'inferiorità al maschio sotto molteplici punti di vista. Non

30. Il Congresso Internazionale celebrato a Brighton nel 1886 sui temi del mondo femminile, alla quale la Spagna non partecipò, riaffermò questi pregiudizi stabilendo persino una corrispondenza diretta tra la formazione culturale e la perdita della capacità riproduttiva della donna. La notizia fu nota a Madrid grazie all'articolo *Causa de la esterilidad de la mujer*, "El Mundo Femenino", 1886, n. III, pag. 8.

era peraltro insolito, soprattutto tra le donne, che quel pregiudizio incontrasse immediato consenso non solo sulla scia delle tradizioni più oscurantiste e reazionarie di religiosità tipiche delle grandi aree rurali, ma anche per essersi integrato tra le pieghe di quel riformismo sociale di stampo cattolico diffusosi tra le classi borghesi e intellettuali della Spagna più benestante.

Così, ad esempio, Dolors Monserdà, nota sostenitrice dell'emancipazione femminile, non esitava a ribadire che in base alle leggi divine e naturali, ossia dottrinario-religiose e biologico-fisiologiche, la donna deve mantenere una posizione subordinata all'uomo per esser egli il detentore di una insindacabile superiorità morale³¹. Persino gli studi sulla criminalità dei primi anni Ottanta, promossi dal progetto del nuovo Codice penale che vide la soppressione della pena di morte per le donne, giustificavano la minor percentuale di delitti gravi perpetrati dal gentil sesso non per una sua maggior eticità, quanto per non aver accesso a mezzi e occasioni di efferrare, commettendo invece con maggior frequenza reati minori, o meglio, «al alcance de su debilidad»³².

La polemica intorno all'educazione femminile si articolò per tutto l'arco dell'ultimo trentennio dell'Ottocento, attraverso convegni e conferenze accademiche dedicate al vero tipo di insegnamento del quale le donne potessero aver bisogno o essere più inclini³³. Quando poi si riconosce l'utilità di impartire un'istruzione alle fanciulle, seppur non per far loro raggiungere l'uguaglianza con l'uomo, bensì solo una più accessibile equivalenza, lo si fa nell'intento di migliorare il loro ruolo di madri, di educatrici e di infermiere, e persino lo studio del diritto comune è finalizzato alla conoscenza dei contratti di matrimonio e delle donazioni³⁴. La stessa educazione fisica, necessaria per irrobustire bambine che dovranno divenire le madri vigorose della futura gioventù spagnola³⁵, è mirata a enfatizzare aspetti femminili e di delicatezza. Così, se nelle *Cartas de la francesa* si raccomandano frequenti passeggiate e nei manualetti di educazione dedi-

31. D. Monserdà, *Estudi feminista. Orientacions per a la dona catalana*, Barcelona, Luís Gili, 1909, p. 14. Della barcellonese Dolores Monserdà (1845-1919), oltre alla produzione poetica e romanzesca, si ricordano le collaborazioni a pubblicazioni quali "La Il·lustració Catalana", "La Il·lustració de la Mujer" e "Feminal".

32. *Estudios sobre criminalidad*, "El Imparcial", 18 febbraio 1882, pp. 1-2.

33. Uno studio estremamente utile a questo proposito è G. Sole Romeo, *La instrucción de la mujer en la Restauración. La Asociación para la Enseñanza de la mujer*, Madrid, Universidad Complutense de Madrid, 1990.

34. A. de Lorena, *Cartas de la francesa*, "La Época", 9 dicembre 1878.

35. «Las madres hoy se preocupan más de la educación moral y de adorno que de la robustez de quienes están llamadas a ser en un porvenir inmediato las madres de familia de las futuras generaciones», in *La vida madrileña. Higiene de las jóvenes*, "La Época", 31 marzo 1890, firmato con lo pseudonimo Mascarilla.

cati alle fanciulle si prescrive una vita sana e priva di mollezze³⁶, nello stesso tempo si rifiuta l'esercizio di sport tipicamente maschili, come dimostra la ridicolizzazione che si fa di una non meglio nota dama francese che propugnava l'esercizio della scherma alle proprie simili per fini di difesa personale³⁷.

Un tema del tutto diverso, immancabile in ogni pagina a qualsiasi titolo rivolta alle donne e considerato a loro oltremodo congeniale, è invece quello della moda, un interesse che venne addirittura rivendicato quale segno di emancipazione e progresso femminile. Nel 1894, la stessa Pardo Bazán — dopo aver consigliato ironicamente ai signori uomini di passare a più dotte letture — dedica un articolo all'arte del vestirsi, definita appunto quale frutto della suprema sensibilità estetica muliebre. Si descrivono due tendenze nella moda nazionale dell'epoca, una razionale e dedita alla ricerca della praticità, l'altra estetizzante e pittoresca, e in entrambe si identificano i segni di uno sviluppo psicologico delle spagnole verso una più matura consapevolezza del proprio genere: «Ambas corrientes demuestran que la mujer ha adelantado en juicio y en cultura y refinamiento, motivo sobrado para felicitarla y para que espere progresos todavía mayores»³⁸. Per quanto si possa apparire lontani da una posizione femminista, ciò non toglie il valore simbolico di un intervento che punta al riscatto di competenze ritenute squisitamente femminili e, fino ad allora, emarginate dalla cultura ufficiale.

Proprio in merito al sapere considerato più elevato, almeno un rapido cenno merita l'atteggiamento che si tenne quanto all'accesso delle donne all'Università. Nell'articolo apparso il 14 gennaio del 1882 sulla prima pagina de "El Imparcial", *Los títulos a las mujeres*³⁹, si richiama l'attenzione sul dibattito che già da due anni stava dividendo il *Consejo de Instrucción pública* quanto all'opportunità di emanare un provvedimento concernente la possibilità, per le donne laureate, di poter esercitare le competenze professionali acquisite. La questione, si diceva, esigeva una urgente risoluzione, visto che nel paese stava crescendo il numero di quante godevano di un'istruzione superiore, fatto quest'ultimo accolto senza dubbio come un segnale di progresso della società. Si riconosceva dunque la necessità di seguire l'esempio delle più avanzate realtà europee e statunitensi, più ricettive alle rivendicazioni femminili, seppur poi riaffermando con forza l'inadeguatezza della donna a numerose professioni. La questio-

36. Questo tipo di pubblicazioni videro un vero e proprio *boom* editoriale nella seconda metà dell'Ottocento. A solo titolo d'esempio, si cita F. Bertran de Lis, *Reglas de Urbanidad para uso de las Señoritas*, Valencia, Imprenta de don Julián Mariana, 1859.

37. "El Liberal", 9 giugno 1886, senza titolo.

38. E. Pardo Bazán, *La nueva cuestión palpitante. XIII: Último y muy frívolo*, "Los lunes de El Imparcial", supplemento, 10 dicembre 1894.

39. *Los títulos a las mujeres*, "El Imparcial", 14 gennaio del 1882, p. 1.

ne non parve risolversi positivamente per il gentil sesso, anzi, come avvenne in molti altri settori l'Accademia Spagnola sembrò irrigidirsi progressivamente con gli anni. Ce lo testimonia nel 1889 la Pardo Bazán, che su la "España Moderna" rivela le resistenze incontrate in occasione della propria candidatura per un posto vacante presso la Real Academia de la Lengua, e che verrà definitivamente bocciata nel 1891⁴⁰.

Al di là di tutti i dibattiti e le prese di posizione, anche quando si rivendicano al gentil sesso capacità razionali, d'intelligenza e di criterio intellettuale, la condanna all'infelicità resta inesorabile per quante decidano, in nome di una ingannevole libertà, di non mettere a frutto il proprio talento per seguire l'ordine "naturale" delle cose, cioè quello di vedere nella famiglia il fine ultimo dell'essere donne:

Conozco otras que se han obstinado en no someter su espíritu al orden de las ideas y a vivir fuera de la razón y de la familia; pues bien, regla general: ellas son siempre desgraciadas en medio de las adoraciones del mundo y de las dulzuras enervantes de la libertad, y es tan cierto como que la felicidad es el orden⁴¹.

Da parte delle rappresentanti del liberopensiero spagnolo, nel suo punto d'incontro col femminismo, si rivendicavano piuttosto la liberazione delle proprie "sorelle" dall'oscurantismo per educarle al laicismo, ai principi basilari delle norme di igiene e alla conoscenza del proprio corpo secondo le nuove scoperte introdotte dalla medicina⁴². È sulla base di questi obiettivi, profondamente intrisi dei valori d'ispirazione krausista, che si costruì l'azione diretta all'istruzione femminile nell'ambito del piano di rigenerazione nazionale attraverso l'educazione pubblica.

A fini pedagogici si dedicò in special modo la Sinués de Marco, la quale — grazie a una produzione letteraria davvero immensa — si distinse per lo sforzo dottrinario a favore delle donne nelle diverse fasi della loro esi-

40. E. Pardo Bazán, *La cuestión académica. A Gertrudis Gómez Avellaneda (en los Campos Elíseos)*, "La España Moderna", I (1889), n. II, pp. 173-184. Il pretesto di questo amaro atto d'accusa fu la pubblicazione ne "El Correo", 1889, n. XXIV, di quattro lettere della Avellaneda, relative alle sue inutili trattative per entrare nell'Accademia Spagnola, e rese note 36 anni dopo i fatti, non a caso, in concomitanza con la candidatura della Pardo Bazán.

41. «El orden en la inteligencia de una madre [in questo testo madre e donna sono termini pressoché intercambiabili, sic] consiste en primer término en la dirección de todas sus ideas, hacia el fin principal del matrimonio. ¿Cual es este fin? No se necesita haber estudiado economía social para conocer que no puede ser otro que la felicidad de todos los que componen la familia: la mujer que no trabaja para hacer feliz a su marido no está en el orden», A. de Lorena, *Las cartas de la francesa*, "La época científica, literaria, financiera, industrial y mercantil", suplemento, 18 novembre 1878, p. 1.

42. M. Ramos Palomo, *Herederas de la razón ilustrada: feministas librepensadoras en España (1880-1902)*, in *Femenino plural*, cit., pp. 85-101.

stenza. Quest' autrice risulta di speciale interesse perché all'epoca fu forse l'unica a occuparsi del difficile compito dell'emancipazione femminile, intendendo con ciò un riscatto del gentil sesso, senza entrare mai in urto con la morale dominante. Brevi recensioni dei suoi romanzi, spesso riproposti in alcune parti, e saggi specifici compaiono diffusamente nei più importanti quotidiani liberali madrileni, che le riservarono sempre parole di elogio⁴³. È vero che la gran parte degli articoli e dei testi letterari che la videro come autrice riproposero un *cliché* femminile decisamente coerente con il modello conservatore, ma sporadicamente cominciano ad apparire le prime rivendicazioni, seppur solo nell'ambito della "emancipazione morale". Per la scrittrice aragonese l'educazione muliebre è finalizzata all'essere bella per piacere al proprio marito, abile nel gestire e decorare la casa per rendergliela piacevole, gradevole e colta per intrattenerlo e per poter partecipare all'educazione dei propri figli. Dotarsi di queste competenze equivale a essere una donna emancipata che possa ambire a diventare una vera *compañera* dell'uomo (termine che lascia intravedere un margine d'uguaglianza tra i sessi), anziché, ai due opposti, suo *juguete* o *ama de gobierno*⁴⁴.

3.3. Le attività disdicevoli: il lavoro e la politica

Il pregiudizio dell'inferiorità intellettuale delle donne rimase alla base dei principi di divisione sessuale dei ruoli sociali e del lavoro fino agli anni Trenta del Novecento⁴⁵. Come avveniva per l'educazione, il possesso di caratteristiche ritenute inscindibili dal prototipo femminile imposto rendevano impensabile l'accesso a numerosi mestieri. Se era infatti indicata, ad esempio, la carriera medica e infermieristica, tutt'altro che idonea si rite-

43. M. Diego Somonte, *Un libro para las jóvenes. Estudio social, por María del Pilar Sinués*, "La Época", 18 aprile 1879. Tra le oltre settanta opere della Sinués de Marco (1835-1893), meritano esser ricordate per l'attinenza con i temi qui trattati: *El ángel del hogar: obra moral y recreativa dedicada a la mujer*, Madrid, Imprenta y estereotipia de los Señores Nieto y Compañía, 1859; *Un libro para las damas: estudios acerca de la educación de la mujer*, Madrid, A. de Carlos e Hijos, 1876; *Hija, esposa y madre: cartas dedicadas a la mujer acerca de sus deberes para con la familia y la sociedad*, Madrid, Aribay y Cia., 1877; *Un libro para las jóvenes: estudio social*, Madrid, s.e., 1879; *La vida real: alegrias y tristezas de una familia*, Madrid, s.e., 1884.

44. M.P. Sinués de Marco, *La vida real: Emancipación de la mujer*, "Los lunes de el Imparcial", supplemento, 25 settembre 1876, p. 2. Furono oltremodo numerosi gli scritti con una immagine ridicolizzata della donna che aspirava all'istruzione, come si ricorda in M.I. Jiménez Morales, *Marisabidillas y literatas del XIX español: jalones literarios en la lucha por la emancipación e ilustración femeninas*, in *Femenino plural*, cit., pp. 51-69.

45. M. Nash, *Mujer, familia y trabajo en España, 1875-1936*, Barcelona, Anthropos, 1983.

neva invece quella forense, riprendendo la tesi già vista e condivisa anche da Concepción Arenal, la quale escludeva apertamente ogni attività che avesse a che fare con l'autorità e la giustizia per esser l'animo muliebre troppo incline alla pietà e alla compassione. La Arenal, infatti, altrimenti nota per la rivendicazione dei diritti intellettuali della donna e pur identificandone le ragioni della subalternità negli svantaggi di partenza e nell'esclusione dalle opportunità educative, piuttosto che in inalterabili attributi genetici, non pretese mai l'eguaglianza sostanziale tra i sessi in ambito professionale, ma anzi sostenne l'assoluta necessità dell'esclusione delle donne dalla politica⁴⁶.

Ugualmente disdicevole era ritenuta ogni pretesa ad assurgere a ruoli di primo piano. Ne costituisce un ulteriore esempio un articolo della Sinués, apparso nel 1879 su "El Imparcial":

Es en la mujer al ser modesta una gracia atrayente y una gran prueba de talento: no pudiendo luchar con la fuerza, ni física ni moralmente, debe hacer armas de su misma debilidad, y no tomar jamás para sí ni el primero ni el más brillante papel.

Appare quasi una conseguenza di questo stato minoritario l'impossibilità, quando non la vera e propria indesiderabilità, di svolgere qual che sia carico ufficiale di rilievo. Non si mancava di ricordare numerosi casi di quante, ragazze o donne, con merito o meno ritenute di grande talento, fossero cadute nel ridicolo, perdendo persino il valore delle loro minori qualità, per l'errore di dar pubblica mostra delle loro conoscenze⁴⁷. L'immagine della donna indipendente, che viene meno ai propri doveri domestici per lavorare e affermarsi professionalmente, oltre che responsabile di gravi disordini nell'ordine naturale della famiglia, riceveva anche l'aperta condanna dei settori cattolici più conservatori, i quali, non si dimentichi, avevano grande influenza su ampissime fasce della popolazione femminile dell'epoca. Su questa linea d'onda un articolo pubblicato nel 1882 da "El Imparcial", *La mujer política*, dove, approfittando di un pretestuoso episodio avvenuto a Parigi ai tempi della Comune del 1871, si plaude a quel marito che si era separato dopo vent'anni dalla moglie, per esser lei

46. M.J. Lacalzada de Mateo, *La otra mitad del género humano: La panorámica vista por Concepción Arenal (1820-1893)*, Malaga, Atenea, 1994, pp. 30-34. Concepción Arenal de García Carrasco (1820-1893), penalista, riformatrice e romanziera, collaborò con il periodico "La Iberia", sia a titolo personale che firmando a nome del marito, Fernando García Carrasco, direttore della rivista per alcuni anni. Rimasta vedova, continuò a pubblicare per la stampa progressista, fino a fondare, nel 1870, "La Voz de la Caridad", sulla quale apparvero oltre 460 suoi articoli.

47. Tutto in M.P. Sinués de Marco, *La modestia*, "Los lunes de El Imparcial", supplemento, 7 aprile 1879, p. 2.

colpevole di aver rinnegato la «fede coniugale giurata di fronte agli altari per quella politica» (quali fossero *credo* autoescludentisi)⁴⁸.

La donna è emancipata *di fatto*, quando è nelle condizioni per esserlo, scriveva ancora la Sinués de Marco nel 1876, riferendosi alle doti naturali e all'educazione della quale può aver goduto; ma emancipata *di diritto* non lo è oggi, non lo sarà domani e probabilmente non dovrà esserlo mai. Questa autrice aveva le idee ben chiare su cosa fosse l'emancipazione femminile, come si evince da un brano di uno dei suoi romanzi più noti, riproposto nel supplemento letterario del "El Imparcial".

Las mujeres dotadas a la vez de cualidades superiores y de gracias amables [...] no han pensado jamás en emanciparse: ¿para qué? Ya saben que su opinión tiene gran valor para su marido; que su consejo es solicitado con gran interés, escuchado con deferencia y muchas veces seguido con una docilidad que honra al hombre, y que le honra tanto más cuanto es más esforzado y más grave.

No, ninguna de esas mujeres, soberanas en su hogar, y dignas de serlo, ha pensado jamás en la emancipación de su sexo; la emancipación de la mujer está, no solo mal definida, sino mal comprendida por todas las que aspiran a ella⁴⁹.

Secondo la Sinués, il concetto emancipatorio si distingue in due. In una prima accezione, la *material*, la donna confonde l'emancipazione con la rinuncia al matrimonio, con il poter condurre in proprio gli affari, col sedersi dietro una cattedra e col cambiar d'amore ogni momento, ovvero, in altre parole, col condurre un'esistenza condannata alla solitudine più arida e raggelante. Nella seconda, o *moral*, coincide col desiderio di essere considerata come un'*anima* anziché come una *cosa*, come compagna e non come schiava, ed è questa una aspirazione naturalissima e quanto mai legittima. Solo nel secondo significato, continua la scrittrice, la donna può dirsi davvero emancipata, perché con tale consapevolezza:

Tiene libertad de obrar dentro de su pura y elevada esfera; tiene libertad de pensar, libertad de consejo, libertad de noción, libertad completa bajo todas las formas que necesita: y no sintiéndose esclava, sino perfecta y noblemente libre, solo

48. *La mujer política*, "El Imparcial", 16 febbraio 1882, p. 2. «Madame Roger, lejos de acompañar a su esposo en el despacho de plumeros, frecuentaba los clubs, leía los periódicos revolucionarios o inscribía sobre las paredes de su establecimiento máximas políticas y sociales capaces de ruborizar a un gendarme». In realtà, l'unica colpa della signora era stata di aver contribuito alla *buona causa* con qualche centinaio di franchi. «Mr. Roger, al verse robado por su esposa, recordó que era marido y que solo a él le correspondía la administración de los bienes conyugales». Ciò che l'uomo pare non ricordarsi, è che la moglie si era guadagnata parte del presunto "furto" lavorando nel negozio del marito per oltre vent'anni, occupandosi della contabilità e dei fornitori.

49. M.P. Sinués de Marco, *La vida real: Emancipación de la mujer*, cit.

queda sujeta por los lazos de flores del amor y de la gratitud, hacia su esposo, de quien es compañera y amiga⁵⁰.

Si tratta di una posizione, questa, quanto mai utile per uno studio sull'uso sociale dei modelli referenziali muliebri. Vi si ritrova infatti l'essenza di quelle virtù e qualità che la società maschile pretende dal prototipo di donna che ha creato, però riveduta e, in parte, corretta, in termini più consoni alle esigenze femminili contingenti. Come in tutta la produzione della Sinués de Marco, *novelas rosas* a scopo educativo dedicate a lettrici colte e borghesi, si propongono esempi da imitare o da condannare, dove vincente è la formula della donna da ammirare in quanto perfetta nello svolgere il proprio molteplice ruolo, circoscritto all'interno del matrimonio, di moglie, madre, educatrice e infermiera. Eppure, proprio in virtù del ripetersi di questi *cliché*, è possibile ritrovare l'ambizione, rivendicata come un diritto, a ottenere il rispetto dovuto come persona, con proprie facoltà ed esigenze specifiche, con l'affermazione di una pur astratta orgogliosa uguaglianza in nome di una ben definita identità⁵¹.

Prima di concludere, è necessario aggiungere qualche considerazione sul problema specifico della partecipazione all'attività politica del paese. Come già noto, la rivendicazione del diritto di voto e la lotta per l'emancipazione politica non ebbero alcuna speciale rilevanza nell'ambito della battaglia delle donne spagnole di fine Ottocento, assumendo con ciò caratteristiche anomale rispetto al femminismo europeo e, per tale motivo, il caso iberico è stato spesso frainteso dalla storiografia. Il suffragio femminile era visto solo come un aspetto secondario nella lotta per il riconoscimento di una piena cittadinanza politica, sociale ed economica, e si avevano piuttosto quali obiettivi l'acquisizione del diritto all'istruzione e alla salute, al lavoro e all'amministrazione dei propri beni. Forse la specifica natura del sistema politico spagnolo, così lontano da un sincero sentimento di partecipazione popolare e spregiudicatamente corrotto nel momento della verifica elettorale, come più volte lo dipinsero anche molte autrici, può fornire una delle spiegazioni possibili⁵². È peraltro vero che il tema del voto alle donne fu dibattuto in Parlamento in numerose occasioni, sempre

50. *Ibidem*.

51. M.A. Ferrer i Bosch, *La novela como fuente para el estudio de la mujer burguesa catalana y sus contradicciones ideológicas*, in *La mujer en la Historia de España (siglos XVI-XX)*, cit., pp. 111-121.

52. Non si vuole qui esporre un'analisi storica del fenomeno del *caciquismo*, ciò che interessa è invece la percezione che di quel sistema politico ebbero alcune rappresentanti della Spagna dell'epoca. «La idea del derecho del sufragio de las mujeres no es, sin embargo, absurda en absoluto. Lo es con los presentes sistemas electorales», scriveva ad esempio Gertrudis Gómez de Avellaneda in *Crónicas contemporáneas. El derecho electoral de las mujeres*, "La Época", 6 maggio 1892, firmato con lo pseudonimo di E. Gómez de

nell'ambito del dibattito sul suffragio universale, e in particolare con le *enmiendas* del 1877, 1907 e 1908. Quanto a quella del 29 maggio 1877, fu sottoscritta da un esiguo numero di deputati ultraconservatori, neocattolici o ultramontani, diretti da Alejandro Pidal y Mon. La proposta di ampliamento del suffragio, che non ottenne l'avallo parlamentare, riguardava in verità solo una ristretta minoranza di donne, quelle cioè già titolari dei diritti all'esercizio della patria potestà e a quello di *enjuiciamiento civil*, e trovava la sua ragione d'essere nel tentativo — apertamente dichiarato — di emulare quanto già in vigore nel parlamento britannico⁵³.

Risulta interessante al proposito l'articolo *Besos y votos*, pubblicato nel 1886 da "El Liberal". Si tratta di un vero e proprio manifesto contro il diritto elettorale femminile («un beso tendrá siempre más, mucha más influencia que un voto»). Vi si ipotizza anzi l'utilizzo delle donne — però solo di quelle belle — quali irresistibile strumento di persuasione in campagna elettorale per assicurarsi la fedeltà di un distretto o sostenere una candidatura, ovviamente a forza di baci prodigati con magnanimità⁵⁴.

Ma il documento più significativo è forse quello di Gertrudis Gómez de Avellaneda, del 1892. Anzitutto vi si affronta il problema del linguaggio, un linguaggio — *gran conservador* — impreparato a termini quali *diputadas* o *funcionarias*, per la dominazione maschile imperante su tali termini e tale da rendere insolito e strano il suono di parole «violentate» per esser messe al femminile. Quindi si traccia un panorama così desolante della realtà politica del paese da non far ritenere in alcun modo pericoloso l'allargamento del suffragio anche alle donne, per quanto le si giudichino impreparate a compiere una scelta politica matura:

Es dudoso que el sufragio de las mujeres pueda revelar, si llega a establecerse, mayor indiferencia hacia la cosa pública, mayor torpeza ni mayor servilismo que el de los electores varones, hacia las influencias de fuera, tanto las de arriba como las de abajo, tanto las del Gobierno como las del populacho. En lugar de garrotazos y tiros, habrá en los comicios arañazos y tirones del pelo, y en cuanto a ventajas, por lo menos la parte estética de la representación nacional ganará seguramente con la reforma, pues los candidatos buenos mozos tendrán siempre las simpatías de los electores femeninos. [...].

Baquero. Particolarmente significativo è anche un brano tratto dal romanzo *Los Pazos de Ulloa*, della Pardo Bazán, pubblicato con il titolo di *Un episodio electoral*, "La Época", 4 marzo 1893, p. 1.

53. C. Fagoaga, M.C. Garcia Nieto, *La voz y el voto de las mujeres. El sufragismo en España 1877-1931*, Barcelona, Icaria, 1985, pp. 83-109; C. Fagoaga, *De la libertad a la igualdad: laicistas y sufragistas*, in C. Segua, G. Nielfa (eds.), *Entre la marginación y el desarrollo: Mujeres y hombres en la historia*, Madrid, Ediciones del Orto – Instituto de Investigaciones Feministas, 1996, pp. 171-198.

54. *Besos y votos*, "El Liberal", 26 marzo 1886.

Infine, si identifica il vero ostacolo per il riconoscimento dei diritti politici nell'opposizione delle donne stesse, tra le quali, si dice senza veli, l'idea emancipatoria è ancora assai poco popolare, e non lo sarà mai, o tarderà molto nell'esserlo. Le donne belle — continua la Avellaneda, che scrive qui con uno pseudonimo maschile — si ritengono soddisfatte del potere che già esercitano e che sempre eserciteranno sugli uomini grazie alla loro avvenenza, regine già di fatto per propria grazia e senza alcun bisogno di farsi elettrici. Quanto a quelle che si indignano dell'opinione comune che la donna sia stata creata per risultare gradevole all'uomo, generalmente, mancano degli attributi fisici necessari per dare un senso a una missione giudicata a torto troppo modesta.

La inmensa mayoría del bello sexo está bien hallada con su situación actual, y no trocaría seguramente por el derecho de elegir concejales o diputados los homenajes de la galantería, las preferencias que por urbanidad se otorgan a las señoras y otras ventajas análogas que no tendrían razón de ser el día que la igualdad (legal por supuesto) de los dos sexos fuera cosa consumada. [...] ¡Ah, si las mujeres quisieran! ¡Si la opinión femenina fuera favorable a la emancipación, haría ya mucho tiempo que tendríamos *electoras* y *diputadas*, y jueces con faldas, y *catedráticas*, doctoras y bachilleras, aunque de estas últimas tenemos ya bastantes! [...] La cruzada femenina sería breve y fecunda. Podrían sus autoras decir el *veni, vidi, vici* de César. Pero ¿tenemos los hombres la culpa de que *ellas* no quieran? ¿Que importa que nosotros hayamos hecho las leyes que establecen la diferencia social entre hombres y mujeres, si éstas las consolidan con su consentimiento tácito?

Ancora. Nonostante l'avversione delle dirette interessate, la riforma si sarebbe comunque introdotta, per opera degli uomini e probabilmente nel giro di breve tempo. Il cammino verso l'uguaglianza sociale e civile fra i sessi sarebbe giunta quindi per mano maschile, seguendo la natura intrinseca della democrazia e quella forza sociologica minoritaria che sempre spinge verso l'innovazione e il cambiamento. Secondo Avellaneda, l'emancipazione femminile, oltre a costituire l'ultimo colpo al parlamentarismo, avrebbe dimostrato che la donna non è né inferiore né superiore all'uomo, ma solo diversa; che alla sua diversa struttura corrispondono diverse funzioni, e che da quella sua maggior inclinazione a ciò che c'è di più concreto, rispetto all'intellettuale e all'astratto, avrebbe dovuto saper trarre utili indicazioni per riservarsi uno spazio d'azione più limitato e intimo di quello maschile⁵⁵.

Per concludere, occorre ricordare un episodio che testimonia come le spagnole, nonostante ogni affermazione in contrario, seppero e vollero prendere comunque parte attiva in dibattiti, persino politici e particolarmente complessi, quando li ritennero meritevoli del loro intervento. È il

55. G. Gómez de Avellaneda, *Crónicas contemporánea*, cit.

caso della *questione religiosa* che esplose con drammaticità nei mesi successivi all'entrata in vigore della Costituzione del 1876, espressa dal governo di Antonio Cánovas del Castillo, all'origine di una grave frattura con il Vaticano. L'undicesimo articolo della Carta, in linea con i principi di moderato liberalismo della monarchia alfonsina, ma in aperto conflitto con quanto stabilito nel Concordato del 1851, prevedeva infatti il riconoscimento della libertà di culto⁵⁶. Le iniziative sorte spontaneamente a difesa dell'unità religiosa videro allora al fianco dell'episcopato spagnolo buona parte del laicato cattolico⁵⁷ e, tra questo, le donne di Madrid vi trovarono un'occasione suprema per far sentire la propria voce. Certo, si potrebbe obiettare, fu una voce levata a favore di istanze reazionarie e in appoggio a forze sociali ben lontane dai principi emancipatori, ma rappresentò comunque un momento di aggregazione di estrema importanza, perché fu un movimento delle donne in quanto tali e come donne riconosciute dallo stesso pontefice, il quale emanò appositamente un breve a loro dedicato⁵⁸.

4. *Qualche conclusione*

Il contributo della stampa liberale madrilenica per una storia dell'identità femminile spagnola è stato, anzitutto, quello di mettere in luce le profonde contraddizioni di un prototipo proposto, e interpretato, come univoco e monolitico. Si sono trovate scrittrici, e intellettuali, che hanno ribadito la subalternità della donna mentre ne condannavano la marginalità; che rivendicavano il diritto all'istruzione e alla diffusione delle più nuove e moderne teorie pedagogiche, ma allo scopo di garantire la formazione di migliori madri e mogli; che invocavano l'eguaglianza lavorativa, ma rifiutando apertamente quella civile e la partecipazione attiva alla politica del

56. Non è questa la sede per introdurre un tema così complesso, per la trattazione del quale si rimanda a J. Pabón y Suarez de Urbina, *España y la cuestión romana*, Madrid, Moneda y Crédito, 1972; R.M. Sanz de Diego, *La actitud de Roma ante el artículo 11 de la Constitución de 1876*, in "Hispania Sacra", 1975, pp. 167-196; J.M. Cuenca Toribio, *Relaciones Iglesia-Estado en la España contemporánea 1833-1985*, Madrid, Alhambra, 1985; C. Robles Muñoz, *Insurrección o legalidad: los católicos y la Restauración*, Madrid, CSIC, 1988 e F. Martí Gilabert, *Política religiosa de la Restauración (1875-1931)*, Madrid, Rialp, 1991. Numerosi fascicoli su questo dibattito sono reperibili in: Archivio del Ministerio de Asuntos Exteriores di Madrid, *Embajada cerca de la Santa Sede*, 1203, *Reales órdenes*, ins.69, e *ivi*, 1181, inns. 8, 11 e 13.

57. Archivio Segreto Vaticano, *Nunciatura de Madrid*, 484, titolo XIV, rubrica I, sezione II, *Atti dell'episcopato e del laicato spagnolo a difesa dell'unità religiosa (1875-1876)*.

58. *Ibid.*, *Atti della S. Sede in difesa dell'Unità religiosa (1875-1876)*, ins. 9, «Breve di Sua Santità alle donne di Madrid che avevano procurato numerosissime firme a favore dell'unità cattolica, Roma, 15 marzo 1876».

paese. Questa prima constatazione evidenzia la difficoltà di incasellare il processo di definizione dell'identità in una categoria statica e chiusa.

Si vedono inoltre i limiti di certi studi comparativisti che hanno letto la realtà spagnola solo nella chiave di un confronto con le coeve realtà europee e statunitensi, tacciandola in diversa misura di marginalità, quando non di vera e propria arretratezza.

Ciò che è parso rilevante dall'analisi dei documenti esaminati non è tanto la rilevazione del livello di rivendicatività del movimento emancipatorio spagnolo, utilizzando indicatori tradizionali quali, ad esempio, la più o meno alta diffusione del suffragismo, ma piuttosto la possibilità di ricostruire i contingenti modelli referenziali alla base di specifiche pratiche sociali legate al genere, e di contestualizzare le immagini culturali sviluppatesi nell'ambiente storico che le produsse. Nella penisola iberica si sviluppò un femminismo autoctono, dotato di specificità nazionali e tale da essere compreso solo esaminandolo dal di dentro. Anche la stessa assenza della Spagna dalla miriade di congressi internazionali che si occuparono di temi di genere, tra la fine dell'Ottocento e i primi del Novecento, contribuì a far sì che le modalità di affermazione dell'identità femminile del paese assumessero caratteristiche proprie.

Senza voler fare del facile revisionismo, occorre rivedere anche il modello interpretativo dominante basato sulla dicotomia tra sfere separate, dimostratosi in grado di fornire un utile filo d'analisi, ma anche di offuscare la complessità del mondo muliebre, quando adottato in modo automatico. Secondo questo approccio, il meccanismo di formazione dell'identità femminile si sarebbe mosso all'interno di ristretti confini sessualmente determinati, entro la cornice, appunto, di un mondo nettamente diviso in due e dove alle donne si riservava l'esclusivo ruolo di vittima passiva dell'oppressione maschile. Un primo sviluppo di questa semplicistica interpretazione ha portato ad ammettere che le donne — pur senza combattere apertamente — avevano comunque saputo riservarsi degli spazi di autonomia, e pur senza mettere in discussione il modello dualistico, si è riconosciuto loro capacità di azione e di affermazione, almeno nella sfera della vita privata. Ma occorre andare oltre.

L'immagine storiograficamente dominante della Spagna, cioè quella di un paese tradizionale, chiuso e reazionario, può fuorviare ulteriormente gli studi di genere, per apparire come un mondo impenetrabile all'emancipazione femminile e un caso esemplare di realtà storica delle sfere separate. È indiscutibile che le donne spagnole del XIX secolo restarono praticamente invisibili dalle scene pubbliche, sia professionali che politiche. I risultati ottenuti dall'indagine condotta sulla stampa ne confermano i caratteri di una società repressiva di fronte alle esigenze più avanzate della popolazione femminile e rivelano l'esistenza di rigidi controlli sociali, ma espongono anche molteplici e assai più complesse realtà della vita e delle possibilità d'intervento delle donne. La contrapposizione netta degli oppo-

sti, casa/lavoro, famiglia/politica, donna/uomo, presenta allora i limiti di una categorizzazione troppo rigida. La costruzione dell'identità femminile spagnola si rivela invece, opportunamente storicizzata, come un continuo processo di contestazione dell'esistente, di differenziazione, il quale, seppur incorrendo in ripetizioni, resistenze e velleitarietà, produsse un innegabile movimento di cambiamento e di ridefinizione nel quale le donne furono protagoniste.

EL CARLISMO EN EL CINEMATOGRAFÍA ESPAÑOLA: LA FRUSTRACIÓN EN LA VICTORIA*

Antonio Manuel Moral Roncal

El Cine y la Historia comparten su condición de discursos actualizados del pasado. Más allá de esa homología, para algunos investigadores, sus relaciones se han bifurcado en una doble opción: la posible interpretación o lectura histórica del film y la formalización de un discurso fílmico con voluntad de reificar el pasado o de proponer una lectura fílmica de la Historia. Las circunstancias bajo las que el film se configura como producto socio-histórico condicionan la primera vía, mientras que la representación cinematográfica de la Historia se confunde con la tradición del llamado cine histórico — como género —, con sus consiguientes problemas en relación a la verosimilitud, la espectacularidad, las estructuras narrativas, la reconstrucción audiovisual del pasado, etc. Esa doble condición del film le otorga un notable interés desde una perspectiva didáctica, experiencia que viene experimentándose y divulgándose en España en los últimos quince años, en todos los niveles educativos¹.

* Este artículo forma parte de una investigación más general realizada gracias a una Licencia de Estudios concedida por la Conserjería de Educación de la Comunidad Autónoma de Madrid al autor en el curso 2000-2001.

1. A este respecto cfr. J.M.^a Caparrós Llera (Coord.), *Cien películas sobre Historia Contemporánea*, Madrid, Alianza, 1997; Id., *La guerra de Vietnam, entre la historia y el cine*, Barcelona, Ariel, 1998; M. Ferro, *Historia Contemporánea y cine*, Barcelona, Ariel, 1995; Á. Hueso, *El cine y el siglo XX*, Barcelona, Ariel, 1998; J. Montero y M.A. Paz (Coords.), *Historia y cine: realidad, ficción y propaganda*, Madrid, Universidad Complutense, 1995; J.E. Monteverde, M. Selva Masoliver y A.S Argimbau, *La representación cinematográfica de la Historia*, Madrid, Akal, 2001; A.M. Moral Roncal, *Cine, Historia y Educación Secundaria*, en “Boletín del Colegio de Doctores y Licenciados de Madrid”, junio de 2001, pp. 14-23.

El carlismo del siglo XIX en el cine del siglo XX

La Primera Guerra Carlista (1833-1840) ha sido el fondo histórico de algunos films como la coproducción hispano-italiana *Diez fusiles esperan*, dirigida por José Luis Sáenz de Heredia en 1958. En ella, se nos muestra como José (el actor Francisco Rabal), oficial carlista de caballería, es apresado por los liberales, los cuales, en Consejo de Guerra, le condenan a muerte bajo la acusación de espionaje. El oficial alega que intentaba atravesar las líneas para ir a conocer a su hijo, recién nacido. El coronel, presidente del tribunal que le había juzgado, le autoriza a marcharse a ver a su vástago, pero le pide su palabra de honor de que regresará para ser fusilado. Así lo hace y queda libre. Su amigo Miguel (Ettore Manni), que había sido también su rival por el amor de una joven vasca, decide presentarse por José, al saber por éste que ha decidido no cumplir con su palabra de oficial carlista. Por ello, Miguel se presenta en el campo enemigo para ocupar el lugar de aquél, donde le esperan diez fusiles para ejecutar la sentencia. Cuando llega al pueblo ocupado por los liberales, un oficial le muestra el cadaver de José que se le había adelantado para salvarle la vida².

El film, basado en un hecho histórico acaecido durante el conflicto bélico, tuvo un gran éxito de público y de crítica en aquellos años del régimen franquista. Para el conocido crítico José María Méndez-Leite el director superó hábilmente los escollos de un guión insuficientemente perfilado con criterio eminentemente cinematográfico, aunque lamentó que no fuera rodada en color. Alejandro de España, en *Radiocinema*, subrayó que el film había sido seleccionado para presentarlo en el Festival de Berlín³. En el periódico monárquico *ABC*, su crítico cinematográfico apuntó que:

La idea de la película [...] es de una gran belleza y entraña un canto a la amistad, al honor y al deber. Y esa idea se expresa de un modo recio y conmovedor al final del relato [...]; el guionista ha escrito la historia de unos amores en el clima de la guerra civil destinada a preparar el desenlace. Y así, aunque muy hábilmente, se ha extendido en el adorno preliminar de una anécdota, de por sí corta, lacónica como una escueta noticia. Ello hace que en determinados pasajes tengamos la impresión de que la acción languidece, pese al buen dibujo de los tipos que intervienen en ella [...] José Luis Sáenz de Heredia lo ha hecho con gran pericia al

2. *Diez fusiles esperan* (1958) de José Luis Sáenz de Heredia. Interpretada por Francisco Rabal, Ettore Manni, Rosa Arenas y Berta Riaza. Edición en vídeo por Divisa Ediciones, Clásico Español, Valladolid, 1999. 88 minutos de duración. Estrenada en el cine Palacio de la Prensa el 15 de junio de 1959.

3. L. Verdera Franco, *Lo militar en el cine español*, Madrid, Ministerio de Defensa, 1995, pp. 295-295.

componer los cuadros e imprimir el apetecido movimiento a quienes los pueblan. Añádase a esto un sentido y un cuidado de la ambientación verdaderamente notables. Y [...] un desenlace lleno de fuerza y de nobleza⁴.

Indudablemente, su actual visionado nos facilita adentrarnos en la visión cinematográfica del primer carlismo para uno de los más representativos cineastas del franquismo. Así, los oficiales carlistas — y por extensión su imagen popular — aparecen como hombres caballerosos, de palabra, leales, fieles a la amistad, respetuosos con la mujer del amigo, y, aunque puedan tener un momento de duda en sus vidas, acaban siempre imponiéndose su sentido del honor y la fidelidad, prevaleciendo finalmente el heroísmo. En las escasas escenas de batalla que presentó la película, el director supo conducir las simpatías del espectador hacia los legitimistas, sin necesidad de demonizar ni deformar la imagen de los militares liberales. La historia del triángulo amoroso, que ocupa la parte central del film, no restó, sin embargo, protagonismo al hecho militar.

Alma aragonesa, rodada en 1960 por José Ochoa, narra la división que el conflicto civil provocó en algunas familias de Aragón, como en la del protagonista, Juan, que opta por los carlistas, mientras su hermano, casado con Dolores, prefiere combatir con los cristinos. Cuando Juan acude herido al pueblo, su cuñada, que se encuentra embarazada, le oculta en su casa durante unos días hasta que se repone, pero es denunciada como adúltera por otra mujer, enamorada de su marido. Dolores muere al dar a luz a una niña que, al crecer, mantiene el estigma de su madre, por lo que es rechazada por su padre y las gentes del pueblo. Su tío carlista vuelve de Francia, donde se había exiliado tras la guerra, y al saber lo que ha pasado, decide contar la verdad, precipitando así un final feliz⁵.

En este film, la dialéctica liberalismo-carlismo no se situó en primer plano en ningún momento, ya que el contenido dramático predominó en ella. Tan sólo se resaltó el hecho del exilio francés del oficial carlista y la victoria política de su hermano liberal, que ocupa la alcaldía del pueblo durante veinte años, lo cual no era un hecho extraño en la sociedad rural durante el reinado de Isabel II.

En 1966 se rodó *El Primer Cuartel*, bajo la dirección de Ignacio F. Iquino y producción de IFI España. Como fondo para situar los títulos de crédito, se tomaron varias secuencias de batallas del film *Agustina de Aragón* de Juan de Orduña, lo cual supuso un claro anacronismo histórico, aunque debemos tener en cuenta que, para la mayor parte del público, debió pasar desapercibido. En el guión original, el film comenzaba rela-

4. "ABC", 16 de junio de 1959, p. 64.

5. *Alma aragonesa* (1960), se estrenó en el cine Capitol el 2 de febrero de 1961. Fue interpretada por Lilian de Celis, Manuel Monroy y Magda Pérez.

tando una acción bélica durante los últimos meses de la Primera guerra carlista, en donde el duque de Ahumada, al frente de las tropas cristinas, se enfrentaba a unas fuerzas carlistas que resistían heroicamente bajo el mando, hábil y decidido, del capitán Fernando del Castillo (José Suárez), mientras su hermano Gregorio huía cobardemente.

Sin embargo, a la hora de montar la película, se eliminaron estas primeras escenas, principiando justo en el final de la guerra, cuando el capitán Castillo se encontraba prisionero en un hospital militar y, de acuerdo con lo estipulado en el Convenio de Vergara, decidía no ingresar en las filas del ejército isabelino y regresar a su tierra natal en Andalucía. El duque de Ahumada le reconoce como uno de los oficiales carlistas con los que más bravamente se ha batido y le cede un caballo para el viaje. A llegar a Córdoba, Fernando se encuentra con la casa y tierras familiares expropiadas por los liberales y su novia casada con su hermano, el cobarde. Pese a todo, Gregorio termina delinquiendo, capitaneando una banda de forajidos al servicio secreto del ayudante del jefe político de la provincia. Mientras tanto, el protagonista es invitado por el duque de Ahumada a formar parte de una nueva institución creada por el Partido Moderado: la Guardia Civil. Tras un periodo de adiestramiento y organización, se le envía a Córdoba, donde logra desarticular las bandas de bandoleros y desenmascarar a los políticos que se encontraban con ellos⁶.

El film fue estrenado en octubre de 1966 en función de gala, a beneficio de los Colegios de Huérfanos de la Guardia Civil, en el madrileño cine Conde-Duque. El estreno oficial se realizó en el mes de febrero, y, al decir de la crítica publicada en *ABC*:

No ha querido Iquino hacer un film patriotero, sino una película en la que se pongan de relieve el patriotismo que movió a los hombres que crearon la Benemérita Institución. Iquino parte de un argumento que, en seguida, prende la atención del espectador [...]. Los defectos están más en la realización que en la concepción de la película, cuyas motivaciones, repito, jamás dejan de interesar [...]. Junto a un tratamiento ágil, puesto al día diríamos, introduce formas de expresión un poco arrumbadas. Bastaría señalar esas sobreimpresiones con el rostro del personaje que interpreta Miguel Palenzuela, cuando éste se une a los bandoleros y la utilización de una música de corte sentimental para subrayar continuamente las acciones dramáticas, procedimiento que da un aire de grandilocuencia a momentos que están pidiendo a gritos sobriedad. Frente a tales defectos señalemos el empleo inteligente del color, un tratamiento hábil de los decorados

6. *El Primer Cuartel* (1966) se estrenó en el madrileño cine Rialto el 2 de febrero de 1967. Guión de Ignacio F. Iquino y José Antonio de la Loma, fotografía de Jaime Deu Casas, Música de Enrique Escobar y Decorados de Andrés Vallvé. Interpretada por José Suárez, Gloria Cámara, Miguel Palenzuela, Marta May y Gerard Landry.

en función del tema y los personajes, que le recuerda a uno lejanamente el gusto viscontiano por la ambientación y una habilidad innegable para encontrar los perfiles populares del tema.

El análisis de este film, en relación con el carlismo, resulta muy significativo, pues se aprecian las consecuencias económicas y familiares que tuvieron que soportar aquellos españoles que decidieron tomar una abierta postura a favor de Carlos V de Borbón y cuyos bienes se encontraban fuera de las zonas ocupadas por el ejército legitimista durante la guerra. Igualmente, resulta esclarecedora la visión que el régimen franquista quiso ofrecer a los espectadores sobre algunos hechos de la primera carlistada, como la valía de los militares, hombres que — aún separados por las banderas liberal y carlista — se reconocen mutuamente como caballeros y españoles, colaborando conjuntamente en el gran proyecto de la Guardia Civil, homenajeadada durante el film.

Al mismo tiempo, se desliza una clara crítica contra el parlamentarismo liberal, especialmente en aquella escena en que algunos diputados discuten agriamente, en el Congreso, el proyecto del marqués de las Amarillas sobre la creación de la Benemérita. Los diputados liberales son mostrados al público como unos hombres egoístas, incapaces de comprender la grandeza del proyecto y a su autor, el cual muere desilusionado al poco tiempo. Su hijo, el duque de Ahumada, decide continuar luchando por la idea de su padre, consiguiendo finalmente sus objetivos. La crítica al político civil se extiende, a continuación, a través de las figuras de los burgueses cordobeses, liberales, corruptos y malvados que se apropian de las tierras de los carlistas y mantienen económicamente a las partidas de bandoleros. El mensaje resulta claro: la corrupción se encuentra en la política liberal mientras la vida militar la destierra, una idea afecta al régimen franquista.

Estas películas, si bien no profundizaron en el hecho del carlismo — lo que pudo ser una frustración para sus seguidores —, superaron la absoluta falta de rigor histórico de *La duquesa de Benamejí*, dirigida por Luis Lucía en 1949. No una duquesa, sino la marquesa de Benamejí — residente en Córdoba —, junto al consejero de Estado don Juan Bautista Erro y don Martín Cortés, comandante del primer batallón de voluntarios realistas de Lucena, fueron, según unas pesquisas de los cristinos, los contactos que la Junta carlista de Madrid tenía en Andalucía para preparar un levantamiento a la muerte de Fernando VII, proclamando rey a su hermano el infante don Carlos María Isidro. Todavía no se sabe si Erro fue encarcelado por estas acusaciones, pero está comprobada la prisión de doña María del Carmen Aguayo, marquesa viuda de Benamejí, Grande de España, que fue detenida en Córdoba el 11 de enero de 1833 y trasladada a Madrid, además del coronel de realistas Cortés y Chacón que, al mes, ingresó en la prisión de la capital. Los dos negaron conocerse y acabaron siendo absueltos por falta de pruebas.

El film no alude en ningún momento a estos hechos, centrándose en la pasión amorosa de dos hombres — un bandolero y un capitán — por la supuesta duquesa de Benamejí, la cual morirá trágicamente al igual que su rival, la gitana Rocío, enamorada del bandido andaluz. La película fue producida por CIFESA y, rodada entre febrero y julio de 1949, se estrenó el 26 de octubre en el cine Rialto de Madrid. El público de la capital respondió con bastante entusiasmo a su aparición. Si bien no existe en el film ningún tipo de verosimilitud con los trágicos años treinta del siglo XIX, es cierto que el director supo interpretar, de cara al público y a la crítica oficial, ciertos elementos de “españolidad histórica” — según Valeria Camporesi — que, entonces, eran aceptados popularmente: así se adherían fácilmente, en la mente del espectador, a la imagen común y compartida, difusa, de un cierto fragmento del pasado de la sociedad española. Su punto de referencia no fueron los resultados del trabajo de un historiador profesional, ni las vivencias verídicas y concreta de los personajes del pasado, sino las imágenes mentales que del siglo XIX podían entretener — o querer ver representadas — el espectador medio⁷.

Adaptaciones literarias y visiones parciales

Si bien no existe ningún film ambientado durante el largo período del carlismo entre 1845-1868 — salvo *La Punyalada* —, la Tercera guerra (1872-1876) ha sido la ocasión bélica legitimista más representada en el cine español hasta nuestros días.

La primera película alusiva a esta época fue realizada en Francia hacia 1920, siendo una adaptación de la novela *Pour Don Carlos*, obra de Pierre Benoit⁸, que contó con la participación de la célebre actriz Musidora en el papel protagonista⁹. El film — centrado en la pasión amorosa de un hombre sencillo por una ferviente carlista — ofreció una imagen negativa del pretendiente Carlos VII, más atento a sus placeres carnales que a su parti-

7. V. Camporesi, *La españolada histórica en imágenes* en A. Yraola (Comp.), *Historia Contemporánea y Cine*, Madrid, Ediciones de la Universidad Autónoma, 1997, pp. 137-145.

8. Pierre Benoit (1886-1962). Natural de Albi, hijo de un coronel originario de Las Landas, Benoit vivió una parte de su infancia en Argelia y Túnez, donde fue destinado su padre. Allí realizó sus estudios y carrera de Derecho. Ingresó en la administración del Estado como funcionario de la subsecretaría de Bellas Artes y, más tarde, al ministerio de Enseñanza Pública. Su verdadera vocación fue la literatura, revelándose como un novelista fértil. Sus principales obras fueron *Koenigsmark* (1918), *Pour Don Carlos* (1920), *El Pozo de Jacob* (1925), *Sol de Medianoche* (1930) y *Ciudad Perdida* (1954). Miembro de la Academia Francesa en 1931, abandonó las sesiones de la misma en 1959 como protesta por el veto del general De Gaulle a la candidatura de Paul Morand.

9. J. Canal, *El carlismo*, Madrid, Alianza editorial, 2000, p. 215.

do y a sus seguidores. Sin embargo, la película no puede ser calificada como una obra maestra del cine mudo, ni por sus características cinematográficas ni por su recreación histórica.

En España, el conocido director de cine Juan de Orduña, especializado en representaciones históricas muy alabadas por la crítica franquista como *Locura de Amor* y *Agustina de Aragón*, se decidió a dirigir en 1954 una de las más famosas novelas de Pío Baroja: *Zalacaín el Aventurero*. Manuel Tamayo fue el encargado de realizar la adaptación de la obra a un guión cinematográfico, responsabilizándose Manuel Comba de la ambientación histórica, en plena tercera carlistada¹⁰. Al contar todavía con la figura del escritor aún con vida, el director se procuró un comienzo y un final totalmente nuevos, bajo el *placet* del autor, visiblemente satisfecho con el proyecto. Así, el film empezaba con una entrevista de Juan de Orduña a Pío Baroja, para pasar posteriormente a la historia propiamente dicha de Martín Zalacaín de Urbía, que murió a los veinticinco años el 26 de febrero de 1877.

El protagonista, interpretado por el actor portugués Virgilio Texeira, rivaliza desde la infancia con otra familia de su pueblo natal, especialmente con el vástago de su misma edad, llamado lógicamente Carlos, al pertenecer a una familia carlista. Así, éste acude a la escuela de Oñate donde — según el guionista — «le llenan la cabeza de fantasías, sacando continuamente a relucir su apellido». El abuelo de Zalacaín, al estallar la guerra, le aconseja que no se incline ni por los liberales ni por los carlistas, sino que se aproveche de la situación comerciando con ambos lados para, de esta manera, enriquecerse. El protagonista sigue al pie de la letra el consejo y se dedica a traficar, aconteciéndole una serie de aventuras, mientras su rival logra incorporarse como oficial al ejército legitimista. A lo largo de varias aventuras, Zalacaín conoce a tres muchachas, una carlista — hermana de Carlos —, otra hija de un general liberal y la última una de las amantes del Pretendiente. El protagonista morirá en su enfrentamiento con su rival y las tres mujeres guardarán siempre la memoria y el amor de Zalacaín, depositando tres rosas en su tumba todos los años, final diseñado originalmente para el film¹¹.

Si bien no aparecen malparados los carlistas, resulta necesario subrayar que no se muestran demonizados los liberales en esta película. Al contrario, se desliza una suave crítica a los personajes legitimistas, como Carlos, el mal encarado rival de Zalacaín, representado como un hidalgo engreído y celoso de su sangre nobiliaria. La visión que, además, se ofrece de Estella

10. Existe una versión anterior, filmada en 1929, por Francisco Camacho, que supuso la ruina económica de su productora, CIDE. Vid. E.C. García Fernández, *Historia ilustrada del cine español*, Barcelona, 1985, p. 23.

11. *Zalacaín el aventurero* (1954), de Juan de Orduña, producida por CIFESA, con categoría de superproducción. Editada en formato vídeo en 1994 por Clásico Español.

— la capital carlista — tampoco resulta muy halagadora, pues se muestran varios locales de juego, impensables entre quienes defendían la pureza de costumbres y la moralidad católica, uno de los cuales es regentado por una mujer, Linda, de la cual un personaje describe como «la persona con más influencia en la corte de Carlos VII», aludiendo a las pasiones amorosas del Pretendiente — casado con la princesa Margarita de Parma — lo cual es históricamente cierto. Este tipo de asuntos sentimentales dieron más de un quebradero de cabeza a la élite política que le rodeaba, temerosos de que la imagen mítica y popular del monarca se deteriorara ante el pueblo carlista, teniendo en cuenta, sobre todo, que parte de la crítica de algunos escritores y periodistas carlistas a Isabel II y Amadeo de Saboya se había concentrado en sus infidelidades matrimoniales¹².

Una pequeña alusión a este conflicto aparece en una de las más populares películas de los años cincuenta: *¿Dónde vas Alfonso XII?*, filmada en 1958 por Luis César Amadori. En una escena, la infanta María de las Mercedes, en su escuela, conversa con una monja que le trasmite noticias de su novio, comunicándole que el rey Alfonso ha abandonado Madrid el cuarto día de su entrada para ponerse al frente del ejército del Norte en lucha por reducir a los carlistas. A continuación, se ofrece al espectador una alegre reunión de soldados carlistas cantando frente al fuego, aludiendo a doña Margarita y a la futura entrada en la capital. Los cantos son escuchados por Alfonso XII que, saliendo de su tienda, pregunta a su ayudante qué son los guiris a los que aluden los carlistas. El militar le responde: «Guiris somos Vuestra Majestad y yo: liberales». El rey le contesta «¿Y por qué ese empeño en matarnos todos? ¿No sería mejor que nos abrazásemos como hermanos?». Inmediatamente, como si los carlistas hubieran escuchado las palabras del monarca — que podían aludir a un nuevo Pacto de Vergara — el campamento liberal es bombardeado y se despliega la caballería alfonsina. A continuación, la acción da un salto a París, donde la destronada reina Isabel II comenta a su cuñado, el duque de Montpensier, que Carlos VII ha cruzado la frontera con sus generales, finalizando la guerra, pronunciado su famosa frase «Volveré». A lo cual, su principesco cuñado responde que con Antonio Cánovas en el poder ni ella, ni él ni el Pretendiente van a volver nunca a España.

12. En los últimos meses de la Tercera guerra carlista circularon ya duras críticas por su fama de libertino, imagen que quedó fijada en la inmediata posguerra con ayuda de la publicística de sus enemigos. Algunas revistas satíricas como *La Campana de Gracia* y otros periódicos continuaron avivando el fuego, tachando al pretendiente como “Carlos el Chapa”, “el Terso”, o “el rey de las Húngaras” por su relación amorosa con Paula de Samoggy que duró de 1877 a 1880. José Nakens insistió obsesivamente en estos aspectos en sus célebres folletos titulados *Los crímenes del carlismo*. Hacia 1881 se produjo un cambio en la vida personal de Carlos VII que le capacitó para convertirse, nuevamente, en el eje del movimiento contrarrevolucionario.

Al contrario que el anterior film, donde se intentó cuidar la ambientación histórica — pese a todas las posibles críticas y reticencias actuales —, las alusiones al último conflicto legitimista en *Ella y los veteranos*, dirigida por Ramón Torrado en 1961, resaltan por sus anacronismos históricos. En primer lugar, resultaba extravagante que la acción tuviera por protagonistas a cuatro viejos veteranos de la guerra de 1875, pues era cronológicamente imposible que sobrevivieran en el Madrid de 1960, a menos que tuvieran más de cien años. Por otra, se transmitía un fallo histórico notable — aunque suponemos que pasaría desapercibido para la mayor parte del público — como era suponer que los dos monarcas enfrentados en el tercer conflicto eran Carlos VII — lo cual fue cierto — e Isabel II en vez de Amadeo I de Saboya o Alfonso XII.

Dos de los veteranos son carlistas y dos liberales, pero todos viven en una casa donde han colocado sus recuerdos y viejas fidelidades, regañando todavía por conceptos que, para el guionista, resultan ya anacrónicos. Sus viejas y cariñosas disputas les unen en el recuerdo y tratan de ayudar a la sobrina de uno de ellos cuando se traslada a vivir a Madrid. Al final, un anciano liberal muere y pide que los carlistas le canten su himno, en un mensaje final de paz: todos los combatientes eran españoles que murieron bajo un mismo cielo y en defensa de una misma tierra. El novio de la sobrina, militar, reconoce su postrero patriotismo¹³, mientras los veteranos cantan:

Si nos preguntan ¡Alto! ¿quién vive?
Responderemos en alta voz:
¡Los voluntarios del rey don Carlos!
¡Viva la madre que los parió!

La fotografía de Ricardo Torres era de aceptable calidad, en blanco y negro. El papel femenino principal lo encarnó con cierta afectación la actriz María Luz Galicia, mientras el resto del elenco cumplió discretamente su labor coral. Para el conocido crítico español Méndez-Leite:

Se trata de un asunto ingenuo y sin complicaciones, carente en absoluto de tesis. La situación fundamental, que le sirve de nervio, se estira en demasía hasta conseguir la extensión comercial que requería la película. Los diálogos son superficiales y las reacciones de los diversos personajes pecan de un convencionalismo contraproducente. Y el desenlace feliz, lento y dramático, adquiere un matiz sensiblero y aburrido [...]. Como la trama es muy endeble, poco puede hacer el realizador y todo se queda en una modestísima empresa.

13. *Ella y los veteranos* (1961), estrenada en el Palacio de las Música el 11 de diciembre de 1961. Producida por Copercines, con guión de Romero Marchent y Miguel Martín. Interpretada por María Luz Galicia, Javier Almet, Jesús Tordesillas, Juan Calvo, Joaquín Roa, Rosario Royo y Xan das bolas.

La etapa democrática

En la cinematografía española realizada tras la instauración de la Monarquía democrática, en pocas ocasiones el carlismo volvió a ser eje de algún film, aludiéndose a este hecho, por justificaciones ambientales, en varias series producidas por Televisión Española como *Ramón y Cajal* o *Fortunata y Jacinta*¹⁴. En una de las más populares películas de Luis G. Berlanga, *La Vaquilla* (1985), la necesaria ambientación de la misma en la zona nacional del frente aragonés, durante la Guerra Civil de 1936-1939, hizo necesario un enorme despliegue de banderas carlistas y boinas de requeté, pero no se definió ningún personaje claramente carlista ni la comedia aludió específicamente a ellos. Como anécdota, cabe recordar que el rodaje tuvo como marco, durante doce semanas, el pueblo de Sos del Rey Católico, interviniendo muchos de sus habitantes en el film como extras. Al preguntarles que tipo de uniforme querían llevar, la mayoría respondió que el de soldado carlista, muestra de la positiva pervivencia, en la memoria popular, de esta bandera en esas comarcas navarras y aragonesas.

En 1989, bajo la dirección de Jordi Grau, se rodó *La Punyalada*, film basado en una de las más famosas novelas del escritor catalán Marià Vayreda y Vila (1853-1903). Natural de Olot — donde vivió y murió — participó en la Tercera guerra carlista, formando parte, en los últimos meses, del estado mayor del general Savalls. Al finalizar el conflicto, durante el cual mermaron sus iniciales entusiasmos carlistas, se dedicó a la pintura, especializándose en las grandes composiciones historicistas, y a la literatura, fundando revistas y publicando varias novelas, cuentos y otros trabajos literarios. Al morir, se encontraba terminando la corrección de su última novela, *La Punyalada*, que se publicó como obra póstuma en *La Il·lustració Catalana* y que le cimentó definitivamente su fama como narrador costumbrista.

El film, producido por IPC, TV3 Televisió de Catalunya y United International Pictures, se estrenó tanto en la gran pantalla como en la televisión autonómica, mediante una miniserie de tres episodios de una hora de duración. Fue rodada en la Alta Garrotxa, provincia de Gerona, el escenario natural donde desarrollaron su acción ciertas partidas de trabucaires tras la Primera guerra carlista. Efectivamente, en el Principado de Cataluña, la paz no fue sellada adecuadamente, por lo que la difícil pos-

14. Existe un film precedente pero de escasa difusión a nivel nacional titulado *Crónica de la Guerra Carlista* (1988) dirigido por José María Tuduri, que también elaboró el guión; fotografía de Gonzalo Fernández Berridi; Música de Bixente Martínez y montaje de Ángel Díez. Protagonizada por Paco Sagarzazu, Ramón Aguirre y Patxi Barco. Fue producida por José María Tuduri Esnal-Zauli Films. Duración: 86 minutos. Típico ejemplo de cine subvencionado por el Gobierno Autónomo Vasco.

guerra fue testigo del fenómeno del “latrofacioso” o guerrillero rural. Las partidas de trabucaires fueron engrosadas por hombres que habían permanecido escondidos en el monte, que no habían conseguido o querido integrarse a la vida ordinaria, que ensayaban nuevas insurrecciones carlistas o, también, que veían en el bandolerismo de apariencia política una forma cómoda de medrar. Los personajes de la novela de Vereyda que, emigrados a Francia tras la carlistada volvieron descolocados a su país, basculando entre la reintegración social y el mantenimiento de la excepcionalidad guerrera, constituyen unos buenos ejemplos.

La Punyalada se centró, sobre todo, en la historia de pasión, lucha, aventura y venganza del típico triángulo amoroso en un pequeño pueblo del Pirineo catalán. En la ermita de San Aniol, el día de romería, Mossèn Jeroni, víctima de la barbarie de los bandidos, increpa duramente a los parroquianos, a los que reprocha su cobardía y colaboracionismo que favorece la impunidad de los fuera de la ley. La extraña personalidad de la protagonista del film, Coral, incapaz de decidir sobre su futuro, provoca el enfrentamiento entre Albert y Ibo. Las continuas bromas de éste último crean en Albert un sentimiento de duda cada vez más irracional sobre las intenciones de Coral. La joven evita que Albert muera en la terrible batalla que, por su amor, lo enfrenta a Ibo, pese a lo cual éste decide echarse al monte y convertirse en el líder de una partida de trabucaires. Tras enterarse de su matrimonio, Ibo secuestra a Coral, llevándola a la montaña, donde Albert prepara su enfrentamiento final con su rival, al que finalmente mata. No obstante, ciego de rabia y malherido, cree que su novia se ha prostituido con los trabucaires por lo que intenta forzarla. Coral, en legítima defensa, clava en Albert el puñal que él mismo un día le regalara. El film supo captar el ambiente hosco y salvaje de la novela, a través de la descripción de caracteres de personajes y de la omnipresente violencia, que tuvieron como telón de fondo la presencia abrupta de la naturaleza catalana¹⁵.

José María Tuduri, director, productor de cine, guionista y fotógrafo, dirigió dos películas ambientadas en la guerra carlista de 1872-1876: *Crónica de la segunda guerra carlista* (1988) y *El cura de Santa Cruz* (1991). Entre todos los cabecillas legitimistas sobresalió, sin ninguna duda, tanto por sus acciones bélicas, como por el proceso bipolar de diabolización-mitificación al que ha sido sometido desde el mismo inicio de sus correrías hasta hoy, el cura Santa Cruz. Manuel Ignacio Santa Cruz Loidi (1842-1926), párroco de Hernalde, inició con el estallido de la

15. *La Punyalada* (1989), dirigido por Jordi Grau. Interpretada por Christian Vadim, Sophie Renoir, Luis Fernando Alves, Fernando Guillén, Fermí Reixach entre otros. Guión de Jordi Grau, Gustau Hernández y Enric Viciano. 120 minutos de duración. Música de Pietro Mascagni y Joan Albert Amargós. Montaje, Emilio Rodríguez.

Gloriosa Revolución de 1868 una actividad febril a favor del carlismo. Detenido en octubre de 1870, consiguió fugarse, reapareciendo con motivo del movimiento insurgente de abril de 1872. En agosto volvió a ser hecho prisionero, pocos días después de atacar y apoderarse, a la cabeza de una pequeña partida, de un convoy de armamento que se dirigía de Mondragón a Vergara. Las acciones de este sacerdote, con su bandera negra en la que figuraba la inscripción *Guerra sin cuartel*, se convirtieron en una pesadilla para las tropas leales al gobierno en Guipúzcoa, pese a que en los momentos álgidos su partida no llegó a contar más que con unos centenares de miembros. Fue Santa Cruz, según ha escrito José Extramiana, el que llevó a la perfección la guerra de guerrilla. La fotografía que Ladislas Konarzewski le hizo a principios de abril de 1873 en Vera de Bidasoa junto a nueve de sus hombres, que acabaría por convertirse en una de las más difundidas de la guerra y base de numerosas litografías, nos muestra la estampa de un hombre joven, que no ceñía sable ni revólver, pero estaba rodeado de sus fieles compañeros de armas y fatigas, igual que lo intentó con éxito la película de José María Tuduri, interesante a la hora de analizar los procesos de mitificación del personaje.

El hecho del carlismo se recuperó, aunque nuevamente de forma colateral, en la primera película de Julio Medem, que había colaborado con Tuduri en *Karlistadaren Kronika*: la premiada *Vacas* (1991). Historia de conflictos, pasiones y relaciones entre dos familias vascas y carlistas a lo largo de tres generaciones tanto de hombres como de vacas. Desde 1875 hasta 1936 para esas generaciones de campesinos carlistas la vida pasa escribiendo con cuchillo su ternura y su crueldad, su romanticismo y su locura ante la mirada sin juicio de la *Txargorri*, la *Pupille* y la *Blanca*, las omnipresentes vacas¹⁶.

En la primera parte, situada en el frente de Vizcaya en 1875, el sargento Carmelo Mendiluze se encuentra con el soldado Manuel Irigibel, su vecino de caserío, en las trincheras carlistas. Comienza el asalto de los liberales y Carmelo muere, mientras su rival finge estar muerto con su sangre, escapando posteriormente, mientras una silenciosa vaca es mudo testigo de su cobardía. En 1905, los hijos de ambos acentúan su rivalidad, aunque también surgen historias de amor, mientras el superviviente de la guerra sobrevive atormentado por sus propios actos. Nace un niño, nieto de dos carlistas, como consecuencia de las rivalidades y el amor entre ambas familias, que, con el estallido de la Guerra civil, morirá fusilado junto a su

16. *Vacas* (1991), dirigida por Julio Medem, interpretada por Carmelo Gómez (interpreta a los hombres de la familia Irigibel), Emma Suárez, Ana Torrent, Txema Blasco (Los hombres de los Mendiluze), Clara Badiola. Producción Ejecutiva de José Luis Olaizola y Fernando de Garcillán. Editada en Sogepaq video. Goya al mejor director novel en 1991. 92 minutos de duración.

hermanastra — con la que establece una relación incestuosa — cerrándose el círculo de sangre y amor que había comenzado en la última guerra legitimista¹⁷.

El diálogo de las escenas ambientadas en la Tercera guerra carlista se encuentra completamente carente de posicionamiento ideológico. Ni el guionista ni el director se plantean transmitir al espectador por qué lucharon los legitimistas o los liberales, qué mundos defendían y que ideas les separaban. Este tono históricamente aséptico se quiebra en la última parte del film, al estallar la Guerra civil de 1936-1939, donde el equipo de producción y realización toman un claro partido por los ¿republicanos?, ¿nacionalistas vascos? ¿o simplemente neutrales?. La película no define claramente contra quienes, entre la amplia gama de grupos que formaron el bando republicano, luchan esos soldados del bando sublevado a los cuales, sin embargo, si se deja claro que sus fuerzas estaban formadas por soldados regulares y carlistas. La dura represión y la violencia se muestran como patrimonio de un solo bando, cuando, en realidad, lo fue significativamente de los dos en ambos territorios durante aquellos trágicos años. Ocultar los hechos no parece ser el mejor camino para una reconciliación nacional, de ahí que, cuatro años más tarde, el profesor Feliciano Páez-Camino subrayara el hecho de que todavía no se había producido, tras la Transición democrática, un cine de calidad sobre ninguna de nuestras guerras civiles¹⁸.

No obstante, la película fue, ante todo, una aguda mirada crítica sobre la endogamia de la sociedad vasca y de alguna de sus más antiguas mitologías. Si bien la religión y el folklore se encuentran ausentes de la narración, no así los *aizkolaris*, las figuras casi totémicas de la tradición vascongada. A uno de ellos se le presenta como cobarde, a otro como adúltero. Perspectiva nada halagüeña para la mitología nacionalista cuando, al estallar la guerra de 1936, el protagonista se muestra tan cobarde como su abuelo carlista, pues niega su identidad para salvar la vida. Así, uno de los principales mensajes del film es la crítica a una sociedad endogámica donde el verdadero enemigo es el interno, pues la comunidad que vive replegada sobre sí misma, no tiene otras opciones que el autismo o la fuga al exterior, actitudes que se personifican en los miembros de las familias rivales. Una dura crítica para el tradicionalismo, sea carlista o nacionalista.

17. El film es de una originalidad absoluta. El director construye una historia y busca en la simbología su apoyo teórico, pero no olvida en ningún momento la narración. Las vacas aceptan con fatalidad y resignación el mundo, colocándolas en el lado de Manuel Irigibel, el soldado carlista, desde el mismo momento en que se tropieza con una en su camino de cobarde. Cobardía en inglés viene de *coward* y *coward* viene de *cows*: vacas.

18. F. Páez Camino, *La guerra de España en el cine: la tradición simplista*, en “Tiempo y Tierra. Revista de la Asociación Española del Profesorado de Historia y Geografía”, 1995, n. 1, pp. 36-49.

Conclusiones

1. El carlismo fue tratado como un tema muy colateral y anacrónico en la cinematografía española hasta la Guerra civil, como se aprecia en la película basada en la novela francesa *Pour Don Carlos* (1920). Si bien esta fuerza política formó parte del bando vencedor en este último conflicto bélico, no parece que sus élites dirigentes ni intelectuales intentaran utilizar el medio cinematográfico como un recurso para propagar sus ideas y principios ideológicos durante el franquismo, lo que contrasta con sus opositores monárquicos juanistas que ayudaron a la filmación de las famosas películas de Luis César Amadori, *¿Dónde vas Alfonso XII?* y *¿Dónde vas, triste de ti?*, a finales de la década de los años cincuenta. En ellas, se logró que Patrimonio Nacional cediera carrozas y uniformes de la servidumbre palatina utilizados en la época de la Restauración borbónica, custodiados en los fondos y sótanos de los Sitios Reales. De esta manera, se producía una significativa e indirecta propaganda monárquica-juanista pese a las restricciones políticas del régimen del general Franco.

2. Si bien las instituciones oficiales cinematográficas franquistas no criticaron ni a los héroes ni a personajes ocasionalmente carlistas en algunos filmes, tampoco exaltaron su programa político ni impulsaron un cine “carlista” temática e ideológicamente hablando, a diferencia, por ejemplo, del género religioso o del cine de exaltación militar. Lo cual resulta interesante subrayar y relacionar con la actitud del régimen de Franco con uno de sus apoyos más importantes en la guerra y en la formación del Nuevo Estado que encontró la frustración en la victoria¹⁹. Sería necesario relacionar esta falta de apoyo cinematográfico con los filmes de carácter exclusivamente falangista que tampoco fueron excesivamente promovidos por el régimen.

3. En el reinado de Juan Carlos I, el carlismo no ha sido un tema considerado por la industria cinematográfica — ni por la política de subvenciones de los sucesivos Ministerios de Cultura o Educación —, si bien esta circunstancia se debe englobar en el aparente falta de apoyo económico a los films históricos durante los últimos veinticinco años en España, a diferencia de otras cinematografías como, especialmente, la británica y la francesa ¿Un hecho que se debe lamentar? El problema de la financiación económica tiene el peligro de que la visión del carlismo sea tergiversada por ciertas conserjerías autonómicas, al subvencionar aquellos guiones que presenten a este movimiento político en el siglo XIX como un anteceden-

19. Cfr., A. Villanueva Martínez, *El carlismo navarro durante el primer franquismo, 1931-1951*, Madrid, 1998.

te del independentismo vasco y, en cambio, en el siglo XX, ofrezcan una imagen del requeté como un simple movimiento fascista. Lo cual, en ambos casos resultaría completamente erróneo pero satisfactorio para algunos partidos políticos nacionalistas, especialmente del ámbito vasco y catalán. En el otro extremo, el caso de un film financiado por grupos políticos tradicionalistas, y por tanto difusor de su particular visión sobre el carlismo, no parece ni siquiera deslumbrarse en el horizonte cinematográfico a corto ni a largo plazo.

Ante estas posible serie de influencias políticas, para algunos historiadores, resulta tentador recordar la frase que pronunció en el Parlamento el primer ministro británico Lord Walpole: «A veces, resulta conveniente dejar dormir a los perros que duermen».

RIVISTA STORICA DELL'ANARCHISMO

Numero 2, luglio-dicembre 2002

L'età della rivolta. Società di massa, movimenti di protesta e idee di rivoluzione negli anni '60 e '70

Marco Scavino, *La "stagione dei movimenti" e la storia del '900. Contributo a una discussione da aprire*

Donatella Della Porta, *I movimenti sociali: definizione ed evoluzione*

Mimmo Porcaro, *Aspetti dell'idea di rivoluzione negli anni '70 in Italia*

Claudia Salaris, *Controcultura e "arte contro" in Italia*

Marco Grisigni – Leonardo Musci, *Tracce di movimenti. Fonti per lo studio della "stagione dei movimenti" in Italia*

Carla Pagliero, *Azione artistica e forme di resistenza esistenziale nell'età della rivolta*

Guido Barroero, *Profili libertari. Ret Marut - B. Traven. Dalla Rivoluzione tedesca al Messico in fiamme*

Alessandro Luparini, *"Combattere per la nuova anarchia". Note sull'interventismo anarchico nel primo dopoguerra*

Archivi

Marie-Christine Mikhaïlo, *Cronache del "periodo d'oro" del CIRA*

Gianni Carrozza, *Le fonti per la storia del '68 alla BDIC di Nanterre*

Note e dibattiti

Giorgio Sacchetti, *Destra e fascismi nel dibattito storiografico*

Redazione e amministrazione: Biblioteca Franco Serantini, c.p. 247 - 56100
Pisa - tel. 050570995 fax 0503137201; e-mail: bfspisa@tin.it

EL DISCURSO DEL ANTIFRANQUISMO SOBRE LA CUESTIÓN REGIONAL-NACIONAL EN LA REVISTA *CUADERNOS PARA EL DIÁLOGO* (1963-1975)

Javier Muñoz Soro

1. *Introducción: la cuestión nacional en los partidos no nacionalistas ante la perspectiva democrática (1974-1976)*

La resolución sobre nacionalidades y regiones de la Declaración Programática del XIII Congreso del PSOE, celebrado en Suresnes en octubre de 1974, afirmaba «el reconocimiento del derecho de autodeterminación de todas las nacionalidades ibéricas», un derecho que «comporta la facultad de que cada nacionalidad pueda determinar libremente las relaciones que va a mantener con el resto de los pueblos que integran el Estado español»¹. Con ella culminaba la evolución, iniciada en el congreso de 1964, de un partido históricamente centralista que ahora se pronunciaba a favor de una «República federal de las nacionalidades que integran el Estado español»². También, por primera vez, adoptaba un explícito estilo marxista-leninista, al declarar que el proceso de autodeterminación «se

1. Las siguientes citas sobre declaraciones políticas y resoluciones congresuales de diferentes partidos proceden de A.J. Sánchez Navarro, *La transición española en sus documentos*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1998, pp. 143-165; también de A. de Blas Guerrero, *El problema nacional-regional español en la transición*, en J.F. Tezanos, R. Cotarelo, A. de Blas (eds.), *La transición democrática española*, Madrid, Sistema, 1989, pp. 587-609, y Pere Ysàs, *Democracia y autonomía en la transición española*, en “Ayer”, 15 (1994), pp. 77-107.

2. A. Mateos, *El exilio y la política de la transición. Una reflexión sobre la continuidad de la izquierda parlamentaria*, en *Espacio, Tiempo y Forma. Las izquierdas españolas durante el siglo XX*, Madrid, UNED, 2000, pp. 169-188.

enmarca dentro del contexto de lucha de clases y del proceso histórico de la clase trabajadora en la lucha por su completa emancipación». En 1976 el PSOE reiteró la preferencia por una solución federal, la defensa del derecho a la autodeterminación, cuyo reconocimiento debía incluirse en la futura Constitución, y la identidad entre «la lucha por la liberación de las nacionalidades y regiones oprimidas» y el «proceso de la lucha de clases».

Una evolución básicamente paralela a la que por esos mismos años seguía el PCE, cuyo Manifiesto-programa de septiembre de 1975 también propugnaba «la libre unión de todos los pueblos de España en una República Federal» y afirmaba que «la democracia política y social reconocerá el carácter multinacional del Estado español y el derecho de autodeterminación para Cataluña, Euzkadi y Galicia, garantizando el ejercicio efectivo de ese derecho por los pueblos». El PCE, igual que el PSOE, justificaba este giro doctrinal respecto a su pasado centralista en una nueva interpretación histórica del surgimiento de los nacionalismos, aunque «inicialmente encabezados por sectores de la burguesía, más tarde intervinieron en su dirección otras clases sociales y representaron fundamentalmente una opción política democrática frente al Estado centralista burocrático». Esta interpretación era el resultado de una inédita confluencia ideológica entre el principio leninista de la autodeterminación de los pueblos, la doctrina interclasista y antioligárquica adoptada por el Partido comunista desde los años cincuenta (el nacionalismo pasaba a ser expresión de «las aspiraciones políticas de diversas clases sociales frente al poder de la oligarquía financiero-terrateniente»), y la influencia del lenguaje de la nueva izquierda y su idea de «nación popular».

Más moderados se mostraban otros grupos socialistas como el PSP que, en su Declaración Programática de noviembre de 1974, «reconoce la personalidad política de las comunidades histórica, económica y culturalmente diferenciadas, que constituyen el Estado español». Una fórmula muy parecida a la usada por la Convergencia Socialista Ibérica-Federación de Partidos Socialistas en su manifiesto “La alternativa democrática” de septiembre 1975: «el reconocimiento, sin exclusiones previas, de la personalidad política de las nacionalidades y regiones, concretada en la forma de autogobierno (estatutos de autonomía, órganos de gobierno) reivindicadas en cada una».

El radicalismo en torno a la cuestión regional-nacional debe entenderse en un proceso general bien conocido y que ha sido caracterizado, para el PSOE, como «radicalismo retórico» (Maravall, 1991) o «exceso de acumulación ideológica» (Díaz, 1982). El contraste, muy pronto manifestado, entre ese maximalismo programático y un comportamiento político, pero también un discurso público, mucho más moderado dará lugar a lo que algunos autores han definido «esquizofrenia ideológica» (García Santesmases, 1985), «doble lenguaje» (Mateos, 1996) o muestra extrema de la dualidad entre discurso ideológico y práctica política que había carac-

terizado al PSOE durante toda su historia (Juliá, 1984)³. Si la utopía revolucionaria de la izquierda europea había quedado relegada a un imaginario Sur (más que a las problemáticas reivindicaciones de los nacionalismos irlandés, corso o altotesino), el progresismo antifranquista encontraba mucho más cerca causas para alimentar lo que Vázquez Montalbán había llamado «razón romántica»⁴.

La oposición constataba que en Cataluña y, en menor medida, el País Vasco su poder de convocatoria era mucho mayor que en otros lugares, donde poco había sobrevivido de las antiguas culturas políticas. Este hecho ha dado lugar *a posteriori* a dos interpretaciones historiográficas de signo opuesto. Una responsabiliza a la izquierda histórica, socialista y comunista, de haber secundado e incluso emulado los partidos nacionalistas en unas exigencias que alimentaron el proceso y lo llevaron más allá de metas que antes se habrían considerado suficientes⁵. Otra interpreta la amplitud e interclasismo de esas movilizaciones en términos de apoyo explícito a un programa nacionalista, confusión a la que ha contribuido también buena parte de la historiografía generalista sobre ese periodo⁶. Es más probable que las movilizaciones se beneficiaran, respecto a otras regiones del país, de un mayor desarrollo de la sociedad civil, de sus redes de relación y factores de cohesión, sobre los cuales actuaban, sin duda, la conciencia de una identidad y el común acuerdo sobre la necesidad de dar a ésta un reconocimiento político-institucional, sin que de ello pueda deducirse un apoyo a los partidos nacionalistas. En las elecciones de 1977 el *Pacte Democràtic per Catalunya* fue, con el 16,8%, sólo la tercera fuerza más votada en Cataluña, por detrás de socialistas y comunistas. Resulta difícil hipotizar hoy cuántos de estos votos expresaban una adhesión al principio de autodeterminación reconocido en los respectivos programas políticos, pero a

3. J.M. Maravall, *From opposition to government: the politics and policies of the PSOE*, en *Socialists Parties in Europe*, Barcelona, Institut de Ciències Polítiques i Socials, 1991, pp. 7-34; E. Díaz, *Socialismo en España: el partido y el Estado*, Madrid, Mezquita, 1982; A. García Santesmases, *Evolución ideológica del socialismo en la España actual*, en "Sistema", 68-69 (1985), pp. 61-78; A. Mateos, *Una transición dentro de la transición. Auge, unidad y 'conversión' de los socialistas*, en J. Tusell y A. Soto (eds.), *Historia de la transición, 1975-1986*, Madrid, Alianza Universidad, 1996, pp. 216-235; S. Juliá, *Continuidad y ruptura en el socialismo español en el siglo XX*, en "Leviatán", 17 (otoño 1984), pp. 121-130.

4. *La razón romántica*, en "Triunfo", 568 (18 agosto 1973), pp. 36-37.

5. Es la tesis básica de A. de Blas Guerrero, *op. cit.*, y la interpretación política que se hizo desde la derecha y la UCD en los años difíciles de la definición constitucional e institucional del proceso autonómico.

6. Es la interpretación desde el nacionalismo político en el poder en Cataluña y el País Vasco; como ha señalado Pere Ysàs (*op. cit.*, p. 87) muy a menudo la historiografía "no nacionalista" ha identificado también de manera somera las reivindicaciones democratizadoras en esas regiones con las exclusivamente nacionalistas.

más de veinte años de distancia no parece que la izquierda no nacionalista acelerara el proceso, sino más bien lo contrario.

En la radicalización de los partidos históricos resultó asimismo determinante la necesidad de competir por la hegemonía dentro de la izquierda y frente a otras alternativas ideológicas. A la altura de 1974-1976 la necesidad de afrontar la cuestión regional-nacional había sido asumida por la casi totalidad del espectro político, incluidos los sectores reformistas del franquismo, cuya respuesta hasta ese momento hacia cualquier manifestación que fuera más allá de lo folclórico había sido exclusivamente represiva. Así, entre las asociaciones políticas acogidas al Estatuto de diciembre de 1974, la Unión del Pueblo Español de Adolfo Suárez y José Solís en una Memoria presentada al Consejo Nacional del Movimiento defendía el «desarrollo de las peculiaridades culturales, sociales y económicas de todas las regiones españolas dentro del ámbito de la unidad nacional, ligada a una descentralización administrativa eficaz». Reforma Social Española de Manuel Cantarero del Castillo, en otro documento presentado al Consejo Nacional en febrero 1975 señalaba entre los «fines de esta asociación» la de «contribuir al pleno desarrollo de las distintas comunidades españolas a través de todo tipo de posibles descentralizaciones, que afiancen y racionalicen la básica unidad y solidaridad nacional a través también del apoyo más eficaz al total despliegue de las diferentes manifestaciones vernáculas de la cultura española». Para la tradicionalista Unión Nacional Española «el regionalismo no sólo debe ser fomentado, sino alentado a través de la descentralización administrativa en cuanto sea compatible con el común quehacer nacional», mientras que en las “Bases doctrinales” de la Unión Demócrata Española de Federico Silva Muñoz y Alfonso Osorio «se afirma la unidad política de España y se estima que debe reconocerse la personalidad de las regiones, atribuyéndolas [sic] un efectivo poder de decisión».

El grupo *Tácito*, especialmente en el artículo titulado “La unidad nacional y el fenómeno regional” (10 de julio de 1973), había propugnado un centralismo no uniformizador y respetuoso de las peculiaridades regionales, en «la unidad entre los hombres y tierras de España, que proclaman los principios fundamentales de nuestro Estado». Distinguía entre descentralización (administrativa) y estructuración regional (política), que da poder propio, no sólo delegado, a las regiones al traspasar un conjunto de competencias en materias que responden al principio de subsidiariedad, así como unos organismos para ejercer ese poder. De manera que podía «pensarse en un planteamiento regional — y no simplemente administrativo — sin que afecte en absoluto a la unidad nacional, que constituye principio básico e irrenunciable»⁷.

7. *Tácito*, Madrid, Iberico Europea de Ediciones, 1975, pp. 65-68.

La principal amenaza para la izquierda en esta “competición por la clientela” podía llegar, sin embargo, de una democracia cristiana especialmente activa, muy progresista en cuestiones socioeconómicas y con buenas expectativas electorales en un futuro democrático. La influencia de los partidos nacionalistas (PNV y UDC) se hizo notar en el discurso federalista del Equipo Demócrata Cristiano del Estado Español que, en las II Jornadas de Valencia de junio de 1975, abogaba por «el reconocimiento de la personalidad histórica, étnica y cultural de los países y regiones del Estado sobre la base de una estructura federal con órganos de autogobierno». En la Declaración final de las III Jornadas del Equipo celebradas en enero de 1976 se reafirmaba el federalismo como «principio político que debe inspirar la futura constitución del Estado Español»⁸. Izquierda Demócrata Cristiana (IDC), escisión del ala derecha de Izquierda Democrática (ID), en un documento de abril de 1976, solicitaba el «reconocimiento de las autonomías regionales y de la diversidad de los pueblos que integran el Estado español mediante soluciones federativas o similares al Estado regional italiano»⁹. Mucho más radical era la propuesta de un partido como la Federación Democrática Vasca (FDV) de Julen Guimón, que se presentaba como alternativa al PNV, al suscribir y declarar aplicable al pueblo vasco el Pacto de Derechos Civiles y Políticos de la Asamblea general de las Naciones Unidas de 1966, en particular su primer artículo («Todos los pueblos tienen el derecho de libre determinación»), si bien reconocía que «defenderá democráticamente el criterio de que la pretensión de crear una Euzkadi independiente es ya inadecuada» y proclamaba «su lealtad al Estado español»¹⁰.

El renovado Partido carlista unía la solución federal («en España existirá un desarrollo nacional y regional con su propia identidad específica y cultural dentro del cuadro federal») a un mensaje utópico que evocaba viejas reivindicaciones populares precapitalistas y las actualizaba a través del socialismo y el internacionalismo “tercermundista” («sólo podrá existir así dentro de la dinámica socialista, que permitirá a los pueblos luchar contra las feudalidades económicas, nacionales e internacionales, y luchar también contra la propia tendencia al egoísmo, al replegarse sobre sus propios logros, creando una mística de fraternidad y de justicia»)¹¹.

En resumen, entre los partidos de ámbito estatal, el PSOE y el PCE se pronunciaba a favor del derecho de autodeterminación de las «nacionali-

8. F. Álvarez de Miranda, *Del “contubernio” al consenso*, Barcelona, Planeta, 1985, pp. 84-92.

9. *Ivi.*, p. 101.

10. F. Álvarez de Miranda, *op. cit.*, p. 91.

11. M.T. Borbón-Parma, *El momento actual español cargado de utopía*, Madrid, Edicusa, 1977, pp. 112-113.

dades» y «pueblos» del «Estado Español», aunque tal reconocimiento venía implícitamente limitado por un dato, que solía darse por supuesto, como era la integridad territorial, además de propugnar la estructura federal para la futura Constitución. Otros grupos socialistas, como los integrados en la FPS, se mostraban más ambiguos en el reconocimiento de los derechos políticos de algunas «comunidades» históricamente diferenciadas. La democracia cristiana, en especial el sector más progresista representado por ID, apostaba por el federalismo y, de manera implícita, por un “federalismo desigual” al distinguir entre «regiones» y «países» o «naciones». Ésta fue la doctrina oficial del Equipo Demócrata Cristiano, a pesar de las ya viejas discrepancias de Gil-Robles con los nacionalistas vascos¹², y de la renuncia de estos últimos y de los catalanes al federalismo del “café para todos” después de 1977, seguramente fortalecidos y, al mismo tiempo, aislados por su éxito particular frente al fracaso general de la coalición. En la derecha moderada las posiciones iban desde el regionalismo político del sector democristiano representado por el grupo *Tácito* a una tímida descentralización administrativa que defendían, desde un franquismo aperturista ya por necesidad, los “azules” Adolfo Suárez y José Solís o, de manera algo más sustantiva, los “católicos” Silva Muñoz y Alfonso Osorio.

No deja de ser significativo que las sucesivas etapas en la formación de los organismos unitarios de la oposición tuvieran como resultado unas fórmulas cada vez más moderadas para recoger las reivindicaciones nacionalistas, mucho más de lo que podría deducirse de la suma aritmética de los programas respectivos de los grupos que integraban tales organismos. Más allá de las fórmulas políticas de fondo, era ya evidente el empeño por lograr un “consenso lingüístico”. La Junta Democrática propugnaba en julio de 1974 «el reconocimiento, bajo la unidad del Estado español, de la personalidad política de los pueblos catalán, vasco y gallego, y de las comunidades regionales que lo decidan democráticamente», y la Plataforma de Convergencia Democrática en junio de 1975 «el establecimiento y organización de un régimen democrático pluralista con estructura federal del Estado». En octubre de 1975 ambas organizaciones publicaban un comunicado conjunto en el cual solicitaban «el pleno, inmediato y efectivo ejercicio de los derechos y de las libertades políticas de las distintas nacionalidades y regiones del Estado español para el restablecimiento de sus legítimas autonomías»¹³.

12. Cfr. J. Tusell y J. Calvo, *Giménez Fernández, precursor de la democracia española*, Sevilla, Mondadori-Diputación de Sevilla, 1990.

13. A.J. Sánchez Navarro, *op. cit.*, pp. 165-169.

2. La recuperación cultural y la polémica sobre bilingüismo e inmigración

La cuestión nacional nunca había dejado de estar presente en el exilio, en sus instituciones republicanas, organizaciones políticas e iniciativas culturales, pero tuvieron que pasar casi dos décadas para que enlazara con un extenso movimiento de recuperación cultural en el interior. Los canales que utilizó esta segunda *renaixença* fueron múltiples, como lo habían sido en la primera, desde sociedades deportivas o musicales hasta asociaciones ciudadanas o religiosas, en una lenta reconstrucción del tejido social que la represión franquista había destruido. Desde ese momento la reivindicación nacionalista quedará ligada al destino de los movimientos culturales, sociales y políticos que, durante los años setenta, surgirán con fuerza en los respectivos territorios, desde los grupos cristianos de base a las asociaciones de barrio, del ecologismo al feminismo.

Las páginas de “Cuadernos para el Diálogo”, en especial entre 1963 y 1967, documentan este empeño que podemos definir como “prepolítico”, el único posible entonces ante las previsibles reacciones que cualquier formulación explícitamente política del problema desencadenaba todavía en el aparato represivo y censor del régimen. Asimismo, reflejan algunas de las polémicas planteadas por un proceso que, si bien suscitaba consenso entre los distintos sectores de la oposición, no era en absoluto unidireccional ni siquiera a nivel cultural (mucho menos aún lo sería a nivel político). En esos mismos años se asiste a una evolución paralela de la línea editorial de la propia revista, a partir de una especial sensibilidad hacia la cuestión regional, manifestada ya desde el primer número, en la línea regeneracionista de Joan Maragall y Prat de la Riba, para llegar a la defensa explícita de un federalismo “científico” basado en las doctrinas políticas y jurídicas contemporáneas.

Sin duda, el tema de la “normalización” lingüística y del bilingüismo fue clave en este proceso de recuperación cultural, pero fue al mismo tiempo el que provocó mayores desacuerdos. El artículo del sociólogo y entonces aún militar Julio Busquets *El bilingüismo no es problema*, publicado en octubre de 1964, suscitó un debate que se iba a prolongar durante los meses siguientes¹⁴. Busquets resaltaba el «patrimonio espiritual» que suponía para España la presencia en su territorio de cuatro culturas con idioma propio, rechazaba la identificación entre lengua y nación, y defendía los beneficios que el bilingüismo reportaba a Cataluña. Santiago Nadal, periodista monárquico y colaborador del semanario barcelonés “Destino”, se mostró de acuerdo con esta tesis, al considerar que tanto la vigencia lingüística y social del catalán, como su coexistencia con el castellano y la presencia de una masiva inmigración castellanoparlante difícil de asimilar,

14. 13 (octubre 1964), p. 17.

constituían datos objetivos a los cuales debían adaptarse las actitudes morales y políticas, lejos de cualquier imposición¹⁵. Sin embargo, el ensayista y crítico de arte Enric Jordi respondió al artículo de Busquets con otro titulado *El bilingüismo sí es problema*, en el cual rechazaba su intento de «desproblematización» y la idea de que exista un «consustancial bilingüismo de los catalanes». Por el contrario, el castellano tenía un carácter instrumental para una mayoría de catalanes que lo distinguía de «la lengua en que me educaron mis padres, la lengua en que rezo, la lengua en que pienso, la lengua que uso en familia y todo cuanto en mi persona es espontáneo y auténtico»¹⁶.

La publicación en “El Noticiero Universal” entre octubre y diciembre de 1965 de una serie de artículos de Julián Marías bajo el título común de *Consideración de Cataluña*, los cuales tuvieron una amplia resonancia, reabrió la polémica sobre el bilingüismo en las páginas de “Cuadernos para el Diálogo”. Su metáfora sobre la existencia de «dos pisos» en la casa lingüística de los catalanes no era aceptada por el periodista y crítico literario Josep Fauli, quien insistía en la «primacía del factor lingüístico» y en distinguir el castellano, «lengua pragmática», del catalán, «lengua del alma»¹⁷. El escritor José Tomas i Cabot ofrecía su propia experiencia personal como ejemplo de que el bilingüismo era posible, de la libertad de elegir una lengua de expresión literaria diferente a la materna y de la primacía del contenido sobre la lengua¹⁸. Para Maurici Serrahima, por el contrario, la experiencia descrita por Cabot revelaba precisamente que tal elección no era fruto de la libertad, de un perfecto bilingüismo o de una situación normal, sino de la coacción activa o pasiva derivada de unas circunstancias históricas muy específicas, y discrepaba de que la lengua estuviera al servicio de las ideas, al menos en lo que respecta a la expresión literaria¹⁹.

La polémica de las lenguas remitía a diferentes perspectivas sobre el fenómeno de la inmigración y la integración cultural, aunque raramente se abordó de manera tan explícita como en el áspero intercambio de cartas abiertas entre el historiador Antoni Jutglar y el escritor Francisco Candel, acerca del libro de este último *Els altres catalans*, publicado en 1964 con gran éxito²⁰. Jutglar criticaba el enfoque psicológico, culturalista e idealis-

15. *El bilingüismo, ley no escrita*, 15 (diciembre 1964), p. 6.

16. 19 (mayo 1965), pp. 24-25.

17. *Cataluña y Marías*, 30 (marzo 1966), pp. 26-28.

18. *Confidencias de un escritor bilingüe*, 40 (enero 1967), pp. 14-16.

19. *Bilingüismo y libertad*, 41 (febrero 1967), pp. 29-30. Maurici Serrahima, diputado durante la II República, militó en Unió Democràtica de Catalunya (UDC) y fue senador por designación real en 1977.

20. En pocos meses había vendido más de doce mil ejemplares, cifra considerable para el mercado editorial en catalán de la época, según afirma el propio F. Candel, *Cómo han caído “El altres catalans”*, 14 (noviembre 1964), pp. 13-14.

ta, según él presente en el libro y en dos favorables recensiones de Jordi Pujol, que reducía el problema «a una simple cuestión de política escolar» y de integración en detrimento de los reales factores económicos y sociales. Era imposible integrar «al propio tiempo, los satisfechos y los famélicos, los explotadores y los explotados, los propietarios y los despojados»²¹. No fue la única vez que una visión “popular” de la cultura catalana se contraponía a otra “burguesa”, a la que se acusaba de continuar una secular tradición elitista²².

En otras ocasiones el debate parecía reflejar, aunque en ningún caso se citaba directamente, el más general que por entonces enfrentaba en el mundo científico internacional a los partidarios de las teorías del determinismo lingüístico y a los cognitivistas, aunque para la recepción de los primeros estudios sobre sociolingüística y bilingüismo habría que esperar aún hasta entrados los años ochenta. En relación con el País Vasco, Ambrosio de Zatarain defendía la recíproca influencia entre el euskera y «nuestra visión del mundo», de manera que «hay una perfecta adecuación entre nuestro temperamento racial y los recursos de nuestra lengua». La particularidad de la lengua lo era también de la raza y de la cultura, por ejemplo los «bertsolaris» frente a la música «negroide» que llegaba de los EE.UU. «corrompiendo el buen gusto musical propio de nuestro pueblo». Para el autor, «nuestro problema consiste en que Dios nos hizo vascos, que queremos seguir siendo vascos y que las circunstancias desfavorables de nuestros tiempos amenazan la existencia de nuestra cultura y de nuestra lengua»²³.

En el caso del euskera el detonante había sido un artículo de Antonio Tovar, en el cual se remitía a Unamuno para denunciar los intentos de «envenenar la Historia y falsearla», de mitificar la lengua usándola como bandera y, en definitiva, de «la invención de Euzkadi». La castellanización deseada por el escritor vasco no justificaba, según Tovar (que en sus años como rector en Salamanca había creado una cátedra de euskera), la coacción estatal y «había que reconocer la legitimidad, el arraigo y los derechos de la lengua allí donde está, en su casa»²⁴. En una carta-artículo José María Uriarte rechazaba la acusación de Unamuno, que atribuía al despecho, pues no debía confundirse «mitificación de la lengua» con una lógica reacción al «desprecio y abandono, más o menos deliberado» que había sufrí-

21. A. Jutglar, *A propósito de Els altres catalans. Carta abierta a Francisco Candel*, y F. Candel, *Defendiéndome de las cartas abiertas*, 15 (diciembre 1964), pp. 13-17. Los cometarios de Jordi Pujol aparecieron en “Serra d’Or” y “Promos”, ambos en agosto de 1964.

22. J.M. Huertas Clavería, *Por qué mueren las revistas en catalán*, 105 (junio 1972), pp. 37-38, y respuesta de P. Riera Sala, presidente de Omnium Cultural, en *Burguesía y catalanismo*, 107 (agosto 1972), p. 37.

23. Extra IV *Problemas de España* (octubre 1966), pp. 7-9.

24. 20 (mayo 1965), pp. 8-9.

do²⁵. Unos años más tarde la cuestión se planteaba en términos similares para Galicia y su lengua, en varios artículos y en un colectivo *Manifiesto para la supervivencia de la cultura gallega*²⁶.

La línea editorial de “Cuadernos para el Diálogo” y de su director, Ruiz-Giménez, estuvo abierta desde el principio al reconocimiento de la especificidad cultural de algunas regiones, aunque sólo desde 1967 se tradujo en una formulación política explícita. El primer número contenía el *Mensaje al Rey* de Joan Maragall y su *Oda a Espanya*, e inmediatamente quedó clara la actitud del régimen: el director general de Prensa, Jiménez Quílez, pidió a Pedro Altares que intentara convencer al autor de la poesía para que la tradujera al castellano²⁷. En el número 5 se publicaban dos poemas de Espriu, pero la censura previa censuró y retuvo otros poemas del autor catalán presentados para su publicación en los números 8 y 12, así como un artículo de Maurici Serrahima sobre Prat de la Riba y *Dos observaciones sobre el artículo de Nadal*, citado más arriba, del sacerdote Octavi Fullat. En el número 21-22 fue censurado *Sobre el bilingüismo* de Antonio Vila, en el 25 *Cataluña es bilingüe* de Julio Busquets y en el 26 unas *Canciones* de Raimon²⁸.

Tras la promulgación de la Ley de Prensa e Imprenta de 1966 el artículo de Serrahima sobre Prat de la Riba pudo ser publicado y la censura no volvió a actuar contra “Cuadernos para el Diálogo”, aunque sí lo hiciera contra otras revistas²⁹, por artículos relacionados con la recuperación de las lenguas y culturas regionales. Coincidiendo con la aprobación de la ley, un editorial protestaba contra la incomprensión profunda de una «realidad múltiple, variada, de las diversas lenguas, las diversas culturas y las distintas comunidades [...] que no se opone, no tiene por qué oponerse, a un mismo destino histórico construido no sobre la ‘asimilación’ de unas comunidades por otras, sino por el equilibrio armónico y la interdependencia espiritual de todas las comunidades españolas»³⁰.

25. 25 (octubre 1965), pp. 22-23; también A. Careaga, *Unamuno y la lengua vasca*, 27 (diciembre 1965), p. 23.

26. X. Cambre Mariño, *Resurgir o fenecer de la lengua gallega*, extra XXX (mayo 1972), pp. 8-12; firmaban el *Manifiesto...*, 133 (octubre 1974), pp. 8-11, A. Busto Salgado, M. Cabaleiro, X. Curráis, X. Manuel García Álvarez, X. García Castro, M. García Otero, X. Xoán Gómez Gude, R. Martínez, X. Martiño Montero Santalla, M. Portela, U. Romero Pose, X. Antonio Salgado y X. Trillo.

27. Entrevista a P. Altares, Madrid, 11 julio 2000; también G. Peces Barba, *La democracia en España. Experiencias y reflexiones*, Madrid, Temas de Hoy, 1996, pp. 124-125.

28. Archivo privado de R. Martínez Alés, Madrid.

29. El caso más clamoroso fue la sanción contra el semanario barcelonés “Destino”, por la publicación de una carta titulada *El catalán se acaba*, con multa de 250.000 pts., suspensión durante dos meses y, a la larga, la destitución de su director, Néstor Luján.

30. 30 (marzo 1966), p. 6.

Sería la última vez que la revista utilizara este lenguaje de lejanas reminiscencias orteguianas, y un discurso que propugnaba el respeto de la diversidad cultural, pero «sin que por esto se pueda hablar de individualismo político», como dejaba claro el propio censor³¹. En 1968, con motivo del centenario del nacimiento de Pompeu Fabra, otro editorial se mostraba ya mucho más contundente al solicitar «la normalización total e inmediata de la lengua catalana [...] que sea enseñada oficialmente en la escuela [...] que sean autorizadas oficialmente todas las publicaciones cuyo permiso está en trámite hace años, que se restauren — como antes de nuestra guerra — las radios en catalán y que esta lengua hermana pueda disponer de un canal de TVE»³². Un llamamiento reiterado en otras ocasiones, así en 1970 durante el debate en Cortes de la Ley de Educación o en 1972 al elogiar la labor cultural de Edicions 62, la revista “Serra d’Or” o la Enciclopedia Catalana, frente a «todos los intentos, incluso coercitivos, de uniformidad»³³. En 1975 escribía que «si la lengua catalana no ha desaparecido del ámbito de la civilización occidental ha sido por el titánico esfuerzo [...] de los catalanes plenamente conscientes de que la desaparición de la lengua era el primer paso de su desaparición como pueblo»³⁴.

En cuanto al espinoso tema de la inmigración, la línea editorial de la revista mostró su desacuerdo con la «nefasta política de división» simbolizada por las casas regionales y utilizada como «cuña separadora o de excusa para no permitir las legítimas aspiraciones regionalistas». En su lugar, abogaba por la necesaria integración y participación en el destino de las regiones de acogida³⁵.

Durante más de una década “Cuadernos para el Diálogo” contribuyó a la recuperación de la memoria histórica del nacionalismo a través de la reivindicación de figuras emblemáticas de las culturas catalana, vasca o gallega, desde Castela a Prat de la Riba³⁶. Sin duda, tal contribución fue posible y más amplia gracias a la difusión de la revista en esas mismas regiones, en parte llenando el hueco que dejaba la escasez de publicaciones pro-

31. Archivo General de la Administración (en adelante AGA), *Sección Cultural*, caja 67.114, *Informe del Servicio Técnico-Jurídico sobre el n° 30 de “Cuadernos para el Diálogo”*, 30 marzo 1966.

32. 55 (abril 1968), pp.6-7.

33. 79 (abril 1970), pp. 7-8, y 101 (febrero 1972), p. 8.

34. *La hoguera del catalán*, 139 (abril 1975), pp. 7-8.

35. 92 (mayo 1971), pp. 8-9.

36. A. Manent, *Cultura catalana*, 12 (septiembre 1964), pp. 17-19; M. Serrahima, *Prat de la Riba*, extra IV (octubre 1966), pp. 12-13; J. M. Franco García, *Castelao, precursor del regionalismo europeo*, extra XXX (mayo 1972), pp. 8-12; J. Herrera, *Castelao y la praxis realista*, 102 (marzo 1972), pp. 51-52; X. Alonso Montero, *XXV aniversario de la muerte de Castelao*, 134 (noviembre 1974), p. 51.

pías, más expuestas a los rigores de la censura³⁷. Poco a poco la perspectiva cultural y lingüística fue desapareciendo de las páginas de la revista, aunque siguió muy viva en las cartas de los lectores³⁸, para dejar paso a planteamientos políticos del que acabaría por convertirse en el problema más acuciante del régimen.

3. *Hacia una formulación política del problema: federalismo, autonomismo y descentralización*

Del verano de 1967 data la primera declaración programática de “Cuadernos para el Diálogo”, asumida por su consejo de redacción no obstante llevara la firma de Ruiz-Giménez, y la primera toma de postura explícitamente política en torno a la organización territorial del Estado. En su quinto punto, titulado “Descentralización administrativa y territorial”, afirmaba la necesidad de reorganizar la administración «en formas no centralistas», así como:

El reconocimiento legislativo de la silueta específica de cada Región como parte viva de una España integral, y la apertura a todas ellas y especialmente a las que han alcanzado durante el proceso histórico una mayor conciencia de su personalidad, como Cataluña y el País Vasco, de un cuadro jurídico adecuado que, además de garantizarles el libre cultivo de la lengua y la literatura vernáculas [...] les asegure una legítima órbita de autonomía administrativa y una equitativa y genuina representación política en los órganos de gobierno de la Comunidad nacional³⁹.

El texto, bautizado por Manuel Jiménez de Parga desde las páginas de “Destino” como “Manifiesto de Palamós” (donde Ruiz-Giménez pasaba sus vacaciones veraniegas), tuvo una amplia repercusión y favorable acogida en Cataluña⁴⁰. Aparte de la prensa del Movimiento o de la extrema

37. “Cuadernos para el Diálogo” vendía en 1967 el 23,55% de su tirada en Cataluña (el 24,73 en 1968), el 10,55 (10,26) en el País Vasco y el 24,5 (22,66) en Madrid, según datos de “OJD”, 27 (1967), p. 11, y 39 (1968), p. 5.

38. R. Xill i Carnicer, *La lengua gallega*, 111 (diciembre 1972), pp. 36-37; A. Sánchez Campos, *El bilingüismo*, 145 (octubre 1975), pp. 52-53; L.M. Mestras Martí, *El bilingüismo*, B. Barandiarán y M. Villegas, *Más sobre el bilingüismo*, 146 (noviembre 1975), pp. 47-48; M. Sánchez, *Las lenguas hispanas*, y F. Montaner, *El bilingüismo*, 147 (diciembre 1975), pp. 49-50.

39. J. Ruiz-Giménez, *Fin de vacación: meditación sobre España*, 47-48 (agosto-septiembre 1967), pp. 3-11.

40. Desde *Presencia* de Gerona a los principales diarios de Barcelona; las reacciones más negativas aparecieron en algunas conocidas tribunas de la extrema derecha, en especial *¿Qué Pasa?*, que lo consideró «un desafío a la intangibilidad de los Principios

derecha, algunas voces discordantes se alzaron también desde “Destino”, pero las críticas de Ramón de Abadal Vinyals, historiador y consejero privado de Don Juan, y las de Santiago Nadal en un artículo posterior, se centraron en las referencias a la «socialización»⁴¹.

Exactamente un año después, la violencia en el País Vasco motivaba un editorial que, por primera vez de modo explícito, se refería a una «solución Federal» frente al incierto éxito de soluciones basadas en la fuerza⁴². Algo que no pasó desapercibido a la censura y que provocó la apertura de un expediente en el Ministerio de Información y Turismo por atentar contra el Fuero de los Españoles y el art. 2º de la Ley de Prensa, punto 4º, según el cual «la unidad entre los hombres y las tierras de España es intangible». Los recursos presentados por “Cuadernos para el Diálogo” insistieron en que «la solución Federal no es una solución de ruptura, de separatismo, sino que es una fórmula técnica» y «compatible con la unidad fundamental», como demostraban los ejemplos históricos de Alemania, EE.UU. o Suiza, y la ciencia política contemporánea. El Ministerio, como era norma consolidada, rechazó las alegaciones e impuso a la revista una sanción de 25.000 pesetas por infracción de carácter leve, en virtud de considerandos tan curiosos como el siguiente:

Se considera pertinente poner de manifiesto las contradicciones existentes entre el citado artículo y las alegaciones aducidas en los referidos escritos, ya que en aquel pretende mostrar repugnancia por las soluciones de fuerza y en éstos de presentan como ejemplos, a imitar, de Estados Federales, EE.UU, Alemania Occidental y Confederación Helvética, cuyas constituciones políticas se derivan, de modo más o menos inmediato, de las victorias de las Colonias Inglesas de Norteamérica en la Guerra de Independencia y de los nordistas yankees en la Guerra Civil, por lo que respecta a EE.UU — de la victoria de Sedán y victorias de los aliados en la Primera y Segundas Guerras Mundiales por lo que respecta a Alemania Occidental y por último, de las victorias de los cantones suizos sobre los Duques de Austria y Borgoña, y de la Confederación contra la Liga separatista de cantones católicos, por lo que respecta a Suiza, resultando un tanto sorprendente que las soluciones de fuerza derivadas de victorias federalistas, sean tan loables y dignas de ejemplo y tan ilusoria, a su parecer, la fortaleza de una organización política basada en la comunión de los españoles en los ideales que dieron vida al Movimiento Nacional⁴³.

Fundamentales del Movimiento Nacional». La acogida fue también positiva en la prensa católica y en el exilio, sobre todo por parte del PCE (el 3 de noviembre de 1967 Radio España Independiente decía que el programa presentaba «grandes coincidencias con nuestras propias concepciones sobre el porvenir de una democracia política y económica en España»).

41. “Destino”, 1579 (noviembre 1967).

42. *Sobre el pueblo vasco*, 59-60 (agosto-septiembre 1968), p. 13.

43. AGA, Sección Cultura, caja 67.602, expediente 172/69.

Es verdad que la sentencia, confirmada por el Consejo de Ministros, marcó un techo expresivo, pero hacia los años 1968-1969 el federalismo suponía también un techo político para la mayoría del consejo de redacción, ya superadas las iniciales aproximaciones culturalistas al problema. Es decir, en ese curioso nominalismo que tan a menudo caracterizaba la acción del régimen y, simétricamente, de la oposición antifranquista, “Cuadernos para el Diálogo” ya había conseguido su objetivo a un coste no excesivo (una infracción leve) y dejaba clara, por remisión, su postura a favor del federalismo. Pasados unos meses surgirán nuevas ocasiones para confirmarla, por ejemplo mediante la estrategia tantas veces usada de utilizar la actualidad internacional para referirse a la realidad nacional y así, en un editorial sobre Canadá, podía proclamarse que «el federalismo en su extrema pureza, como ha escrito Burdeau, reposa en el juego equilibrado de dos principios: el de la participación y el de la autonomía»⁴⁴.

La línea editorial se manifestó contra el separatismo, pero también contra la idea difundida desde instancias oficiales de que «el regionalismo es puro enmascaramiento del separatismo», pues éste no era sino «una consecuencia, exasperada, pero lógica, de la repetidamente comprobada imposibilidad de actuar a niveles normales» dentro de un «auténtico regionalismo integrador». Así contestaba la revista el debate sobre el regionalismo celebrado en un pleno extraordinario del Consejo Nacional del Movimiento en 1971, donde se había hablado de «descentralización», pero no se sabía ni cuáles serían sus límites, ni si todas las regiones tendrían que «circular por la misma línea», pues sólo en algunas «permanece vivo el genuino concepto de región o comunidad diferenciada», rechazando explícitamente la posibilidad de una «regionalización uniforme»⁴⁵. Sucesivos proyectos oficiales de reorganización territorial, según pretendidos criterios técnicos, en 1967 (que sustraía Lérida y Vitoria de sus respectivas regiones para crear las del Alto Ebro y Bajo Ebro) y 1973 (unía Logroño, Burgos y Santander a las provincias vascas) encontraron un rechazo frontal desde las páginas de “Cuadernos para el Diálogo”, porque «no queremos caer en la ingenuidad de pensar que la cuestión regional puede resolverse con simples medidas de racionalización administrativa [...] Hora es ya de que la regionalización deje de ser un mero expediente técnico para unos y un tabú para otros, para convertirse pura y simplemente en un instrumento de liberación»⁴⁶.

En plena fiebre institucionalizadora, a partir de 1966 se utilizó con frecuencia el concepto «institucionalizar la región», que todavía aparecerá

44. 86 (noviembre 1970), pp. 8-9.

45. 92 (mayo 1971), pp. 8-9.

46. *Desconcentración centralizada*, 123 (diciembre 1973), p. 18; también J. Guimón, *El milenio castellano*, 123 (diciembre 1973), p. 39 y E. Cierco, *Lérida está en Cataluña (y Álava en Vasconia)*, 41 (febrero 1967), p. 21.

años después en la declaración conjunta de la oposición ante la Ley de Reforma Política (noviembre de 1976). Un artículo de Isidro Infante Olarte (miembro del grupo socialdemócrata de Ridruejo antes de evolucionar hacia el nacionalismo vasco) constataba que ni aumento de la renta en países como Gran Bretaña o Canadá ni el «pseudosocialismo marxista» en otros como Checoslovaquia había acabado con los «nacionalismos particularistas», para empezar porque la desaparición de la diversidad atentaba contra el derecho natural, pues «el hecho diferencial existe y es un fenómeno metajurídico que no puede ser eliminado ni por la coacción ni por la indiferencia». El autor reforzaba su argumentación con citas de Juan XXIII, de Santo Tomás y del pensamiento católico reaccionario (Menéndez Pelayo, Maurras y José Antonio) insertadas en una terminología sociológica actualizada, con el resultado de un discurso característico de tiempos de transición y eclecticismo ideológico:

Se trata de sustituir los hábitos y estructuras centralistas fomentando la vida regional para desarrollar el pluralismo geopolítico y establecer un sistema de coherencias racionales que además de suscitar el *consensus*, tan necesario al óptimo funcionamiento del Estado y de la autoridad, cree un *status* que proteja la libertad y la expansión de los individuos y los pueblos [...] el Estado-nación no agota la vida comunitaria [...] sobre una nueva arquitectura político-administrativa puede institucionalizarse — la región — conjugando la descentralización de servicios y la desconcentración de funciones. Si el Estado es una construcción jurídica nada impide que pueda adaptarse a las necesidades de cada época y de cada pueblo sin menoscabo de sus esencias soberanas⁴⁷.

La idea de armonizar descentralización administrativa y reconocimiento de los derechos políticos de algunas regiones históricas aparece claramente expuesta, sobre todo a partir de 1970. Como señalaba Enrique Álvarez Cruz, la primera afectaría «a regiones sin pretensiones autonómicas, como Andalucía, por simples motivos de eficacia», mientras que la segunda acabaría por constituir la base federativa de una «Europa de las regiones»⁴⁸. Sin embargo, entre los lectores de la revista no siempre hubo acuerdo sobre la conveniencia de ir hacia un proceso de reconocimiento cultural y político que fuera más allá de una simple descentralización administrativa⁴⁹.

47. *¿Institucionalizar la región...?*, Extra XVIII, *España 1970: ante una década difícil* (secuestrado en 1970 y publicado en febrero de 1971), pp. 21-23.

48. *Diálogo sobre el regionalismo*, 107 (agosto 1972), pp. 17-18.

49. M. Verdaguer i Nicolau, *Diálogo sobre el regionalismo*, 109 (octubre 1972), p. 37; D. López Baños, *Regionalismo español*, 131 (agosto 1974), pp. 33-34; M. Alfonso Garau, *El regionalismo. Réplica a López Baños*, y M. Sánchez González, *Teoría y práctica del regionalismo*, 132 (septiembre 1974), p. 49; J.R. Escoroaristizábal, *Los vascos*, 133 (octubre 1974), pp. 48-49; D. López Baños y M. A. Altuna Aspiazú, *Regionalismo español*, 134 (noviembre 1974), pp. 48-49.

El europeísmo ofreció un argumento utilizado con asiduidad, por ejemplo un editorial de 1966 afirmaba que «Cataluña, guste o no, es una realidad» que, por su situación geográfica y su nivel socioeconómico, «está más cerca de Europa que el resto de la península. A su través, el necesario salto sería menos difícil y la europeización de muchas estructuras más posible»⁵⁰. La doctrina pontificia sobre el respeto a las minorías constituyó al principio otra fuente esencial y los conflictos planteados por la Iglesia en Cataluña y el País Vasco, desde la manifestación de sacerdotes en Barcelona al “caso Añoверos”, pasaron a ocupar el mayor número de páginas de la revista que trataban, aun indirectamente, las reivindicaciones nacionalistas⁵¹.

El planteamiento de los aspectos concretos de un futuro proceso hacia la reorganización territorial del Estado constituyó un último estadio en el discurso de la revista, durante los años que precedieron el final de la dictadura. En el Suplemento titulado *Paz y Fueros* de 1974 (que hubo de titularse *El problema del regionalismo en Europa*) José M. Gil-Robles y Gil-Delgado proponía la elaboración de leyes de autonomía por las Corporaciones Locales, aprobadas no sólo por las Cortes, sino también en referéndum; la distribución de funciones, competencias y medios económicos entre el Estado central y las autonomías; la designación de órganos legislativos regionales de elección directa que emanasen, a su vez, poderes ejecutivos regionales; el sometimiento a una Justicia «verdaderamente independiente» de los conflictos a que pudieran dar lugar las relaciones entre los distintos órganos regionales o entre éstos y el poder central, y el uso de la figura del gobernador civil como «instrumento de coordinación entre las actuaciones de los órganos regionales y la de la Administración central», todo ello en el respeto de la especificidad regional dentro de la igualdad.

Conforme se acercaba el inevitable “hecho biológico” de la muerte de Franco el programa máximo de la izquierda antifranquista, que comprendía desde el federalismo de “Cuadernos para el Diálogo” hasta el derecho a la autodeterminación, pasaba a convivir, de manera en apariencia paradójica, con un programa mínimo centrado en las soluciones posibles y en las fases previsibles del futuro proceso. Porque ya no cabía duda de que sobre éste iban a dirigirse las presiones del aparato franquista y, muy especialmente, del ejército, que podían poner en peligro todos los esfuerzos encaminados a la restauración de las libertades en España. Quedaba pendiente además la actitud de una Monarquía restaurada pues, como recordaba un artículo de Alberto Miguez en 1967, ésta arrastraba una «historia

50. 30 (marzo 1966), p. 6.

51. A. Truyol hacía un análisis de la doctrina pontificia en *Minorías étnicas y nacionales*, 10 (julio 1964), pp. 17-19.

triste» en relación al centralismo y, por ello, resultaba conveniente una declaración de intenciones sobre el regionalismo que aún no se había producido⁵².

4. *El fracaso histórico de España y el proyecto radical: la «nación popular»*

Buscar el origen (y la legitimidad histórica) de los nacionalismos suponía no sólo recuperar las raíces de sus respectivas culturas autóctonas, sino también preguntarse por las causas que habían llevado al fracaso de un proyecto secular dirigido primero hacia el centralismo y, con el Estado liberal, hacia el nacionalismo uniformizador. Al menos durante los tres primeros años de su existencia, en “Cuadernos para el Diálogo” las respuestas siguieron la línea marcada por el regeneracionismo noventayochista, *La España invertebrada* de Ortega y la *España como problema* de Laín Entralgo. Sin embargo, desde 1966 se asistió a un empeño deliberado por romper con aquella retórica y con cualquier visión idealista, mistificadora o ahistórica del fenómeno nacional. No fue casualidad que tal empeño coincidiera con una revisión del legado literario, filosófico y doctrinal del liberalismo burgués, desde Pérez Galdós hasta Unamuno y Ortega, a veces llevada a cabo con apasionada dureza o cayendo incluso en la desautorización de quienes, en cualquier caso, se situaban en las antípodas de la *España sin problema* proclamada por los ideólogos del régimen franquista.

Si la nación se caracterizaba por su historicidad, su origen y desarrollo debían ser analizados con los instrumentos científicos de la investigación histórica y ser interpretados desde una filosofía de la historia lógica y coherente. Para los intelectuales de la izquierda antifranquista ésta era, sin duda, el marxismo. La principal aportación desde las páginas de la revista para interpretar el surgimiento histórico de los nacionalismos “periféricos” frente al Estado-nación español se debió a José Ramón Recalde, entonces militante del FLP. En su artículo *El nacionalismo burgués centralista* sentenciaba que «España es un país de revolución burguesa fracasada» y la debilidad de la burguesía, excepto en Cataluña, había llevado a su vez al desarrollo incompleto de una unidad nacional equiparable a la francesa o británica, así como al predominio de elementos de tipo irracional e «histórico-natural» (patria, tradición, espíritu popular) sobre los del liberalismo racionalista. Un irracionalismo creciente que acabará llevando al fascismo, pues «Patria, nación y justicia se convierten así en pura mitología al servicio de las clases dominantes del Estado», mientras la pequeña burguesía se radicalizaba y proletarizaba creando, a través de los intelectuales, nuevos mitos de «salvación de la patria». Al sentirse amenazada, la

52. *La monarquía y las comunidades españolas*, 42 (marzo 1967), p. 24.

burguesía podía apelar al mito o bien camuflarlo en forma de un «positivismo antiideológico» y tecnocrático que da por supuesto el marco existente y deja a los discrepantes el término «nacionalismo» usado peyorativamente, aunque no pueda evitar el continuo resurgir de brotes irraciona- listas en su seno⁵³.

El poder excluyente del centralismo castellano y el fracaso del Estado- nación burgués había provocado dos tipos de reacción contrarios, algunos de carácter prerrevolucionario, como el carlismo, otros acordes con un estadio más avanzado del capitalismo. Este último era el caso de los sectores más dinámicos de la burguesía industrial y comercial de Cataluña y el País Vasco, o de la pequeña y media burguesía, con implicaciones agrarias, que contribuyó en buena medida a mitificar el concepto de nación. Más difícil sería la toma de conciencia del proletariado, porque «ni el nacionalismo centralista ni el autonómico de la burguesía ofrecen soluciones que puedan ser asumidas por las clases populares»⁵⁴.

En un tercer artículo Recalde analizaba con detalle el concepto de «nación popular», clave en la ideología “tercermundista” del FLP, y cuyas implicaciones políticas no dejaban de ser consecuencia directa de esa interpretación de la historia de España. No obstante el internacionalismo socialista y anarquista hubiera denunciado todo nacionalismo como reaccionario y burgués, cuando la conquista del poder dejó der ser una utopía tuvo que replantearse el problema del Estado-nación como un dato histórico, ámbito de la acción revolucionaria que debía ser aceptado aunque no justificado. Sobre todo, resultaba necesario adoptar una actitud respecto a las «nacionalidades» no reconocidas y distinguir, como hacía el marxismo, entre «progresivas» y «regresivas», considerando el nacionalismo como un medio y no como un fin en sí mismo. A pesar de la crisis del Estado central la alianza entre la «burguesía autonómica» y el proletariado internacionalista se había conseguido demasiado tarde, en 1936. La unidad estaba aún por realizar, dado el peso de la inmigración en Cataluña y País Vasco, pero si «la nación es una construcción histórica» de la que se había privado al pueblo, llegaba el momento de que éste se convirtiera en su dueño, porque la nación ya no era un mito alienante «sino el reconocimiento y la apropiación por el pueblo de los instrumentos de la construcción nacional».

El modelo venía dado por el hecho colonial, no había contradicción entre nacionalismo e internacionalismo, ya que «por encima de las diferencias de renta de las naciones, el problema nacional popular es un problema internacional, como lo es la revolución proletaria». Puesto que «la sociedad universal no nace de la uniformidad, sino de la aportación al acer-

53. Extra IV *Problemas de España* (octubre 1966), pp. 5-6.

54. *El nacionalismo burgués autonómico*, 40 (enero 1967), pp. 19-20.

vo común, de las riquezas que al cabo de los siglos ha creado el trabajo común», entonces «no hay internacionalismo si no es edificado con las construcciones nacionales del pueblo». En esta dialéctica internacionalismo-nacionalismo y revolución social-revolución nacional ya no se trataba de competir por el reparto de la riqueza y los privilegios, sino de participar en una lucha universal y solidaria a favor de los pueblos oprimidos y de los inmigrantes, ya que «no hay liberación en un pueblo sin que éste considere que un elemento esencial de su propia libertad sea la libertad ajena»⁵⁵.

El análisis marxista del fenómeno nacional tuvo su obra más conocida en *Catalanismo y revolución burguesa* de Jordi Solé Tura, ex “felipe” y militante del PSUC, cuya edición en catalán provocó la reacción adversa de algunos sectores nacionalistas por su interpretación del pensamiento de Prat de la Riba. En 1974 Josep M. Vilaseca, democristiano catalán, miembro del consejo de redacción y uno de los accionistas mayoritarios de la revista, trató de convencer a Ruiz-Giménez de la poca oportunidad de su publicación por la Editorial “Cuadernos para el Diálogo” S.A. (Edicusa), con éxito parcial, pues consiguió que el autor suavizara sus tesis en la versión castellana⁵⁶. Un año más tarde fue un artículo de Alfonso C. Comín sobre los cambios empresariales en “Destino”, criticando la actuación de Jordi Pujol e ironizando sobre su socialdemocracia a la “sueca”, su vinculación a la banca y su actitud hacia la inmigración, el que motivó la réplica de este último y una intervención conciliatoria de Ruiz-Giménez⁵⁷.

Como hemos visto, el historiador Antoni Jutglar, vinculado al FLP a través del Front Obrer de Catalunya (FOC) desde una posición católica progresista, denunciaba la «mitología comunitarista» y el enfoque culturalista del fenómeno nacional, «que reduce los problemas de estratificación, de conflicto y de cambio social a una mera fenomenología cultural», y promueve la integración «en una sociedad burguesa, que pretende fabricar su comunidad mitológica a través de la mixtificación de la realidad de Cataluña»⁵⁸. Sin embargo, no deja de ser curioso que otro “felipe”, Jordi Borja (aunque ya por entonces hubiera abandonado el FLP para fundar, junto a Solé Tura, el grupo Bandera Roja) firmara junto al sociólogo Manuel Castells un artículo sobre *El regionalismo contemporáneo*, según

55. *La nación popular*, Extra X *Cuestiones* 68 (octubre 1968), pp. 17-19.

56. J.L. González-Balado, *Ruiz-Giménez, talante y figura. Trayectoria de un hombre discutido*, Madrid, Ediciones Paulinas, 1989, p. 215-216.

57. A.C. Comín, *La prensa hacia la democracia (Consideraciones en torno al caso “Destino”)*, 141-142 (junio-julio 1975), pp. 30-32; J. Ruiz-Giménez, *Carta abierta a Jordi Pujol*, y J. Nualart, *Jordi Pujol y el problema inmigratorio*, 143 (agosto 1975), pp. 36-37 y 41.

58. 15 (diciembre 1964), pp. 13-14; también A. Jutglar, *Regiones, clases y desarrollo*, 13 (octubre 1964), pp. 9-10, y *La burguesía catalana y el neocapitalismo*, 27 (diciembre 1965), pp. 10-11.

el cual éste «no se inscribe en una determinada tendencia política». Frente a su carácter retrógrado en el siglo XIX, pasaba ahora a ser defendido «por las fuerzas progresistas que ven en él la forma más eficaz y democrática de desarrollo económico y social y el sistema para revitalizar la vida cultural y política». Es decir, un «nuevo regionalismo» justificado por criterios de racionalización, pero también políticos, porque la crisis generalizada de las formas de participación electoral parecía indicar que «el cuadro regional es el más apropiado para que exista una vida política democrática». Respecto a las culturas regionales, ambos autores señalaban que «la existencia de esta cultura es un factor positivo puesto que da una cohesión a la vida regional mucho más intensa y favorece la participación de la población en la vida pública», además de ser un «derecho irrenunciable de la población interesada»⁵⁹.

Junto al análisis histórico, usado también para los casos gallego, aragonés o andaluz⁶⁰, se tendía al sincretismo ideológico, por ejemplo en lo que se llamó “diálogo cristiano-marxista”, paralelamente a la evolución política de los componentes del originario consejo de redacción. Es el caso de Mariano Aguilar Navarro, antiguo miembro de la ACNP, luego militante en la IDC de Giménez Fernández y, desde 1968, en el PSOE, para quien el concepto de «historicidad» (sacado de los textos juveniles de Marx) suponía no un relativismo absoluto, sino al contrario «entender que en la realización histórica hay una tendencia, una marcha progresiva en la realización del Programa humano (y para el creyente en la realización del Plan divino)». Si las minorías religiosas habían constituido «el precedente del régimen de las Minorías nacionales», la doctrina leninista sobre la autodeterminación era conciliable con la doctrina de Juan XXIII para afirmar que el «bien común» sólo es realizable mediante la construcción de «un orden general, de la Humanidad, en el que los pueblos sean libres, puedan autodeterminarse», porque «sólo se es libre en el seno de un Pueblo libre». No obstante advirtiera de los riesgos de una «manipulación del principio de la autodeterminación» que pudiera favorecer a las oligarquías y reforzar dependencias neocolonialistas, Aguilar Navarro invitaba a no caer en la hipocresía de criticar desde «meros principios abstractos» los procesos de autodeterminación realizados a través de un poder autoritario, fase necesaria para la formación de élites dirigentes⁶¹.

59. Extra X *Cuestiones* 68 (octubre 1968), pp. 20-23.

60. Mesa redonda: *Las reclamaciones de Galicia*, 135 (diciembre 1974), pp. 5-11; J.C. Mainer, *La invención del regionalismo aragonés*, 115 (abril 1973), pp. 25-27; F. Álvarez Palacios, *Andalucía, ¿regeneracionismo o conciencia regional?*, 145 (octubre 1975), pp. 25-30.

61. *La emancipación de los pueblos*, Extra XXXV *Libertades públicas en España* (junio 1973), pp. 32-34, y *La autodeterminación de los pueblos*, 101 (febrero 1972), pp. 31-33; también *La revancha de los pueblos pobres*, 124 (enero 1974), p. 35.

De igual manera que había católicos que defendían la revolución cubana, los jóvenes revolucionarios procedentes del FLP pasaban sin contradicción aparente de la «nación popular» a la «cohesión social», por más que éste y otros conceptos de la sociología, especialmente en las versiones más conservadoras del funcionalismo americano, sirvieran para justificar algunas de las más odiadas manifestaciones del autoritarismo, empezando por el propio régimen franquista. Como ha señalado Elías Díaz, la coexistencia entre «razón dialéctica» y «razón analítica» formó parte sustancial de la cultura del progresismo español⁶², al igual que la “contaminación” y “desubicación” ideológica, fruto de la debilidad política y organizativa (que no cultural e intelectual) del antifranquismo. Es además muy probable que ambos fenómenos tuvieran consecuencias en el modo que, tras el final de la dictadura, la izquierda se adaptó a las nuevas circunstancias nacionales e internacionales, aun a costa de renunciar definitivamente a cualquier veleidad ideológica que pusiera en peligro la modernización, la convergencia con Europa y el mantenimiento del consenso social. Sólo en el País Vasco iba a sobrevivir con fuerza la identificación entre la causa nacional, la revolución social y las luchas armadas por la independencia en el Tercer Mundo.

5. *El caso vasco: identidad, foralismo y violencia política*

“Cuadernos para el Diálogo” dio cabida en sus páginas a un buen número de artículos en defensa de la cultura vasca y en reivindicación de su régimen foral, y siempre consideró que Navarra formaba «parte esencial y cabeza del País Vasco», en parte como resultado del proceso de «euskeringización» de las corrientes reformistas del tradicionalismo navarro⁶³.

A las primeras acciones de ETA y la consiguiente declaración del estado de excepción en Guipúzcoa en 1968 respondió el consejo de redacción con dos editoriales, que marcaron un punto de ruptura respecto al lenguaje utilizado anteriormente por “Cuadernos para el Diálogo” para abordar la cuestión regional. El primero renovaba con mayor intensidad el llamamiento para «la propia reorganización jurídico-territorial de nuestra patria», porque mientras esto estuviera pendiente iniciativas como la modificación del preámbulo del decreto de 1937, «que castigaba a vizcaínos y guipuzcoanos, colectiva e indiscriminadamente, por su actitud durante la guerra civil», no pasaban de ser muestras de una actitud gatopardista de

62. E. Díaz, *El pensamiento español en la era de Franco (1939-1975)*, Madrid, Tecnos, 1992.

63. 68 (mayo 1969), p. 6; también, F. Bastarrechea, *Declaraciones del nuevo Gobierno que podrían aplicarse al pueblo vasco, pero...*, 75 (diciembre 1969), pp. 27-28.

cambiar el lenguaje para que, en el fondo, todo siguiera igual⁶⁴. El segundo editorial fue objeto del expediente antes citado por sugerir una «solución Federal» y en él se elogiaba al pueblo vasco como «uno de los primeros defensores en el mundo, desde tiempo inmemorial, de una auténtica convivencia democrática», a la vez que se llamaba la atención sobre el impacto de la inmigración sobre su «estructura social»⁶⁵.

Debían buscarse las causas profundas del terrorismo de ETA, «cuyos métodos de acción son distintos de los hasta la fecha empleados por los grupos vascos tradicionales», en el «desasosiego social» fruto del modo autárquico en que ejercían «ciertas oligarquías capitalistas [...] con el ‘centralismo’ como excusa y refugio» un poder social y económico cuyo nivel de concentración no tenía parangón en Europa. Así como en la «desazón política» derivada de la ausencia de canales de expresión para las aspiraciones del pueblo vasco, la cual había acabado provocando una protesta imprevista y violenta no por parte «de los obreros, sino de los jóvenes intelectuales nacidos en esas clases dominantes o en sus cercanías»⁶⁶.

Los ejemplos de Irlanda, Córcega o Quebec demostraban que la violencia no era exclusiva de los países pobres y que el desarrollo económico no inmunizaba contra las posibles rupturas del consenso social. Por ejemplo, la condena moral y política del asesinato de Pierre Laporte por el Frente de Liberación de Quebec (FLQ) no podía esconder la discriminación histórica de la provincia francesa y la «desigual unidad que no hace olvidar la situación de derrotado de una de las partes». Una auténtica integración sólo sería posible mediante la predisposición por parte de los «vencedores», en clara referencia a España. La política internacional daba la ocasión de reflexionar y construir un discurso ideológico sobre el hecho nacional sin caer en el confuso y difuso ámbito del art. 2 de la Ley de Prensa. “Cuadernos para el Diálogo” participó del prestigio entre la izquierda europea de las luchas por la independencia y descolonización del Tercer Mundo, de la guerra de Vietnam a las guerrillas latinoamericanas, de la revolución cubana a la causa árabe. Este “tercermundismo”, combinado con la doctrina marxista-leninista clásica sobre la autodeterminación de los pueblos, presidió los artículos internacionales firmados por numerosos colaboradores habituales, sobre todo por Emilio Menéndez del Valle, luego militante del PSOE, y Roberto Mesa, “compañero de viaje” de los comunistas, pero cercano al sector claudinista⁶⁷.

La violencia política del nuevo nacionalismo vasco puso a “Cuadernos para el Diálogo” en una situación extremadamente expuesta a las críticas

64. *No son sólo las palabras*, 57-58 (junio-julio 1968), pp. 5-6.

65. *Sobre el pueblo vasco*, 59-60 (agosto-septiembre 1968), p. 13.

66. 69 (junio 1969), pp. 3-4.

67. Entrevista a R. Mesa, Madrid, 7 marzo 2001.

que llegaban desde las instancias oficiales y su prensa adicta, así como a las amenazas anónimas o de los incipientes grupos de la extrema derecha⁶⁸. En ningún caso abandonó por ello su compromiso público en defensa de la autonomía cultural y los derechos políticos del País Vasco, al tiempo que expresaba su «inequívoca y tajante, ética y moralmente sentida, condena de la violencia», como dejó claro tras el asesinato de Carrero Blanco en 1973 y el atentado de la calle Correos en 1974. Este último — «no es solamente un delito. Es un acto desgarradamente inhumano, de violencia ciega, sin explicación posible. Es, además, un garrafal error político que sólo puede beneficiar a los reaccionarios»⁶⁹ — determinó en la mayor parte de la izquierda antifranquista un alejamiento definitivo de cualquier tentación de asumir e, incluso, de valorar con ambigüedad el potencial transformador de la violencia política. Se quería evitar precisamente lo que ETA perseguía con sus acciones, es decir, que se pusiera en marcha una espiral de acción-represión o, en el lenguaje de la revista, un «enfrentamiento de las ‘dos violencias’», que pudiera «condicionar de manera irreparable cualquier proyecto de convivencia libre y democrática entre los españoles»⁷⁰.

6. Conclusiones

Durante muchos años la historiografía sobre el antifranquismo ha tenido como punto de partida, implícita o explícitamente asumido, la voluntad de “poner en su sitio” a la oposición tras un periodo inicial de entusiasmo que se habría traducido en una sobrevaloración de su auténtica efectividad y función política. A menudo se han escrito juicios negativos sobre su debilidad social, su radicalismo político, la esterilidad de su lucha contra el dictador que «murió en la cama» e, incluso, sobre los perniciosos efectos que su maximalismo pudo tener precisamente donde la oposición era más fuerte, es decir, en las movilizaciones provocadas por o asociadas a las reivindicaciones nacionalistas.

La eficacia dinamizadora en la lucha antifranquista de los nacionalismos catalán, vasco y gallego, pero también de muchos regionalismos como el aragonés o andaluz, seguramente se debió más a la recomposición de las respectivas sociedades civiles que a las proclamas de los diferentes partidos y, por supuesto, que a sus casi desconocidos documentos congresuales. Es también probable que muchas movilizaciones contra la dictadura

68. A partir de 1968 comenzaron a recibirse en la redacción numerosas amenazas, anónimas o firmadas por grupos de la extrema derecha, como las Guerrillas de Cristo Rey, y la sede de la redacción llegó a recibir protección policial.

69. 132 (septiembre 1974), p. 6.

70. *Estado de excepción y violencia en el País Vasco*, 140 (abril 1975), p. 7.

fueran identificadas erróneamente con las demandas nacionalistas, como hicieron a menudo los partidos nacionalistas catalanes, y que en el caso vasco ocurriera justamente lo contrario, o sea, que se confundiera con anti-franquismo lo que era básicamente una reclamación nacionalista.

Sin embargo, la tesis que inspira el presente artículo es la de mostrar que, más allá de los programas políticos, el discurso de la oposición sobre el regionalismo y nacionalismo fue más complejo y, con bastante frecuencia, contradictorio, que fue resultado del debate entre distintas sensibilidades sociales y culturas políticas, que se construyó salvando grandes dificultades y ganando poco a poco un espacio público que lo hacía accesible a muchas más personas.

Resulta difícil evaluar hasta qué medida la censura determinó una mayor moderación en el discurso de “Cuadernos para el Diálogo” y otras revistas de la época, pero cabe recordar que el federalismo “desigual” propugnado desde la línea editorial de “Cuadernos para el Diálogo” (y de su terminología, al distinguir entre “nacionalidades” y “regiones”) pasó a formar parte del programa político de la democracia cristiana desde 1970 hasta las elecciones 1977. Además, es muy probable que influyera en el proceso constituyente a través de algunos miembros del consejo de redacción, en particular Gregorio Peces-Barba, o de colaboradores habituales como Raúl Morodo y Jordi Solé Tura. El federalismo nunca se consideró un proyecto de Estado de signo moderado, ni durante la dictadura ni tampoco después, y sólo durante un breve periodo de tiempo contó con el apoyo de los partidos nacionalistas.

La censura no hubiera permitido, en ningún caso, un llamamiento al derecho de autodeterminación referido directamente a una o varias regiones españolas, pero toleró — sin entrar ahora en hacer hipótesis sobre las causas— la elaboración de una cultura de izquierda radical que tenía en el discurso sobre la autodeterminación e independencia de los pueblos oprimidos del mundo una clave de su identidad. Un discurso que puede documentarse en “Cuadernos para el Diálogo” y otras revistas contemporáneas, en particular “Triunfo”, pero que muy pronto se deslindó de las alternativas que implicaban el recurso a la violencia, que acabaron por ser minoritarias incluso dentro de la izquierda radical⁷¹.

Ni siquiera tras la muerte de Franco el debate público y político se vio libre de fuertes presiones, evidentes en la redacción final del texto constitucional, pero este resultado — «ni federalismo, ni autonomías especiales,

71. G. Plata, *La razón romántica. La cultura política del progresismo español a través de Triunfo (1962-1975)*, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999; L. Castro Moral, *La izquierda radical y la tentación de las armas*, en J.M. Roca (ed.), *El proyecto radical. Auge y declive de la izquierda revolucionaria en España (1964-1992)*, Madrid, La Catarata, 1994, pp. 144-152.

y las dos cosas al mismo tiempo»⁷² — lo era también del compromiso entre las distintas perspectivas que coexistían dentro de la oposición, desde la autodeterminación hasta la descentralización, pasando por el federalismo y el autonomismo. Resulta significativo que, treinta años después, Ruiz-Giménez recuerde que las mayores disputas dentro del consejo de redacción de la revista las provocara «el tema del autonomismo y de la cuestión vasca o catalana» porque exigía formulaciones políticas más concretas⁷³.

Era evidente que el derecho a la autonomía (menos aún a la autodeterminación) no era compartido por una gran parte de los españoles, antes bien uno de los méritos de revistas como “Cuadernos para el Diálogo” consistió en hacer aceptable en el resto de las regiones del Estado la plasmación política de muchas de las reivindicaciones históricas de los nacionalismos.

72. J. Solé Tura, *Nacionalidades y nacionalismos en España, autonomías, federalismo y autodeterminación*, Madrid, Alianza Editorial, 1985.

73. Entrevista a J. Ruiz-Giménez, Madrid, 11 de marzo de 2002.

LA NAZIONE SENZA L'AFRICA:
LA DIFFICILE DECOLONIZZAZIONE DEI POSSEDIMENTI
SPAGNOLI

Giampaolo Calchi Novati

Con la fine del colonialismo, la storia coloniale è caduta in disgrazia. Le si imputa di non essere abbastanza sensibile a quello che dovrebbe essere il tema precipuo della ricerca: l'Africa nel caso del colonialismo spagnolo in Marocco, nel Sahara o nel Golfo di Guinea. Tuttavia, gli effetti del colonialismo nelle colonie sono stati così penetranti da far entrare a pieno titolo il colonialismo nella storia, per esempio, dell'Africa. I rapporti fra i territori e i popoli oggetto della conquista, occupazione e amministrazione di tipo coloniale e l'ex-potenza coloniale e le forze di varia natura che hanno sorretto il colonialismo non si sono neppure esauriti con la decolonizzazione e durano in misura più o meno intensa ed esclusiva anche dopo l'indipendenza generalizzata degli antichi possedimenti coloniali. A esperienza coloniale ormai compiuta, che è stata vissuta con sentimenti contrastanti fra l'epopea dell'America centro-meridionale e le frustrazioni dell'Africa, nell'immaginario della Spagna è rimasto un complesso di colpa che l'esito della decolonizzazione mancata del Sahara Occidentale non ha fatto che esasperare¹. Di quale Spagna si parla? Forse qualcuno pensò di poter scaricare tutte le responsabilità sul regime morente, ma non basta accusare Franco, perché tutta la società spagnola fu in qualche modo complice di una politica incerta, contraddittoria, subordinata sempre a calcoli di mera opportunità, alla fine vile e remissiva, priva di un minimo di stile.

1. J.U. Martínez Carreras, *El proceso de descolonización del Africa española*, in Hipólito de la Torre (coord.), *Portugal, España y Africa en los últimos cien años*, Merida, Universidad nacional de educación a distancia, Centro regional de Extremadura, 1992, p. 140.

Il colonialismo della Spagna e specificamente la decolonizzazione dei possedimenti spagnoli sono poco studiati dalla letteratura². Tutti gli storici o i commentatori spagnoli incominciano con questa deplorazione i loro saggi sull'impresa coloniale della Spagna. D'altra parte, in Africa la Spagna ha avuto un ruolo oggettivamente secondario. Non è così ovviamente per la politica coloniale della Spagna in America o nel Pacifico. La Conquista appartiene però a un'altra pagina della storia dell'espansione oltremare dell'Europa rispetto all'epoca dell'imperialismo coloniale dell'Ottocento, quando le potenze più vigorose fecero valere, se necessario con la forza, la superiorità economica e militare acquisita a seguito della rivoluzione industriale. La Spagna fu precisamente una delle vittime della redistribuzione del potere e delle risorse, che, in termini generali, penalizzò i paesi latini — la Spagna e il Portogallo erano in piena decadenza — a tutto vantaggio dei paesi anglosassoni, della Francia e della Germania³.

Un colonialismo per rivalse

Nella storia e nella storiografia della Spagna l'Ottocento è un secolo di crisi. Segna il crollo di valori e sicurezze. L'impero si dissolve e negli ultimi anni del secolo c'è la sconfitta finale con la dolorosissima deprivazione dei "fiori della corona": Cuba, Porto Rico, Filippine. Il colonialismo in Africa è un modo d'essere del passaggio fra l'una e l'altra Spagna. La spinta espansionistica verso l'Africa deriva dalla volontà di compensare la perdita di Cuba. Il colonialismo era un atto dovuto alla Spagna eterna, alla sua grandezza appena trascorsa, alla sua posizione centrale fra Mediterraneo e Oceano Atlantico⁴. La Spagna è irresistibilmente attratta dal canto delle Sirene che si leva dalle coste dell'Africa: sono ragioni mercantili, econo-

2. Molti testi di storia coloniale non menzionano quasi l'opera della Spagna a proposito dell'Africa. È il caso dell'opera di C. Giglio, *Colonizzazione e decolonizzazione*, Cremona, Mangiarotti, 1965, impostata sul distico colonizzazione e decolonizzazione come contributi speculari delle singole potenze, che non prende specificamente in considerazione il "contributo" della Spagna. Lo stesso vale per il voluminoso studio di R. von Albertini, *La decolonizzazione*, Torino, Sei, 1971. Nel più recente studio di J.D. Hargreaves, *Decolonization in Africa*, London, Longman, 1996, ci sono alcuni riferimenti puntuali al modo in cui la Spagna si disimpegnò dal Marocco e dalla Guinea, assecondando "la retorica dell'anticolonialismo" per suffragare le rivendicazioni su Gibilterra (p. 220), ma si nota anche che Ceuta e Melilla rimangono come relitti (*relics*) di governo coloniale sul continente (p. 1).

3. J.U. Martínez Carreras, *La política exterior española durante la Restauración (1875-1893)*, in J.B. Vilar (ed.), *Las relaciones internacionales en la España contemporánea*, Murcia, Universidad de Murcia, 1989, p. 84.

4. Rodríguez Ferrer, *Estudios coloniales*, in "Revista España", tomo XVII, 1870, p. 278.

miche, politiche. La catastrofe del 1898 — ai suoi tre livelli internazionale, coloniale e nazionale⁵ — tolse alla Spagna i suoi ultimi possedimenti oltremare, mise in pericolo la stessa struttura territoriale dello Stato spagnolo e innescò un processo di autocritica. Al fine di salvare l'ispanità si puntò a costruire un'altra "frontiera" (in Africa?) che prendesse il posto dell'impero svanito nel nulla. Reagire a una sconfitta alzando il livello dell'azione politica può essere una scelta azzardata anche a prescindere dalla moralità di un'impresa coloniale che non può mai fare a meno della violenza e della discriminazione⁶. Vero è che l'Africa sembrava un obiettivo meno impegnativo della difesa di Cuba, Porto Rico e Filippine, dove la Spagna si era scontrata niente meno che con gli Stati Uniti. Ma il colonialismo nell'era del capitalismo aveva pur sempre le sue regole e implicava certi oneri.

La Spagna non aveva nessuna possibilità di confrontarsi alla pari con la borghesia trionfante delle principali potenze europee. Il suo immenso impero disseminato in America e Asia era solo un ricordo fatto di rimpianto e nostalgia. Il *Siglo de Oro* era lontanissimo. La Spagna coloniale del XIX secolo era una figura solitaria, nel medesimo tempo precoce e tardiva. Alla Spagna rimanevano solo alcune posizioni insulari lungo il continente africano più un piede sulla costa fra l'Atlantico e l'Atlante. Le origini della presenza spagnola in Africa o al largo dell'Africa risalivano ai tempi delle grandi imprese marittime di Spagna e Portogallo nel XV-XVI secolo⁷. L'occupazione delle isole Canarie iniziò nel 1385 e la signoria fu ampliata nel secolo XV fino alla definitiva assunzione delle responsabilità di governo da parte dei reali di Spagna nel 1477 fungendo da centro di irradiazione verso il Marocco meridionale e il Sahara. Melilla venne occupata nel 1497. Ceuta era stata lusitana dal 1415⁸. Al Portogallo si doveva anche l'occupazione intorno al 1470 dell'isola di Fernando Poo, che i portoghesi avevano battezzato Formosa. Alla sua morte, nel 1504, Isabella la Cattolica lasciò un testamento in cui esortava i successori a non abbandonare la conquista dell'Africa, intesa come una crociata contro gli infedeli. Le postazioni costruite dalla Castiglia sulle coste non sopravvissero alla irriducibile ostilità degli abitanti, alla resurrezione dell'Islam nel

5. J.U. Martínez Carreras, *La política exterior española durante la Restauración*, cit., p. 83. V. anche J. Pabón, *El 98, acontecimiento internacional*, Madrid, E.D., 1952.

6. R. Mesa, *El colonialismo en la crisis del XIX español. Esclavitud y trabajo libre en Cuba*, Madrid, Ediciones de Cultura hispanica, 1990, pp. 127-128.

7. Per il Maghreb ci sono antecedenti anche più remoti, benissimo sintetizzati nel volume di J.B. Vilar y R. Lourito, *Relaciones entre España y el Magreb. Siglo XVII y XVIII*, Madrid, Mapfre, 1994, pp. 21-62. Un *Centro de Estudios Arabes* fu fondato da religiosi spagnoli nella capitale della Tunisia già nel 1250.

8. La città cadde sotto il controllo spagnolo nel 1580 incorporandosi spontaneamente nella monarchia spagnola dopo la rottura dell'unità iberica nel 1640.

XVI secolo sotto la spinta della potenza ottomana e ai processi di unificazione dei sultanati che daranno vita ai futuri Stati maghrebini⁹. La ripetizione in Africa di un sistema di potere di vaste proporzioni sul modello di quello stabilito in America si rivelò impossibile e la Spagna vi rinunciò formalmente dopo le memorabili spedizioni di Carlo V a Tunisi e Algeri.

Di un colonialismo spagnolo in Africa si potrà ricominciare a parlare solo due o tre secoli dopo. Malgrado la vicinanza geografica, l'Africa occidentale non vide una presenza continuativa della Spagna, che inviò solo occasionalmente viaggiatori, missionari o agenti commerciali¹⁰. Sono troppe le guerre coloniali perse dalla Spagna perché l'ideologia ufficiale possa farsi troppe illusioni sull'espansionismo coloniale. Santa Cruz de Mar Pequeña, che era il principale e ultimo possedimento spagnolo nell'area saharo-marocchina, sprofondò nell'oblio, tanto da non poter essere identificata con certezza quando tre secoli e mezzo più tardi il Marocco accettò di trasmetterla formalmente alla sovranità spagnola. L'isola di Fernando Poo passò alla Spagna dal Portogallo insieme al diritto di commerciare con i porti e la costa prospiciente in virtù del Trattato del Pardo firmato nel 1778. Il primo governatore spagnolo a prendere possesso della colonia fu Carlos Chacón, che vi sbarcò solamente nel 1858. Fu allora che River Danger divenne Rio Muni e tutta la toponomastica fu ispanizzata. I confini della Guinea Equatoriale vennero tracciati dall'accordo con la Francia del 1900 che riguardava anche il Sahara.

Alla Conferenza di Berlino del 1884-1885, la Spagna fu poco più di un "convitato di pietra", ma si attenne alle prescrizioni dell'Atto finale notificando ai paesi firmatari i suoi progressi coloniali. Anche dopo l'acquisizione formale del Sahara Occidentale, la presenza fisica della Spagna restò evanescente. Lo scopo dichiarato di quella costruzione era la sicurezza degli arcipelaghi. Aumentavano comunque le pressioni delle compagnie di navigazione¹¹ e degli interessi legati alla pesca nelle acque lungo il litorale. L'accordo franco-spagnolo del 1900 e i testi che introdussero il protettorato nel 1912 definirono meglio i confini del territorio. L'occupazione effettiva del Sahara Occidentale iniziò negli anni della prima guerra mondiale e si completò soltanto nel 1934, l'anno anche dell'occupazione di Ifni. Più in generale, «i territori ottenuti dalla Spagna dai trattati interna-

9. J.B. Vilar-R. Lourito, *Relaciones entre España y el Magreb*, cit., p. 50.

10. M. Espadas Burgos, *Franquismo y política exterior*, Madrid, Ed. Rialp, 1988, p. 252.

11. Fra i primi atti ci fu l'istituzione da parte della *Compañía mercantil hispano africana* di una linea di navigazione fra la costa, le Canarie e la metropoli. Sia nei tempi che per le modalità di esplicazione, sono evidenti le analogie con il colonialismo italiano, che si affidò anch'esso all'iniziativa di compagnie di navigazione come la Florio e la Rubattino che non sono certo forze trainanti dello sviluppo capitalistico.

zionali non furono occupati per intero che nel decennio del 1940», applicandovi per di più «modelli di colonizzazione inadeguati, obsoleti ed erratici», dal “paternalismo militarista” in Marocco e nel Sahara al dominio “castrense-ecclesiastico” in Guinea passando per la provincializzazione tentata nel periodo franchista¹².

Nell’Africa a sud del Sahara, la Spagna arriva tardi e fa la figura del parente povero. Non disponeva di capitali da investire in Africa e non aveva una base industriale con cui impostare e sostenere una politica di valorizzazione su vasta scala. Le attività economiche si misero al carro degli interessi finanziari e mercantili della metropoli, concentrati anzitutto in iniziative marittime e poi nello sfruttamento di giacimenti minerari, nel potenziamento del settore elettrico con la costruzione di alcune linee ferroviarie e nell’istituzione delle prime aziende agricole. Quando viene tentato un approccio più propriamente industriale, all’opera ci sono soprattutto imprese piccole o medie. A differenza dell’Italia, la Spagna non aveva coloni da inviare in Africa: la fame di terra si era esaurita in America meridionale e nella stessa Cuba, dove, una volta abolite la tratta e la schiavitù, era stata incoraggiata l’emigrazione dei più poveri, di *gallegos* soprattutto, ricorrendo però piuttosto a cinesi.

Fino al 1898 Cuba assorbì tutte le potenzialità migratorie della Spagna a causa dell’enorme bisogno di manodopera da impiegare nelle piantagioni di zucchero. L’economia e la società di Cuba non potevano prescindere dagli schiavi. Dati gli equilibri sociali e la cultura dell’epoca, i diritti di chi possedeva la terra, magari senza coltivarla, non potevano essere intaccati impunemente. A parole si vuole difendere la religione e la patria, ma le poste effettive sono la proprietà e il potere. Nel 1862, al culmine del fenomeno, gli schiavi neri a Cuba erano 368 mila su una popolazione complessiva di 1,3 milioni di abitanti, con circa 200 mila donne e uomini di colore liberi e gli altri bianchi¹³. L’accumulo capitalista si reggeva sul lavoro degli schiavi e la Spagna si abbandonava di fatto a un sistema intimamente razzista. Nel 1811 si levò la prima voce, quella di Arguelles, contro una pratica «orrenda, atroce e inumana»¹⁴, ma la Spagna sarà uno degli ultimi Stati al mondo ad abolire integralmente la schiavitù, nel 1886, benché accordi a fini abolizionistici con la Gran Bretagna fossero stati stipulati nel 1817 e nel 1835 e una prima legge valida sul piano interno fosse stata promulgata nel 1845 dando inizio alla lotta contro le navi negriere nel 1866. Se questo olocausto primigenio non è ricordato nella memoria col-

12. J.B. Vilar, *La descolonización española en Africa*, in J. Tusell, J. Avilés y R. Pardo (eds.), *La política exterior de España en el siglo XX*, Madrid, Biblioteca Nueva, UNED, 2000, p. 394.

13. R. Mesa, *El colonialismo en la crisis del XIX español*, cit., p. 67.

14. *Ivi*, p. 55.

lettiva è per la difficoltà di dover ammettere che lo schiavismo ha avuto una funzione indispensabile per lo sviluppo e la futura prosperità dell'Occidente. Gli spagnoli, un po' ipocritamente, fingevano di preoccuparsi per le conseguenze a danno dei negri liberati: la considerazione generale dava per scontata la superiorità fisica degli africani ma anche una loro congenita insufficienza mentale con una inguaribile inclinazione al vizio. Donde la bizzarra decisione di rivolgersi alla forza-lavoro cinese.

Alla fine, il vero movente del colonialismo spagnolo in Africa fu l'orgoglio nazionale, la volontà di trovare qualche vittoria a buon mercato per dimenticare il '98, l'emulazione, l'urgenza di avere un retroterra coloniale per partecipare alla grande politica. Torna in mente la politica coloniale dell'Italia. In più l'Italia aveva la grande valvola dell'emigrazione, che non si riuscirà a dirottare dall'Argentina o dall'Australia verso le coste del Mar Rosso ma che i nostri nazionalisti non volevano disperdere in contrade lontane, fuori della giurisdizione e della stessa portata dell'Italia. Come l'Italia, anche la Spagna si impadronì soprattutto di territori residuali, con l'aiuto benevolo di questa o quella grande potenza, più per motivi egoistici — impedire il successo di un concorrente più temibile della Spagna — che per sincera solidarietà. L'Italia dovette alla Gran Bretagna molti dei suoi *exploits* coloniali, salvo pagar cara — dopo la seconda guerra mondiale — l'ostilità del governo inglese per tanta ingratitudine. Nel Nord Africa la Spagna procedette a fissare la sua presenza avendo in mente una specie di gara con la Francia, ma nei momenti cruciali — sia della conquista sia della decolonizzazione — dovette venire a patti con Parigi perché non aveva i mezzi e forse la visione politica per gestire quel brandello di impero autonomamente e al servizio di una causa nazionale. Nell'Africa occidentale, ci fu un accenno di contrasto con la Gran Bretagna sulla questione dei lavoratori nigeriani reclutati per le piantagioni di Fernando Poo. Nel complesso, pur senza avere lo stesso filo diretto di cui usufruì il Portogallo nella sua politica africana, la Gran Bretagna fu abbastanza vicina alla Spagna, non foss'altro perché Londra doveva farsi perdonare lo strappo di Gibilterra e perché il suo scopo era di evitare l'insediamento di una potenza come la Francia sulle coste africane in faccia alla Rocca¹⁵.

L'imperialismo coloniale fu un'impresa di grandi proporzioni. L'Europa vi riversò tutte le sue energie fisiche, economiche, militari, scientifiche e psicologiche. Nel bene o nel male, con il colonialismo l'Europa trasmise all'Africa la sua organizzazione, il suo sistema produttivo, le sue conquiste tecniche, la sua cultura, la sua sanità, la sua religione. Le economie delle aree esterne furono inserite nel mercato mondiale. Finì l'insi-

15. C. Spencer, *The Spanish Protectorate and the occupation of Tangier in 1940*, in G. Joffé (ed.), *North Africa: nation, state, and region*, London, Routledge, 1993, p. 92.

curezza e l'anarchia tribale. Nuove discipline — l'etnologia, l'antropologia — sono state elaborate per fiancheggiare il colonialismo e fornirgli gli strumenti conoscitivi di cui aveva bisogno per conquistare e assoggettare. Così leggero, perché in fondo il colonialismo europeo in Africa è durato pochi decenni, eppure così pesante, il colonialismo mostrerà di saper sopravvivere sotto altre spoglie anche all'indipendenza dei protettorati e delle colonie.

Con la trasfusione delle istituzioni e la trasformazione delle forze produttive, il colonialismo modifica la formazione sociale del paese colonizzato facendo emergere alleanze di classe che si adattano al campo politico del colonialismo ma che esprimono una rivendicazione anticoloniale. La contraddizione essenziale del colonialismo è il suo effetto autodistruttivo. Man mano che modifica gli assetti produttivi e organizzativi del sistema precoloniale, il colonialismo promuove funzioni economiche ed *élites* che si rivolteranno contro il colonialismo per abbatterlo. La struttura di classe in colonia nasce dalla differenziazione politica che vi introduce il colonialismo e che lo sviluppo del nazionalismo stabilizza e affina contro il colonialismo. Saranno i "collaboratori" del colonialismo, i ceti e i singoli esponenti che avevano guardato con speranza al colonialismo come grande spinta al progresso e fonte di gratificazioni personali o di classe, a dare origine al movimento della decolonizzazione. I gruppi dirigenti tradizionali hanno combattuto contro la conquista coloniale nella cosiddetta "resistenza primaria", in una difesa istintiva della nazione, della libertà, oltre che del proprio potere, ma rimarranno tagliati fuori dalla decolonizzazione. L'assimilazionismo praticato dalla Spagna provocò, direttamente o indirettamente, la liquidazione di molte delle culture autotone. Al momento della decolonizzazione, tutti i rapporti risentirono della debolezza della Spagna e della violenza con cui era stata esercitata l'amministrazione¹⁶.

L'obiettivo principale

L'interesse della Spagna per l'Africa, anche per l'Africa nera, si accentuò dopo la fondazione nel 1883 della Società spagnola di africanisti e colonialisti. In Africa, peraltro, nessun possedimento ha mai avuto per Madrid la medesima importanza, pratica e affettiva, del Marocco, tre volte vicino alla Spagna: per la sua collocazione subito al di là dello stretto, come "contenitore" dell'ormai secolare insediamento di Ceuta e Melilla e per il controllo a distanza delle isole Canarie. Come gli arabi e i berberi del

16. Anche nella Guinea Equatoriale, secondo la tradizione spagnola, l'amministrazione fu gestita da militari. I governatori furono reclutati fra gli ufficiali di Marina.

Marocco avevano conquistato in passato la Spagna inondandola con la loro cultura, ora toccava alla Spagna portare la civiltà moderna nel declinante impero sceriffiano attraverso il Mediterraneo¹⁷. Gli ideologi dell'“africanismo” avevano di mira essenzialmente gli obiettivi mercantili e culturali che potevano essere soddisfatti con il Marocco o nel Marocco. Sul Marocco, il suo popolo, la sua geografia e i suoi costumi si cimentarono gli studi e verso il Marocco si indirizzava la vocazione a svolgere la missione di civilizzazione che la Spagna riteneva più congeniale. L'“africanismo” si trasformò in colonialismo e il Marocco da vicino divenne un antagonista¹⁸. Muovendosi a rimorchio della Francia, il governo spagnolo costituì un suo protettorato con un accordo sussidiario. Per effetto del Trattato del 1912, il rispetto dell'autonomia del Marocco affidandosi a una penetrazione pacifica in nome di un marocchismo “rigenerazionista” finì per essere accantonato per far posto a un marocchismo “militarista” deciso a tutelare le zone di interesse strategico¹⁹. Una parentesi può essere considerato il periodo della Repubblica, quando fu almeno auspicato un rapporto più razionale e non paternalistico con il popolo marocchino.

L'occupazione *manu militari* del territorio marocchino di spettanza della Spagna avvenne fra il 1912 e il 1927²⁰ e lo stabilimento effettivo del protettorato si concluse addirittura solo con la fine della guerra civile nel 1939. Ancora prima di aver portato a termine l'occupazione, Madrid collaborò con l'esercito francese nella repressione della Repubblica proclamata nel Rif nel 1923²¹. Negli anni Venti, era così scarsa l'attrazione dei possedimenti africani che persino figure di spicco della cosiddetta corrente “africanista” dell'esercito, fra cui lo stesso Franco, avevano manifestato propositi di abbandono, ma dopo che il Marocco divenne la base di raccolta e di partenza dell'insorgenza dei nazionalisti contro il governo repubblicano l'Africa del Nord assunse un ruolo propulsivo e il colonialismo entrò di diritto a far parte dell'ideologia ufficiale. Contemporaneamente, la Spagna coltivava buoni rapporti con la cultura arabo-islamica sia a Madrid che a Tetuan, il capoluogo del protettorato spagnolo in Marocco,

17. C. Spencer, *The Spanish Protectorate*, cit., p. 95.

18. V. Morales Lezcano, *España y el norte de Africa. El protectorado en Marruecos (1912-56)*, Madrid, Universidad nacional de educación a distancia, 1986, p. 37. Lo stesso autore parla di «orientalismo» per indicare questa ideologia di espansione che voleva essere nello stesso tempo anche un rimedio alla decadenza interna e all'isolamento internazionale (V. Morales Lezcano, *Africanismo y Orientalismo español en el siglo XIX*, Madrid, Universidad nacional de educación a distancia, 1988, p. 22).

19. G. Sanz Casas, *El colonialismo español en Africa*, in H. De la Torre, *Portugal, España y Africa*, cit., p. 95.

20. V. Morales Lezcano, *El colonialismo hispano-francés en Marruecos (1898-1927)*, Madrid, Siglo XXI, 1976.

21. AA.VV., *Ab el-Krim et la République du Rif*, Paris, Maspero, 1976.

promuovendo iniziative editoriali e associazionistiche. Nel 1945, appena finita la guerra, fu creato l'*Instituto de Estudios Africanos*. Furono poste così le premesse per la vocazione pro-araba con cui la Spagna nutrirà la sua politica verso il Maghreb dopo l'indipendenza del Marocco, esternata a parole più che messa in pratica dati i mezzi limitati di Madrid, l'ultima occasione per una "ispanità" che fosse in linea con la confusa ricerca di una identità nazionale spagnola a più dimensioni, meticciasca per splendore e miseria²². Il regime franchista si adopererà per far credere all'opinione pubblica interna che il sostanziale fallimento della decolonizzazione del Marocco era stato un successo. In effetti, la Spagna poté salvare solo le *plazas* di Ceuta e Melilla, soggette periodicamente al nemmeno velato ricatto da parte del Marocco²³.

Ancora alla vigilia della seconda guerra mondiale, nel clima malsano della guerra civile, i militari e alcuni gruppi oligarchici legati al regime di Franco con interessi in Marocco rinverdirono l'entusiasmo colonialista facendo sogni di grandezza per allargare il Marocco verso l'Algeria e la Guinea Equatoriale verso i paesi limitrofi (sognando addirittura la Nigeria), ma queste rivendicazioni non calarono in profondità nel gruppo dirigente²⁴. Nel suo opportunistico oscillare fra neutralità e belligeranza, Franco diede sempre la priorità al rafforzamento delle posizioni in Nord Africa. Come condizione per entrare in guerra al suo fianco il *Caudillo* chiedeva alla Germania mano libera in tutto il Marocco e in particolare a Tangeri, che venne occupata temporaneamente nel giugno 1940, lo stesso giorno dell'ingresso a Parigi delle truppe tedesche²⁵. Il recupero di Gibilterra era un obiettivo a sé. Quella di Franco per l'impero era una vera e propria fissazione. Naturalmente la Francia, insofferente per l'attivismo di Madrid e sospettosa nei confronti di un possibile inserimento dell'Inghilterra²⁶, si oppose a qualsiasi velleità espansiva

22. V. Morales Lezcano, *España y el norte de Africa*, cit., p. 83.

23. Il Marocco, che in un primo tempo aveva subordinato la questione dei due presidi a quella di Gibilterra, riservandosi di chiederne il ritorno alla sua sovranità se la Spagna avesse recuperato la Rocca, formalizzò la sua rivendicazione su Ceuta e Melilla deponendo un'apposita istanza all'ONU nel 1975, ma la questione del Sahara indurrà di fatto il Marocco a soprassedere.

24. J.U. Martínez Carreras, *El proceso de descolonización del Africa española*, cit., p. 143.

25. Tangeri godeva di una specie di neutralità e di un regime internazionale in base a un accordo del 1913 (G.H. Stuart, *The International City of Tangier*, Stanford, Stanford University Press, 1931). L'annessione nel novembre 1940 voleva anche parare eventuali mosse dell'Italia. La Francia occupata non poté opporsi e comunque Franco sosteneva che l'obiettivo era di difendere la neutralità della città. Alla fine della guerra, nel 1945, fu ripristinata l'amministrazione internazionale (C. Spencer, *The Spanish Protectorate*, cit., p. 104).

26. V. Morales Lezcano, *España y el norte de Africa*, cit., p. 178. Francia e Spagna utilizzarono, ciascuna a proprio profitto, l'elusivo concetto di "frontiera elastica".

della Spagna²⁷. Nel Nord Africa sarebbe poi intervenuto lo sbarco americano del novembre 1942 a “contenere” la Spagna. D'altronde, Hitler gettò molta acqua sul fuoco, non solo perché non credeva che l'ingresso della Spagna in guerra avrebbe giovato alla sua strategia ma perché aveva egli stesso delle seconde mire sull'impero francese²⁸.

Nell'universo marocchino, oltre al protettorato, che corrispondeva a circa un quinto del territorio utile del Marocco con alcuni territori periferici come il Rif, una zona confinante con le *plazas de soberanía* e Tetuan come centro politico più importante, la Spagna aveva una serie di altri possedimenti con statuti diversi l'uno dall'altro: il protettorato meridionale (*Zona Sur*) attorno a Tekna o, nella versione locale, Tarfaya (Sahara Spagnolo), fra il fiume Draa e il parallelo 27° 40'; la colonia composta da Seguiet el-Hamra e Rio de Oro (il Sahara Occidentale, costituito nel 1884); la concessione di Ifni (l'ex-enclave castigliana di Santa Cruz de Mar Pequeña, conferita dal sultano nel 1860); le *plazas* di Ceuta e Melilla di antica acquisizione. Sarebbe stato inevitabile, al momento dell'inversione di tendenza dal colonialismo alla decolonizzazione, una qualche commistione di generi fra Sahara Occidentale, Ifni, Sahara Spagnolo e Marocco spagnolo, per non parlare dei *presidios* e delle isole Canarie. La parte meridionale del protettorato, distantissima dal territorio attorno a Tetuan, era amministrata con un ordinamento ambiguo, a metà da colonia e a metà da protettorato²⁹. Il dirigismo tipico del *Nuevo Estado* che sovrintese all'attività di sviluppo soprattutto in campo agricolo, diede corpo a una sorta di capitalismo autoritario-castrense. I progetti economici più ambiziosi, come lo sviluppo delle miniere e l'infrastruttura per i trasporti, furono dismessi dando via libera alle piccole imprese e al commercio³⁰. I traffici si giovavano di Tangeri, Ceuta, Melilla e della vicinanza geografica. Con la scoperta dei fosfati nel 1947, a coronamento di spedizioni scientifiche su vasta scala, anche il Sahara Occidentale, la Cenerentola del sistema coloniale spagnolo, trovò una sua valorizzazione economica, che divenne intensiva intorno al 1960 dopo repressa la conflittualità della fase più turbolenta della decolonizzazione³¹.

Il programma coloniale — anzitutto la conquista del Marocco, ma anche la funzione protettiva attribuita al Sahara Occidentale nei riguardi delle

27. Questa fase della politica regionale e internazionale servì a confermare, malgrado l'attaccamento al tema del Marocco, quanto limitate fossero le possibilità della Spagna, che fu costretta di fatto ad ammettere la “preponderanza francese” (J.U. Martínez Carreras, *El proceso de descolonización del Africa española*, cit., p. 143).

28. P. Preston, *Francisco Franco. La lunga vita del Caudillo*, Milano, Arnoldo Mondadori, 1995, pp. 362-364 e 400.

29. J.B. Vilar, *La descolonización española en Africa*, cit., p. 401.

30. V. Morales Lezcano, *España y el norte de Africa*, cit., pp. 184-185.

31. J.B. Vilar, *El Sahara español: historia de una aventura colonial*, Madrid, Sedmay, 1977.

Canarie — appagava il revanscismo e il desiderio di dominio della corporazione militare, a costo di dare voce e potere a un esercito coloniale ormai non più necessario, che al momento opportuno sfoggerà la sua avversione per il popolo e la legge. Tutti gli alti commissari a Tetuan furono militari meno uno nel primo biennio della Repubblica. Naturalmente, l'esercito coloniale si troverà altri compiti interferendo con la politica nazionale. Partirà dalle guarnigioni in Marocco, con la complicità e certamente la non ostilità delle autorità coloniali, la cospirazione e l'insurrezione al servizio dell'*alzamiento* della destra nazionalista nel luglio 1936 contro la Repubblica. La stirpe africanista dei militari produsse alcuni dei più astiosi nemici della Repubblica. Francisco Franco, il futuro Generalissimo, avrebbe sviluppato in Africa quell'istinto al comando che lo portò, sempre e ovunque, ad agire, anche in Spagna, come «l'onnipotente comandante militare di una colonia»³². La vocazione golpista delle forze armate dislocate in colonia sarà uno dei sottoprodotti — non si sa quanto voluto — di un colonialismo che non derivava da esigenze d'ordine economico ma da una scelta politica, da un atteggiamento ideologico, e la loro mobilitazione dietro alle parole d'ordine di Franco coronò un secolo di rivalità al vertice dello Stato spagnolo fra militari e civili con la vittoria dei primi³³.

Il progetto di Grande Marocco

Il Marocco toccava direttamente l'onore dei militari spagnoli e del regime franchista, ma sarà la Francia a scandire i tempi della sua decolonizzazione³⁴. Non appena il governo francese, il 20 agosto del 1953, ruppe con la corte deponendo il sultano ed esiliandolo, la Spagna — l'alto commissario gen. Rafael García Valino godeva di una certa autonomia ma Franco non avrebbe certo tollerato politiche estemporanee a sua insaputa — cercò di speculare sulla frattura fra Rabat e Parigi flirtando con Sidi Mohammed Ben Youssef e continuando a considerare come suo legittimo rappresentante il califfo da lui delegato nel subprotettorato. Una politica che non avrebbe fatto molta strada:

L'errore fondamentale fu di cadere nella contraddizione di appoggiare il nazionalismo durante il periodo della detronizzazione e dell'esilio del sultano Mohammed V, negli anni compresi fra il 1953 e il 1956, senza desiderare l'indipendenza marocchina o essere disposti ad accettarla³⁵.

32. P. Preston, *Francisco Franco*, cit., p. 327.

33. V. Morales Lezcano, *España y el norte de Africa*, cit., p. 122.

34. S. Bernard, *Maroc, 1943-1956*, Bruxelles, Ed. de l'Institut de l'Université libre, 1963, 3 voll.

35. J.U. Martínez Carreras, *El proceso de descolonización del Africa española*, cit., p. 144.

L'attività dei partiti nazionalisti nella zona spagnola fu autorizzata a certe condizioni, mentre vennero aiutati con armi e fondi i ribelli della zona francese, come se bastasse qualche sotterfugio per conciliare l'inconciliabile³⁶.

La Spagna si aspettava di riceverne in cambio gratitudine e favori. Nel loro razzismo miope, gli *africanistas*, fra cui lo stesso *Caudillo*, pensavano di essere "amati" dai marocchini e non concepivano soluzioni diverse dal predominio dei colonizzatori. Madrid non si rendeva conto che la Francia prima o poi avrebbe ceduto sul punto della sovranità per non perdere tutto. La guerra d'Algeria non era un motivo sufficiente per tenere il Marocco a qualsiasi prezzo: sarebbe stato sicuramente un vantaggio strategico, ma la Francia aveva bisogno di decongestionare la tensione nazionalista nei paesi vicini e sperava che come Stati indipendenti il Marocco e la Tunisia sarebbero stati più moderati (e ricattabili?). Allo stesso modo, la Spagna non comprese a tempo che gli Stati Uniti volevano l'indipendenza del Marocco per questioni di principio e per insediarsi nelle basi militari in territorio marocchino con più autonomia dalla Francia. Fu così che, paradossalmente, mentre il nazionalismo marocchino si formò contro la Francia, la pressione si spostò contro la Spagna, che, malgrado l'appoggio fornito a Mohammed V, perse l'occasione di uscire dalla decolonizzazione con un rapporto preferenziale con Rabat. Anche nel caso del Marocco, l'indipendenza fu imposta dalle circostanze e non perché «la questione fosse stata compresa nella sua autentica dimensione, né per seguire un'attuazione adeguata che contribuisse a un vero rafforzamento dei legami di amicizia» con il popolo e la dirigenza del nuovo Stato indipendente³⁷.

I limiti del colonialismo sono anche i limiti della decolonizzazione. Fino all'ultimo la cultura spagnola si illuse di ricavare dal passato e dalla sua inventiva una soluzione che scongiurasse la separazione totale e definitiva delle colonie: autonomia, sfruttamento, annessione. Eppure, al fondo, la Spagna era consapevole da quell'infausto 1898 che il destino dell'impero, comunque rinnovato o impiantato in altro luogo senza poter rimpiazzare Cuba e le Filippine, a tacere del Messico o del Perù, era segnato. La lotta per l'indipendenza del Marocco, territorio per territorio, conobbe itinerari diversi e non del tutto coincidenti. Il confronto fra Madrid e il nazionalismo marocchino non finì con l'accordo che pose fine alla convenzione del 1912 e quindi al protettorato sul Marocco vero e proprio. Dopo l'indipendenza del Marocco, per i resti del sistema coloniale spagnolo fu abbozzato un regime di provincializzazione a copertura dell'azione coloniale. Un errore che inquinò le logiche dell'autodeterminazione

36. V. Morales Lezcano, *España y el norte de Africa*, cit., pp. 142-143.

37. J.U. Martínez Carreras, *El proceso de descolonización del Africa española*, cit., p. 144.

e della decolonizzazione, commesso dalla Spagna per un male inteso spirito d'emulazione nei confronti del salazarismo³⁸.

Quando la Francia il 2 marzo 1956 sottoscrisse il trattato che abrogava il protettorato e riconosceva l'indipendenza del Marocco, la Spagna fu colta di sorpresa. I nazionalisti vezzeggiati di ieri divennero "sovversivi". Ma Franco non poteva che adeguarsi per evitare di essere tagliato fuori o di dover sostenere da solo l'urto del movimento nazionale. Come sola condizione, chiese che il sultano negoziasse simultaneamente con le due potenze protettrici. La dichiarazione d'indipendenza venne firmata dalla Spagna il 7 aprile di quello stesso 1956 dopo un viaggio di Mohammed V a Madrid, dove fu accolto con la freddezza abituale del Generalissimo, che, giudicandolo troppo "francese", sarà ancora più scostante con il principe Moulay Hassan e futuro re Hassan II. Alla Spagna non restava che alzare il tiro per Gibilterra, ma anche qui con poca fortuna.

Mohammed, in visita a Madrid, disse che l'unità del Marocco era compiuta senza nessuna menzione ai restanti possedimenti spagnoli. Una liberatoria per la Spagna? Nei fatti, la spinta verso un'indipendenza totale era troppo forte. Sullo sfondo urgeva il progetto di Grande Marocco, che costringeva la Spagna sulla difensiva e ipotecava il futuro dei possedimenti coloniali che via via si sarebbero liberati. Una volta riconosciuta l'integrità territoriale del Marocco con gli accordi del 1956, la "restituzione" al Marocco delle appendici del protettorato diventava inevitabile³⁹. Passarono solo due anni e nell'aprile del 1958 la Spagna concesse l'indipendenza al protettorato Sud con Tarfaya. Sul piccolo territorio di Ifni il governo spagnolo non cedette con la stessa rapidità nonostante l'insistenza delle rivendicazioni marocchine. L'indipendenza di Ifni fu sancita con il Trattato di Fez del 4 gennaio 1969. Per ragioni di principio la Spagna si oppose sempre alle inchieste e alle pressioni del Comitato anticoloniale dell'Organizzazione per l'unità africana (OUA)⁴⁰.

L'impatto del progetto del Grande Marocco, enunciato con grande enfasi dal principale partito nazionalista, l'Istiqlal, aveva indotto la corte a fare propria la difesa dei "diritti storici" del regno per non lasciarsi scavalcare dallo Zaim, com'era chiamato il suo massimo esponente, Allal el-Fassi. Ironia della sorte, Allal el-Fassi aveva trovato asilo nell'immediato dopoguerra al Cairo, ancora regnante Faruk, dove viveva in esilio Mohammed Abdel Krim, l'eroe del Rif. Il Marocco pretendeva il Sahara Occiden-

38. J.B. Vilar, *El Sahara español*, cit., p. 143. Per contrastare il Polisario, si ricorrerà anche al classico partito di disturbo, formato da notabili e prediposto alla collaborazione neocoloniale: il PUNS (*Partido de Unión saharawi*).

39. J.R. Diego Aguirre, *La última guerra colonial de España. Ifni-Sahara (1957-1958)*, Málaga, Algazara, 1993, pp. 241-242.

40. Melitón Cardona, *Intereses y presencia post-coloniales de España*, in H. De la Torre, *Portugal, España y Africa*, cit., p. 178.

tale e andava oltre, rivendicando tutta la Mauritania, un ampio tratto del territorio algerino e le regioni nord-occidentali del Sudan francese (ora Mali). Tutte le rivendicazioni si iscrivevano perfettamente nello spirito della decolonizzazione, sia dell’Africa che della nazione araba, di cui il Marocco era l’estremo lembo occidentale. Le successive cessioni dei vari territori portarono in primo piano la questione del Sahara Occidentale, che aveva lo statuto di colonia e non di protettorato come il quasi omonimo Sahara Spagnolo: nella temperie della mobilitazione anticoloniale, sarebbe stato fuori luogo per una qualsiasi espressione politica del Sahara Occidentale pensare a una soluzione diversa dalla confluenza nel Marocco, ma con il tempo, passati i giorni “eroici” della “liberazione” gestita dalla corona, sul Sahara Occidentale si sarebbe aperta una vertenza giuridica, politica e militare interminabile⁴¹.

Autoassegnandosi il ruolo di “sentinella dell’Occidente”, la Spagna — che per altri versi, in un misto di convenienza geopolitica e sentimento, si appoggiava all’America latina e al mondo arabo per dare una patina di “terzomondismo” alla sua diplomazia — condizionò la sistemazione dei suoi possedimenti in Africa agli imperativi della guerra fredda, contrastando in particolare ogni parvenza di “comunismo”. All’atto pratico, sia quando si trattò di riconoscere l’indipendenza del Marocco sia quando a Madrid si ventilò la possibilità di far intervenire l’esercito contro la “marcia verde” nel Sahara Occidentale, proprio la scelta “politica” degli Stati Uniti obbligò la Spagna a piegarsi⁴². Una prova di più delle carenze di una “indipendenza senza decolonizzazione”.

Il Marocco aveva dalla sua la storia e la compattezza di una realtà dinamica con una forte valenza nazionale. Avvicinandosi la decolonizzazione, tutti i frammenti gravitanti entro l’antica sovranità del Marocco o nel raggio del progetto del Grande Marocco si trovarono di fronte a un dilemma — indipendenza o annessione — che Rabat piegò a suo vantaggio. La decolonizzazione del Marocco fu un processo che combinò sapientemente la ribellione e la trattativa politica. Mohammed V, contrastato anche per-

41. M. Barbier, *Le conflit du Sahara occidental*, Paris, L’Harmattan, 1982; A. Benani, *Legitimité du pouvoir au Maroc*, in “Genève-Afrique”, vol. XXIV, n. 2, 1986; C. Bontems, *La guerre du Sahara occidental*, Paris, PUF, 1984; J. Damis, *Conflict in Northwestern Africa: The Western Sahara dispute*, Stanford, Hoover Institute Press, 1983; J.R. Diego Aguirre, *Historia del Sahara español. La verdad de una traición*, Madrid, Kaydeda, 1988; A. Francisi, *La controversia per il Sahara occidentale, 1956-1975* (cronologia), in “Politica Internazionale”, 1978, n. 9; T. Hodges, *Western Sahara: the roots of a desert war*, Westport, Lawrence Hill, 1983; V. Thompson and R. Adloff, *The Western Saharans: background to conflict*, London, Croom Helms, 1980.

42. M. Espadas Burgos, *Franquismo y politica exterior*, cit., p. 212; J.U. Martínez Carreras, *La descolonización del Africa española*, in “Estudios Historicos”, Madrid, Universidad Complutense, 1990, tomo I, p. 520.

sonalmente dalla Francia per aver osato proporsi come punto di raccordo del nazionalismo arabo (la *leadership* berbera fu di fatto emarginata dopo che i francesi commisero l'errore di coinvolgerla in supporto al colonialismo contro la dinastia alawita, che si vanta di discendere dal Profeta), indorò con il suo carisma di sovrano mondano e religioso (non c'è un solo partito politico marocchino che non abbia accettato il monopolio della manipolazione della religione da parte del sovrano accontentandosi di una posizione di rincalzo⁴³) un movimento per l'indipendenza che per il resto ricalcava l'organizzazione, l'ideologia e le articolazioni di tutti i movimenti anticoloniali. Passarono in secondo piano così sia l'inconfessata contraddizione fra gli interessi della borghesia in ascesa e i privilegi della feudalità all'ombra della corona sia la rappresentazione politica delle istanze radicali provenienti in parte dai ceti intellettuali e operai delle città e in parte dai contadini vittime delle espropriazioni di terra operate dalla Francia nel protettorato. La corte diede il suo appoggio alla guerriglia dell'Esercito di liberazione, che pure non nascondeva venature repubblicane, anche per frenarne l'ardore esorcizzando altre forme di "dissidenza". Lo stato di emergenza con incursioni e atti di vera e propria guerra⁴⁴, che sarà più aspra nei territori esclusi in una prima fase dalla prospettiva dell'indipendenza (Ifni, Tarfaya e Sahara Occidentale), fece desistere la Francia, e tanto più la Spagna. In un estremo tentativo di difendere l'apparato coloniale in Marocco, la Spagna non esitò a coalizzarsi con la Francia, impegnata per suo conto dalla rivolta del FLN in Algeria. La crisi raggiunse il culmine nel 1957⁴⁵, ma la tensione scemò quando la Spagna si decise a ritirarsi dal protettorato meridionale, compreso fra il Marocco indipendente e il Sahara Occidentale, consegnandolo alle autorità marocchine.

Se per la Francia l'operazione combinata che le due potenze europee condussero nel febbraio 1958 nei territori sahariani con il nome in codice di Ouragan (o Ecouvillon), superando le obiezioni oltre che del Marocco anche della NATO e degli Stati Uniti, aveva di mira la lotta del FLN in Algeria e la difesa della Mauritania, per la Spagna contò soprattutto l'eliminazione della presenza dell'Esercito di liberazione dal Sahara⁴⁶. La resistenza della *Zona Sur* mediante un esercito anticoloniale fallì, per la mancanza di un progetto politico definito e maturo, ma il seme era stato gettato e darà vita 10-12 anni dopo, attraverso i dirigenti nazionalisti del Poli-

43. M. Tozy, *Monarchie et Islam politique au Maroc*, Paris, Presses de Sciences Po, 1999, pp. 132-133.

44. J.R. Diego Aguirre, *La última guerra colonial de España*, cit.

45. J.U. Martínez Carreras, *El proceso de descolonización del Africa española*, cit, 1992, p. 145.

46. J.R. Diego Aguirre, *La última guerra colonial de España*, cit., pp. 167-202. La campagna contro l'Esercito di liberazione marocchino a Ifni fu più impegnativa e durò qualche mese di più, anche perché la Francia lasciò sola la Spagna (*ivi*, p. 211).

sario, in parte dello stesso gruppo Reguibat o oriundi di Tarfaya, a un movimento indomabile di opposizione nei confronti sia della “potenza colonizzatrice” che dell’espansionismo e annessionismo del Marocco⁴⁷.

Dopo l’indipendenza, nel Marocco si verificò una graduale omogeneizzazione dei rapporti simbolici, di nuovo a vantaggio del sovrano, che agiva come *trait d’union* fra le diverse componenti sociali⁴⁸. La corte definisce *ex cathedra* le norme del campo politico-religioso e concentra nella persona del sovrano la legittimità storica e l’istituzionalizzazione “modernista” del regime in via di costituzionalizzazione⁴⁹. La Costituzione non innova il sistema di governo in quanto non fa che ribadire la continuità dando forma giuridica a principi metastorici. Tutte le riforme contenute nelle successive Costituzioni, dopo la prima emanata nel 1962, non hanno mai intaccato l’“essenziale”: fuor di metafora, il potere dello Stato, in pratica la supremazia della corona, che «ha assicurato nel corso dei secoli l’unità, la coesione e la continuità di una società la cui diversità è una ricchezza», che «deriva la sua legittimità dall’origine sceriffiana e dalla sua azione al servizio dell’interesse nazionale» e che poggia sull’«adesione popolare consacrando la triplice legittimità, storica, religiosa e politica»⁵⁰.

Il *test* risolutivo del lungo regno di Hassan II, che ascese al trono dopo la morte improvvisa del padre nel 1961, è stato proprio un capitolo della “decolonizzazione” dei possedimenti spagnoli. La crisi durata più di un decennio — dalla prima Costituzione “ottriata” del 1962 alla proclamazione dello stato d’emergenza nel 1965, agli attentati contro la persona del re a opera di esponenti degli ambienti militari nel 1971 e 1972⁵¹ — è stata superata in gran parte grazie all’unione nazionale che il sovrano ha saputo raccogliere attorno a sé, alla monarchia e allo Stato con la mobilitazione degli affetti per difendere l’“integrità” della nazione sul problema del Sahara Occidentale. Hassan l’Unificatore ha costruito sul Sahara la sua base di consenso nel mondo politico e a livello popolare dopo che aveva dilapidato il retaggio di popolarità e benevolenza guadagnato al trono dalla politica di Mohammed il Liberatore. Fra peripezie e ricadute, con tragedie come i colpi di Stato tentati, l’assassinio di Ben Barka, gli interventi abusivi della corte nel normale processo politico, il Marocco ha portato a ter-

47. *Ivi*, pp. 257-258. Dalla zona di Tarfaya veniva soprattutto il fondatore del Polisario alla fine degli anni Sessanta, Mohamed uld Hach Brahim uld Lebser, noto come Bassiri, un teorico della liberazione araba, non un agitatore politico, la cui fine oscura, o morto o espulso, fu una grande perdita per il movimento.

48. M. Camau, *Les régimes politiques arabes*, Paris, PUF, 1990, p. 424.

49. A. Benani, *Legitimité du pouvoir au Maroc*, cit., p. 55.

50. M. Rousset, *Maroc 1972-1992. Une Constitution immuable ou changeante?*, in “Monde arabe-Maghreb/Machreq”, juillet-septembre 1992, n. 137.

51. K.-E. Mourad, *Le Maroc à la recherche d’une révolution*, Paris, Sinbad, 1972, pp. 9-25.

mine la transizione, forse ancora incompleta, da uno Stato assolutista a una monarchia quasi costituzionale e democratica. Anche le sinistre si sono riconciliate con il regime monarchico e con la costituzione il 5 febbraio 1998 del governo presieduto dal socialista Abderrahman Youssoufi, capo dell'Unione socialista delle forze popolari, la democratizzazione è approdata all'"alternanza". Purtroppo,

invece di permettere l'apertura del campo politico, questo consenso attorno al Sahara, che si trasformò rapidamente in consenso attorno al trono, bloccò il processo di contestazione. Privati di ogni competizione politica, i partiti si sono rinchiusi in una funzione di inquadramento del cittadino, esclusi da una partecipazione reale alla vita politica⁵².

Il caso del Sahara Occidentale

Nel Sahara Occidentale, non aiutato dalla geografia fisica e umana, non c'è stato né il tempo né la possibilità per le dislocazioni materiali e istituzionali che il colonialismo realizza nei territori sottomessi. In corrispondenza, almeno nel contesto dello Stato coloniale, non c'è stata una pronta elaborazione di un sentimento nazionale in senso anticoloniale da parte della popolazione e della stessa *élite*. Per le sue condizioni strutturali, anche dopo l'*input* dell'estrazione e del commercio dei fosfati, che, quantunque tardivamente, favorì la sedentarizzazione e sviluppò nuclei urbani, scuole e comportamenti "moderni", il Sahara Occidentale continuò ad albergare in sé pratiche e lealismi di tipo "tradizionale", su cui agivano sia le forze autonomistiche, compreso il Polisario, sia il Marocco, fra l'altro con la formazione *ad hoc* di un'assemblea di notabili, la Djemaa. La società sahariana era caratterizzata economicamente e socialmente dal nomadismo e da un'aggregazione su base familiare e clanica con un territorio di pertinenza: in assenza di una vera specializzazione economica, non esisteva un ordine gerarchico ma solo una struttura segmentaria delle *chef-feries* con un potere di coazione minima all'interno di ciascun gruppo⁵³. La persistenza di fattori identitari legati al mondo tribale e comunitario avrebbe potuto dar vita in teoria a un nazionalismo etnico, non si sa se meno o più autentico del nazionalismo anticoloniale, che è imperniato di preferenza sul territorio prescindendo da fattori propriamente nazionali, ma tutte le versioni possibili di nazionalismo locale si scontrarono con la forza

52. K. Mohsen-Finan, *Sahara occidental. Les enjeux d'un conflit régional*, Paris, CNRS Histoire, 1977, p. 179.

53. A. Hernandez, *La estructura y límites de una formación económico-social tradicional del siglo XIX en los orígenes de la cuestión del Sahara Occidental*, in J.B. Vilar, *Las relaciones internacionales en la España contemporánea*, cit., pp. 287-302.

d'attrazione del Marocco. Alla prova finale, avrebbe prevalso il Marocco con il richiamo di uno Stato corroborato dalla memoria di un passato glorioso o la specificità delle singole formazioni coloniali, e quindi, nel caso del Sahara Occidentale, l'asfittico Stato tracciato sulla sabbia dal colonialismo di una potenza vicina ma debole come la Spagna?

Lo stato di anarchia o autonomia delle terre al di là del fiume Draa non è un argomento sufficiente per smentire le pretese del governo di Rabat. Le dimensioni attuali del Marocco rimontano al XVII secolo con l'affermazione della dinastia alawita. Nella tradizione marocchina, il potere centrale, il Makhzen (casa reale), non rappresenta necessariamente la totalità della popolazione essendo abituato a sopportare una periferia in dissidenza (*siba*) ma non per questo fuori controllo⁵⁴. Il Makhzen intrattiene ad arte il disordine sociale, alimenta le rivalità fra le tribù e sfrutta la ricomposizione per sostituire o riciclare i gruppi dirigenti. È dal Makhzen che si dipartono i codici dell'obbedienza e del comando: manovrando le altre istituzioni mediante una rete interpersonale, il sultano, che occupa il centro, «disegna i cerchi di prossimità e definisce la gerarchia dei cortigiani»⁵⁵. Nell'ambiente nomadico del Sahara il Makhzen si sforza di imbrigliare il sistema segmentario attraverso l'autorità del sultano-califfo, sostituendo le divisioni territoriali basate su rapporti personali con una centralizzazione che riconosce al più divisioni amministrative e stravolgendo i circuiti del commercio tradizionale ai fini dell'imposizione fiscale: è su questa nuova, e per certi aspetti artificiale, infrastruttura di potere che si inserisce il colonialismo.

Il fatto che il Marocco francese e il Marocco spagnolo si fossero fusi in un unico Stato al momento dell'indipendenza, nel 1956, dopo la conclusione di due trattati separati con Parigi e Madrid, e che altri territori adiacenti ai protettorati fossero stati trasferiti alla sovranità di Rabat, prima il Sahara Spagnolo attorno a Tarfaya e poi l'*enclave* di Ifni, suffragò e consolidò il piano del Grande Marocco al di là della maggiore o minore attendibilità del rapporto di sovranità su tutto il territorio che esso aveva delineato⁵⁶. Soprattutto Ifni costituiva un precedente importante perché Ifni e il Sahara

54. K. Brown, "Tribu" et "Etat" au Maroc du XX siècle: quelques réflexions, in "La Pensée", janvier-février-mars 2001, pp. 38-39.

55. M. Tozy, *Monarchie et Islam politique au Maroc*, cit., p. 42.

56. Fra gli autori spagnoli che hanno trattato con più impegno il problema del Sahara Occidentale, che dopo la remissione al Marocco della regione Sud del protettorato cominciò a essere chiamato comunemente Sahara Spagnolo, si distingue José Ramón Diego Aguirre, un militare con esperienza di servizio in Sahara passato poi alla ricerca storica. Diego Aguirre ha la peculiarità di allontanarsi mentalmente dal colonialismo senza concedere nulla però al Marocco. Già l'inclusione della zona di Tarfaya nel protettorato, riconoscendo in un certo senso la giurisdizione su di essa del Marocco, sarebbe stata un "regalo" indebito (J.R. Diego Aguirre, *La última guerra colonial de España*, cit., p. 241). Ancora

Occidentale erano stati uniti da un decreto del gennaio 1958 nell'Africa occidentale spagnola (AOE), con sede prima a Capo Juby e poi a Sidi Ifni e con uno statuto provinciale che li metteva alle dirette dipendenze della presidenza del governo. Le varie annessioni avvennero senza procedere a verificare formalmente la volontà della popolazione. Il *penchant* per il Marocco, forte dell'ascendente insito nella sua lunga storia di regno indipendente, appena scalfito da un colonialismo arrivato tardi rispetto a gran parte dell'Africa, era dato per scontato. Anche per il Sahara Occidentale, nei suoi due territori di Seguiet el-Hamra e Rio de Oro, l'esercizio dell'autodeterminazione si sarebbe ridotta a entrare a far parte del Marocco?

Il colonialismo distrugge l'*ancien régime* e crea per reazione nuove aspettative con la nazione come fine supremo. Nel Sahara Occidentale, il nazionalismo si è affermato dopo il collasso del colonialismo inteso in senso convenzionale o quanto meno in coincidenza stretta del suo collasso, dentro la situazione coloniale creata dalla Spagna ma non contro la Spagna. Allorché nel Sahara si venne configurando un discorso maturo sull'indipendenza, le dinamiche della "decolonizzazione" avevano mutato di contenuto: non la dicotomia colonizzatore-colonizzato ma uno scontro per certi aspetti fratricida fra arabi e arabi. La lotta riguardava — come per tutti i movimenti nazionalisti — il governo, la personalità internazionale e l'impiego delle risorse economiche. Senonché a competere non c'era da una parte il potere coloniale e dall'altra una forza che impersona una questione "nazionale", bensì uno Stato arabo e africano con tutti i crismi dell'indipendenza e un movimento politico esso stesso postcoloniale. La Spagna entrava nella disputa solo perché aveva demarcato il territorio che il Polisario diceva di rappresentare. Dovendo svolgere funzioni di governo fra i moltissimi suoi cittadini potenziali che erano fuggiti dal Sahara e vivevano nei campi in Algeria e nello stesso territorio sahariano abbandonato al Marocco, il Polisario non era neppure solo ed esclusivamente un movimento di liberazione⁵⁷.

Finché tutti i tasselli del Grande Marocco erano sotto il giogo coloniale della Spagna o della Francia, il progetto "espansionistico" godeva della solidarietà che meritano di diritto tutte le campagne di "liberazione"⁵⁸.

più remoti a suo dire erano i diritti di Rabat su Seguiet el-Hamra e Rio de Oro, che pure, per ambiente fisico e popolamento, sono identici alla *Zona Sur* (Diego Aguirre, *Historia del Sahara español*, cit., pp. 462-293). Anche secondo Vilar (*El Sahara español*, cit.), il potere statale del Marocco non riuscì mai a raggiungere in modo stabile il fiume Draa.

57. P. Oliver López-Guarch, *R.A.S.D.: Origen y formación de un Estado*, in "Cuadernos de Historia Contemporánea", 1989, n. 11, p. 130.

58. In un libro scritto nel 1972 in piena emergenza istituzionale per i metodi autoritari di Hassan, l'eliminazione della presenza coloniale spagnola da Seguiet el-Hamra è annoverata fra le priorità della rivoluzione marocchina (K.-E. Mourad, *Le Maroc à la recherche d'une révolution*, cit., p. 159).

Quando era il caso, il Marocco si è richiamato al paragrafo della risoluzione 1514 del 1960 che proclama incompatibile con la Carta dell'ONU ogni tentativo volto «a distruggere parzialmente o totalmente l'unità nazionale e l'integrità territoriale di un paese» e soprattutto al dispositivo della risoluzione 1541, approvata anch'essa a conclusione dell'"anno dell'Africa", che riconosce, fra le modalità dell'indipendenza di un territorio coloniale, la sua integrazione in uno Stato indipendente. Durante la guerra di liberazione in Algeria, il FLN fu molto attento a non schiudere varchi a un eventuale distacco del Sahara dalla futura Algeria indipendente, e allora la rivendicazione di Rabat era suonata come un sostegno all'Algeria, che dopo l'indipendenza non ha ripagato però il Marocco con la stessa moneta.

La Spagna negò per qualche anno dopo la sua ammissione alle Nazioni Unite di avere sotto la sua amministrazione territori non autonomi. La prima risoluzione dell'ONU sul Sahara fu del 1965 e venne prodotta in sede di Comitato speciale per la decolonizzazione. Tutte le risoluzioni dell'ONU sul Sahara parlano di decolonizzazione (o di decolonizzazione non realizzata). Nel 1966 si menzionò per la prima volta la possibilità di tenere un referendum. Il Marocco si inserì nelle procedure dell'autodeterminazione ostentando i suoi diritti sul Sahara come su tutti i territori compresi nel suo ambito di sovranità ancora soggetti al dominio coloniale. Le stesse risoluzioni dell'ONU rivelano in molti casi di non saper scegliere fra le due ipotesi concorrenti dell'indipendenza del Sahara così com'è o dell'annessione al Marocco. Quando la Spagna parve impegnarsi seriamente sulla strada dell'autodeterminazione, annunciando un referendum per i primi mesi del 1975, il Marocco si interpose di nuovo con il ricorso alla Corte internazionale di giustizia dell'Aja, adita nel dicembre 1974 tramite l'Assemblea generale dell'ONU con un quesito sullo *status* del territorio nel 1884, l'anno dell'appropriazione coloniale da parte della Spagna, in particolare rispetto al regno marocchino e all'"insieme mauritano". La sentenza fu emessa il 16 ottobre 1975: al momento della colonizzazione, il Sahara, abitato da popolazioni nomadi organizzate in tribù, non era tecnicamente una *res nullius*, ma i legami con il Marocco e la Mauritania acclarati dalla Corte non precostituivano un rapporto di sovranità. La conclusione era che non c'erano motivi per derogare all'applicazione della risoluzione 1514 dell'ONU⁵⁹. L'ONU inviò anche una missione a fini co-

59. Il verdetto della Corte non pose fine alla controversia un po' perché non abbastanza nitido nella sua enunciazione e un po' perché le parti lo interpretarono a fini propri restando ciascuna sulle sue posizioni. In effetti vincoli non meglio precisati sarebbero stati in vigore nel 1884 sia con il regno del Marocco (*allégeance*) che con l'insieme mauritano. Tali rapporti, a giudizio della Corte, non erano tali da influire sull'applicazione del diritto di autodeterminazione dei popoli. V.M. Flory, *L'avis de la Cour internationale de justice sur le Sahara occidental*, in "Annuaire français de droit international", 1975, vol. XXI.

noscitivi, che visitò la regione nei mesi di maggio e giugno del 1975: nel rapporto si accerta un larghissimo consenso per l'indipendenza fra la popolazione residente nel Sahara (più variato è l'atteggiamento dei profughi) e si riconosce che il Polisario è «la forza politica dominante nel territorio».

La sorte del Sahara Occidentale fu decisa al tramonto del regime franchista negli ultimi giorni di vita del suo capo. Morto il 20 dicembre 1973, in un terribile attentato organizzato dall'ETA, l'ammiraglio Luis Carrero Blanco, elemento di punta del gruppo "africanista" delle forze armate, Franco era rimasto solo in balia degli eventi. Le posizioni più inclini alla decolonizzazione persero mordente favorendo la tattica dilatoria del Marocco. In quella corsa contro il tempo, gli interlocutori scelti dalla Spagna erano il Marocco e la Mauritania, che Madrid non seppe distinguere per allargare i suoi spazi almeno quando la Mauritania diede l'impressione di volersi distaccare un po' dalla Francia. Invano il Polisario proponeva i suoi diritti in nome di una nazione sahwawi. Per alzare il livello del confronto, nell'ottobre 1975, preso atto del verdetto della Corte dell'Aja con le sue ambiguità, il re del Marocco indisse un movimento di massa — dal Marocco al Sahara Occidentale ma per conto del Sahara — che denominò "marcia verde" così da accrescere il senso di coinvolgimento con un tocco di misticismo (verde è il colore del Corano)⁶⁰. Le condizioni di salute del Generalissimo, ormai gravissime, precipitarono quando — durante una riunione di gabinetto che volle tenere contravvenendo al parere dei medici — fu raggiunto dalla notizia dell'imminente "invasione" dell'ultima colonia della Spagna da parte di soldati o volontari marocchini. Il caso ha voluto che il trattato a tre fra Spagna, Marocco e Mauritania, firmato il 14 novembre al Palazzo della Zarzuela, con il quale la Spagna spartiva fra i due paesi africani vicini il territorio del Sahara Occidentale, non tenendo conto dell'autodeterminazione invocata se non dal popolo, che non aveva voce o la cui voce quanto meno non era in grado di farsi udire, certo da una *élite* organizzata in un movimento di liberazione, sia stato pubblicato sul Bollettino ufficiale spagnolo il 20 novembre 1975, il giorno della morte di Franco⁶¹.

Il trattato partiva da un atto di pretesa decolonizzazione ma istituiva una amministrazione temporanea del territorio che di fatto la vanificava. La Spagna trasferiva i poteri (non la sovranità stando alla lettera dell'accordo) a Marocco e Mauritania, con l'aggiunta della Djemaa, che peraltro si

60. J. Weiner, *The Green March in Historical Perspective*, in "The Middle East Journal", Winter 1979, 33, n. 1.

61. Il re aveva chiesto che partecipassero alla marcia 350 mila volontari armati del solo Corano. Le adesioni ammontarono a 650 mila, ma alla fine i partecipanti furono 306 mila (J.R. Diego Aguirre, *Historia del Sahara español*, cit., pp. 726-729). Il confine fu varcato ufficialmente il 6 novembre.

autodissolse di lì a pochi giorni. Il Marocco e la Mauritania subentrarono alla Spagna fingendo che l'autodeterminazione si fosse espressa a loro favore. Secondo il censimento ufficiale, la popolazione sarebbe stata allora di 74 mila abitanti. Il ritiro della Spagna venne portato a compimento nei tempi previsti il 28 febbraio 1976 lasciandosi dietro beni privati, pubblici e militari in quantità. L'intesa a tre può avere evitato una guerra con il Marocco, in un momento molto critico per la Spagna e il regime franchista⁶², ma è stata vissuta con sconcerto, quasi come un "tradimento", anche all'interno della cultura e della politica spagnola⁶³.

Dopo quella sistemazione del territorio conteso, che fu occupato senza colpo ferire dalle forze marocchine e mauritane, il Polisario (*Frente popular de liberación de Seguía el-Hamra y Río de Oro*) si è dotato di una nuova ideologia, in cui un posto centrale è tenuto dalla "lotta armata", con i suoi episodi di eroismo e le sue sofferenze, per far fronte alla repressione dell'esercito marocchino. La risposta all'"invasione" da parte di due eserciti "stranieri" fu la proclamazione della Repubblica araba sahrawi democratica (RASD), che, nonostante i molti riconoscimenti che avrebbe raccolto sul piano internazionale, era destinata a rimanere di fatto uno Stato virtuale. Nella Carta istitutiva della RASD si trovano riferimenti all'arabismo e all'Islam, ma per qualificare lo Stato e la nazione sahrawi il termine impiegato è soprattutto quello di popolo. All'obiettivo dell'indipendenza immediata faceva da supporto un bagaglio di valori ripresi soprattutto dall'antimperialismo e dal non-allineamento terzomondista. Molte delle idee-forza della decolonizzazione in Africa e nel mondo arabo-islamico non erano disponibili per la lotta del Polisario. Una volta che il Marocco si impossessò della capitale del Sahara e degli impianti modernizzati (le miniere, la ferrovia), la guerra di liberazione è diventata una guerra nel deserto e per il deserto. Il Polisario fondava la ricerca d'egemonia a sostegno della richiesta d'indipendenza — accanto a quell'altra anomalia che è il nomadismo — su un ceto sociale assolutamente inedito rappresentato dai profughi residenti in Algeria. Nel Polisario conservano un certo peso istituti o legami — la parentela, l'ecologia del deserto, lo spirito del nomadismo — che appartengono più al passato che al presente e che trascendono a ritroso lo stesso colonialismo. A confronto, le forze che appoggiano o si pretende appoggino il regime marocchino fanno la figura di un'avanguardia sociale.

Il solo elemento "coloniale" ritenuto dal Polisario è il territorio perché oggetto della sua rivendicazione è lo Stato stabilito dal colonialismo spa-

62. In realtà, il governo spagnolo non prese mai seriamente in considerazione l'ipotesi di una guerra. Ciò che il Marocco voleva assolutamente evitare, a parte la sproporzione delle forze con la Spagna, era un'eventuale sostituzione delle truppe spagnole con forze dell'ONU, che avrebbe reso impossibile un'invasione a scapito del diritto di autodeterminazione.

63. J.R. Diego Aguirre, *Historia del Sahara español*, cit., pp. 794-798.

gnolo, con quei confini (la frontiera è un altro dono avvelenato del colonialismo) e con quella funzione economico-strategica. Quali che siano le ragioni della lotta del Polisario, questa referenza al colonialismo non è un titolo di credito esaltante a fronte dell'africanesimo e dell'arabismo degli anni Settanta⁶⁴. L'Organizzazione per l'unità africana, ma non la Lega araba, ha ammesso la RASD nei primi anni Ottanta con un voto controverso e ovviamente contestato dal Marocco, ma solo perché l'OUA osserva alla lettera il principio dell'autodeterminazione territorio per territorio. Per molto tempo il governo marocchino non accettò di riconoscere il Polisario come rappresentante del popolo saharawi. Come se non bastasse, ben presto il Marocco isolò il Sahara "utile" tirando un confine fasullo che taglia in due longitudinalmente l'ex-colonia cosicché anche lo spazio coloniale ha perduto di immediatezza. A questo punto, il Marocco poté anche discutere con il Polisario la questione del referendum⁶⁵, certo di poter ridurre un'eventuale consultazione a una conferma dell'annessione.

Il Sahara Occidentale non esiste prima dell'omonima colonia spagnola ed è legato in qualche modo al destino del potere coloniale che lo ha "inventato". È la comune appartenenza al territorio così definito che consente al Polisario di parlare di una "nazione" quantunque nel Sahara, somma dei due territori di Seguiet el-Harma e Rio de Oro, siano concentrati gruppi etnici e culturali diversi, otto tribù e 45 frazioni⁶⁶. Hassan II ebbe buon giuoco nel dipingere il Polisario come un movimento che agisce dall'estero, in territorio algerino, con una popolazione di riferimento che vive nella zona di Tindouf, già iscritta nei confini del Grande Marocco ma che ora Rabat ha tutto l'interesse ad attribuire senza altre riserve all'Algeria. Pur senza avanzare pretese territoriali, l'Algeria si considera "parte interessata" per il tratto di confine in comune e ha sostenuto a tutti gli effetti il Polisario per ragioni di principio e per rivalità con il Marocco⁶⁷. Proprio la

64. Lo stesso è accaduto ai fronti eritrei e all'Eritrea indipendente, che nel calore della guerra scoppiata nel 1998 la propaganda di Addis Abeba accusava ancora di essere aggrappata a un'origine coloniale, disposta a qualsiasi avventura in odio a chi, l'Etiopia, ha saputo sempre opporsi all'imperialismo.

65. Le conversazioni fra governo del Marocco e Polisario incominciarono nel 1986, prima indirettamente, o in sede ONU, e poi anche direttamente, ma dopo tanti anni non è stato raggiunto un accordo conclusivo sulla tenuta del referendum per le divergenze sulla lista degli elettori e sulla formulazione delle domande da sottoporre al voto.

66. K. Mohsen-Finan, *Sahara occidental. Les enjeux d'un conflit régional*, cit., pp. 16-17.

67. I militari algerini si sono serviti sempre del Sahara come di un terreno riservato. Con l'avvento alla presidenza di Bouteflika, già ministro degli Esteri con Boumediène, protagonista del braccio di ferro sul Polisario con Hassan, l'Algeria tiene aperto il *dossier* del Sahara, ma le circostanze internazionali nel frattempo sono cambiate. A suo tempo, Bouteflika non era stato fra i più accesi fautori del Polisario, la cui causa stava a cuore di più agli industrialisti, per ampliare i mercati e gli sbocchi ai prodotti algerini, e ai militari, decisi a far pagare al Marocco l'umiliazione subita nella guerra del 1963.

nascita ai suoi confini meridionali di uno Stato indipendente sotto l'alta influenza di Algeri era una specie di spettro che Rabat voleva evitare a tutti i costi. Sul piano dell'alta politica, il Marocco faceva affidamento sull'alleanza con gli Stati Uniti⁶⁸.

È la guerriglia contro il Marocco e l'occupazione marocchina — non il colonialismo spagnolo — il motore ideale e pratico dello Stato in divenire che il Polisario ha tradotto nella RASD (la Repubblica araba sahwawi democratica) in coincidenza con il ritiro della Spagna dal territorio nel febbraio 1976. Senza entrare qui nel dibattito se si può parlare di un "colonialismo" del Marocco, venticinque-trenta anni di "resistenza" all'opera di alienazione perpetrata dal Marocco per cancellare ogni traccia dell'identità del "popolo delle tende" e della consapevolezza della sua dirigenza possono comunque aver prodotto una nazione a sé anche al di là della comunanza che in principio poteva o potrebbe esserci fra Sahara Occidentale e Marocco⁶⁹: la lotta del Polisario fatica a entrare nelle coordinate di una lotta contro il colonialismo (della Spagna) e si presenta meglio come una lotta contro l'alterità (del Marocco) risentita come usurpazione e violenza. Nessuno può dire quando e per quali percorsi un popolo comincia a considerarsi tale. C'è un fondo perverso nella discussione sulle cause per cui una colonia diventa o non diventa uno Stato. Solo con una lettura univoca della storia, in chiave africana o araba, il processo di formazione dello Stato contemporaneo, nel Sahara e nel Maghreb come altrove nella periferia del sistema, potrà riconciliare i popoli con il loro vissuto, con i loro vicini e con se stessi.

La soluzione di un conflitto sull'identità o sul potere dovrebbe essere l'autodeterminazione. Le risoluzioni dell'ONU hanno detto e ridetto che la questione del Sahara Occidentale è un problema di decolonizzazione da risolversi mediante l'esercizio da parte del popolo del Sahara del suo diritto inalienabile alla libera determinazione e all'indipendenza⁷⁰. Nel caso del Sahara Occidentale, però, non c'è da tener conto solo dell'atipicità della sua formazione statale, responsabile o corresponsabile della mancata transizione da colonia a nazione e Stato. Altrettanto realisticamente, si deve prendere atto che tutto — la distribuzione della popolazione sul territorio, gli assetti sociali, la psicologia e gli interessi dell'*élite* e della contro-*élite* che vi ha insediato il Marocco dopo l'annessione — è cambiato non solo dai tempi del colonialismo (l'artefice del Sahara Occidentale come Stato) ma anche dalla falsa decolonizzazione del 1975. La decomposizione del Polisario da una parte e la ricomposizione degli equilibri regionali e inter-

68. J.R. Diego Aguirre, *La última guerra colonial de España*, cit., p. 281.

69. È questa la tesi dei testi più simpatetici per la causa del movimento sahwawi. L'Oua sostiene piuttosto che è l'esperienza coloniale separata dal Marocco a legittimare lo Stato sahwawi.

70. P. Oliver, *El Sahara Occidental en las Naciones Unidas*, in J.B. Vilar, *Las relaciones internacionales en la España contemporánea*, cit., pp. 303-315.

nazionali a sfavore della lotta indipendentista hanno diffuso stanchezza e scoraggiamento e dal canto suo il governo centrale ha predisposto una decentralizzazione su base regionale che può salvare la “specificità” dei saharawi. Non basta la conquista: l’obliterazione del Sahara Occidentale ha bisogno dell’integrazione. Di converso, non sembra un paradosso, l’autonomia regionale potrebbe contribuire a creare uno spazio “etnico”, autonomo anziché indipendente, non previsto dalla versione “nazional-statuale” a cui il Polisario affidò in origine la sua lotta. Se mai sarà indetto, dopo anni di frustranti negoziati sulle procedure e sugli aventi diritto che tornano di continuo alla casella zero per cattiva volontà e reciproca diffidenza, un eventuale referendum non assomiglierà neanche alla lontana all’autodeterminazione che si sarebbe potuta o dovuta certificare ai sensi delle risoluzioni 1514 o 1541 votate dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite nel dicembre del 1960. Nelle condizioni attuali c’è anche da dubitare che un’eventuale, improbabile indipendenza nel quadro di un compromesso tollerato dal vertice del sistema garantisca davvero i diritti del popolo del Sahara.

In tutta la lunga controversia per il Sahara, il Marocco ha contrapposto la continuità storica al colonialismo e ha fatto valere la sovranità pluriscolare del Makhzen, sfruttando la doppia natura del re, sovrano e comandante dei credenti, difensore dell’Islam e della Costituzione. Nella versione della corte, l’articolazione tradizionale fra potere centrale e contrade lasciate a se stesse si presta da ottimo precedente per un regolamento della vertenza secondo uno scenario che contempla la neutralizzazione della turbolenza e l’integrazione attraverso il recupero delle *élites*. La sovranità, per i parametri marocchini, viene esercitata più sulle persone che sui territori. Non per niente Rabat assume di essere titolare della sovranità anche sugli emigrati marocchini che vivono stabilmente in Francia o in Italia. Un atto di sottomissione o di conversione degli individui, a cominciare dai capi a nome della popolazione, chiuderebbe di fatto il *vulnus* della ribellione e della guerra riavvicinando Paese del Makhzen e Paese della *siba*. Lo Stato ha già manifestato la sua “clemenza misericordiosa” assorbendo nelle istituzioni gli ex-dirigenti del Polisario che si sono dissociati dalla guerriglia, anche i più estremisti (i casi più noti sono quelli di Ibrahim Hakim e Omar Hadrami). A Mohammed VI, succeduto al padre nel luglio 1999, si attribuisce l’intenzione di portare avanti il processo di spersonalizzazione e burocratizzazione del potere nel senso dello Stato di diritto: non è detto però che il giovane re, sfumata l’opzione militare del Polisario e con un’Algeria indebolita dalla guerra civile, sia più duttile sul Sahara, perché proprio le riforme volte a svecchiare l’apparato dello Stato potrebbero richiedere, a compensazione, una politica di fermezza su un tema tanto sentito⁷¹.

71. Il problema del Sahara è gestito personalmente dal re, e secondo Abderrahman Yousseoufi il governo è semplicemente «tenuto al corrente di tutti gli sviluppi» (intervista a

Con il cessate-il-fuoco pressoché definitivo in vigore dal 1991, e l'amministrazione diretta di gran parte del Sahara con la denominazione di Province del Sud, al riparo del "muro" che impedisce ogni possibilità di riprendere la guerra nel deserto, il Marocco è riuscito a derubricare la disputa a problema eminentemente interno nel quale può esibire tutto il ventaglio di una politica di riconciliazione che alterna promesse e minacce. La "regionalizzazione" viene prima della stessa trattativa all'ONU per tessere e ritessere la tela di Penelope del referendum. In effetti Mohammed VI non ha dato nessun segno di deflettere dalla logica dell'annessionismo di fatto o di diritto, che ha ottenuto una quasi consacrazione con il progetto minimalista per l'autonomia del Sahara Occidentale che James Baker, rappresentante speciale del segretario generale, ha presentato all'ONU e su cui l'ONU si è ormai attestata⁷². Il primato della questione territoriale è un obiettivo anche delle forze progressiste marocchine,

un modo per riformare il consenso sul conseguimento dell'integrità del paese in un periodo in cui i rapporti algero-marocchini si cristallizzano sulle questioni delle frontiere, in particolare a proposito del Sahara Occidentale⁷³.

Dopo tanti sforzi per internazionalizzare il conflitto, il Polisario ha ragione di sentirsi "tradito" dall'ONU, ma, visti i rapporti di forza sul terreno, probabilmente è tardi per prendere a testimone la comunità internazionale. Il Sahara è un teatro secondario e il merito della questione è oscurato da cause molto più vaste. Un tempo la confrontazione fra Est e Ovest o la rivoluzione antimperialista. Oggi l'allineamento alle parole d'ordine della globalizzazione. Il Marocco, oggettivamente, ha più titoli per farsi ascoltare dai protagonisti della politica mondiale. Lo si è constatato anche negli ultimi passaggi all'ONU. La nomina di un ex-segretario di Stato a rappresentante dell'ONU per il Sahara può essere un indizio che gli Stati Uniti guardano con più interesse alla regione e non sono disposti a subire colpi di mano. I paesi dell'Unione europea non si sono certo prodigati per

Amir Taheri, *Maroc: le pari de l'ouverture*, "Politique internationale", hiver 1998-1999, n. 82, p. 332). Sulla politica sahariana del nuovo re v. J. Garçon, *Maroc: Mohammed VI seul en scène*, "Politique internationale", automne 2000, n. 89, pp. 433-434.

72. Il piano presentato dall'ex-segretario di Stato americano Baker prevedeva un referendum sullo *status* del territorio dopo un periodo transitorio di cinque anni: sarebbero stati ammessi al voto tutti gli elettori in grado di dimostrare di aver vissuto in modo continuativo nel territorio per l'intero ultimo anno. Altre proposte trascurano del tutto l'idea del referendum trasferendo senz'altro la sovranità al Marocco. Nel marzo 2002 il segretario generale dell'ONU ha rilanciato il progetto di un referendum come sola alternativa all'annessione definitiva del Sahara Occidentale al Marocco.

73. A. Roussillon, *Un Maroc en transition: alternance et continuité*, "Monde arabe-Maghreb/Machreq", avril-juin 1999, n. 164, p. 5.

una soluzione equa. La Spagna è pressoché isolata ormai fra le potenze occidentali a battersi ancora per la realizzazione del referendum, come se solamente il rito di una manifestazione diretta della volontà del popolo a cui le sue scelte politiche hanno reso torto nel 1975 possa assolverla dalla “colpa” e dal complesso che ne è risultato.

Un piccolo serbatoio fra mare e terra

Senza avere la stessa rilevanza del Nord Africa, i possedimenti spagnoli in Africa nera — una porzione insignificante se paragonati agli imperi di Francia e Gran Bretagna, ma anche ai possedimenti del vicino e più piccolo Portogallo — sembravano fatti apposta per appagare la vocazione di una nazione, o di un impero, che ha assaporato il gusto di un potere pluricontinentale.

Nata dall'unione fra Fernando Poo e Rio Muni, la Guinea Equatoriale aveva un'identità molto precaria. I due territori non avevano nulla in comune salvo la colonizzazione spagnola. Sull'isola l'etnia di maggioranza era quella dei Bubi, sul continente quella dei Fang, che non hanno rapporti di parentela o affinità e parlano lingue completamente differenti. Anche il processo di acculturazione dei due territori era diseguale, più accentuato a Fernando Poo, in virtù della più lunga e intensa presenza della Spagna e dell'influenza di uno strato di creoli (i *Fernandinos*), discendenti dei liberiani, sierraleonesi e altri neri protestanti e anglofoni condotti dalla Gran Bretagna. A Fernando Poo è stata fondata un'economia delle piantagioni con esproprio dei nativi e largo impiego del lavoro coatto. La dipendenza della Spagna da forza-lavoro esogena, proveniente dalla colonia sul continente o dai paesi vicini dell'Africa occidentale, è stata una costante per il colonialismo spagnolo in Guinea⁷⁴. Sulle prime si tentò un processo di ritorno da Cuba all'Africa ma si procedette poi senz'altro a reclutare lavoratori dal continente (Rio Muni) e soprattutto dalla Nigeria e dalla Liberia. Dopo una fase in cui le relazioni con la Liberia si svolsero su basi private, nel 1914 fu stipulata una convenzione in piena regola a livello di governi, che prevedeva anche l'apertura di un consolato liberiano a Santa Isabel. C'era un aspetto paradossale in un rapporto di questo genere con la repubblica fondata dagli schiavi liberati e reimportati in Africa dall'America. Le condizioni del reclutamento in Liberia e dell'impiego a Fernando Poo sollevarono proteste e reclami. Nelle polemiche, si distinsero le autorità statunitensi, un po' per motivi umanitari e un po' per non depauperare la Liberia della manodopera che serviva alla Firestone.

74. Sulla questione del lavoro a Fernando Poo, v. il saggio di T. Pereira Rodriguez, *El factor trabajo en la explotación española de los territorios de Golfo de Guinea*, in J.B. Vilar, *Las relaciones internacionales en la España contemporánea*, cit., pp. 269-285.

Nel 1927 fu sottoscritto un nuovo accordo che però non risolse la controversia. Ci fu anche un'inchiesta sotto gli auspici della Società delle Nazioni, con l'accordo del presidente della Liberia, che rivelò abusi gravissimi: le condizioni di reclutamento non differivano molto dalle razzie schiaviste. Nel 1930 il traffico fu ufficialmente sospeso⁷⁵.

Con le prime forme di sviluppo economico, si formarono i primi nuclei urbani, soprattutto a Fernando Poo. Il *boom* si verificò nel periodo fra le due guerre. Fernando Poo sembrava “*la nueva Cuba*” con il cacao al posto dello zucchero. Le esportazioni di cacao verso la Spagna fra il 1921 e il 1930 fecero segnare un incremento del 427 per cento rispetto al periodo 1901-1910⁷⁶. Il governo accontentava tutte le richieste dei *finqueros* attivando i canali del lavoro coatto e schierando la Guardia coloniale al loro servizio. La società di Fernando Poo era stratificata in base al controllo delle risorse. La gestione rozza e incolta dei rapporti con gli indigeni recò vantaggi economici e di prestigio sia ai civili che ai militari. Molti dei coloni spagnoli erano stati contadini poveri in patria e non avevano la preparazione culturale per trattare decorosamente la popolazione indigena. La lotta per emergere era tale da non risparmiare i colpi. In una situazione dominata dalla violenza fisica e psicologica in tutte le espressioni delle relazioni sociali, le capacità integrative e di sviluppo del modello spagnolo di colonizzazione si dimostrarono assolutamente inadeguate⁷⁷. Negli anni Sessanta, la Guinea era giudicata più un peso che un vantaggio. Si dice che Franco chiamasse la penisola «una colonia della Guinea», perché la madrepatria assorbiva i suoi prodotti (cacao e caffè) a prezzi superiori a quelli del mercato.

Nell'esercizio dei suoi poteri, la Spagna alternò governo diretto, dove possibile, non nel Marocco evidentemente, e amministrazione indiretta. A differenza del colonialismo inglese o olandese, Roberto Mesa dice che la vocazione del colonialismo spagnolo, latino, iberico, come di quello portoghese, è la «redenzione dei popoli», la formazione di società⁷⁸. Politici e studiosi di spirito liberale, al contrario, giudicheranno negativamente il colonialismo proprio perché latino⁷⁹. Tutto lascia credere che — fra scarsità dei mezzi economici a disposizione e paternalismo militare — il presunto programma liberatorio in Africa non è mai stato realizzato⁸⁰. Per gli

75. M. Liniger Goumaz, *Brève histoire de la Guinée Equatoriale*, Paris, L'Harmattan, 1988, pp. 52 ss. In un periodo di poco più di dieci anni, fra il 1914 e il 1927, furono circa 7 mila i lavoratori liberiani che si trasferirono nell'isola soggetta al potere spagnolo, a un ritmo medio di 600 all'anno. Altri 2.500 lavoratori affluirono ai sensi dell'accordo del 1927. Gli ultimi liberiani arrivarono nel dicembre 1929.

76. G. Sanz Casas, *El colonialismo español en Africa*, cit., p. 97.

77. *Ivi*, p. 103.

78. R. Mesa, *El colonialismo en la crisis del XIX español*, cit., pp. 38-39.

79. G. Sanz Casas, *El colonialismo español en Africa*, cit., p. 94.

80. J.B. Vilar, *La descolonización española en Africa*, cit., p. 394.

stessi motivi, la diversificazione della società nelle colonie spagnole fu più lenta e stentata che altrove. La catena virtuosa investimento-produzione-esportazione propria del “patto coloniale”, sulla base di una nuova divisione del lavoro che abroga i sistemi tradizionali chiusi nell’autoconsumo, non ha avuto modo di svilupparsi. Gli intenti riformatori si scontrarono con il tradizionalismo conservatore e agrario. Malata di un impero inesistente, la Spagna probabilmente non era pronta neppure concettualmente alle caratteristiche del colonialismo tardo-ottocentesco.

Nell’Africa occidentale il passaggio di regime negli anni della guerra civile fu piuttosto turbolento perché la parte insulare della Guinea Equatoriale, Fernando Poo, aderì al movimento franchista mentre Rio Muni, sul continente, inizialmente restò fedele alla Repubblica⁸¹. La seconda guerra mondiale, con la neutralità ufficialmente dichiarata da Madrid, mise alla prova l’abilità diplomatica della Spagna, costretta a destreggiarsi fra Gran Bretagna, Francia e Germania. In compenso, malgrado la difficoltà di approvvigionamento, i rapporti fra la madrepatria e la Guinea divennero più stretti influenzando sulla situazione politico-sociale della colonia⁸². Il governo di Madrid si scoprì una vocazione “imperiale” trattando i popoli indigeni con paternalismo e un marcato senso di superiorità.

I primi movimenti nazionalisti in Guinea si formarono nel 1948, su base locale. La Spagna cercò sempre di contrapporre gli isolani ai continentali e viceversa. Negli anni Cinquanta la *Cruzada nacional de liberación*, che poteva dar luogo a un movimento nazionalista radicale e popolare, fu debellata e il suo capo, Acacio Mañe Ela, morì in prigionia per mano della Guardia civile. Dopo aver cercato di sottrarsi agli obblighi della decolonizzazione fingendo di trasformare le colonie in province, le autorità spagnole dovettero affrontare il problema coloniale nella sua realtà anche per le sollecitazioni che venivano dall’ONU⁸³. L’indipendenza della Guinea Equatoriale fu proclamata il 12 ottobre 1968 al termine di un quinquennio di “regime di autonomia”, a seguito di un referendum popolare che si svolse il 15 dicembre 1963 (l’autonomia divenne effettiva il 1° gennaio successivo). L’isola di Fernando Poo, dove sorge la capitale Santa Isabel (oggi Malabo), e la zona costiera di Rio Muni erano state amministrate separatamente come province a sé dal 1959. La Spagna, ricorrendo alla solita tattica del *divide et impera*, aveva assecondato le divisioni tenendo come

81. J.U. Martínez Carreras, *La descolonización del Africa española*, cit., p. 523. V. anche M. Liniger-Goumaz, *La Guinée Equatoriale. Un pays inconnu*, Paris, L’Harmattan, 1979 e *Brève histoire de la Guinée Equatoriale*, cit.

82. J.U. Martínez Carreras, *La descolonización del Africa española*, cit., p. 524.

83. Abolendo il precedente statuto la Spagna pensava di aver tolto il problema della Guinea dalla competenza del Comitato per la decolonizzazione delle Nazioni Unite, dove i nazionalisti africani imponevano le loro istanze e i loro principi.

soluzione di ripiego l'indipendenza di Fernando Poo. Il governo era stato a lungo diviso al suo interno fra un'ala (facente capo a Carrero Blanco) che patrocinava l'indipendenza separata di Fernando Poo e l'ala capeggiata dal ministro degli Esteri Castiella che perorava l'integrità nazionale della colonia sperando che dopo l'indipendenza avrebbe mantenuto un buon rapporto con l'ex-metropoli⁸⁴. A Fernando Poo il gruppo Bubi era geloso e temeva di essere fagocitato dai Fang⁸⁵. Rio Muni organizzò un movimento nazionalista collaborando con certi gruppi del Camerun e del Gabon, possedimenti francesi fra cui la colonia spagnola è schiacciata, a pena di mettere ancora una volta in rotta di collisione i destini coloniali di Francia e Spagna con la prospettiva di una grande nazione Fang. Alla fine prevalse la soluzione unitaria, consacrata dalla Costituzione repubblicana del 1968, sventando sia l'ipotesi di una federazione che le lusinghe annessionistiche di paesi vicini come la Nigeria e il Camerun. A capo dello Stato venne eletto Ferdinando Macias Nguema, un personaggio secondario nel panorama nazionalista dei Fang, che si impose grazie alla protezione politica e finanziaria di un ambizioso avvocato spagnolo.

Sulle relazioni fra Spagna e Guinea Equatoriale pesavano il tipo di colonizzazione che vi aveva svolto Madrid e l'insufficienza politica, economica, culturale e psicologica del territorio appena decolonizzato⁸⁶. Dopo pochi mesi, il governo del presidente Ferdinando Macias rivelò tutta la sua natura autoritaria e imprevedibile. La lotta dello stesso Macias contro i gruppi etnici (i Bubi, i Ferdinandino) o le forze sociali (le cooperative) che potevano mettere in pericolo gli interessi dei contadini Fang, che costituivano in teoria la sua base politica, impedì la formazione di una borghesia nazionale creando al più delle reti clientelari succubi al tiranno e via libera da un lato al tribalismo e all'altra ai militari. La decolonizzazione non aveva avuto molto successo. Né la Spagna aveva i mezzi politici ed economici per praticare un neocolonialismo vincente. Nel marzo 1969 la Costituzione fu sospesa: appena sei mesi dopo l'indipendenza, la Guinea Equatoriale piombò nell'illegalità e nel marasma. I coloni spagnoli rimasti nell'ex-possedimento furono imbarcati in tutta fretta e riportati in patria. Seguirono lunghi periodi di emergenza in un clima di arbitrio, violenza e corruzione. La nuova Costituzione, emanata nel 1972, proclamava Macias presidente a vita. I rapporti di collaborazione tecnica e militare con URSS e Cina non avevano vere giustificazioni in termini ideologici. Di sicuro, la Guinea Equatoriale era uscita dall'orbita della Spagna e anche quando rientrerà nei ranghi sarà a vantaggio della Francia e del suo *pré carré* in

84. E. Buale Boriko, *Guinea Ecuatorial: las aspiraciones bubis al autogobierno*, Madrid, Iepala, 1988).

85. J.U. Martínez Carreras, *La descolonización del Africa española*, cit., p. 524.

86. *Ivi*, p. 527.

quella regione dell’Africa (forse una condizione per l’ingresso della Spagna nella Comunità europea).

Le *performances* del regime di Ferdinando Macias lo collocano fra le *horror stories* dell’Africa indipendente. Nel 1983 un editoriale del “Tiempo” di Madrid sintetizzò così la percezione che si aveva in Spagna dell’ex-colonia: «Non c’è un paese, né uno Stato, né un governo, né istituzioni, né un’economia»⁸⁷. Gli eccessi del regime, fra il 1969 e il 1979, causarono un esodo impressionante (circa un terzo dei 300 mila abitanti della Guinea si rifugiarono all’estero). Le vittime della repressione furono circa 10 mila. Lo stesso Macias fu rovesciato il 3 agosto 1979 da una congiura di palazzo che portò alla presidenza un suo nipote, Teodoro Obiang Nguema. Iniziò così la seconda dittatura “nguemista”, non meno dispotica, gestita dagli elementi militari del passato regime all’interno di un medesimo clan familiare, come si conviene a un sistema di potere che aveva conservato strutture coloniali e persino precoloniali⁸⁸. Ferdinando Macias venne processato, condannato a morte e giustiziato. Un gesto politico più che un atto di giustizia, per chiudere una pagina imbarazzante fingendo che le malefatte del passato regime potessero scomparire con il suo capo. Ad aggiungere una nota particolarmente sinistra all’episodio, collegando la Guinea al Sahara, l’altra medaglia al demerito della politica coloniale della Spagna, il plotone di esecuzione era composto da soldati marocchini che il nuovo governo si era fatto inviare da Rabat in cambio della rinuncia a parteggiare per il Polisario⁸⁹.

Le sorti della Guinea Equatoriale sono improvvisamente cambiate da quando, nel 1992, è cominciato lo sfruttamento di ricchissimi giacimenti petroliferi proiettando la Guinea Equatoriale nell’empireo dei grandi produttori di idrocarburi dell’Africa a sud del Sahara: tenuto conto che la popolazione è inferiore a mezzo milione di abitanti, il reddito *pro capite*, almeno sulla carta e in termini statistici, è salito a circa 4 mila dollari all’anno, uno dei più alti dell’Africa⁹⁰.

Un bilancio deludente

La Spagna puntò molto in alto quando decise di spostare le sue aspirazioni “imperiali” verso l’Africa. Se in quell’operazione era in giuoco

87. Citato in M. Liniger-Goumaz, *Brève histoire de la Guinée Equatoriale*, cit., p. 161.

88. Macias Nguema e Teodoro Obiang Nguema sono compresi fra gli otto personaggi “mostruosi” di cui al libro di A. Sanchez, *Pallassoss i monstres. La historia tragicómica de 8 dictadors africans*, Barcelona, La campana, 2000 (in catalano), recensito su “Africa” (Roma), 2002, n. 1, p. 121.

89. M. Liniger-Goumaz, *Brève histoire de la Guinée Equatoriale*, cit., pp. 150-151.

90. J.-D. Geslin, *La manne de Dieu*, “Jeune Afrique/L’intelligent”, 25-31 marzo 2002, pp. 42-43.

una nuova accezione di “ispanità”, il colonialismo in Marocco o nel Golfo di Guinea non ha dato risposte pari alle attese. L'identità — amputata dalla perdita dei possedimenti conquistati in America e nel Pacifico ai tempi di uno splendore mai più eguagliato — ha dovuto cercare altrove i suoi prossimi traguardi, a costo di prove dolorose e della guerra civile degli anni Trenta, le cui ferite si sono rimarginate solo quaranta o cinquanta anni dopo. Non c'è nessun paragone possibile con la funzione che l'imperialismo coloniale ha avuto ad esempio per l'Inghilterra vittoriana⁹¹. Malgrado il trapianto di decine di migliaia di coloni, l'impresa oltremare della Spagna fu più militare che civile. Il Marocco assunse un valore paradigmatico, quasi ossessivo, ostacolando di fatto la realizzabilità di una politica a più vasto raggio e meno condizionata da finalità preconstituite. Sanz Casas applica alla lettera le dinamiche indotte dal colonialismo sulle società africane al caso delle colonie africane della Spagna constandone gli effetti perversi:

Il legame coloniale contribuì in forma decisiva a configurare l'immagine di distorsione economico-sociale, politica e culturale delle società africane contemporanee, che si manifesta nell'impovertimento delle popolazioni, la crisi politica dello Stato postcoloniale, l'intensificazione del rigetto della cultura occidentale, la subordinazione delle economie dipendenti nel sistema economico mondiale e, in definitiva, l'approfondimento del divario che separa il Nord dal Sud⁹².

La Spagna ha dimostrato altrettante incertezze davanti alla scadenza dell'indipendenza nel quadro del processo di decolonizzazione del continente africano e poi nelle relazioni con l'Africa indipendente. Nel voto sulla risoluzione approvata nel dicembre del 1960 dall'ONU a conclusione del fatidico “anno dell'Africa” sancendo il diritto di autodeterminazione dei territori coloniali, la Spagna fu fra i paesi che si astennero, sebbene su vari *dossiers* che la riguardavano (da una parte Gibilterra e dall'altra il Sahara e la Guinea) si ispirasse appunto all'autodeterminazione. Del resto, le caratteristiche interne e internazionali del regime franchista avrebbero inquinato anche le scelte politiche, per esempio sulla Guinea Equatoriale, dotate di una loro sommaria correttezza⁹³.

Il fallimento della politica con cui la Spagna ha accompagnato la decolonizzazione dei suoi possedimenti in Africa può essere misurato valutando la politica della Spagna nell'Africa postcoloniale⁹⁴. Le stesse forze di cambio dopo il franchismo affrontarono con ideologie improvvisate le

91. V. Morales Lezcano, *España y el norte de Africa*, cit., p. 89.

92. G. Sanz Casas, *El colonialismo español en Africa*, cit., p. 103.

93. F. Morán, *Una política exterior para España*, Barcelona, Planeta, 1980, p. 370.

94. M. Cardona, *Intereses y presencia post-coloniales de España*, cit., p. 181.

manifestazioni della volontà di autonomia e di protagonismo del Terzo mondo in vista di uno sforzo pianificato e coordinato per approdare a un nuovo ordine mondiale. È come se la Spagna riconoscesse che i suoi referenti non appartengono al Terzo mondo e non sono terzomondisti⁹⁵. L'esigenza principale della politica estera spagnola in tutta la fase della transizione era se mai di non rompere gli equilibri globali⁹⁶. L'opinione pubblica spagnola mostra indifferenza per i problemi dell'Africa e soprattutto per quelli dell'Africa nera. Qualche attenzione in più è riservata all'Africa del Nord, anche perché qui sopravvivono i *presidios*, chiusi ormai dentro recinti difensivi non contro ipotetici assalitori ma per tenere lontani gli emigranti alla ricerca di un visto e di un passaggio per l'Europa. A livello di classe politica, l'Africa non figura come priorità fra le grandi aree geopolitiche del mondo extraeuropeo, soverchiata di gran lunga dall'America latina, con i molteplici rapporti che si è curata di tessere la politica di Madrid nelle sue successive versioni, e posposta anche al Medio Oriente. Nell'Africa a sud del Sahara la politica estera della Spagna brilla per un'assenza rassegnata, nella convinzione di non poter competere con la Francia e la Gran Bretagna, che mettono a frutto una politica coloniale di ben altre proporzioni. Anche nella Guinea Equatoriale, un tempo ignorata da tutti e ora corteggiata grazie ai suoi giacimenti di petrolio *off-shore*, l'influenza di Madrid è in calo: la piccola ex-colonia, che con la *bonanza* petrolifera ha assunto le sembianze di un "emirato" d'Africa, ha aderito nel 1985 alla zona del franco, è entrata nella comunità francofona e per la valorizzazione e commercializzazione del petrolio, anche se i primi rilevamenti su possibili giacimenti risalgono alle esplorazioni condotte dalla società Hispanoil prima dell'indipendenza, si è affidata pressoché per intero a società americane⁹⁷. La politica della Spagna nel Maghreb ha certamente una maggiore consistenza, malgrado le peripezie del rapporto conflittuale fra Marocco e Algeria e i contraccolpi della crisi arabo-israeliana. Nel bacino mediterraneo, la Spagna è parte attiva di un dialogo politico su basi istituzionali, da ultimo soprattutto in sede di Unione europea, e ha impostato una politica di cooperazione economica e culturale a vasto raggio che le ha meritato di organizzare, a Barcellona nel 1995, la Conferenza che ha lanciato il programma di partenariato euro-mediterraneo. Il buon vicinato con arabi e africani trova un limite, soprattutto in caso di emergenze, nell'inserimento ormai completo della Spagna

95. F. Morán, *Una política exterior para España*, cit., p. 33.

96. La maldestra gestione dell'*affaire* del Sahara Occidentale non evitò uno squilibrio a livello regionale (fra Marocco e Algeria) ma la Spagna dal suo punto di vista poteva essere contenta di aver scongiurato il ben più devastante squilibrio che ci si aspettava in Marocco se il Sahara fosse diventato uno Stato indipendente.

97. J.-D. Geslin, *La manne de Dieu*, cit., p. 42.

nel sistema politico-militare occidentale tramite l'avvenuta adesione alla NATO⁹⁸.

La Spagna è passata quasi senza soluzione di continuità da paese assistito dalla Banca mondiale a paese donatore. Nel 1988 venne istituita l'*Agencia española de Cooperación internacional*: un anno prima, il governo aveva approvato le linee direttive dell'aiuto allo sviluppo, definito un «dovere etico di solidarietà». L'aiuto pubblico allo sviluppo elargito dalla Spagna è rimasto sempre a livelli molto bassi tanto in riferimento al prodotto interno lordo che rispetto all'aiuto fornito dalla maggioranza dei paesi industrializzati. Partendo da cifre infime, la Spagna è agli ultimi posti dell'apposita classifica dei donatori⁹⁹. Il programma di aiuti per l'Africa, di conseguenza, è di poca consistenza. In Africa nera è concentrato tutto o quasi nella Guinea Equatoriale e in via subordinata negli ex-possedimenti del Portogallo nell'Africa australe, come se la Spagna non fosse in grado di uscire dai terreni più familiari, senza una vera partecipazione agli enormi problemi del continente. È proprio un funzionario del ministero degli Esteri a lamentare che questa «mancanza di attenzione affonda le sue radici in una serie di motivazioni storiche» e che la presenza della Spagna in Africa soffre per i «difetti propri del disinteresse storico»¹⁰⁰. D'altronde, a dispetto della volenterosa promozione degli studi quando gli «africanisti» al potere si facevano tante illusioni, l'impegno della scuola e dell'università spagnole per approfondire e diffondere la conoscenza delle realtà politiche e culturali delle nazioni africane è scarso, senza un vero respiro internazionale. Anche il rapporto con Rabat ha perso di vista la complessità dei problemi posti al Marocco dalla lotta contro la «balcanizzazione» dell'ex-impero sceriffiano e dalla saldatura fra Islam e progresso¹⁰¹.

98. Non per niente Morán aveva immaginato per la Spagna una dimensione mediterranea complementare al sistema esistente, che allora era quello bipolare, senza la pretesa di sostituirlo ma di integrarlo (*Una política exterior para España, cit.*, p. 170). Fra l'altro Morán nel suo libro ammonisce di continuo la Spagna a non commettere l'errore di «coprire» le Canarie con sistemi di difesa internazionali perché a questo punto le Canarie, non più protette dal Sahara, perderebbero il loro senso «nazionale» e entrerebbero nella prospettiva dell'interventismo «globale» in Africa aumentando i rischi di una confrontazione con le politiche ispirate variamente al nazionalismo, alla decolonizzazione e all'anticolonialismo (*ivi*, pp. 248-249).

99. Nel 1989 l'aiuto pubblico della Spagna era pari allo 0,1 per cento del prodotto interno lordo: il 53,16 per cento era destinato all'Iberoamerica, il 21,67 all'Africa e il 7,61 ai paesi arabi. Per tutti gli anni '90 è rimasto attorno allo 0,22-0,24 per cento. Per il 2001 è stato segnalato un dato dello 0,30 per cento, appena inferiore alla media dei paesi del DAC, ma forse l'aumento è più apparente che reale a causa di qualche versamento straordinario o tardivo.

100. M. Cardona, *Intereses y presencia post-coloniales de España, cit.*, p. 177.

101. A. Laroui, *Islam et modernité*, Paris, La Découverte, 1987 e *Islamisme, modernisme, libéralisme*, Casablanca, Centre Culturel Arabe, 1997.

Nel nuovo sistema mondiale, la Spagna si trova a occupare una posizione cruciale, un “ponte” fra Nord e Sud, una punta avanzata da una parte verso il mondo arabo-islamico e dall’altra verso l’America latina, uno degli anelli, non si sa se più debole o più solido, dell’Europa a diretto contatto con il mondo in via di sviluppo che proietta verso il continente le sue crisi e la sua popolazione in esubero. Ne dovrebbe risaltare la funzione di quella Frontiera Sud che fu una delle leve dell’espansione coloniale della Spagna alla fine dell’Ottocento in direzione del Nord Africa e dell’Africa occidentale. Ma i rapporti di forza non concedono molti margini. I muri intorno a Ceuta e Melilla, lo stillicidio di morti senza nome nel braccio di mare che separa la Spagna dalle coste marocchine, sono l’epitome e forse l’epicedio di un destino multinazionale alla ricerca degli obiettivi e dei modi per riconciliarsi con se stesso.

MEMORIA E RICERCA

rivista di storia contemporanea
dell'Associazione "Memoria e Ricerca"
e della Biblioteca "A. Oriani" di Ravenna

n. 11 - 2002

PORTI DELL'EUROPA MEDITERRANEA (SECOLI XIX E XX)

a cura di M. Elisabetta Tonizzi

Gelina Harlaftis, *Storia marittima e storia dei porti*

M. Elisabetta Tonizzi, *Il porto di Genova: 1861-1970*

Paolo Frascani, *Strutture e traffici del porto di Napoli: 1860-1960*

Samuel Fettah, *Il porto di Marsiglia tra Ottocento e Novecento. Crescita e declino di un modello di sviluppo*

Albert Carreras e César Yáñez, *Il porto di Barcellona nell'era dell'industrializzazione*

Vassias Tsokopoulos, *Il porto del Pireo dal 1835 alla fine del Novecento: un profilo d'insieme*

DOCUMENTO/IMMAGINE

Paolo Fabbri, *Un porto inventato: Ravenna, 1955-1975*

REGIONI/RAGIONI DELLA STORIA

Dominique Lejeune, *L'Internazionale delle Società Geografiche: conoscenza del mondo e colonialismo (secoli XIX e XX)*

Mónica Moreno Seco, *Le dittature nell'Europa meridionale del XX secolo*

Sabine Hoehler, *Scienza e nazione. Aspirazione universalistica e formazione dell'identità nazionale in Europa (secoli XIX-XX)*

SPAZI ONLINE

Hagen Schulz-Forberg, *Intermedialità e Storia: saggio sulle possibilità della storiografia e sulla rappresentazione della storia*

Alessandro Cristofori, *L'esperienza del consorzio per le discipline storiche online "La Storia"*

Redazione: Biblioteca di storia contemporanea "A. Oriani", via C. Ricci 26,
48100 Ravenna

<http://www.racine.ra.it/oriani/memoriaericerca>

DEMOCRAZIA MUNICIPALE E POLITICHE URBANISTICHE IN SPAGNA, 1975-1985*

Carmelo Adagio

Le città spagnole fra fine anni Sessanta e primi anni Settanta

La società spagnola negli anni del franchismo ha subito un intenso processo di crescita della popolazione urbana. Il sistema demografico vedeva, negli anni Quaranta, una prevalenza della popolazione rurale: solo il 36% della popolazione abitava in città con più di 20.000 abitanti, e questa quota soffriva inoltre l'enorme squilibrio data dalla presenza di due città nettamente superiori, per abitanti, a tutte le altre: Madrid e Barcellona, che nell'anno 1940 superavano già il milione di abitanti. La Spagna vedeva quindi uno spazio rurale intensamente popolato, con piccole aree abitate diffuse nel territorio.

Nei due decenni successivi si ebbe una stasi, in termini assoluti, della popolazione rurale, mentre iniziavano processi di concentrazione urbana. Se negli anni Quaranta il travaso di popolazione dalle campagne alle città seguì i ritmi dei decenni precedenti (circa 1.000.000 di persone), nel decennio successivo il ritmo si impennò, con oltre 2.000.000 di persone che affluirono nel mondo urbano. La situazione di degrado di molti municipi rurali, con infrastrutture deficienti e scarsi servizi, le pessime aspettative di crescita economica rurale e le attrattive della vita urbana causarono uno spopolamento soprattutto nelle zone interne della penisola. Le aree che

* Intervento presentato al convegno internazionale di studi storici *Il dibattito spagnolo sullo stato della Nazione e le nazionalità*, svoltosi a Novi Ligure nel 2001 e parte integrante del progetto di ricerca coordinato da Alfonso Botti su *Il "modello spagnolo": identità nazionale, nazionalismi periferici e regionalismi alla prova a vent'anni della costruzione dello Stato delle autonomie*. L'intervento costituisce uno studio preliminare per una ricerca ancora in corso sulla dimensione urbana e sull'identità municipale nella Spagna democratica.

accolsero maggiore immigrazione furono quelle maggiormente industrializzate del nord est: Paesi Baschi, Navarra, il litorale catalano e valenciano. Furono comunque soprattutto le città ad assorbire il maggior numero di immigrati, prevalentemente concentrati nelle due città principali e, in generale, nelle sette principali aree metropolitane (oltre alla capitale e Barcellona, Valenza, Siviglia, Saragoza, Malaga e Bilbao¹).

Alcuni dati aiutano a comprendere la dinamica dell'urbanizzazione: negli anni Cinquanta ebbe fine la politica autarchica e iniziò una progressiva integrazione dell'economia spagnola nel contesto europeo, fino al Piano di stabilizzazione del 1959. Inoltre la politica industriale del regime favorì una continuità nelle dislocazioni industriali, per cui le localizzazioni venivano effettuate nelle aree già a maggior densità urbana. In particolare, furono Madrid, Barcellona e Bilbao ad avere nel primo ventennio una maggiore crescita percentuale della popolazione: Madrid accoglieva abitanti nel suo territorio municipale, Barcellona e Bilbao, già sature nei centri urbani, erano costrette a espandersi nei territori circostanti. Le altre città non subirono bruschi cambiamenti demografici, segno della scarsa base industriale e del fatto che, fino al 1960, solo le città metropolitane avevano un potere di attrazione della popolazione. La rapidità del processo migratorio degli anni Cinquanta creò enormi problemi per l'incapacità da parte delle città di assorbire le decine di migliaia di nuovi cittadini. La scarsità di abitazioni, lo scarso adattamento alla nuova realtà urbana causarono gravi problemi sociali, mentre la ricerca di rapide soluzioni abitative causò la nascita di baraccopoli. In assenza di qualsiasi infrastruttura e senza alcun controllo urbanistico, sorsero dei quartieri dormitorio fatti di baracche, soprattutto a Madrid e Barcellona².

Il piano di costruzione avviato dal *Instituto Nacional de Vivienda* non riuscì se non in minima parte a ovviare al deficit di abitazioni, e il problema diventò così rilevante che al finale della decade fu creato un *Ministerio de la Vivienda*. I problemi di dotazioni infrastrutturali spinsero a stabilire piani di orientamento urbano e territoriale, come la *Ley del Suelo* del 1956 e come il *Primer Plan Nacional de la Vivienda*, concentrato sulle città metropolitane e con l'obiettivo, non realizzato, di edificare mezzo milione di appartamenti. Solo una intensa emigrazione impedì un ulteriore sovraffollamento urbano (nel decennio degli anni Cinquanta emigrarono circa 700.000 spagnoli).

Già in questa fase Madrid soffriva di particolari problemi di congestio-

1. J. Álvarez-Cienfuegos Ruiz, *El proceso de urbanización en España y sus condicionamientos estructurales, 1940-1981*, in "Estudios territoriales", 1984, n. 11-12, pp. 105-125.

2. A. Ferrer Aixala, *L'abitazione in Spagna: un'occhiata retrospettiva*, in "Storia urbana", 1985, n. 31, pp. 135-166.

ne urbana; negli anni Cinquanta vi fu un saldo immigratorio di 440.000 immigrati, molti dei quali andavano a popolare le baraccopoli informali sorte nella periferia; nel 1956 esistevano circa 50.000 baracche. Questa situazione spinse all'adozione di strumenti di pianificazione complementari di scarso successo (*Plan de Urgencia Social*, 1957) miranti a frenare l'immigrazione incontrollata tramite la fornitura di abitazioni di basso costo e bassa qualità³.

La *Ley del Suelo* del 1956⁴ per la prima volta impostò criteri di programmazione sulla totalità del territorio nazionale, prevedendo una attuazione *a cascata* con piani provinciali e comunali. La legge fu soprattutto una normativa per permettere l'espansione delle città. La misura degli interventi previsti dalla nuova legge fu quella dei grandi poligoni; lo spazio urbano veniva prodotto non più predisponendo tracciati che la piccola impresa privata, in modo lento e frammentario, edificio per edificio, avrebbe riempito (l'estensione per *ensanche*, ad esempio), ma creando edificazioni su ampie superfici, con la conseguente preminenza delle grandi proprietà immobiliari. Venivano così prodotte ampie unità di spazio urbano che si basavano sull'unitarietà della proprietà della superficie (appunto, grandi immobiliari). Ma tali unità di proprietà non sempre corrispondevano a unità previste dalla pianificazione⁵. Ciò, insieme alla corruzione municipale e alla connivenza fra pubblica amministrazione e grandi immobiliari, portò a una disarticolazione delle previsioni urbanistiche: gran parte delle città spagnole negli anni Cinquanta e Sessanta crebbero in tal modo, in un momento di grande aumento demografico e industriale, con fisionomie non rispondenti alle volontà di pianificazione. Anzi, l'urbanizzazione spagnola avvenne ai margini di qualsiasi regolamentazione formale: le nuove unità urbane mostravano un volto eterogeneo e mal coordinato, l'unico principio di costruzione valido era la speculazione immobiliare.

La decade degli anni Sessanta ha rappresentato un momento cruciale nella crescita urbana spagnola, confermando la capacità attrattiva delle aree metropolitane. Tale dinamica era favorita dall'industrializzazione intensiva, resa possibile dalla compresenza di diverse risorse: l'ingresso del capitale internazionale, le rimesse degli emigrati, le trasformazioni attuate dalla crescita del turismo. Le scelte di locazione di nuovi siti industriali continuò a privilegiare soprattutto le grandi città; la concentrazione

3. E. Leira, J. Gago, I. Solana, *Madrid: cuarenta años de crecimiento urbano*, in "Ciudad y territorio", 1976, n. 2-3, pp. 43-66.

4. F. Perales Madueño, *La primera reforma de la Ley del Suelo: 1956-1975*, in "Ciudad y territorio", 1996, n. 107-108, pp. 101-126.

5. F. de Terán Troyano, *Evolución del planeamiento urbanístico (1846-1996)*, in "Ciudad y territorio", 1996, n. 107-108, pp. 167-184.

degli investimenti acuì gli squilibri territoriali, aumentando così i flussi migratori interni. Circa tre milioni di spagnoli si trasferirono nel decennio 1960-1970 dalla campagna alla città: le zone rurali vissero una perdita netta di potenziale demografico, in parte per l'emigrazione all'estero (circa 2.000.000 di spagnoli, in tutto il ventennio) in parte per l'emigrazione interna verso le aree urbane⁶.

Le zone di immigrazione furono le stesse del decennio precedente. Fra queste, si consolidò la peculiarità delle aree metropolitane come aree di attrazione, con una crescita ingente dell'urbanizzazione. Le aree metropolitane rappresentavano i poli di crescita economica e demografica, fino ad assorbire il 30% dell'intera popolazione spagnola (e il 60% della crescita demografica). In questo Madrid conobbe il più alto tasso di crescita, soprattutto nell'area metropolitana, che si sviluppò in modo incontrollato a causa della saturazione del centro urbano⁷. Madrid fu raggiunta da circa 700.000 immigrati; si trattava di un'esplosione sociale che faceva passare la città da 2.400.000 a 3.600.000 abitanti. Questa crescita diede vita a una sfrenata orgia costruttiva: circa il 40% delle abitazioni esistenti nel 1975 furono costruite dopo il 1960 per opera di imprese edili private che costruirono centinaia di migliaia di piccoli appartamenti in blocchi residenziali sparsi nell'altopiano castigliano, senza servizi, con strade non asfaltate né illuminate, spesso senz'acqua e senza alcuna connessione di trasporti col centro città o con le zone industriali. Anche i paesi periferici dell'area metropolitana furono investiti da questa edificazione a marce forzate: Alcalá de Henares, per esempio, passò in dieci anni (1965-1975) da 30.000 a 150.000 abitanti⁸.

La crescita urbana coinvolse tutte le aree metropolitane, acuendo la distanza fra il tasso di crescita delle grandi città e lo sviluppo del reticolo urbano intermedio, che a parte eccezioni, non fu capace di svolgere un ruolo di attrazione della popolazione e di nuove risorse. La presenza di strutture produttive marginali (artigianato, piccole manifatture, agricoltura tradizionale) congiunta all'estraneità alle nuove dislocazioni industriali causò in molti centri urbani intermedi addirittura un decremento della

6. Per le cifre relative ai comportamenti demografici, al processo di urbanizzazione e alle migrazioni interne ed estere si rinvia a R.M. Martín de la Guardia, G.A. Pérez Sánchez, *La sociedad española durante el régimen de Franco*, in J. Paredes (coord.), *Historia contemporánea de España (siglo XX)*, Barcelona, Ariel, 1998, pp. 756-805.

7. E. Leira, J. Gago, I. Solana, *op. cit.*; E. Larrodera, *El plan general del area metropolitana de Madrid: 1963*, in "Ciudad y Territorio", 1976, n. 2-3, pp. 27-32; F. de Terán, *La remodelación del centro de Madrid y la ideología subyacente*, in "Ciudad y territorio", 1978, n. 2, pp. 91-98.

8. M. Castells, *La ciudad y la masas*, Madrid, Alianza, 1986, (ed. or.: *The City and the Grassroots*, Berkeley, University of California Press, 1983), p. 312.

popolazione, a vantaggio delle maggiori aree urbane. Fecero eccezione soprattutto quei centri che si specializzarono in nuovi sistemi produttivi, vicini ad aree industrializzate o, soprattutto, le città costiere (Benidorm, Marbella...), che sfruttarono il boom turistico.

La città spagnola di fronte alla transizione

Gli elementi più significativi riguardo agli anni Settanta furono una stabilizzazione della popolazione rurale, una diffusione spaziale del processo di urbanizzazione con una stasi, o in alcuni casi un calo, della crescita delle città metropolitane. Il sistema urbano spagnolo si muoveva in modo non differente dal contesto di tutta l'Europa occidentale, in cui negli anni Settanta le principali città registravano un calo di popolazioni e di attività economiche, mentre si assisteva alla crescita dei centri medio-piccoli e a un riequilibrio dei sistemi urbani nazionali⁹.

Vari fattori condizionarono questa nuova fase, e soprattutto la crisi economica internazionale, che determinò cambiamenti profondi nella domanda di beni e servizi. Il calo dell'occupazione si fece sensibile a partire dal 1975 e comportò una restrizione delle dinamiche migratorie. Fino al 1975, continuò il processo di diffusione urbana, sebbene i tassi di crescita si fecero più ridotti rispetto al decennio precedente. Si differenziò tuttavia la dinamica di crescita delle aree metropolitane: nelle aree di Bilbao e Barcellona si ebbe addirittura un crollo della crescita demografica, mentre altre aree continuavano ad assorbire nuova popolazione. Furono i centri il cui sviluppo era stato maggiormente connesso all'industrializzazione, come Bilbao, a risentire maggiormente delle conseguenze della crisi economica internazionale; Bilbao soffrì a partire dal 1975 di un calo della popolazione conseguenza di una crisi della città in quanto polo dinamico di crescita economica industriale¹⁰. Il fenomeno analogo, riguardante Barcellona, fu di assai minore rilevanza grazie a una economia maggiormente differenziata in cui le attività del terziario attenuarono gli effetti della crisi industriale. Madrid, Zaragoza e Valencia mantennero una lieve crescita demografica, mentre Siviglia e Malaga conobbero un processo di notevole sviluppo demografico, dovuto forse alla stasi di crescita delle

9. S. Sassen, *Le città nell'economia globale*, Bologna, Il Mulino, 1997, pp. 54-55 e *passim* (ed. or. *Cities in a World Economy*, Thousands Oaks, Pine Forge Press, 1994). Da segnalare che negli altri paesi dell'Europa occidentale il fenomeno della stasi dei grandi centri risaliva a volte già agli anni Sessanta, mentre in Spagna il fenomeno apparve più tardi, in quanto gli anni Sessanta furono anni di forte accelerazione economica

10. M. Escudero, *Esplendor y caída del Gran Bilbao*, in "Estudios Territoriales", 1985, n. 19, pp. 113-131.

altre aree metropolitane e alla nuova dinamica creata dai processi di decentralizzazione amministrativa e politica.

Nonostante il riequilibrio fra le aree metropolitane, la centralità assoluta acquisita da queste zone rimase una caratteristica fondamentale del sistema urbano spagnolo. Sia per estensione territoriale che per numero di abitanti che per aspetti economici e politici, le aree metropolitane rappresentavano ancora a fine anni Settanta la chiave di volta del sistema urbano spagnolo.

Nel ventennio 1960-1980 il numero di abitazioni familiari in Spagna raddoppiò: dai 7,7 milioni di abitazioni al principio degli anni Sessanta si passò ai 10,6 milioni del 1970 ai 14,7 milioni del 1980. Nel periodo 1960-1975 i Piani Nazionali riuscirono a edificare circa 4.000.000 di abitazioni, in modo da assorbire il deficit del decennio precedente (calcolato in circa 1.000.000 di abitazioni), assorbire la crescita naturale della popolazione, far fronte al necessario ricambio abitativo. Lo sforzo costruttivo coinvolse pubblico e privato, ma fu assai poco rispettoso di criteri razionali, lasciando molto spazio alla speculazione sui terreni. In particolare, le grandi aree metropolitane — e in particolare Madrid, Barcellona, Valencia e Bilbao — diedero vita a città satelliti, di tipo industriale o città dormitorio, insufficientemente dotate di servizi di base, da quelli sanitari a quelli educativi a quelli di tipo culturale, associativo, sportivo. Meno ancora erano città dotate di zone verdi. Le nuove abitazioni venivano aggiunte al corpo fisico delle città, con accrescimenti accelerati e spettacolari a cui sottende l'idea che una città è una somma e un accumulo di abitazioni, corpo cui aggiungere nuove costruzioni¹¹. Ciò ha creato segregazione fisica in quartieri dormitorio, difficoltà di trasporti e comunicazioni, scarsi livelli di attrezzature collettive e di integrazione sociale. Le necessità del creare abitazioni, nate dallo sviluppo economico e dalle migrazioni interne, erano disgiunte dall'attenzione alle forme urbanistiche, dalla considerazione della città nel suo insieme, oltre che dalla scarsa attenzione per la qualità delle abitazioni, per il miglioramento del patrimonio abitativo esistente, per l'oculata dislocazione delle nuove urbanizzazioni.

A partire dagli anni Sessanta la Spagna ha dunque vissuto il momento più intenso di transizione da una modalità di popolamento rurale, legato a un'economia ancora essenzialmente agricola, verso un sistema di popolamento urbano, caratteristico dell'economia industriale e terziaria. Si tratta di un processo che ha coinvolto tutta l'Europa, sebbene la crescita abbia dapprima toccato le città dell'Europa del Nord e solo successivamente la Spagna e l'Europa del sud. Questo fenomeno è avvenuto in Spagna con tassi di inurbamento fra i più alti in Europa¹², che hanno provocato un

11. A. Ferrer Aixala, *op.cit.*, pp. 135-166.

12. *Il sistema delle città europee*, Bologna, Pàtron, 1997, pp. 135-155.

boom immobiliare, notevole anche nel contesto europeo. Questo *boom* è riuscito a moltiplicare il numero delle abitazioni, formando le nuove periferie delle aree metropolitane con una intensa e spesso indiscriminata distruzione del patrimonio urbano dei centri storici e delle *ensanches* ottocentesche.

Ha scritto Santos Juliá, riferendosi in particolare a Madrid ma con un discorso generalizzabile:

La ideología del desarrollo a cualquier precio, que dominó el panorama social y político de los años sesenta, se tradujo en sistemática vulneración de los planes urbanísticos, invadiendo los espacios rurales y destrozando el paisaje con la promoción de bloques de vivienda en los bordes de la ciudad, mal comunicados y peor equipados de servicios comunales¹³.

Questo processo non è stato una specificità del sistema urbano spagnolo, ma la specificità è stata il fatto che tale processo è avvenuto in assenza di un sistema politico democratico che potesse fungere da controllore e potesse avanzare un discorso critico sugli effetti dell'urbanizzazione estensiva. Le carenze e le difficoltà sono state spesso interpretate come effetti della politica del regime, sebbene l'esperienza ad esempio italiana mostri come casi di speculazione urbana e devastazione delle periferie e di costruzione di baraccopoli non siano certo fenomeni esclusivamente ridicibili a un quadro antidemocratico¹⁴. È vero tuttavia che nel corso del dopoguerra il problema della pianificazione territoriale fu posto in diversi stati dell'Europa occidentale (Olanda, Svezia, Inghilterra, con ritardo Germania e Francia) in modo contestuale alla fase di crescita economica; in tal modo, in diversi paesi si crearono condizioni culturali e istituzionali in grado di guidare e controllare la grande trasformazione attuata in Europa durante l'"età dell'oro" (Hobsbawm). In Spagna e in Italia, nonostante la differenza dei regimi, la grande espansione economica e urbana è stata priva di qualsiasi visione d'insieme, ha permesso il consolidarsi di grossi interessi privati dediti alla speculazione sul possesso dei suoli. In entrambi i paesi gran parte dello sviluppo edilizio è avvenuto su aree fabbricabili private senza alcuna politica pubblica di correzione, mentre nel resto dell'Europa occidentale la prassi urbanistica ha visto il protagonismo delle amministrazioni che, acquisiti i terreni da trasformare, li sistemava e poi cedeva ai vari operatori pubblici e privati secondo linee di sistemazione

13. S. Juliá, *Madrid, capital del Estado (1833-1993)*, in S. Juliá, D. Ringrose, C. Segura, *Madrid. Historia de una capital*, Madrid, Alianza, 1995, pp. 574-575.

14. Petrillo parla di «discutibili periferie» e di un «gigantismo che ha prodotto sovente risultati devastanti» riferendosi all'intero quadro dell'Europa occidentale: A. Petrillo, *La città perduta. L'eclissi della dimensione urbana nel mondo contemporaneo*, Bari, Edizioni Dedalo, 2000, pp. 33-38.

complessive non dipendenti dalla proprietà fondiaria. In tale situazione, la peculiarità della prassi urbanistica inaugurata in Spagna con la democrazia fu un tentativo di apportare le necessarie correzioni a fenomeni di crescita urbana ormai consolidati¹⁵.

Nuove normative, nuove riflessioni urbanistiche: i piani della transizione

L'avvento della democrazia e la crisi economica ebbero notevole influenza sulle nuove norme urbanistiche.

La costituzione del 1978 prevede indirizzi precisi nel campo urbanistico. L'art. 46 afferma che «los poderes públicos garantizarán la conservación y promoverán el enriquecimiento del patrimonio histórico, cultural y artístico de los pueblos de España», mentre nell'art. 45 si accenna a «la utilización racional de todos los recursos naturales» al fine del miglioramento della «calidad de la vida»¹⁶. Se, inoltre, la legge del 1956 e quella del 1975 attribuivano allo Stato i compiti decisionali, con i comuni solo in veste di gestori ed esecutori della pianificazione, la Costituzione favorì il decentramento urbanistico. Gli statuti delle Comunità autonome attribuirono a esse competenze esclusive in materia di ordinamento del territorio: competenza che ovviamente è contemperata dalle legislazioni statali sul diritto di proprietà, e dalla competenza che la costituzione attribuisce allo stato in materia di tutela dell'ambiente. La costituzione inoltre ha rafforzato il comune nella gestione dei propri interessi. L'intervento sul territorio necessita allora di una attenta comunicazione e collaborazione fra le autorità pubbliche e statali¹⁷.

Intanto già negli ultimi anni del regime nei comuni era vivo il dibattito urbanistico che, a partire dai movimenti urbani¹⁸, portava a incontri fra movimenti e professionisti, incontri che spesso portavano alla stesura di *contropiani*. È in questo quadro che si affermano nuove teorizzazioni urbanistiche¹⁹. La crisi economica aveva ormai imposto una nuova percezione del processo economico; soprattutto si era incrinata la fiducia in una crescita illimitata; il problema delle risorse, la crisi finanziaria ed energetica

15. L. Benevolo, *La città nella storia d'Europa*, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 203-217.

16. *Constitución española*, Madrid, Boletín Oficial del Estrado, 1979, p. 42.

17. J.L. González Haba, R. Martínez Díez, *Ordenación territorial en una nueva situación*, in "Ciudad y territorio", 1980, n. 1, pp. 25-38.

18. J. Borja, *Qué son las asociaciones de vecinos*, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1976; J. Rebollo, E.R. Rodríguez, C. Sotos, *El Movimiento Ciudadano ante la democracia*, Madrid, Cénit Editorial, 1977.

19. F. de Terán, *Diez años de urbanismo en España*, in "Ciudad y territorio", 1980, n. 1, pp. 7-15.

ebbero ripercussioni sulla crescita delle città, che in molti casi fu frenata: comportamenti ormai secolari cedevano il passo a nuovi fenomeni di paralisi o addirittura di calo degli abitanti²⁰. I piani urbanistici predisposti per far fronte a una crescita illimitata avevano sì permesso la creazione di milioni di abitazioni per i nuovi cittadini, ma in una notevole povertà urbanistica accentuata nelle aree metropolitane. Si diffondeva in tutta Europa un nuovo pensiero urbanistico (di «terza generazione», disse in Italia Giuseppe Campos Venuti²¹) volto alla riqualificazione della pianta urbana, alla gestione più equilibrata degli spazi e delle risorse. In Spagna ciò avvenne parallelamente alla nascita dei nuovi municipi democratici (1979). La trasformazione politica creava nuove attese verso la politica urbanistica, anche grazie all'esperienza dei movimenti urbani e delle associazioni di quartiere che chiedevano programmi di azioni visibili e democraticamente scelti²².

La percezione dominante della scarsa qualità della vita urbana, dell'eccessiva densità e della carenza di spazi e di infrastrutture, si accompagnava alle necessità imposte dalla crisi economica e imponeva, in qualche modo, quell'*urbanismo dell'austerità* che trovò in Italia un teorico, ma con una ricca esperienza nelle città italiane medio-grandi, in Campos Venuti e diverse attuazioni pratiche in città come Bologna, Modena o Brescia. Nel corso degli anni Settanta e Ottanta diventò acquisizione comune in diversi paesi l'esigenza di tutelare gli insediamenti antichi, col riconoscimento del centro storico come un «organismo fisico da proteggere e restaurare nel suo insieme»²³; esigenza che assunse una dimensione centrale in Spagna e Italia, paesi dotati di illustri centri storici minacciati dal processo di sviluppo distorto sopra descritto²⁴.

Sistemare gli spazi urbani esistenti, ridare vitalità al patrimonio storico delle città furono gli assi portanti di questa nuova fase dell'urbanistica spa-

20. L. Lozano Giménez, *Evolución de las teorías urbanísticas sobre planeamiento y el proceso institucional. Los años 70*. in "Ciudad y territorio", 1976, n. 2-3, pp. 33-42; G. Saénz de Buruaga, *Ordenación territorial en la crisis actual*, in "Ciudad y territorio", 1980, n. 1, pp. 17-23;

21. G. Campos Venuti, *La terza generazione dell'urbanistica*, Milano, Franco Angeli, 1994.

22. F. de Terán Troyano, *Evolución del planeamiento urbanístico (1846-1996)*, in "Ciudad y territorio", 1996, n. 107-108, pp. 167-184; J. Borja i Sebastián, *La democracia territorial. Descentralización del estado y políticas en la ciudad*, in "Ciudad y Territorio", 1989, n. 81-82, pp. 25-38.

23. L. Benevolo, *op.cit.*, p. 215. L'apporto sperimentale offerto dalle esperienze italiane fu riconosciuto come modello in diversi piani municipali spagnoli, che in qualche caso (ad esempio, Madrid) videro la collaborazione di urbanisti italiani come Campos Venuti.

24. *La salvaguardia delle città storiche in Europa e nell'area mediterranea*, Atti del Convegno internazionale di studi Bologna, 10-11-12 novembre 1983, Bologna, Istituto per i beni artistici culturali e naturali della Regione Emilia Romagna, 1983.

gnola. La politica dei piani che ha reso giustamente celebre l'urbanistica spagnola degli anni Ottanta è stata infatti sia una risposta all'evoluzione subita dalle città spagnole nei decenni precedenti, sia una reazione al centralismo della dittatura, e può essere compresa solo in riferimento alle particolarità della transizione.

In particolare, hanno assunto enorme rilevanza i movimenti urbani, che hanno assunto una rilevanza inconsueta nel contesto europeo. Dalla protesta alla controproposta, i movimenti urbani delle città spagnole assunsero un importante ruolo protagonista, contribuendo all'elaborazione dei piani dei nuovi municipi democratici, sia per il contributo conoscitivo delle esigenze sociali dato dai movimenti, sia per un travaso di urbanisti e personale politico dai movimenti alle nuove strutture democratiche. Le *Asociaciones de Vecinos* spingevano, certamente, alla soluzione immediata dei problemi più impellenti, alla rivendicazione di case, scuole, spazi liberi, infrastrutture; ma ben presto questo sguardo indirizzato al quartiere veniva allargato a tutta la città, e i movimenti si posero come non solo agenti di controproposte collettive, ma anche come agenti della trasformazione della politica urbana e, in ultima analisi, delle città.

Oltre al protagonismo dei movimenti, va segnalato ancora una volta il contesto economico in cui si mossero i piani: quello di una crisi che in Spagna continuava a mostrare effetti, del resto acuiti ancora dalle tempeste finanziarie internazionali dei primi anni Ottanta. La percezione della stasi nella crescita delle città, il calo della domanda edilizia, ponevano di fronte ai nuovi municipi un nuovo quadro, quello di una stabilizzazione delle città, del calo della pressione demografica sulle città. Gli effetti della crisi si andavano a sommare agli effetti, ancora visibili, delle carenze ereditate nei momenti di urbanizzazione intensiva ed estensiva.

I nuovi piani, elaborati dalle amministrazioni municipali, furono gli strumenti politici preferenziali per affrontare questa duplice crisi, ma furono anche lo strumento politico che simboleggiava, in maniera più concreta, la nuova realtà democratica locale. Politici e urbanisti, spesso provenienti dai movimenti popolari degli anni Settanta, si trovarono a creare un nuovo progetto politico locale che per la prima volta, applicava anche uno strumento legislativo di recente creazione, la legge del suolo del 1975²⁵.

Questa, elaborata nei primi anni Settanta, considerabile più un residuo delle concezioni urbanistiche precedenti che un anticipo delle nuove concezioni attuate nei piani, sostituiva la precedente legge del 1956 mantenendo uno stesso spirito di fondo, quella di essere uno strumento per affrontare i problemi di crescita delle città. La riforma del 1975 conservò

25. D. Quero Castanys, *Un progetto politico «illuminista». Il ruolo dei Comuni*, in *10 anni di pianificazione urbanistica in Spagna. 1979-1989*, catalogo della Mostra omonima, Venezia, IUAV, 1990, pp. 147-152.

in parte l'impianto della precedente riforma, prevedendo la necessità di una programmazione previa a qualsiasi sviluppo urbano. Ciò, in primo luogo, per frenare le pratiche abusive che, nonostante la legge del 1956, erano state permesse dalla compiacenza delle amministrazioni. Tuttavia la legge apriva spazi di agibilità, nel suddividere il territorio rurale urbanizzabile in fasce diverse: una programmata dal piano, una senza programmazione, aperta cioè all'imprevisto²⁶. La concezione urbanistica stava cambiando: più che creare fotografie anticipate della città futura, si cercava di dotare le amministrazioni di strumenti più flessibili. Venivano posti anche limiti per garantire livelli minimi di qualità (spazi verdi e parcheggi): la libertà posta dalla legge del 1956 aveva aperto la strada a orientamenti speculativi. Applicata nei piani degli anni Ottanta, la legge del 1976 si è dimostrata abbastanza duttile nel governare il nuovo orientamento prevalso nell'urbanistica democratica, quello di trasformare le città, piuttosto che di promuoverne una crescita²⁷.

Altro dato da mettere in conto, la vittoria delle sinistre nelle elezioni municipali del 1979 creò una distinzione fra guida dell'ambito nazionale — destra — e guida dell'ambito locale — sinistra. Ciò tradusse l'esperienza dei primi municipi in una rivendicazione di municipalità contro le eredità centralistiche. Sia le lotte di quartiere che la successiva gestione municipale dei piani urbanistici si inseriscono in questo quadro rivendicativo, in questa ricerca d'identità posta in atto da «los pueblos de España» contro le eredità dittatoriali.

L'elaborazione urbanistica per alcuni anni procedette nelle diverse città spagnole in parallelo, senza momenti di verifica e discussione collettiva. Un gran numero di urbanisti e architetti, che spesso avevano finito l'università alla fine degli anni Sessanta, in qualche modo “figli del '68”, si gettò con entusiasmo in questo concreto sforzo di mutamento²⁸. È necessario quindi qui dar conto di una serie di piani che si posero come una prima ondata, parallela, di piani elaborata in un contesto comune ma sulla scorta delle esigenze particolari di ogni città²⁹.

26. Á. Menéndez Rexach, *Constitución y democracia: 1976-1996. La segunda reforma de la Ley del Suelo*, in “Ciudad y territorio”, 1996, n. 107-108, pp. 127-148.

27. T.R. Fernández, *La riforma legislativa e l'amministrazione: i fondamenti giuridici*, in *10 anni di pianificazione...*, cit., pp. 137-146.

28. P. Gogosos e M. Saravia, *Relectura del planeamiento español de los años 80: generación de planes, generación de urbanistas*, in “Ciudades”, 1993, n. 1, pp. 37-52; E. Leira, *Più che piani. Precedenti e ruoli dei Piani comunali in Spagna nei primi anni '80*, in *10 anni di pianificazione...*, cit., pp. 153-162.

29. M. Marcelloni, *La stagione dell'urbanistica spagnola*, in “Urbanistica”, marzo 1989, n. 94, pp. 32-34; Id., *Guardando alla Spagna*, in *10 anni di pianificazione...*, cit., pp. 11-15.; C. Calvaresi, *La riqualificazione urbana in Spagna: il dinamismo degli enti locali e l'egemonia del piano*, Venezia, DAEST, 1990.

Ecco un elenco parziale dei piani predisposti nella transizione: Valladolid, 1980 (data di avvio dei progetti) 1982 (pubblicazione del piano); Malaga 1980-1983; Tarragona, 1981-1983; Salamanca, 1976-1982 e 1984; Madrid: 1982-1984; Sevilla: 1985-1986³⁰. L'attivismo dei municipi nel primo decennio della democrazia spagnola fu una concreta espressione del mutamento attuato dalla transizione. Furono piani intesi come strumenti politici, crearono aspettative, divennero l'emblema di quello che la nuova democrazia municipale poteva produrre. D'altra parte si pongono come correttivi rispetto al degrado urbanistico ereditato dai decenni precedenti e attribuito all'assenza di un quadro democratico. Questo aspetto politico del piano fu sottolineato dalla partecipazione pubblica alla sua stesura. Furono piani "partecipativi", che spesso promossero consultazioni, riunioni, dibattiti, ma anche forme di pubblicizzazione³¹.

Redatti in un periodo di crisi economica, sulla base dei presupposti elaborati in risposta alle rivendicazioni urbane degli anni Settanta, i piani trovavano attuazione in un nuovo contesto di crescita economica, in cui la Spagna anzi funzionava da nuovo polo trainante. Le trasformazioni interne alle città si accompagnavano alla ripresa dell'espansione esterna, con una nuova ripresa edilizia. Queste variazioni forse sono da attribuire al successo stesso dei piani e alla riqualificazione dell'idea di città da essi proposta; all'intervento progettuale concepito nell'ambito di una idea di città possibile³².

«Recuperar Madrid»

I problemi urbanistici che la dittatura lasciava in dote a Madrid riguardavano non solo l'estensione dei poligoni di abitazioni densi e con la mancanza di servizi adeguati (scuole, spazi liberi, installazioni culturali, infrastrutture urbanistiche, ecc), ma anche l'attacco speculativo ad ampi settori della città. Nel centro della città infatti molte aree venivano abbattute per dare spazio all'espansione di grandi magazzini, palazzi di uffici, hotel e immobili di lusso per le classi medio alte³³. Risultavano evidenti le grandi disparità urbane, la segregazione sociale delle periferie popolari e la disuguaglianza nei servizi sociali: le zone del centro e nord-ovest godevano

30. E. Leira, D. Quero, *I piani degli anni Ottanta*, in "Urbanistica", marzo 1989, n. 94, pp. 34-44.

31. R. Pesci, *De la ciudad regulada a la ciudad consensuada (1970-1990, dos décadas de urbanismo y planiamiento)*, in "Ciudad y Territorio", 1989, n. 81-82, pp. 237-242.

32. F. Pol, *Le politiche di recupero dei centri storici nella Spagna degli anni Ottanta*, in "Urbanistica", marzo 1989, n. 94, pp. 53-64.

33. A. Álvarez Mola, *La remodelación del centro de Madrid*, Madrid, Ayuso, 1978.

dell'81% dei posti alunni nelle scuole, dell'81% dei posti letto ospedalieri, dell'80% degli impianti sportivi e del 72% delle aree verdi³⁴.

Il recupero urbanistico di Madrid fu un processo complesso che vide molteplici protagonisti nel corso di circa un decennio. La prima fase fu quella delle lotte urbane: decine di migliaia di cittadini, riuniti in comitati di quartiere, cominciarono nei primi anni Settanta una serie di lotte contro il degrado urbano e per il diritto all'associazione. In un secondo tempo, anche come tentativo di dare risposte a tale pressione popolare, furono protagonisti gli strumenti di pianificazione democratica decisi dal nuovo municipio eletto democraticamente, in un cammino (dalla protesta sociale alla pianificazione municipale) non semplice e non privo di conflitti ma che fu uno dei segnali più visibili del passaggio da un regime dittatoriale a una nuova democrazia aperta alla partecipazione dei cittadini. Manuel Castells ha condotto, fra il 1977 e il 1979, una ricerca sociologica su circa 120 comitati di quartiere, analizzando le motivazioni materiali alla base della loro nascita, il loro interagire con le strutture della dittatura nella sua fase finale e con l'azione dei partiti politici clandestini, i risultati ottenuti dalla loro azione già prima della nascita di una Spagna democratica. Il movimento urbano madrilenò fu a un tempo motore di trasformazione urbana e luogo di sperimentazione di nuovi processi di partecipazione³⁵. Dopo l'elezione amministrativa del 1979, il ruolo dei comitati entrò in crisi; nello scontro fra un modello di democrazia rappresentativa e un modello di democrazia partecipativa, il primo ebbe una consacrazione formale dalla costituzione del 1978, che non riconobbe ai comitati di cittadini lo status di associazione di interesse pubblico riconosciuto ai sindacati. Ma dall'esperienza dei comitati a quella del municipio democratico ci fu, soprattutto nel campo della pianificazione urbana, un'osmosi di uomini, tecnici e progetti. Fu l'esperienza del *Movimiento de Ciudadanos* a permeare di sé tutta l'elaborazione del primo piano urbanistico madrilenò, a permettere quella coesistenza di democrazia partecipativa e democrazia partecipata dovuta a condizioni storiche difficilmente ripetibili: ha scritto Castells che

La movilización social en torno a cuestiones urbanas que tuvo lugar en los barrios de la mayoría de las ciudades españolas durante los años setenta fue, que nosotros sepamos, el movimiento urbano más extendido y significativo en Europa desde 1945³⁶.

Il Piano di Madrid fu un antecedente e un modello per tutta la Spagna. Ancor prima dell'elezione del nuovo municipio, su pressione dei comitati

34. G. Campos Venuti, *La terza generazione...*, cit., pp. 130-141

35. M. Castells, *La ciudad y la masas...*, cit., pp. 299-386 e 497-538.

36. Ivi, p. 299.

di quartiere era partito un lavoro di riorganizzazione territoriale basato sull'intervento parziale e settoriale mirato al miglioramento della funzionalità della città e al superamento della carenza di strutture. Una *Comisión de Planeamiento y Coordinación del Área Metropolitana* cercò di coniugare la riqualificazione urbana alla partecipazione dei cittadini, sfociando in un *Programas de Acciones Inmediatas*³⁷, programmi di portata immediata volti a risolvere i problemi più urgenti preparati e redatti da comitati in cui erano rappresentati gli interessi delle zone coinvolte (i comitati di quartiere, i sindacati, gli altri gruppi di interesse locale). Si trattava di un procedimento decentralizzato e aperto alla partecipazione dei cittadini in cui la pressione delle esigenze di base si appoggiava all'aiuto dei tecnici: un modello che fu poi importante per l'azione intrapresa dalla municipalità democraticamente eletta. Questa concertazione democratica delle priorità condivise rompeva con una prassi pluridecennale di espropriazione dei cittadini dal processo decisionale³⁸. Allo stesso modo, in questa fase preliminare all'elezione dei municipi democratici, vennero stesi un *Plan Especial Villa de Madrid*, volto alla conservazione del Centro Storico, e un *Documento de criterios y objetivos para la revisión del Plan General de Madrid*, primo passo della volontà di rivedere complessivamente il precedente piano approvato nel 1963 come Piano metropolitano³⁹. La continuità fra questi passaggi pre-elezioni municipali e i successivi risiedeva innanzi tutto in molti artefici del futuro piano. Già nei *criterios* era chiaro il nuovo ruolo dei municipi: il Piano diventava lo strumento preferenziale tramite cui una generazione di spagnoli sperimentava l'avvento di un nuovo protagonismo municipale, protagonismo recuperato tramite il passaggio delle competenze urbanistiche ai comuni che significò l'abbandono della pianificazione centralizzata e permise l'ondata di piani degli anni Ottanta⁴⁰.

Centrale fu anche la scelta metodologica di creare una apposita *Oficina municipal del Plan*, organismo esterno all'apparato amministrativo municipale, creato per la stesura del Piano e successivamente soppresso, con

37. B. Yncenga, *Comentarios sobre los PAI*, in "Ciudad y territorio", 1982, n. 1, pp. 11-22; J. Martínez Sarandese, *El Programa de Acciones Inmediatas del ensanche. Un intento de recuperación social de la ciudad*, in "Ciudad y territorio", 1982, n. 1., pp. 23-30.

38. F. Terán, *New Planning Experiences in Democratic Spain*, in "International Journal of Urban and regional Research", 1981, n. 1, pp. 96-107; F.J. Díez Montero, *Estructura institucional del urbanismo de Madrid. Origen y evolución de la Comisión de Planeamiento y coordinación del Área Metropolitana de Madrid*, in "Ciudad y territorio", 1976, n. 2-3, pp. 195-207.

39. E. Leira, *Madrid: genesis de un plan nuevo*, in "Ciudad y territorio", 1982, n. 1, pp. 69-82

40. S. Boeri, *Nuove procedure*, in "Casabella", gennaio-febbraio 1983, n. 487-488, pp. 72-76; M. Castells, *Planeamiento urban y gestión municipal: Madrid 1979-1982*, in "Ciudad y territorio", 1984, n. 59-60, pp. 13-40.

veste giuridica di impresa pubblica. L'*Oficina*, composta da 50 persone, ha gestito e coordinato il lavoro di circa 400 collaboratori, e ha funzionato da centro scientifico e da propulsore culturale del piano, tramite pubblicazioni, conferenze, mostre, campagne di divulgazione e coinvolgimento cittadino. Tale scelta ha evitato il rischio di utilizzare i servizi tecnici municipali, già preposti alla gestione quotidiana, per un'opzione di pianificazione a volte in contrasto con l'azione quotidiana, ma ha anche evitato la scelta dei consulenti esterni, che avrebbe offuscato l'immagine istituzionale necessaria al confronto con i molteplici soggetti sociali consultati.

I tempi furono rispettati: nel 1981 fu prodotto un *Avance* (Preliminare), strumento che, previsto anche dalla legge del 1976, si è rivelato adatto per consentire una massima partecipazione pubblica alla elaborazione del piano. L'*Avance*, discusso e approvato a inizio 1982, fu esposto al pubblico dibattito nel corso dello stesso anno. Successivamente fu elaborato il Piano, esposto al pubblico nel maggio 1983, poi rielaborato e nuovamente esposto al pubblico nel settembre 1984. A questo punto chiudeva l'*Oficina*, mentre per l'approvazione formale bisognava attendere il marzo 1985⁴¹.

Fra i principi esplicitamente citati nei *critérios*, fondamentale è il richiamo all'elaborazione decentrata, ai meccanismi di decisione dal basso, all'attivazione del protagonismo e della partecipazione cittadina. Per favorire la partecipazione, ma anche come operazione in qualche modo didattica e di pubblicizzazione del piano, fu lanciata una intensa campagna pubblicitaria, che sfruttò tutti i media possibili, dai cartelloni alla radio alle TV alla pubblicazione di opuscoli, libri e altro materiale informativo; furono organizzate due mostre, visitate da 300.000 persone, e centinaia di dibattiti e riunioni nei quartieri, fra gruppi professionali, all'Università. Questo straordinario sforzo informativo aveva il duplice scopo di favorire la partecipazione e di informare, creando consenso attorno all'elaborazione del piano. I circa 8000 suggerimenti ricevuti dall'*Oficina* testimoniano della partecipazione estesa all'elaborazione del piano e del successo di un notevole sforzo comunicativo volto a una ricerca di consenso alle scelte istituzionali e a operazioni in cui un ruolo di rilievo avevano i tecnici e i linguaggi dell'urbanistica e dell'architettura, spesso di non facile comunicabilità.

La campagna di informazione e coinvolgimento rendeva chiara l'importanza attribuita dalla nuova municipalità democratica alla pianificazione urbanistica intesa come strumento preferenziale di rottura col passato franchista. Ad essa si affiancava una esplicita trattativa con le iniziative private, volta a una co-determinazione delle superfici urbanizzabili, coin-

41. Sul metodo utilizzato nell'attuare il Piano, si veda J.G. Devila, *L'elaborazione del piano di Madrid e il suo metodo: uno sguardo retrospettivo*, in "Urbanistica", marzo 1989, n. 84, pp. 44-53.

volgendo direttamente le proprietà. La concertazione fu efficace per circa i 2/3 del suolo urbanizzabile programmato, segno di un alto consenso raggiunto dall'operazione piano.

La città, nei primi anni Ottanta, è stata oggetto di diversi criteri di intervento: aree di regolamentazione, per i tessuti urbani consolidati; aree di intervento, riprogettazione o occupazione del suolo con nuovi tracciati, in parte stabiliti col piano in parte affidati a futuri sviluppi. Dal punto di vista delle dotazioni infrastrutturali, il piano ha cercato di integrare i tracciati della metropolitana con quelli della ferrovia regionale, e ha puntato a riqualificare le reti elettriche e la rete del gas. Ma gli interventi innovatori sulle infrastrutture sociali e della qualificazione urbana dei servizi per la mobilità e l'ecologia sono stati affiancati a interventi di riqualificazione dell'esistente nei riguardi delle destinazioni produttive e residenziali. Si è tentato, nel piano, una dislocazione del terziario fin nelle prime periferie, restringendo la nascita di nuovi uffici nelle aree centrali, nel tentativo di evitare la completa terziarizzazione del centro storico, anche col restauro del parco edilizio⁴².

Il Piano ha operato una serie di interventi concreti, selettivamente scelti, da sviluppare con l'intervento pubblico con l'obiettivo di farne degli elementi capaci di condizionare le zone oggetto d'azione. L'attenzione a interventi mirati non è stata comunque scissa da una considerazione generale: sono stati individuati anzi 5 interventi strutturanti, grandi operazioni di carattere strategico con funzione di motore della trasformazione della città nel suo insieme. Fra gli esempi, il progetto del parco lineare lungo il Manzanares, considerato come un asse verde, in cui dopo la depurazione del fiume, venne prevista nel tratto urbano una serie di spazi liberi diversificati. Grande importanza ebbe anche l'area della stazione di Atocha; il piano prevede in quell'area un grande punto di interscambio di servizi pubblici e il recupero di una zona centrale, eliminando le sopraelevate costruite negli anni Sessanta. In tal modo, l'eliminazione delle sopraelevate permetteva di estendere l'area centrale della città evitando una separazione netta col settore sud della stessa⁴³.

Il rimodellamento delle zone periferiche con miglioramenti delle situazioni abitative e maggiori dotazioni strutturali e reti di comunicazioni in grado di aumentare l'accessibilità di tutta la città e la riabilitazione a fini residenziali delle aree centrali sono stati i risultati più visibili della gestione urbanistica municipale della prima metà degli anni Ottanta; la riabilitazione del centro storico ha fra l'altro avviato a Madrid quel fenomeno di

42. G. Campos Venuti, *La terza generazione...*, cit., pp. 130-141; Id., *Madrid fra piano e progetto*, in "Casabella", gennaio-febbraio 1983, n. 487-488, pp. 77.

43. E. Leira, *Madrid. Comienzan las obras de la Operación Atocha*, in "UR", 1985, n. 2, p. 1

gentrification tipico in molti centri storici europei⁴⁴: a una diminuzione della densità abitativa fa da contraltare un processo di sostituzione demografica, per cui il centro storico diventa la zona della città più appetita da gruppi sociali che, per struttura professionale o stile di vita, scelgono la residenza nel centro per l'ampia accessibilità di ozio e cultura offerte e per il potere simbolico della centralità urbana⁴⁵. Il gruppo sociale, in ultima analisi, protagonista della *movida* degli anni Ottanta.

Il limite del piano negli anni successivi è stato visto nella sua limitazione all'ambito comunale, in contrasto con l'evidente proiezione metropolitana della capitale. Venne deciso però un sistema di coordinamento fra i piani urbani di Madrid e delle città dell'area, ma il problema della pianificazione su scala metropolitana e regionale è un problema che è stato posto al centro dell'attenzione nella fase successiva all'elaborazione dei primi piani municipali come reazione a un approccio puramente municipale. Inoltre, il piano apparve nella seconda metà degli anni Ottanta troppo legato al clima di crisi economica e al programma di *austerità* che lo avevano caratterizzato già dallo slogan «recuperar Madrid»; iniziò quindi presto un dibattito sulla sua «revisión»⁴⁶.

«Reconstrucció de Barcelona»

Barcellona fu un caso in parte diverso da quello madrileni; se nella capitale si era affermata, anche teoricamente, una cultura della pianificazione condeterminata con la partecipazione dei cittadini e degli altri portatori di interessi, a Barcellona sembrò emergere una centralità della progettazione architettonica e della tessitura della città tramite piccoli interventi non rispondenti a una volontà di pianificazione generale; ciò rendeva in modo netto, anche a un livello simbolico, la volontà di rottura con le prassi urbanistiche in uso nei decenni precedenti.

Barcellona e la sua area metropolitana, come si è visto, negli anni Cinquanta furono il punto di arrivo di un'ondata migratoria e proletaria che si riversò nei quartieri della città vecchia e della Barceloneta. Tra 1960 e

44. A. Mela, *Sociologia della città*, Roma, Nuova Italia Scientifica, 1996, pp. 177-178.

45. A. García Ballesteros, E. Pozo Rivera, D. Bustos Tapetado, *Las implicaciones demográficas de la rehabilitación y remodelación en Madrid*, in V. González Pérez, (coord.), *Los procesos de urbanización: siglos XIX y XX. Actas del II Congreso de la Asociación de Demografía Histórica, Alicante, abril de 1990*, vol. IV, Alicante, Istituto de cultura Juan Gil Albert, 1991; C. Tobío, *Economic and social restructuring in the Metropolitan Area of Madrid (1970-1985)*, in "International Journal of Urban and Regional Research", 1989, 13, pp. 324-338.

46. *Y tras cuatro años de aplicación, ¿revisar el plan?*, in "Urbanismo", maggio 1989, pp. 2-4.

1975 la popolazione passò dai 2.500.000 ai 4.000.000⁴⁷. Il problema della casa come a Madrid rivelò tutta la sua drammaticità. Speculazione sul suolo, assenza di una politica urbana della casa adeguata alle necessità, presenza di baraccopoli, carenza di aree libere e infrastrutture sociali furono le eredità del *desarrollismo* franchista che, già nei primi anni Settanta, generò lotte urbane grazie all'azione dei comitati di quartiere e delle associazioni degli inquilini⁴⁸. I problemi derivanti dall'alta densità abitativa furono acuiti dall'esplosione della crisi economica: la crisi industriale colpì Barcellona (e Bilbao) in maniera più acuta che, ad esempio, Madrid, obbligando anche a un ripensamento complessivo dell'economia dell'area metropolitana.

Al momento delle prime elezioni democratiche, le aspettative cittadine erano enormi: un intenso movimento rivendicativo emerso nel corso degli anni Settanta attendeva ora una risposta⁴⁹. Erano soprattutto le carenze (di zone verdi, di attrezzature, di urbanizzazioni) a essere al centro delle rivendicazioni. Le pianificazioni anteriori al 1979 avevano portato alla perdita di ampie zone paesaggistiche, verdi, costiere, tramite una occupazione indiscriminata del suolo per quartieri residenziali, seconde case o edifici per il turismo⁵⁰. Ma l'azione della nuova amministrazione di sinistra dovette, come altrove, affrontare i problemi dati dal caos normativo e dalla esistenza della pianificazione in vigore. Il dibattito preelettorale, nel 1979, aveva puntato all'esigenza di una urbanizzazione rinnovata, capace di affrontare i problemi di Barcellona, migliorare le condizioni degli alloggi, dotare meglio i quartieri di servizi e infrastrutture. Il PSC proponeva di

47. O. Nello, *Le dinamiche metropolitane: la diffusione della città sul territorio*, in F. Indovina, (a cura di), *Barcellona. Un nuovo ordine territoriale*, Milano, Franco Angeli, 1999, pp. 27-76.

48. Una istantanea della situazione urbanistica di Barcellona alla vigilia della fine del franchismo in F. Martí, E. Moreno, *Barcelona ¿a dónde vas?*, Barcelona, Editorial Diosa, 1974.

49. Sui movimenti urbani a Barcellona, vedi J. Borja, cit.; J.M. Huertas, M. Andrei, *Barcelona en lluita (el moviment urbà 1965-1996)*, Barcelona, FABV, 1996; D. McNeill, *Urban Change and the European Left. Tales from the New Barcelona*, London & New York, Routledge, 1999; J. Camós e C.C. Perramón, *The associational movement and popular mobilizations in L'Hospitalet. From the anti-Francoist struggle to democracy, 1960-80*, in A. Smith (ed.), *Red Barcelona. Social protest and labour mobilization in the twentieth century*, London & New York, Routledge, 2002.

50. Sulla Pianificazione urbana nella Barcellona franchista si rinvia ai saggi contenuti sul numero speciale di "Ciudad y territorio" dedicato a Barcellona e alla Catalogna, 1977, n. 2, in particolare: F. de Terán, *Notas para la historia del Planeamiento de Barcelona en la era de Franco*, pp. 73-86 e J. Vilagrasa Ibarz, *Impuls económicos, planeament urbà i agents socials en la definició de la Barcelona contemporània, 1859-1975*, pp. 47-70; vedi anche M. Ribas y Piera, *Urbanismo y administración municipal. El caso de Barcelona entre 1842 y 1992*, in "Ciudad y territorio", 1992, n. 94, pp. 161-168.

«Tornar l'ajuntament al poble», di restituire la città ai cittadini, correggendo alcuni squilibri, migliorando le condizioni abitative. In generale la sinistra diede la precedenza ai Piani di riforma interna, basata su singoli interventi e su progetti esecutivi, consolidando le realtà urbane esistenti: migliorare e riqualificare le aree urbane e le infrastrutture. La tendenza, cioè, a influire direttamente sulla forma della città con una serie di progetti con soluzioni formali significative (piazze, viali, edifici) che modificassero i rapporti spaziali in punti strategici con l'intento di modificare l'intera struttura della città⁵¹.

Il municipio catalano, a differenza di Madrid e altre città, non si diede un nuovo piano. La scelta fu quella di muoversi all'interno del *Plan General Metropolitano* (PGM) approvato nel 1976, ultimo atto delle amministrazioni locali tardofranchiste, e di sfruttare l'aspetto privilegiato della progettualità al fine di riqualificare il centro e le periferie. Ciò in parte fu dovuto anche alla dinamica demografica di Barcellona che, dopo la crescita degli anni Sessanta, negli anni della transizione ha visto prima una stagnazione, poi un calo, confermando la dinamica che vede progressivamente ridotto il peso della città all'interno dell'area metropolitana⁵².

Di fronte a tale situazione, e perdurando fino all'inizio degli anni Ottanta la condizione strutturale di crisi economica, nel dibattito politico barcellonese lo strumento piano, erede della crescita *desarrollista*, sembrò inadeguato rispetto all'esigenza di procedere con interventi mirati: l'urgenza degli stessi sconsigliava un ripensamento globale sul modello madrileno e imponeva di avviare subito il processo di rinnovamento. Il PGM del 1976 diventò allora lo strumento da usare, correggere, trasformare sfruttando la sua flessibilità (frutto delle nuove disposizioni della *Ley del Suelo* del 1975) ma riducendo o annullando il previsto piano di autostrade urbane che avrebbe comportato lo sventramento del centro storico⁵³. La nuova amministrazione comunale doveva tenere in conto, inoltre, di una tradizione di deficit di bilancio e di un ristretto margine finanziario per opere di investimento; gran parte dell'azione volta al risanamento urbanistico fu finanziata con l'indebitamento e con la fiscalizzazione. La procedura utilizzata diventava in tal modo l'intervento puntuale, frutto di analisi delle oggettive esigenze di recupero e riqualificazione: metodologia in opposizione con la tradizionale pianificazione espansiva. La precedenza

51. A. Ferrer, *La nuova urbanistica comunale in Catalogna*, in F. Indovina (a cura di), *Barcellona. Un nuovo ordine territoriale*, cit., pp. 77-110

52. F. Indovina, *Le trasformazioni metropolitane. Alcune riflessioni a partire dal caso catalano*, in Id., (a cura di), *Barcellona. Un nuovo...*, cit., pp. 5-26; R. Bonal, *Reflexions sobre el creixement urbanoresidencial*, in J. Roca i Albert, coord., *L'articulació social de la Barcelona contemporània*, Barcelona, Institut Municipal d'Història de Barcelona, 1997, pp. 243-251.

53. Josè Axebillo, intervento, in *La salvaguardia delle città storiche...*, cit., p. 91-94.

era da dare all'analisi delle condizioni fisiche e sociali e alla necessità di offrire risposta alla domanda sociale delle associazioni di quartiere.

Ne seguì, a partire dal 1979, una serie di interventi dalla scala locale (piazze di quartiere) ad aree significative (parchi urbani) a infrastrutture, in cui la progettazione architettonica diventava l'asse centrale dell'azione urbanistica, la peculiarità barcellonese. Gli spazi vuoti, o abbandonati, o gli edifici e complessi da riqualificare diventarono oggetto di recuperi volti a riqualificare le parti di degrado ed esempi di coesistenza di diversi livelli di ricostruzione urbana. L'amministrazione neoeletta promosse nel 1980 una Commissione urbanistica che rappresentò il fondamento di quanto fatto dall'urbanistica barcellonese nei due decenni successivi.

Oriol Bohigas è stato l'esempio, nei primi anni Ottanta, di un rifiuto del piano come idea di organismo unitario. Le direttive su cui si è mosso il suo lavoro di delegato dei Servizi urbanistici del Comune di Barcellona (dal 1980 al 1984) si basarono proprio sull'idea di una città concepita non come sistema, ma come insieme di parti; su un processo di "ricostruzione" e non di espansione della città; sul progetto come tentativo di trasformare aree scelte con un più ampio effetto trasformativo tramite la promozione pubblica di interventi architettonici⁵⁴. Evidentemente non si trattò di una "opposizione" al piano, ma di un ripensamento del piano come somma di interventi puntuali, di interventi di quartiere, come analisi di problemi specifici: senza che Bohigas sentisse la necessità di proporre una nuova teoria del piano. Invece di ripensare il PRG, la Commissione predispose una serie di interventi a breve scadenza: diversi progetti di immediata realizzazione su cui impostare poi progetti a medio e lungo termine. Rispetto al sistema strutturale viario previsto dal PRG, l'azione di Bohigas e della commissione cercò di attenuare gli effetti delle ristrutturazioni sulla vita dei quartieri. Nell'agire quartiere per quartiere, nel considerare la città come una somma di pezzi, si esprimeva anche l'emergere di un senso di identità locale, conculcato dalla dittatura.

Sia nel centro storico, che nelle zone suburbane e in periferia vennero messe in azione una serie di interventi puntuali dell'amministrazione pubblica con lo scopo di dare indicazioni per una trasformazione concreta della città. Con differenze: nel centro storico, la dialettica fra conservazione e modernizzazione si trovava di fronte a urgenze quali lo stato di molti edifici e i problemi igienici. A parte il Barrio Gótico, gli altri quartieri dell'area centrale di Barcellona (Barceloneta, Raba, Ribera) erano caratterizzati più dalla qualità di tracciato che dalla qualità di opere edificate. L'azione dell'amministrazione fu volta a una riqualificazione dello spazio pubblico,

54. O. Bohigas, *Un programma per Barcellona*, in "Casabella", 1982, n. 483, pp. 12-21; Id. *Reconstrucció de Barcelona Llibres a l'abast*, Barcelona, Edicions 62, 1985 (tr. it. *Ricostruire Barcellona*, Milano, Etas, 1992; Josè Axebillo, *op. cit.*).

ovvero delle strade e delle piazze come elementi di connessione dei servizi e simboli della riappropriazione della vita collettiva. Gli interventi puntuali miravano quindi a offrire soluzioni sui tempi brevi e favorire una rigenerazione autonoma dei quartieri, col presupposto che migliorando l'aspetto qualitativo dello spazio pubblico, lo spazio privato fosse costretto ad adeguarsi⁵⁵. Nella stessa direzione andava, ad esempio, la rimodellazione delle 9 piazzette del quartiere — già villaggio — di Gracia: il proposito di restituire alla cittadina il vecchio carattere fisico, sopprimendo il percorso viario veloce e agendo su nove punti focali, le piazze, come rigeneratori del restauro globale del *barrio* era volto alla ricostruzione di una sociabilità e di un'identità di quartiere basata sull'uso pubblico degli spazi. Le piazze furono sottratte al parcheggio, ripavimentate e destinate ai pedoni, con una certa unità nell'uso di materiali e decorazioni dei giardini. Altro esempio fu l'intervento nella zona marina del Paseo Colón (Moll de la Fusta): la trasformazione della banchina dei depositi commerciali, che in pratica ostacolavano l'accesso e la vista del mare, permise di utilizzare tale zona come luogo di ricreazione cittadina, come fronte della città verso il mare.

Se nei centri l'azione è stata quella di rendere abitabile la monumentalità, nelle periferie il problema era diverso: lo spazio pubblico delle zone suburbane era abbondante ma non rappresentava spazio socialmente aggregante. Lo sforzo è stato quello di "monumentalizzare" le periferie, dare caratteri urbani centralizzatori agli spazi periferici, trasformando le zone verdi amorfe in piazze, giardini ben definiti; ricostruire insomma un arredo urbano che favorisse l'interazione fra i cittadini⁵⁶.

Il municipio al centro della transizione

Da quanto precede, credo si possa affermare che la gestione dell'urbanistica sia stata il principale campo politico di intervento degli enti municipali della giovane democrazia spagnola, sia nella fase immediatamente seguente alla fine del franchismo, sia nei decenni successivi.

A Barcellona, lo strumento del piano generale è stata considerata una eredità dell'*urbanismo desarrollista* del franchismo, e come tale considerato inadatto alle esigenze di riqualificazione nel nuovo contesto di crisi economica e democrazia politica. Nel considerare la politica urbanistica attuata a Barcellona, c'è tuttavia da considerare una data limite: è quella della

55. A. Ferrer, *Idees urbanístiques i instruments tècnics en la transformació material i social de Barcelona, 1975-1995*, in J. Roca i Albert (coord.), *Expansió urbana i planejament a Barcelona*, Barcelona, Institut Municipal d'Història de Barcelona, 1997, pp. 271-291.

56. O. Bohigas, *Un programa per Barcelona*, cit.; M. Tarragó, *Barcelona*, in "Paesaggio urbano", maggio-agosto 1993, pp. 110-117.

designazione di Barcellona come città olimpica. Dopo il 1986, Barcellona si protese verso il grande evento, mutando sensibilmente le linee di azione urbanistica. Tale data simbolicamente rappresenta l'inizio di una fase diversa della politica urbanistica delle città spagnole.

A Madrid, come si è visto, si è invece cercato di reinventare lo strumento piano, affiancandolo continuamente all'attuabilità dei progetti puntuali, tramite un serrato confronto con la partecipazione popolare⁵⁷. Entrambi gli esempi ricordati mostrano come un'intera generazione di spagnoli abbia visto nel campo municipale l'ambito migliore per un'azione a un tempo politica e tecnica di trasformazione consensuale delle città attraverso una riappropriazione, come collettività, degli strumenti amministrativi e urbanistici.

Gli esempi sopra ricordati permettono di ipotizzare una possibile sintesi di quanto detto. Negli anni dal 1979 (elezione dei primi municipi democratici) alla metà degli anni Ottanta (le due prime legislature municipali, quindi) molti comuni spagnoli hanno posto in atto una volontà politica di attuare, tramite la pianificazione urbanistica, un consapevole distacco dalle pratiche urbanistiche del regime franchista. L'obiettivo principale fu costruito tramite la partecipazione dei cittadini riuniti in associazioni, ed era quello di *ricostruire* o *recuperare* le città. Nella pratica si trattava di una riappropriazione del territorio nel duplice significato di rispetto e conservazione dei centri storici — e quindi delle tradizioni storiche peculiari a ogni città spagnola — e di riqualificazione delle periferie e delle zone suburbane, devastate dall'urbanistica franchista, cui contrapporre una nuova urbanistica della crisi, dell'austerità. La vitalità e la capacità di intervento sulla città mostrato dai municipi spagnoli durante la transizione sono state uno dei fenomeni più importanti del passaggio alla democrazia. Negli anni successivi tali politiche urbanistiche erano destinate a essere in parte modificate.

La ripresa dell'economia e della crescita urbana avrebbero posto problemi diversi rispetto alla fase di crisi economica che aveva caratterizzato la transizione. In questa fase, è possibile notare la centralità data alle grandi opere come occasioni di trasformazione delle città a partire dalla creazione di nuove centralità urbane connesse alla creazione di plusvalori simbolici, di immagine, di identità. In tale periodo sono ovviamente centrali i "grandi eventi" (Olimpiadi, Expo '92), come occasioni per riconsiderazioni dell'immagine delle città. Per una trattazione di questa fase si rinvia a un prossimo saggio, attualmente in preparazione.

57. L'urbanista italiano Giuseppe Campos Venuti ha scritto: «semplificando, ma senza tradire la realtà dei fatti, si può dire che a Barcellona si è persa la fiducia nel piano e ci si affida totalmente al progetto per affrontare i problemi della città; a Madrid invece si vuole tenacemente usare il piano e si tenta di farlo dialogare con il progetto», in *Madrid fra piano e progetto*, cit, p. 77.

STUDI SULLE ORIGINI DEL NAZIONALISMO CATALANO

Giovanni C. Cattini

La ricchezza di spunti e suggestioni che il complesso tema delle origini del catalanismo offre agli specialisti, e le persistenti e, forse irrisolvibili divisioni, che ne caratterizzano le sue possibili e polemiche interpretazioni, lo rendono ancora per diverso tempo un campo privilegiato della ricerca. Recentemente, sulle pagine di questa rivista¹, Oriol Colomer ha messo in luce i condizionamenti che hanno gravato e, in una certa misura, continuano a pesare, sulla ricerca dalla fine degli anni Sessanta sino ai giorni nostri, in particolare la *querelle* sulle origini popolari e progressiste del catalanismo, contrapposte a quelle classiste e tradizionaliste, o la problematica relativa al momento e alla nascita d'una moderna rivendicazione nazionalista. Negli ultimi anni sono stati tuttavia pubblicati diversi studi, di cui una parte importante proviene dalle tesi di dottorato, che hanno cercato di sciogliersi da queste annose polemiche. Ne sono una riprova i lavori che ora prenderemo in considerazione².

«*La Renaixensa*», *primera empresa editorial catalana* di Carola Duran è una efficace sintesi della propria tesi di dottorato sulla storia dell'omonima rivista, dello stabilimento tipografico e della casa editrice catalanista che la pubblicavano. Il testo si struttura in due blocchi tematici: il primo, volto a ripercorrere le tappe e le vicissitudini storiche, mentre il secondo è pensato come un'antologia di materiali di lavoro, in cui trovano posto gli

1. O. Colomer Casas, *Los republicanismos y los catalanisms en el último cuarto del siglo XIX*, "Spagna contemporanea", 2001, n. 20, pp. 197-207.

2. C. Duran i Tort, «*La Renaixensa*», *primera empresa editorial catalana*, Barcelona, Abadía del Montserrat, 2001; J. Pich i Mitjana, *El Centre Càtala. La primera associació del catalanisme polític (1882-1894)*, Catarroja, Afers, 2002; J. Coll i Amargós, J. Llorens i Vila, *Els quadres del primer catalanisme polític (1882-1900)*, Barcelona, Abadía del Montserrat, 2000.

utilissimi indici della rivista, i cataloghi, ordinati per autore, come pure l'elenco delle opere stampate nella tipografia in questione.

Per quanto riguarda la ricostruzione storica della piattaforma cultural-politica de la "Renaixensa", di cui l'Autrice aveva avanzato taluni aspetti in anteriori lavori³, il punto di partenza è l'enorme influenza che essa ha rivestito nello sviluppo della vita culturale catalana posteriore e di come tale valenza non sia stata messa adeguatamente in evidenza nella bibliografia fino a oggi in uso. È rilevante sottolineare come il principale obiettivo del gruppo promotore de la "Renaixensa" sia il recupero nazionale della Catalogna, in un'ottica non più legata ad angusti limiti settoriali, come quelli della rivendicazione letteraria dei partecipanti ai Jocs Florals o della difesa del diritto specifico dei giuriconsulti, bensì in una ben più ampia *Weltanschauung*. Questa si traduce nel primo programma che, nel Principato, coinvolge «la totalitat de les manifestacions culturals i polítiques» (p. 10).

Tale progetto si può schematizzare nell'idea di riacquistare la sovranità perduta per la Catalogna, e risponde al lavoro di un vasto numero di intellettuali. Fra i quali spiccano Pere Aldavert, per intraprendenza e mole di lavoro eseguita; in ordine agli importanti contributi ideologici e politici, J.N. Roca i Farreras, Valentí Almirall, e nell'ultimo periodo, Domènec Martí i Julià; e quindi, per i saggi letterari l'imprescindibile Angel Guimerà — che ne fu direttore nominale per vent'anni —, Joaquim Riera i Bertran, e i noti critici Joan Sardà e Josep Yxart.

Il testo della Duran procede analizzando la formazione di un gruppo di giovani irrequieti, quali Pere Aldavert, Francesc Matheu, Felipe de Saleta, Joan Sardà, Josep Thomàs e altri che alcuni anni più tardi daranno vita alla "Renaixensa". Il loro impegno si forgia in seguito all'impatto della Rivoluzione del 1868 e alle opinioni d'autorevoli giuristi, che durante la decade degli anni Sessanta hanno rivendicato l'identità specifica delle varie regioni storiche. Forzate a omogeneizzarsi sul modello castigliano, rappresentano una anomalia nei confronti del consolidamento dello stato moderno spagnolo, d'ispirazione unitaria e centralista. Il loro primo strumento d'intervento politico è il giornale "La Gramalla", un settimanale dalla vita effimera (1870) ma che contiene in *nuce* i temi della futura "Renaixensa". Con quel portavoce e con la contemporanea associazione la *Jove Catalunya*, gli universitari succitati danno vita a una propaganda volta a ottenere una riforma federale dello stato in cui la Catalogna possa recuperare lingua e caratteri nazionali, dall'altra vedono nel teatro uno strumento pedagogico essenziale per "catalanizzare" e moralizzare ampi strati della popolazione.

3. In particolare le sue opere *Índex de la revista «La Renaixensa» (1871-1880)*, Barcelona, Barcino, 1998 e *Propostes del catalanisme intransigent. Debat sobre Espanya, Cuba i Catalunya (1890-1899)*, Barcelona, Dalmau, 1999.

Il secondo lungo capitolo prende le mosse dalle ceneri della “Gramalla”, e ripercorre tutte le tappe de “La Renaixensa” (1871-1905). Questa, sotto la guida del tandem degli inseparabili amici Aldavert e Guimerà, arriva a professionalizzarsi e a divenire il punto di riferimento della giovane intellettualità barcellonese e catalana. Soprattutto nella decade degli anni '80, allorché due eventi la proietteranno al centro dell'agone. Primo evento: viene meno il “Diari Català” di Valentí Almirall, e la “La Renaixensa” può diventare quotidiana (dal 1 gennaio del 1881) e risultare unica voce del movimento catalanista. Secondo evento: la relativa fortuna delle produzioni dello stabilimento tipografico (creato nel 1873) rende possibile l'incremento delle edizioni e pertanto fornisce al quotidiano una forza d'irradiazione notevole. La diffusione di scritti in catalano, nei differenti campi dello scibile, è considerato, sin dai tempi della restaurazione dei Jocs Florals (1859), come il primo passo per la normalizzazione della lingua.

Merita un appunto a parte il giudizio per il quale la storiografia ha collocato “La Renaixensa” come un fattore culturale reazionario: un giudizio affrettato, secondo l'Autrice, in quanto non avrebbe tenuto in conto il repubblicanismo di Aldavert e dello stesso Guimerà. Ai tempi della Prima repubblica (1873), il settore più conservatore protesta la linea della rivista (pp. 59-60). Benché successivamente s'adequi all'“apoliticità” della Restaurazione, essa non muta — insiste la Duran — l'atteggiamento d'indipendenza dalla Chiesa e dai partiti, e la fede nei principi positivisti (pp. 90 e seg.). Un distinguo importante anche perché spesso la storiografia ha assunto come paradigma interpretativo il pesante giudizio coevo dei giovani della rivista “L'Avens” che avevano bollato il gruppo de “La Renaixensa”, equiparandoli ai cattolici di Vic, come «sectaris de las ideas més enderreras», fautori d'un catalanismo, inteso come «arma de reacció pera usarla quan més convinga»⁴. Se tale giudizio era liquidatorio, dato che non coglie le profonde differenze fra le posizioni difese dal giornale di Aldavert e il catalanismo d'una parte della comunità tradizionalista, non si può non riconoscere la presenza di diversi intellettuali moderati tra i collaboratori de “La Renaixensa”. Inoltre, come ha segnalato alcuni anni or sono Joaquim Coll, diversi esponenti della cultura repubblicana, col nuovo regime canovista, erano entrati in una specie di processo di centrifugazione che li avrebbe portati ad attitudini attendiste e possibiliste col nuovo ordine⁵. Pure l'avvicinamento al movimento regionalista galiziano e basco-navarrese denota aperture a posizioni chiara-

4. E. Valentí Fiol, *El primer modernismo literario catalán y sus fundamentos ideológicos*, Barcelona, Ariel, 1973, pp. 146-147.

5. J. Coll i Amargós, *Narcís Verdaguer i Callís (1862-1918) i el catalanisme possibilista*, Barcelona, Publicacions Abadia del Montserrat, 1986, pp. 180-181

mente conservatrici che, comunque, devono contestualizzarsi nel clima politico della Restaurazione e rifarsi alla complessità del discorso politico in esso implicita.

Il testo di Carola Duran continua presentando la vita dello stabilimento tipografico e quindi l'importante attività editoriale de "La Renaixensa". In questo quadro riveste particolare interesse, per gli studiosi della storia della cultura, l'analisi dei cataloghi della casa editrice: dalle opere politico-nazionaliste, tanto di scienza politica come di storia patria, ai romanzi e alle poesie, con raccolte di opere narrative e liriche sia catalane che straniere (tradotte principalmente dal francese, grazie all'opera di Lluís Bartrina, ma anche dal tedesco da Casimir Brugués). L'obiettivo è il chiaro intento di sprovincializzare la letteratura catalana e porla all'altezza di quella delle nazioni più progredite, o per dirla con l'Autrice, convive la percezione dell'importanza d'«obrir-se a nous horitzons», con l'imperativo che «l'obertura s'ha de fer des de la pròpria identitat» (p. 191). La parte interpretativa si chiude con una ventina di pagine dedicate al programma politico e culturale della rivista, che, come riconosce la stessa Autrice, sono solo un'estrema sintesi dei programmi portati avanti dalla rivista per più di trent'anni; è quindi lecito sperare che vi ritorni vista l'indiscussa importanza de "La Renaixensa" nella vita politica, culturale della Catalogna fra la fine dell'Ottocento e il primissimo Novecento.

La seconda sezione del libro è dedicata apertamente agli studiosi della cultura in generale e agli specialisti del XIX secolo. Offre una serie di cataloghi che ben illustra la produzione della casa editrice de "La Renaixensa". Il primo fa riferimento agli articoli pubblicati dalla rivista nell'epoca 1881-1898, continuazione d'un catalogo già editato dall'Autrice che faceva riferimento al periodo 1871-1880⁶; il secondo contiene i testi pubblicati dalla casa editrice dal 1871 al 1920; mentre il terzo comprende le opere stampate per conto d'altri. Tutti gli scritti sono ordinati alfabeticamente per autore e costituiscono un importantissimo strumento di cui potranno avvalersi i ricercatori. Chiude l'opera un'appendice antologica di testi, contenenti diverse lettere indirizzate a Pere Aldavert o ad Àngel Guimerà, emblematiche per comprendere passaggi chiave della vita de "La Renaixensa", la riproduzione facsimile di diversi articoli editoriali della rivista, gli indici onomastici e generali dell'opera.

Se il testo della professoressa Duran affronta un settore catalanista, forgiato dai cenacoli letterari, *El Centre Català. La primera associació política catalanista (1882-1894)* ci permette di ricostruire la cristallizzazione del nazionalismo catalano incipiente. Josep Pich — professore all'Università Pompeu Fabra — offre con questo studio molto accurato una parziale

6. C. Duran i Tort, *Índex de la revista «La Renaixensa» (1871-1880)*, cit.

sintesi della sua tesi dottorale, di più di millequattrocento pagine, sul pensiero e l'opera di Valentí Almirall⁷.

I primi due capitoli affrontano la genesi e l'inizio di questa associazione, le cui origini si comprendono grazie al riflusso seguito alla Restaurazione e all'esperienza del "Diari Català". Il quotidiano, ideato e diretto dallo stesso Almirall (1879-1881)⁸, si trasforma nello strumento con cui i federalisti intransigenti decidono di difendere un programma specifico d'autogoverno per la Catalogna. Dalle pagine di tale giornale è proprio Almirall che propone la convocazione del primo congresso catalanista, il cui fine è la creazione di un centro associativo capace di propagandare e organizzare il nazionalismo catalano nelle province del Principato. Le sue sedute s'arenano davanti alle divergenze dei partecipanti — da "La Renaixensa" a "la Veu del Montserrat", passando per il variegato mondo repubblicano. La successiva rottura d'Almirall con il Partito federale di Pi i Maragall (giugno 1881) e la sua svolta moderata, le mobilitazioni contro i trattati commerciali lesivi degli interessi delle industrie catalane (aprile 1882), la difesa del diritto civile catalano e la riconciliazione con gli uomini de "La Renaixensa" sono gli elementi che permettono la creazione del *Centre Català* (giugno 1882), che si presenta inizialmente apolitico, sotto la presidenza di Federico Soler — il celebre "Pitarra" —, come «una plataforma de pressió social i d'activisme economicocultural» (p. 34).

La successiva politicizzazione del Centro, sebbene trovi delle reticenze negli ambienti del Secondo Congresso Catalanista (giugno 1883), si traduce in un programma che ha, come obiettivo, l'autonomia della Catalogna, e come assetto politico istituzionale, gli stati a costituzione federale. S'evidenziano gli aspetti considerati positivi delle costituzioni sia repubblicane (USA, Svizzera) sia monarchiche (Impero inglese, austro-ungarico o la Germania) e non manca la consueta rivendicazione della tradizione autonomista della confederazione catalano-aragonese. I modelli organizzativi divengono i movimenti autonomisti irlandese, ungherese e norvegese, mentre la composizione sociale e il programma economico puntano sull'interclassismo e la difesa dell'economia catalana. L'ideologia si basa su una pretesa pluralità, utile a frenare le polemiche tra progressisti e conservatori, tra liberi pensatori e cattolici — le diatribe sono rinviata all'acquisizione dell'autogoverno. A dare popolarità a questo programma, dopo un periodo di silenzio, è il felice risultato del *Memorial de Greuges*

7. J. Pich i Mitjana, *Valentí Almirall i Llozer (1841-1904) i la gènesi del catalanisme polític*, tesis doctoral dirigida per Joseph Termes i Ardevol, Institut Universitari d'Història Jaume Vicens Vives (Universitat Pompeu Fabra), Barcelona, 1999.

8. Oggetto di svariati studi del prof. Josep Maria Figueres, in particolare si rimanda a *El primer diari en llengua catalana. El Diari Català (1879-1881)*, Barcelona, Institut d'Estudis Catalans, 1999.

(1885), consegnato al sovrano Alfonso XII. Con tale scritto, redatto da Almirall e sottoscritto dalla maggioranza delle forze politico economiche catalane, si denunciano i mali del centralismo e delle politiche economiche dello stato spagnolo.

L'eco del *Memorial* — nei capitoli II e III — percorre tutta la Spagna e determina, in Catalogna, l'auge del *Centre Català* e, soprattutto del suo ideatore Valentí Almirall. I suoi testi, scritti tra il 1885 e il 1887, influenzano significativamente le dottrine del moderno catalanismo. Sono: *Les cartes a mon amic C*, lettere pubblicate su “La Renaixensa” (1885), con cui si prefigge di diffondere l'*abc* del catalanismo; *La Confederación Suiza y la Unión Americana. Estudio político comparativo* (1886), e offre lo stato della questione sui più moderni studi costituzionali intorno al tema del federalismo; *L'Espagne telle qu'elle est*, una serie d'articoli pubblicati sulla “Revue du Monde Latin” (1886) e quindi ampliati e raccolti in libro (1887), nei quali si denuncia il disastroso sistema della Restaurazione che aveva prodotto «una façana de modernitat i certa estabilitat política a través de la institucionalització de la corrupció a les ciutats i amb el caciquisme i el control eclesiàstic sobre els pagesos al camp» (p. 154). Con *Lo catalanisme* Almirall assurge a referente del nazionalismo catalano, in particolare di quello progressista. Con tale studio si propone un'alternativa modernizzatrice e rigeneratrice dello stato, accentuando l'importanza dell'assetto politico-istituzionale più della forma di governo. La pubblicazione di quest'ultima opera determina un'ondata di critiche: l'intellettualità spagnola trova in Nuñez de Arce e in Juan Valera le voci più ostili al supposto separatismo; lo stesso mondo catalanista ha in Torras i Bages, il difensore della confessionalità del movimento, e in Mañé i Flaquer quello della natura conservatrice.

Proprio allo «zenit de Almirall», secondo la definizione di Josep Pich, incomincia la crisi del *Centre Català* (cap. IV): l'Autore sostiene che la notorietà dovuta agli scritti, sopra menzionati, avrebbero elevato l'autore de *Lo catalanisme* a simbolo unificante delle rivendicazioni anti-centraliste, almeno per il biennio 1885-1887, facendone una specie di versione catalana del leader autonomista irlandese Parnell (p. 214). Ciononostante, già dal 1885, si forma un settore conservatore che dà vita al mensile “La España Regional” (1886), una pubblicazione che assume un notevole ascendente in quei settori catalanisti che, insofferenti della guida del “Parnell catalano”, non esiteranno a rendersi autonomi. Così “la Renaixensa”, i giovani del *Centre Escolar Catalanista*, la sezione di Sabadell, e infine una parte del mondo industriale, sospettoso delle politiche riformiste almiralliane, si scindono nel 1887 dal *Centre* per dar vita a la “Lliga de Catalunya”. Questa presenta un programma e un pluralismo ideologico analogo a quello del *Centre Català*, con cui non tarderà a entrare in polemica. È infatti l'arrivo dell'Esposizione universale di Barcellona che contribuisce ad accendere gli animi ulteriormente: Almirall, i suoi

seguaci e il variegato mondo repubblicano federalista, rimangono soli nel criticare l'inopportunità dell'evento, e la mancanza di risorse pubbliche per finanziarlo. Mentre gli anni finali, che vanno dal 1888 al 1894, si caratterizzano per l'autoisolamento de l'autore de *Lo catalanisme*, il ridimensionamento del *Centre Català*, e l'egemonia de la *Lliga* e della nuova *Unió Catalanista*.

Il testo di Josep Pich, che s'avvale d'una copiosa bibliografia, risulta nel suo complesso centrato sulla biografia intellettuale di Valentí Almirall a scapito forse delle altre personalità, che sicuramente hanno caratterizzato la prima associazione politica catalanista. In ogni caso è un'opera meritoria e degna d'essere letta se non altro per comprendere il peso del pensiero e dell'azione d'Almirall nella genesi di quel catalanismo politico, liberale e di sinistra che, come ricorda sin dal prologo Agustí Colomines, avrà profonde ripercussioni sulla successiva vita politica catalana fino ai giorni nostri.

Un utilissimo compendio ai testi menzionati è *Els quadres del primer catalanisme polític (1882-1900)*. I suoi autori, Joaquim Coll e Jordi Llorens, si sono imposti, nell'ultima decade, al pubblico degli specialisti grazie a studi di valore, fra cui spiccano le tesi dottorali d'ampio respiro: la biografia di Narcís Verdaguer e la monografia sull'*Unió Catalanista* rispettivamente⁹. Il testo di Coll e di Llorens apre con un saggio breve quanto interessante. Vi si offrono uno sguardo d'insieme del lavoro, l'indicazione della metodologia utilizzata, e la giustificazione dell'uso in senso lato del termine "quadro" che richiamerebbe l'esistenza di un partito di massa, contemporaneo e difficilmente assimilabile a quello della realtà d'un movimento eterogeneo. Rispetto al precedente dizionario di Josep Maria Ollè Romeu¹⁰, che offriva succinte biografie di 278 delegati al Congresso catalanista di Manresa del marzo 1892, il presente lavoro offre un aggiornato censimento dei quadri del primo nazionalismo catalano. L'arco temporale prescelto è quello che va dalla costituzione del *Centre Català*¹¹ sino alla svolta del secolo, quando la congiuntura comporta la decisione di un settore maggioritario del catalanismo politico di partecipare alle competizioni elettorali. Sono presentati 1726 quadri, costituiti dai membri delle giunte

9. Pubblicate entrambe per i tipi dell'Abadia del Montserrat: J. Llorens i Vila, *La Unió Catalanista i els orígens del catalanisme polític*, Barcelona, 1992 e J. Coll i Amargós, *Narcís Verdaguer i Callís (1862-1918)*, cit.

10. J.M. Ollè Romeu (Dir.), *Homes del catalanisme. Bases de Manresa. Diccionari biogràfic*, Barcelona, Dalmau, 1995.

11. La scelta di Coll e Llorens di far partire il proprio studio nella genesi del *Centre Català* come nascita dei quadri del primo catalanismo politico è stata criticata da Josep Maria Figueres in un interessante articolo-recensione del libro a cui rimandiamo: J.M. Figueres, *El naiximent del catalanisme polític: qui i com eren els pares del catalanisme?*, "Cercles", 2001, n.4, pp. 106-112.

direttive di 204 piattaforme catalaniste localizzate dagli oltre 700 delegati alle Assemblee catalaniste di Manresa, Reus, Olot e Girona, dai direttori e collaboratori principali delle riviste del movimento.

Dopo una descrizione delle dinamiche generazionali, che gli autori evincono dalla concettualizzazione di Julián Marías sulla *generation gap* (a sua volta debitrice dell'idea orteghiana di "generazione decisiva", a partire dalla quale si sviluppa una nuova tappa), pongono come generazione trainante quella dei nati entro il 1866 e il 1880 (28% sul totale dei quadri). Per la loro età rappresentano la valenza dinamica, capace di influenzare quella più numerosa del 1852-1865 (34%), benché entrambe sensibili all'autorità dei nati tra il 1837 e il 1851 (24%). Quindi procedono all'analisi della dislocazione geografica, che privilegia Barcellona, con l'importante ed eterogeneo contributo di quasi tutti i comuni catalani, e alla classificazione professionale dei quadri. La dettagliata ricerca di Coll e Llorens raccoglie dei risultati importanti in quanto ridimensiona notevolmente il ruolo di centralità che tradizionalmente la storiografia ha attribuito alla piccola proprietà, ora in minoranza rispetto ai grandi proprietari (sul totale dei proprietari terrieri — un 16% del totale — sette su dieci infatti lo sarebbero di grandi estensioni). Ridotta è la presenza di banchieri, finanziari, industriali e fabbricanti, mentre il peso principale della composizione sociale del movimento sarebbe nelle professioni liberali delle classi medie urbane (dall'avvocatura alla medicina, dall'architettura all'ingegneria ma anche decisiva la presenza di studenti).

Anche nella comparazione fra le varie piattaforme catalaniste (dal *Centre* alla *Lliga*) vi sarebbe una sostanziale omogeneità sociale, forse solo nella *Lliga* aumenterebbe il peso delle professioni liberali. In questo quadro è rilevante il fatto che il catalanismo nasca come movimento con aspirazioni d'indipendenza dai partiti politici esistenti e che da essi tragga i suoi primi quadri: dal Partito repubblicano federale proviene il più consistente numero di militanti e dirigenti, quindi dai partiti conservatore e liberale, mentre il peso del carlismo è, per sfatare i luoghi comuni, quasi inesistente. Ciononostante la configurazione del catalanismo come alternativa al sistema politico della Restaurazione stenta a imporsi e, conseguentemente, a far emergere una politica specificamente catalana. Con questa ambiguità di fondo si capisce come, nelle ultime due decadi, si registrino casi di doppia militanza, nelle file catalaniste e in quelle dei partiti spagnoli, di diverse personalità. Solo la svolta di fine secolo lo renderà impraticabile.

Nella seconda parte dell'opera, Coll e Llorens presentano medaglioni biografici. L'*iter vitae* individuale è ricostruito con la succinta indicazione e descrizione delle cariche assunte in ordine cronologico: data e luogo di nascita e morte, iscrizione sociale (desunta dai verbali delle Assemblee, ove i delegati lasciavano a verbale il proprio status sociale), attività economiche principali svolte nell'arco temporale considerato. La loro sinteti-

cità permette analisi incrociate, la visualizzazione del peso territoriale delle varie associazioni, le relazioni interpersonali intercorse fra i vari quadri. Il lavoro si chiude con sei appendici che danno conto della composizione sociale dei quadri nel loro complesso, di quelli del *Centre Català* e della *Lliga de Catalunya*, delle varie piattaforme politico-culturali con la loro collocazione geografica e, infine, una ragionata bibliografia coi titoli degli studi più significativi.

Els quadres del primer catalanisme polític è un'opera di riferimento per chi si interessi al dibattuto tema delle composizioni sociali e politiche del nazionalismo catalano, e aiuta una contestualizzazione dell'opera dei vari intellettuali nella creazione dello stesso movimento.

QUADERNI IBERO-AMERICANI

Rivista semestrale

Direttore GIUSEPPE BELLINI (Università di Milano)

Condirettore GIULIANO SORIA (Università di Trieste)

Comitato di redazione JUAN BAUTISTA AVALLE-ARCE (University of California – Santa Barbara), MIQUEL BATLLORI (Real Academia de la Historia – Madrid), BRUNO DAMIANI (The Catholic University of America, Washington), ELSA DEHENNIN (Université de Bruxelles), ALAN DEYERMOND (Queen Mary & Westfield College, London), FRANCISCO LOPEZ ESTRADA (Universidad Complutense, Madrid), FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA (Harvard University), CHARLES MINGUET (Université de Paris – Nanterre), AMOS SEGALA (Université de Paris – Nanterre)

Segreteria di redazione PATRIZIA CASTAGNOTTI

Fondata nel 1946 dall'ispanista Giovanni Maria Bertini, la rivista si dedica allo studio della cultura e della letteratura dei paesi iberofoni. È pubblicata per iniziativa dell'Associazione Studi Iberici di Torino. Redazione e amministrazione: via Montebello 21, 10124 Torino. Tel. 011-8100111, fax 011-8125456

STORIA E PROBLEMI CONTEMPORANEI

Anno XV, n. 30, 2002

Rileggendo gli anni Settanta

Camillo Brezzi, *Anni di crisi, anni agitati, anni di transizione*

Pietro Scoppola, *Una crisi politica e istituzionale*

Agostino Giovagnoli, *La crisi della Dc alla fine degli anni settanta*

Andrea Riccardi, *Fra guerra fredda e distensione: la Santa Sede da Paolo VI a Giovanni Paolo II*

Alberto Melloni, *La complessa ricezione del Concilio in Italia*

Carlo Felice Casula, *Pratiche sociali e tentazioni della politica: Acli e Cisl*

Maurizio Ridolfi, *Feste della nazione e liturgie politiche nell'Italia degli anni settanta*

Letture/Riletture

Enzo Forcella, *Celebrazioni di un trentennio* (a cura di Guido Crainz)

Franco Rodano, *Pluralismo e democrazia* (a cura di Massimo Papini)

Alberto Asor Rosa (con una rivisitazione dell'autore), *Le due società*

Ricerche

Andrea Sangiovanni, *"Riscrivere intera la storia dimezzata". La storia d'Italia e la destra*

Rassegne

Patrizia Gabrielli, *Pci: storia, miti, soggetti*

Recensioni di Roberto Giorgi, Liliana Ferrari, Daniele Menozzi, Maddalena Carli, Maria Antonietta Serci, Massimo Baioni, Alfonso Botti, Antonella Salomoni

Redazione: Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nelle Marche, via Villafranca 1 - 60122 Ancona. Tel. 071/2071205 – fax 071/202271 – e-mail: ipapini@tin.it

Abbonamento annuo: € 32 (Italia), € 48 (Estero), € 66 (Sostenitore), € 66 (via aerea) Conto corrente postale 21716402 Editrice Clueb Bologna, via Marsala 31- 40126 Bologna (precisando la causale del versamento).

PODER LOCAL E IGLESIA EN EL PRIMER FRANQUISMO*

Roque Moreno Fonseret, Mónica Moreno Seco

1. La historiografía sobre el poder local y la iglesia en el franquismo

La posibilidad de acceder a los fondos archivísticos existentes en los diferentes archivos provinciales y, sobre todo, los depositados en el Archivo General de la Administración (A.G.A.) de Alcalá de Henares han multiplicado la producción historiográfica sobre el franquismo. El contenido y las características de la documentación de este archivo intermedio¹ y, en especial, los fondos de la Secretaría General del Movimiento², así como las limitaciones actuales para el acceso a la documentación referida a personas vivas y las derivadas de la obsoleta Ley del Patrimonio Histórico Artístico, han orientado buena parte de la investigación histórica sobre el franquismo hacia el estudio de las instituciones locales y provinciales y el personal político franquista durante la década de los Cuarenta, en los años de consolidación del régimen. Dicha bibliografía aparece sistematizada en un artículo de obligado conocimiento para todos los historiadores del franquismo redactado por Gómez Roda, en el que se realiza una excelente síntesis de los temas tratados por los historiadores del franquismo en este último período, prestando una especial atención a los trabajos centrados en el análisis del personal político y de las instituciones de representación o de delegación de los poderes

* El presente trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigación concedido por la Dirección General de Enseñanzas Universitarias de la Generalitat Valenciana (GV99-42109).

1. F. Sevillano Calero, *Fuentes para el estudio del poder político en Alicante durante el franquismo*, en G. Sánchez Recio, R. Moreno Fonseret y F. Sevillano Calero, *Estudios sobre el franquismo en la provincia de Alicante*, Alicante, Universidad de Alicante, 1995, pp. 18-21.

2. M.R. Vázquez Vázquez, *El Movimiento Nacional y la Sección de Presidencia de Gobierno en el Archivo General de la Administración*, Madrid, Barbarroja, 1992.

de ámbito local y provincial, como podían ser los Gobiernos civiles, las cámaras de comercio, los ayuntamientos, las diputaciones, los arzobispados, el partido único y los sindicatos verticales³.

El trabajo pionero de Encarna Nicolás sobre el franquismo en Murcia⁴, donde se analiza además del personal político, el ordenamiento jurídico de las instituciones y los discursos de la élite local, ha sido el marco de referencia para la mayor parte de las obras posteriores. Desde entonces, las aportaciones sobre el poder político más interesantes las ha realizado la historiografía catalana⁵. Estos estudios han servido para conocer las características de la clase política franquista catalana y el papel que en Cataluña jugaron tanto las instituciones tradicionales, lógicamente adaptadas, y las nuevas organizaciones del régimen. Así, se ha venido a demostrar que no necesariamente existe una relación directa entre el poder local y la administración municipal, ya que el poder se ejerció en buena parte de las ocasiones de una manera centralizada y los ayuntamientos quedaron reducidos a una labor meramente administrativa, compartida en muchas ocasiones con otras instituciones políticas y económicas. El poder en el ámbito provincial y local realmente emanó de las instituciones dependientes directamente del Estado, como fueron las Capitanías generales y, fundamentalmente, los Gobiernos civiles⁶, ocupados generalmente por personal político “cunero” que se encargaron de mantener el orden público, dirigir e impulsar las ideas del régimen, y controlar administrativa y políticamente la vida catalana.

Junto a estas instituciones provinciales, nos encontramos con los ayuntamientos, compuestos en gran medida por personal político procedente de la derecha católica catalanista, que, a diferencia de lo que ocurre en otros lugares de España, se integra perfectamente en el régimen desde 1939, conformándose un modelo de consenso local en el que todas las elites sociales tradicionales se encuentran representadas⁷. Ahora bien, para algunos la permanencia de la élite local no es sinónimo de continuidad de las

3. J.A. Gómez Roda, *Investigacions recents sobre el règim i la societat del primer franquisme*, en “Afers”, 1996, n. 25, pp. 675-699.

4. E. Nicolás, *Instituciones murcianas en el franquismo, 1939-1962 (Contribución al conocimiento de la ideología dominante)*, Murcia, Editora Regional de Murcia, 1982.

5. P. Ysàs, *La historiografía sobre el règim polític franquista a Catalunya: una aproximació*, en “L’Avenç”, 1992, n. 157.

6. D. Criach i Singla, *El paper dels governadors civils*, en F. Barbagallo (ed.), *Franquisme. Sobre resistència i consens a Catalunya (1938-1959)*, Barcelona, Crítica, 1989; J. Clarà, *Els governadors civils del franquisme a Catalunya: notes sociològiques*, en *L’època franquista. Estudis sobre les comarques gironines*, Gerona, Cercle d’Estudis Històrics i Socials, 1989.

7. Véanse, sobre todo, los trabajos de A. Canales Serrano, *Franquisme i poder local a Vilanova i La Geltrú, 1939-1952*, en “L’Avenç”, 1992, n. 157, pp. 40-45; Id., *Franquisme y poder local. Vilanova i La Geltrú (Barcelona) y Baracaldo (Biscaia), 1937-1962*, en *Encuentro de Investigadores del franquismo*, Barcelona, 1992, pp. 20-23.

viejas oligarquías, según reflejan los trabajos de Marín i Corberà, sino que, por el contrario, existe una profunda ruptura con el estado liberal en lo que hace referencia al nuevo modelo de poder local franquista⁸. Los estudios referidos a las Diputaciones catalanas refrendan lo dicho hasta ahora sobre los ayuntamientos, lo que es lógico si tenemos en cuenta la vacuidad de estas instituciones, relegadas a la gestión de algunos servicios de asesoramiento y gestión provincial⁹.

La historiografía catalana no sólo se ha centrado en el estudio de las instituciones tradicionales de poder local. También cuenta con trabajos referidos a las distintas organizaciones del Movimiento, si bien es cierto que aquí las lagunas en el conocimiento histórico son mayores e instituciones del Movimiento como las delegaciones provinciales de la Sección femenina o de los Sindicatos, el Frente de Juventudes, o las Jefaturas provinciales, comarcales o locales de FET han sido sólo parcialmente estudiadas. En este sentido, convendría destacar, entre otros¹⁰, el trabajo de Joan M. Thomàs sobre la Jefatura Provincial de FET de Barcelona, el único existente hasta el momento referido a esta institución¹¹. El estudio refleja la existencia de una realidad mucho más compleja del pretendido monolitismo ideológico con el que nació el partido. Las disputas entre los distintos sectores falangistas, en ocasiones causadas por la existencia de diversos proyectos políticos, acaban con la desnaturalización de la FET barcelonesa como partido fascista y su burocratización posterior y el uso de la jefatura provincial por sus dirigentes como plataforma de acceso a los ayuntamientos. En buena parte de las ocasiones, las luchas en FET tuvieron bastante que ver con la colisión de intereses en el ejercicio del poder entre el jefe local de Falange y el gobernador civil, que presentaban una diversidad de origen palpable. Un conflicto que, por otro lado, fue general en todo el territorio español, y que acabó con la unión personal de los cargos. Dichas disputas, en suma, reflejan la artificialidad con la que nace el partido en Barcelona, puesto que las afiliaciones se produjeron más como acto de apoyo al nuevo régimen que por identificación con el ideario falangista.

8. M. Marín i Corberà, *Franquismo y poder local. La puesta en marcha de la democracia orgánica municipal en la Cataluña urbana, 1945-1957*, en *El Régimen de Franco (1936-1975)*, Madrid, UNED, 1993, pp. 569-580; Id., *Franquisme i poder local. Construcció i consolidació dels ajuntaments feixistes a Catalunya, 1938-1949*, en "Recerques", 1995, n. 31, pp. 37-52.

9. C. Molinero y P. Ysàs, *La Diputació de la postguerra: 1939-1949 y La Diputació de 1949 a 1977*, en B. De Riquer (dir.), *Història de la Diputació de Barcelona*, Barcelona, Diputació de Barcelona, 1988, vol. III.

10. J. Clarà y P. Cornallà, *Falange Española a les comarques gironines*, en "L'Avenç", 1986, n. 92, pp. 22-27; M. Marín i Corberà, *FET y de las JONS a Sabadell, 1939-1945: els primers temps*, en "L'Avenç", 1992, n. 157, pp. 32-39.

11. J.M. Thomàs, *Falange, Guerra Civil i Franquisme. FET y de las JONS de Barcelona en el primer anys del règim franquista*, Barcelona, Abadia de Montserrat, 1992.

Pero el estudio del poder local no se debe limitar al análisis del poder político y de sus instituciones, sino que debe abarcar otras manifestaciones que entran dentro del ámbito de lo público, tales como la vertebración del poder económico y su búsqueda del favor político. Las relaciones establecidas entre la burguesía catalana y el régimen en relación con la política económica, así como el acceso al ejercicio directo del poder local desde, y gracias a, las instituciones económicas, han sido objeto de especial atención por parte de P. Ysàs y C. Molinero, quienes señalan la gran paradoja que se produce al menos durante el primer franquismo entre la adhesión política y la disidencia económica mostrada por los industriales catalanes¹².

En buena parte de las ocasiones, el modelo interpretativo de los estudios realizados en Cataluña ha sido seguido por un aluvión de obras referidas a ámbitos territoriales distintos. Desgraciadamente, junto a obras enriquecedoras¹³, han aparecido otras con informaciones trivializadas, fragmentadas o descontextualizadas, muchas de las cuales no presentan más interés que el de destapar material de archivo desconocido, obviando casi siempre el método comparativo que permitiría la enunciación de modelos generales.

Los trabajos en otros ámbitos se han centrado sobre todo en el estudio del personal político perteneciente a los ayuntamientos, insistiendo en la idea de cambio y continuidad en los distintos consistorios¹⁴. Entre

12. C. Molinero y P. Ysàs, *Els industrials catalans durant el primer franquisme*, Vic, Eumo, 1991; Id., *Los industriales catalanes y el primer ventenio franquista: ¿adhesión política y disidencia económica?*, en I. Sánchez, M. Ortiz y D. Ruiz (coords.), *España franquista. Causa General y actitudes sociales ante la Dictadura*, Albacete, Universidad Castilla-La Mancha, 1993. Convendría señalar también J. Calvet, *Indústria i burgesia durant la postguerra*, en "L'Avenç", 1991, n. 149, pp. 34-53.

13. M.E. Nicolás Marín, *Conflicto y consenso en la historiografía de la dictadura franquista: una historia social por hacer*, en *IV Jornadas de Historia y Fuentes Orales: Historia y memoria del franquismo (1936-1978)*, Ávila, Fundación santa Teresa, 1997, pp. 27-38.

14. Véanse, sobre todo, J. Alcaraz, *Instituciones, relaciones sociales y elites políticas durante el primer franquismo en Gran Canaria: problemas metodológicos y conclusiones de la investigación*, en "Historia Contemporánea", 1993, n. 9, pp. 93-108; J. Alcaraz y M.A. Cabrera, *El personal político insular durante el primer franquismo, 1940-1960*, en *I Encuentro...*, cit., pp. 16-19; E. Barranquero, *Las instituciones en la implantación del nuevo estado: el Ayuntamiento de Málaga en 1937*, en "Revista Baetica", 1988, n. 11, pp. 513-522; P. Barruso Bares, *Del pretorianismo militar a la democracia orgánica. Poder municipal y nuevo Estado en Guipúzcoa (1936-1948)*, en *Tiempos de silencio. Actas del IV Encuentro de Investigadores del franquismo*, Valencia, FEIS-Universidad de Valencia, pp. 152-157; A. Calzado Aldarí y R.C. Torres Fabra, *Un silenci extens. El franquisme a la Ribera Baixa (1939-1962)*, Valencia, Centre d'Estudis d'Historia Local, 1995; A. Cenarro Lagunas, *Cruzados y camisas azules: los orígenes del franquismo en Aragón, 1936-1945*, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1997; M. Eiroa San Francisco, *Viva Franco. Hambre, Racionamiento, Falangismo. Málaga, 1939-1942*, Málaga, Avisa, 1995; Id., *La irradiación*

ellos conviene destacar particularmente el del profesor Glicerio Sánchez que, amén de aportar pautas a seguir en este tipo de investigaciones, sistematiza las características que unen y diferencian a los cuadros políticos intermedios del régimen franquista, remarcando los esfuerzos del partido único para superar las divergencias que existían en su interior, la diversidad del origen político e ideológico del personal político y los intereses comunes que le unieron realmente en la defensa y el mantenimiento del régimen, intereses que eran políticos, ideológicos, económicos y sociales¹⁵.

Pero, la implantación y pervivencia del régimen franquista no puede comprenderse sin atender a los vínculos establecidos entre el régimen y uno de los poderes fácticos básicos en la dictadura franquista: la Iglesia. El poder local se ejerce, entre otras vías, a través del poder político y del control social, en los que desempeñó un papel importante la Iglesia. Dicho control social atañía tanto al ámbito público, por medio de la asistencia a ceremonias religiosas y la enseñanza en centros confesionales, como al privado, a través de la confesión y dirección espiritual o los informes a las autoridades con comentarios sobre la moral personal. La historia de la Iglesia realizada en nuestro país se resume en dos enfoques que se corresponden con sendas metodologías. En primer lugar, cabe mencionar aquellos trabajos elaborados desde la propia institución eclesíástica, la mayoría de los cuales se caracterizan por la carencia del sentido crítico y de objetividad necesarios. Reflejan una grave limitación de que adolece buena parte de la Iglesia española actual, esto es, su incapacidad para

de la política en el Nuevo Estado. Instituciones y centros de poder, en *I Encuentro...*, cit., pp. 77-80; A.R. Frías Rubio, *Una aproximación al análisis del personal político y del Movimiento Nacional en la provincia de Soria*, en J. Tusell, J. Gil Pecharromán, F. Montero (dirs.), *Estudios sobre la derecha española contemporánea*, Madrid, UNED, 1993, pp. 643-654; J.M. Gómez Herráez, *Instituciones, perspectivas económicas y problemas sociales durante el franquismo. Albacete, entre el silencio y el éxodo rural*, Albacete, Instituto de Estudios Albacetenses, 1993; J.A. Gómez Roda, *Política i poder local. Catarroja: un municipi valencià duran el primer franquisme*, Catarroja-Barcelona, Afers, 1998; E. Grandio Seoane, *El primer personal político del franquismo en la provincia de La Coruña. Cambio y continuidad de la élites políticas municipales durante la guerra civil en la retaguardia nacional (1936-1939)*, en *El Régimen de Franco...*, cit., pp. 69-87; J. Prada Rodríguez, *Militares, caciques y falangistas. La lucha por el poder local en la implantación del franquismo*, en *Tiempos de silencio...*, cit., pp. 83-90; P. Rodrigo, M. Ortiz y D. González, *La institucionalización del régimen franquista en Castilla-La Mancha a través de los poderes locales: 1939-1945. El Ayuntamiento de Ciudad Real*, en *Tiempos de silencio...*, cit., pp. 251-256; G.J. Sánchez Brun, *La administración turolense tras la Guerra Civil*, en *Actas del Encuentro sobre historia contemporánea de las tierras turolenses*, Teruel, 1984, pp. 291-306.

15. G. Sánchez Recio, *Los cuadros políticos intermedios del régimen franquista, 1936-1959. Diversidad de origen e identidad de intereses*, Alicante, Universidad de Alicante, 1996.

afrontar su pasado más reciente y reconocer el apoyo dado a un régimen dictatorial¹⁶.

En las aportaciones eclesiales, las cordiales relaciones y la entusiasta colaboración entre el poder civil y el religioso en el primer franquismo son abordadas desde presupuestos poco rigurosos. Con frecuencia ni siquiera se mencionan¹⁷. En ocasiones se cita la presencia de la jerarquía eclesiástica en puestos de responsabilidad política, pero sin ofrecer una explicación a tal circunstancia¹⁸. En otras se hace una selección interesada de los hechos que destaca sólo las manifestaciones distantes, relegando al silencio las mayoritarias adhesiones a la dictadura. En este sentido, Damián Peñart afirma que la Iglesia de Huesca en la postguerra estaba abierta a todos, que intentó suavizar las tensiones e incluso criticó la nueva sociedad — sin especificar cómo —¹⁹. Vicente Cárcel Ortí, en un trabajo sobre Valencia, reconoce la adhesión del clero a un régimen que implantó una dura represión y su silencio ante ello, pero insiste en que también intercedió a favor de personas afectadas por la represión, obviando este autor los numerosos informes negativos emitidos por el clero. Su justificación del apoyo al régimen reside en la persecución religiosa de la guerra y en el carácter totalitario del franquismo²⁰.

En segundo lugar, se han publicado en los últimos años estudios desde perspectivas no eclesiales, caracterizados por una metodología científica, que se traduce en una postura poco condescendiente con la actitud y actuación de la Iglesia en el primer franquismo. Se trata tanto de contribuciones a la historia de diócesis cuanto de investigaciones sobre el poder local, entre cuyas instancias se incluye a la Iglesia. Todas ellas hacen referencia a la estrecha alianza entre la Iglesia y el poder local. Durante el primer franquismo, el panorama que ofrece España en este como en tantos terrenos se caracteriza por la homogeneidad más absoluta. A pesar de que el margen de maniobra de los obispos en sus diócesis era bastante amplio, resulta notable la reiteración de discursos, actuaciones y actitudes del clero en todo el país.

Todas estas publicaciones parten de la función legitimadora, de apoyo ideológico o soporte moral del régimen, que ejerció la Iglesia. El sustento

16. Sirva de ejemplo la ambigüedad de O. González de Cardenal, que afirma que «la fase de 1950 a 1976 (*sic*) con Franco vivo tuvo unas líneas de fuerza derivadas de la perduración impuesta de la historia anterior y el forcejeo por abrirse a otra nueva» (en el libro colectivo *La Iglesia en España, 1950-2000*, Madrid, PPC, 1999, p. 345).

17. J. Montijano Chica, *Historia de la diócesis de Jaén y sus obispos*, Jaén, Instituto de Estudios Gienenses, 1986. Otras muchas historias de diócesis no tratan el franquismo.

18. J. Ciudad Pérez, *Historia de la diócesis de Burgos. Ensayo*, Burgos, Imp. Monte Carmelo, 1985.

19. D. Peñart Peñart, *Historia de la diócesis de Huesca*, Huesca, Gráfs. Alós, 1993.

20. V. Cárcel Ortí, *Historia de la Iglesia en Valencia*, Valencia, Arzobispado de Valencia, 1986, Vol. II, pp. 846-849.

teórico a la dictadura se fundamenta en el mito de la cruzada y se plasma en la vida cotidiana a través de las mutuas alabanzas públicas, la colaboración con los proyectos del régimen o una participación destacada en actos políticos. Las razones de esta actuación responden a diversos factores, como la experiencia traumática de la persecución religiosa durante la guerra²¹ o el pago a los privilegios concedidos por el nuevo estado. Pero tampoco cabe olvidar el ambicioso proyecto de recristianización que emprende la Iglesia en la postguerra y el deseo de recuperar espacios de sociabilidad y ámbitos de poder social. También suele hacerse hincapié en la utilización política de símbolos católicos y el recurso a elementos religiosos en discursos y escritos de las instancias públicas. Cuando se abre una suscripción pública con la finalidad de recoger fondos para la construcción de un templo o la adquisición de alguna imagen religiosa, las principales autoridades públicas suelen ser los primeros donantes.

Encarna Nicolás incorpora a la Iglesia como un poder fáctico más del régimen. Esta autora alude a la estrecha colaboración entre autoridades civiles y clero en la región de Murcia, y considera que la Iglesia se convierte en “una de las instituciones más favorecedoras del régimen”²². Como indica Ángela Cenaarro, en una sólida contribución al conocimiento del poder local dedicada a Aragón, la tónica fue la colaboración entre ambas instituciones. Otra aportación en el mismo sentido, aunque menos desarrollada, se centra en Málaga²³. Sin embargo, poco trata la Iglesia Monserrat Duch en su investigación sobre Reus, pues se limita a apuntar su labor de legitimación del Nuevo Estado y su proyecto de recristianización²⁴. No obstante, en este panorama caracterizado por la adhesión al régimen, en ocasiones algún obispo, sin criticarlo abiertamente, mostró un apoyo más matizado. Así lo indican Ramiro Reig y Josep Picó, con una obra temprana sobre el arzobispado de Valencia, refiriéndose al arzobispo Olaechea, conocido por su sensibilidad ante los problemas sociales²⁵.

21. El estudio más completo sobre la violencia anticlerical durante la guerra sigue siendo el de A. Montero Moreno, *Historia de la persecución religiosa en España, 1936-1939*, Madrid, BAC, 1961. Una reflexión interesante sobre el tema en J. de la Cueva Merino, *El anticlericalismo en la Segunda República y la Guerra Civil*, en E. La Parra López y M. Suárez Cortina (eds.), *El anticlericalismo español contemporáneo*, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, pp. 211-301.

22. E. Nicolás Marín, *Instituciones murcianas...*, cit., p. 536.

23. A. Cenaarro Lagunas, *op.cit.*; M. Eiroa San Francisco, *op.cit.*

24. M. Duch Plana, *Reus sota el primer franquisme, 1939-1951*, Reus, Ajuntament de Reus, 1996, pp. 261-280.

25. R. Reig y J. Picó, *Feixistes, rojos i capellans. Església i societat al País Valencià (1940-1977)*, Mallorca, Moll, 1978. Mucho más limitado es el libro de J. Picó sobre el franquismo en el País Valenciano, que menciona brevemente a la Iglesia y su tarea de legitimación del régimen a cambio de obtener del mismo privilegios (*El franquisme*, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 1982, pp. 35-36).

En la década de los Noventa han visto la luz diversas historias de diócesis. Desde un enfoque crítico, Díez Llama aborda el nacional-catolicismo en Cantabria y considera a la Iglesia como un soporte moral del régimen²⁶. Un trabajo reciente sobre la diócesis de León confirma la colaboración entre ambas instancias, insistiendo en la confusión político-religiosa de las ceremonias y la identificación entre lo nacional y lo católico en el discurso del clero²⁷. Aunque no trata en exceso las relaciones entre el obispado y el clero con las autoridades locales, una publicación sobre la Iglesia en Lleida ofrece un interesante análisis del mensaje oficial de la jerarquía eclesiástica, que contribuyó al mantenimiento del régimen y del orden social²⁸. La situación vivida en la diócesis de Orihuela-Alicante se aborda en una obra en la que se reflexiona sobre los motivos de la sintonía entre Iglesia y régimen, en esencia el hecho de compartir principios ideológicos básicos y un modelo no democrático de sociedad²⁹.

Junto a la legitimación del régimen, miembros del clero colaboraron con la represión política, por medio de la expedición de informes de buena conducta o sobre las costumbres morales y políticas de sus feligreses, actuando como “filtro legitimador de un régimen represor”³⁰. Conxita Mir, en una reciente investigación, demuestra que el clero se convirtió en un importante agente de los tribunales represores. Los párrocos formaron parte del espíritu y de la realidad de la revancha en la postguerra, olvidando el perdón y la reconciliación: “Es difícil encontrar otro régimen autoritario contemporáneo donde la Iglesia adoptara un papel político y policial tan activo en la tarea del control social”³¹. La oscura labor desempeñada por los capellanes de las cárceles también ha sido subrayada, así como la utilización de locales religiosos para uso carcelario con el beneplácito de la jerarquía eclesiástica³². En los procesos de depuración y represión, el ataque a bienes y personas vinculadas a la Iglesia durante la guerra se con-

26. S. Díez Llama, *El nacionalcatolicismo en Cantabria (1937-1953)*, Santander, Tantín, 1995.

27. G. Fernández Fernández, *Religión y poder. Transición en la Iglesia española*, León, Edilesa, 1999.

28. J. Barallat i Barès, *L'Església sota el franquisme. Una mostra local: Lleida (1938-1968)*, Lleida, Pagès, 1994.

29. M. Moreno Seco, *La quiebra de la unidad. Nacional-catolicismo y Vaticano II en la diócesis de Orihuela-Alicante, 1939-1975*, Alicante, Instituto de Cultura “Juan Gil-Albert”-Generalitat Valenciana, 1999.

30. E. Nicolás Marín, *Instituciones murcianas...*, cit., p. 104.

31. C. Mir, *Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña rural de postguerra*, Lleida, Milenio, 2000, fundamentalmente la II Parte (cita de la p. 191). Id., *La funció política dels capellans en un context rural de postguerra*, en “L’Avenç”, 2000, n. 246, pp. 18-23.

32. J. Martínez Leal y M. Ors Montenegro, *En el Reformatorio de Adultos de Alicante*, en “Canelobre”, 1995, n. 31-32, pp. 46-72.

virtió en causa de persecución política por parte del régimen. Incluso los informes elaborados por los párrocos sobre la asistencia a ritos religiosos se convirtieron en un instrumento de control socio-político³³. La masiva asistencia a las ceremonias religiosas en el primer franquismo, que la Iglesia y el régimen interpretaban como demostración de la victoria de la verdadera España, sólo se explica teniendo en cuenta la represión político-religiosa. Por último, el silencio ante las violaciones de los derechos humanos fue una manifestación más de connivencia con la represión desatada en la postguerra.

Otra labor destacada desempeñada por la institución eclesiástica en apoyo al régimen fue su “función integradora o socializadora”, mediante su influencia en determinados círculos políticos y sociales³⁴, en especial entre las clases medias, asunto sobre el que se ha trabajado en Cataluña³⁵. En ello ejerció un destacado papel tanto el clero como las organizaciones de apostolado seglar³⁶, aspecto este último falto de más investigaciones. Como indica Ángela Cenarro, aunque la Iglesia trabajara más para sí que para el régimen, de su éxito movilizador se benefició la dictadura: “Dejarle un espacio propio fue, sin duda, uno de los grandes logros de Franco en la empresa de obtener el consenso de la población”³⁷. Ahora bien, cabe recordar que la alianza con los intereses de las clases medias y los representantes del poder económico y social, junto con la imposición de un discurso alejado de las preocupaciones más urgentes de la mayoría de la población pueden ayudar a comprender cómo, a pesar de que la Iglesia contó con un amplio abanico de medios de socialización e influencia social, el proceso de secularización continuó³⁸.

En este panorama homogéneo y monolítico, incluso en Cataluña y, en menor medida, el País Vasco hubo una colaboración con el estado franquista y su proyecto españolista, una vez fuera del país Vidal i Barraquer y Múgica. En los primeros estudios centrados en el caso catalán y vasco, se observa cierto victimismo ante la opresión de la cultura y la lengua propias y la imposición de un modelo eclesiástico-religioso españolizado gracias al nombramiento de una jerarquía fiel al régimen, aunque a veces se recono-

33. M. Eiroa San Francisco, *op. cit.*, pp. 74-75.

34. J.J. Ruiz Rico, *El papel político de la Iglesia católica en la España de Franco*, Madrid, Tecnos, 1977, p. 123; R. Reig y J. Picó, *op.cit.*, pp. 16-17.

35. B. De Riquer i Permànyer, *Rebuig, passivitat i suport. Actituds polítiques catalanes davant el primer franquisme (1939-1950)*, en F. Bargallo, *op.cit.*, pp. 179-193. C. Molinero y P. Ysàs, *La historia social de la época franquista. Una aproximación*, en “Historia Social”, 1998, n. 30, pp. 133-154.

36. J. Barallat i Barés, *Devotes, croats i militants. L'apostolat seglar sota el franquisme a Lleida*, Pagès, Lleida, 1996.

37. A. Cenarro Lagunas, *op.cit.*, pp. 197-198.

38. M. Moreno Seco, *Iglesia triunfante, ¿sociedad sacralizada?*, en “Canelobre”, 1995, n. 31-32, pp. 103-110.

ce el amplio apoyo del clero al estado instaurado en 1939³⁹. Este enfoque continuó más adelante, debido a la importancia concedida a los sectores progresistas en Cataluña, aun admitiendo que representaban a una minoría del panorama católico⁴⁰. Ya en los noventa Sánchez Erauskin aborda el nacional-catolicismo en el País Vasco y niega el tópico de la Iglesia vasca contestataria al franquismo, aludiendo a la existencia de una nueva Iglesia españolizada y depurada que sirvió para legitimar al régimen⁴¹.

Así las cosas, a pesar de la mencionada abundancia de estudios, quedan todavía aspectos del poder local escasamente estudiados, como podrían ser los mecanismos de dominación política, la extracción de recursos, las relaciones sociales o las sensibilidades ciudadanas respecto al poder⁴². Por otro lado, existen temas que son objeto de diferentes interpretaciones dependiendo del territorio estudiado, de tal manera que la controversia ha surgido en cuanto se ha intentado enunciar un modelo general, como ocurre con los propios límites del poder local, el papel que jugaron las diferentes instituciones, los vínculos establecidos entre la Iglesia y el régimen, la cuestión de la continuidad o no del personal político y, por extensión, el resurgimiento del caciquismo, la interpretación del franquismo como red de intereses, y la relación entre el poder político y el favor económico. Sobre estos aspectos nos centraremos en adelante.

2. *El poder local: las instituciones y el papel de la iglesia*

El régimen salido de las armas, de acuerdo con la coyuntura política internacional, mostró un marcado carácter totalitario, con numerosos aspectos tomados de los fascismos europeos. La dictadura se articuló en torno a un partido único, Falange Española Tradicionalista y de las JONS, que había surgido de la unificación de las agrupaciones políticas más reaccionarias del período anterior. Aunque dicho partido asume las Normas Programáticas de Falange Española elaboradas por José Antonio en 1934, pronto mostró el carácter sincrético que impregnó toda la política del régimen. En realidad, el ejercicio del poder se reguló a través de la coalición reaccionaria, en la que estuvieron representados todos los grupos de dere-

39. J. Massot i Muntaner, *L'Església catalana entre la guerra i la postguerra*, Barcelona, Rafael Dalmau, 1978 e I. Villota Elejalde, *La Iglesia en la sociedad española y vasca contemporáneas*, Bilbao, Desclée de Brouwer, 1985.

40. J.M. Piñol, *El nacional-catolicisme a Catalunya i la resistència, 1926-1966*, Barcelona, Edicions 62, 1993.

41. J. Sánchez Erauskin, *Por Dios hacia el Imperio. Nacionalcatolicismo en las Vascongadas en el primer franquismo, 1936-1945*, Donostia, R&B, 1994.

42. E. Nicolás Marín, *Los poderes locales y la consolidación de la dictadura franquista*, en "Ayer", 1999, n. 33, pp. 65-85.

chas o de extrema derecha que apoyaron la rebelión militar; grupos compuestos por políticos que en la mayoría de los casos procedían de la antigua oligarquía tradicional detentadora del poder en España y que acabaron conviviendo en esa ficción de partido, al que poco después se calificó con el impreciso término de Movimiento y que, desde el principio, mostraron una deferencia y lealtad ilimitada al general Franco, verdadero árbitro de la situación⁴³. Así, el modelo franquista se perfiló como un estado confesional que buscó la representación corporativa de la sociedad y organizó a ésta a través de una doble vía: la democracia orgánica y el sindicato vertical. De esta manera, en cada municipio, en cada provincia, las relaciones socioeconómicas quedarían reguladas por las Delegaciones de la Organización Sindical, mientras la baja participación política se canalizaría básicamente a través de la representación corporativa en los ayuntamientos con los tercios familiar, sindical y corporativo.

No obstante, la intensificación del centralismo político y administrativo limitó las atribuciones de los ayuntamientos y de las diputaciones provinciales. Ambos organismos fueron concebidos como instituciones dependientes con pocas competencias administrativas y escasa iniciativa política. Ello comenzó a ser perceptible desde la misma formación de las Comisiones gestoras en todos los municipios españoles, en tanto en cuanto la designación de sus miembros dependía directamente del Gobernador civil; éste usaba dicha facultad discrecionalmente buscando la consolidación de su poder. En consecuencia, durante estos años los alcaldes y concejales se preocuparon de atender los servicios básicos del municipio complementando en muchos casos la labor de otras instituciones políticas y económicas del régimen. Pero su función principal, como último eslabón en el entramado jerárquico de la dictadura, fue la de hacer cumplir en los municipios las órdenes procedentes del Gobierno civil, que podían centrarse en facetas como las de abastos y tasas hasta las de control, coerción y represión de la sociedad.

La Ley de Bases de Régimen Local de 1945, que recordemos es básica en el itinerario institucional del régimen, sentencia definitivamente a esa vida lánguida a los ayuntamientos españoles. Por un lado, dicha ley confería a los consistorios una capacidad financiera manifiestamente insuficiente. Por otro, tanto su personal como sus actuaciones se situaron bajo el control estricto del Gobernador civil. De hecho, la designación del alcalde siguió estando en sus manos, por lo que algún autor acertadamente ha llegado a hablar que la Ley de Bases más bien establece la figura del corredor en lugar de la de alcalde⁴⁴. El alcalde pierde el papel de representan-

43. G. Sánchez Recio, *La coalición reaccionaria y la confrontación política dentro del régimen franquista*, en J. Tusell, J. Gil Pecharromán, F. Montero (dirs.), *op.cit.*, pp. 551-562.

44. R. Massaguer i Mir, *El règim municipal sota el franquisme*, en *Les ciutats catalanes al llarg de la història*, Barcelona, 1988, pp. 147-172.

te del municipio ante otras instancias de poder central y se convierte en un delegado gubernativo más, el último. Los concejales, a pesar de la representación corporativa que ostentaban, apenas dispusieron de margen de maniobra para hacer valer los intereses de sus representados, aunque la venalidad y la corrupción del momento convirtieran estos cargos en atractivos y existiese desde siempre aspiración por ocuparlos.

Si por poder entendemos la capacidad de un actor para determinar el comportamiento de otro, parece evidente que el pilar burocrático en el que se convirtió el ayuntamiento no era el marco adecuado para ejercerlo. Ahora bien, no se debe menospreciar su papel de representación política de la ciudad, y desde esa óptica se transformaron en los escenarios de integración o enfrentamiento de los núcleos que apoyaban al régimen en la localidad⁴⁵, ni tampoco olvidar el respeto jerárquico obligado hacia la persona del alcalde y los concejales, en tanto en cuanto sus figuras pertenecían al universo simbólico y protocolario de la sociedad española⁴⁶. En virtud de ello, debemos considerar en su justa medida el ascendiente que los ediles tenían sobre los ciudadanos, sobre otras instituciones locales e, incluso, sobre sus superiores inmediatos. Finalmente, conviene recordar que, aunque pocas, las atribuciones de la alcaldía en determinadas materias convirtieron al primer edil en repartidor de prebendas y castigos, además de receptor de beneficios directos.

Pero, como es evidente, en las condiciones descritas el poder en el ámbito local se ejerció más allá de los ayuntamientos. La institución clave para implantar y consolidar el régimen a escala provincial fue el Gobierno civil. Los gobernadores se convirtieron en la pieza clave en el organigrama institucional de la dictadura, no sólo por el poder que confería el cargo, sino por la función de nexo que jugó entre el gobierno y los apoyos del régimen en la provincia. Así, los gobernadores ejecutaron la política oficial en su territorio haciendo cumplir las órdenes dictadas por el gobierno, y al mismo tiempo actuaron como informadores de la situación política de la provincia, con el objetivo de mantener intactos los apoyos del régimen⁴⁷.

Durante los primeros años del franquismo, dicha labor estuvo en parte condicionada por la acción de la Jefatura Provincial de FET y de las JONS, la más alta autoridad del partido a escala local, que en principio se encargaba también, en clara colisión de funciones, de transmitir al gobierno la situación político-social de la provincia y el estado de opinión de los afi-

45. M. Duch Plana, *Falangismo y personal político en los ayuntamientos españoles (1948-1954)*, en *II Encuentro de Investigadores del Franquismo*, Alicante, FEIS-Instituto de Cultura "Juan Gil-Albert", 1995, pp. 117-125.

46. C. Santacana i Torres, *Victoriosos i derrotats. El franquisme a l'Hospitalet, 1939-1951*, Barcelona, Abadia de Montserrat, 1994.

47. D. Criach i Single, *op. cit.*, pp. 151-156.

liados y de la sociedad en general⁴⁸. Desde el mismo momento en que se crea el partido único, las relaciones de éste con los gobernadores civiles fueron conflictivas no sólo por la citada colisión de funciones, particularmente patente a la hora de designar a los ocupantes de los nuevos ayuntamientos, sino también por la diversidad de origen de los detentadores de ambos cargos, que provocaron luchas entre derechistas y falangistas⁴⁹, entre carlistas y monárquicos⁵⁰, entre falangistas de diversa procedencia⁵¹, etc. Efectivamente, la heterogeneidad de procedencias y grupos integrados en FET hizo surgir entre los dirigentes falangistas una especie de guardia de la ortodoxia doctrinal y política, denunciando continuamente la tibieza de las convicciones y el oportunismo de los comportamientos políticos. Esa vigilancia fue particularmente intensa respecto a los gobernadores civiles, cuyo nombramiento escapaba al partido pues recaía en el Ministerio de Gobernación. Por otro lado, la diversidad de orígenes ideológicos y de convicciones políticas repercutió sobre la organización del partido, pues frente al intento falangista de estructurarlo de manera vertical, siguiendo el modelo fascista, se opusieron de una forma más o menos clara los carlistas y los católicos, que siempre trataron de hacer compatibles sus principios de representación y organización corporativa de la sociedad con los de un cierto pluralismo político. En parte para evitar dichos enfrentamientos, en parte para subvertir el Estado y obtener su dominio, se hizo práctica común y generalizada la unión personal de cargos a partir de abril de 1940, aunque dicha estrategia nunca tuvo refrendo legal. La coincidencia en una sola persona de dos o más cargos, uno de ellos en el partido y otro en el Estado, es una de las técnicas seguidas por los partidos fascistas, en su afán de instrumentar la política estatal en función de los designios del partido. Pero en el caso español, el proceso fue inverso, de manera que fue FET la que cayó en las redes del Estado, y fue éste, mediante el nombramiento del Gobernador y Jefe Provincial de FET, el que diseñó la política y la actividad del partido.

Desde la unión personal, el liderazgo de los Gobiernos civiles en la administración provincial es incuestionable. Como delegados del gobierno, se constituyen en la máxima autoridad en cuanto al gobierno y admi-

48. Para conocer con detalle los informes elaborados por Jefes provinciales de FET, véase R. Moreno Fonseret y G. Sánchez Recio, *Los partes mensuales: la información interna de FET y de las JONS y el control político de la sociedad española*, en *I Encuentro...*, cit., pp. 66-69.

49. D. Sanz Alberloa, *Jefatura Provincial de FET y de las JONS y Gobierno civil en Alicante: la unión personal*, en *II Encuentro...*, cit., pp. 215-224.

50. C. Calvo Vicente, *Los gobernadores civiles en Guipúzcoa durante el primer franquismo*, en *El Régimen de Franco...*, cit., pp. 19-28.

51. J.M. Thomàs, *La Jefatura Provincial de FET y de las JONS de Barcelona en 1940*, en *I Encuentro...*, cit., pp. 70-76.

nistración provincial, siendo al tiempo jefes de los servicios de orden público y de Policía y también directores y coordinadores de la administración local, configurándose en torno a él todo el entramado político, administrativo y económico de la provincia⁵². En este sentido, el Estado franquista afianzó su dominación apoyándose en la tradición española más conservadora que había roto la II República⁵³. El análisis pormenorizado del Gobierno civil de Alicante⁵⁴ confirma el papel fundamental que dicha institución tuvo en la implantación y consolidación del régimen y en el mantenimiento del orden público, gracias al control casi total de la vida política, económica y social al que se pudo llegar gracias a la utilización de todos los organismos e instituciones provinciales y a las fuerzas de orden público. El nivel de autonomía que gozaron los gobernadores permite la aplicación de políticas personalistas, pero por encima de ello, se observan rasgos comunes en los mandatos de todos ellos: sus acciones en el campo político, en la aplicación de medidas punitivas o en la dureza de la represión, atravesaron transversalmente la sociedad que se vio dividida entre afectos y desafectos; sus políticas cómplices con la élite económica y social propiciaron la extensión de la corrupción, el nepotismo y la prevaricación en los organismos oficiales, creándose un clima de impunidad en el que los negocios sucios sólo fueron castigados en casos muy especiales; el objetivo básico de sus disposiciones fue la restauración a todos los niveles de los grupos sociales que se habían visto amenazados por la política reformista republicana. De esta manera, por ejemplo, en el terreno político recurrieron a las viejas élites y en el terreno económico ayudaron a la restitución de los bienes y a la implantación de unas condiciones sociolaborales especialmente favorables para ella.

Para ejercer este poder omnímodo, los gobernadores tejieron redes que podíamos calificar de clientelares o, como fue más habitual, usaron las tradicionales estructuras caciquiles existentes en el período liberal. Para ello, obviamente, tuvieron que utilizar a la clase política provincial, dada la práctica del régimen de poner al frente de la provincia a un alto funcionario venido de fuera sin conexión con ningún sector concreto. Antonio Cazorla, en un artículo tan atrevido como polémico sobre el que volveremos más adelante⁵⁵, constata la existencia de la dinámica caciquil en la vida política de las provincias, y ello porque la adhesión de los militantes

52. M. Ortiz Heras, *El liderazgo de los gobiernos civiles como institución básica de la administración provincial*, en *II Encuentro...*, cit., pp. 181-187.

53. E. Nicolás Marín, *Los gobiernos civiles en el franquismo: la vuelta a la tradición conservadora en Murcia (1939-1945)*, en *El Régimen de Franco...*, cit., pp. 135-149.

54. D. Sanz Alberola, *La implantación del franquismo en Alicante. El papel del Gobierno Civil (1939-1946)*, Alicante, Universidad de Alicante, 1999.

55. A. Cazorla, *La vuelta a la historia: caciquismo y franquismo*, en "Historia Social", 1998, n. 30, pp. 119-132.

a los centros de poder del Movimiento se hizo básicamente a través de estructuras políticas preexistentes, a las redes de patronazgo-clientelismo de tipo caciquil todavía bien vivas en amplias zonas de España, que usaron los gobernadores civiles y los notables locales para manipularse mutuamente. Mediante los gobernadores, que constituyen la conexión entre el poder central y los caciques periféricos, el gobierno franquista se reencarnó en el gran dispensador de favores y castigos, de cohesión y de marginación, de la España anterior a 1931, aunque en un régimen más cruel y aún más ajeno al control de los ciudadanos que los ejecutivos liberales oligárquicos.

Los Gobiernos civiles y esos notables locales no usaron sólo los ayuntamientos para ejercer el poder local, sino que fueron otras instituciones político-administrativas de la localidad las que sirvieron de instrumentos de poder a estos grupos sociales con intereses comunes⁵⁶. En gran parte, ello se debe a la inoperancia de las instituciones vistas hasta ahora para encuadrar y adoctrinar a las masas⁵⁷. Cuando ello fue necesario, se recurrió a otro tipo de aparatos, como fueron fundamentalmente los Sindicatos Verticales⁵⁸, y su vertiente rural, las Hermandades de Labradores y Ganaderos⁵⁹. Sobre todo en los municipios pequeños y rurales, las Hermandades se convirtieron en el medio natural de conexión entre la administración central y provincial con la sociedad rural. Precisamente, esta institución es básica a la hora de concretar los intereses de esta elite local y en ella nos centraremos más adelante. Otros organismos de carácter eminentemente económico estuvieron al servicio de esta burguesía local. En la mayor parte de las ocasiones, los propios cargos públicos los ocuparon o, en su defecto, los controlaron, para desarrollar todo tipo de actuaciones que proporcionaban importantes beneficios: así, por ejemplo, las instituciones encargadas de la restitución de los bienes, como fueron las Comisiones Depositarias o las Comisiones de Incorporación Industrial, estuvieron controladas por los ayuntamientos; las delegaciones provinciales y locales de la Comisaría General de Abastecimientos y Transportes dependían directamente del Gobernador civil y los alcaldes. De esta manera, la burguesía no sólo fue la

56. J.M. Gómez Herráez, *Las instituciones locales ante la autarquía económica*, en *El Régimen de Franco...*, cit., pp. 305-316.

57. M. Ortiz Heras, *Pilares burocráticos e ideológicos del franquismo*. Albacete, 1939-1949, en *I Encuentro...*, cit., pp. 51-53.

58. G. Ramos i Ramos, *El sindicat vertical: mecanisme de control social i instrument de poder*, en F. Barbagallo (ed.), *op. cit.*; E. Nicolás Marín y R. Sánchez López, *Sindicalismo Vertical franquista: la institucionalización de una antinomia (1939-1977)*, en D. Ruiz (dir.), *Historia de las Comisiones Obreras (1958-1988)*, Madrid, Alianza, 1993, pp. 1-46.

59. M. Ortiz Heras, *Las Hermandades de Labradores en el franquismo*. Albacete, 1943-1977, Albacete, Instituto de Estudios Albacetenses, 1992.

primera en incorporarse al poder sino que también fue la primera en obtener beneficios precisamente por su proximidad al poder.

En esta complicada maraña de relaciones institucionales no podemos obviar el papel jugado por las autoridades eclesiásticas, omnipresentes en todas las instituciones políticas y económicas explícita o implícitamente, hasta el punto que se ha llegado a hablar de la existencia de conflictos entre las instituciones sociopolíticas y las religiosas. La tesis que podríamos denominar del enfrentamiento normalmente tiene en cuenta sólo las relaciones entre la alta jerarquía católica y el gobierno. Por el contrario, otros estudios afirman que la norma fue una estrecha colaboración, lo cual no impide que en determinados casos existieran momentos de tensión limitados, que en todo caso no cuestionaban la alianza institucional. Este debate está vinculado estrechamente al planteamiento de la Iglesia como posible instancia democratizadora o anti-totalitaria del régimen, tal y como parecen defender los primeros⁶⁰. Otros autores consideran que se compartía en esencia el mismo proyecto político; si en algún momento la Iglesia se alertó ante la pretensión totalitaria del régimen no fue en defensa de la democracia o de los derechos humanos, sino exclusivamente de sus propios intereses.

En realidad, estamos ante la instrumentalización mutua de ambas instituciones. La Iglesia utiliza al régimen para relanzar su proyecto de recatolización de la sociedad y recuperar los privilegios perdidos tras la política laicista republicana⁶¹. Por su parte, el régimen se sirve de la Iglesia y de la religión para obtener un respaldo frente a la opinión pública internacional y nacional. La extensa red de instituciones y mecanismos de socialización de la Iglesia son utilizados por el franquismo, que ejerce un notable poder sobre la institución gracias al derecho de presentación. Algunos autores incluso llegan a afirmar que la Iglesia se vio obligada a someterse a un régimen dictatorial para evitar males mayores, esto es, una limitación grave de su capacidad de actuación e incluso una posible desaparición ante un proyecto de tipo totalitario⁶². Así, las relaciones Iglesia-régimen franquista son el producto de una simbiosis entre ambas instituciones. Las dos se prestan a la confusión político-religiosa de las expresiones públicas y manifestaciones simbólicas del poder, reforzando de esta forma su propia

60. A. Montero Moreno, *Cómo vivió la Iglesia los últimos cincuenta años de vida de España*, en P. Castañeda y J.M. Cociña y Abella (coords.), *Iglesia y poder público*, Córdoba, Caja de Ahorros de Córdoba, 1997, pp. 193-199, cita de p. 194.

61. J.D. Simeón Riera, *La política recatolizadora de l'Església al País Valencià a la postguerra: Xàbia i el Port de Sagunt*, en "L'Avenç", 2000, n. 246, pp. 78-81.

62. Según V. Cárcel Ortí, «en los momentos en que la Iglesia tiene ante sí un poder totalitario trata siempre de salvar lo salvable y prefiere la vía del diálogo y de la acción no violenta a exasperar al dictador y contribuir así a la radicalización del sistema que detenta el poder» (*op. cit.*, pp. 848-849).

capacidad de control social y político⁶³. Desde este presupuesto, se llegaría a un intercambio de favores: apoyo ideológico a cambio de numerosos privilegios⁶⁴.

En este intercambio, las relaciones que el clero estableció con las autoridades locales resultaron ser fundamentales. Las instituciones políticas locales y la organización eclesiástica ofrecen numerosos paralelismos, como una estructura jerarquizada y basada en la sumisión a la autoridad, que concentra todo el poder en la cúpula. En los dos casos, los puestos de mayor responsabilidad — gobernador civil y obispo — eran confiados a personas no naturales del lugar, con la finalidad de evitar presiones o favoritismos y permitir un fuerte control desde el poder central. La actuación de determinados cargos del régimen resultó muy beneficiosa para la Iglesia⁶⁵, circunstancia que quizá pueda relacionarse con la extracción católica de buena parte de ellos.

Los conflictos de competencia con FET o con las autoridades locales no ponen en entredicho la colaboración arriba comentada ni cuestionan el mutuo deseo de someter al resto de la sociedad⁶⁶. Existen diversos estudios sobre los enfrentamientos que protagonizaron católicos y falangistas en el gobierno⁶⁷, pero sus repercusiones en el ámbito local eran limitadas. Generalmente se trata de momentos de tensión que el gobernador civil y el obispo correspondientes solucionaban con prontitud. Es cierto que hubo cierto recelo por parte de la Iglesia a un poder fuerte de FET en la medida en que perjudicaba a los intereses católicos, en especial en el terreno educativo⁶⁸. Pero a pesar de tales temores, FET nunca consiguió competir con la Iglesia en su capacidad de influencia social. A medida que ésta iba ocupando espacios públicos, FET se convirtió en una mera estructura burocrática sin un proyecto político defi-

63. Todavía resultan de interés las ideas de A. Álvarez Bolado en este sentido (*El experimento del nacional-catolicismo, 1939-1975*, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1976, pp. 31-33).

64. J.J. Ruiz Rico, *op.cit.*, Cap. II; J. Sánchez Jiménez, *La jerarquía eclesiástica y el Estado franquista: las prestaciones mutuas*, en "Ayer", 1999, n. 33, pp. 167-186. Con un tono polémico, J. Casanova, *La Iglesia de Franco*, Madrid, Temas de Hoy, 2001.

65. Por ejemplo, el apoyo a las iniciativas católicas del gobernador civil de Alicante José M^o Paternina (D. Sanz Alberola, *La implantación...*, cit., pp. 83-84 y 92-93).

66. A. Canales Serrano, *Iglesia y totalitarismo*, en *El Régimen de Franco...*, cit., pp. 521-529.

67. Entre otras muchas obras, se han ocupado del tema J. Tusell, *Franco y los católicos*, Madrid, Alianza, 1984; G. Sánchez Recio, *Los católicos y el franquismo: fidelidad a la Iglesia y lealtad a Franco*, "Bulletin d'Historie Contemporaine de l'Espagne", 1994, n. 19, pp. 90-100.

68. A. Cenarro Lagunas, *El control de la sociedad aragonesa, campo de batalla de la pugna entre la Iglesia y FET-JONS (1939-1945)*, en *El Régimen de Franco...*, cit., pp. 41-53; E. Berzal de la Rosa, *Enfrentamientos entre falangistas y católicos durante el primer franquismo. Valladolid, 1938-1945*, en "XX Siglos", 1998, n. 38, pp. 85-95.

nido⁶⁹. En el ámbito local no era extraño que se diera la doble militancia en estas dos organizaciones⁷⁰. De la cordialidad existente entre Iglesia y poder militar es buena prueba la participación de la jerarquía en los desfiles militares y la presencia de soldados en las procesiones religiosas. Ambas instancias comparten un lenguaje militar y bélico — muy extendido en la postguerra pero que también se corresponde con el ansia de reconquista espiritual de la Iglesia —, una organización piramidal y todo un sistema de valores⁷¹. Muestra del creciente interés por las actitudes, Encarna Nicolás ha realizado un sugerente análisis en torno a la percepción de la dominación bajo el franquismo⁷². Las relaciones entre la Iglesia y las instituciones públicas en el ámbito local era percibidas como una unión sólida. En la realidad cotidiana el poder — incluyendo el religioso — era considerado como monolítico y por tanto la capacidad de coerción que ejercía era muy alta.

Las relaciones con los representantes del poder económico no fueron olvidadas ni mucho menos por el clero. La Iglesia desempeñó una función legitimadora de la política económica del régimen y del sistema capitalista. El silencio ante los graves problemas socio-económicos de la postguerra lo demuestra. La presencia eclesiástica en inauguraciones de locales con una función económica reforzó el apoyo al sistema capitalista, acompañado de un mensaje de sumisión dirigido a la clase trabajadora. Sus vínculos con los detentadores del poder económico se caracterizaron por el entendimiento, como se refleja en los generosos donativos ofrecidos a la Iglesia⁷³. En este contexto, las relaciones con los mandos del sindicato vertical estaban fundamentadas en numerosas coincidencias teóricas. La labor desplegada por los asesores religiosos contribuyó a una mayor aceptación social del sindicato vertical, pero también a que asumiera una tonalidad religiosa que quizá no había sido prevista por sus fundadores. En esos años, las asociaciones de obreros católicos (HOAC y JOC) todavía están comenzando a independizarse de la tutela clerical y de la Acción católica formada por la clase media. Al igual que sucedió con FET, el sindicato vertical se convertirá pronto en un entramado burocrático con escasa capacidad de movilización, espacio que progresivamente ocupan las organizaciones de apostolado obrero y la propia oposición antifranquista.

69. En palabras de J.J. Ruiz Rico un «casarón ideológico y esqueleto institucional» (*op.cit.*, p. 80).

70. J.D. Simeón Riera, “*Impasible el ademán*”. *Franquisme i societat a una comunitat rural: Xàbia, 1939-1953*, Xàbia, Ajuntament de Xàbia, 1998, pp. 104-105.

71. M. Moreno Seco, *El conflicte inexistent: Església i FET a Alacant, 1939-1945*, en “L’Avenç”, 2001, n. 262, pp. 46-47 (Plecs d’Història Local, n. 95).

72. E. Nicolás Marín, *Los poderes locales...*, cit.

73. El arzobispo de Valencia, Marcelino Olaechea, mostró su apoyo a la burguesía con la creación del ISE (Instituto Social Empresarial) y la concesión de cargos honoríficos en asociaciones católicas a los miembros más destacados de la elite económica (V. Cárcel Ortí, *op.cit.*, pp. 860-861).

3. El personal político local: continuismo y diversidad

A pesar de las escasas funciones otorgadas a los ayuntamientos, la vida municipal durante el franquismo estuvo marcada por constantes luchas internas. Dichas disputas no sólo fueron resultado de una manifiesta heterogeneidad ideológica de los sectores identificados con el régimen, sino también del resurgir de antiguas querellas entre grupos tradicionalmente enfrentados y de las lógicas ambiciones de poder que florecieron ahora más que nunca dado el clima de corrupción imperante.

Cuadro I

Antecedentes políticos de los jefes locales de FET y de las JONS cesados o nombrados en 1943-1944

Antecedente político	Total	%
Apolíticos y sin filiación	872	34,0
Derechas	255	10,0
FE	680	26,5
Acción Popular / CEDA	234	9,0
Comunión Tradicionalista	240	9,4
Renovación Española	38	1,5
Otros	246	9,6

FUENTE: Moreno y Sevillano, pág. 722

Cuadro II

Antecedentes políticos de los alcaldes designados y concejales elegidos en las elecciones municipales de 1948

Antecedentes políticos	Alcades		Concejales	
	Total	%	Total	%
Apolíticos	1.990	29,9	14.079	33,4
Derechas	1.366	20,5	13.076	29,1
FE	621	9,3	1.988	4,5
Acción Popular / CEDA	341	5,2	3.922	8,7
Comunión Tradicionalista	219	3,3	1.539	3,5
Renovación Española	586	8,8	261	0,6
Otros	401	5,71	1.770	3,91
No consta	1.333	7,0	7.258	6,2

FUENTE: Moreno y Sevillano, pág. 719

La diversidad de origen de la coalición reaccionaria queda patente con los datos aportados en los cuadros I y II, que recogen los antecedentes políticos tanto de los jefes locales de FET como de los alcaldes y concejales que coparon los ayuntamientos españoles tras las elecciones municipales de 1948. Los datos, analizados con mayor detalle en otro trabajo⁷⁴, señalan el peso específico que dentro de ambas instituciones tuvieron políticos ligados a formaciones que iban desde la derecha católica hasta la extrema derecha monárquica y nacionalista. Como observamos, la presencia de “viejos” falangistas es significativamente reducida entre los alcaldes, y en mayor medida, entre los concejales, siendo su número obviamente mayor entre los jefes locales de FET. Junto a ellos nos encontramos con un colectivo muy importante calificado como apolítico o de derechas, que debemos entender como individuos sin pasado político específico. El nuevo Estado buscó desde el principio la colaboración política de aquellas personas con ascendiente en su localidad caracterizadas por su apoliticismo, en un intento de ampliar los apoyos sociales del régimen, siendo ésta la puerta de entrada de un buen número de individuos que aprovecharon la nueva situación en beneficio propio.

La presencia de individuos con una militancia política contrastada con anterioridad a la guerra civil junto a falangistas noveles y apolíticos ha abierto entre los historiadores un debate acerca de la continuidad o discontinuidad del personal político franquista; debate, por lo demás, tan estéril como carente de sentido tal y como nos apercibió atinadamente Encarna Nicolás⁷⁵. La mayor parte de los análisis microhistóricos realizados, de los que aquí sólo hemos dado unas breves referencias, confirman la presencia de antiguos políticos y caciques en los distintos ayuntamientos, muchos de los cuales pasaron por una fase de adaptación que les llevaría a integrarse en el partido único. Las disputas y conflictos en el seno de los ayuntamientos o entre las diferentes instituciones locales y provinciales, muy habituales, serían reflejo tanto de las luchas por el poder entre las antiguas camarillas como de la reproducción de las prácticas caciquiles. Marcet observa cómo la vida municipal en la Cataluña de posguerra entronca con la tradición caciquil y ayuda a la rearticulación de las burguesías locales conformando oligarquías que dominaron los ayuntamientos, las organizaciones de Falange, la CNS e incluso las parroquias⁷⁶. Antonio Cazorla constata la presencia de elementos caciquiles en multitud de ayuntamien-

74. R. Moreno Fonseret y F. Sevillano Calero, *Los orígenes sociales del franquismo*, en “Hispania”, 2000, Vol. LX/2, pp. 703-723.

75. E. Nicolás Marín, *Los poderes locales...*, cit., p. 72.

76. X. Marcet, *Formes i mecanismes de continuïtat del poder en l'espai local*, en *Formes i relacions del poder local a l'època contemporània*, Barcelona, L'Avenç, 1995, pp. 87-93.

tos españoles, existencia estrechamente ligada según él a la debilidad del partido único como elemento rector de la vida pública y como elemento innovador de aquélla. FET fue una magnífica máquina de crear lealtades mediante la concesión de cargos y prebendas, que atraieron a los oportunistas, nuevos y viejos, produciéndose un reciclado del personal político generalizado⁷⁷. Los estudios de historia agraria coinciden con dichos planteamientos al señalar que con el franquismo resurge un nuevo caciquismo⁷⁸, en el que lo fundamental era el acceso a los ayuntamientos, institución que asimilan al poder local, como requisito previo para ejercer la dominación económica.

Frente a ellos, los trabajos de Marín i Corberá ya mencionados o los de Manuel Martín⁷⁹ insisten en la ruptura manifiesta con el pasado liberal oligárquico, naciendo una nueva relación clientelar distinta a la anterior, basada en el poder que conferían los nombramientos y designaciones directas de cargos. Se produciría, en definitiva, una reorganización en el poder local, en tanto en cuanto el alcalde ahora es un simple delegado gubernativo del Estado del que dependían los otros cargos de la corporación, aspecto que provocó una reubicación radical entre la clase política. De esta manera, aún cuando se recompusieron viejos tejidos locales de dominio social, éste sólo estará sustentado en la subordinación al régimen acompañado o no de la fidelidad al aparato del partido. Así, los nombramientos y designaciones en los ayuntamientos se produjeron por una relación personal clientelar, no existiendo lo que podríamos llamar una fidelidad de partido. Este hecho podrá explicar las tensiones políticas internas vividas en el seno municipal, que chocaban con la despolitización deseada por el régimen.

En cualquier caso, coincidimos con Gómez Roda⁸⁰ en que ambas interpretaciones no son del todo contradictorias. Así, con el franquismo se intensifican los mecanismos informales de dominación socioeconómica y la red de relaciones clientelares existentes la mayor parte de ellas antes de la guerra. No obstante, no conviene hablar de caciquismo en tanto en cuanto la base de aquel sistema había sido el conseguir votos a cambio de favores ante la administración central. Y, en el franquismo, por un lado, se hizo

77. A. Cazorla, *op. cit.*, pp. 128 y ss.

78. Grupo De Estudios Agrarios (GEA), *Transformaciones agrarias y cambios en la funcionalidad de los poderes locales en la Alta Andalucía, 1750-1950*, en "Noticiario de Historia Agraria", 1995, n. 10, pp. 35-66; A. Rodríguez Egea, *Sistemas políticos, mutaciones y modelos de las relaciones de patronazgo y clientelismo políticos en la España del siglo XX*, en A. Rodríguez Egea (comp.), *Política en penumbra. Patronazgo y clientelismo políticos en la España contemporánea*, Madrid, Siglo XXI, 1996, pp. 229-251.

79. M. Marín, *Elogi de la discontinuïtat. El poder polític local entre els segles XIX i XX*, en *Formes i relacions ...*, cit., pp. 271-283.

80. J.A. Gómez Roda, *Política i poder local...*, cit., pp. 38 y ss.

innecesario el control del voto, mientras que, por otro, los favores del poder central no se consiguieron normalmente a través de las vías tradicionales de patronazgo, buscándose por lo general otros cauces más efectivos⁸¹.

Buscando precisamente la síntesis debemos situar la propuesta de Antonio Canales⁸², que yuxtapone las claves de la victoria política, concretadas en el conflicto en el seno de los vencedores entre las pretensiones monopolistas de unos y las resistencias a ser desplazados de otros, y las de la victoria social, que constituiría el contrapunto de las elites sociales tradicionales de cada contexto local y provincial a las novedades políticas introducidas por el régimen. De su cruce resultarían diversos modelos significativos de funcionamiento político y, en última medida, de consenso. En función del predominio de una lógica sobre otra, el personal político, las relaciones de poder y la concreción de intereses será distinta.

81. R. Moreno Fonseret, *El Régimen y la sociedad. Grupos de presión y concreción de intereses*, en "Ayer", 1999, n. 33, pp. 87-113.

82. A. Canales Serrano, *Las lógicas de la victoria. Modelos de funcionamiento político local y provincial bajo el primer franquismo*, en *II Encuentro...*, cit., pp. 74-81.

EL PODER DE LA PALABRA: A PROPÓSITO DE ALGUNAS APOR- TACIONES RECIENTES A LA HISTORIA DE LA PRENSA DURAN- TE EL FRANQUISMO

Javier Muñoz Soro

La primavera de Fraga

Que la Ley de Prensa e Imprenta de 1966 suponía una de las primeras y quizás de las últimas oportunidades de auténtica liberalización del régimen franquista (como así sucedió al final) quedó claro desde el mismo momento de su promulgación. De ahí que las vicisitudes de su puesta en vigor fueran seguidas con especial interés por una opinión pública que entonces empezaba a existir como tal, por una prensa nacional que actuaba al mismo tiempo de sujeto (de opinión) y objeto (de represión), y por una prensa internacional que tenía en España uno de sus principales focos de actualidad.

Sólo así puede entenderse la repercusión que dentro y fuera del país alcanzaban los casos de expediente o secuestro de publicaciones como “Cuadernos para el Diálogo”, “Triunfo” o “Destino”, o la persecución contra periodistas como Fernández del Areal, José Antonio Novais o Néstor Luján. Hasta el punto de que el estado de excepción de 1969, y el consiguiente restablecimiento de la censura previa, fue interpretado como una respuesta no ya a las actividades de la oposición antifranquista, en especial al movimiento universitario y las primeras acciones terroristas de ETA, sino a la publicidad que conseguían en la prensa, fuera de control según reconocía el propio gobierno. En opinión de Franco y Carrero la situación era semejante, si no peor, a la que había provocado alguna intervención militar en tiempos de la monarquía constitucional (recuérdese la Ley de Jurisdicciones de 1906) e, incluso, a la que en buena medida había justificado (desde su punto de vista, claro) la rebelión contra la II República.

El cambio de gobierno en 1969 decretó formalmente el fin de la apertura propiciada por Fraga, quien en su misma persona representaba a las dos grandes familias políticas que habían impulsado la reforma de la legislación

sobre prensa, el neofalangismo de Solís y, en mayor medida, el catolicismo ligado a la ACNP de los Artajo, Ruiz-Giménez, Castiella y Sánchez-Bella. Éste último pasó a ocupar la cartera Información y Turismo en el nuevo gobierno, pero la católica era ya una familia muy mal avenida, y su actuación al frente del ministerio consistió en contener, a la espera del hecho “biológico” y sucesorio, una situación que ya no admitía vuelta atrás.

De hecho, como demuestra la documentación interna, el fracaso de la Ley de Prensa en su intento de sustituir los mecanismos políticos de control por otros de naturaleza jurídica era reconocido dentro del propio Ministerio de Información y Turismo, aunque tuviera que defender la ley ante el resto de los ministerios. Todos ellos se sentían perjudicados por la manera en que la prensa juzgaba su gestión y, en general, protestaban indignados ante el nivel de disidencia que mostraban unas cuantas publicaciones, pero ninguno quería ya asumir las poco gratificantes competencias sobre información que, sin embargo, tan disputadas había sido en los orígenes del régimen.

Este proceso, iniciado con la ley de 1938 y su concepción totalitaria de la información como propaganda, es descrito por Elisa Chuliá con precisión, concisión y amenidad en su libro *El poder y la palabra* (2001)¹. Resumen de su tesis doctoral, publicada por extenso en 1997 con un título más afortunado, *La evolución silenciosa de las dictaduras*, y más representativo de la tesis de base de su estudio: que bajo su apariencia de inmovilidad, la dictadura franquista evolucionó hacia la institucionalización y la liberalización, gracias a un impulso que no puede ser asignado en exclusiva a las presiones externas que sobre ella actuaban. Elisa Chuliá ha escogido el ámbito de la prensa para llevar a cabo una prospección que define de “microhistoria”, desde una perspectiva especialmente atenta a los conflictos y equilibrios internos del poder, analizando no sólo los cambios en la legislación, sino también los efectos de su aplicación en la práctica y el análisis objetivo — y metodológicamente riguroso — de la actitud cada vez más crítica de la prensa. Su más directo antecedente es el trabajo, muy renovador en su momento (1981), de Terrón Montero².

Es difícil no compartir la tesis de que el franquismo estuvo lejos de ser un todo monolítico fosilizado en el tiempo, pero su marco interpretativo deja algunas cuestiones pendientes y es demasiado ambiguo respecto a los sujetos y las causas del cambio. La Autora evita explícitamente entrar en el consabido debate historiográfico sobre la naturaleza del franquismo, y no se equivoca: sus excelentes páginas sobre la ley de 1938, comparada

1. E. Chuliá, *El poder y la palabra. Prensa y poder político en las dictaduras. El régimen de Franco ante la prensa y el periodismo*, Madrid, UNED-Biblioteca Nueva, 2001.

2. J. Terrón Montero, *La prensa en España durante el régimen de Franco. Un intento de análisis político*, Madrid, CIS, 1981.

con la anterior legislación española y con las normas semejantes promulgadas durante aquellos mismos años en Italia, Alemania y Portugal, son mucho más expresivas al respecto. La normativa franquista es, sin duda, la más restrictiva de la historia de España y de las elaboradas contemporáneamente por otros regímenes fascistas o autoritarios de derecha. Y eso no obstante la guerra civil hubiera dado la posibilidad a los vencedores de diseñar ex novo lo que llama un “nuevo mapa de la prensa”, borrando de una vez cualquier atisbo del floreciente periodismo liberal y socialista de la preguerra. Incluso debilitando fuertemente los periódicos vinculados a sectores monárquicos, alfonsinos y tradicionalistas, y católicos acenepistas, sin que éstos protestaran ante lo que suponía la pérdida de un medio insustituible de acción política y social.

Como buena socióloga, Elisa Chuliá recurre a otros modelos explicativos de la evolución de las dictaduras, en particular el que distingue entre Estado de Medidas y Estado de Normas, con su equivalente distinción entre modelo “directivo” y “reactivo” en el ámbito más específico del control de la información. Rechaza la tesis funcionalista según la cual la liberalización fue el resultado necesario de las transformaciones socioeconómicas de los Sesenta, y de ahí que proponga una periodización distinta a la habitual: implantación del nuevo Estado entre 1936-1948, afianzamiento entre 1949-1962, institucionalización, liberalización detenida y desmontaje del régimen entre 1963-1977. También rechaza las interpretaciones que consideran la Ley de Prensa e Imprenta de 1966 una consecuencia inevitable de la presión ejercida desde la Europa democrática y neocapitalista, o las que atribuyen su gestación a una determinada familia política, la católica, porque «minimizan los conflictos y las diferencias dentro de la élite política» (p. 170). Por ejemplo, de la consulta de las actas se deduce que la discusión del proyecto de ley en las Cortes refuerza la tesis de Linz sobre la existencia de una semioposición no organizada al gobierno.

Sin embargo, en la evolución del franquismo desde un Estado de Medidas a otro de Normas (en el fascismo italiano y el nazismo alemán el proceso sería, en realidad, inverso) lo más significativo es que una ley como la de 1938, de corte totalitario y promulgada con carácter transitorio en una situación de guerra, estuviera vigente veintiocho años, a pesar de la derrota del fascismo y de los cambios en el panorama internacional, frente a los nueve años de vigencia en vida de Franco de la ley de 1966. Elisa Chuliá, al igual que otros autores, relativiza lo que fue el principal objetivo de la prensa al menos hasta 1949: no la legitimación del régimen, que no la necesitaba después de vencer por las armas, ni siquiera la propaganda como búsqueda de consenso y movilización, sino la represión por la violencia de las palabras, de las amenazas más o menos veladas, de las consignas repetidas hasta la saciedad, del recuerdo vivo de la guerra. Como bien ha señalado Sevillano Calero, la influencia persuasiva de la propaganda resultó limitada, pero su capacidad coercitiva fue notable.

Algunas dudas plantea también el identificar de forma excesivamente simplista normalización con liberalización. No cabe duda de que el paso desde la arbitrariedad represiva y la excepcionalidad totalitaria o militarista del Nuevo Estado hacia una mayor seguridad jurídica y estabilidad institucional supuso una “liberación” para la mayoría de los españoles. Si bien, como afirma la Autora, el régimen trató de frenar el potencial liberalizador de tales normas. Ninguna como la Ley de Prensa e Imprenta ejemplifica este proceso: la sustitución del control político de censura previa por otro jurídico a posteriori significó una auténtica liberalización, que trató de mantenerse bajo control recurriendo a los mecanismos administrativos que ofrecía la propia ley, a intervenciones directas extrajurídicas y a nuevas medidas que restringieran aún más el espacio de expresión legalmente admitido. Pero que en este espacio público tuvieran cabida las distintas tendencias “intramuros” no implica necesariamente que el impulso legislador fuera resultado del pluralismo limitado dentro del sistema, según la tesis de Linz, y menos aún que el dificultoso desarrollo de una cultura democrática y progresista respondiera a una voluntad política en este sentido. La paralela “normalización” institucional representada por la Ley Orgánica del Estado de enero de 1967 no condujo a más liberalización que la de conciencia, tolerada la libertad religiosa gracias a fuertes presiones desde fuera del sistema y a pesar de una igualmente intensa resistencia dentro de éste, y un mínimo resquicio político abierto por los procuradores familiares e inmediatamente cerrado por el gobierno.

Por otra parte, parece difícil minimizar la importancia que en la génesis de la Ley de Prensa e Imprenta tuvieron la nueva doctrina vaticana sobre la información, ya sugerida en los últimos años de vida de Pío XII y elaborada por Juan XXIII, y las intervenciones de la jerarquía eclesiástica al respecto. Así como la negativa repercusión internacional que provocaba el rígido control sobre la prensa, una tarea cada vez más complicada frente al enorme desarrollo de los medios de comunicación, de las agencias de noticias y de la influencia política de la opinión pública en la Europa de la posguerra. Es probable que la necesidad de adaptarse en lo posible a la doctrina social de la Iglesia (que debía fundamentar la legislación española, según proclamaban las Leyes Fundamentales) y de equiparar la norma española a las de naciones que formaban parte de la CEE (donde también existía la censura) constituyeran los principales motivos para cambiar de ley. Al menos eran éstos los que aparecen en la exposición de motivos del texto y en la documentación interna del Ministerio de Información y Turismo, hoy conservada en el Archivo General de la Administración (AGA).

A la altura de 1966 ya no tiene sentido hablar de pluralismo del régimen, ni siquiera de sus diversas familias políticas, definitivamente escindidas en su propio seno entre los partidarios de la continuidad y los de la reforma, al menos quienes la veían inevitable sin menoscabo de la legiti-

midad del 18 de julio. Es decir, que las divisiones eran, más que una demostración de la apertura del sistema, una señal de su imparable descomposición. Véase, por ejemplo, la actitud final de la Conferencia Episcopal (y de la ACNP) en la represión contra las publicaciones obreras católicas, como “¡Tú!”, “Juventud Obrera”, “Signo” o “Boletín HOAC” y, en definitiva, en la crisis general de la Acción Católica Española. Porque suponer que medidas tan diferentes (y producto además de presiones exógenas) como la Ley de Convenios Colectivos de 1958 o la ley regulando la libertad religiosa de 1967 formaban parte en un mismo proyecto reformista, o que la Ley de Prensa e Imprenta de 1966 tuvo como finalidad última despejar el camino al sucesor, aunque algunas declaraciones de Franco puedan abonar esta interpretación, son todavía hipótesis por confirmar.

Cuando sólo existía el rumor

Aunque de manera menos aparente que en el fascismo italiano o el nazismo alemán (ambos guiados, no lo olvidemos, por periodistas), también el franquismo dio a los medios de comunicación una enorme importancia como instrumento de control social y creación de consenso en las sociedades contemporáneas. Si el análisis de Elisa Chuliá se centraba principalmente en el poder político, Francisco Sevillano Calero ha elegido una perspectiva muy diferente para su estudio: la opinión de los españoles. Los problemas metodológicos que plantea estudiar la opinión pública bajo una dictadura son evidentes, y el libro *Ecos de papel* (2000) los resuelve sólo en parte³. Para la cuestión esencial de las fuentes, el acierto del libro está en el uso de documentación inédita, conservada hoy en el AGA, como los partes mensuales enviados a la Secretaría General del Movimiento desde las distintas delegaciones provinciales de FET y de las JONS, o los informes confidenciales elaborados por la Delegación Nacional de Información e Investigación de esa misma Secretaría.

Una documentación que sólo en parte puede suplir la ausencia o inaccesibilidad de otras fuentes utilizadas en estudios semejantes realizados para los fascismos alemán e italiano, como son los informes policiales o la censura postal. Resulta difícil desligar la opinión de los españoles de la resistencia a la dictadura en cualquiera de sus formas, al menos para las cuatro primeras etapas delimitadas por el autor: inmediata posguerra entre 1939-1943, final de la guerra y victoria aliada entre 1944-1945, supervivencia de la dictadura entre 1945-1947, y años de aislamiento entre 1948-

3. F. Sevillano Calero, *Ecos de papel. La opinión de los españoles en la época de Franco*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000.

1955. De ahí que se echen en falta otras fuentes, desde las orales y literarias hasta la prensa clandestina, las actuaciones policiales y judiciales en la represión, o la gran cantidad de información sobre censura de prensa, ésta sí fácilmente accesible.

En cuanto a la idea de combinar una perspectiva “desde abajo”, la opinión social transmitida a través del rumor, con otra “desde arriba”, la socialización llevada a cabo a través de las consignas, no funciona del todo en la práctica. Las relaciones entre socialización, opinión, conciencia y cultura política parecen demasiado complejas y amplias para establecer causalidades mecánicas, como las sugeridas acerca del anticomunismo. Un profundo análisis del uso que, durante esos años, hizo el régimen de los instrumentos de socialización puede encontrarse en la obra anterior de Sevillano Calero (1998) y Lorenzo Gómez (1992)⁴. Las consignas e inserciones obligatorias merecen un estudio sistemático como expresión, que muy pocas otras fuentes pueden igualar, de la ideología del franquismo y de la imagen que éste quería dar de sí mismo ante un mundo en rápida transformación. Sin embargo, no puede exagerarse su valor de socialización, sino como un elemento más de una prensa muy eficaz en la coerción y poco en el convencimiento, como afirma con acierto el autor. Quizás un día la combinación de un enfoque historiográfico “vertical”, sobre aspectos concretos, con otro “horizontal”, que abarque en una visión comprensiva los temas ya estudiados, desde la prensa a la educación, nos permita entender cuál fue efectivamente el peso de la dictadura en la cultura política, en la memoria colectiva y en la conciencia individual de los españoles, y sus consecuencias en la democracia.

Otras aportaciones del libro son de gran interés. En primer lugar, la hostilidad popular hacia el régimen, que si «no llegaba a exteriorizarse era debido al peso de la victoria por las armas y a la vasta represión desatada» (p. 52), como reconocía un informe a finales de 1940. En segundo lugar, el apoyo social mayoritario y bien comprensible a la neutralidad española en la guerra mundial, en un momento de gran incertidumbre para el régimen, que se tradujo en una de las pocas ocasiones en que realmente puede hablarse de opinión pública en el primer franquismo. La que enfrentaba germanófilos y aliadófilos, con medios de expresión bien diferenciados (por ejemplo, los diarios “Arriba” o “Ya” y las revistas “Signal” o “Mundo”) que, a su vez, respondían a distintas tendencias ideológicas (falangistas, católicos y monárquicos), pero sin una caracterización social excluyente y con el apoyo “externo” de amplios sectores de la población, incluso de los vencidos.

4. F. Sevillano Calero, *Propaganda y medios de comunicación en el franquismo (1936-1951)*, Alicante, Universidad de Alicante, 1998; L. Delgado Gómez, *Imperio de papel. Acción cultural y política exterior durante el primer franquismo*, Madrid, CSIC, 1992.

En tercer lugar, la recomposición del bloque de poder en 1945 ante la perspectiva de un restablecimiento de la legalidad republicana o de una restauración monárquica bajo los principios proclamados por Juan de Borbón en Lausanne, aunque el tan manido consenso de los españoles en torno al Caudillo como respuesta al aislamiento internacional no encuentre confirmación en las fuentes consultadas por el Autor. Más bien al contrario, los resultados de una auscultación ante la posible convocatoria de un referéndum nacional no eran particularmente favorables y, en todo caso, estaban muy lejos de los datos oficiales del referéndum cuando de hecho éste se celebró. Durante todo el periodo la disidencia fue alta entre los habitantes de las ciudades, los más castigados por las adversas condiciones de vida; entre los trabajadores industriales, en especial contra la organización sindical; creció entre los universitarios durante la década de 1950, y hasta los empresarios catalanes mostraban sus reservas ante la política intervencionista del Estado. Los datos más interesantes proceden de Barcelona y un análisis regional, sólo en parte sugerido, podría haber dado indicaciones más precisas sobre la supervivencia de las culturas políticas de la guerra.

Los límites temporales de los informes utilizados y el hecho de que el libro sea parte de una tesis doctoral explica el incompleto desarrollo de la etapa comprendida entre 1956 y 1975, precisamente la que ve, en palabras del autor, «la lenta y precaria emergencia de un ‘espacio público’, entendido como el dominio social de intercambio simbólico de ideas y opiniones, no obstante los esfuerzos del régimen por acotarlo» (p. 209). La fuente principal de estas páginas son las primeras encuestas sociológicas realizadas con una metodología científica y en consecuencia homologables a las llevadas a cabo en otros países europeos: las de FOESSA, del Instituto de la Opinión Pública, o de autores como Amando de Miguel, López Pina, Aranguren o López Pintor. A pesar de ello, no han dejado de señalarse los importantes problemas de método o derivados de la excepcional coyuntura histórica que aconsejan tomar con cautela los resultados de tales encuestas, lo cual no ha impedido a una historiografía excesivamente “sociologista” y mecanicista erigirlas en principal factor explicativo, más que interpretativo, de la transición desde la dictadura a la democracia.

La ley del silencio

Las expectativas de liberalización abiertas con la ley de 1966 suscitaron, como ya he señalado, una especial atención del público dentro y fuera de España hacia los casos de expedientes, secuestros o actuaciones administrativas y/o penales (ambas eran posibles paralelamente) contra periodistas. De ahí que no tardaran mucho en aparecer los primeros libros sobre la aplicación de la ley, en particular *La ley de prensa de Manuel Fraga*

(1969) de Gonzalo Dueñas, publicado en París por Ruedo Ibérico, y *La libertad de prensa en España, 1938-1971* (1971) de Manuel Fernández Areal, publicado por la progresista editorial de “Cuadernos para el Diálogo”, Edicusa, después de estar tres años pendiente de autorización. En la década siguiente aparecieron otros estudios con un enfoque más analítico, pero falta todavía un estudio sistemático de la censura⁵. En este sentido, cabe destacar algunas iniciativas impulsadas por Manuel L. Abellán desde su cátedra de la Universidad de Amsterdam, en particular sobre “Ecclesia”, órgano de la Acción Católica Española, y la revista “neofalangista” “Índice”, junto a Jeroen Oskam.

Hasta el día de hoy, la obra más completa desde el punto de vista de la historia del periodismo es *Periodismo y franquismo* (1995) de Carlos Barrera, profesor de la Universidad de Navarra⁶. Describe con detalle la trayectoria editorial de los principales diarios nacionales, como “Arriba”, “Pueblo”, “Ya”, “La Vanguardia Española” o “ABC”, su caracterización ideológica y el desigual pulso que alguno de ellos entabló con el poder, en particular “El Alcázar” y “Madrid”, ya objeto de un anterior estudio⁷. De la Ley de Prensa e Imprenta destaca sus antecedentes en el ámbito católico de los años Cincuenta: el discurso de Pío XII ante el III Congreso de Prensa Católica de 1950; las iniciativas de Ruiz-Giménez, embajador ante el Vaticano, y del ministro Martín Artajo en la misma dirección; la actitud de la revista “Ecclesia” desde 1954, o la polémica entre Herrera Oria, ya obispo de Málaga, y el ministro Arias Salgado un año después. El libro aporta además la primera visión de conjunto sobre la censura de prensa entre 1966 y 1975: 1.270 expedientes incoados, 871 debidos al famoso art. 2º y 405 resueltos con sanción, con una punta de 210 expedientes en 1969 con motivo del estado de excepción.

Revistas para la democracia

En los últimos años, el foco de atención sobre la prensa en el franquismo está abandonando el estudio “clásico” (empresas editoras, familias políticas o grupos de interés, adscripción y evolución ideológica) de los

5. M.L. Abellán, *Censura y creación literaria en España (1938-1976)*, Barcelona, Península, 1980; M. Delibes, *La censura de prensa en los años 40 y otros ensayos*, Valladolid, Ámbito, 1985; P. Crespo de Lara, *La prensa en el banquillo (1966-1977)*, Madrid, Fundación AEDE, 1988, y J. Sinova, *La censura de prensa durante el franquismo (1936-1951)*, Madrid, Espasa-Calpe, 1989.

6. C. Barrera, *Periodismo y franquismo. De la censura a la apertura*, Barcelona, Ediciones Internacionales Universitarias, 1995.

7. C. Barrera, *Por los incómodos senderos de la discrepancia. El diario “Madrid”: realidad y símbolo de una época (1966-1975)*, Pamplona, Eunsa, 1994.

diarios nacionales, para trasladarse hacia las revistas de información general, dada la mayor flexibilidad editorial de éstas, su menor dependencia del poder y, en consecuencia, su mejor reflejo de la realidad, de las opiniones y los intereses de un número cada vez más elevado de españoles. Al principio estaban limitadas a un ámbito bastante restringido, urbano, profesional y universitario, con la excepción de las revistas especializadas, de consumo y de la Iglesia⁸. Luego fueron adquiriendo mayor influencia política conforme ampliaban su distribución geográfica y aumentaban su difusión, hasta convertirse en los últimos años de la dictadura en un auténtico fenómeno sociocultural. Gracias al estudio de las revistas conocemos mejor el pensamiento y el alcance real de la oposición interior, las sucesivas rupturas en los apoyos sociales al franquismo y la transición ideológica que hizo posible la posterior transición política.

El libro de Carles Geli y J.M. Huertas Clavería sobre “Destino” (1991, en su versión castellana) fue el primero de una serie de trabajos periodísticos, a menudo realizados por los protagonistas, en este caso Huertas Clavería, con una voluntad más evocadora y narrativa que sistemática e interpretativa⁹. Lo cual no impide que sus páginas documenten con eficacia la evolución de una revista fundada por catalanes “no catalanistas” en el Burgos franquista y pronto trasferida a la Barcelona recién ocupada, germanófila primero y luego aliadófila y por ello objetivo de los muy exaltados falangistas barceloneses, cada vez más liberal y regionalista dentro de lo posible. Desde 1966 perseguida con saña particular por Manuel Fraga, quien consiguió el encarcelamiento del director Néstor Luján y el veto al catedrático Manuel Jiménez de Parga, asiduo colaborador de la revista, adquirida en 1974 por Jordi Pujol como plataforma del proyecto nacionalista, no sin tener que vencer la resistencia de la mayoría del consejo de redacción.

Otra conocida revista barcelonesa, “El Ciervo”, fue objeto en 1992 de un libro coordinado por González Casanova, con participación de otros protagonistas, en particular los hermanos Joaquín, Lorenzo y Juan Gomis¹⁰. Desde su primer número, publicado en 1951, “El Ciervo” fue el principal medio de expresión de los “nuevos católicos”, reformistas en lo político, comprometidos en lo social y en lo religioso muy influidos por la teología francesa (Maritain, Mounier) y centroeuropea. Un empeño heroico que por entonces sólo era posible en Barcelona, pero que sentó las bases para la intensa (aunque breve) eclosión periodística y editorial religiosa, fruto del Concilio Vaticano II, extendida a todo el país una década después.

8. F. Cabello, *El mercado de las revistas en España*, Barcelona, Ariel, 1999.

9. C. Geli y J.M. Huertas Clavería, *Las tres vidas de “Destino”*, Barcelona, Anagrama, 1991. El estudio de I. de Cabo, *La resistencia cultural bajo el franquismo. En torno a la revista “Destino” (1957-1961)*, Barcelona, Àltera, 2001, no aporta nada nuevo.

10. J.A. González Casanova (ed.), *La revista “El Ciervo”. Historia y teoría de cuarenta años*, Barcelona, Península, 1992.

Así, muchos colaboradores de “El Ciervo” lo serán también de “Cuadernos para el Diálogo”, la revista mensual fundada en 1963 por el ex ministro Joaquín Ruiz-Giménez, sobre la cual sólo existen algunas obras conmemorativas y recopilaciones¹¹.

Sin duda, ha sido “Triunfo” la publicación no diaria que ha merecido mayor atención por parte de los historiadores de la cultura, atraídos por la variedad y la calidad intrínseca de sus contenidos. El libro colectivo dirigido por Alicia Alted y Paul Aubert (1995) reúne el recuerdo de los protagonistas (Haro Tecglen, Miret Magdalena, Vázquez Montalbán, Teresa Pàmies y muchos otros) con el relato de la trayectoria editorial de la revista (a cargo de su director José A. Ezcurra) e interpretaciones desde la historia y la literatura (Santos Juliá, Alicia Alted, Elías Díaz o José L. Abellán), con una destacada presencia de hispanistas, ya habitual en este tipo de estudios¹². En sus páginas aparecen los repetidos problemas con la censura, el uso instrumental de la política internacional como referente implícito de la nacional, y el lenguaje connotativo, la «complicidad lingüística renovada» (Vázquez Montalbán) o el «semioperiodismo» (Ezcurra) que permitieron a “Triunfo” sobrevivir hasta la democracia y, al igual que ocurrió con otras revistas semejantes, desaparecer con ella.

En otro estudio sobre “Triunfo” (1999), Gabriel Plata ha elegido como método el análisis sistemático de contenido, concentrado en un periodo y unos temas determinados y prescindiendo de otras fuentes primarias, con muy buenos resultados¹³. La finalidad es reconstruir la cultura política del progresismo antifranquista, con su mezcla de tradiciones diversas y a menudo contradictorias como resultado de la propia situación de clandestinidad, aunque multas, secuestros y suspensiones «no impidieron el desarrollo de una corriente cultural de izquierda radical en plena era de Franco» (p. 22). Así el tercermundismo y el nacionalismo revolucionario, la ambigua condena del uso político de la violencia, la crítica de la democracia liberal, compatible con la reconstrucción de una cultura democrática, la crítica al neocapitalismo y a la sociedad de consumo, la defensa de la estatalización económica, pero también la conveniencia de reformas en el sistema, la recuperación de la memoria histórica, el catolicismo conciliar y el diálogo cristiano-marxista, la estética del compromiso y la contracultura, etc.

En suma, el conflicto entre una «razón ideológica» fundamentada en el marxismo, si bien no precisamente escolástico, dirigida a la construcción

11. *La fuerza de diálogo. Homenaje a Joaquín Ruiz-Giménez*, Madrid, Alianza Editorial, 1997; J. Ruiz-Giménez, *El camino hacia la democracia. Escritos en “Cuadernos para el Diálogo” (1963-1976)*, Madrid, CEC, 1985, con varios estudios introductorios.

12. A. Alted y P. Aubert, *“Triunfo” en su época*, Madrid, Casa de Velázquez-Ediciones Pléyades, 1995.

13. G. Plata, *La razón romántica. La cultura política del progresismo español a través de “Triunfo” (1962-1975)*, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999.

de la sociedad socialista, y una «razón romántica» entendida como liberación individual de seculares opresiones sociales, generacionales, morales o culturales. Uno de los aciertos del libro de Gabriel Plata es su especial atención a las fuentes ideológicas: las luchas de liberación popular en Vietnam, Cuba o Argelia, la tradición española liberal y republicana, el marxismo ortodoxo y heterodoxo, con una relevante influencia italiana, Gramsci, Lukacs y Marcuse, mayo del '68, el situacionismo y el estructuralismo francés, la contracultura americana y ciertas tendencias libertarias que enlazaban con la cultura anarquista.

Por último, el libro de Albert Forment sobre la editorial Ruedo Ibérico (2000) retoma la línea narrativa, apoyándose en el gran archivo personal de José Martínez hoy conservado en el Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis de Amsterdam¹⁴. Fundados en París por este anarquista exiliado, los “Cuadernos de Ruedo Ibérico” se diferenciaron de otras publicaciones del exilio al dar cabida en sus páginas a militantes de la oposición antifranquista en el interior, de muy variada adscripción ideológica: entre sus fundadores Martínez procedía del mundo libertario, Nicolás Sánchez Albornoz del republicanismo, Ramón Viladás del nacionalismo catalán y Vicente Girbau del socialismo de la ASU. A ellos se unieron los disidentes Fernando Claudín y Jorge Semprún, expulsados del PCE en 1964, y otros nombres de la segunda oleada del exilio francés, como Javier Pradera, Miguel Sánchez Mazas (en el recuerdo José Martínez los confunde con sus padres), Ignacio Bustelo, Antonio López Campillo, Antonio García López o Luis Gómez Llorente. Aunque en la segunda mitad de los años Sesenta el predominio corresponderá a los “felipes”, entre ellos Ignacio Fernández de Castro, Luciano Rincón, Manuel Castells, Ignacio Quintana o José Ramón Recalde, y en los Setenta intentará convertirse en plataforma de una alternativa libertaria.

La revista, la editorial y la librería se convertirán así en punto de encuentro entre el exilio y la oposición interior, y por eso mismo en “bestia negra” de la policía española y del ministro Fraga, quien creará un servicio de estudios sobre la guerra civil, dirigido por Ricardo de la Cierva, para contrarrestar la publicación en Ruedo Ibérico de obras como *La guerra civil española* (1961) de Hugh Thomas, *El laberinto español* (1962) de Gerald Brenan o *El mito de la cruzada de Franco* (1963) de Herbert R. Sothworth. El voluminoso estudio de Forment es esencialmente biográfico, de manera que aspectos importantes sobre la revista, su contenido y sus colaboradores quedan sólo esbozados, pero tiene la virtud de llenar un hueco importante en la memoria histórica del antifranquismo, aunque ello suponga desvelar de manera prosaica uno de sus últimos mitos.

14. A. Forment, *José Martínez: la epopeya de “Ruedo Ibérico”*, Barcelona, Anagrama, 2000.

Este panorama de la historiografía reciente de la prensa durante el franquismo quedaría incompleto sin recordar que existen otras monografías sobre los periódicos regionales del Movimiento o vinculados a la ACNP, como las de Ricardo M. Martín de la Guardia y Pablo Pérez López para el caso de Valladolid (ambas de 1994), o sobre publicaciones toleradas de la oposición antifranquista a nivel regional, como el periódico quincenal aragonés “Andalán” (1997)¹⁵. Junto a las investigaciones todavía muy parciales en ámbitos tan relevantes como los órganos de expresión de los movimientos especializados obreros de Acción Católica, la prensa en el exilio y clandestina. En los últimos años se ha procedido también a una recuperación de los periódicos satíricos, como “Hermano Lobo” (1999), “La Codorniz” (1999) y “Por Favor” (1999), aprovechando el filón nostálgico-anecdótico en boga, aunque falta por hacer un análisis político del humor en el franquismo¹⁶.

La investigación sobre la prensa da sus mejores resultados cuando es multidisciplinar e integra los diversos fenómenos políticos, sociales, ideológicos y literarios, que convergen sobre el texto para hacerlo comprensible, dentro del marco más amplio de la historia de la cultura. En este ámbito hay que destacar las aportaciones recientes de Jordi Gracia y Miguel A. Ruiz Carnicer sobre las revistas falangistas, la prensa del SEU y, en general, la cultura del franquismo, siguiendo la línea abierta por José C. Mainer¹⁷. Así como el renovado interés hacia los fenómenos sociales de la comunicación, el discurso y las representaciones colectivas que han supuesto los llamados “estudios culturales”¹⁸.

15. R.M. Martín de la Guardia, *Información y propaganda en la prensa del Movimiento: “Libertad” de Valladolid (1931-1979)*, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1994; P. Pérez López, *Católicos, política e información: “Diario Regional” de Valladolid (1931-1980)*, Valladolid, Universidad de Valladolid, 1994; C. Forcadell (coor.), *“Andalán”, 1972-1987. Los espejos de la memoria*, Zaragoza, Ibercaja, 1997.

16. *Lo mejor de “Hermano Lobo”. Semanario de humor dentro de lo que cabe*, Madrid, Temas de Hoy, 1999; *“La Codorniz”*, Madrid, Edaf, 1999; *“Por Favor”* (exposición en el Colegio de Arquitectos de Barcelona, 1999).

17. J. Gracia, *Crónica de una deserción. Ideología y literatura en la prensa universitaria del franquismo (1940-1960). Antología*, Barcelona, Promociones y Publicaciones Universitarias, 1994; Id., *Estado y cultura. El despertar de una conciencia crítica bajo el franquismo (1940-1962)*, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1996; J. Gracia y M.A. Ruiz Carnicer, *La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana*, Madrid, Editorial Síntesis, 2001. Entre las últimas publicaciones de J.C. Mainer, *El aprendizaje de la libertad, 1973-1986*, Madrid, Alianza Editorial, 2000 (con S. Juliá), y su colaboración en la obra colectiva *De la memòria ací. Homenatge a la revista “Triunfo”*, Valencia, Debats, 1997.

18. H. Graham y J. Labanyi (eds.), *Spanish Cultural Studies. An introduction*, Oxford University Press, 1995; B. Jordan y R. Morgan-Tamosunas (eds.), *Contemporary Spanish Cultural Studies*, Londres, Arnold, 2000.

VIZI E VIRTÙ DEL KRAUSISMO SPAGNOLO.
A PROPOSITO DEL LIBRO DI JOSÉ MARÍA MARCO
SU GINER DE LOS RÍOS

Daniela Carpani

«Era para mí y para todos los de mi generación simplemente el Abuelo, el padrecito bueno que cuidaba de nuestras almas y se preocupaba de hacernos hombres, en el más alto sentido de la palabra». Parole di un discepolo devoto. Di quel Josep Pijoan, protagonista della vita culturale catalana d'inizio secolo e krausista della prima ora, che iscrive l'omaggio appassionato al Maestro (*Mi don Francisco Giner*)¹ in una adesione incondizionata e totale. Senso di appartenenza a una società di eletti, a una aristocrazia dello spirito la cui missione è nientemeno che «hacer hombres» (Pijoan, pp. 88 e ss.). E insieme traghettare la nazione spagnola all'età della Scienza.

Individuo e potere

Tema degli otto capitoli del libro di José María Marco (José María Marco, *Francisco Giner de los Ríos, Pedagogía y poder*, Madrid, Península Atalaya, 2002, pp. 403, ISBN 84-8307-474-5) la genesi e la fortuna della filosofia krausista nella Spagna della “Gloriosa” e della Restaurazione e i frutti che ne seguirono, in primis la Institución Libre de Enseñanza, da più parti considerato precocissimo modello di scuola laica e moderna in territorio iberico, prima di convertirsi in mito della sua cultura. È un'analisi, la sua, che in ultima istanza ci offre due visioni speculari (dalle prospettive privata e pubblica) del complesso e spesso contraddittorio rapporto che i krausisti instaurarono con il potere.

1. Il libro è stato recentemente riedito con un *Prólogo* di Octavio Ruiz Manjón, Madrid, Biblioteca nueva, 2002. *Ivi*, p. 91

Contraddizioni, si diceva. Di raggio e tipi diversi. In prima battuta, intrinseche. Relative, cioè, allo scarto tra l'appello programmatico alla libertà e il vincolo carismatico che lega accoliti e Maestri. Ed estrinseche. Attinenti al cozzo tra la retorica anti-istituzionale e la storica dipendenza del progetto krausista dagli indirizzi e dalle provvidenze governative.

Per le une come per le altre, si tratta a ben vedere di un «peccato originale». Tutto ha inizio con il Maestro per antonomasia: don Julián Sanz del Río, giovane borsista in viaggio alla volta di Parigi con l'incarico (affidatogli da funzionari della Instrucción Pública e del Ministerio de la Gobernación) di raccogliere materiali teorici per la «renovación ideológica del progresismo español, anclado en la nostalgia y las soluciones radicales» (p. 27). Deluso da Victor Cousin (anche perché sensibile alle sirene del filogermanismo), si reca prima in Belgio e infine a Heidelberg, dove rinnova il contatto con il pensiero del filosofo tedesco Friederich Krause (1781-1832) che agli occhi del soriano (predisposto alla fascinazione «parareligiosa» dall'esperienza giovanile di seminarista) si presentano come il Verbo e il suo Profeta. Quel che ne scaturisce è un vero e proprio cortocircuito. E del resto non era stato Krause in persona — all'atto di enunciare i principi della sua filosofia² — a candidarsi a nuovo Messia, a Gesù Cristo dell'umanità redenta? Un'umanità «in sedicesimo» (se è vero, come ricorda l'A., che «no logró reunir ni siquiera unas cuantas docenas de los millones de discípulos con los que se entretuvo en sus ensoñaciones»). Che tuttavia compensa la sua esiguità numerica con un fideismo e un ardore fuori del comune. Attraverso la cerchia degli allievi della prima ora, Sanz del Río giunge «a comulgar con Krause como un creyente comulga con el cuerpo de Cristo». Il fatto è che il tedesco (come più tardi lo stesso Sanz del Río e Giner, «discípulo del discípulo») era dotato di un carisma particolarissimo, che gli assicurava «fidelidades extraordinarias». Di più: teneva in alta considerazione l'amicizia. E se da un lato «le llavaba a exigir una fidelidad incansable, exhaustiva. A cambio, colocaba a su discípulo de una atención muy especial» (p. 34).

Una dottrina totalizzante, palinogenetica. L'iniziazione alla quale equivaleva a una rinascita, facendo del neofita l'apostolo della Buona Novella. Una dottrina che soddisfaceva l'ansia di rinnovamento spirituale perse-

2. Nei *Fondamenti del Diritto Naturale*, (1808) egli definiva l'umanità un grande individuo, un organismo che ospita innumerevoli membri collegati fra loro, eppure autonomi. Destino del quale è continuare a evolversi nella direzione di una pienezza che attingerà solo con la completa armonia nel Tutto Universale, raggiungendo così l'Alleanza dell'Umanità. Krause divideva il tempo storico in tre fasi: la prima in cui l'umanità allo stato selvaggio non si distingueva dal mondo della natura, la seconda coincidente con l'era cristiana e la consapevolezza dell'angoscioso distacco dalla dimensione divina e la terza che ha inizio nel 1808 e che conclude armoniosamente il ciclo, nella quale si produce il coronamento del progetto.

guito da Sanz del Río, incentrata nella ricerca dell'uomo nuovo, origine e motore del progresso futuro.

Non è il caso di dire quanto l'applicazione pratica di detti principi sul versante pedagogico inducesse una perniciosa personalizzazione dell'insegnamento (basato sul potere assoluto della Guida), e un tasso tutt'altro che modico di vaghezza e fumosità ideologica³. Non stupirà pertanto la sindrome da accerchiamento che indeffettibilmente colpisce questa minoranza frustrata. La ricerca spasmodica di segni d'identità. Il costituirsi in una falange stretta da vincoli ideologici e dall'imperativo della conquista dei bastioni del nemico.

Los krausistas — scriveva a questo proposito Menéndez Pelayo — se ayudaban y se protegían unos a otros; cuando mandaban se repartían cátedras como botín conquistado; todos hablaban igual, todos vestían igual, todos se parecían en su aspecto interior, aunque no se pareciesen antes porque el krausismo es cosa que imprime carácter y modifica hasta las fisonomías [...]. Todos eran téticos, ceji-juntos, sombríos; todos respondían con fórmulas hasta las insulseces de la vida práctica y diaria; siempre en su papel; siempre sabios, siempre absortos en la vista real de lo absoluto (pp. 146-147)⁴.

Giner de los Ríos: una “semblanza”

Un profilo, quello tracciato dal poligrafo cattolico, che s'attaglia perfettamente anche al nostro eroe, cui toccherà di raccogliere — alla sua morte, avvenuta nel 1869 — l'eredità spirituale di Sanz del Río. Il suo carattere burbero e schivo lo confinò in un'ostinata solitudine affettiva⁵ di

3. Ne è buon testimone fra gli altri Palacio Valdés che della sua esperienza con professori krausisti chiamati a indicargli la via della Verità, ironicamente diceva: «Con gran sorpresa mía esta miel se hallaba siempre en vías de fabricación en las cátedras, sino que jamás nos la sirviesen aderezada y apta para nuestra alimentación. Quiero decir que en todas las clases de la universidad, los profesores de aquella época que siguió a nuestra gran Revolución no explicaban la asignatura que les estaba encomendada, sino la introducción a esta asignatura. De tal modo que pasábamos todos los meses del curso en el zaguán de la ciencia haciendo sonar la campanilla sin lograr jamás franquear la puerta», in J.M. Marco, *op. cit.*, p. 146.

4. Un ritratto che ricorda d'appresso quello dei *románticos* impegnati a contendere ai *clásicos* il Monte Parnaso nel celebre pamphlet *La derrota de los románticos*, edito a Madrid nel 1837. I quali — vi si legge — «son unos hombrecillos flacos y altos a manera de longaniza, llevan una levitas larguísimas que barren el suelo, unos sombreros sumamente pequeños [...]. Son descoloridos, de mirar melancólico, el pelo les cuelga por detrás en largas melenas, llevan unas barbas a manera de chivos, la cabeza sobre el hombro derecho, y muchos libritos amarillos debajo del brazo — ¿Y esa gente — esclama indignato Apollo — es la que trata de apoderarse de mi reino?» (pp. 8-9).

5. Ciò che gli guadagna un non troppo dissimulato sospetto di omosessualità. Cfr. p. 238.

“solterón” (quando viceversa Krause — imitato da non pochi tra i suoi discepoli — portò il suo contributo genetico alla nascita di una “nueva humanidad” procreando quattordici figli) e lo destinò al ruolo di guida della costola ispanica del krausismo tra gli entusiastici giudizi di alcuni discepoli e le aperte critiche e dissidenze d'altri. Quel che si può riassuntivamente affemmare è che Giner riesce a concentrare nella sua persona limiti, meriti e contraddizioni del movimento di cui è leader riconosciuto. Rude e scostante con i nuovi venuti (salvo poi trasformarsi nel più attento e affettuoso dei maestri), proteso a contornarsi da una ristretta cerchia di accolti cui partecipare la Verità krausista ma poi oltremodo incline a ricercare un consenso generalizzato, sprezzante nei confronti di un potere del quale all'occorrenza non disdegna la protezione e l'appoggio, egli è esempio vivente del groviglio di “sugestiones encontradas” che affliggono un fenomeno che si raccomanda più per il fatto d'esser sensibilissima spia di un malessere che per l'intrinseca qualità delle sue proposte di riforma.

Se possibile, Giner porta al parossismo le rigidità del sistema ereditato dai maestri. I cortocircuiti logici sono ancora sostanzialmente quelli: adesione incondizionata al principio della Libertà dell'individuo, e poi sua effettiva manomissione in una prassi intransigente e autoritaria, con la rivendicazione a sé di una funzione censoria e arbitrale sulle applicazioni del verbo krausista. Indifferenza alla sfera della politica e rigetto delle istituzioni nelle quali si articola (considerate insipidi surrogati dell'Alleanza dell'Umanità, luogo ideale nel quale l'individuo risolve il proprio limite nel perseguimento della escatologica “tercera y última edad” della riconciliazione universale) e poi prammatico (quasi cinico) utilizzo delle opportunità da essa politica garantite. Con questo di particolare: che le molte miserie e i pochi splendori dell'eredità della Gloriosa lo inducono a un sistematico riposizionamento delle bocche di fuoco con le quali presidiare l'hortus conclusus della propria sfera di influenza. Di qui il rinserrarsi entro la trincea della riforma pedagogica. Ciò che costringerà i krausisti a quella che José María Marco definisce una «reconversión a la fuerza» dalla politica universitaria alla riforma degli studi secondari. Con un saldo per una volta non fallimentare. Il ricorso al metodo intuitivo, l'abolizione dei libri di testo, la gestione flessibile dei programmi, la sostituzione degli esami con l'approccio concreto alla realtà, al grande libro della Vita: un libro dei sogni, a ben vedere, più che un programma concretamente applicabile, prefigurando — sono parole di José María Marco — una scuola ideale per un Uomo Nuovo al di fuori dello spazio e del tempo⁶.

Astrattezza di cui si renderà conto quel Joaquín Costa che, convinto krausista della prima ora⁷, una volta entrato nell'arena politica (nonostante l'aperta riprovazione da parte del maestro) con l'intento di riformare dal-

6. *Ivi*, p. 313.

7. Professore egli stesso dell'*Institución Libre de Enseñanza*, aveva difeso a spada trat-

l'interno i meccanismi che producevano arretratezza, anchilosi istituzionale e scientifica, non esiterà a indirizzare a don Francisco un *j'accuse* che ha tutto il sapore del parricidio (e della perseguita catarsi). Nella lettera nella quale gli comunica la rottura irrevocabile dei loro rapporti, gli imputa senza mezzi termini di non comprendere — dalla torre d'avorio nella quale s'è volontariamente recluso

lo que es tener que ponerse la mesa con las propias manos todos los días en España y hoy. Que la vida es más compleja de lo que parece a la simple vista, que no es una línea recta ni un plano corrido como suele parecerle al empleado, emancipado de las asperezas, que Ud., desde su mulo, insulta a los peones que arrastran los pies llagados (p. 325).

Politica e potere

A don Francisco Giner toccò di vivere negli anni in cui s'inaugura un fecondo dibattito su natura e qualità dell'educazione. E sui rapporti tra pedagogia e politica. La situazione in cui si dibatteva la Spagna era complessa e per più di un verso frustrante. Nonostante già la Costituzione di Cadice avesse affidato allo Stato il controllo dell'istruzione pubblica (e a dispetto della legge del 1838 che aveva sancito l'obbligo scolastico), nel 1860 solo il 31% degli uomini e il 9% delle donne sapevano leggere e scrivere, percentuale che rispecchiava fedelmente gli indici di scolarizzazione (30 e 13%, rispettivamente). Al disposto costituzionale non aveva corrisposto insomma una politica educativa degna di questo nome da parte del Ministero de Fomento. Gli anni in cui Giner, studente di Giurisprudenza, conclude il suo curriculum specializzandosi a Granada in Diritto Civile e Canonico ed entra in contatto con le idee krausiste, auspice un discepolo di Julián Sanz del Río, il cui libro *Soledad de la Humanidad* (che s'era con-

ta i principi educativi elaborati dal gruppo in occasione del "Congresso di pedagogia" organizzato nel 1882 dal Ministero di Fomento, esaltando l'"insegnamento intuitivo". Di fronte a un uditorio attonito, egli aveva opposto allo studio libresco della geografia un programma di apprendimento "sperimentale" e "turistico" che prevedeva visite assidue a città e paesi: al mondo intero. Allo studio della storia, escursioni ai luoghi delle battaglie. Alla frequentazione dei laboratori di scienze, l'osservazione diretta della natura.: «La escuela — declama — tiene que actuar al aire libre, tiene que aspirar la vida a raudales, difundándose como la sangre por todos los conductos y arterias de la vida social». Un krausismo, il suo — non manca di annotare José María Marcos — dai «toni wagneriani». Qui non importa tanto ricordare la replica durissima e quasi sprezzante degli addetti ai lavori all'accorata perorazione: nessuno — si disse — insegna a leggere «contemplando auroras boreales sino con el método macaca» (non peritandosi essi di richiamare i *señoritos* della *Institución* al fatto che una cosa erano le teorie, altra operare nella realtà della profonda provincia rurale). *Ivi*, pp. 280-281.

quistato una fama largamente immeritata presso l'intellettualità liberale spagnola trattandosi di poco più che d'una traduzione di articoli di Krause, pubblicati nel lontano 1817) era stato nel frattempo messo all'indice da parte della Chiesa (1865). Lasciata Granada e raggiunta la capitale, Giner, diviene a sua volta professore di Filosofia del Diritto e Diritto Internazionale nell'Università di Madrid (1867).

Incombe la "Gloriosa". Ed è su questo scenario che si colloca l'episodio che apre il libro del quale ci occupiamo. Di fronte all'imposizione da parte del ministro de Fomento Manuel Orovio a firmare un atto di fedeltà alla regina Isabella II, Giner unisce la sua alla voce dei cinquantasette professori che si negarono in nome della "libertad de enseñanza". Al sopruso del Regime venne risolutamente opposta la forza della Verità. Così, se Salmerón scriveva come al di fuori dell'omaggio a essa dovuto, "como profesor nada me cumple hacer"⁸, Giner in una missiva rivolta direttamente al ministro rivendica:

Expongo y expondré las enseñanzas que tengo encomendadas, y las seguiré exponiendo mientras no adquiera convicción en contrario; ya que la ley me autoriza y obliga a comunicar la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad, tal como en conciencia y en el límite de mis facultades me permite Dios conocerla: deber imperioso, del que no espero me aparte mientras viva ninguna fuerza ni consideración humana⁹.

(Dichiarazioni — sia detto per inciso — che, se da un lato gli costeranno l'allontanamento dalla cattedra, varranno al contempo a designarlo definitivamente legittimo erede del maestro Sanz del Río). Appello alla Verità con tanto di maiuscola, dunque. E al proprio foro interiore come unico tribunale abilitato a stabilirla e sancirla. Ma soprattutto, appello ai Maestri di turno, guide della comunità di eletti, antifrasi dello Stato.

Perorazioni che il successivo trionfo della Rivoluzione sembra affrancare dal limbo delle dichiarazioni di principio. Per l'anima liberale e intellettuale del Paese la convocazione delle prime elezioni a suffragio universale, la campagna elettorale svoltasi in piena libertà di opinione, la Costituzione del 1869 basata sul principio della sovranità popolare, la libertà di culto, di stampa, di associazione, la nuova organizzazione statale fondata sulla separazione dei poteri e il conseguente ruolo di primo piano delle due camere nella gestione della cosa pubblica sono la realizzazione di un sogno. Senza contare i riflessi in ambito educativo (sui quali il libro per ovvie ragioni indugia). Già il *Manifiesto* del governo provvisorio datato 25 ottobre 1868 faceva propri i principi secondo i quali la libertà di insegnamento avrebbe portato a una vera e propria rivoluzione copernicana, «de

8. J.M. Marco, *op.cit.*, p. 11

9. *Ivi*, p. 16

manera que la ilustración, en vez de ser buscada, vaya a buscar al pueblo, y no vuelva a verse el predominio absorbente de las escuelas y sistemas más amigos del monopolio que de la controversia».

Presupposto ribadito nel decreto del 14 ottobre del 1868 che suonava come un risarcimento ai cinquantasette renitenti al citato atto di sottomissione, nel frattempo restituiti alle loro cattedre:

La instrucción, como la vida, ha de ser libre; y a los maestros déseles la respetabilidad de que se ha querido privarles [...], emancipémosles de una tutela que los desanima y oprime y conseguiremos tener no sólo un Magisterio capaz de ejercer dignamente sus importantes funciones, sino también un auxiliar poderoso de nuestro progreso social y político¹⁰.

Formulando voti affinché una nuova fioritura di scuole libere e svincolate dalla tutela dello Stato, s'accogli il compito della formazione del popolo, garanzia di una nazione libera e colta.

Pedagogia e potere

Le indicazioni fortemente innovative delle disposizioni ministeriali, nel considerare l'educazione un processo continuo destinato a far fruttificare il seme nascosto in ogni individuo, sembravano attagliarsi alla perfezione ai principi della filosofia krausista. Inopinatamente, la "setta" gineriana, chiamata a collaborare alla riforma (che peraltro vivrà lo spazio di un mattino) ne trascura l'unitarietà, delimitando la propria attenzione agli studi universitari, a scapito degli altri ordini e gradi. Interessati più che tutto alla formazione di una esigua minoranza di eletti, abdicano al compito più ingrato e gravoso (ma assolutamente improrogabile) di metter mano allo svecchiamento di una macchina arrugginita, non più al passo coi tempi. Con una buona dose di astrattezza, si limitano ad applicare meccanicamente i già menzionati principi dell'insegnamento intuitivo: eliminano i libri di testo, sottovalutano la riflessione sulle metodologie, trascurano financo la revisione del ventaglio delle discipline da insegnare. Ugualmente disattese furono le indicazioni del ministero volte a potenziare i corsi di alfabetizzazione per i lavoratori. Giner del resto non faceva mistero della sua diffidenza per le masse, portatrici — temeva — di sovvertimenti distruttivi. Istruttiva al riguardo la sua posizione sul suffragio universale, liquidato come rischioso per «el supremo círculo de sacerdotes y artistas [que] no puede[n] estar sujeto[s] a los vaivenes de la opinión, y

10. W.L. Bernecker, *España entre tradición y modernidad: Política, economía, sociedad (siglo XIX-XX)*, Madrid, Siglo XXI, 1999, p. 275.

mucho menos de la opinión pública española, hecha de analfabetos y neocatólicos» (p. 163).

Di fronte poi agli insuccessi dei conati riformatori in ambito universitario e ai continui ribaltamenti dell'ordine politico che ostacolarono il cammino intrapreso nella direzione delle riforme educative, la stessa "Gloriosa" venne derubricata dai krausisti a espressione delle "modernas mesocracias". Contro lo strapotere delle quali, meglio sembrava ritrarsi in uno sdegnoso isolamento¹¹. Isolamento dal quale riemergeranno solo quando Juan Uña, discepolo di Sanz del Río e amico di Giner, firmerà nel 1873 un decreto di portata straordinariamente innovativa degli assetti e dell'organizzazione della scuola spagnola, estendendo l'obbligo a un minimo di sei anni, postulando la centralità dell'insegnamento secondario nella formazione globale dell'individuo, istituendo cinque nuove Facoltà (Filosofia, Lettere, Matematica, Fisica e chimica e Storia naturale) in luogo delle due originarie di Filosofia e Scienza. Nonostante la delusione per il ribadimento delle prerogative dello Stato nel sistema della formazione, la presenza di Uña ai vertici del ministero ridiede fiato alla lobby gineriana che propose l'eliminazione degli esami e delle prove di ammissione, la drastica riduzione del numero delle festività (non peritandosi da ultimo d'inserire come obbligatorio uno stravagante esercizio di "traducción al alemán"!)). Ma una volta di più con un tanto di improvvisazione: gli eventi s'incaricarono di vanificare gli slanci riformatori. L'ingresso del generale Serrano a Madrid nel maggio del 1874 mise fine una volta per tutte alla Rivoluzione del settembre del 1868. Ricomparve sulla scena politica quello stesso ministro Orovio, protagonista della proterva imposizione dell'atto di fedeltà isabelina, il quale non trovò di meglio che licenziare una circolare nella quale l'invito a esercitare il massimo di rigore nell'insegnamento era accompagnato dal richiamo ai doveri di lealtà monarchica. Anche stavolta la reazione dei krausisti non si fece attendere: Emilio Castelar abbandonò la cattedra. E nel marzo, lo stesso Giner scrisse al rettore specificando che «ahora como entonces» (come nel 1868) era disposto al "gran rifiuto": «Jamás — scrive — cooperaré a que la independencia del Profesorado se restrinja y menoscabe, convirtiéndolo en dócil intérprete de las pasiones políticas»¹². Per parte sua, il Governo, alle prese con ben altri problemi, decise di tagliar di netto il nodo. Nella primavera del 1875, confinò Giner a Cadice facendone per tal modo un eroe agli occhi dell'opinione pubblica.

11. Saranno per Giner gli anni in cui alternerà la docenza presso l'Università di Madrid (con scarso successo se, come ricorda José María Marco dei centoquattro studenti iscritti al corso di *Principi di base della Filosofia naturale* solo cinque sosterranno l'esame) alla produzione scientifica.

12. J.M. Marco, *op.cit.*, p. 188.

Giunti a questo punto, non è più differibile la domanda. Se l'esperienza gineriana fu a tal punto fallimentare, come poté convertirsi in uno dei crocevia della cultura laica spagnola di fine secolo? Diciamolo subito: chi cercasse nel libro di José María Marco una chiave per sciogliere l'enigma rimarrebbe deluso. E questo non tanto perché risulti esorbitante la distinta stilata dall'Autore dei limiti di quell'avventura intellettuale. La mia convinzione è un'altra. Che José María Marco non abbia cioè saputo scaverne il deludente consuntivo sul piano della prassi riformatrice dalla sua carica rivelatrice dei bisogni che attraversavano quella società arcaica. Il krausismo fu, per dirla in breve, una risposta ingenua, ideologica e illuministica (di un illuminismo quanto sui generis non è neppure il caso di dire!) a esigenze tutt'altro che fittizie. In aggiunta dimostrando — per la prima volta, forse — il ruolo e il rilievo che in un paese per più di un verso incoerente poteva esercitare un gruppo cosciente di sé e della propria storica funzione, monocraticamente organizzato al perseguimento d'uno scopo.

Quanto a questo, un rapido cenno agli eventi successivi all'ultimo fallimento. Quella che in prima battuta pareva una cocente sconfitta, apre nei fatti una fase nuova ed evolutiva del krausismo. Giner de los Ríos e i suoi seguaci dai luoghi di confino redigono il *Proyecto de Institución Libre para el cultivo y propagación de la Ciencia*, che costituirà il nucleo originario della Institución, il cui statuto fondativo verrà pubblicato su "El Imparcial" nel maggio del 1876. La curva degli eventi politici sembra ora accennare a una risalita. Al ministero sono stati collocati uomini vicini quando non amici del Maestro. Il cammino riformatore sembra riprendere slancio. Poco importa che la Institución Libre de Enseñanza tradisca sostanzialmente le attese¹³. E poco importa se i krausisti danno una volta di più una spiegazione di comodo alla crisi del progetto, semplicisticamente attribuendola all'«injerencia del estado»¹⁴. Quel che ne resta è un modello di militanza civile generato e irrobustito dall'anamnesi di una patologia reale. Dalla denuncia del ritardo scientifico e tecnologico del Paese. Non è un caso — come ricorda Marco, p. 306 — che l'Esposizione universale di Parigi del 1878 molto abbia contato nel gruppo krausista. E del resto, Giner, già all'indomani di assumere il suo incarico all'Università di Madrid, aveva individuato nella riduzione dello squilibrio tra scienza e

13. In effetti quello che nelle intenzioni doveva costituire un polo universitario alternativo, si limita a organizzare corsi propedeutici all'ingresso alle Facoltà statali (corsi, sia detto per inciso, che dovettero sovente essere soppressi per mancanza di studenti). Il medesimo Giner, nel frattempo reintegrato nelle fila della docenza statale, non fece che proporre pari pari le lezioni che impartiva all'Università.

14. Cfr. pp. 248 e ss.

“humanidades” la posta della scommessa. Aveva proposto l’attivazione di nuove cattedre a colmare lo scopenso, vaticinando l’istituzione di una università “libera”, indipendente non solo dalla Chiesa ma anche dallo Stato. E che questo sia il problema staranno a dimostrarlo le interminabili puntate del romanzo a molte mani che si sarebbe potuto intitolare “la questione della scienza”, sulle cui pagine non mancherà di cimentarsi l’intellettualità spagnola del periodo. Da Emilio Castelar che nel saggio *El Gobierno y la ciencia* del 1864, deplorava l’applicazione dell’articolo 170 della Ley Moyano del 1857 (quella — sia detto per inciso — che condiziona in senso antiscientifico la politica educativa spagnola fino a tutto il 1970!¹⁵) come «un vero e proprio anatema contro di essa e un attacco al diritto costituzionale»; aggiungendo:

España no tiene filosofía, ni geología ni ciencias naturales, ni astronomía, ni economía política, teniendo grandes filósofos, grandes naturalistas, grandes astrónomos; porque todos han consumido sus pensamientos, su alma en el fuego de la Inquisición¹⁶.

A Marcelino Menéndez Pelayo. A Gumersindo de Azcárate, fino al primo Unamuno, per dir solo di alcuni. Né va trascurato che per i krausisti detta questione altro non era che un capitolo della strenua difesa cui l’individuo era chiamato dall’invasione della Chiesa e del suo braccio repressivo, con la connivenza compiacenza dello Stato.

I frutti tardivi del krausismo

Insomma, in sede di consuntivo, credo possa riconoscersi che l’albero del krausismo è destinato a dare i frutti migliori nel lungo piuttosto che nel breve periodo. Una volta che dal tronco della sua prassi si siano potati i rami più sghembi, le infiorescenze spontanee resta un modello di opposizione che, partito dal porto delle nebbie di un accentuato confusionismo ideologico, riesce a darsi mezzi e strumenti per incidere. O, al minimo, per lasciare testimonianza di sé. Una testimonianza dell’altra Spagna. Di quella Spagna che, pur tra indubbi limiti concettuali, non si accontenta di guardare entro i propri confini. Si proietta all’esterno, decide di misurarsi con l’Europa, di ricordare il proprio al tempo oltrepirenaico. Se solo si pensa a quanto abbia contato l’ispirazione originaria del movimento nella nascita della Junta para la ampliación de estudios (organismo creato per erogare

15. W. L. Bernecker, *op. cit.*, p. 107.

16. A. Capitán Díaz, *Breve historia de la educación en España*, Madrid, Alianza 2002, p. 273.

re borse di studio all'estero, sovvenzioni per la partecipazione a congressi internazionali di studiosi spagnoli), nella fondazione della Residencia de Estudiantes (inaugurata nel 1911 dal re Alfonso XIII), nella creazione infine di centri di studi indipendenti (come il *Centro de estudios históricos* affidato a Ramón Menéndez Pidal, o l'Instituto nacional de Ciencias Físico-naturales diretto da Santiago Ramón y Cajal, entrambi del 1910, p. 361) si faticherà a riconoscersi nel giudizio per più di un verso liquidatorio del nostro Autore. Certo, è difficile negare i vizi di ipercentralismo burocratico, di giacobinismo, le astrattezze di Giner e della sua scuola. Ma se ogni partita contabile è per sua natura doppia, non potrà neppure negarsi che al calore delle suggestioni krausiste germogliarono alcuni degli intellettuali che si fecero carico dello svecchiamento della cultura spagnola. Come dimenticare gli elogi che Miguel de Unamuno riservò al krausismo? Come trascurare che Antonio Machado, allievo di Giner, a lui presumibilmente si ispirò per tratteggiare il carattere del suo celebre Juan de Mairena¹⁷? Come dimenticare ancora che fu la Junta a consentire al giovane Ortega y Gasset di recarsi in Inghilterra, che fu la Residencia a curare la pubblicazione nel 1914 delle *Meditaciones del Quijote*¹⁸? Come dimenticare da ultimo che la stessa *Residencia* accolse Juan Ramón Jiménez, García Lorca, Buñuel, Dalí? Certo, il rifugio nel radicalismo costò non poco a Giner e al suo gruppo in termini di capacità operativa. Ma, ne sono convinta, conferì alle sue, alle loro opinioni una nettezza, una riconoscibilità tutt'altro che vane o spregevoli nelle immobili gore del pensiero di una Spagna *estancada*.

17. J.M. Marco, *op.cit.*, p. 335

18. *Ivi*, p. 363

ITALIA CONTEMPORANEA

Istituto nazionale per la storia del movimento di liberazione in Italia

n. 229 - dicembre 2002

Studi e ricerche

L'antifascismo nella costruzione dell'identità europea

Leonardo Rapone, *L'antifascismo tra Italia ed Europa*

Federico Romero, *Antifascismo e ordine internazionale*

Simone Neri Serneri, *"Guerra civile" e ordine politico. L'antifascismo in Italia e in Europa tra le due guerre*

Stefano Ceccanti, *L'antifascismo e le nuove costituzioni democratiche*

Andrea Silei, *Il dilemma tra stabilità e sviluppo in Brasile 1946-1964*

Note e discussioni

Lucio Ceva, *El Alamein al cinematografo*

Pietro Scoppola, *Il revisionismo fra storiografia e ideologia*

Giambattista Scirè, *Dopo la sinistra cristiana. Balbo e Rodano da "Il Politecnico" a "Cultura e realtà"*

Maurizio Ridolfi, *Patria e socialismo. Percorsi di ricerca negli anni prebellici del primo Novecento*

Note a convegni

Fulvio Calia, *Simboli dei re e identità nazionale*

Rassegna bibliografica

Paul O'Brien, *Mussolini dittatore senza programma?*

Daniela Preda, *Verso una costituzione europea?*

Alessandro Casellato, *L'altro Veneto*

Gloria Chianese, *Le immagini della Shoah*

Gerd-Rainer Horn, *Le sinistre nella società europea*

Schede su "Italia repubblicana" a cura di Camilla Baracchi, Ivana Bettoni, Giuseppe Masi, Franco Pedone, Giorgio E.M. Scichilone

Indice dell'annata 2002

"English summaries" a cura di Vittorio De Tassis

LEGGERE (E NARRARE) LE CITTÀ SPAGNOLE

Carmelo Adagio

Come leggere e raccontare le città? Diverse sono le strategie discorsive possibili, così come differenti le tipologie di analisi e le discipline coinvolte. Selezionando fra una serie di testi apparsi negli ultimi anni e dedicati ad alcune città spagnole, è possibile delineare differenti tentativi di descrivere l'immagine e la complessità di alcune esperienze urbane contemporanee. Sono testi accomunati da una caratteristica, per così dire, negativa: non sono studi di storia; lo stimolo alla ricerca sulla realtà urbana proviene, in questi testi, da altre discipline: la geografia, l'economia, l'architettura, l'urbanistica, l'arte, la letteratura, il cinema, la sociologia. In tutte le ricerche tuttavia è presente una dimensione diacronica, un tentativo più o meno riuscito di raccontare l'evoluzione e la trasformazione delle forme urbane.

Due recenti volumi di Routledge presentano una serie di approcci multidisciplinari alle diverse dimensioni dei fenomeni urbani; un volume collettivo, curato da José Ramón Resina, è attento alla lettura letteraria della dimensione urbana, mentre un saggio di Donald McNeill, geografo urbano, ambisce a costruire un reportage urbano, per nulla asettico sebbene basato su una molteplicità di punti di vista.

Il volume curato da Joan Ramón Resina per la collana *Hispanic Issues* di Routledge (Joan Ramón Resina (ed.), *Iberian cities*, New York and London, Routledge, 2001, pp. 248, ISBN 0-8153-3485-0) affronta lo studio delle città iberiche da un punto di vista letterario e culturale, aspirando a colmare un certo vuoto editoriale, dato il carattere sparso ed episodico dei *cultural studies* dedicati alle città iberiche. Si tratta di un lavoro utile e suggestivo, ricco di spunti e che suggerisce diversi interrogativi e linee di ricerca, ma che soffre di una certa disomogeneità di fondo. La molteplicità degli approcci è positiva nella misura in cui mette in luce, quasi didatticamente, la varietà delle indagini possibili sulle città; tale molteplicità lascia tuttavia perplessi in quanto, a lettura ultimata, domina la sensazione di una certa casualità nella scelta dei temi e delle collaborazioni.

Il volume raccoglie una serie di saggi che presentano punti di vista, metodologie di analisi e in generale approcci assai diversi fra loro. Non esiste un criterio cronologico uniforme nell'analisi delle città: l'arco temporale oggetto d'analisi va dalla seconda metà dell'Ottocento all'oggi, ma questo senza sistematicità, direi quasi come risultato della varietà degli approcci e dei diversi interessi dei collaboratori. È chiaro che gli autori (tranne un paio di eccezioni) hanno lavorato in modo indipendente l'uno dall'altro senza alcuna coordinazione metodologica che non fosse la necessità di avere una città iberica come oggetto di studio.

Il curatore, Resina, si sforza nella sua introduzione di creare un tessuto connettivo per la lettura del volume. Viene in tal modo evidenziato il ricorrente uso, in diversi saggi, delle chiavi di lettura delle rappresentazioni e delle immagini della città; inoltre Resina svolge una breve — quanto meritevole di più ampio sviluppo — riflessione sul rapporto odierno fra le città e il mercato globale in un'epoca di declino del peso degli Stati nazionali e di sviluppo di processi di integrazione internazionali, politiche (la comunità europea) o economiche (le reti di informazione globale). Senza citare l'abbondante letteratura in argomento (Saskia Sassen, ma per restare in Spagna anche Manuel Castells e Jordi Borja, di cui si parlerà più avanti), Resina ricorda l'aspetto attuale della competizione fra le città per l'attrazione di risorse in un mercato ormai globalizzato e l'importanza delle politiche municipali nel nuovo quadro politico europeo. Certo, il contributo che il volume vuole offrire a questo delicato quadro della contemporaneità è limitato a un approccio culturale, ma l'impressione è quella di un'occasione persa.

Non che non manchino nel volume saggi densi, illuminanti e piacevoli da leggere; quello che manca è un progetto di lavoro complessivo, a mio avviso necessario date anche le premesse esposte dallo stesso Resina. Sono ad esempio molto suggestivi gli stimoli offerti dal contributo di Joseba Zulaika (*Tough Beauty: Bilbao as Ruin, Architecture, and Allegory*) su Bilbao e sul contrasto fra l'impressionante crisi economica e urbana provocata dalla deindustrializzazione e il tentativo di costruire una nuova immagine postmoderna della città, anche grazie a singole opere come la costruzione del museo Guggenheim: l'architettura-spettacolo come «modello di reinvenzione postindustriale di una città in rovina» (p. 8). Si tratta di buoni spunti, del resto opportunamente connessi con una rapida analisi del declino economico della città nel postfranchismo, che avrebbero dovuto essere meglio usati dagli altri autori nel tentativo di offrire un quadro attuale delle immagini proiettate dalle singole città del sistema urbano spagnolo. Tuttavia, questo approccio è nel volume pressoché isolato, a parte le poche notazioni dell'eccessivamente sintetico saggio di Rafael L. Ninyoles su Valencia (*Valencia: Cultural Spaces, Economics, and Territory*), quasi un indice per un futuro lavoro che tuttavia si presenta molto interessante e stimolante.

Per contro, Madrid è analizzata tramite la sua presenza nelle opere letterarie. Lo stesso Resina, in *Madrid's Palimpsest: Reading the Capital against the Grain*, legge le trasformazioni della città fra Franchismo e postfranchismo attraverso i romanzi *Tiempo de Silencio*, di Luís Martín-Santos, e *Los misterios de Madrid*, di Antonio Muñoz Molina, con una attenzione alle immagini del potere — politico, economico, culturale — depositate nel corpo urbano della città. Michael Ugarte cerca di proseguire l'analogo esperimento per gli anni della transizione, centrando il suo saggio (*Madrid: from "Años de Hambre" to Years of Desire*) sulla figura del sindaco, Enrique Tierno Galván, e sull'immagine della città quale risulta nei romanzi *Assassinio al comitato centrale*, di Vázquez Montalban, ancora *Los misterios de Madrid*, *Crónica del desamor* di Rosa Montero e infine il film *Carne Tremula* di Pedro Almodóvar. Il saggio mantiene meno di quel che promette, e sconta una certa enfasi declamatoria: il concetto di postmodernità e tutti i correlati aggettivi possibili sono usati in gran copia ma restano esclamazioni, mentre la lettura dei romanzi e del film sono segnati da un eccessivo contenutismo che trasforma una carrellata nella «più forte affermazione postmoderna [sic] di resistenza al capitalismo» (p. 116) e ipotizza che i libri e i film (ovviamente postmoderni) citati siano mezzi di resistenza al trionfo del neoconservatorismo (p. 118).

Più acuta l'indagine su Barcellona condotta da Brad Epps e centrata sugli spazi pubblici. In *Modern Spaces: Building Barcelona* l'autore conduce alcune analisi campione sulla struttura, fisica e culturale, di alcuni spazi pubblici barcellonesi. Epps non prende in considerazione la Ciudad Vella, ma la costruzione di spazio fisico d'età contemporanea, e in particolare il Plan Cerdá, l'Esposizione universale del '29, e l'uso monumentale di alcuni luoghi dell'Eixample. Ne deriva un saggio acuto, volto all'analisi dello spazio pubblico come costruzione umana, della "passeggiata" nella città come capacità di leggere i segni delle trasformazioni. Tema, quello della passeggiata e degli spazi pubblici, che ritorna anche in *A walk about Lisbon* (Miguel Tamen) e *Getting to Salamanca (and Away): One approach, Nine Vistas, and a Retrospective that Does Not Take Place* di Hans Ulrich Gambrecht, nonché in un curioso saggio sugli spazi verdi catalani, eccentrico rispetto alla volontà di centrare l'analisi sulle città e che cerca, senza a mio avviso riuscirci appieno, di fornire elementi utili a una riflessione sull'uso (o sul non uso, pensando a certe piazze di Barcellona) degli spazi verdi dentro la città (*A Walk through Identità in the Gardens of Catalonia*, di Maria Jesús Buxó i Rey).

Curiosamente, il volume si chiude con una postfazione che, in realtà, costituisce una vera e propria recensione al libro, ben più severa di questa. Jenaro Talens e Angela Vallvey (*Wandering*) indicano alcune coordinate per meglio muoversi nella frammentarietà del libro, evidenziando nella multidisciplinarietà degli approcci il ricorrere di alcune costanti (l'immagine letteraria della città, l'analisi degli spazi, gli approcci più attenti ai lega-

mi con l'economia e la politica). I due recensori inoltre evidenziano la mancanza di un'ottica cronologica coerente, e sottolineano alcune lacune, fra cui quella, enorme, di Siviglia. Il fatto che il volume contenga al suo interno anche le sue possibili critiche, in un dialogo (postmoderno?) col possibile feroce recensore non è l'unico elemento di simpatia di un volume ricco di spunti, piacevole da leggere e che va visto per quel che è: una collezione di saggi di diseguale lunghezza, oggetto, metodologia d'indagine e qualità, che pur apporta alcuni spunti meritevoli di approfondimento per un'analisi del sistema urbano spagnolo.

Un volume sicuramente più riuscito e compatto è quello di McNeill, già pubblicato da alcuni anni ma che a mio avviso va segnalato in quanto costituisce un modello esemplare di analisi delle trasformazioni urbane nell'età contemporanea (Donald McNeill, *Urban Change and the European Left. Tales from the New Barcelona*, London and New York, Routledge, 1999, pp. 198, ISBN 0-415-17062-1). Si tratta di un reportage sugli ultimi 30 anni di Barcellona, dalla transizione alle sfide del nuovo millennio. McNeill cita esplicitamente come modelli del suo lavoro alcune indagini sulle città e le loro storie, e soprattutto il lavoro di Mike Davis, *City of Quartz: Excavating the Futures in Los Angeles* (London, Verso, 1990; ed. it. *Città di quarzo. Indagando il futuro a Los Angeles*, Roma, Manifestolibri, 1999). Leggendo il volume, il lettore italiano non può che ricordare anche lo splendido lavoro svolto su Chicago da Marco D'Eramo (*Il Maiale e il grattacielo. Chicago: una storia del nostro futuro*, Milano, Feltrinelli, 1995). Sono saggi di geografia urbana che leggono le città attraverso i loro segni e le storie di cui tali segni sono emblemi; attraverso le voci dei narratori che le hanno scelte come scenario di racconti (preferibilmente, di *noir*) e attraverso le voci di coloro che ci vivono, di coloro che ne hanno guidato le principali scelte e di coloro che contestano tali scelte. Saggi che cercano di mostrare come il volto delle città, la loro apparenza superficiale, nasconda mille risvolti e necessità di scavi a diverse profondità, per cogliere tutte le possibili stratificazioni di significati. Si tratta dunque di modalità di racconto che rifugge dal rigore scientifico nella misura in cui nella narrazione sono coinvolti anche sentimenti e passioni culturali e politiche del narratore (segnalo l'inizio del saggio di McNeill: «Io amo Barcellona», cui seguono 10 righe di motivazioni: le sue strade, i suoi edifici, i bar, le spiagge, la birra, il Camp Nou, la Rambla sotto la pioggia, la musica della Metropolitana, il pan i tumat...), ma che non per questo è possibile etichettare come "giornalismo". Si tratta di lavori invece che scavano sulle trasformazioni delle città e delle identità politiche e culturali, che enfatizzano l'importanza della dimensione urbana nella società della globalizzazione economica.

Il saggio di McNeill, in particolare, costruisce la sua inchiesta urbana affrontando Barcellona da diversi punti di vista. Nel secondo capitolo, ad esempio, tramite gli scritti di Montalbán, McNeill analizza come lo sviluppo di Barcellona degli ultimi 20 anni abbia corrisposto molto poco alle

speranze della sinistra classica, che infatti molto precocemente ha visto emergere al suo interno un certo desencanto verso la Spagna postfranchista; desencanto che, nei romanzi e negli altri scritti di Montalbán, è congiunto all'idea della perdita di identità della sinistra e della cancellazione della memoria storica. Nel terzo capitolo cambia la prospettiva d'indagine, ed emerge un confronto (e in certi momenti uno scontro) fra due diverse identità catalaniste: quella centrata sulla centralità della città e rappresentata da Pasqual Maragall e il "regionalismo borghese" (p. 5) di Jordi Pujol. La "battaglia per Barcellona" (titolo del capitolo) fra Maragall e Pujol è sintetizzata in due eventi emblematici: la risolutezza di Pujol nel voler abolire la Corporació Metropolitana de Barcelona all'indomani dell'ufficializzazione della scelta di Barcellona come sede olimpica (per abolire un nucleo di potere socialista potenzialmente alternativo alla Generalitat), e lo scontro per la gestione dell'immagine delle Olimpiadi stesse. E ancora: nel quarto capitolo sono indagate le scelte politiche di Maragall ed emergono i caratteri di una reinterpretazione del municipalismo socialdemocratico classico, con le aperture alla rendita fondiaria e al liberismo come vie per accrescere il capitale urbano complessivo e perseguire una politica di sviluppo urbano, in cui l'attenzione alla dimensione pubblica, pur presente, non è certo l'obiettivo primario. In questo senso, McNeill scorge una vera e propria parabola della sinistra spagnola, esemplificata nella parabola teorica di Manuel Castells (quinto capitolo), uno dei sociologi urbani internazionalmente più noti e tradotti. Esempificando: Castells è passato dall'idea del movimento urbano come antidoto alla rendita fondiaria e come agente di trasformazione potenzialmente socialista della società alla constatazione odierna della necessità di una competizione economica fra le città da perseguire con politiche strategiche di sviluppo urbano promosso con la collaborazione della proprietà fondiaria e con l'aperta ostilità di quel movimento urbano di cui Castells era stato cantore nei primi anni Ottanta. In tal senso, Castells è diventato quasi l'emblema delle politiche urbanistiche del socialismo spagnolo orientate allo sviluppo anche grazie allo sfruttamento dei grandi eventi: l'Expo di Siviglia (cui lo stesso Castells è stato consulente) e le stesse Olimpiadi di Barcellona. Nel frattempo, la Federació d'Associacions de Veïns de Barcelona è diventata da soggetto politico influente, coccolata dai partiti dell'opposizione antifranchista e promotrice di alcune delle più grandi manifestazioni popolari dopo la morte di Franco, a elemento di disturbo nei progetti di sviluppo del municipio, mentre sono emerse nuove soggettività sociali che ribadiscono, contro gli orientamenti della giunta municipale, la necessità di una politica pubblica degli spazi e delle abitazioni, ovvero gli okupe. Infine, il sesto capitolo è dedicato alla "città degli architetti" (p. 137), ovvero alla politica degli spazi pubblici perseguita dal Comune attraverso le commissioni ad architetti di fama internazionale e attraverso il fenomeno dell'uso antimonumentale della "public art" (p. 150).

Questa varietà di racconti e di sguardi rivolti a Barcellona sono accomunati dall'emergere di un punto di vista che sottende a tutta la ricerca, e cioè l'idea che i processi di trasformazione di Barcellona siano in un certo modo esemplari delle attitudini politiche della sinistra europea nel gestire la sfida della globalizzazione con politiche postkeynesiane. Il quadro tracciato da McNeill non nasconde le ombre, come succintamente esposto sopra, ma pur invocando la necessità di una riconsiderazione del valore d'uso degli spazi (contro il suo mero valore di scambio) e considerando le lotte urbane come motrici di democrazia, vede nella politica municipale di Barcellona una delle possibili risposte positive alla crisi delle politiche di sinistra europee. Quel che più importa, l'analisi compiuta dall'autore tiene conto non solo dei cambiamenti avvenuti nella città, ma anche delle relazioni fra questi cambiamenti e le trasformazioni economiche degli ultimi decenni, riuscendo a delineare un ritratto efficace della "Nuova Barcellona".

Un tentativo di raccontare la genesi dell'odierna immagine di Bilbao è invece il saggio di Marisol Esteban, *Bilbao, luces y sombras del titanio. El proceso de regeneración del Bilbao metropolitano* (Bilbao, Universidad del País Vasco, 2000, pp. 264, ISBN 84-8373-219-X). Si è già detto come Bilbao abbia sofferto una drammatica trasformazione economica, sociale e politica. Chiusure di imprese, degrado dell'ambiente, alti livelli di disoccupazione e aumento di situazioni di marginalità sociale hanno fatto della città uno degli esempi più rilevanti di città industriali in crisi. Il volume (pubblicato in una collana dedicata a *Economia y empresa*) cerca di ricostruire il processo politico che ha portato a una serie di piani e progetti per il rilancio della città. L'autrice utilizza come fonti le pubblicazioni dei diversi organismi coinvolti nel processo per ricostruire le motivazioni dei progetti intrapresi, e l'analisi dei quotidiani, soprattutto "El Correo vasco", per seguire l'evoluzione del processo e il coinvolgimento o meno in esso della società basca. Si tratta quindi di un racconto in cui sono prevalenti i racconti delle volontà istituzionali e i dibattiti politici della società bilbaina, mentre in secondo piano — o del tutto assente — è l'analisi delle effettive trasformazioni del tessuto urbano. La ricerca mette in evidenza come la città abbia dovuto scontare un notevole ritardo nell'affrontare i nodi della crisi, a causa del ritardo delle risposte dei soggetti istituzionali e della mancata coordinazione fra i livelli di governo. La struttura istituzionale complessa e le differenti strategie di municipio, governo basco e governo di Madrid hanno fatto sì che, per circa un decennio, gli interventi sulla città furono limitati all'ordinaria amministrazione. Solo all'inizio degli anni Novanta diversi progetti sono stati messi in cantiere, dalla Metro al Museo Guggenheim: l'autrice segue il corso di questi progetti, ricostruisce insomma la formazione di una volontà politica pubblica di intervento sulle città, ma ci dice poco sull'incidenza effettiva sulla città di tali progetti. L'analisi della città e della sua complessità resta sullo sfondo in un lavoro che, concentrato sui processi decisionali, rischia di non scorgere il rapporto effet-

tivo fra tali processi e l'effettivo mutare della struttura e dell'immagine urbana di Bilbao.

Se i tre volumi sopra analizzati mescolano i piani disciplinari privilegiando una tipologia narrativa, per quanto nei casi migliori policentrica e sfaccettata, una differente modalità di racconto delle città è quello, più tradizionale, svolto per immagini e per schede attraverso la stratificazione delle sue edificazioni successive. Naturalmente Barcellona è una delle città che ha suscitato il maggior numero di tentativi di racconto per immagini, attraverso la catalogazione delle sue diverse architetture: le guide architettoniche e/o urbanistiche alla città sono ormai un vero e proprio genere letterario. I volumetti che qui si prendono in considerazione sono solo la punta più recente di un iceberg di pubblicazioni di diverso spessore e di diverso valore. Il volumetto di Leo Guerra è inserito nella celebre collana Universale di architettura fondata da Bruno Zevi e a suo tempo edita da Dedalo; Testo & immagine l'ha rilevata, ripubblicando alcuni titoli e producendone di nuovi (come appunto questo: Leo Guerra, *Barcellona. Discontinuità senza crisi*, Torino, Testo & immagine, 2001, pp. 92, ISBN 88-8382-037-1). Il libretto è una classica guida, le cui cose migliori sono una breve storia delle diverse pianificazioni attuate nella città ma soprattutto una serie di agili schede di una selezione di opere architettoniche, in prevalenza scelte fra quelle edificate nel postfranchismo.

Ben più ambiziosa e di ampio respiro l'opera edita dall'editore Barcelonense ACTAR (Manuel Gausa, Marta Cervelló, Maurici Pla, *Barcelona: a Guide to its Modern Architecture. 1860-2002*, Barcelona, ACTAR, s.i.d., ma 2002, s.i.p., ISBN 84-89698-32-5). L'intento è quello di presentare una storia dell'evoluzione urbana e architettonica della città negli ultimi 150 anni, ripercorrendo la città come una mappa in cui scorgere una stratificazione di segni accumulati nel corso dei decenni e ri-significati dai nuovi contesti via via creati. L'approccio quindi cerca di mescolare diacronia e sincronia, con una serie di sequenze tematiche definite nell'asse diacronico da particolari momenti (progetti di sviluppo specifici, date di eventi di importanza rilevante per lo sviluppo della città, costruzione di specifici edifici) e nell'asse sincronico dalla definizione urbana di arte della città, definizione spesso connessa agli eventi sopra accennati (Plan Cerdà, Esposizione del 1929, Olimpiadi). In tal modo risalta tutta la complessità della strutturazione della città vista non come «semplice somma aritmetica di entità isolate, ma come sistema complesso costruito da molteplici interventi, impulsi, soggetti» (dall'introduzione degli autori, paragrafo 2: il libro non ha indicazioni di pagine). Rilevante (circa un quarto dell'intero volume) è lo spazio concesso all'architettura pubblica promossa dalle amministrazioni democratiche; evidente è il proposito di riconsiderare la storia recente dell'architettura cittadina analizzandone il suo inserimento nel tessuto urbano complessivo. Dotato di una buona scelta di apparati (mappe con la localizzazione spaziale degli edifici, bibliografia, indice

alfabetico per architetti, indice cronologico per edifici con segnalazione dei riferimenti in bibliografia ai singoli edifici, indice fotografico), quella di ACTAR non è una guida neutra alla storia architettonica di Barcellona; nella scelta dell'ordine espositivo del materiale, nell'originale datazione con cui viene accorpato il materiale e nella descrizione dello stesso, sia con fotografie che con brevi note esplicative, è rintracciabile una precisa volontà di valutare (e narrare) storicamente il volto della città. Una guida indispensabile, dunque.

Una sorta di guida, per nulla neutra, alle realizzazioni urbanistiche della Barcellona democratica è anche il saggio di Oriol Bohigas, *Barcellona: un'esperienza urbanistica. La Città Olimpica e il fronte mare*, inserito nel volume *La città europea del XXI secolo. Lezioni di storia urbana* che, con la cura di C. Mazzeri (Milano, Biblioteca di Architettura Skira, 2002, pp. 127, ISBN 88-8118-935-6), raccoglie una serie di lezioni di urbanistica tenute presso il Comune di Modena nel 2000. È difficile definire il saggio di Bohigas (pp. 71-95) come un saggio di storia urbana: in realtà si tratta di un resoconto, molto partecipe (Bohigas fu responsabile dell'Ufficio per l'urbanistica del Comune di Barcellona dal 1980 al 1984, ed è fra i progettisti di alcuni impianti della Città Olimpica), dell'attività urbanistica promossa dal municipio di Barcellona nei primi anni dell'amministrazione municipale e, soprattutto, in occasione delle Olimpiadi. Come tale, lo scritto ripercorre le teorie già note di Bohigas sul rifiuto della pianificazione urbana e sul privilegiare l'azione puntuale, progettuale rispetto alle strategie di ampio respiro, ripercorrendo con esempi concreti l'attività della pubblica amministrazione. Domina il saggio l'idea di una continuità di azione: come se, dalle piazzette sistemate nel 1980 alle torri del 1992 ai progetti per il Forum delle Culture del 2004 esistesse una omogeneità d'intenti e d'azione. Non è così. E lo stesso Bohigas è costretto ad ammettere che fra la Reconstrucció de Barcelona (titolo di un suo saggio del 1985) e la complessa operazione urbanistica attuata per il 1992 c'è qualche differenza («è possibile che il metodo sia cambiato rispetto a quello utilizzato negli anni ottanta», p. 95). Bohigas crede che questo cambiamento sia avvenuto a causa di un inevitabile cedimento dell'idea di spazio pubblico alle pressioni del mercato: il che, inevitabilità del processo a parte, mi sembra un'analisi abbastanza corretta. Con tutti i limiti che può avere uno scritto tutto sommato auto-apologetico, il saggio di Bohigas ripercorre con chiarezza alcuni dei più importanti nodi delle trasformazioni urbane di Barcellona tanto da poter utilmente essere utilizzato come una guida alla Barcellona olimpica.

Come quella di Bohigas, anche la figura di Manuel Castells è intimamente connessa con la storia delle città spagnole. Castells è uno dei sociologi urbani più tradotti al mondo. Ma più che le sue ricerche recenti, di aspetto teorico, merita di essere segnalata in questa rassegna un'antologia dei suoi scritti curata da Ida Susser (*La sociología urbana de*

Manuel Castells, Madrid, Alianza, 2001, pp. 526, ISBN 84-206-6773-0) in cui viene riproposto uno dei più celebri case studies dell'autore, ovvero l'inchiesta sul movimento urbano di Madrid fra 1977 e 1979 (pp. 165-326). Condotta su diverse associazioni di quartiere, l'analisi metteva in luce il radicamento e la capacità d'azione dei movimenti urbani madrileni, ma evidenziava anche la difficoltà del loro rapporto con la politica. Se infatti viene enfatizzata da Castells la capacità dei movimenti di incidere sulle trasformazioni urbane e, più in generale, sulla domanda di partecipazione e democrazia, il saggio metteva in evidenza anche la difficoltà per le Asociaciones de vecinos di affrontare l'avvento della democrazia rappresentativa. Persa la battaglia per il riconoscimento di un ruolo istituzionale nella Costituzione e negli statuti comunali, ben presto le associazioni dovettero affrontare la realtà del ruolo crescente dei partiti e di una pratica di democrazia non partecipativa. Castells dunque ripercorre la loro azione nel momento culminante del loro ruolo e della loro influenza nella società madrilenana, prima di un lento decadere della loro importanza.

È da segnalare che la ricerca attuale di Castells si spinge in altre direzioni; alcuni testi recenti più che indagini sui movimenti e le trasformazioni urbane, sembrano dei ricettari per una buona amministrazione delle città: esemplare è l'ultima opera (scritta a quattro mani con Jordi Borja) tradotta in italiano, *La città globale. Sviluppo e contraddizioni delle metropoli nel terzo millennio* (Milano, De Agostini, 2002, pp. 256, ISBN 88-418-02060-X, ed. Or. Local & Global, London, Earthscan, 1997). Il saggio è un'indagine sull'impatto della globalizzazione nelle città: la cosa più interessante è la fiducia dei due autori nelle possibilità di un'azione municipale progressista nell'attuale quadro economico globale. Castells e Borja pensano che le città abbiano ancora un ruolo come agenti politici più vicini ai cittadini e ai loro interessi e, attraverso un'analisi delle politiche delle principali città europee, disegnano delle strategie di marketing basate sulla centralità di grandi progetti urbani. Meglio se connessi a grandi eventi, olimpiadi, esposizioni, ferie: gli autori suggeriscono, in ogni modo, in mancanza d'altro, di inventarsi (p. 151) delle opportunità di azioni: consiglio seguito dal municipio di Barcellona che, non potendo avere l'esposizione del 2004, si è inventato il Forum delle culture come cornice in cui inserire il recupero della foce del Besos e l'arrivo della Diagonal al mare. Tali eventi sono visti come occasioni per far affluire investimenti nelle città e per mutare la struttura urbana migliorando la capacità delle città di competere sul mercato mondiale per attrarre nuove risorse (investimenti, turisti, convegni). Garanzia del successo, in queste operazioni, saranno le capacità della leadership urbana: gli autori ad esempio spiegano con l'autorevolezza della "leadership personalizzata" (p. 103) di Maragall, il successo in tali operazioni di Barcellona, mentre l'assenza di una leadership adeguata spiegherebbe la crisi di Siviglia dopo l'Expo 1992.

Borja e Castell, accanto a questo approccio tipicamente manageriale al governo delle città, affiancano anche la rivendicazione della centralità di un politica vicina ai cittadini, e sostengono la concessione del diritto di voto agli immigrati, la creazione di organismi consultivi, la gestione civica dei servizi e altri strumenti di partecipazione, ma sempre in un quadro definito ormai dalla priorità della competizione economica. Come Bohigas, anche Castells e Borja definiscono inevitabili i processi attuatisi fra l'età della transizione, età dell'oro della partecipazione democratica e della centralità degli spazi pubblici, e le necessità attuali di competere con progetti di marketing urbano nel mercato globale delle risorse sempre più ridotto e volatile. Resta da vedere in che modo in questi 25 anni siano mutate le città spagnole, come a questi mutamenti abbiano fatto fronte gli indirizzi di politica municipale. I testi citati, a parte quello di McNeill, offrono solo risposte parziali a queste domande cruciali: dalle quali occorrerà ripartire per un'analisi delle trasformazioni urbane nella Spagna democratica.

I pionieri dell'ispanismo statunitense e i loro nipotini un poco devianti

Richard L. Kagan (ed.), *Spain in America. The Origins of Hispanism in the United States*, Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 2002, pp. IX-286, ISBN 0-252-02724-8

Catherine Davies (ed.), *The Companion to Hispanic Studies*, London, Arnold, 2002, pp. 198, ISBN 0-340-76298-5

L'accostamento di queste due opere è probabilmente un poco arbitrario, e potrebbe persino essere considerato provocatorio; eppure mi sembra che la cosa abbia un senso e tenterò di dimostrarlo.

Mi occuperò innanzitutto del superbo volume coordinato da Richard Kagan, che raccoglie, dopo un'introduzione del curatore, sette saggi di altrettanti specialisti sulle personalità dei pionieri dell'ispanismo negli Stati Uniti (è singolare la pretesa di sussumere il Canada nell'America di cui parlano Kagan e i suoi amici, giacché non si fa parola di un solo studioso canadese).

Per i nostri specifici interessi di storici il primo saggio, ancora di Kagan, è di gran lunga il più interessante. Scopriamo come sia nato negli USA l'interesse per la lingua, la storia, l'arte e la cultura spagnola, chi siano stati i precursori della loro diffusione nella giovane Repubblica, come tale interesse abbia dato origine ai primi insegnamenti universitari. Scopriamo anche, né c'era da dubitarne, che la prima immagine della Spagna che si diffonde e si radica negli Stati Uniti è la visione romantica, alla Gautier, promossa in modo egregio da personaggi come Washington Irving e Longfellow. E anche se tra gli illustri precursori si annoverano alcuni storici importanti, il grosso dell'interesse si concentra sulla letteratura e l'arte, soprattutto quella dei secoli del Medioevo e del Rinascimento. Ma affiorano dei nomi, quasi sconosciuti anche in America, di avvocati-diplomatici, professori o semplici viaggiatori, che guardarono alla Spagna con occhi meno disattenti e più curiosi, riuscendo a vederla con più equilibrio e ottimismo, meno "pittresco" e colore locale.

Rolena Adorno si occupa dell'ispanismo romantico di Irving, e traccia un interessante profilo dell'Irving ispanista, e del fascino che la Spagna esercitava su di lui. Adorno ci fornisce poi un'analisi penetrante delle opere "spagnole" di Irving, dalla famosissima e continuamente ristampata *Alhambra* (1832) alla controversa, ma altrettanto continuamente ristampata (116 edizioni e ristampe nei primi ottant'anni di vita!), *History of the Life and Voyages of Christopher Columbus* (1828). L'influenza di Irving sugli studi colombini negli USA e in Gran Bretagna cominciò a diminuire solo negli ultimi due decenni del secolo, con la pubblicazione del *Cristophe Colomb* di Henry Harrisse (1884) e della *Life of Christopher Columbus* di Clements R. Markham (1892).

La figura e l'opera di Charles Ticknor, autore nel 1849 di una *History of Spanish Literature* che ebbe un'importanza enorme nel determinare il carattere nazionale e popolare della letteratura spagnola negli Stati Uniti e anche in Europa, sono analizzate con acume criticamente lucido da Thomas R. Hart Junior. Ticknor era di Boston, così come il suo amico e quasi coetaneo Prescott, ed entrambi miravano, con lo spirito tipico dei figli del New England, a essere "utili". Si proponevano perciò di scrivere in modo da interessare i lettori: «Quando leggete, ricordatevi per favore che il mio libro è un tentativo di rendere utile la storia letteraria, come lettura non specialistica, per un popolo come quello americano, ponendola in rapporto con la storia della civiltà e dei costumi del paese cui si riferisce» (p. 107, traduzione mia).

James D. Fernández illustra nel terzo saggio quale posto occupassero la Spagna e l'America Latina nell'ispanismo USA intorno al 1915, e ci presenta quella che — sulla falsariga del "Prescott'Paradigm", di cui vedi *infra* — chiama la "Longfellow's law", secondo cui «l'interesse USA per la Spagna è ed è sempre stato grandemente mediato dall'interesse USA per l'America Latina» (p. 124, traduzione mia). Il riferimento a Longfellow diventa chiaro quando si sappia che il poeta, in Europa nel 1826 per il tradizionale *grand tour*, si spostò a Madrid da Parigi in ossequio a una lettera paterna che gli diceva: «Tali sono al momento le relazioni che esistono tra questo Paese e l'America spagnola che una conoscenza dello spagnolo è altrettanto importante di quella del francese. Se tu trascuri una delle due lingue puoi star certo che non raggiungerai la posizione cui aspiri» (p. 122, traduzione mia).

Fernández sostiene, con ricchezza di argomentazioni e una vasta messe di citazioni in appoggio, che gli anni a cavallo della Prima guerra mondiale «hanno coinciso con quella che si può ritenere sia stata la più grande e più impetuosa crescita nella storia degli studi ispanici negli Stati Uniti» (p. 124, traduzione mia).

Il titolo del saggio di Mitchell Coddington, centrato sulla figura del fondatore de The Hispanic Society of America, Archer Milton Huntington, rende bene l'idea della tesi dell'Autore: *Archer Milton Huntington, campione della Spagna negli Stati Uniti*.

In effetti la biografia di Huntington, quale la si può intuire dai diari inediti e dalle scarse note pubblicate, restituisce l'immagine di un bambino dodicenne, folgorato dalla Spagna e preso da un amore incontenibile, totale, quasi ossessivo, per il paese, la lingua, l'arte e tutto quanto vi sia di spagnolo. E da un sogno di dodicenne, quello di farsi un suo proprio museo, nascerà la grande idea del "museo spagnolo" di Huntington, che oggi è realtà nelle sale della Hispanic Society a New York.

Janice Mann ci conduce sulle tracce di due studiosi, Georgiana Goddard King e Arthur Kingsley Porter, che nei primi anni del secolo scorso si misero in caccia delle vestigia artistiche della Spagna medievale, ritenendole più "autentiche" e profonde di quelle che altri Paesi e periodi potevano offrir loro. Fu così che Georgiana King suscitò l'interesse degli studiosi statunitensi verso l'architettura e la scultura medievale spagnola.

Porter invece, personaggio quasi leggendario anche grazie alla misteriosa scomparsa dal suo *cottage* isolato durante un uragano che flagellò l'isoletta al largo delle coste irlandesi dove risiedeva nel 1933, non si occupò solo di Spagna, ma non vi è dubbio che sia stato per merito suo che l'interesse per l'arte e l'ar-

chitettura romanica spagnola si sia diffuso ampiamente in Europa e negli Stati Uniti nei primi anni Trenta.

Il settimo e ultimo saggio è dedicato da Louise K. Stein alla musica spagnola e alla sua diffusione negli USA dal 1778 al 1940. Partendo da alcune melanconiche considerazioni di Jefferson e di altri padri fondatori, amanti della musica “alta” ma convinti che la troppa rusticità dei connazionali non li rendesse capaci e vogliosi di apprezzarla, l’Autrice ci mostra quale sia stata la penetrazione e la diffusione della musica spagnola negli Stati Uniti, al seguito della voga della chitarra, strumento la cui diffusione era già grandissima agli inizi del secolo XIX.

Documentando l’opera pionieristica di quelli che oggi si chiamano etnomusicologi, Stein ci illustra quanto profondo sia stato l’influsso delle armonie spagnole o spagnoleggianti sulla musica popolare USA, anche se attraverso arrangiamenti e riscritture. Stein passa poi a mostrare l’opera di alcuni musicologi spagnoli più vicini a noi, che hanno scritto volumi di storia della musica spagnola di valore diseguale, ma importanti per la diffusione e la conoscenza del genere tra più vaste masse di ascoltatori e potenziali esecutori.

In appendice il curatore ripubblica il suo saggio del 1996 sul “paradigma di Prescott” — padre non nascosto della “legge di Longfellow” — in cui sosteneva che gli USA di Prescott, nuovi, moderni e portatori di “progresso”, si confrontavano con la Spagna, vecchia, antiquata e sinonimo di stagnazione, e trovavano in ciò un alimento per il proprio giovanile entusiasmo per questo nuovo e allora poco frequentato soggetto di studio.

Si tratta di un volume accademico solidamente rilegato, molto bello anche dal punto di vista formale (carta *acid-free*, sopracoperta a colori), ineccepibile graficamente (anche se un vistoso refuso fa bella mostra di sé in una delle prime pagine), doverosamente dotato di indice dei nomi: insomma una bella impresa e un sicuro arricchimento di notizie utilissime, soprattutto per chi, come noi, combatte la propria battaglia nella stessa trincea dell’ispanismo, con altri mezzi e altri pubblici.

Parlerò adesso di quelli che definisco nel mio titolo i «nipotini devianti», ossia i cultori degli *Hispanic Studies*, come ci si raccontano nel volume curato da Catherine Davies, che vuole essere — e in realtà lo è — un utile strumento introduttivo per gli studenti che si accingono a lanciarsi nel *mare magnum* di questa composita congerie di discipline.

E qui occorre subito introdurre la distinzione che mi ha fatto parlare, nel titolo, di «nipotini devianti». Infatti, mentre gli adepti dell’“ispanismo” (anche nell’accezione inglese) sono studiosi per così dire specializzati in un determinato settore della cultura ispanica *latu sensu* (storia dell’arte, storia, letteratura, musica, teatro, ecc.), coloro che si occupano di “hispanic studies” sembrano essere, o almeno così essi stessi si dipingono, prevalentemente dei professori di lingua spagnola o portoghese, i quali — nell’ambito del loro insegnamento — privilegiano una qualche manifestazione di espressione della lingua (il cinema, il teatro, la canzone, la scrittura) e ne fanno oggetto primario di analisi e di ricerca, con un forte accento sulla interdisciplinarietà dell’approccio. Siamo cioè nella vasta e indefinita galassia dei *cultural studies*, dove ci si occupa di tutto e del contrario di tutto.

Non è quindi un caso se, scorrendo l’indice del volume, non troviamo neppure un accenno alla storia come soggetto di studio e di indagine, ma nemmeno alla

pittura, alla scultura o all'architettura. Tutti i capitoli — e ne fa fede la bibliografia alla fine di ciascuno — si occupano rigorosamente di letteratura, tranne il penultimo, consacrato al cinema spagnolo e latino americano.

Finalmente la verità a proposito degli *hispanic studies* — o almeno “una” verità su di loro — viene proposta dall'ultimo saggio, di John Beasley-Murray, significativamente intitolato *Beyond Hispanic Studies? Interdisciplinary approaches to Spain and Latin America*. L'Autore dichiara senza ambagi che gli *hispanic studies* sono una disciplina «anomala» e che è difficile identificare che cosa unisca le diverse iniziative condotte in loro nome, o piuttosto in nome delle varie «scarsamente maneggevoli denominazioni che comprendono 'Hispanic Studies', 'Iberian Studies', 'Spanish and Spanish American Studies', o 'Spanish and Latin American Studies'» (p. 166). E continua: «Proprio la mancanza di un'unica soddisfacente etichetta manifesta il disordine che sottende gli 'hispanic studies'» (*ibidem*, traduzione mia). Poco dopo questa dichiarazione si completa e, secondo me, conclude il chiarimento con un'affermazione ancora più netta: «Questa diversità è poi ulteriormente accentuata dall'interesse contemporaneo per la marginalità, la frammentazione, l'espropriazione, la diaspora, l'autonomia, le identità locali e dall'avvento della globalizzazione, che condanna implacabilmente ogni tentativo di ri-territorializzare la disciplina entro confini delimitati» (p. 167, traduzione mia). Sembra una dichiarazione di principio in favore della casualità, per andare incontro ai fenomeni modaioli, per acquisire alle rispettive facoltà di appartenenza — con l'impiego di nomi frivoli e ricchi di lustrini — il maggior numero possibile di studenti-clienti, attratti così dall'“apparire” e non dall'“essere”, dall'informazione e non dalla scienza.

Vittorio Scotti Douglas

Nuovi studi sulla storia del liberalismo spagnolo dell'Ottocento

Juan Francisco Fuentes, Lluís Roura (eds.), *Sociabilidad y liberalismo en la España del siglo XIX. Homenaje a Alberto Gil Novales*, Lleida, Milenio, 2001, pp. 348, ISBN 84-9743-017-4

Quest'opera risponde a un duplice scopo, costituisce un omaggio di affetto dedicato ad Alberto Gil Novales — in occasione del suo pensionamento — senza però perder di vista l'obiettivo di dar vita a un volume omogeneo e coerente, centrato sul tema della rivoluzione liberale spagnola (argomento prediletto da Gil Novales e da lui magistralmente studiato nel libro *Las sociedades patrióticas (1820-1823)*, pubblicato venticinque anni prima), sia da un punto di vista socio-economico che da quello della riflessione politico-culturale di quegli anni.

I numerosi contributi che sono ospitati nel volume, alcuni piuttosto brevi ma sempre di qualità, seguono alcune direttive principali. Anzitutto ci si sofferma sull'analisi di alcune personalità di spicco dell'ambiente culturale della prima metà del XIX secolo, finora rimaste in varia misura ai margini dell'indagine storica, approfondendone aspetti specifici e peculiari: si ripropone un'edizione critica di documenti inediti, quali il carteggio del 1813 di Francisco Colombo a Ángel

Guzmán, significativo per aver messo in luce alcuni episodi sconosciuti della resistenza *gallega* contro l'esercito napoleonico (M.R. Saurín de la Iglesia); si presenta una interpretazione critica dell'opera di Goya nell'intento di coglierne le posizioni politiche e l'atteggiamento nei confronti del liberalismo (L. Domergue); ci si sofferma sul ruolo del socialista utopista Narciso Munturiol, primo fondatore di una scuola d'insegnamento generale per i lavoratori di Barcellona (A. Boned Colera).

Una seconda linea tematica è dedicata alla ricostruzione e analisi della natura dell'opinione pubblica e politica quale apparse, per la prima volta, e si sviluppò intorno ai temi più scottanti delle vicende del tempo, fossero l'invasione francese o il *Trienio Liberal*, come nel caso specifico della realtà catalana (I. Castells) e sivigliana (F. Aguilar Piñal), ma soprattutto attraverso la stampa (saggi di A. Moliner, A. Martínez de las Heras e C. Morange).

Ancora legato a questi temi — sempre eleggendo l'editoria periodica quale fonte d'indagine, ma con un taglio metodologico decisamente originale — è il saggio di Jean-René Aymes, nel quale si analizza il momento delle feste pubbliche degli anni tra il 1833 e il 1868, laiche o religiose che fossero, quali strumenti indicatori delle convinzioni ideologiche e delle mentalità popolari. Miscelando sapientemente le conoscenze dell'etnologia, della sociologia, della storia delle ideologie e delle rappresentazioni, si passano in rassegna le principali ricorrenze religiose e civili spagnole (quali, solo per ricordarne alcune, la *Semana santa*, le *romerías*, le *verbenas* e sagre di paese) riconosciute meritevoli o meno di celebrazione, rilevandone le trasformazioni col passare degli anni e il mutare dell'ambiente politico e sociale.

Un'ultima direttrice argomentativa è invece quella che si centra sulla storia sociale, dedicata ai temi della socializzazione e dei fenomeni di *politización* della società spagnola. Risultano allora di notevole interesse le indagini sulla nascita dei processi *caciquiles* quali si vennero a creare, precocemente rispetto a quanto tradizionalmente ritenuto, nei rapporti di un gruppo di famiglie residenti a la Vega Baja del Segura (Valencia) e delle cui vicende si dà un'esauriente descrizione (A. Barcala); sulla genesi di nuovi processi di sociabilità legati a un inedito spirito di associazione (J.L. Guereña), o riguardanti le strategie di dominio politico e culturale conseguenti alla rivoluzione liberale (M.C. Romeo Mateo). L'articolo di Juan Francisco Fuentes, infine, contenente alcune suggestioni e suggerimenti quanto all'evoluzione della sociabilità nella Spagna della prima metà dell'Ottocento, rivela l'importanza del cambiamento delle modalità di propagazione dei principi liberali, inizialmente monopolio di un'alta borghesia elitista e poi, grazie alla diffusione della stampa periodica e proprio come conseguenza della Rivoluzione, divenuti patrimonio dei ceti popolari urbani.

Concludono la raccolta due interventi più squisitamente dedicati alla personalità e all'opera storiografica di Gil Novales. Nel primo, ci si sofferma sul contributo che le ricerche e le intuizioni metodologiche del grande studioso hanno apportato all'approfondimento storico dell'epoca liberale in Spagna (M.A. Fernández), mentre un elenco completo della sua bibliografia ne testimonia la prodigalità scientifica (L. Roura i Aulinas).

Marcella Aglietti

Alberto Gil Novales (ed.), *La Revolución liberal (Congreso sobre la revolución liberal española en su diversidad peninsular (e insular) y americana, Madrid, abril de 1999)*, Madrid, Ediciones del Orto, 2001, pp. 799, ISBN 84-7923-255-2

Il Congresso di Studi sulla Rivoluzione liberale spagnola tenutosi a Madrid nell'aprile del 1999, coordinato da Alberto Gil Novales, ha avuto il pregio di affrontare un tema così complesso nel suo significato più vasto, cioè valutandolo sia in senso stretto, rispetto agli aspetti politico-istituzionali più specifici, che in senso lato, in merito al tributo che il patrimonio delle idee liberali lasciò ai secoli successivi. Si è privilegiato inoltre anche un quanto mai interessante approccio comparativo, prendendo in considerazione le diverse realtà tanto della Spagna peninsulare, quanto dei suoi territori americani e italiani, esaminandoli attraverso più periodi storici, ciascuno dei quali contribuisce in maniera diversa a dare dell'episodio rivoluzionario una peculiare interpretazione, e adottando infine differenti criteri metodologici.

Questo compendioso volume raccoglie gli oltre quaranta contributi di altrettanti studiosi ed esperti ispanisti di livello internazionale, spagnoli e provenienti da molte altre parti del mondo (Europa, America, ma anche dal Giappone), che hanno reso tale Congresso un evento storiografico di indubbio rilievo.

Gli approfondimenti che si propongono riguardano gli aspetti più svariati che videro quale proprio centro promotore — a vario titolo — la Rivoluzione liberale, ma si possono comunque individuare alcune linee principali che hanno concentrato su di sé l'attenzione degli specialisti.

Il volume si apre con alcuni articoli dedicati all'approfondimento di aspetti, finora rimasti per lo più oscuri e estranei all'indagine storica, di quella *Guerra de Independencia de España* che non può ridursi alla mera aggressione di una potenza straniera contro il territorio nazionale o alle vicende dell'ennesima campagna napoleonica. Si tratta infatti di una vera e propria guerra civile che insanguinò il paese dal 1808 al 1814 e che rappresentò ben più dello scontro feroce tra patrioti difensori della nazione e *afrancesados*. Questi ultimi, bistrattati dalla storia al punto da veder spesso negato il diritto al riconoscimento della propria memoria, ricevono qui, finalmente, un tributo che ne riscopre responsabilità, ma anche ideologie (riscattate grazie a uno studio sulla stampa *afrancesada*), ragioni ed eredità che si ripresentarono in altre situazioni drammatiche della storia spagnola. Un interessante intervento dedicato ai piani, e agli errori, formulati da Napoleone in merito al proprio intervento nella penisola iberica, mette ulteriormente in luce le difficoltà del grande condottiero nel comprendere la complessità politica, istituzionale e sociale di quel paese, contribuendo a spiegare con nuovi elementi i limiti personali, ma anche le fatalità del destino che determinarono le modalità di quella campagna militare così cruciale per le future vicende del paese.

Infine, dopo un accurato studio dedicato al dibattito storiografico che ebbe al proprio centro la «*revolución burguesa*», indispensabile per dare importanti strumenti critici al lettore, si affrontano le più note vicende storiche nazionali attraverso una visuale inedita, quella delle realtà territoriali periferiche, delle città pro-

vinciali e delle regioni che, in nome delle più svariate ragioni, si caratterizzarono per aver contribuito in modo determinante alla costruzione di una nuova forma di Stato.

Sono così sottoposte allo scrupoloso studio di vari Autori Lleida, Alicante, Valencia, León, Cadice, Salamanca, e poi le regioni della Catalogna, della Galizia e dei Paesi Baschi, conseguendo a metterne in luce sia le dinamiche che videro questi centri coinvolti nell'ambito del processo rivoluzionario, sia le trasformazioni politiche e sociali che possano considerarsi eredità della Rivoluzione (dedicando una particolare attenzione alle conseguenze sociali, ma anche ideologiche, che emersero tra le fila delle classi dirigenti locali). La prospettiva comparativa permette di completare ulteriormente il panorama individuando le più significative reazioni e ripercussioni che dei fatti spagnoli si ebbero in Italia, nei Regni di Napoli e Sardegna; in Francia, con particolare riguardo all'esodo dei liberali spagnoli durante la *Década Ominosa* (1823-1833) e nei territori d'Oltremare, per i quali si suggeriscono nuovi spunti di riflessione in merito alle influenze che di quella Rivoluzione e, soprattutto, della Costituzione di Cadice si ebbero, ad esempio, in Messico e a Santo Domingo.

Alcuni interventi hanno invece preferito soffermarsi sullo studio di significativi personaggi, o perché considerati meritevoli di nuove valutazioni storiografiche, quali José Maria Blanco White e Antonio José Ruiz de Padrón, Xavier Mina e Mariano José de Larra, o per aver lasciato un contributo importante, all'insegna del liberalismo, nell'opera letteraria di scrittori posteriori, come nel caso di Benito Pérez Galdós e Ortega y Gasset. Un ulteriore aspetto specifico, ancora relazionato con la storia della cultura e che è stato oggetto di alcuni approfondimenti in questo volume, è quello che si riferisce a una delle principali modalità di diffusione degli ideali liberali: la stampa. Si sono esaminate soprattutto le riviste illustrate, ma anche alcuni periodici paradigmatici, quali il giornale filosofico ispirato a Etienne Cabet, "La Fraternidad", e il madrileno "El Universal", edito nel *Trienio liberal* (1820-1823).

Non mancano riflessioni su temi specifici, come quelle dedicate alla massoneria (ritenuta un modello di applicazione di certe istanze liberali), al *Moderantismo* (quest'ultimo, esempio dell'elitaria — e antidemocratica — *intelectocratia* spagnola, esaminato grazie al contenuto di un significativo manifesto politico pubblicato su "El Imparcial" nel 1821), alla polemica sorta nelle Cortes a proposito della disuguaglianza sociale e politica tra i sessi (a questo proposito, si ripropongono alcuni momenti inediti di protagonismo politico delle donne spagnole, contributi risalenti alla fine del XVIII secolo e che devono la propria esistenza all'eredità di un'altra grande Rivoluzione, quella francese).

Infine, a testimonianza dell'attualità e del significato politico dell'esperienza liberale, in grado di prolungarsi ben oltre i fatti strettamente contingenti, concludono l'opera due saggi dedicati a quanto quegli ideali affermatosi all'inizio del XIX secolo significarono in età franchista, portando due esempi contrapposti: uno di applicazione di oblio programmatico da parte del regime, l'altro di rivendicazione anti-sistema, quale fu quello proposto dagli intellettuali repubblicani in esilio.

Se al termine della lettura di questa encomiabile opera storiografica rimangono aperti ancora numerosi interrogativi, è merito ed esclusivo risultato delle nuove istanze proposte in molti degli interventi presentati, degli aspetti inediti tornati alla

luce e meritevoli di ulteriori approfondimenti, ma la volontà di corrispondere all'intenzione iniziale di dipingere un grande affresco, compiuto e scrupoloso, della Rivoluzione liberale nel suo scenario più vasto, può dirsi ampiamente soddisfatta.

Marcella Aglietti

Apporti stranieri all'identità culturale spagnola

Jean-René Aymes, Serge Salaün (eds.), *Le métissage culturel en Espagne*, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001, pp. 338, ISBN 2-87854-205-3

Quest'opera raccoglie venti contributi di studiosi, francesi e spagnoli, esperti delle più svariate discipline nel campo delle arti, della letteratura, della storia della musica e della danza, in una parola della cultura in genere, al fine di consentire una nuova lettura dell'identità spagnola che sia scevra dalle funeste limitazioni dell'autarchia nazionalistica e sia più coerente con una linea storiografica interdisciplinare degli studi ispanici contemporanei. Mantenendosi ben lontani dal doppio pericolo di affermare, da un lato, in modo dogmatico l'esistenza di una ispanità assolutamente estranea a ogni influenza che non sia autoctona, o di asserire, dall'altro, il dominio di modelli esteri in tutto e per tutto, i saggi raccolti forniscono un equilibrato panorama sulle diverse realtà, geografiche e storiche, rispettando specificità e caratteristiche di ciascuna.

In *Aceptación por rechazo*, di J. Álvarez Barrientos, si fornisce una prima chiave interpretativa emblematica, rivelando i meccanismi di trasformazione e formazione dei prototipi culturali più tradizionalmente ispanici, quali il *costumbrismo* e il *casticismo*, come risultato dell'assorbimento e interiorizzazione dell'insieme di *clichés* e luoghi comuni forniti dalla letteratura francese di viaggio.

È proprio intorno ai temi della letteratura e alle influenze ricevute dall'estero delle testimonianze scritte del patrimonio culturale spagnolo — siano queste romanzi, opere teatrali o poetiche —, che si articolano numerosi dei saggi presentati. Prevalenti, per ovvie ragioni di vicinanza, ma anche per un indiscutibile primato europeo quanto a produzione di immagini culturali di grande suggestione, le segnalazioni dei contributi d'influenza francese. Per quanto riguarda un ambito più squisitamente letterario, si segnalano gli apporti di varia origine assorbiti dall'arte drammatica della Spagna della seconda metà del XVIII secolo (P. Mauclair Poncelin) e quelli di Maeterlinck sul teatro iberico modernista, quale eccellente intermediario del Simbolismo europeo nel paese (S. Salaün); nella tradizione anticlericale si rivela l'influsso — tra gli altri — di Victor Hugo o di Lamennais (E. La Parra), mentre una approfondita conoscenza di Montaigne getta nuova luce sull'opera di Azorín (D.H. Pageaux). L'*A rebours* di Huysmans si riconosce capace di una influenza durevole e profonda, come si dimostra ricostruendo meticolosamente la storia delle successive traduzioni in lingua castigliana (J. Amezúa), così come Barbey d'Aurevilly ebbe un chiaro ascendente su Valle-Inclán (M.S. Rodriguez - M. Olmos) e Mallarmé proiettò la propria autorità sulle

attività dei caffè letterari madrileni fino a tutti i “folli” anni Venti dell’avanguardia (I. Marc). Infine la società catalana trovò nel Naturalismo di Zola la giustificazione culturale tanto per le proprie manifestazioni nazionaliste e conservatrici, che per il suo opposto, operando una trasformazione dei principi originali del tutto imprevedibile (E. Trenc). Un’attenzione a parte meritano gli studi dedicati all’importanza che ebbero alcuni fatti emblematici della storia francese e che assunsero al ruolo di simboli da contrapporre a quelli tradizionali del repertorio spagnolo di derivazione religiosa o monarchica, come avvenne con *La Marsellaise* nei circoli della Malaga repubblicana degli anni Trenta (E. Ricci), la triade rivoluzionaria *Liberté, Égalité, Fraternité* (J.R. Aymes) o la Comune di Parigi del 1871 (M.A. Orobón). Del tutto diverso, infine, il contributo che l’Institut Français de Barcelone dette, durante il regime franchista, agli intellettuali e artisti di quella città, rivestendo comprensibilmente un valore incommensurabile non solo per costituire uno squarcio aperto sulle attività europee, ma soprattutto per aver permesso la sopravvivenza della vitalità creativa locale (C. Pallas).

La fascinazione verso modelli stranieri della cultura *castiza* non vide però un’esclusivo interesse per la Francia, bensì trovò altri fonti d’ispirazione anche in altri paesi d’Europa, quali l’Italia, come nel caso della scuola del *bolero* (M.C. Talvikki Chanfreau), e la Germania, soprattutto per i contributi alla filosofia e alla letteratura romantica (C. Iglesias e H. Wentzlaff Eggbert); e del mondo, come avvenne con il Giappone, e ne costituisce solo un esempio l’influenza poetica dell’*haiku* su autori quali Machado o Juan Ramón Jiménez (R. de la Fuente), o, in epoca franchista, con gli Stati Uniti, come dimostra la contaminazione che il cinema western americano ebbe su gran parte dei prototipi proposti dai mezzi di comunicazione di massa degli anni Cinquanta e Sessanta (M. Franco).

Per concludere, quest’opera rivela, qualora ce ne fosse stato ancora bisogno, la fondamentale importanza che rivestono approfonditi studi della cultura per la comprensione e la ricostruzione della Storia di un paese, confermando una volta di più il ruolo cruciale che l’immaginario collettivo e la rappresentazione metaforica della realtà svolgono nella determinazione della civiltà stessa dei popoli.

Marcella Aglietti

Manuel Godoy: un mito negativo

Emilio La Parra López y Miguel Ángel Melón (coords.), *Manuel Godoy y la Ilustración*, Jiménez, Mérida, Editora regional de Extremadura, 2001, pp. 190, ISBN 84-7671-599-4.

La raccolta di saggi riproduce gli interventi alle giornate di studio promosse a Castuera nel maggio del 1999 dalla Junta de Extremadura e dalla Diputación Provincial di Badajoz. È pertanto un volume a più voci che delinea aspetti diversi della figura di Manuel Godoy: Melón Jiménez illustra le misure legislative adottate in Extremadura in relazione ai problemi dello sfruttamento della terra e della repressione del contrabbando; La Parra López affronta il lungo periodo dell’esi-

lio, che segue al *motín de Aranjuez*; Seco Serrano ripropone in modo disteso e analitico l'esame dei rapporti tra Godoy e Jovellanos (un tema cui già aveva dedicato attenzione nel suo saggio introduttivo del 1956 all'edizione delle *Memorias*¹); Sánchez Marroyo ci riporta ai problemi e ai conflitti dello sviluppo agrario nel tardo '700 (...*oligarcas y campesinos en la Real Dehesa de la Serena*...); López Rodríguez e Pelegrí Pedrosa ricostruiscono «las orígenes familiares y sociales del *Príncipe de la Paz*». Arriviamo infine alle pagine di Rose-de Viejo sulla formazione e dispersione delle collezioni d'arte di Godoy, e alla note di González Manzanares sulla biblioteca del primo ministro (confluita in ultimo nella *Biblioteca Nacional* dove si mescolò con altri fondi).

Benché tutti i testi contribuiscano insieme a tracciare un ritratto del ministro di Carlo IV, sono tuttavia i primi tre saggi — in sostanziale convergenza fra loro — a conferire al volume una forte direzione interpretativa in rapporto alle domande poste dal volume: *Manuel Godoy y la Ilustración*, un titolo che lascia volutamente da parte gli aspetti diplomatico-militari, i problemi e gli sviluppi della politica estera (seguiti ai contraccolpi su scala europea della Rivoluzione francese), e preferisce focalizzare l'attenzione sulla politica interna, rimarcando le linee di continuità rispetto alle classiche direttrici d'azione del riformismo illuminato (la questione agraria, la libertà di pensiero, la diffusione del sapere, lo sviluppo delle arti).

Per La Parra López — che è anche autore dell'introduzione — la figura di Godoy divenne ben presto prigioniera di un involucro mitico — beninteso di un mito negativo — tanto solido da precludere una comprensione profonda della sua azione politica. Come elementi del mito stanno da un lato l'ascesa subitanea al potere (attribuita, ora in via di ipotesi, ora come certezza, al rapporto inconfessabile con la regina), dall'altro l'accusa di fellonia — per aver consegnato la nazione spagnola alla Francia, contro la quale prenderà corpo la Guerra d'indipendenza. (p. 10)

Ma, secondo La Parra López, ad alimentare tale mito negativo sono in realtà ragioni di ordine sociale (l'aristocrazia più alta e più antica mal sopporta l'*hidalgo* salito a così alti onori), oppure motivi che nascono dalle esigenze del racconto nazionale: il 1808 deve identificare — sia per i conservatori, sia per i liberali — una cesura radicale; nella figura del ministro occorre identificare una negatività assoluta cui opporsi.

È un mito negativo che impedisce una seria ricostruzione storica, lasciando in ombra un disegno politico riformista in sé coerente anche se perseguito in una congiuntura storica assai difficile. In realtà l'orientamento riformatore degli anni di Carlo III non solo non viene abbandonato, ma viene portato a maturazione in diversi settori cruciali.

Il ministro *extremeño* — come spiega Melón Jiménez — limitò i diritti e le prassi tradizionali degli allevatori transumanti, favorì modelli di sfruttamento della terra più moderni, secondo prospettive che non erano lontane da quelle coltivate dagli illuministi (benché dovesse ovviamente fare i conti con resistenze fortissime che non si adattavano facilmente ai tentativi riformatori).

1. Principe de la Paz, *Memorias*, Edición y Estudio preliminar de Carlos Seco Serrano, Madrid, BAE, 1956, 2 voll.

Per Seco Serrano, proprio durante gli anni della *privanza* di Godoy culmina la traiettoria dell'illuminismo in Spagna, per il favore accordato alle scienze e alle arti, per la forte e sostanziale limitazione ai poteri del Tribunale dell'Inquisizione, cui venne impedito di «procedere agli arresti contro chiunque, di qualunque condizione, senza previamente consultare il re e ottenere il suo permesso sovrano» (p. 53).

Non sono niente più che una leggenda le persecuzioni contro Floridablanca, contro Aranda e contro Jovellanos. Al contrario Godoy, nei riguardi dei due uomini politici, allontanati dai sovrani per motivi di opportunità politica, si adoperò sempre per alleggerire o per abbreviare le misure prese contro di loro. L'azione del ministro fu generalmente improntata a clemenza e a spirito di moderazione: consentì il rientro in Spagna dei Padri Gesuiti, ma anche quello di Olavide. Quanto a Jovellanos (il cui giudizio pesantemente negativo sul ministro influenzò senz'altro i contemporanei e gli storici), dal *Príncipe de la Paz* non ricevette certo torti. Proprio Godoy protesse Jovellanos dall'atteggiamento ostile dei sovrani, favorì la pubblicazione del *Informe sobre la ley agraria*, si adoperò perché l'intellettuale illuminista — già destinato all'ambasciata di San Pietroburgo — fosse nominato ministro di Grazia e Giustizia. Il duro giudizio di Jovellanos sul primo ministro riflette piuttosto lo sdegno verso la sua condotta privata che non una valutazione propriamente politica.

Viene dunque meno l'immagine quasi caricaturale del ministro inetto e irresponsabile, ed emerge invece la figura di uomo politico dotato di un suo spessore, seriamente impegnato in una politica di riforme, pur con tutti i limiti imposti dal tempo e dalla situazione specifica spagnola. Ma anche emerge — particolarmente nel saggio di la Parra López dedicato al lungo periodo dell'esilio (1808-1851) — il ritratto di un tipo d'uomo fedele fino in fondo allo stile e agli imperativi del cortigiano d'antico regime, tratti che conserva integri, non solo fino alla morte di Carlo IV e di Maria Luisa, ma anche oltre, fino al termine della sua vita:

Durante toda su vida mostró Godoy gran receptividad hacia las personas que le rodearon y las circunstancias de su tiempo: tal vez sea éste uno de los rasgos más acusados de su personalidad y el que explica su perfecta adaptación a los usos aristocráticos y cortesanos de la España del Antiguo Régimen. Fue extraordinaria su capacidad para empaparse de las cosas de su contorno y adaptarse a ellas y gracias a ello fue capaz de mantenerse en una posición muy superior a la que hubiera correspondido por nacimiento y educación. Mientras le sonrió la fortuna esta cualidad le permitió superar sus limitaciones personales..., pero, cuando casi todo en su contorno le fue hostil, como sucedió en la época del exilio, contribuyó a incrementar su pesimismo y en ciertas ocasiones creó en él un estado de ánimo abúlico que lo convirtió en un ser pasivo... (p. 46).

Una figura d'uomo che sembra voler incarnare un'immagine di stabilità e di immobilità, dentro a un mondo che — nonostante la Restaurazione — ha decisamente voltato pagina, ha profondamente mutato le forme della politica e le stesse categorie dell'onore. Una fedeltà portata all'estremo che si traduce in ripiegamento e chiusura, incapacità a vivere in modo attivo i lunghi anni che seguono alla fine della sua fortuna politica.

Walter Ghia

Francisco Luis Díaz Torrejón, *Osuna napoleónica (1810-1812)*, Sevilla, Fundación Genesis, 2001, pp. 474, ISBN 84-931249-2-3

Se non fosse che Paco Torrejón da più di quindici anni dedica alla ricerca storica oltre metà delle proprie giornate, tutti i *week-end* e tutti i periodi di vacanze, si potrebbe dire che nessun esempio più paradigmatico sia possibile rinvenire dell'*historien du dimanche*, quel termine modesto di ironica autodiminuzione che Philippe Ariès coniò per se stesso quando, pubblicato il suo primo studio fondamentale, venne scoperto con sgomento dai cosiddetti specialisti. Infatti il nostro Autore non è uno storico accademico, e nemmeno il tradizionale professore di scuola media superiore col pallino della storia locale; no, è un tecnico di laboratorio, impiegato per metà giornata a fare analisi in un ospedale, che impiega tutto il suo tempo restante a sviscerare quanto accadde in Andalusia durante la *Guerra de la Independencia*.

Fino all'uscita di questo volume Torrejón aveva pubblicato alcuni saggi e articoli su riviste locali poco conosciute e negli atti di un convegno sul banditismo in Andalusia. Tutte queste pubblicazioni non sono facilmente reperibili, e il suo nome era quindi praticamente sconosciuto al non vasto gruppo di specialisti, spagnoli e stranieri, che di quella guerra si occupano. Ma questo libro ci ha fatto aprire gli occhi.

Il volume ci illustra in modo minuzioso, preciso, direi quasi pedante e ossessivo, ogni minimo particolare della vita e delle istituzioni ursaonensi durante l'occupazione francese, ci racconta vita e miracoli — e anche la morte, talvolta — dei personaggi di spicco, spagnoli e francesi, che parteciparono alla conduzione politica, civile, militare, amministrativa, religiosa, giudiziaria, insomma a tutta la vita di relazione della città in quegli anni drammatici.

Senza enfasi, senza voli pindarici, senza esaltazione romantica, adottando forse senza volerlo il dettame tacitano *sine ira et studio*, Díaz Torrejón ci offre un affresco inarrivabile per ricchezza di osservazioni, una miniera di informazioni preziose, una visione globale di cosa potesse significare per una cittadina andalusina di provincia, ma non di infimo rango, attraversare la guerra e l'occupazione.

Non si può non essere d'accordo — con solo una piccola precisazione *a late-re* — con la perentoria affermazione di Alberto Gil Novales nell'ultimo numero di "Trienio" che «probablemente este libro marcará una etapa en la historiografía española sobre la Guerra de la Independencia» ("Trienio", 2002, n. 39, p. 166). E nemmeno con le frasi che seguono, in cui si precisano i motivi di tanto deciso entusiasmo.

Ma è la necessaria precisazione che mi preme qui avanzare subito. Questo è senza dubbio uno studio esemplare, di formidabile caratura. Bisogna tuttavia guardarsi dalla tentazione sempre ovvia, soprattutto quando ci si trova davanti a un lavoro di alta qualità, di volerne estrapolare significati e conclusioni "altri", applicabili ad altre realtà territoriali, sia pure nello stesso ambito cronologico.

Se qualcuno lo facesse, non sarebbe responsabilità dell'Autore, che ha ben sempre sottolineato i confini rigorosamente delimitati del proprio lavoro, nello spazio e nel tempo, ma un'opera esemplare invita spesso gli studiosi meno dispo-

nibili alla dura ricerca sul campo, alla faticosa indagine archivistica, al minuzioso spoglio di ogni possibile fonte anche remotamente connessa all'oggetto dell'indagine, a ricorrere a quella brillante — ma pericolosa —, operazione che consiste nell'estrapolare i risultati dell'altrui lavoro e assumerne gli esiti, trasformarli in principi generali applicandoli ad altre e ben diverse realtà, quando non addirittura attribuendo loro valore universale per tutto il periodo e il territorio preso in esame.

La storia di Osuna napoleonica è propria di Osuna, non è quella di tutte le città andaluse, meno che mai quella di tutte le città spagnole o di tutta la Spagna occupata. Siamo ora in possesso di un'analisi esemplare, ma che è pur sempre soltanto una tessera di un mosaico sterminato. Non saremo in grado di dire che conosciamo veramente la storia della Spagna durante l'occupazione francese se non quando altre moltissime tessere, *ojalá* frutto di indagini altrettanto rigorose e precise, saranno venute a dare almeno parzialmente una sagoma nazionale su cui cominciare con molta prudenza a costruire ipotesi generali.

Nel libro su Osuna c'è tutto, sgranato magistralmente lungo diciannove capitoli, dagli antecedenti dell'arrivo dei francesi, alla loro entrata e ai primi passi della nuova amministrazione, alle misure repressive e a quelle di ricerca del consenso, alle strutture politiche, amministrative, militari e giudiziarie, agli atti di guerra, di guerriglia, di saccheggio e di morte.

È difficile porre in risalto questo o quel capitolo — come se avesse maggior importanza o fosse più interessante rispetto agli altri. Ciascuno è in se stesso un'entità compiuta, ma anche allo stesso tempo un anello della complessa catena che costituisce una città. Così la descrizione delle misure economiche, la *desamortización* e la creazione dei beni nazionali. Oppure le pagine dedicate alla vita ecclesiastica ursaonense sotto l'impatto delle sconvolgenti riforme giuseppine, con l'abolizione degli ordini religiosi, la chiusura di monasteri e conventi e il conseguente disseminarsi di suore, frati e monaci, ormai privi di mezzi di sostentamento. Come le istituzioni religiose abbiano sopravvissuto e si siano adattate alla nuova realtà, e come abbiano reagito i loro rappresentanti locali.

Ci sono moltissimi personaggi, nella storia di Osuna napoleonica, e di ciascuno di essi, per quanto è possibile, ci viene fornita una biografia completa che ci metta in condizione di sapere con chi abbiamo a che fare, di conoscere il nostro interlocutore, quasi di parlare con lui. Ci sono — come sempre — i buoni e i cattivi, i "nostri" e i "loro", anche se non sempre i buoni sono i nostri e i cattivi i loro.

C'è la guerriglia — alla faccia degli Autori, anche famosissimi, che hanno sempre detto, senza alcun previo sforzo di indagine sul terreno, che in Andalusia la guerriglia non c'è mai stata — con i nomi e le biografie di molti capi guerriglieri, ma senza mitizzazioni o agiografia, con i fatti e i misfatti. E ci sono la repressione, i massacri, i saccheggi, le violenze dei francesi.

Tutto documentato, riscontrato, provato. Ventiquattro archivi locali passati al pettine fitto, una bibliografia impressionante, nulla lasciato all'ipotesi, al «potrebbe essere», al «credo di poter dire».

Un libro perfetto, quindi? Fortunatamente no, e la piccola imperfezione di cui subito dirò restituisce all'Autore dimensione umana, e ce lo rende perciò più simpatico e vicino. Personalmente vado da anni sostenendo — a voce e per iscritto — che non si può scrivere alcunché di importante sulla *Guerra de la Independencia*

se non si sono compulsati gli imponenti giacimenti documentali dell'Archivo General de Simancas, che ci consentono di avere, sui fatti e i problemi del periodo in questione, la visione "dell'altra parte". Ecco, questa consultazione è mancata a Torrejón, anche se non credo che avrebbe apportato cambiamenti radicali al suo lavoro, ma solo gli avrebbe conferito quella assoluta completezza a cui lui stesso aspira e persegue con certissima determinazione.

Paco Torrejón sta preparando un'imponente e — questo certo lo si può dire — definitiva storia della guerriglia andalusa. Risparmierà così a tutti noi una mole imponente di lavoro, ma è chiaro che ormai per gli studiosi della *Guerra de la Independencia* l'Andalusia è *off limits*.

Non posso che insistere, seguendo una volta di più quanto già detto da Gil Novales, sul fatto che «es una pena que el libro carezca de índice onomástico», fondamentale strumento di lavoro sempre, ma soprattutto in un volume di questo tipo. È una «vieja cantilena» che troppo di frequente risuona anche nelle nostre recensioni.

Vittorio Scotti Douglas

Una Costituzione sempre verde

José María Portillo Valdés, *Revolución de nación. Orígenes de la cultura constitucional en España, 1780-1812*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2000, pp. 524, ISBN 84-340-1212-X

No es cosa frecuente que un historiador español publique en Italia, aunque por fortuna siempre hay excepciones. En 1998 veía la luz *La Nazione cattolica. Cadice 1812: una costituzione per la Spagna* (Lacaita, Manduria), un trabajo que recopilaba las lecciones de José María Portillo Valdés en la Facultad de Ciencias Políticas de la Universidad de Macerata, dentro del seminario que periódicamente organiza el profesor Roberto Martucci.

Desde entonces Portillo Valdés es una referencia obligada para los historiadores estudiosos de los orígenes del movimiento constitucional y liberal en Italia (De Francesco, Meriggi, Martucci, etc.), un interés más que notable si se considera que la Constitución española de 1812 fue, durante algún tiempo, el faro que iluminó las aspiraciones democráticas de media Europa. No hará falta recordar aquí, imagino, que los revolucionarios de Nápoles y de Piamonte adoptaron el texto gaditano como propio durante las fallidas experiencias constitucionales de 1820-1821, y que ya antes, en 1814, los patriotas que se levantaron en Milán contra Napoleón, conocieron y estudiaron la Constitución de Cádiz.

Lo que ahora nos ofrece Portillo Valdés es una versión ampliada y mejorada de *La Nazione cattolica*, con el sugestivo título *Revolución de nación*. La elección de este nuevo título no puede ser más acertada, porque si un hecho definió el primer liberalismo español fue la aparición de un nuevo sujeto político llamado nación. Desde esta perspectiva, la diferencia con la Francia revolucionaria no fue desde luego menor, porque si allí la *Declaración de Derechos del Hombre y del Ciudadano* sancionaba al individuo como sujeto político por excelencia, en

España, por el contrario, sería la nación (no el individuo) el cuerpo depositario de la soberanía y por tanto, la fuente última de los derechos políticos y civiles de los ciudadanos.

Esta nación fuente de toda soberanía no era simplemente la cosmopolita suma de todos los ciudadanos, sino una comunidad de individuos católicos, necesariamente hombres y españoles, en suma, todos los individuos de la antigua Monarquía hispánica excluidos los esclavos. O dicho más sencillamente: una comunidad de católicos españoles.

La tesis es originalísima y sugestiva, y más si se tiene presente que hasta no hace más de veinte años la historiografía al uso calificaba la Revolución liberal española como una mera (y mala) copia de la francesa y también como enemiga declarada de la Iglesia, cuando no totalmente irreligiosa. El autor, en cambio, define aquí un modelo revolucionario muy distinto del de Francia, plenamente católico.

Llegar a ese punto, demuestra Portillo, fue el resultado de un largo bagaje intelectual que tuvo su inicio más o menos hacia 1780, punto de partida de este trabajo. De hecho, el libro está dividido en tres grandes capítulos que, en perfecta secuencia cronológica, nos muestran que la definitiva configuración de esa «nación católica», soberana en 1812, no fue precisamente un camino de rosas.

El primer capítulo, *grosso modo*, se centra en los años 1780-1808, un período cuyo bagaje intelectual va siendo mejor conocido por los historiadores. Ya aquí Portillo prueba de forma convincente la existencia de una corriente de pensamiento que va reclamando la necesidad de una nueva lectura del catolicismo en clave “política”. Muy poco a poco surge una nueva lectura que identifica la libertad del cristiano con la libertad natural, y que, bajo la decisiva influencia de Mably (mucho más apreciado en España que el “impío” Rousseau) alumbrará un nuevo marco en el que la política sería necesaria para domesticar las pasiones y la que Mably llamaba «debilidad y pereza de nuestra razón». La virtud ciudadana se entiende aquí en estrecha relación con la obligación religiosa, dependiente también de un orden moral católico en la medida en que el hombre católico está obligado a fijar su ordenamiento político en perfecta sintonía con el orden universal diseñado por Dios.

Pero la labor fue frenada y obstaculizada tanto por la versión más tradicional del catolicismo como por la Monarquía, interesada más en propagar una visión sacra del poder en la que el súbdito debía limitarse a obedecer. Apoliticismo a toda costa. Para ese catolicismo conservador, el hombre, manchado por el pecado, sería incapaz de regir sus destinos políticos, y cedería los destinos de la comunidad a un soberano absoluto ungido por Dios. Con tan formidable tradición en contra, antes de 1808 sólo se conseguiría, y en parte, afianzar la idea del católico como propietario libre (Jovellanos, V. Alcalá Galiano, Cabarrús) o, en su caso, como un político activo en el marco local (Ibáñez de Rentería), pero no como *homo politicus* en el cuerpo de la Monarquía.

La segunda fase del trabajo comprende la que Portillo llama «la triple crisis de 1808». Las renuncias de Bayona, la constitución de las Juntas Provinciales, el fracaso de la Junta Central, etc., con la consiguiente crisis dinástica y vacío de poder (crisis de soberanía), derivó en crisis constitucional, con la necesidad de “rehacer” la Nación y de darle unas normas fijas y ciertas. El debate es vivo y animado, y

quizá todavía nos falten por conocer algunas claves, pero hay motivos para sospechar que las posiciones que afloran en el contexto extraordinario de 1808 son en buena medida deudoras de la filosofía que había venido discutiéndose en España en los últimos treinta años, autóctona e importada (el omnipresente Mably, los constitucionalistas ingleses), y eso tanto desde el bando tradicionalista o apolítico (que pierde peso ante la evidente imposibilidad de hallar una respuesta satisfactoria a la crisis de 1808 desde la tradición), como en el bando que Portillo llama «moderado» (Jovellanos, Holland, y demás admiradores del constitucionalismo anglosajón), como del grupo liberal, en el que se forja precisamente la “nación católica” (Martínez Marina, Muñoz Torrero).

Y así se pasa al tercer capítulo, que no es otro que el debate teórico de dicha Constitución entre 1810 y 1812, dentro y fuera de las Cortes de Cádiz. Portillo sostiene que los diputados optaron por la vía revolucionaria, entendiendo por tal, la absoluta reconstrucción de una nación de cuya vitalidad apenas se encontraron antecedentes en la legislación medieval y moderna. Se define en consecuencia una nación soberana como cuerpo político indivisible, pero esencialmente ligada al catolicismo, condición que los legisladores anteponen a cualquier otra consideración (decisivo es el texto del artículo 12: «La religión de la nación es y será siempre la católica, apostólica, romana, única verdadera»). La Nación la protege con leyes sabias y justas, y prohíbe el ejercicio de cualquier otra). De tal suerte, la concepción de los derechos del hombre emanada de la Constitución de Cádiz, estaría mediatizada por su condición previa de miembro de la comunidad católica.

Lo peculiar de este pensamiento, que Portillo rastrea sobre todo en Martínez Marina, es que distingue entre unos principios esenciales, la verdad, el orden, la justicia y la libertad, que nacían de Dios (no de ninguna filosofía revolucionaria o irreligiosa), y unas realizaciones políticas, puramente humanas, que aunque no fueran interferidos por la religión, tampoco podían estar en contradicción con el orden divino universal.

Este mensaje, aunque católico y comunitario, era del todo revolucionario, porque revolución era ya que la soberanía fuera de la nación y no del Rey. Así, aunque la Constitución de 1812 pueda parecer a simple vista una singular mezcla de democracia moderna y de corporativismo (la libertad no es individual, sino mediada por el cuerpo nacional, uno y soberano), quedarse sólo en esto sería un error. La nación católica tenía la suficiente carga revolucionaria como para abolir privilegios estamentales, los poderes intermedios o los derechos seculares de territorios y municipios que entraran en conflicto con la soberanía nacional.

Aunque antes de 1808 apenas contaba con partidarios, al final sería esta vía revolucionaria “española” la que recogió más consensos, y no por ser la más acabada, sino más bien por ser la que mejor supo adaptarse a las necesidades de la nación en el contexto crítico 1808-1812, incluso puliéndose sobre la marcha. Timothy Tackett ya nos ha puesto sobre aviso de los riesgos de los falsos *a priori*-ismos en su modélico estudio de los diputados de la Asamblea Nacional francesa (*Becoming a revolutionary*). Tackett demuestra hasta qué punto la ideología revolucionaria se fue conformando en el marco de dicho cuerpo legislativo, adaptándose a las necesidades concretas de la lucha política en la Francia de 1789 y 1790.

Una lección debemos extraer de este libro. Los vericuetos que conforman una ideología revolucionaria son muy complicados y, desde luego, no pueden redu-

cirse a un simple modelo, el francés. La libertad en el seno de una nación católica era diferente a la libertad del hombre y del ciudadano que se impuso en Francia. Dicho de otro modo: son varias las vías de transición de la ideología ilustrada a la ideología liberal, y sería harto empobrecedor tomar como única referencia válida el modelo de un solo país. Eso ya lo sabíamos, pero pocos habían sabido demostrarlo con la claridad de Portillo Valdés. Puede así explicarse por qué en un Reino como España, con una Ilustración débil y condicionada por la censura, no llegara a cuajar una «idea secularizada y natural» del hombre; ello a su vez derivó en un modelo revolucionario propio, no contractualista ni tampoco plenamente iusnaturalista. Pero sin los factores imprevistos en 1808, sin la triple crisis, muy probablemente la evolución hubiera sido otra distinta. Ojalá los historiadores saquemos las consecuencias de esta lección de pluralismo que es *Revolución de nación*.

Explicar en pocas líneas un libro tan rico y lleno de matices es labor casi imposible. Quedémonos con la labor paciente y artesana del Autor, digna de encomio. Estamos ante una obra magistral en sentido estricto: enseña muchas cosas, anima el debate intelectual y nos ofrece un magnífico ejemplo de hasta dónde puede llegar una buena historia cultural de la política.

Carlos M. Rodríguez López-Brea

La famiglia nella storia della Spagna della Restauración

Pilar Muñoz López, *Sangre, amor e interés. La familia en la España de la Restauración*, Madrid, Marcial Pons, 2001, pp. 508, ISBN 84-95379-27-9

Il lavoro compiuto dalla Muñoz López, risultato della tesi di dottorato dal quale il saggio prende le mosse, poi raffinato alla luce di fecondi approfondimenti successivi, è davvero encomiabile. Nell'ambito della storiografia spagnola, infatti, la storia della famiglia costituisce tuttora un ambito quasi inesplorato, a eccezione di alcuni studi specifici apparsi dalla fine degli anni Ottanta, soprattutto a opera di modernisti. Le ragioni di questa lacuna sono da ritrovarsi forse nell'esistenza di un pregiudizio culturale radicatosi nel paese — e quindi anche nell'Accademia — durante gli anni Sessanta, quando si identificava l'istituzione familiare con una delle tante istituzioni reazionarie e repressive del regime politico vigente. Tale convinzione impedì così lo sviluppo della disciplina proprio mentre la storia sociale cominciava ad avviare le prime indagini su questo tema, ritenuto per altro fino ad allora, come la storia di *genere* alla quale spesso finisce per intrecciarsi, assolutamente marginale.

Sangre, amor e interés tenta di dare un primo importante contributo per sanare questa lacuna, e la necessità di approfondire molti aspetti qui solo accennati o necessariamente trattati con rapidità è forse l'unico limite di un saggio che si presenta invece dotato di grandi capacità di sintesi e in grado di utilizzare interessanti fonti storiche finora ingiustamente trascurate.

La tesi iniziale parte dall'idea che la famiglia sia uno dei cardini tanto per l'individuo quanto per la collettività, non foss'altro per il ruolo fondamentale che

svolge ai fini della riproduzione biologica e sociale di una comunità, e come tale debba essere studiata, immersa cioè nella *congerie* dei fenomeni contingenti che la circondano. Dopo una prima approfondita rassegna bibliografica e un'accurata ricapitolazione dei diversi criteri metodologici che sono stati adottati in precedenza per studiare il fenomeno familiare, la Muñoz López introduce un originale approccio di analisi. Oltre ai contributi degli studi demografici e statistici, antropologici e sociologici, si prendono in considerazione infatti anche ulteriori strumenti d'indagine meno consueti e che rendono questo lavoro veramente multidisciplinare. Del resto, anche la riconosciuta presenza di peculiarità regionali, così drasticamente caratterizzate e specifiche, è tale da rendere pressoché impossibile ipotizzare un prototipo univoco di famiglia, e rende imprescindibile il ricorso a molteplici strumenti d'esame e l'ausilio di discipline diverse.

Il merito aggiuntivo è poi quello di aver comunque saputo mantenere una propria interna coerenza, perché il fondamento metodologico, e guida principale, prescelto resta uno solo, quello della *aproximación sentimental*. L'autrice considera infatti la necessità di introdurre l'elemento affettivo, al di là dei meri fatti quantitativi o giuridici, quale unica possibile maniera per giungere a una profonda comprensione della natura di quelle relazioni interpersonali che plasmarono a propria immagine la struttura familiare spagnola.

L'approfondimento critico che si fornisce della realtà socio-economica e politica del paese, e il dettaglio con il quale si esaminano aspetti più specifici legati a particolari fasi storiche, contribuiscono a contestualizzare in modo analitico le vicende e le metamorfosi o le mancate trasformazioni della struttura familiare presente in Spagna, nel suo processo di cambiamento. Infatti, si sappia fin dall'inizio, più che storia di mutamenti epocali, quella della famiglia iberica è storia di varianti, di differenze dovute a specificità territoriali, a eterogeneità provocate dalle condizioni sociali di riferimento o dai contrasti presenti tra l'ambiente urbano e quello, prevalente, rurale. In generale, infatti, per una modifica sostanziale dell'istituto si dovranno aspettare gli anni Ottanta del XX secolo.

I nuclei argomentativi principali, attorno ai quali l'autrice tesse il suo articolo ritratto, sono molteplici, ma anzitutto è l'istituto del matrimonio il fenomeno chiave alla base dell'intero processo di costruzione di un nucleo familiare, quindi è questo il vero fulcro tematico dal quale si irradiano tutte le altre considerazioni. Si presta allora speciale attenzione alla complessa rete gerarchizzata dei rapporti tra i sessi, parentali e d'autorità (maritale o paterna che sia), e in questo contesto trova particolare rilievo la riflessione sul ruolo delle donne. Infine un importante contributo è fornito dall'approfondita analisi delle strutture giuridico-legali che si occuparono della famiglia nell'epoca della *Restauración* (intesa nel suo significato più ampio, dal 1875 al 1931). Grazie al ricorso di quest'insieme di elementi, l'Autrice fornisce un profilo convincente della famiglia di una Spagna non così remota e offre una originale risposta all'interessante questione su quale fosse stato l'impatto del processo industriale sulle strutture familistiche preesistenti.

Ancora una volta, il modello classico di famiglia mediterranea (quella cioè caratterizzata dal matrimonio precoce delle donne, da una consistente differenza d'età tra i coniugi e da una percentuale significativa di famiglie complesse rispetto alle mononucleari) si è dovuto riconoscere quale prototipo insufficiente —

quando non addirittura inesatto — per rappresentare la realtà spagnola, la quale è risultata spesso peculiarmente differente.

Ma è, questa spagnola, una diversità dovuta a fatti specifici, e non certo all'ormai sfilacciato mito del *retraso*. Il contributo dato dalla legislazione della II Repubblica alla famiglia fu tra i più progressisti in Europa, se non il più avanzato, e la ragione unica della sua mancata affermazione è da ricercarsi solamente nella mancanza di tempo per permettere un sincero radicarsi delle nuove istanze introdotte nella società, e non certo perché quest'ultima fosse incapace, per natura o per volontà, a sperimentare aspetti di novità e di modernizzazione. Tale fatto è evidente anche alla luce dello stupefacente cambiamento che il tradizionale istituto familiare ha subito in Spagna negli ultimi vent'anni, un fenomeno avvenuto a tappe rapidissime, soprattutto in confronto con le altre realtà europee, e alle cui principali caratteristiche l'Autrice dedica le ultime interessanti riflessioni del volume.

Marcella Aglietti

Nuovi sguardi sul '98 e la Spagna di fine Ottocento

Julio Aróstegui, Juan Andrés Blanco, *Castilla y el 98*, Zamora, UNED, 2000, pp. 261, ISBN 84-922782-2-6

Eric Storm, *La perspectiva del progreso. Pensamiento político en la España del cambio de siglo (1890-1914)*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, pp. 414, ISBN 84-7030-909-9

José Luis Comellas, *Del 98 a la semana trágica. Crisis de conciencia y renovación política*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 302, ISBN 84-7030-966-8

Crisi del '98 o di fine secolo, il *Desastre* nazionale per eccellenza della storia spagnola.

Molti sono stati gli studi che si sono dedicati agli eventi del 1898 e a quelli che sono stati considerati, a torto o a ragione, i suoi precedenti e le più o meno dirette conseguenze, in ogni campo: politico, culturale, economico e sociale. Tale centralità fu percepita anche dai contemporanei e furono in molti, scrittori e filosofi, ma anche storici, che tentarono di darne un'interpretazione, di fornire una giustificazione o che si limitarono a formulare una condanna. Innumerevoli sono state poi le pubblicazioni — saggi o articoli, atti di convegni o riedizioni di testi — che, in occasione della commemorazione del centenario della guerra di Cuba e della perdita delle ultime colonie d'Oltremare, soprattutto in Spagna, hanno avuto il '98 quale proprio argomento d'indagine. Ovviamente con diseguali risultati. Eppure, nonostante quanto sia già stato detto e scritto, per chi si occupi di questa complessa congiuntura storica appaiono di speciale interesse i tre saggi qui recensiti, in virtù della particolare ottica attraverso la quale, ciascuno a suo modo, descrivono la crisi spagnola di fine secolo.

In *Castilla y el 98*, un volume a cura di due noti storici spagnoli che hanno dimostrato più volte di conoscere bene l'argomento d'indagine, si fornisce una attenta ricostruzione delle specificità che permettono di parlare di un '98 casti-

gliano. Infatti, pur nell'ambito più complesso della cultura spagnola, si mettono in evidenza le modalità di diffusione e sviluppo con le quali si accese in quegli anni lo spirito patriottico della regione, *castiza* per definizione. Inoltre, si sofferma l'attenzione sulle conseguenze, attese e disattese, che si ebbero di quei fatti nell'ambito dell'élite agraria castigliana, e su come la mancata riforma del sistema politico e sociale possa ritenersi responsabile, in diversa misura, di quella frustrazione da parte di molti strati della società e che fu una delle principali concause della fine della Repubblica, prima, e della guerra civile, poi.

L'insieme dei saggi riuniti in quest'opera, come non poteva essere altrimenti, sottolineano la presenza di due estremi profondamente diversi (per altro fin dall'inizio assunti quali propri obiettivi e fulcri problematici d'indagine), nella storia della Castiglia del tempo. Da un lato, l'esistenza di un rappresentazione prototipica della regione, quasi fosse un'icona storica e simbolica, usata come riferimento culturale centrale da parte degli intellettuali del '98 dell'intero paese, paradigmaticamente riassunto nel «Castilla hizo a España y Castilla la deshizo» di Ortega y Gasset. Dall'altro, un'immagine ben più concreta e meno idilliaca, ancora in gran parte sconosciuta, consistente nella realtà storica di quel territorio, formato da ben radicate strutture economiche (e interessi agrari, più nello specifico) e gerarchie sociali.

I nove pregevoli contributi, tutti opera di personalità tra le più autorevoli del mondo accademico spagnolo, trattano ora di aspetti più squisitamente letterari e filosofici, sia di ambito nazionale, come in *Castilla en la generación del 98 y en Ortega y Gasset* (A. Morales Moya), che locale, in *Los regeneracionistas castellanos* (J. Aróstegui) e *Conciencia de la crisis castellana en torno al 98* (C. Serrano). Si adottano inoltre approcci metodologici propri della storia sociale, nell'intento di dare della società castigliana una prospettiva nuova, di fatto in grado di mettere in discussione il tradizionale ritratto di una popolazione passiva e indifferente, come in *La sociedad castellana ante la guerra de 1895-1898* (M. Esteban de Vega), o dedicata alle traumatiche conseguenze che il *desastre* provocò tra le fila della borghesia castigliana, in *Las repercusiones de la crisis finisecular en Castilla* (C. Almuíña). Si analizzano poi le ulteriori conseguenze e i molteplici cambiamenti imputabili al *fracaso*, soffermandosi su alcuni scenari esterni alla Castiglia, ma a quella strettamente correlati, per comprenderne nuove caratteristiche, come in *Guinea y el Sahara Atlántico, objetivo colonial sustitutorio de Cuba antes y después del 98* (J.B. Vilar), *Presencia española en el ejército libertador de Cuba 1895-1898: la particularidad castellana* (C. Alonso Valdés), o, in termini comparativi, come in *Cataluña e Castilla: dos reacciones ante el 98* (P. Anguera).

Nel secondo dei volumi che esaminiamo, *La perspectiva del progreso*, di Eric Storm, si offre lo sguardo di uno storico straniero, comunque dotato di grande sensibilità e di una profonda conoscenza della storia culturale della penisola iberica, però scervo dalle consapevolezze e dai *refrain* di tanti studi rappresentativi della storiografia spagnola. Si deve probabilmente a questa sua peculiarità l'attenzione rivolta a contestualizzare l'ambiente culturale spagnolo, ma soprattutto — anzi, pressoché esclusivamente, e forse qui sta il limite — madrileno, nell'insieme delle vicende europee, una connessione in grado di riservare interessanti similitudini e rilevanti assonanze, finora troppo spesso ignorate. Il primo obiettivo del libro è, dichiaratamente, quello di fornire una visione coesa dello sviluppo intellettuale,

politico e sociale dell'Europa a cavallo dei due secoli attraverso uno studio del dibattito politico spagnolo tra il 1890 e il 1914. Ovviamente si presta particolare attenzione a quelli che furono i fattori di cambio e di trasformazione e alle correnti ideologiche — perché prevalentemente di queste tratta l'Autore, piuttosto che di gruppi politici — che se ne fecero portatrici, lasciando perciò di proposito da parte quelle che non aderirono o si opposero a tali valori, fossero queste socialiste e anarchiche o reazionarie e conservatrici. In secondo luogo, ci si propone di approfondire la conoscenza delle dinamiche del processo di sviluppo che contraddistinsero la Spagna del periodo storico indicato, una realtà — quella evolutiva — sovente negata a favore di un'immagine del paese tragicamente condannata all'arretratezza! Qui si offre invece una nuova interpretazione dei movimenti d'opinione che si succedevano a breve distanza l'uno dall'altro (identificati come: i *regeneracionistas*, i *noventayochistas* e infine gli intellettuali della generazione del '14).

Nella rappresentazione di Storm, il *desastre* appare poco più di un episodio della grande crisi della vita politica, sociale e intellettuale di fine Ottocento che pervase l'intera Europa, un malessere culturale che, nel caso specifico, possiede una propria identità, che precedette e seguì i fatti di Cuba, e che si innesta a pieno titolo nella più generale crisi della Spagna della *Restauración*.

La figura dell'intellettuale appare, in tutta la sua rilevanza, quale una delle nuove icone della cultura della fine del XIX e inizi del XX secolo, eppure, allo stesso tempo, si descrive la grande effervescenza polemica e di riflessione che si produsse in quegli anni come un movimento incapace di contribuire al miglioramento del sistema politico spagnolo, anzi, a tal punto alieno a tale finalità da non proporsene in alcuna circostanza nemmeno il compito.

Una caratteristica di quest'opera che colpisce immediatamente è data dal modo in cui Storm ha ripercorso il messaggio di ciascun autore, tra i tanti presi in esame (fra gli altri, Ángel Ganivet, Miguel de Unamuno, José Martínez Ruiz, Azorín, e, con particolare dedizione ed encomiabile accuratezza, José Ortega y Gasset), non in modo frammentario o individuale. Egli ha invece compiutamente tentato di riprodurre l'intero ambiente intellettuale nel proprio insieme complesso, dipingendo il processo di trasformazione di un gruppo, quando non di un'intera generazione, con le problematiche, le interrelazioni e le difficoltà che ebbero nella loro globalità. Infine, per costituire quasi un saggio a sé stante data la qualità dell'approfondimento, spicca la speciale attenzione all'analisi delle differenti elaborazioni del nazionalismo spagnolo che si produssero in occasione del centenario di *El Quijote*, nel 1905, e che merita davvero l'attenzione dell'esperto.

Grande pregio, e forse pecca nello stesso tempo, di *La perspectiva del progreso*, è quello di non relativizzare l'intero fenomeno culturale *noventayochesco*, nel suo significato più ampio, con i fatti che seguirono di lì a qualche anno. Si opta infatti per non concedersi a nessuna correlazione tra quanto descritto e ciò che avvenne dalla caduta della monarchia in poi. Non si consente perciò alla propria analisi di assumere significati propri, e di certo più compiutamente comprensibili, alla luce degli elementi presenti al momento della loro genesi, trascurando forzature e innecessarie simbologie nell'intento di spiegare i drammatici eventi della guerra civile. Questo è insomma un volume dalle grandi qualità, non solo per il

contributo scientifico che si dà alla conoscenza della storia delle idee e del pensiero politico, grazie all'acutezza di molte intuizioni dell'Autore, ma anche perché si presenta con la forma di un saggio di agile lettura, spesso con taglio divulgativo e giammai accademico, in grado di essere immediatamente comprensibile anche per il lettore non specializzato.

Infine, il soggetto del libro di Comellas, *Del 98 a la semana trágica*, è una chiave perfetta per analizzare la transizione, così come si venne a realizzare nel periodo compreso tra il 1898 e il 1909, nella sua ottica più generale, attraverso un riuscito tentativo di sintesi degli studi già fatti, un'ideale conclusione dello sforzo scientifico degli ultimi anni. Rifuggendo dall'impossibile pretesa di esaurire completamente l'intero universo di argomenti coinvolti, Comellas offre un panorama di quel travagliato momento storico, mettendo in luce alcuni aspetti a discapito di altri, nel quale si muove con agilità e accortezza.

La sconfitta militare coloniale passa immediatamente in secondo piano rispetto al significato di una crisi nazionale di ben più vasta portata. Si richiama l'attenzione su altri molteplici fattori: un'immediata reazione polemica e critica da parte delle classi medie, lo scatenarsi della protesta sociale, l'accendersi del catalanismo e il crescente scontento dei militari, già sottolineati da Sebastián Balfour, ai quali si aggiungono l'effetto catartico del fenomeno intellettuale che a quei fatti, e a quelle reazioni, dette forza e voce. La coscienza della decadenza, l'inquietudine e lo smarrimento, unite alla spasmodica ansia di rinnovamento, non mancarono certo nella Spagna dei primi del Novecento e, tra errori e frustrazioni, i frutti di quel fermento culturale e politico si videro tutti, anche se a lunga, se non lunghissima, distanza. Ma il *revisiónismo* che ne sgorgò, sia in ambito politico (con Maura), che nazionalista e sociale, non contribuì a determinare nuove fondamenta sulle quali ricostruire la coesione del paese, bensì si convertì in un'ulteriore motivo di conflitto.

Questo erudito saggio, in sintesi, si presenta dunque a metà tra l'intento di fornire in modo chiaro l'insieme delle conoscenze e lo stato dell'arte della storiografia sul tema, ricorrendo anche agli studi effettuati in precedenza dall'Autore e avvalendosi sempre dell'appoggio di una ben conosciuta storiografia, e il tentativo, riuscito in gran parte, di suggerire nuovi spunti d'indagine e maggiori approfondimenti specifici.

Nel loro insieme, questi tre volumi offrono un'ottima sintesi sulla genesi, l'evoluzione e le trasformazioni della società, della cultura e dello Stato spagnolo prima, dopo e durante il 1898, intendendo con tale trasformazione un processo iniziato precedentemente a quell'anno e continuato per parecchio tempo, ma soprattutto caratterizzato da una complessità impossibile da rappresentare nella sua compiutezza senza prendere in considerazione quella molteplicità di fenomeni politici, diplomatici, istituzionali, culturali, sociali, economici, nazionali e regionali dei quali si compose. Si ampliano così gli orizzonti della discussione, aprendo la riflessione a ulteriori studi sia su casi specifici del mondo spagnolo, che dell'intera Europa.

Marcella Aglietti

Europa, identità culturale e modernità. Un bilancio su Ortega y Gasset.

Francesco Moiso, Marco Cipolloni, Jean Claude Lévêque (eds.), *Ortega y Gasset pensatore e narratore dell'Europa*, Milano, Cisalpino, Istituto editoriale Universitario, 2001, pp. 347, ISBN 88-323-4601-X.

I saggi pubblicati nel volume sono frutto dello sforzo congiunto di esponenti di diverse sedi universitarie (in particolare di Torino, Brescia, Università degli Studi di Milano, Oviedo, Complutense) riunitisi in un convegno a Milano e a Gargnano nel novembre del 1998. Si tratta di studi che hanno il pregio di offrire al lettore una molteplicità di punti di vista sul pensiero del filosofo e scrittore spagnolo. Gli autori, ponendo al centro un tema di grande attualità e modernità come l'Europa, molto "visitato" da Ortega, hanno articolato i propri contenuti con uno sguardo problematico rivolto al presente, esercitando quella che Ortega definiva *razón vital*, e hanno apportato un certo aggiornamento bibliografico e tematico, almeno per l'Italia. Emerge, dunque, durante la lettura del volume, l'idea della complessità del pensiero orteghiano, la ricchezza di stimoli di una meditazione che si sforza sempre di indagare il senso della propria *circunstancia*, in un afflato agonico, in dialogo con la propria tradizione e con la filosofia europea contemporanea, in un'immersione nei problemi di Spagna e in una ricerca senza posa di una soluzione a una crisi, che è crisi dell'Europa e della modernità.

Ortega y Gasset appare, a buon diritto, grazie ad alcuni di questi contributi, un pensatore moderno e doppiamente europeo (europeo nei punti di partenza e nei punti di approdo del proprio percorso intellettuale), ma anche un pensatore affascinante e inquietante nel suo modo di narrare la propria *circunstancia*, attraverso l'uso di eteronomi e complementari, attraverso quel gioco teatrale e di specchi che è, ancora una volta, tutto moderno ed europeo, oltre che intrinsecamente spagnolo. Il pensare l'Europa, per il filosofo spagnolo, si traduce in un immaginarla e narrarla così come la si vorrebbe: «Se l'Europa è parte del nostro essere e del nostro destino, Ortega y Gasset ci ricorda che questo essere e destino non 'vanno da sé' e che, proprio per questo, bisogna liberamente volerli: europei si è soprattutto perché lo si diventa, e lo si diventa davvero solo a partire dal momento in cui, diventandone coscienti, ci si assume fino in fondo la responsabilità di esserlo» (p. 10).

Su quell'Europa delle nazioni e delle tradizioni, delle istituzioni e delle economie, dei drammi di oggi, di ieri, di un'Europa che è ancora da farsi, ci chiediamo: può avere ancora senso leggere quelle pagine di Ortega in cui l'Europa sembrava una terra promessa, un mito soreliano, proiettato nel futuro, per risolvere i mali di Spagna? Crediamo che abbia senso nella misura in cui stimola a pensare al nostro presente e all'Europa che vorremmo.

Le sezioni che compongono il libro tengono presente il taglio differente di alcuni filoni di ricerca su Ortega; il lettore vi può scorgere l'influenza che il mondo e la filosofia tedeschi hanno avuto sul pensiero di Ortega (saggi di F. Moiso, di Beatriz Larrea Jaspe, di J.-C. Lévêque e di Cesáreo Villoria), riflettere sul ruolo in Ortega delle maschere della tradizione letteraria spagnola ed europea (saggi di Pier Luigi Crovetto, di Marco Cipolloni, di Ana María de Leyra, di Francisco José Martín), chiedersi, in termine di stili, forme e percorsi della modernità politica e culturale, che cosa sia rimasto dell'eredità orteghiana (saggi di Jaime de Salas,

Luis De Llera, di Lluís Álvarez, di Teresa Rodríguez de Lecea, di Franco Meregalli), pensare a quale identità culturale e politica resti espressa nell'idea d'Europa orteghiana (saggi di Marco Cipolloni, di J.-C. Lévéque, di Dante Argeri e di Walter Ghia). Ci rammarichiamo, come lettori e come studiosi del pensiero di Ortega, della mancanza di alcuni contributi, come quello di Armando Savignano — che con i suoi lavori precedenti ha fornito un apporto essenziale alla conoscenza in Italia di Ortega —, di Luciano Pellicani e di Raffaella Sau che, dopo aver dato la loro disponibilità a partecipare ai lavori del seminario, non hanno poi potuto farlo per sopravvenuti impegni.

Il limite del volume è quello, come spesso accade ai volumi collettanei, della mancanza di una certa organicità; tuttavia, il libro, grazie alle analisi contenute suscita interesse sui diversi percorsi ancora attuali dell'opera del filosofo spagnolo.

L'incontro di Ortega con l'Europa, ci pare opportuno ricordarlo, nasce e si consolida in un incontro vivificante con la cultura e la filosofia tedesche da una parte, e dalla meditazione del presente e del destino della Spagna, dall'altra. I punti di vista in gioco nella questione sono ovviamente differenti e riproducono un chiarimento tra *verum* e *factum* e tra filosofico e filologico, di origine vichiana. Nessuno dei punti di vista può pretendere, a nostro avviso, di avere la meglio; il rischio negli anni passati di poter attuare un'operazione di astrazione del pensiero orteghiano dal contesto spagnolo sorgeva da una necessità di chiarire e legittimare una tradizione filosofica spagnola, grazie ai punti di contatto con la filosofia europea e tedesca e sicuramente rispondeva alla necessità di far uscire il pensiero spagnolo dall'isolazionismo. Alcuni dei lavori interpretativi su Ortega e il mondo tedesco sono importantissimi per comprendere ciò che si cela nelle pagine del filosofo sotto l'apparente velo delle opinioni e lo sono sia per i filosofi sia per i filologi (pensiamo, per esempio al libro di Pedro Cerezo Galán, *La voluntad de aventura* del 1984), così come alcune edizioni critiche degli scritti orteghiani sono assolutamente determinanti per i filosofi per restituire al testo la sua autonomia di senso e per capire ciò che trasforma un testo in un'opera (pensiamo appunto all'edizione critica delle *Meditaciones del Quijote* contenuta in *Meditaciones sobre la literatura y el arte* curata da Inman Fox nel 1987). Questo inciso ci appare importante per comprendere il perché di un monito espresso in alcuni saggi (monito, importante e doveroso per gli studiosi di Ortega): quello di uscire da una sorta di vicolo cieco interpretativo. La meditazione orteghiana avrebbe sì rapporti molto stretti con la filosofia tedesca, ma non bisogna appiattare tale meditazione o liquidarla come una "originale variazione sul tema" ed è per questo che occorrerebbe rifarsi sempre al testo orteghiano e alla tradizione letteraria spagnola, che emerge sempre quando si considera il testo dal punto di vista filologico. Il problema della restituzione di senso al testo è sempre duplice e filosofi e filologi dovrebbero cooperare, a nostro avviso, solo che per Ortega la questione spinosa è l'assenza di un'edizione critica delle sue opere.

Il volume, dunque, esibisce questi punti di vista in gioco e fa riflettere sulle implicazioni in essi contenuti.

La prima parte del volume contiene delle interessanti analisi sulla fedeltà creativa al mondo tedesco da parte di Ortega. Moiso, per esempio, ha scelto di descrivere la relazione profonda tra il lettore-scrittore Ortega e Goethe. Nel suo saggio l'Autore, maestro compianto per la sua improvvisa morte da tanti studenti e col-

leggi dell'Ateneo milanese, ha mostrato come la «monumentalizzazione» di Goethe, individuata da Ortega, sia appunto stata un errore nei confronti del suo nesso vita-opera. «Possiamo però osservare che forse Ortega coglie della dualità goethiana soprattutto un aspetto, peraltro reale e importante: quello dell'uomo sospeso tra due epoche, l'epoca dell'umanesimo e delle sue eredità settecentesche e quelle del nuovo tempo, della *Romantik* [...] Goethe resta duale perché a metà tra la concezione greco-romana di una natura dotata d'anima la *Weltseele* e quella, contemporanea, in cui l'anima umana si mostra nella sua innaturalità, come tensione e dramma. La sua concezione di persona, personalità è specchio di questa duplicità» (p. 39). La lettura di Moiso sul Goethe orteghiano è stimolante perché ci aiuta a *leer dentro* Goethe stesso ed è un esempio di ermeneutica di alcuni aspetti propri di Goethe — come la regola e l'ordine naturale — sospesi sul margine del caos, del disordine, del rischio di dissoluzione, aspetti di noi stessi, che fanno di Goethe il nostro accompagnatore nella contemporaneità.

Molto importante per i punti di partenza e per gli stimoli offerti alla discussione risulta il saggio di uno dei curatori, Jean-Claude Lévêque, sul confronto tra la fenomenologia di Ortega e quella di Max Scheler. L'Autore si inserisce in quel filone critico che dal 1978 in poi ha analizzato l'apporto che la fenomenologia ha dato al pensiero critico di Ortega. Il saggio, nello specifico, offre il vantaggio allo specialista di offrire una sintesi della presenza, costante fino agli anni Cinquanta, di temi scheleriani nell'opera di Ortega y Gasset. Ne risulta un bilancio critico della stessa filosofia di Ortega. Il saggio di Cesáreo Villoria dell'Università di Oviedo chiude questa sezione propriamente filosofica e mostra come l'opera di Ortega *La idea de principio en Leibnitz* sia stato un tentativo di decostruzione dei principi. La questione dei principi appare all'Autore scindersi: da una parte Ortega sembra rinviarli a un ambito sociale, a una convenzione sociale; dall'altra all'idea di essere, un essere che è sempre anteriore all'ente. Lo sviluppo di entrambi i presupposti sembra a Cesáreo Villoria non realizzarsi nell'opera *La idea de principio en Leibnitz*: mancherebbe il passaggio dal pensiero all'uomo, alla vita come sistema di credenze. Dunque, il significato dell'essere in Ortega risulterebbe vicino da un lato a quello di Heidegger, ma elaborato in termini più semplici: la conoscenza è sempre approssimativa e mai definitiva; questo è il senso del progresso delle scienze ma anche il suo limite. Importanti per chi si occupa di metafisica risultano le intuizioni dell'Autore circa la mancanza in Ortega della funzione della differenza tra ente e essere, mancanza che sarebbe connessa con l'idea della razionalità accettata dal filosofo spagnolo come strumento della vita. Proprio il fatto di non aver realizzato una critica della razionalità porterebbe Ortega a non vedere una dialettica della ragione. La razionalità si immetterebbe nella vita allo stesso modo con cui le idee consolidano le credenze o nel modo in cui le insicurezze demandano le certezze alle idee; la mancanza di immagini della realtà farebbe girare il senso di questa intorno alla vita e alla sua circostanza. Sarebbe, dunque, quest'esercizio di sovvertimento dell'ordine del mondo la conseguenza più evidente dell'indagine di Ortega su Aristotele, esercizio che situerebbe il filosofo spagnolo nel gruppo di un'avanguardia della filosofia postmetafisica.

Il saggio, invece, che apre la seconda sezione, è dedicato al chisciottismo di Ortega e Unamuno, riflesso della meditazione dei due scrittori e filosofi sull'arretratezza del paese nel concerto delle potenze europee e dell'urgenza di una rifor-

ma. Anche in questo caso il *Quijote* costituisce un tema europeo, legato alla modernità tanto che recentemente l'epopea del *Quijote* e del suo scudiero è stata scelta come il libro più letto e importante per molti intellettuali europei, e il don Chisciotte compare spesso su quotidiani e inserti a proposito di politica e vita delle forme. (Si veda per esempio *Alias*, supplemento settimanale del "Manifesto" di sabato 3 agosto, 2002, pp. 7-18)

L'interpretazione differente dei due sul significato e sul valore del *Quijote* evidenzia progetti filosofici e concezioni dell'esistenza antinomici: emergerebbe in Unamuno un'analitica esistenziale che ha come punto di riferimento il concetto di *ultimidad* che equivale a dispersione, perdita di contatto e di negazione della realtà, spiritualismo a oltranza, svalorizzazione della modernità; Ortega, invece, proporrebbe una visione positiva, fattiva, autoironica, antidogmatica, che parte dalla realtà delle cose per giungere alla loro profondità di significato, in un atto di conoscenza che è insieme *amor intelectualis* e *ludus*. Pertanto, secondo Crovetto, alla totalizzazione dell'io chisciottesco onnipotente unamuniano, che crea mediante la propria volontà la medesima realtà, dandole volume e sostanza, conformandole dal nulla, Ortega opporrebbe il caleidoscopio iridato e molteplice degli sguardi che si incrociano all'infinito e che infinitamente attraversano la realtà. Crovetto, inoltre, spiega le ragioni della scelta della tipologia del saggio orteghiano come incontro con un'epoca storica, quello della nuova scienza, della crisi dei dogmi, del sorgere dei compossibili leibnitziani e dell'età antipositivista, della relatività einsteiniana. Da tale incontro tra Ortega e la propria circostanza intellettuale nasce l'esigenza di un confronto con la realtà antidogmatico, in cui il saggio come opera letteraria diventi espressione dell'io. Questo spazio che era stato già permeato anche dal *Quijote* si rivela allo sguardo di Ortega intimamente critico e problematico. Frequentando questo spazio, il lettore riceve le difese, gli antidoti contro il cattivo seme del dogmatismo.

Cipolloni, invece, riflette sul fatto che i complementari orteghiani derivano anche dal rapporto tra Ortega e Baroja. «[...] Los complementarios orteguianos son tres veces barojianos: a) por reflejar la conciencia de su autor y su época; b) por ser al mismo tiempo anatomías del alma dispersa (la de Ortega y la de Baroja) y anatomía de almas dispersas (las de Rubín, de Vulpius y de los demás complementarios y casi complementarios) y c) por pertenecer a una peculiar tipología, muy barojiana, de héroe literario» (p. 155). In questo modo Cipolloni imposta il problema delle fonti in modo diverso rispetto alla critica precedente che, mettendo in luce le diverse fasi del pensiero orteghiano e influssi soprattutto tedeschi, ha sì studiato molto bene le fonti in sé, ma è poi rimasta indietro e non ha indagato in modo sistematico la reazione del lettore Ortega, le sue strategie di lettura, la cronologia relativa delle sue letture, i cosiddetti complementari, la relazione materiale tra scrittura e lettura. «Tanto si se pasa del objetivismo al perspectivismo, como del neo-kantismo al antropologismo o de Cohen a Scheler, es evidente que lo que aquí sí se hace es pasar, y pasar por máscaras, de un Ortega a otro Ortega y de una agonía (la agonía de la novela) a un agonismo» (p. 153). In modo acuto, Cipolloni avverte che il problema del cosiddetto prospettivismo orteghiano ha la possibilità di essere interpretato come rilettura o forma di riscatto del passato come un nuovo sguardo davanti a sé, punto di vista sui fatti. Il progetto di Ortega appare, dunque, un nuovo modo di organizzare la memoria. Questo nuovo sguardo riscatta la cir-

costanza e la circostanza di questo sguardo riscatta il passato. Cipolloni, avvalendosi dell'edizione critica di *Meditaciones del Quijote* curata da Inman Fox, che già suggeriva la possibilità di interpretare quest'opera come un *work in progress*, fa luce su questo progetto-processo orteghiano che sembra identificare il passaggio da un *alter ego* a un altro con la conquista di una prospettiva e di una distanza maggiore nei riguardi del novantottismo, del finesecolarismo e della schematica contrapposizione rigenerazionista tra Spagna ed Europa. Secondo questa interpretazione, Ortega, nella misura in cui si libera dall'isterismo spagnolo (proprio di Baroja e del suo Andrés Hurtado) per avvicinarsi a Cervantes, prenderebbe coscienza della necessità di passare in rassegna la storia delle relazioni tra epica e romanzo, passando così da una visione agonica e antagonistica del gioco teatrale a una visione istrionica e agonistica dello gioco teatrale stesso. Pertanto, la nozione orteghiana di meditazione, intesa come movimento in cui abbandoniamo la superficie, come sforzo doloroso e integrale, e come conquista attraverso il concetto non dalle cose ma dai suoi limiti, è stato lo strumento che ha permesso a Ortega il passaggio da Baroja a Cervantes, da una posizione antagonista e polemica a una posizione agonica e critica, incentrata sull'elaborazione di un'autonoma e molto originale dottrina dell'eroe dell'azione, dell'amore e della volontà. In questo quadro interpretativo, la parte delle *Meditaciones del Quijote*, intitolata *Meditación Primera*, può rappresentare nella scrittura e nel pensiero di Ortega il superamento del Novantotto e, per questa stessa ragione, secondo Cipolloni, la migliore e più filologica via d'uscita sia da certe tendenze della critica a dividere in fasi il pensiero di un Autore, e quindi di certo schematismo, come pure da un'interpretazione di Ortega inserito nel centenario del Novantotto.

Connesso al tema degli eteronimi e complementari è il saggio di Ana María Leyra, la quale evidenzia il ruolo svolto dai quattro personaggi a cui Ortega concede la parola — Don Rubín de Cendoya, il dottor Vulpius, Olmedo, don Gaspar de Mestanza — incarnazione dell'ambiguità e dell'antagonismo, insito nella vita e nella scrittura dello scrittore spagnolo. L'autrice passa in rassegna l'*humus* culturale e filosofico da cui nascono gli altri eteronimi del Novecento per sviluppare, successivamente, un parallelo tra gli eteronimi di Pessoa, che hanno rappresentato una maniera peculiare di formulare la dissoluzione del soggetto attraverso una molteplicità di identità, tutte sentite e vissute dal poeta, e i complementari di A. Machado, in cui invece apparirebbe un'esperienza di unificazione, una scrittura vissuta a partire da una totalità che integra le molteplici personalità in cui il poeta si riconosce, molto affine all'esperienza di scrittura orteghiana. Secondo l'Autrice, i quattro complementari orteghiani incarnano il dissidio che Ortega sentiva tra i suoi uomini interiori, quelli spagnoli e quelli tedeschi, ma sarebbero al contempo maschere. «[...] Ocultan, tanto como manifiestan, una identidad que los aglutina y que expresa por su medio las facetas de un quehacer escritural al que unificadoramente le hemos llamado 'la filosofía de Ortega'» (p. 175). Ana María de Leyra sostiene che l'altro personaggio in cui si identifica Ortega sia il *Quijote* stesso mentre medita. Il suo essere spagnolo e il suo essere *Quijote* si relazionano in modo radicale, sicché le *Meditaciones* mostrano col loro titolo l'annullamento del limite tra il libro cervantino e il suo protagonista da una parte e il filosofo spagnolo, soggetto tanto all'atto del pensare al *Quijote* quanto di pensarsi *Quijote*. La proposta interpretativa dell'autrice si risolve nel considerare il celebre testo del

1914 di Ortega non un libro di filosofia, bensì un libro-guida, che consente di leggere in altro modo la storia spagnola. Scrivere sulla Spagna per Ortega diventa scrivere su se stessi, classificarsi nella propria *españolidad*, e, al medesimo tempo, leggere la propria essenza nelle proprie radici, radici che, per l'autrice, sono soprattutto letterarie.

Francisco José Martín, Autore di una monografia su Ortega e la tradizione umanistica, nel proporre il Don Juan orteghiano come maschera del senso etico-estetico della cultura, fa riecheggiare l'antica *querelle* tra tradizione e modernità propria del pensiero spagnolo. Tuttavia, l'Autore nell'esplicitare le matrici filosofiche di questo personaggio, pone l'opera di Ortega in relazione non solo e ovviamente all'eredità del '98, ma anche al *desasosiego* dell'individuo davanti al tramonto della cultura europea e alla necessità di una risposta alla crisi. Anche nel saggio di Martín, come già in quello di Cipolloni, si coglie un monito: non è più possibile concentrarsi o accontentarsi della segnalazione dell'ispirazione tedesca del cosiddetto *raciovitalismo*. «Sólo cuando se analiza el texto orteguiano desde un punto de vista filológico o literario, aparecen las fuentes hispánicas. Urge, sin embargo, prestar más atención a lo que el propio Ortega declara cuando dice que 'Pío Baroja y Azorín son dos circunstancias nuestras', a su efectivo significado; cuando la labor crítica abandona, o no afronta, determinadas líneas de investigación, está contribuyendo, lo quiera o no, a la impostura. Sin disminuir su indudable huella germánica, es necesario añadir que una de las influencias más fecundas del raciovitalismo orteguiano fue, sin duda, la trágica escisión entre la cultura y la vida que se abrió en la obra de los jóvenes escritores del '98» (pp. 190-191).

Il Don Juan di Ortega non sarebbe dunque solo un retaggio filosofico vitalista e biologista degli anni Venti, ma sorgerebbe da una riflessione sulla fede nella morte, come colei che dà pieno significato alla vita; Don Juan non è un uomo governato dall'angoscia come un heideggeriano, ma è un simbolo dello sforzo puro, un eroe della malinconia, «la melancolía de saber que el destino de sus esfuerzos es utópico, una pura e inalcanzable pretensión: la melancolía de la *finalidad sin fin*» (pp. 197-198). Don Juan, secondo l'approccio di Martín, si pone come un eroe etico perché attribuisce dei valori alla vita ma è al contempo eroe estetico, perché non rinuncia al godimento e all'eccitazione che gli procura l'avventura. L'ideale di questo Don Juan è la vita come opera d'arte; ecco dunque che Don Juan si porrebbe nella tradizione contro la tradizione stessa, o meglio contro quella che Martín definisce tradizione dominante o tradizionalismo. «Ante la crisis de la modernidad, para gritar 'futuro' con sentido y voz propia, Ortega no encuentra mejor respuesta que volver los ojos hacia el fondo insobornable de la tradición hispánica [...] y a la tradición humanista. Don Juan, en la relación vida-cultura, cumple la misma misión que la metáfora en el intento de sacar al lenguaje de su aniquilamiento conceptual» (pp. 201-202).

La terza sezione, intitolata *Sili, forme e percorsi della modernità politica e culturale. L'eredità orteguiana*, presenta i saggi di Jaime de Salas sul contratto sociale, di Luis de Llera sulla *Deshumanización del arte*, di Lluís Álvarez sulla dichiarata misoginia e sull'antifemminismo orteghiano, di Teresa Rodríguez de Lecea sul progetto degli archivi di José Gaos e un ricordo autobiografico di Franco Meregalli sulle ragioni che lo spinsero a occuparsi di cultura e letteratura spagnola. Nel complesso, la terza sezione dovrebbe individuare le spinte innovative del

pensiero di Ortega e i germi di modernità in esso contenuti. Ne risulta un ritratto di Ortega a luci e ombre e non sempre all'altezza dei tempi; la sezione risulta un po' frammentaria e generica, benché alcuni contributi, invece, siano unitari e interessanti. Il testo di Jaime de Salas è un buon esempio di interpretazione del tema del contratto sociale nel pensiero di Ortega: l'Autore inserisce il tema nella dialettica tra *ideas y creencias* dalla parte delle *creencias*, cioè lo pone in relazione all'insieme dei presupposti che l'individuo identifica come realtà stessa, senza fondare criticamente la sua validità, che sarà fatto solo come idea nel contratto giuridico; in questo modo, Ortega avrebbe evidenziato gli aspetti deboli del contratto sociale ma nello stesso tempo vitali, mobili, trasformabili.

Il saggio di Teresa Rodríguez de Lecea ci informa degli argomenti e dei temi contenuti negli Archivi Gaos e quindi pone le premesse di quel lavoro determinante e *in fieri* del recupero della memoria dell'esilio filosofico, da cui emergono nuovi indirizzi di ricerca.

Il saggio di Luis De Llera — il cui nome è legato a Ortega da alcune monografie dedicate alle esperienze letterarie della generazione del '14, del '27, a quell'aspetto dell'estetica orteghiana che l'Autore ha definito in altri testi *ludus*, all'interpretazione del saggio *Deshumanización del arte*, di cui De Llera ha curato nel 1998 una traduzione in lingua italiana — è un bilancio dei motivi e anche delle contraddizioni espresse nel noto saggio di Ortega del 1925. De Llera fornisce una sintesi delle varie interpretazioni del saggio e sottolinea l'importanza dello scrittore spagnolo per la generazione del '27 nella formulazione di un'estetica anti-realista: la diagnosi orteghiana sull'arte contemporanea rappresenterebbe il culmine della riflessione estetica del filosofo e un tentativo di salvare le circostanze spagnole, ponendole a contatto con la modernità, così come l'altro saggio di Ortega *Meditación de la técnica*. Secondo l'Autore, le contraddizioni presenti in questi testi orteghiani non altererebbero il pensiero di fondo: al contrario, semplificherebbero la realtà convulsa del suo tempo ed espliciterebbero una volontà di assimilazione e di tolleranza, un desiderio tutto europeo e spagnolo di trovare, dentro il caos, nuovi punti di riferimento.

Il saggio di Lluís Álvarez si occupa dell'antifemminismo di Ortega, ben accolto anche dalla classe dirigente politica franchista; in questo saggio l'Autore mette in luce le spinte conservatrici del pensiero orteghiano che lo portano anche a utilizzare aspetti della dottrina fenomenologica dedicate alla relazione interpersonale con la donna, senza intravederne gli esiti innovativi dal punto di vista del modo di fondare la relazione uomo-donna. In questo contesto, Ortega appare proprio uomo del passato e un conservatore.

L'ultima sezione, intitolata *Identità e cultura politica: Ortega e l'idea di Europa*, mostra come la prospettiva eurocentrica sia in Ortega connaturata al mondo moderno e come, dunque, l'Europa venga a coincidere con la modernità in quanto prospettiva. La sezione, nel suo complesso, evidenzia come l'Europa di Ortega sia già il riflesso della crisi dell'Europa moderna, sicché l'Europa e la crisi si tramutano nelle coordinate geopolitiche e culturali del moderno e dell'Europa moderna.

Cipolloni, nel primo saggio, individua le specificità delle analisi e del metodo orteghiano definite «geografia della storia intellettuale» (p. 267) e, nell'illustrare il modo di procedere del filosofo, ci avverte di procedere con cautela in relazione

alla polemica nazionalista che contrappone nelle *Meditaciones del Quijote, España vs Europa*. «A conti fatti, la polemica orteghiana si rivolge più al nazionalismo di Don Marcelino che non alla cornice teorica entro cui il grande erudito lo aveva elaborato» (p. 269). Utilizzando, nuovamente, l'edizione critica di Inman Fox delle *Meditaciones del Quijote*, l'Autore mostra come in quest'opera coesistono due nuclei polemici ben distinti e apparentemente indipendenti (il primo contro la Spagna della seconda restaurazione e il secondo contro la cultura europea del positivismo). L'Autore, ancora una volta, collega questi due nuclei attraverso Pío Baroja allo scopo di restituire al testo un'unità di intenzione che la versione definitiva aveva evidentemente sacrificato alle ragioni di un discorso più ampio. Il problema delle *Meditaciones del Quijote* è un problema di salvezza e redenzione rivolto alla circostanza dell'uomo e l'eroismo dell'io consiste nel non soccombere alla circostanza ma riscattarla e renderla propria, essendone l'artefice. Baroja, pur impegnato in questo conflitto, sarebbe un eroe mancato, perché in lui la creazione e il creatore cedono all'assedio dell'ideologo e all'ideologia e, inoltre, la *Novela*, che appare la circostanza vincitrice su Baroja, diventerebbe elemento su cui riflettere da parte di Ortega come circostanza e forma di arte non solo spagnola ma europea. «Ortega passa, dunque, nel corso della scrittura da un volontarismo intuizionista a un volontarismo concettuale, da un volontarismo di tradizione ispanica a un volontarismo germanizzato [...] Trascendere la circostanza significa per esempio spostare il discorso da Baroja a Cervantes, dalla crisi spagnola di fine secolo alla struttura critica della modernità europea e dalla sola agonia del romanzo alla sua intera parabola» (pp. 276-277). Attraverso questo salto di qualità operato da Ortega, Cipolloni ci segnala, a buon diritto, come la centralità polemica della contrapposizione tra Spagna ed Europa (per opposte ragioni sbandierate da rigenerazionisti e nazionalisti) ne risulti fortemente indebolita. Per questo, secondo l'Autore, l'Europa che emerge da questo percorso redazionale delle *Meditaciones del Quijote* avrebbe un'identità più critica che polemica. Non è più la meta della modernità e l'antidoto alla crisi della tradizione rigenerazionista, ma è sinonimo di modernità e crisi. Nel saggio Cipolloni insiste molto sull'attualità della meditazione sull'Europa di Ortega e sul fatto che essa sia una meditazione stimolante perché aiuta a riflettere sui limiti, sul valore, sulla complessa genealogia storica e culturale di un'utopia vitale, quella di un'Europa che appare sempre più orteghianamente consapevole della necessità/responsabilità di salvare la propria circostanza attraverso la costruzione di se stessa.

Il secondo contributo di Jean-Claude Lévêque è uno studio comparativista sull'idea di Europa vista da Ortega e da Chabod. Secondo questo studio, Ortega, pur legato a un concetto romantico di nazione per il presente, indicherebbe la necessità di una riconsiderazione del ruolo delle nazioni nel contesto complessivo europeo. «Contrario ai nazionalismi come degenerazione dell'idea di Nazione, Ortega vedeva soltanto nell'unità europea la possibilità di uscire dal 'provincialismo': questo per lui era veramente *Beruf*» (p. 284). Le convergenze che lo studioso individua nelle concezioni di Europa di Ortega e Chabod riguardano la centralità del concetto di equilibrio nell'interpretazione della storia europea dei secoli XVII-XIX e la lettura attenta di Meinecke. Sarebbero stati i grandi cambiamenti avvenuti nella storia contemporanea a stimolare in entrambi una riflessione per la comprensione dell'uomo moderno europeo. In entrambi inoltre, Lévêque rileva una

«*Stimmung* comune: una profonda malinconia per un mondo perduto, per una speranza di riforme crollata; ma in entrambi gli autori la malinconia è accompagnata dalla speranza in un avvenire migliore, in una rinascita dell'Europa» (p. 288).

Il saggio di Dante Argeri — autore di studi importanti sulla vita individuale e sulla felicità nel filosofo spagnolo — *Ortega y Gasset o l'europeismo di un nazionalizzatore* è una lettura critica sia delle fonti tedesche sia della storia e della cultura spagnola. In esso compare uno sguardo problematico sulla complessità del presente, in particolare, sulla situazione prodottasi dopo lo schianto dell'Est, e della mancata affermazione di una federazione europea, sui problemi generati da un'economia globalizzata. L'indagine di Argeri già dal titolo tradisce la complessità del punto di vista adottato: l'Autore, infatti, mostra come nel meditare orteghiano sull'Europa si affacci il problema della nazione e della nazionalizzazione di un piccolo popolo o delle masse, e mostra come l'Europa di Ortega prima ancora di essere sinonimo di libertà o democrazia sia sinonimo di scienza, di cultura, di norma obiettiva, di concetti e ideali. Così, se il tema della vita ascendente, insieme con la decisa e quasi esasperata insistenza che solo la funzione statale formi la nazione, e non viceversa, sono prevalenti, la prospettiva di Ortega nel corso degli anni si trasforma da un programma politico di pedagogia sociale a una prospettiva decisamente storico-sociologica. La Spagna non sarebbe una nazione, secondo Ortega, perché non ha una minoranza scelta che sappia offrire il sogno stimolante di una grande impresa collettiva. Argeri, dunque, scorge in *España invertebrada* il precisarsi delle categorie analitiche orteghiane: «Società, nazione, stato, minoranze scelte e masse, legittimità del comando fondata sul consenso, anche se in tali categorie si avverte una certa indeterminatezza, perché fin troppo si insiste che la forza che agglutina la generica convivenza è quella dello stato, la volontà del comando dinamicamente unificatore» (p. 295).

L'Autore ci mostra come Ortega legga nella crisi dell'Europa della fine della prima guerra mondiale, un'occasione perché la Spagna (Nazione) possa inserirsi, in modo creativo e secondo un proprio progetto, entro un tornante decisivo della storia dei popoli (l'Europa). *La Rebelión de las masas*, letta secondo un'ottica liberaldemocratica e con vaste aperture che vanno oltre i diritti politici classisti, conterrebbe un grande programma. «La specificità, quindi, dell'Europeismo di Ortega [...] è appunto questa: di collegare il tema della crisi dell'Occidente all'insorgere della civiltà di massa e al bisogno di superare, nella accezione proprio di negare per conservare, o di oltrepassare in modo selettivo, la forma nazione, se si vuole salvarne il capitale assiologico che può nutrire la conoscenza scientifica stessa e le sue ricadute tecnologico-produttive, indispensabili per mantenere il consenso delle masse stesse a siffatta civiltà» (pp. 297-298). Frutto di un momento che l'Autore definisce 'fortunato' nella vita di Ortega, le categorie utilizzate dal 1929 al 1932 evidenzerebbero una profonda circolarità tra la meditazione sulla vita e quella socio-politica e storica: la nazione sembra assumere i tratti di unità di progetto. Ma nell'opera *El hombre y la gente* Ortega, secondo Argeri, si esprime attraverso categorie differenti: la nazione si declina sempre al plurale. «Ciascuna compagine statale non può chiudersi ermeticamente su se stessa; nel profondo della propria identità è già lavorata dalla spinta verso l'alto, che è insieme una spinta verso l'apertura temporale. Detto in altri termini, alla radice della nazione, nata da una spinta di apertura umana, si annida già ciò che offre la pos-

sibilità di trascenderla, non verso il vuoto di un internazionalismo dottrinario, ma verso una concreta ultra-nazionalità» (p. 301).

Complementare a questo saggio risulta quello di Walter Ghia intitolato *L'Europa di Ortega e la nostra*. L'Autore, da decenni impegnato nello studio del pensiero politico orteghiano, mosso anche da una meditazione profonda sul presente e sul modello dello stato nazionale e sul suo destino, analizza il contesto epocale orteghiano ed europeo. Se il progetto politico europeo, delineato da Ortega a cavallo tra gli anni Venti e Trenta, è avvertito come impresa politica, il precipitare della Repubblica spagnola verso la guerra civile spingerà Ortega a riflettere maggiormente sul ruolo della tradizione nella stabilità dei regimi sociali e politici. Per questo, nella conferenza di Berlino nel 1949 emergerà una forma di europeismo dai caratteri differenti, nel quadro di prospettive profondamente mutate. Una prima elaborazione di europeismo nascerebbe, secondo l'Autore, dal concetto di Stato-nazione, costruito prima di tutto in vista del futuro e di matrice democratica. L'Europa risulta un'espansione, frutto dell'integrazione forte della comunità politica, rimedio alle crisi della civiltà. Ma «Nella *Meditación de Europa* anche la prospettiva che identificava la democrazia — per la sua potenza integratrice — come una carattere intrinseco dello stato-nazione viene capovolta. Anzi, proprio la democrazia è riguardata come il veleno che ha poi condotto al disastro dell'Europa» (p. 315). L'Autore evidenzia il fatto che il filosofo spagnolo, avendo identificato nella democrazia la fondamentale causa degenerativa dello stato nazionale, non solo abbia trasformato in qualcosa di radicalmente diverso il progetto politico coltivato dallo stesso verso la fine degli anni Venti, ma abbia lasciato cadere e rinnegato il contributo analitico profondo che il pensatore aveva saputo portare nell'analizzare la nazione come specifica forma storico-politica.

Il volume, nel suo complesso, rappresenta, dopo il libro *Attualità di Ortega y Gasset* a cura di Lorenzo Infantino e Luciano Pellicani di Le Monnier del 1984, un'occasione ulteriore di riflessione su questo filosofo e scrittore al quale la ragione storica, attenta al divenire, capace di cogliere la realtà umana come dramma — e dunque come vicenda e narrazione — è sembrata offrire una via di fuga alla crisi dell'Europa e della modernità.

Laura Carchidi

Un abbraccio veramente mortale

Sebastian Balfour, *Abrazo mortal. De la guerra colonial a la Guerra Civil en España y Marruecos (1909-1939)*, Barcelona, Península, 2002, pp. 629, ISBN 84-8307-446-X

S. Balfour profesa su docencia en el *Cañada Blanch Centre for Contemporary Spanish Studies* de la *London School of Economics and Political Science* de la Universidad de Londres. Entre sus aportaciones más importantes cabe destacar *La Dictadura, los trabajadores y la ciudad* (1994), *El fin del imperio español (1898-1923)* y *Spain and the Great Powers in the Aftermath of the 1898 Disaster*, en *Spain and the Great Powers in the Twentieth Century* (1999).

La obra que reseñamos no ha pasado inadvertida a la prensa española, que ha incluido comentarios elogiosos o críticos al respecto. No hay duda, su gran aportación es la demostración clara y documentada de la utilización de las armas químicas por España en la guerra de Marruecos. Sus efectos nocivos, como determinados tipos de cáncer, aún perduran hoy entre los descendientes de la población rifeña.

El libro de Balfour constituye un estudio global sobre la actuación del ejército español de África en las distintas guerras coloniales, que selló la suerte de la monarquía de Alfonso XIII y el desenlace de la Guerra civil de 1936-39. El título del libro está inspirado en el texto de Donoso Cortés «Ceñiremos con nuestros brazos al África, esa hija acariciada del sol, que es esclava del francés y que debería ser nuestra esposa» (p. 6).

Su estructura tiene tres partes principales. La primera constituye un análisis de la guerra colonial, que tuvo dos momentos álgidos, la derrota del Barranco del Lobo de 1909 y la aún más trágica de Annual de 1921. En la segunda el Autor repasa la historia secreta de la guerra química, y estudia las distintas castas y facciones militares existentes, así como las condiciones de vida y la corrupción dominante. Finalmente, en la tercera, contempla la actuación del ejército colonial desde la República hasta la Guerra civil.

Tras la pérdida de las últimas colonias en 1898, el ejército español intentó recuperar su prestigio perdido en la expansión colonial africana. En el contexto internacional de la época sobre el reparto territorial del Norte de África entre las grandes potencias, por el acuerdo entre Francia y España de 1904 se fijaron sus zonas de influencia respectivas, confirmando dicho reparto en la Conferencia de Algeciras de 1906, territorio que se transformó en Protectorado por el Tratado de Fez de 1912.

El desastre de Annual llevó la guerra colonial a extremos de brutalidad desconocidos hasta entonces para así vengar la afrenta sufrida. El gas mostaza, que se había utilizado durante la Primera guerra mundial por Francia y Alemania, fue utilizado también por la aviación y la artillería españolas en su campaña contra las cábilas rifeñas entre 1921 y 1927, principalmente entre 1924 y comienzos de 1926.

El mismo rey Alfonso XIII, que era entusiasta de la guerra química, en 1918 había pedido muestras a Alemania. El gobierno de Maura (agosto de 1921), con Cambó en el ministerio de Fomento, dio el visto bueno para su utilización y al efecto se creó una pequeña factoría de armas químicas en La Marañosa, cerca de Aranjuez. Se impuso la creencia que recurriendo a este tipo de guerra química se acabaría la guerra mucho antes con menos costos en vidas humanas. Balfour aporta todo tipo de detalles y las fuentes documentales precisas sobre unos hechos que se han mantenido en secreto, hasta nuestros días, por ser muy molestos, tanto en España como en Marruecos.

Los desastres coloniales de 1909 y 1921 sirvieron para crear una mitología racista, del “moro” ignorante, bárbaro o engañoso, pero también indómito, para justificar así sus victorias frente al ejército español. Dentro del ejército de África convivían distintas castas, desde los militares más progresistas que pretendían llevar a cabo una misión humanitaria en Marruecos, aceptando la cultura árabe e intentando acercarse a ella, frente a la generación salida de la Academia de Toledo de corte derechista y nacionalista.

La Legión, fundada en 1919 por Millán Astray, con sus rígidos códigos y jerarquías, basaba sus principios en el culto a la violencia, a la redención, a la muerte

y al machismo. Este cuerpo se convirtió en la tropa de choque necesaria para la regeneración de una España en decadencia. De ahí su actuación en la represión del levantamiento revolucionario de Asturias en 1934, que contó con el general Franco como asesor del ministro de la Guerra Diego Hidalgo, y su actuación preponderante en el levantamiento de julio de 1936. Sin su apoyo, difícilmente Franco y los sublevados se hubieran impuesto a la República.

Las tropas coloniales se convirtieron en la columna vertebral del ejército “nacionalista” a lo largo de toda la Guerra civil. Basta tener en cuenta que el contingente de las tropas franquistas que provenían del ejército colonial representaba un 20% del total, en torno a unos 80.000 hombres, de los que más de 11.000 murieron y más de 55.000 resultaron heridos.

Los oficiales africanistas concibieron su lucha en términos de su propia experiencia en Marruecos. Y a pesar de que modificaron las tácticas y estrategias militares aprendidas en la guerra colonial, tras el fracaso de la toma de Madrid, siguieron viendo la guerra bajo la misma perspectiva ideológica. Su misión era reconquistar España de manos de un nuevo enemigo, como había ocurrido antes, en tiempos de la Reconquista.

La brutalidad llevada a cabo por los militares africanistas, como Varela, Queipo, Yagüe, Mola o Franco, en las guerras del Rif, fue utilizada y aumentada a lo largo de la Guerra Civil. Baste señalar cómo el ejército de África llevó a cabo las técnicas de limpieza de la retaguardia en Badajoz y en otros muchos lugares. Ahora, el odio al otro, al rifeño, se había trasladado a otro colectivo, al campesinado andaluz o al extremeño, al rojo, al separatista, al masón. A pesar de las diferencias religiosas, ambos, «moros y cristianos», luchaban contra un mismo enemigo: la revolución comunista en ciernes destructora de la civilización occidental.

El libro contiene diversas ilustraciones de interés, así como la bibliografía y fuentes utilizadas y un índice onomástico muy útil para el lector. Entre las erratas hay que señalar la confusión de Sánchez Albornoz por Álvaro Albornoz, ministro de Justicia en 1932 (p. 445).

En la medida en que aparezcan nuevas fuentes archivísticas será posible recomponer las muchas lagunas que todavía existen respecto a la temática estudiada. La investigación de Balfour será, sin duda, un punto de partida y referente indispensable en estudios posteriores, junto a las aportaciones clásicas de V. Morales Lezcano, D.S. Woolman, G. Ayache, A. Bachoud y otros historiadores.

Antonio Moliner Prada

Un análisis pormenorizado de un liberal pragmático y moderado

Alejandro Mon, *Discursos parlamentarios*. Estudio preliminar y contextualización de E. de Diego García, Madrid, Publicaciones del Congreso de los Diputados, 2002, pp. 1519, ISBN 84-7943-188-1

La celebración del bicentenario del nacimiento de Alejandro Mon y Menéndez en el 2001 ha servido de ocasión para sacar a este ilustre político asturiano del ostracismo al que se le había condenado. A excepción del trabajo de F. Estapé

sobre *La reforma tributaria de 1845*, publicado en 1971, y algunas otras referencias menores de tipo familiar o intelectual (G. Fernández de la Mora y Juan Velarde), prácticamente el personaje es casi un desconocido, incluso en el ámbito universitario. Era del todo necesario llenar este vacío historiográfico sobre este político que tuvo un papel destacado en la década moderada del siglo XIX. Este es el propósito del profesor Emilio de Diego con la publicación de este amplio volumen dedicado a recoger sus discursos parlamentarios.

Como señala el Autor en el estudio preliminar, el personaje en cuestión no es protagonista principal o, si se quiere, de primera fila, pero no por ello deja de ser relevante, sobre todo si se tiene en cuenta su praxis política, que fue vital para el desarrollo de la hacienda, de la administración, de la economía y de la política española en las décadas centrales del siglo XIX.

Suele acontecer a todas las personas, y también a los políticos, que evolucionan en su pensamiento, y aun en sus actitudes, a medida que alcanzan su madurez. Nuestro personaje no es una excepción. Defensor del liberalismo asturiano durante el Trienio liberal, fue procesado y condenado a muerte en 1824 por pertenecer a la milicia nacional y haber defendido con las armas al gobierno constitucional. Tras la década ominosa, de la que apenas conocemos nada de su vida por no haber dejado ningún rastro, se posicionó en torno a las tesis del moderantismo, aunque sin renunciar a sus convicciones políticas de fondo, el amor a la libertad y al gobierno representativo.

A partir de 1833 Mon realiza en la capital de España los primeros pasos de su carrera política, primero como secretario de la Superintendencia de Policía de Madrid en 1833 y de la del Reino en 1834, después como Intendente de Granada (1834) y de Galicia (1836), y diputado por Oviedo en las Cortes constituyentes de 1837. Este mismo año es nombrado por primera vez ministro de Hacienda en el gobierno moderado del conde de Ofalia, y lo sería después en el de Narváez, entre 1844 y 1846, y en los gobiernos de Istúriz en 1846, Narváez en 1848 y Armero en 1857.

Su carrera política es muy dilatada, salvo en el período de la Regencia de Espartero de 1840-43 y en el del Bienio progresista de 1854-56, en los que no obtuvo acta de diputado a Cortes. Además de ser diputado en el Congreso en las restantes legislaturas, ocupó otros puestos como el de primer vicepresidente del Congreso (1837) y presidente (1847 y 1862), y presidente del Gobierno en 1864. Entre otros cargos de relevancia, ocupó el de embajador de España en Roma (1856) y en París (1858-1862, 1864-1865 y 1866-1868).

Otras facetas suyas son la de escritor y periodista, en *El Aristarco* de Oviedo (1821), y la de académico de Bellas Artes de San Fernando (1838) y fundador de la de Ciencias Morales y Políticas (1857). Recibió las máximas condecoraciones y fue nombrado senador vitalicio en 1878. Tras la Revolución de 1868 se exilió a París, como ya había hecho anteriormente durante el Bienio progresista y en la Regencia de Espartero, donde participó en la operación alfonsina que condujo en 1874 a la restauración borbónica en España.

Por todo ello, bien se puede decir que Alejandro Mon es un personaje clave en la vida pública española desde los años Treinta hasta los Ochenta del siglo XIX. Su lema, como el de muchos liberales convertidos al moderantismo, era *armonizar la libertad con el orden*, en expresión de Martínez de la Rosa.

Hombre romántico, mantuvo relaciones con Rita Martínez, esposa de Domingo Torres, entonces director general de rentas, con quien tuvo un hijo que reconoció posteriormente. Lo que le creó serios problemas en la época. No dudó en enfrentarse en 1840 con Mendizábal en un duelo y después se exilió a Francia durante la regencia de Espartero.

Su vida política culmina, sin duda, en la década moderada (1844-1854), período en el que se remodeló, impulsó y completó la reconstrucción del Estado nacido de la Revolución liberal. Con Narváez llegaron al poder una nueva generación de políticos cuya ideología era el doctrinarismo de influencia francesa, una vía intermedia entre la monarquía absoluta y el liberalismo radical, que impulsó una política pragmática y respetuosa con las clases poderosas.

Fueron los moderados quienes con sus ideas o procedimientos crearon y consolidaron el Estado español contemporáneo aplicando una política centralizadora y uniforme. Mon se impuso en estos años como líder indiscutible entre las distintas facciones existentes dentro del partido moderado y vigorizó el modelo político surgido de la Constitución de 1845.

Sus inquietudes en la vida política le llevaron a evitar la destrucción del patrimonio eclesiástico en pleno proceso de la desamortización religiosa y a exigir un arreglo justo para el clero. Su aportación al texto constitucional de 1845, reflejo de la ideología del partido moderado, es importante. Defendió el fortalecimiento del Senado, el establecimiento del jurado para los delitos de prensa y la reforma electoral en sentido restrictivo.

Como se ha indicado anteriormente, su actuación en el campo hacendístico fue de vital importancia. Propugnó la reconversión de la deuda, el equilibrio presupuestario, la reorganización del Ministerio de Hacienda e impulsó la reforma de la hacienda de 1845, que supuso una indudable modernización del sistema fiscal español contemporáneo.

Mon fue diputado en veintitrés legislaturas. Por sus responsabilidades de gobierno tan frecuentes, y quizás por su elevada autoestima, con frecuencia sus discursos están contruidos en clave defensiva, aunque — como señala E. de Diego — siempre fue amigo sincero de la polémica constructiva.

A través de las páginas de este libro podemos ahondar en sus discursos parlamentarios. Siguiendo sus intervenciones en las Cortes y el Senado, observamos cómo siempre procuró compaginar sus obligaciones en temas nacionales con los intereses locales que representaba, principalmente los de Asturias. Baste señalar que en una época de tantos escándalos electorales, sus actas siempre estuvieron limpias y las elecciones que realizó como gobernante en 1846 fueron sin duda las más limpias de cuantas se celebraron en aquel período.

Las intervenciones de Mon en las Cámaras se han ordenado en el libro de forma cronológica y van precedidas de una reseña con su perfil parlamentario. Al final del volumen se añaden índices de intervinientes y de materias que son muy útiles para el lector.

Por encima de todo Alejandro Mon fue un político liberal. El perfil que de él traza el profesor E. de Diego es el siguiente. Pragmático, visceralmente opuesto a la revolución y a la demagogia, tolerante, buscó por encima de todo afianzar el trono de Isabel II. Al mismo tiempo tuvo una visión amplia de la internacionalización de la economía y de la importancia creciente del comercio exterior, y fue

un observador atento de la política europea. Bien se le puede considerar, siguiendo a R. Carr, como el Peel español.

Ferdinand Lesseps, en su informe de 1848 sobre los políticos españoles, no duda en señalar que Mon, además de ser un economista distinguido y un hombre de Estado, es «el hombre civil más importante del partido moderado, al que pertenece por convicción y por razón».

Antonio Moliner Prada

La Repubblica disarmata, 1936-1939

Gerald Howson, *Arms for Spain. The Untold Story of the Spanish Civil War*, New York, St. Martin Press, 1999, pp. 354, ISBN 0-312-24177-1, (traduzione spagnola *Armas para España. La historia no contada de la guerra civil española*, Barcelona, Península, 2000)

Enrique Moradiellos, *El reñidero de Europa. Las dimensiones internacionales de la guerra civil española*, Barcelona, Península, 2001, pp. 302, ISBN 84-8307-376-5

Mentre da alcuni anni la storiografia, soprattutto spagnola, va scoprendo le dinamiche e gli aspetti peculiarmente nazionali della guerra civile del 1936-39, entrambi questi libri ritornano invece a trattare i risvolti internazionali di quel conflitto. E ad affrontare alcuni dei quesiti relativi al problema dell'isolamento politico e militare che dovette affrontare allora la Repubblica. Perché la Repubblica non riuscì a ricevere appoggio da parte di quelle democrazie europee (Francia e Inghilterra) sulle quali pure contava? Il Non Intervento impedì effettivamente alla Repubblica di superare nel corso della guerra l'iniziale *gap* nel campo degli armamenti dovuto alle massicce forniture italiane e tedesche ai "nazionali"? E quali furono le conseguenze dell'intervento sovietico? I due autori arrivano a conclusioni per molti versi analoghe, e lo fanno con argomentazioni stimolanti, presentando pure, in particolare il lavoro di Howson, documentazione inedita capace di proporre nuovi punti di vista sull'argomento.

Howson affronta il tema complesso delle forniture di armi alla Repubblica e delle manovre politiche ed economiche che si svilupparono attorno a tali forniture. Nel suo libro, che talora si legge come un romanzo, compaiono personaggi singolari: aviatori reduci da avventurose trasvolate e impegnati nella consegna di armi e aerei a entrambe le parti; pittoreschi mercanti d'armi e grigi funzionari governativi di vari paesi impegnati spesso in traffici a tutto campo. Questa forma di scrittura non toglie nulla al rigore con cui l'autore affronta i temi, attraverso l'esame di una vasta serie di documenti d'archivio, da quelli britannici conservati presso il Public Record Office di Kew — ma Howson lamenta di non avervi trovato documenti sulla guerra civile pure segnalati nel catalogo d'archivio (cfr. p. 339) — a quelli del Ministère de l'Air e del Service Historique de l'Armée de l'Air francesi, a quelli del Ministerio de Asuntos Exteriores e del Servicio Histórico Militar di Madrid a quelli della Fundación Pablo Iglesias, a quelli del Dipartimento di Stato, della Library of Congress e dell'FBI di Washington. L'autore ha anche ricevuto da parte della TV-3 di Catalogna, e personalmente da Maria

Dolors Genovés, diverse fotocopie di documenti recuperati dall'Archivio di Stato Militare Russo, documenti — come vedremo — di grande interesse. La tesi di fondo che Howson ricava da questa ampia rassegna documentaria è che la Repubblica ha patito durante la guerra un notevole svantaggio in termini di armamenti, e pertanto il non intervento ha effettivamente pesato a suo danno, «the material strenghts of the two sides were balanced so unequally against the Republicans — scrive — that a great deal of what has been published about the Spanish Civil War [...] will have to be rewritten» (p. 250).

Howson ripercorre nei capitoli centrali del libro le contrastate, discusse vicende delle forniture sovietiche. Ovvero della cosiddetta Operazione X, i cui risultati in termini di invio di armi sono illustrati in un dettagliato elenco in calce al libro (Appendice III, pp. 278-303). Armi vecchie e pagate care — argomenta l'Autore — dal momento che dalla documentazione esposta risulta che su ognuna di esse veniva ricavato un sovrapprezzo attraverso una manipolazione sul cambio del rublo. È quindi vero, contrariamente a quanto asserito da molte fonti, che le riserve auree spagnole inviate in URSS furono impegnate nella fornitura di armi alla Repubblica; una parte cospicua di esse però finì nelle mani degli ambienti militari e dell'NKVD che facevano, per così dire, la "cresta" sulla spesa. «Of all the swindles, cheatings, robberies and betrayals that the Republicans had to put up [...] — scrive Howson — this barrow — boy behaviour by Stalin and the high officials of the Soviet *nomenklatura* is surely the most squalid, the most treacherous and the most indefensible» (p. 151). D'altro canto, ed è quanto si evince dalla lettura di queste pagine, in assenza delle forniture sovietiche ben scarse sarebbero state le possibilità per la Repubblica di rifornirsi per altre vie. L'autore descrive infatti le difficoltà, appunto «all the swindles, cheatings, robberies and betrayals», incontrate dai funzionari repubblicani incaricati di acquistare autonomamente armi in vari paesi europei, in modo non diretto ma attraverso complicate triangolazioni con paesi terzi, soprattutto dopo la firma dell'accordo di Non Intervento. Howson esamina le vicende della Commissione Acquisti in Francia, o i problemi incontrati in Inghilterra — dove operava una potente lobby franchista appoggiata dallo stesso ambasciatore repubblicano López Oliván — in Polonia, negli Stati Uniti, in Cecoslovacchia e in altri paesi da quanti si impegnarono nella raccolta di armi per la Repubblica. E che furono stretti tra l'opposizione dei vari funzionari governativi, gli ostacoli posti da alcune banche, le truffe dei commercianti d'armi, le navi nazionaliste informate da una costellazione di agenti segreti sparsi in mezzo mondo pronte a intervenire e sequestrare i carichi. Il tentativo di creare un circuito alternativo a quello sovietico fallì; le uniche forniture di una certa consistenza furono quelle polacche, effettuate tramite quell'agenzia Sepewe che era controllata dal governo polacco, sul piano ideologico certo più vicino a Franco che alla Repubblica (riportate in dettaglio nell'Appendice II). Si trattava, annota ancora Howson, pure in questo caso di armi vecchie e pagate a prezzo carissimo. Fu questo fallimento a provocare i noti e critici memoriali della CNT contro il Comitato e lo stesso Prieto che lo dirigeva, accusati di incompetenza e corruzione. D'altro canto, stando sempre all'autore, di fronte all'isolamento internazionale prodotto dal Non Intervento, sarebbe stato difficile fare di meglio. Tra l'altro, in questa parte del lavoro si possono leggere alcune note di un certo interesse sulla morte di Camillo Berneri.

L'anarchico lodigiano sarebbe stato ucciso, stando a Howson che fa a sua volta riferimento a documentazione rinvenuta nell'archivio di Luis Araquistáin, perché in possesso delle prove che il ministro socialista Ángel Galarza e altri personaggi tra cui il potente Justiniano García, direttore della prigione aperta all'ex convento di Santa Ursula a Valencia, tentavano di ricavare profitti personali dagli acquisti di armi. Howson fa anche riferimento alla morte misteriosa di un personaggio discusso come Baldassarre Londero, citato nel testo con il suo nome di copertura, Demetrio, forse a opera di altri italiani vicini alle organizzazioni anarchiche (pp. 225-227). Si tratta di spunti che spingono senz'altro ad approfondire l'argomento.

Più centrato sulle dinamiche politiche e diplomatiche è il lavoro di Moradiellos, autore noto per altri libri sull'intervento internazionale, britannico in particolare, nel corso della guerra civile. Di lui ricordiamo ad esempio *La perfidia de Albión. El gobierno británico y la guerra civil española*, Madrid, Siglo XXI, 1996. Neppure Moradiellos vuole negare del tutto il filone storiografico recente che vede nelle vicende interne spagnole la causa dello scoppio e di buona parte dell'evoluzione della guerra. Ma dal canto suo riprende le parole pronunciate nel corso stesso della guerra dall'allora segretario dell'Ambasciata britannica in Spagna, Geoffrey Thompson, secondo il quale «Por el momento España tiene a su cargo el desdichado papel de constituir el refugio de Europa» (p. 14) facendone il filo conduttore del suo lavoro. Le fonti che ha utilizzato sono in buona parte di provenienza britannica. In particolare l'autore ha consultato l'archivio del Foreign Office, dal quale tra l'altro ha recuperato i verbali delle sedute del Comitato di Non Intervento, oltre all'Archivio del Consiglio dei Ministri e del Ministero dell'Aeronautica. Ha inoltre utilizzato largamente le raccolte dei documenti diplomatici britannici, francesi, italiani e tedeschi e l'ampia bibliografia esistente sull'argomento. Nella *selección bibliográfica* riportata nelle ultime pagine del libro sono citati oltre cento titoli, compresi quelli di testi fra i più recenti, e alcuni indirizzi di siti Internet.

Moradiellos ricostruisce le vicende di una guerra che doveva essere breve e che invece «se hizo muy larga» (dal titolo del capitolo III), e le pressioni delle autorità britanniche per arrivare alla formazione del Comitato di Non Intervento. Pressioni esercitate soprattutto sul governo Blum, intenzionato invece ad aiutare la Repubblica per affinità ideali ma anche per motivi di sicurezza nazionale, per evitare un accerchiamento della Francia da parte di nazioni potenzialmente ostili. Moradiellos accenna ad alcune ragioni della scelta britannica: l'ossessione degli ambienti governativi per una futura Spagna "sovietica", ma anche interesse al mantenimento del controllo dello stretto di Gibilterra e a evitare rapporti troppo stretti tra la futura Spagna di Franco, del quale si auspicava la vittoria finale, e i suoi alleati nazisti e fascisti. Pesava nell'azione del Foreign Office anche la sottovalutazione del pericolo di una alleanza italo-tedesca, i cui interessi erano ritenuti dallo stesso Foreign Office in conflitto. Non mancarono neppure considerazioni economiche. Come si può leggere in una nota interna dell'Intelligence Service britannico del 2 aprile 1937: «Resulta razonable suponer que [...] la guerra impondrá la necesidad de solicitar un préstamo muy grande para poner otra vez a España en pie. El único país de Europa capaz de proporcionar tal crédito es la Gran Bretaña» (p. 135).

In merito all'intervento sovietico, Moradiellos cita fra l'altro una nota del 23 luglio 1936, opera del rappresentante italiano a Mosca, nota che confermava l'importanza data dal governo sovietico all'amicizia con la Francia e il suo iniziale imbarazzo allo scoppio della guerra (p. 107). L'intervento successivo — sempre stando all'autore — fu una prova della strategia di collaborazione con le potenze democratiche contro l'espansionismo nazista e fascista, prova che non andò allora a buon fine. Ma è sulle responsabilità britanniche di quella che definisce una «neutralidad benévola hacia el bando insurgente» (p. 82) che il nostro insiste. Quando il fallimento del Non Intervento diviene evidente, le autorità britanniche non esitano a tollerare persino atti di guerra franchisti che colpiscono la propria flotta mercantile. Parlando del mese di giugno 1938, Moradiellos nota come «en menos de un mes, 16 mercantes británicos habían sido hundidos por ataques aéreos [...] y otros 37 resultaban dañados gravemente» (p. 212). Nel momento in cui l'azione delle sue forze armate rischia di mettere in imbarazzo il governo britannico, è lo stesso Franco a ordinare loro di smettere. È il momento in cui, sempre stando all'autore, alcuni uomini del suo *entourage*, come il conte di Torrellano, funzionario del Ministero degli Esteri, consigliano il dittatore di evitare, in nome dell'alleanza con l'Asse, un conflitto con «el grupo anglo-francés» (p. 216). L'implicito appoggio britannico a Franco dura sino alle vicende conclusive della guerra, al colpo di mano di Casado e ai tentativi di quest'ultimo di arrivare a una pace negoziata. Moradiellos afferma di non avere prova del coinvolgimento, supposto da molti, dei servizi britannici nell'intera vicenda. Documenta però il rifiuto del governo britannico di organizzare l'evacuazione via mare di diverse migliaia di repubblicani, tra i più compromessi, in quanto tale misura «equivaldría a una intervención» (p. 249).

Il libro è chiuso da una appendice documentaria e da una stima «sobre el volumen humano y material del la intervención extranjera en la guerra civil española» (pp. 261-263), ottenuta comparando diverse fonti, in particolare le statistiche proposte da Howson. Va detto che Moradiellos per descrivere l'intervento italiano utilizza, come molti altri autori, il noto libro di Coverdale sull'argomento (J. Coverdale, *I fascisti italiani alla guerra di Spagna*, Bari, Laterza, 1977). In realtà una decina d'anni fa, a cura dell'Ufficio Storico dell'Esercito italiano, è stato edito un lavoro che fornisce elenchi molto più analitici e accurati rispetto a quelli di Coverdale (A. Rovighi e F. Stefani, *La partecipazione italiana alla guerra civile spagnola*, Roma, Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell'Esercito, 1992-1993, 4 voll.) L'intento dei due autori italiani, volto a salvare l'onore militare del Corpo Truppe Volontarie che non ha mai goduto di buona storiografia, mi pare senz'altro discutibile. La documentazione da loro presentata è però interessante e da essa si ricava tra l'altro la presenza nella dotazione del CTV del gas all'iprite di cui poi scriveranno altri.

Entrambi i lavori qui recensiti mettono in rilievo, partendo da un diverso approccio, la sproporzione esistente allora a sfavore della Repubblica soprattutto nella disponibilità di quel materiale aeronautico che era ritenuto da entrambe le parti indispensabile alla vittoria militare. «Arms could not always be obtained for gold or hard currency; — arriva a scrivere Howson — on the contrary the Republicans rarely obtained more than a fraction of what they needed and [...] at a terrible cost, physical and moral» (p. 250). Era una situazione di cui molti por-

tavano la responsabilitat; ma è soprattutto contro la politica di Non Intervento e gli errori della politica del governo conservatore inglese che la volle con maggior determinazione, che rivolgono nelle conclusioni di entrambi i lavori le loro più aspre critiche.

Marco Puppini

Los Almendros y Albatera. Campos de concentración franquistas para el recuerdo

Eduardo de Guzmán, *El año de la victoria*, prólogo de Manuel Blanco Chivite, Madrid, VOSA, 2001, pp. 397, ISBN 84-8218-041-X

Primero de abril de 1939. La guerra civil, retóricamente, toca a su fin, y se abre una nueva etapa de la historia española. Cientos de miles de prisioneros de guerra, presos políticos, trabajadores forzados y excombatientes del bando republicano ya han conocido o viven la más absoluta miseria física y moral, en campos de concentración, cárceles, destacamentos penitenciarios, colonias militarizadas o batallones de *trabajadores*. Esta fecha supone, en la provincia de Alicante, la puesta en funcionamiento de uno de los procesos masivos más importantes de clasificación y represión de cuantos se viesan durante la guerra y la inmediata posguerra, y que ha dejado una de las huellas memorialísticas más importantes: la apertura de los campos de concentración.

La reedición de la obra de Eduardo de Guzmán — la que él mismo consideraba su escrito más importante — nos pone de frente a la memoria sobre los campos de la provincia de Alicante, y sobre todo la de campos como *Los Almendros* y *Albatera*, sin dudas una de las más dolorosas de los presos del franquismo; no por casualidad, es la que más vestigios bibliográficos en absoluto ha dejado, dentro del grupo que, en el corpus memorialístico sobre la guerra, supone el de los prisioneros en campos de concentración. No sólo se trata, en el caso de *Los Almendros*, de seguir las huellas de Max Aub o de Jorge Campos para reconstruir una memoria concentracionaria; también las penurias que podemos observar en las memorias — invitando así a sus lecturas — de quienes pasaron por esta vivencia: Juan Caba, Sixto Agudo, Lluís Marcó, Manuel Pac Vivas, Joaquín González Muela, Fausto Archidona, Jaume Sorribas, José Leiva, J.M. Muguerza, A.C. Márquez, Olegario Pachón, Manuel Ramos¹, y sobre todo Eduardo de Guzmán.

1. J. Caba Guijarro, *Mil gritos tuvo en dolor en el campo de Albatera*, en *Memorias y vivencias de un campesino anarquista. El colectivismo en Membrilla y Manzanares durante la Guerra Civil*, Ciudad Real, Diputación Provincial, 1999; S. Agudo, *Memorias (la tenaz y dolorosa lucha por la libertad, 1939-1962)*, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses (Diputación de Huesca), 1991; L. Marcó i Danch, *Llaurant la tristesa: el camp de concentració d'Albatera i la presó de Portaceli*, Barcelona, Editorial Mediterrània, 1998; M. Pac Vivas, *Batalló de castig. Memòries d'un vell lluitador d'origen pagès*, Lleida, Autor, 1999; J. González Muela, *La ilusió no acaba. Memorias de un mozo de la quinta del '36*, Madrid, Castalia, 1985; F. Archidona, *Relato verídico*, Zaragoza,

Todos ellos unidos por una doble característica: haber pasado por el campo de *Los Almendros* y haberlo dejado dicho en sus memorias.

Fuente hasta ahora poco tenida en cuenta en la historiografía sobre la represión franquista, pero pilar fundamental del conocimiento y estudio de los campos de concentración, por cuanto muestran su variante *no oficial*, la memorialística sobre los campos de concentración se reduce en ocasiones a páginas sueltas en libros generales, pero en algunos casos, como el que nos ocupa, abarcan todo el corpus memorial que el autor ha querido legar. El caso de *El año de la victoria* resulta especialmente revelador de las dinámicas represivas constatadas en los campos de concentración franquistas, aun sabiendo que *Los Almendros* fue un campo provisional de corta duración. Eduardo de Guzmán relata con minuciosidad casi horaria las vicisitudes personales y del resto de prisioneros de guerra tomados en el Puerto de Alicante y alrededores. Con el traslado en masa de los prisioneros del puerto de Alicante al campo provisional de *Los Almendros*, a cuatro kilómetros de la ciudad — a la derecha antes de llegar a San Juan de Alicante —, empieza la dinámica que ya se había observado previamente: mientras se registra a los prisioneros, quitándoles cuantos objetos de valor pudieran llevar (claro ejemplo de la toma de botines de guerra) y se les lleva en largas columnas, donde conocen el rechazo, el apoyo o la indiferencia de la población civil, los prisioneros aprehendidos cambian su cárcel marítima por el recinto circundado por alambre de espino.

En *Los Almendros* observamos características ya conocidas en otros campos de evacuación y rápida clasificación de grandes masas de prisioneros: las sacas de prisioneros, la llegada de falangistas en busca de tal o cual *rojo* local, las llamadas por altavoces a mandos, oficiales, comisarios políticos del Ejército Popular... y sobre todo el mayor de los descontroles, la falta de capacidad logística en materia de alimentación o hidratación, los intentos de fuga que acaban con cadáveres caídos en el perímetro del campo. Todos los prisioneros hablan de haber *comido* tallos, almendras verdes, hojas y ramas de almendro. Todos cuentan cómo las alambradas del campo las levantaron los mismos prisioneros, y cómo algunos, no obstante las ráfagas de ametralladoras que amenazaban (o mataban) a quienes lo intentaron, escaparon de este campo provisional. Tras las primeras clasificaciones destinadas a encontrar mandos republicanos, las evacuaciones a otros campos se realizaron con relativa celeridad. Eso sí: con unas escasas sardinas y trozos de pan en el cuerpo, generalmente obtenidas por el servicio de recuperación del ejército franquista; eran sardinas del ejército republicano. Y tras haber vivido, en pocos días pero con especial intensidad dramática, el sitio que el franquismo, el nuevo

Librería General, 1978; J. Sorribas, *Cridare Visca Catalunya Lliure*, Barcelona, El Llamp, 1988; J.E. Leiva, *En nombre de Dios, de España y de Franco. Memorias de un condenado a muerte*, Buenos Aires, Unión Socialista Libertaria, 1948; J.M. Muguerza, *De Euskadi al campo de exterminio (memorias de un gudari)*, Haranburu, 1992; A.C. Márquez Tornero, *Testimonio de mi tiempo. (Memorias de un español republicano)*, Madrid, Orígenes, 1979; O. Pachón Núñez, *Recuerdos y consideraciones de los tiempos heroicos. Testimonio de un extremeño*, Barcelona, Autor, 1979; M. Ramos, *Una vida azarosa. 44 años de exilio en Francia*, Girona, Autor, 1993.

orden, deparaba a los derrotados. Los prisioneros empiezan a purgar su ser republicano, o su haber luchado en la trinchera equivocada.

El funcionamiento de este campo provisional dio pronto sus resultados: los trasladados a otros centros de reclusión comienzan rápido, a pie o en hacinados trenes de mercancías, tras haberse realizado la primera y rápida clasificación: intentar detectar a mandos y representantes de organizaciones del Frente Popular y del ejército republicano, como se señala en las órdenes de clasificación de los prisioneros de guerra del general Franco. El paso de estos aproximadamente 30.000 prisioneros por el mismo — no sólo fueron los tomados en el puerto de Alicante — fue relativamente breve. En comparación con el resto de campos franquistas durante la guerra, la escasa semana que duró lo señala como uno de los campos de evacuación más rápido de todos los habilitados. Y como el más rápidamente cerrado. Los cierres de campos, no obstante, respondían en realidad a la simplicidad sobre la que se creaban; no obstante, requerían — muestra de ello es la creación en 1937 de una Inspección que los centraliza — un difícil entramado burocrático, complicado todavía más por los conflictos de poder internos acerca de la potestad sobre los prisioneros. De hecho, el periodista y director de *Castilla Libre* salió trasladado a Albaterra, señalado por algunos ex-prisioneros como *campo de exterminio* que nada tendría que *envidiar* al entramado nazi de concentración, y donde se realizaría una clasificación más precisa de los prisioneros de guerra, así como donde se revelarían algunos de los procesos *habituales* de humillación y torturas que los guardianes del orden y la fe infringían a sus vencidos.

Precisamente Albaterra es uno de los campos cuyo estudio monográfico nos ayuda más a constatar las diferencias que existían entre los recintos concentracionarios franquistas. La categorización de este campo como de *exterminio* es usual entre la amplia bibliografía memorialística de quienes pasaron por el mismo, no obstante lo fuese de clasificación, según las normativas oficiales de la Inspección de Campos de Concentración de Prisioneros. Fueron muchas las *sacas* de prisioneros — tantas como para así denominarlo en las memorias de los ex-prisioneros — que se realizaron, cuyo fin casi siempre era el fusilamiento sin trámites legales, considerados muchas veces *inútiles*. Sin embargo, a la vista de las consideraciones del autor, la vida política, la actividad de los prisioneros, no se paró con el internamiento en el campo. Siendo un montante tan elevado en un solo campo — aunque por poco tiempo, fue el que más prisioneros acogió a la vez; las disposiciones oficiales sobre los campos aconsejaban una capacidad máxima de unos 10.000 prisioneros — fue tarea imposible detener los intentos de reorganización partidista, o tal vez sería mejor decir de mantenimiento de la dignidad política. De ello da cuenta Eduardo de Guzmán: desde los pequeños grupos — la sociabilidad de los prisioneros, al no estar sometidos a una vigilancia absoluta como en campos de menores montos, era una realidad plausible — se construían las cooperaciones, y a veces se sembraban los odios, dentro de las organizaciones políticas.

Campos como el de Albaterra se establecen pues en la posguerra como centros de reclusión, internamiento, clasificación y depuración de la disidencia. En la posguerra pierden un elemento histórico clave durante el período bélico: el de el reenvío al frente. Pero se sustituye con la famosa «mili con Franco», con lo que nos encontramos que el prisionero, tras las clasificaciones pertinentes, corría el riesgo casi ineludible de pasar a campos de concentración estables, a cárceles, a

Batallones de trabajadores, a marcar el paso o a casa en libertad provisional, en función a criterios de encuadramiento a veces de lo más peregrino. La clasificación, además de mostrar una mentalidad cuartelera e intendente bastante reduccionista, es reflejo de la improvisación con la que buena parte de la *institucionalización* del régimen se realizaba. Tampoco, para qué negarlo, había demasiada prisa, con una oposición subyugada, unos elementos representativos vencidos, y con amplias penas a los movimientos sociales. Guzmán pasó a la cárcel, al habersele reconocido como destacado anarquista: su pena sería de muerte, rebajada tras las peticiones de clemencia tramitadas por su mujer.

La existencia de los campos de concentración se relaciona directamente tanto con la instalación de Auditorías de guerra — los Consejos de guerra se realizaban primero en el Reformatorio de Adultos de Alicante y más adelante en el salón de actos del Ayuntamiento — como, sobre todo, con la instalación en los mismos campos de concentración de comisiones clasificadoras que habrían de depurar en el menor plazo posible las supuestas responsabilidades políticas y sociales de los prisioneros. No cabe duda que la administración franquista se empleó a fondo en este sentido. A nadie le es ajeno, tras la creación prácticamente *ex novo* de una compleja historiografía sobre la represión franquista desde los años Ochenta, que el franquismo nació y se implantó instrumentando el sometimiento y creando desde éste el consenso de la escasa movilización y la abrumadoramente mayoritaria adaptación. Los campos de concentración son buen reflejo de ese papel entre penitenciario y redentor que la coalición de poderes que sustentó el franquismo propuso para sus presos, con el beneplácito de la Iglesia y la aquiescencia de las clases bienpensantes, católicas y reaccionario-fascistas, que se aprovechaban de la situación de delación y explotación del ejército derrotado para intereses más que particulares. Muchas son las peticiones de presos para utilizarlos como mano de obra en obras ya no sólo del estado, sino de ayuntamientos y particulares. Y mientras algunos se aprovechaban de la situación y no sufrían los rigores del hambre y la miseria que la guerra dejó a su paso, los prisioneros sufrían las enfermedades, los insectos, la clasificación y la criminalización. Albaterra, como tantos otros recintos penitenciarios abiertos en función a la caída de los frentes de guerra, no sólo representaba la misión clasificadora primordial de los campos de concentración. Era también la cristalización del futuro que a la posible — cada vez más imposible — oposición a la dictadura le reservaba en Nuevo Estado. Un futuro de cárceles, reclusión, trabajos forzados, desarraización de las redes primigenias de sociabilidad, y por último la supervivencia a través de la adaptación. Vigilados por militares — primero por el 6º Batallón del Regimiento de montaña de Arapiles nº7 y más tarde por el 2º Tabor de regulares de Melilla² —, entre catorce y veinte mil hombres (muchos menos según la Hoja Oficial de Alicante) se apiñaban hasta su cierre en octubre de 1939. Hasta ese momento, clasificación, represión, enfermedades, propaganda, *reeducación* e incluso violaciones se vieron, según los testimonios, dentro del campo.

Los prisioneros estaban sometidos al hambre y la humillación sistemática. Sufrían cada día el uso de la ley de fugas, las sacas del campo y los fusilamientos

2. J. Aguilar Hernández, *Historia de Albaterra*, Albaterra, Ayuntamiento de Albaterra, 1998, p. 812.

dentro y fuera del recinto; igualmente, los perceptibles descensos en salud y en moral. Pero intentaban — los que lo intentaban, como Guzmán — mantener cierta compostura y dignidad política tratando de reestructurar el tejido social y político de sus ilegales asociaciones dentro del campo, enfocándolo a poner a salvo el máximo de cuadros políticos posibles. Y tratando a veces de fugarse, por más que los jefes directos sobre el campo, como Pimentel, les reiterase: «Por cada uno que se escape, fusilaré a diez. Convertiré este campo en un cementerio, si es menester». Obviamente no fue así; lo que no quiere decir que no se realizasen exhibiciones de la muerte como los supuestos fusilamientos públicos que todos los prisioneros vieron, formados, por *delitos* como ir a letrinas de noche, lo que solía ser interpretado como intento de fuga. O que se les encerrase, por si el campo fuese poco, en la *parrilla*: un cuadrilátero de castigo donde se les exponía al cruel sol del verano sin comer por faltas tan graves como no quitarse el gorro ante el cabo.

Especial recuerdo merece para los ex-prisioneros los *incidentes nocturnos* precipitados por el teniente Merino, del campo de Albaterra: los disparos sobre los prisioneros con ráfagas de ametralladora que quería comprobar que no se hubieran *agarrotado*. Para sus guardias falangistas, legionarios o soldados de reemplazo, los internados no eran prisioneros. Eran *canalla roja*, que debía redimir su haber luchado en la trinchera contraria. La despersonalización y la pérdida de cualquier esperanza era uno de los objetivos de estas largas estancias en los campos de concentración, antesala — para algunos la última estancia³ — de las cárceles franquistas, de los batallones de trabajadores, de la «mili con Franco» o de la libertad vigilada; el terror y la supervivencia se convertían en únicos objetivos. Eduardo de Guzmán logró la conmutación de su pena de muerte; muchos compañeros de los campos de concentración franquistas no lo pudieron contar en sus memorias.

Javier Rodrigo Sánchez

La razón de la victoria.

Julián Casanova, Francisco Espinosa, Conxita Mir y Francisco Moreno, *Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco*, Barcelona, Crítica, 2001, pp. 364, ISBN 84-8432-321-8

Tras años de silencio e investigaciones locales, va siendo hora de interpretaciones globales y síntesis sobre la represión franquista durante la Guerra civil y el ejercicio dictatorial. He aquí una compilación que nace con tal vocación, deudora del salto cualitativo que paulatinamente van dando los estudios sobre la represión franquista, en la incorporación de temas — ampliando pues el concepto mismo de *represión* — y en las preguntas que los historiadores hacen a los mismos. La elec-

3. Muchos de los fusilamientos, de ser ciertos, no habrían sido registrados, como indica M. Ors Montenegro en *Los testimonios orales y la enseñanza de la historia: la represión de guerra y posguerra en Alicante*, en R. Moreno y F. Sevillano (eds.), *El franquismo. Visiones y balances*, Alicante, Universidad de Alicante, 1999.

ción de los cuatro autores, de los que Casanova es coordinador, para la preparación de este volumen, pasa por ser tanto acertada como claramente justificable. En los cuatro casos, los autores plantean revisiones y actualizaciones de temas que en sus investigaciones precedentes han trabajado, dándoles un necesario doble matiz. Primero, el de la revisión en clave descriptiva y sintética de sus propios argumentos y en relación con los del resto de colaboradores — en este sentido, el volumen demuestra un buen trabajo del coordinador al imbricar entre sí aspectos no exhaustivos de los temas tratados, en principio suficientemente independientes —; y segundo, el de hacer primar para la publicación lo interpretativo, como decantaciones de sus propias investigaciones, y en buena medida lo polémico. No se trata de un libro que aporte al conocimiento histórico mucho más de lo que los autores han trabajado en sus respectivas investigaciones —diremos en breve cuáles son sus puntos de referencia —, y en algunos momentos parece haberse renunciado conscientemente a la articulación teórica de los argumentos — en este sentido, tal vez falta una aclaración metodológica y epistemológica sobre la violencia misma — pero sí da una correcta pero no por ello pacata aportación a los debates que sobre la Guerra civil española y su posguerra se hallan en pleno proceso, facilitando por una parte el conocimiento de las conclusiones a las que los autores han llegado precedentemente, pero dándolo a un público más mayoritario.

Los temas tratados aquí dan pues buena muestra de algunos de las líneas de investigación y temáticas que predominan en la historiografía sobre el período bélico e inmediatamente posbélico. Es decir: se fija en cómo el franquismo se impuso a través de la violencia, «la médula espinal de la dictadura de Franco» (p. IX), durante la misma guerra (Espinosa), en la dura posguerra (en el medio rural, Mir), o en la represión de la disidencia armada (Moreno), resultando de ello una «paz de Franco» excluyente y criminal, justificada en los *valores* del 18 de julio: el «compromiso de los vencedores con la venganza, con la negación del perdón y la reconciliación, así como la voluntad de retener [...] el poder que les otorgó las armas» (p. 5). Además, aun no siendo exhaustivo, este volumen sí incorpora elementos de análisis sobre lo que constituyó el fenómeno represivo, a través del cual se impuso la dictadura sobre los vencidos, que ya no son novedosos pero que tampoco resultan aún mayoritarios en la bibliografía sobre la represión franquista y la violencia política. En ese sentido, es el mismo Casanova que apunta temas de peculiar polémica cuales el papel de la Iglesia católica en dicho fenómeno¹, o analizando el poderoso sistema represor en perspectiva comparada (tema que ha trabajado en su aportación a *Guerras Civiles en Europa*) para señalar las peculiaridades de la *paz* duradera de Franco, duradera por basarse en la derrota total del enemigo. Lo que entra en contradicción con uno de los textos de referencia básicos en este momento², al acercarse a los procesos de pacificación desde el estudio histórico comparado de las similitudes y diferencias entre Grecia, España y Finlandia.

1. Sobre el que ha incidido en J. Casanova, *La Iglesia de Franco*, Madrid, Temas de Hoy, 2001.

2. H. Krumwiede, *Posibilidades de pacificación de las guerras civiles: preguntas e hipótesis*, en P. Waldmann y F. Reinares (coords.), *Sociedades en Guerra Civil. Conflictos violentos de Europa y América Latina*, Barcelona, Paidós, 1999, pp. 109-129.

La apuesta de Casanova como autor y coordinador de este volumen es la de abarcar una serie temática que no por conocida deja de ser estimulante, sobre todo si tenemos en cuenta que muchas de las interpretaciones vertidas por los autores del libro no son de consumo mayoritario (es difícil, por ejemplo, encontrar en una librería de provincias fuera de Andalucía los trabajos de Francisco Espinosa, o el último libro de Conxita Mir en lugares no especializados). Y esa serie es precisamente una visión metodológica e interpretativamente amplia del fenómeno represivo, desde puntos de vista cercanos a la percepción y la memoria de los derrotados en la guerra, tratando la violencia del régimen de Franco como un medio de imposición del mismo sobre ellos para responder a su voluntad de perpetuación. La *justicia* de Franco, con sus leyes represivas, sus delaciones, sus cárceles, sus campos de concentración, sus presos redimidos no es ya, sin embargo, parte de una memoria escondida ni de un pacto de silencio. La historiografía, nos recuerda Casanova, ha ayudado a levantar las tapas de las cloacas de la dictadura; unas cloacas llenas de muertos y procesiones, de imposición, en definitiva, de una dictadura que por cambiante nunca renunció a su poso coercitivo. Ni a recordar de manera oficial de dónde se partía, y cuál era la memoria que de la guerra había que tener. Una memoria fundada sobre patrañas propagandísticas en las que aún creen, puesto que les interesa, muchos *demócratas*.

Sin embargo, el franquismo fue el resultado de un golpe de Estado que devino en guerra civil al no cejar en el empeño sus valedores de encauzar la que consideraban descarriada sociedad española de los años Treinta. Este libro pone así al día viejos conceptos y prejuicios sobre la Guerra civil y la posguerra. En el caso del trabajo de Francisco Espinosa, ligado al territorio de la 2ª División Orgánica en el bando sublevado, ello resulta ser el fundamento mismo de su colaboración. En primer lugar, resulta agradable leer por fin a alguien que ha entendido que, si se quiere hacer un estudio local o regional, esto es, no de escala nacional, es necesario hacerlo en escalas históricas y no ficticias o más o menos inoperantes durante la época estudiada. Ello cobra mayor importancia si cabe en el caso de la Guerra civil, ya que no tiene demasiado sentido, si lo pensamos, estudiar la historia bélica de una región — uno de los lastres metodológicos de la bibliografía sobre la represión — cuando la misma dependía de un poder o un centro de poder ajeno a la misma, o que si no era ajeno no era esa la única región que abarcaba. Las peculiaridades de la taifa de Queipo de Llano en el Sur son suficientes para adoptar el marco de aplicación de su poder. Pero al no limitarse, por ejemplo, a Sevilla, estudiando qué pasaba en Badajoz o en Cáceres, resulta mucho más lógico, más histórico y más interesante³. Otras dos variables introducidas por Espinosa nos resultan de especial agrado. Por un lado, el estudio que traza sobre la represión *caliente* y el proyecto de «exterminio» que el mismo implicaba sobre la población disidente a los valores tradicionales; y cómo todo ello supuso el poso que, mediando no obstante el paso de un proceso de golpe de Estado a otro de guerra civil con la racionalización de la violencia que ello implica, marcaría el devenir represivo, madurado pero implacable, de un para-estado que pasó pronto su punto de no

3. Cfr. F. Espinosa, *La justicia de Queipo. Violencia selectiva y terror fascista en la II División en 1936*, Sevilla, Centro Andaluz del Libro, 2000.

retorno sangriento. Por otro lado, el tratamiento terminológico del que hace gala Espinosa resulta convincente y claro. En ese sentido, el autor toma el hilo a la actualidad y a la presencia de la historia en el presente más inmediato, cuando defiende el uso de la palabra — y por ende, del concepto de — «desaparecidos» para las víctimas no halladas de la represión franquista, con toda la carga moral que tal término acarrea, ante todo en los países de habla hispana. La ambigüedad en la terminología, a partir del mismo golpe de Estado, no ha hecho sino enmascarar una realidad: que hubo asesinados registrados, y otros muchos que simplemente jamás lo fueron. Ni *paseos* ni *fusilamientos*, puesto que la autoridad era consciente — y actuaba en coherencia — de las muertes que jalonaban la victoria franquista, y esas se produjeron, desde el principio de la contienda, de manera ilegal. E igualmente, señala la necesidad de estudiar la represión como un plan trazado de manera clara con voluntad de exterminio de la disidencia al orden, como medio de erradicar por completo cualquier trazo de comunismo en España, «hasta que no quede de ellos ni la última raíz» (p. 88), donde la Justicia se convirtió en «motor de la contrarrevolución. En definitiva, el Derecho se había convertido en arma política, en simple instrumento de terror, y la pena de muerte en preventivo legal» (p. 102).

La profundidad y los espesores del proyecto social que se fraguaba durante la guerra pueden, de hecho, comprobarse en las apreciaciones realizadas por Conxita Mir en su intervención. El medio rural catalán es el espacio que la autora elige para trazar una visión exportable a otros ámbitos — y a diferentes contextos rurales — de la multiplicidad, pluralidad, ingeniosidad y límites del mismo, apreciándose de nuevo la capacidad de Mir para enlazar con sencillez lo político y lo moral, lo pretendidamente objetivo con las partes más resbaladizas de la subjetividad. La necesidad del estudio de caso, imponiendo al trabajo límites geográficos precisos, viene explicada por Conxita Mir en términos concisos: tomando como punto de partida la pluralidad, sinuosidad y diversidad de la represión, sobre todo en cuanto a valores morales e irrupción en la vida cotidiana y privada de los vencidos de la guerra, impuesta por el franquismo, solamente en escala reducida pueden comprobarse los límites o la profundidad de la misma. Conxita Mir traza pues una visión compleja de la represión no sólo física en base a la documentación para la provincia de Lleida de la Justicia Civil — la raíz de esta parte es pues su anterior libro⁴ — «con el convencimiento de que sólo realidades muy concretas permiten captar las actitudes individuales y las relaciones interpersonales que estuvieron en la base de la represión de posguerra» (p. 125), y a sabiendas además que en el contexto rural las valoraciones morales impuestas por la victoria fueron más marcadas y más mensurables que en la ciudad. La virtud de este estudio es hacer de realidades concretas ejemplos clarificadores, y por ese paisaje desfilan estraperlistas, falangistas, suicidas, exiliados que vuelven a sus casas, presos, guerrilleros. Delatores que se aprovechan del clima represivo para hacer campar a sus anchas los intereses individuales. Personajes individuales o colectivos, familias enteras, todos ellos figurantes de una trama basada en la miseria económica, moral, inte-

4. C. Mir Curcó, *Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginación en la Cataluña rural de posguerra*, Lleida, Milenio, 2000.

lectual y social de un régimen creado en la exacerbación de lo tradicional, el encuadramiento y la supresión del laicismo, la secularización, el libre pensamiento o la mejora en la situación de la mujer.

Los espacios familiares y de sociabilidad no podían quedar fuera del control de un Estado que se pretendía totalitario y clerical y que por tanto vedaba la transgresión moral imponiendo sus propios criterios de valores, tradicionales pero también permeables, en base a la jerarquía social nacida del Primero de abril — o si se prefiere, los valores del 18 de julio —. Dicha moralidad, en palabras de Mir Curcó, no es documentable sino en los tribunales ordinarios, ocupada la jurisdicción militar con la represión política (p. 160), y refleja en buena medida cómo al contexto de la derrota, es decir, las consecuencias de la guerra civil, son achacables situaciones que en principio quedan tan lejos de la política, que raramente han sido observadas en sus cualidades históricas. La prostitución, en particular la infantil, la mendicidad o el adulterio, se integran en esas dinámicas tan poco estudiadas pero tan taxativas a la hora de determinar el calado moral de uno u otro sistema social. Sobre todo en una sociedad que pretendía ser regimentada y controlada, como la franquista de posguerra, donde cuantos más estudios se añaden al corpus existente, más se evidencia la naturaleza última del régimen implantado: la de la inmisericordia y la exclusión de los vencidos.

Tampoco fue misericorde el régimen con la oposición armada, un eslabón fundamental — su represión — en la implantación del terror y en la eliminación de la disidencia, en un contexto bélico sin acciones armadas. Porque la lucha contra el maquis fue ante todo la represión, una vez más, de los ya vencidos en la guerra: muchos de los guerrilleros lo eran en cuanto a huidos de la represión franquista. Habría que vencerlos tantas veces como fuera necesario para que la dictadura pudiese seguir su curso autoritario y autárquico, viene a decirnos Francisco Moreno, posiblemente el mayor conocedor de los vericuetos de la historia de la lucha armada antifranquista. En su documentado relato, quienes ganaron el monte durante la guerra o la posguerra representaron «la resistencia y oposición a esa destrucción general de un entramado social progresista con profundas raíces en España desde finales del siglo XIX» (p. 198); los del monte eran la nota discordante, incluso peligrosa. Quien conozca las investigaciones de Moreno sabrá de su afán por la exhaustividad y de su minuciosidad⁵, por lo que no creemos que haya quedado satisfecho del enumerado de las anotaciones a final de texto, que en la página 289 pasa de la 139 directamente a la 150 — de ahí en adelante hay que sumar diez para leer la referencia —.

Detalles anecdóticos aparte, Moreno se inscribe en una línea de investigación que prefiere no dejar resquicios de conocimiento y apoyar la interpretación — en “Ayer”, n. 43, se quejaba del exceso de interpretación sobre el fenómeno del maquis en la historiografía española —, sobre un auténtico *mare magnum* de datos sobre las agrupaciones guerrilleras, sus orígenes, su organización y estructuración, sus líderes y muchos de sus componentes, o de sus represores. Puntualizando tanto

5. Basta comprobarlo en F. Moreno Gómez, *La resistencia armada contra Franco. Tragedia del maquis y la guerrilla. El Centro-Sur de España. De Madrid al Guadalquivir*, Barcelona, Crítica, 2001.

sus orígenes en el fenómeno de los huidos como el proceso constitutivo y político de las guerrillas — el brazo armado de Unión Nacional, p. 221 —, Moreno plantea la necesidad de investigar al maquis en el contexto de la lucha antifascista europea (hacer caer a Franco antes que cayese Hitler), ya que «triunfó en Europa y fracasó en España» (p. 222); pero también como fenómeno plural (p. 294) ni homogéneo, ni tan siquiera determinado exclusivamente por la estrategia política del PCE, si bien ésta trajese vientos unificadores, desde 1944 — año de la operación sobre el Valle de Arán —, en aras de la creación de un Ejército guerrillero de carácter nacional (p. 225). Sin embargo, la represión fue más fuerte que el voluntarismo de la dirección de la resistencia armada y que sus mismos protagonistas. La huella, viene a decirnos Moreno, del maquis en España no ha sido tan breve como quiso vendernos el régimen. La disidencia armada fue aniquilada; no así los valores sobre los que se sustentó.

Que, en medio de la banalidad informativa de agosto, una revista italiana traduzca a cuatro páginas la noticia de las excavaciones en las fosas comunes de El Bierzo es sin duda signo de la trascendencia que la memoria histórica de la represión franquista está adquiriendo⁶. Tal vez nunca se conocerá el número total de personas que fueron fusiladas, o que debieron cambiar de vida por causa directa de la implantación violenta de la dictadura franquista. Pero lo cierto es que a casi nadie le cabe duda de cómo Franco afianzó su poder regando de sangre y coerción las raíces de la derecha autoritaria española. Investigaciones como las reflejadas en *Morir, matar, sobrevivir* son pasos, no sabemos aún si de gigante, pero pasos en definitiva, para poner en su justo sitio histórico la mayor y más desarrollada violencia represiva vista en España; y, claro está, a sus detentores.

Javier Rodrigo Sánchez

Aculturización y resistencias. Las culturas y la dictadura

Jordi García García, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, *La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana*, Madrid, Síntesis, 2001, pp. 446, ISBN 84-7738-917-9

Integrado en una serie de trabajos que dan cuenta de diferentes aspectos de la historia española durante la dictadura de Franco, publicados por Síntesis, el volumen dedicado a la cultura y la vida cotidiana escrito por los profesores de Barcelona y Zaragoza por méritos propios se puede considerar un trabajo cerrado en sí mismo. No sólo como parte importante de una colección de libros, sino como una entidad en sí, la propuesta de este trabajo es repasar de modo crítico no sólo la producción cultural, ni tan siquiera los centros de la misma durante la dictadura de Franco, sino además *las* culturas españolas, la interacción entre los planos discursivo y real de los medios de la cultura oficial, y la cultura de la resistencia al régimen, acompañándolo de una selección documental.

6. R. Serrano, *Le fosse di Franco che la Spagna non voleva vedere*, en “Il Venerdì di Repubblica”, 23 agosto 2002, pp. 52-55.

Al contrario de otros trabajos, incluso recientes, que a la hora de hablar de *cultura* realizan un inventario de creadores y producción artística, lo que en este trabajo hallamos es bien diferente: los autores no parecen compartir la concepción cultural como mera concepción artística. Así, vida cotidiana, percepciones individuales y sociales, o intentos de encuadramiento social por parte de los instrumentos del régimen franquista forman parte en este libro del entramado de la cultura y la vida cotidiana, en un intento de amplitud conceptual logrado y bien entrelazado. La elección de los temas, no obstante, es cuando menos arriesgada, por ejemplo al incluir un capítulo sobre la cultura del exilio y la producción de los exiliados: a fin de cuentas, se trataba de una parte importante de España que se hallaba obligada a vivir fuera del territorio nacional. Pero de esta misma elección es de donde nace la pluralidad misma que destila de las páginas del libro a la hora de definir, o al menos de acotar, lo que por *cultura* puede entenderse. En un continuo diálogo entre sociedad, vida cotidiana, cultura oficial — impuesta y no impuesta — y producción artística — planos que los autores se dividen en base a sus especialidades — las luces y las sombras de la cultura durante el franquismo salen a relucir en un complejo desarrollo cronológico y temático que, aun complicado — en definitiva, si hay algo indefinible eso es la cultura — va, como se expresa en la introducción (p. 9) desde una posguerra donde el miedo, en palabras de Marsé, hacía levantar los brazos para ejecutar el saludo fascista, hasta los guiños libertarios de *La prima Angélica* (Carlos Saura, 1973).

No sólo de cultura sino de la sociedad que la produce se habla pues en este trabajo. Una sociedad, y una cultura, marcadas por la guerra civil, por las pérdidas materiales y humanas que produjo, por la hipostatización social y exclusión que señalaron sus vencedores, y por la reproducción de sus valores en todos los niveles, y durante todos los años que el régimen que de la misma sobrevino. Como negación de los valores progresistas y laicos predominantes en la cultura política y el arte de la Segunda república, la cultura de posguerra sería así una imposición — marcada por el exilio de muchos grandes artistas, pensadores, historiadores, letrados — de encuadramientos y represión. Y a ello se dedicarían buena parte de los intelectuales favoritos de la nueva España y sus grises instituciones, de los artistas proclives a la exaltación caudillista de la arquitectura efímera, mientras que en el país se pasaba hambre y frío, y se usaban cartillas de racionamiento en un paisaje social visiblemente uniformado (p. 20). Las contradicciones de la posguerra son analizadas en vivas imágenes en «La estética del miedo» — a través de representaciones mismas de la cultura y la vida cotidiana extraídas de esos años — donde además se repasa la música popular, el cine, la radio, el imaginario social de la época, pero ante todo en «La ley de la victoria», donde se sitúa en su justo punto, como delimitadora de las actitudes sociales y culturales de la sociedad española, el profundo proyecto de dominación — política, espiritual, económica, moral — del franquismo, del que fueron la represión y la violencia los cauces. Sin esa exclusión, sin esa imposición cultural cuartelera, fascista y clerical, que engrasó los goznes de la larga duración de la dictadura franquista, no podrían entenderse ni la cultura del consenso ni la de la disensión en un país atenazado por tribunales, medios de encuadramiento de FET y de las JONS, autarquías y represión moral. Precisamente, sobre este último punto se detienen los autores para dar cuenta del panorama de la posguerra española, integrando delincuencia, represión

de la mujer, prostitución, con retórica obrerista y parafernalia grandilocuente falangista. Sin tal puesta en situación, no tendrían sentido capítulos como los subsiguientes.

Una de las claves que rigen la perspectiva y la metodología de análisis de los autores de este trabajo es poner en evidencia las paradojas entre lo discursivo en materia cultural, es decir, entre lo que las instituciones franquistas y sus integrantes ponen en marcha para resituar la cultura y las percepciones sociales y políticas en España, y sus resultados más visibles. En cierta medida, el proceso de «aculturación sobre los ciudadanos» (p. 69) — aunque cabe dudar que a los vencidos de la guerra se les considerase alguna vez como tales — serviría de base de apoyo para la respuesta social y cultural del antifranquismo, pero para ello habría que esperar unos años, los necesarios para la recuperación económica y la entrada del bienestar en la sociedad española. Antes, el encauzamiento oficial de la cultura pasaría, como señala Ruiz Carnicer — experto en temas de falangismo, con un rotundo trabajo sobre el SEU — por la Vicesecretaría de Educación Popular — más adelante, Subsecretaría de Educación Popular y desde 1951, Ministerio de Información y Turismo — como cabeza de un sistema integrado asimismo por la Organización Sindical para los trabajadores, Sección Femenina, el Frente de Juventudes, el mismo SEU y por extensión, por todo el sistema educativo. En definitiva, lo que se pretendía era crear cultura, educar a la población (p. 71), y ello se habría de hacer a través de la difusión propagandística a través de los canales de comunicación de masas, tales como la Prensa del Movimiento, la radio o el NO-DO, en aras del apoyo acrítico y unidireccional al régimen.

Analizar el trabajo de, por ejemplo, la Obra Sindical, en un libro sobre la cultura no resulta banal, aunque a primera vista pudiera parecer lo contrario. Los medios de socialización política puestos en marcha por, inicialmente, la Secretaría General del Movimiento resultaron a todas luces, y como demuestra este trabajo (pp. 86-105), elementos de aculturización de la población, que vinieron a añadirse a los ya clásicos pero ahora privilegiados cauces de la cultura eclesiástica (pp. 116-125) y que serían después, con el declive de Falange, encauzados por gentes provenientes de la derecha tradicional, propagandistas o del Opus Dei, ya que «catolicismo integrista, puro y diluido con otras interpretaciones, junto con el tradicionalismo y la solución fascista mal aprendida se mezclan claramente en la producción científica, literaria o académica» (pp. 158-159). Así, tanto los caracteres de dicho proyecto como los medios que adoptó en escuela, universidad, trabajo y vida cotidiana se unen a la producción cultural y se apoyan en ella, particularmente en la literaria — con un amplio análisis de las revistas literarias de la época — para demostrar que, por muchos corsés que se le impusieran, el germen de la renovación estética y artística aneja a la superación de los márgenes establecidos se hallaba latente en la misma insatisfacción por la mediocridad cultural oficial del franquismo. Eran «Artes y letras de la supervivencia», que convivían con la «propaganda en la alta manera», y a las que no cabe calificar, según Ruiz Carnicer, ni de erial como Gregorio Morán, ni de paraíso como Laín Entralgo (p. 155), sino en su justa medida histórica, analizando el progresivo desencanto cultural con la mediocridad oficial, administrativa o de la investigación. La universidad, el CSIC, o las artes, son desde esta perspectiva objetos de la disyunción entre las necesidades culturales — en el espejo de la cultura del exilio, la del interior resultaba muy infe-

rior (pp. 187-198) — y las realidades de una España que gesta en los Cincuenta las disidencias visibles en los Sesenta y Setenta.

Disidencias que, ante lo «mediocre, vacío, grotesco y absurdo del sistema» (p. 203) tendrían a la vista de este libro una profunda raigambre claramente cultural — puesto que el plano político seguía dominado por la adscripción al régimen, que puede comprobarse tanto en planos artísticos, con un progresivo rechazo a la unidad y a la apolitización de las formas culturales, como en los de la vida cotidiana, cada vez más imbricada con elementos de cierto bienestar. Tal vez por ese afán estético se perdiese en el camino la crítica a la naturaleza misma del poder dictatorial cuya estética y mediocridad se rechazaba. O tal vez no interesaba atacarlo, puesto que las mismas contradicciones del sistema se observaban desde su interior, como sucedió con el fallido experimento aperturista de Ruiz-Giménez desde el Ministerio de Educación Nacional. Pero lo cierto es que el régimen, y en los Cincuenta se veía de manera explícita, fracasó a la hora de crear una cultura propia, debiendo aceptar cada vez más alternativas, progresistas o reaccionarias, comprensivas o excluyentes, pero casi siempre ajenas a los centros de creación cultural franquista. Fue en esta década cuando se forjaron las bases de la renovación cultural, los «Virajes de medio siglo» (pp. 239-268) que, sin olvidar la pacata situación interior en lo moral y la falta de libertades, daría el salto en los Sesenta, siendo incontenibles e irrestañables los flujos de modernidad de la mano de un creciente estado de bienestar asentado sobre la docilidad social marcada por el tamiz siempre represivo y anti-ideologista del régimen, particularmente de la tecnocracia.

El régimen franquista se limitó así a «romper las cadenas autárquicas que lastraban la producción y el desarrollo y la propia población, su memoria histórica y el desgaste de los viejos eslóganes de la dictadura hicieron el resto» (p. 274), no siendo atribuibles al mismo, a la luz además de la mediocridad precedente, las evidentes mejoras en vida cotidiana — y por ende, en la vida cultural — de los Sesenta. Es más, a la larga no harían sino desgastar cada vez más un régimen que por asentado — los Sesenta fueron también años de creación de «un nuevo consenso», la legitimidad de orden de la España de Fraga — y represivo, no acabaría formalmente sino hasta la muerte de su fundador. En el contexto pues del *segundo franquismo*, retirado Franco de la política efectiva, la despolitización oficial levantaría las críticas — entre ellas, las falangistas disidentes (p. 286) — y desgastaría los efectivos de la revolución pendiente y sus sistemas de sociabilidad. El régimen debería asumirlo, aceptando aperturas — que no claudicaciones — en prensa o universidad (seguramente el foco de disidencia y agitación más importante de la década), pero manteniendo cierto espíritu de *educación popular* en iniciativas como la Ley de Prensa o en la propagandización a través de los medios de comunicación, cuales la radio y la naciente televisión pública. Sin embargo, no habría marcha atrás posible. La renovación intelectual, por mucho que se mantuviesen elementos de pensamiento católico (ya no exclusivos) en investigación, sociología, economía, historiografía, era cada vez más un hecho; como lo era que el clima cultural había cambiado, en esa «democracia aplazada» (p. 342), del que se da cuenta en «La alteración del orden» (pp. 339-389). Que no era otra cosa, según Gracia, que la ampliación de los horizontes intelectuales, imbricados o no en la oposición política, bajo una dictadura que continuaba asesinando pero que hacía tiempo que había renunciado a su propio proyecto cultural, si es que lo había tenido alguna vez.

Contradictoria, mitificata, regimental, extraoficial, disidente, populista, la cultura durante la dictadura de Franco se historia, por fuerza, desde la pluralidad. Es, en definitiva, una historia ésta que desmiente o matiza muchos de los tópicos tanto sobre la consensuación en torno al régimen, como sobre la cultura de la oposición al mismo. En una defensa de un concepto amplio de *cultura*, franquismo y sociedad española se revelan cercanos pero también distantes, incluyendo en él arte y artistas, pero también tendencias, pensamiento, estética, política. No personalizar la cultura es tal vez lo que haya hecho a los autores no incluir un índice nominal, y obviamente la apuesta de pluralidad es consciente renuncia a la imposible exhaustividad. Precisamente, desde una concepción plural de lo que es la cultura, se debe concluir que nada hay más difícil de manejar, ni desde el poder, ni a favor ni en contra de él.

Javier Rodrigo Sánchez

La guerra civile spagnola come esperienza antifascista italiana. Scuola e memoria

Franco Giannantoni, Fabio Minazzi (cur.), *Il coraggio della memoria e la guerra civile spagnola (1936-1939). Studi, documenti inediti e testimonianze per la prima analisi storico-quantitativa dei volontari antifascisti italiani*, Milano-Varese, Associazione Italiana Combattenti Volontari Antifascisti in Spagna-Edizioni Arterigere-Amici del Liceo Scientifico di Varese, 2000, pp. 447 (privo di ISBN)

L'insegnamento efficace della storia contemporanea comporta il superamento di una serie di ostacoli che sembrano via via più ardui. L'interesse assai relativo delle giovani generazioni per capire le radici delle vicende attuali si sta fondendo con una sorta di dissuasione che potenti mezzi di informazione, e forze politiche retrive, vanno imponendo allo scopo di togliere credibilità a giudizi storici consolidati allo scopo di presentarli come frutto esclusivo di prese di posizione ideologiche di qualche "cattivo maestro". È anche probabile che la campagna, più o meno "revisionista", per una censura dei libri di testo all'insegna della vulgata parastorica antiprogredista possa presto contare su fondi pubblici consistenti e complicità personali diffuse, più o meno consapevoli.

Di sicuro, magari in tempi prossimi, certi gruppi di pressione ideologica conservatrice cercheranno di riscrivere la storia della guerra civile spagnola all'insegna della difesa della cristianità aggredita dalle orde atee e materialiste attingendo alle chiavi di lettura del regime mussoliniano. In questo contesto il ruolo del fascismo italiano potrebbe essere ripresentato come quello di un disinteressato cavaliere che accorre in soccorso di una damigella assalita e vilipesa. Ma non è il caso di tentare di prevedere le prossime mosse delle istituzioni didattiche e scientifiche in mano a coalizioni culturalmente reazionarie. Si tratta invece di valorizzare i non molto frequenti sforzi di coniugare, anche all'interno di strutture istituzionali alquanto indifferenti se non ostili, la seria ricerca storica e l'impegno civile ed etico. È proprio questo l'impianto teorico e pratico che sta alla base del grosso volume *Il coraggio della memoria* che offre molteplici approcci al tema della guerra civile in Spagna.

Al tempo stesso, va ricordato che queste encomiabili intenzioni non garantiscono automaticamente che l'obiettivo di inserire qualche decina di studenti nella

problematica — spinosa e, per molti aspetti, incerta e ancora da esplorare — sia riuscito in modo soddisfacente, ma la strada intrapresa è senz'altro animata da intenti apprezzabili. I due promotori dell'iniziativa scolastica di far conoscere ai giovani il mondo del volontariato antifascista italiano sono Fabio Minazzi, docente presso il Liceo Galileo Ferraris, e Franco Giannantoni, scrittore, entrambi attivi a Varese. Altro protagonista di questo "passaggio del testimone" dalle vecchie alle giovani generazioni è Giovanni Pesce, attuale presidente dell'AICVAS e tenace assertore della continuità della coscienza antifascista, anche se talvolta secondo moduli e criteri alquanto discutibili. In questa circostanza, a proposito della nota battaglia di Guadalajara, e per ricostruire l'ambiente psicologico dei combattenti italiani, sia fascisti sia antifascisti, Pesce scrive che «di odio non si poteva parlare, perché l'odio è un sentimento che non alberga geneticamente nello spirito dei popoli latini» (p. 13). È evidente che egli cerca di trovare un messaggio edificante per le giovani generazioni alle quali chiede, e con ottime ragioni, di non dimenticare l'eredità del 1936-1939. A questo fine appare invece contraddittoria la evocazione di una latinità piena di buoni sentimenti. In realtà è universalmente noto che la guerra, in fin dei conti, causò in Spagna un'ecatombe di centinaia di migliaia di morti e una distruzione del territorio e delle strutture economiche, oltre che la caduta di ogni tolleranza politica per molti decenni. Senza un forte sentimento di odio radicato ed esteso tali risultati, negativi umanamente ma incontestabili storicamente, non si sarebbero ovviamente raggiunti.

L'Introduzione dei due studiosi novaresi riconosce alla guerra civile spagnola il valore di un «evento veramente 'universale'» (p. 18), un caso storico attraverso il quale si possono leggere le vicende del Novecento, oltre che l'occasione per capire il «soffio di speranza rivoluzionaria» che percorse vari paesi nel periodo interbellico. Nell'intento didattico la Spagna assume quindi il ruolo di un «autentico laboratorio sociale e politico» e, al tempo stesso, essa prefigura di qualche anno le ferite della Seconda guerra mondiale. Si ripropone perciò la lettura, solo in parte fondata, della guerra civile spagnola quale anticipazione del conflitto scoppiato nell'estate del 1939. È ormai abbastanza comune la riflessione storiografica sui caratteri peculiari dello scontro in Spagna che ebbe prevalentemente radici interne alla storia di questo paese, iniziò come esplosione di conflitti sociali e ideologici di lungo periodo, vide protagonisti per molti mesi le forze radicali sul piano della rivoluzione e della reazione. L'internazionalizzazione indubbia dello scontro, che progressivamente lo condizionò sempre di più, non può essere però l'elemento egemonico nell'interpretazione storica che vide quali attori principali i movimenti e gli orientamenti ideali nonché i gruppi di interesse, intrecciati alle vicende contemporanee spagnole del secolo precedente.

I curatori si rendono conto di correre il rischio di dare alle stampe un lavoro che semplicemente si aggiunga alle decine di migliaia che, a livello internazionale, hanno considerato la guerra di Spagna. Ritengono, a ogni modo, che vi siano almeno tre motivi di novità e di utilità nel loro sforzo: la rielaborazione di ventimila dati quantitativi sugli antifascisti italiani (tratti dalle informazioni su 3397 nominativi citati nel volume *La Spagna nel nostro cuore. 1936-1939. Tre anni da non dimenticare*, Roma-Milano, AICVAS, 1996); la presenza di studi originali su aspetti, anche biografici, finora poco noti; la pubblicazione di documenti inediti ricavati dall'archivio dell'AICVAS, in particolare sul problema dei bombardamenti terro-

ristici effettuati dall'Aviazione Legionaria. Vanno ancora considerate le parti di (e su) Leo Valiani e il resoconto del «Viaggio della memoria» compiuto in terra iberica nella primavera del 1999 da un centinaio di persone, tra le quali alcuni degli ex combattenti, loro parenti e decine di giovani liceali autori dell'indagine statistica.

Le quasi centocinquanta pagine dedicate all'esposizione statistica, con numerose tabelle e istogrammi, rappresenta la conclusione dello sforzo degli studenti che, con buona volontà e forte motivazione, hanno rielaborato le quasi 2800 biografie e altre centinaia di tracce biografiche comprese nel libro già citato. Purtroppo gli esiti risentono delle inevitabili distorsioni e lacune dei dati di partenza. Qualche indicazione generale viene comunque offerta nella premessa che precede la parte più seccamente numerica: tra i volontari antifascisti si nota la presenza maggioritaria degli operai (quasi 60%), la concentrazione delle provenienze regionali nel Nord Italia (poco meno del 70%), la prevalente appartenenza politica ad ambito comunista (circa il 23%) e anarchica (circa il 12%). Comunque non si spiega che l'elevata partecipazione dalla Slovenia e dalla Croazia di volontari antifascisti considerati italiani va collegata a cambiamenti del confine italiano avvenuti dopo il 1945.

Purtroppo i dati sulla professione sono seriamente alterati dalla assenza di informazione in quasi 850 biografie, ma anche dalla scelta di considerare gli artigiani nella categoria dei liberi professionisti, di solito comprendente persone più facoltose. Inoltre le conclusioni sulla militanza politica risentono del vuoto di notizie in proposito per più di un migliaio di volontari antifascisti generici. Un'indicazione dell'alto costo umano sostenuto, in termini di morti, feriti e dispersi, è fornita dalla percentuale del 44% dei combattenti coinvolti in modo parziale o totale. Risulta anche significativa l'informazione sulle classi d'età correlate all'appartenenza politica: repubblicani, anarchici e socialisti appaiono più anziani di comunisti e "giellisti" anche se lo scarto non è molto rilevante (circa tre anni). Ad ogni modo si conferma l'indicazione, già espressa da Marco Pappini nel citato lavoro *La Spagna nel nostro cuore*, di un cambiamento nella composizione ideologica degli antifascisti in seguito all'influenza del mito dell'Unione Sovietica e, in misura minore, dell'attivismo rosselliano.

Assai opportuni, anche sul piano pedagogico, risultano i due articoli, pubblicati su "La Stampa" e "El País" di un paio di anni fa, dedicati a due aviatori italiani fascisti, responsabili del bombardamento di obiettivi civili (tra i quali Guernica) e premiati dalle massime autorità politiche e militari della Repubblica che, non molto tempo orsono, si autodefiniva «nata dalla Resistenza». A ben vedere il recente riconoscimento a questi militari combattenti con Franco esprime una presa di posizione ufficiale molto esplicita e aiuta a capire meglio problemi di valore storico centrale quali la continuità fra lo Stato fascista e quello postfascista, in particolare all'interno dell'istituzione militare.

In conclusione si può rilevare che il volume, pur soffrendo per qualche svista e un paio di accenni polemici, poco fondati e poco chiari, rappresenta un buon lavoro didattico, anche in quanto integrato da fotografie efficaci, che rischia di diventare raro nel caso che l'involuzione, culturale e ideale, nell'insegnamento della storia contemporanea prosegua indisturbata.

Claudio Venza

La guerra certamente sporca, le mani forse pulite?

Paddy Woodworth, *Dirty War, Clean Hands: ETA, the GAL and Spanish Democracy*, Cork, Cork University Press, 2001, pp. 472, ISBN 1-85918-276-3

L'autore di questo volume ben scritto e documentato, Paddy Woodworth, è un giornalista irlandese specialista di temi spagnoli e latinoamericani. Il libro, pubblicato in gradevole veste tipografica dall'Università di Cork, affronta con passione una questione complessa della più recente storia spagnola: le azioni violente compiute dai GAL (*Grupos Antiterroristas de Liberación*) sul suolo francese tra il 1983 e il 1987, nel corso della cosiddetta "guerra sporca" contro effettivi o presunti membri e fiancheggiatori dell'ETA, e le relative conseguenze giudiziarie che, soprattutto nel corso dell'ultimo decennio del Novecento, hanno travagliato la vita politica della Spagna, costringendone protagonisti, spettatori e studiosi a interrogarsi sull'efficacia della transizione alla democrazia dopo la morte di Francisco Franco.

Woodworth, consapevole di trattare materia incandescente e di piena attualità, presenta con chiarezza nell'introduzione le categorie interpretative e le scelte metodologiche che hanno ispirato sia la sua inchiesta, al momento della raccolta delle fonti, sia la stesura del volume. Il termine "terrorismo", dichiara, viene usato nel testo «per descrivere non solo la violenza messa in atto da movimenti rivoluzionari all'interno di una democrazia, ma anche l'uso illegittimo della violenza da parte dei funzionari dello Stato democratico» (p. 10). La scelta terminologica è certo discutibile, sotto il profilo formale, dato che il ricorso a una definizione univoca introduce elementi di ambiguità nella descrizione di fenomeni e concetti non coincidenti; ma Woodworth — convinto peraltro che l'uso della violenza da parte dell'ETA sia stato «un errore strategico» al tempo della dittatura e abbia perso ogni eventuale giustificazione con l'avvento della democrazia — la utilizza per comunicare la tesi di fondo del volume: «per quanto riprovevole sia stato il terrorismo dell'ETA, [...] lo Stato democratico non ha alcun mandato che l'autorizzi a usare il terrore contro il terrorismo, a fronte di qualunque provocazione. Lo Stato che ingaggia una 'guerra sporca' mina alla base la propria legittimità». E quella specifica guerra contro l'ETA negli anni Ottanta, aggiunge l'autore, «fu ripugnante in linea di principio e disastrosa nella pratica», ove si considerino la strategia seguita negli anni successivi dall'ETA e le conseguenze politiche e giudiziarie di quegli episodi.

Le operazioni dei GAL hanno determinato la morte di 27 persone e il ferimento di altre 30 circa: una cifra ben lontana da quella delle vittime dell'ETA, come Woodworth ovviamente tiene a sottolineare; tuttavia, il fatto stesso che settori piuttosto ampi dell'opinione pubblica spagnola, così come importanti ambienti politici e governativi, abbiano potuto nel corso degli anni «giustificare l'uso del terrore, dell'assassinio e della tortura nel nome della democrazia», poco dopo la fine di una dittatura che quegli stessi strumenti non aveva esitato a utilizzare contro gli oppositori, è in sé preoccupante e dimostra, secondo l'autore, che «quando le democrazie infrangono le proprie regole fondamentali per combattere il terrorismo, perdono sempre, e in modo pesante, in linea di principio e sul piano pratico». Tanto più importante diviene, dunque, che maturi via via la volontà politica

necessaria a sottoporre i responsabili di tali infrazioni al doveroso *iter* processuale: «portando i protagonisti della ‘guerra sporca’ in tribunale», conclude Woodworth, «la Spagna sta dando al mondo una lezione di comportamento democratico» (p. 12).

È questa la tesi di fondo che l’autore sostiene a più riprese nel volume, coronato da un capitolo finale dal sottotitolo eloquente: «ciò che i GAL ci dicono della democrazia spagnola» (pp. 407-17). Commentando l’operato del governo socialista, Woodworth riprende una frase pronunciata da Felipe González nel dicembre 1997 («La gente non vuol capire che noi abbiamo ereditato un intero apparato statale dalla dittatura», p. 407) e commenta: «Il fenomeno GAL ha determinato conseguenze che l’ETA aveva cercato senza esito di ottenere: ha inserito un insidioso punto di domanda nella storia della transizione spagnola verso la democrazia, generalmente interpretata come un successo completo» (p. 408). E ciò non solo per il contenuto e la *ratio* delle operazioni dei GAL negli anni Ottanta, ma anche a causa dell’atteggiamento riluttante e ostruzionista assunto negli anni dalla *leadership* socialista rispetto alle indagini e all’*iter* processuale relativo a quegli episodi. Certo, osserva l’autore, la sinistra al governo temeva di ripetere la pericolosa esperienza degli anni Trenta perdendo il controllo dell’ordine pubblico, stretta tra la minaccia di un *golpe* militare e la pesantezza degli attacchi dell’ETA. Ma forse, suggerisce, l’errore fu proprio non provvedere subito, seppur nei limiti del possibile, alla necessaria purga degli apparati di sicurezza ereditati dalla dittatura franchista, quasi che spettasse al ministro dell’Interno e al suo *staff* presentare le proprie credenziali in fatto di mantenimento dell’ordine nello Stato, anziché ai responsabili di quegli apparati dimostrarsi all’altezza dell’evoluzione democratica del Paese (p. 408).

L’ETA, secondo Woodworth, uscì rafforzata dalla “guerra sporca”, meno che mai interessata a negoziare con lo Stato e anzi arricchita da più ampi consensi nella società basca: le operazioni dei GAL parevano infatti dimostrare la sua teoria che la transizione fosse stata solo un’operazione cosmetica, volta a dare una patina di democrazia a un apparato governativo rimasto in realtà intrinsecamente fascista e repressivo. Non era ovviamente così, ma anche nel medio termine certo non giovarono alla democrazia spagnola (se non *a contrario*, come stimolo efficace al dibattito sui poteri e sull’autonomia del potere giudiziario) le conseguenze nei rapporti tra esecutivo e magistratura determinate dalla «corrosiva polarizzazione della cultura politica» del Paese negli anni Novanta. L’operato di giudici come Baltasar Garzón e Jesús Santos, elogiato dall’autore sulla base della ricostruzione delle indagini da loro condotte, pose infatti in evidenza sia la complicità di settori dell’amministrazione socialista con le “squadre della morte” negli anni Ottanta, sia «l’incapacità del PSOE di mettersi in rapporto adeguato con l’indipendenza dei tribunali, negli anni Novanta», come dimostrato da un attacco alle funzioni della magistratura lanciato da González nell’estate 1997, al quale Woodworth dedica particolare attenzione (p. 413).

Dopo una breve parte introduttiva, volta a offrire una panoramica sulla questione basca e sulle origini dell’ETA, il corpo centrale del volume è dedicato per l’appunto alla ricostruzione dei fatti degli anni Ottanta (la seconda parte, divisa in dieci capitoli cronologici e tematici) e quindi alla cronaca delle indagini e dei processi che ne sono scaturiti (la terza parte, che conta undici capitoli). Lo stile è gior-

nalistico: ricco di particolari, rapido ed efficace nella descrizione di persone e ambienti. Le fonti, si tratti di documentazione giudiziaria o di interviste rilasciate direttamente all'autore dai familiari delle vittime e dai protagonisti dei legami tra ambienti governativi e GAL, vengono trattate con l'opportuno distacco e debitamente citate nelle note. Il tessuto narrativo si fonda anche su un'analisi attenta dei quotidiani e della bibliografia disponibile, elencata in fondo al volume, dove trovano posto un glossario dei termini baschi e spagnoli utilizzati nel testo, una cronologia dei fatti degli anni Ottanta e del successivo *iter* processuale, nonché un indice analitico della materia.

La ricostruzione è puntuale ma non ridondante, sempre attenta a individuare gli snodi fondamentali per la comprensione degli avvenimenti. L'esposizione risulta quindi interessante e ricca di riflessioni anche quando si tratti di fatti recenti e ben noti, come nel caso del dibattito del 1996-97 sulle carte del CESID (*Centro Superior de Información de la Defensa*), cioè dell'*intelligence* militare spagnolo (capitolo 21, pp. 313-34); o della svolta giudiziaria dell'estate 1998 (capitoli 23-24, pp. 356-404), segnata dal processo della Corte Suprema per il rapimento di Segundo Marey — la prima operazione ufficialmente rivendicata dai GAL, nel dicembre 1983, alla quale Woodworth dedica la fine del quinto capitolo (pp. 81-83) — e dalla successiva condanna a dieci anni di carcere di José Barrionuevo (ministro degli Interni dal 1982 all'88, poi dei Trasporti fino al 1991), di Rafael Vera (direttore della Sicurezza di Stato dal 1982 all'84, poi viceministro degli Interni, come sottosegretario alla Sicurezza, fino al '94) e di Julián Sancristóbal (successore di Vera nell'84, in carica fino al 1986).

Commentando quegli avvenimenti e altri che li hanno seguiti fino al marzo 2001, momento nel quale la ricostruzione si ferma, l'autore conclude che la questione dei GAL ha «generato un incubo dal quale la Spagna non si è ancora risvegliata», ma che ciò non basta certo a definirne immaturo il sistema democratico: anzi, «l'apparato giudiziario, i *media* e la stessa società civile si sono dimostrati capaci di indagare il lato oscuro dello Stato». Come affermò il giudice Santos in un'intervista concessa all'autore nel novembre 1997, insomma, «la democrazia spagnola ha dimostrato forza e orgoglio nel raccogliere la sfida di indagare sui GAL» (p. 415): una conclusione che Woodworth condivide appieno, pur nella consapevolezza che la battaglia per la realizzazione della democrazia si vince solo giorno dopo giorno, così come quella della resa dei conti con il passato e con la storia.

Massimiliano Guderzo

TRIENIO

ILUSTRACIÓN Y LIBERALISMO. REVISTA DE HISTORIA

Dirigida por Alberto Gil Novales
n. 39 - mayo 2002

Jorge Sánchez Fernández, *La Real Chancillería de Valladolid durante la Guerra de la Independencia (1808-1814)*

Claude Morange, *El programa político de la Conspiración de 1819*

Antonio Manuel Moral Roncal, *La nobleza americana en la corte de Fernando VII (1814-1833)*

Gonzalo Butrón Prida, *L'Espagne est bien malade: una visión personal de la crisis del Antiguo Régimen en España*

Prudencio Vivero Mogo, *A provincia de lugo na alborada dunha nova época, 1833-1834*

José Antonio Martínez Torres, *"La mala vida en Madrid": una inestimable recuperación para la historia social de España. Apuntes sobre delincuencia, prostitución y bandolerismo, 1650-1900*

DOCUMENTOS

Las cartas del Obispo Tavira y el Jefe de los prisioneros franceses en la isla de Tenerife de Mayo de 1795. Publicado por Jesús González de Chávez Menéndez

TRIENIO. Consejo de Redacción: Alberto Gil Novales (*Universidad Complutense*), Lluís Roura Aulinas (*Universidad Autónoma de Barcelona*), Juan Francisco Fuentes Aragonés (*Universidad Complutense*), Jean René Aymes (*Universidad de París III, Francia*), José Escobar (*Glendon College, University of York, Toronto, Canadá*), Claude Morange (*París III, Sorbonne*), Gérard Dufour (*Universidad de Provenza, Aix*), Antonio Moliner Prada (*Universidad Autónoma de Barcelona*)

Redacción: Apartado de Correos, 45008 Madrid

Ediciones Clásicas (Ediciones del Orto) se encargan de la distribución de TRIENIO. Ediciones Clásicas, c/ San Máximo 31, 4º 8. Edificio 2000. 28041 Madrid. Fax (91) 5003185. E-mail ediclas@arrakis.es

Josep Maria Figueres, *Prensa i nacionalisme. El periodisme en la reconstrucció nacional catalana*, Barcelona, Pòrtic, 2002, pp. 352, ISBN 84-7306-768-1

Josep M. Figueres è senza dubbio uno dei più affermati specialisti della storia dei mezzi di comunicazione e, in particolare, del loro contributo nella costruzione della nazione catalana. Il suo ultimo libro che raccoglie una serie d'articoli e saggi, pubblicati negli ultimi vent'anni, compie un'ampia panoramica di quotidiani, riviste informative e specializzate, dalla fine dell'Ottocento ai giorni nostri, e offre un'importante riflessione sulla loro azione nei confronti dell'opinione pubblica.

Il testo — che gode della presentazione di Josep Faulí, noto giornalista e primo direttore del quotidiano "Avui" — s'articola in quattro sezioni. La prima tratta la rivendicazione dell'identità catalana alla fine del XIX secolo. E s'apre con un saggio metodologico dell'Autore in cui prende in considerazione la vasta gamma e pluralità delle testate catalaniste, secondo un filo conduttore che potrebbe identificarsi con quella «constant voluntat del nacionalisme de fixar-se en els aspectes relacionat amb els mitjans de comunicació» (p. 32). Il connubio di stampa e nazionalismo non ha, però, mai prodotto pubblicazioni capaci di diffondersi capillarmente e significativamente nel mercato, in un continuum storico che va dalla *Renaixensa* all'attualità. Fi-

gueres procede con quattro saggi che trattano rispettivamente dell'apparizione del nazionalismo nei primi quotidiani, della nascita dei primi giornali redatti in catalano, e prosegue con la configurazione d'uno spazio di comunicazione di massa in tale lingua, e con il dibattito giornalistico occasionato dal primo Congresso catalanista.

Nella seconda sezione, che, per ampiezza, occupa la parte centrale del libro, l'Autore privilegia il tema de "La repressió a la catalanitat": passa dal consiglio di guerra a Manuel Carrasco i Formiguera (condannato nel 1923 a sei mesi e un giorno di prigione per le caricature, pubblicate su "L'Estevet", e stigmatizzanti la contemporanea guerra ispano marocchina) all'anticatalanismo della stampa centralista, in particolare dell'"ABC", ma non solo. Con la Repubblica, registra una cesura storica, sia a livello quantitativo sia qualitativo, per le pubblicazioni in lingua catalana: durante la successiva guerra civile verifica l'espropriazione delle testate conservatrici per mano dei sindacati o dei partiti antifranchisti (che, ovviamente, faranno dei giornali i principali strumenti delle rispettive propagande). In questo quadro e contro le vulgate correnti sulla castiglianità della classe operaia catalana, Figueres sottolinea che l'analisi dei cambi linguistici, dal castigliano al catalano, nelle testate espropriate dai comitati dei lavoratori, rivela l'egemonia del catalano negli strati popolari, e quindi può affermare: «el fenomen és, repetim-ho, el contra-

ri: la classe obrera catalanitzava la premsa!» (pP. 174-175). L'instaurazione del regime franchista comporta, per dirla con Josep Benet, l'intento di genocidio della culturale catalana: la prima resistenza catalanista al nuovo ordine è letta da Figueres attraverso l'esperienza della stampa «escursionista» e quella legata ai cultori della tipica danza della Sardana. In entrambi i casi, malgrado che la totalità della informazione fosse redatta in castigliano, le riviste rappresentano l'aspirazione alla difesa dell'identità catalana davanti all'oppressione spagnola. L'Autore chiude l'arco cronologico del primo franchismo con un saggio sulla stampa clandestina e sul problema della sua attuale conservazione.

La terza sezione abbraccia un periodo che comprende il tardo franchismo e il ritorno della democrazia. Figueres vi riporta alcuni articoli e saggi dell'epoca che hanno il merito di restituire la tensione di quel momento storico irripetibile. Il primo scritto (1979) analizza il processo dinamico della stampa catalana, che, dalla legge «aperturista» Fraga (1966) alla fine degli anni Settanta, si sostanzia in diverse riviste e quotidiani come il “Poble Andorrà” (1974), “Avui” (1976) o al “Punt Diari” (1979). Quindi sono riportati diversi articoli di temi vari: dalla difesa della normalizzazione e diffusione della lingua catalana in tutti gli ambiti della vita pubblica, a partire dal BOE (la Gazzetta ufficiale), alla necessità d'una legge che incentivasse la stampa in catalano, dall'importanza delle istituzioni della Generalitat di prendersi l'incarico di acquistare e “catalanizzare” gli ex giornali franchisti in bancarotta fino a una riflessione sulla stampa catalana ricorrendo al caso del settimanale valenziano “El Temps”. In questo periodo non può mancare un articolo

critico su “El País” — bollato come il giornale di Madrid in Catalogna, e fonte già d'un accurato studio dell'Autore (*El País a Catalunya. Anàlisi de la presència del diari “El País” a Catalunya (1982-1985)*, Barcelona 1986) — e un più recente *excursus*, dalla seconda metà degli anni Settanta agli anni Novanta, sul tema del nazionalismo catalano nella stampa quotidiana.

L'ultima sezione ha come oggetto l'attualità, e i problemi ancora insoluti, a cominciare dal “bottino di guerra” franchista di riviste e archivi catalani trasportati e ammassati a Salamanca, e di cui da tempo differenti settori della società civile catalana richiedono la restituzione. La relazione per l'Institut d'Estudis Catalans sul patrimonio emerografico chiude la raccolta dei saggi di Josep Maria Figueres sulle prospettive della stampa catalana, insieme a due scritti rispettivamente di Andreu Mas Delblanch — direttore dell'edizione de “El Punt” per il barcelonense settentrionale — e di Joan Pons — presidente del Grup Medicampus. (*G.C. Cattini*)

Francisco Sánchez-Blanco, *El absolutismo y las Luces en el reinado de Carlos III*, Madrid, Marcial Pons, 2002, pp. 454, ISBN 84-95379-41-4

Francisco Sánchez Blanco es un historiador y filósofo de reconocido prestigio, acostumbrado a nadar contracorriente. En la última década nos ha sorprendido con diversos estudios sobre la Ilustración española (*La Ilustración en España, La mentalidad ilustrada y sobre todo Europa y el pensamiento español del siglo XVIII*) que ya se han convertido en puntos de obligada referencia, no sólo para los histo-

riadores del Siglo de las Luces, sino también, que es lo que aquí nos interesa, para todos los especialistas de la Edad Contemporánea, obligados como estamos a “bucear” en la riqueza intelectual del siglo XVIII para comprender mejor la España que vino después.

Justo en estos tiempos en que la moda es decir que la revolución liberal fue un hecho fortuito, incluso evitable, Sánchez Blanco demuestra la existencia de un nexo entre la cultura ilustrada europea y el hecho revolucionario de que una nación se dé una Constitución sobre las premisas de la libertad, la igualdad y la fraternidad, para él el lógico remate del *iter* ilustrado. Pero lo que el Autor sostiene en este libro, contradiciendo con ello todas las interpretaciones clásicas, es que el “nervio” reformador no vino precisamente de la Monarquía, sino de una sociedad civil (entendiendo por tal, una elite intelectual) que, a pesar del control inquisitorial y de la censura del Estado, fue en España casi tan viva como en otras partes de Europa.

Bajo esta perspectiva, para Sánchez Blanco el reinado de Carlos III fue una clara regresión respecto al de su antecesor en el Trono, pues si en tiempos de Fernando VI se difundió en España con cierta libertad una suerte de corriente emancipadora, en todo conforme con los parámetros europeos, Carlos III abandonó la senda reformista tras los sucesos de 1767. Lo que la Monarquía apoyó oficialmente desde entonces no fue tanto un pensamiento ilustrado, sino un eclecticismo que hunde sus raíces en la tradición y humanismo español del XVI, pero no en las novedades continentales. Las consecuencias políticas de esta apuesta fueron de enorme calado; así, como el Consejo de Castilla jamás apoyó las soluciones radicales defendidas a veces por sus fis-

cales, el reinado de Carlos III se quedó en un «mucho ruido y pocas nueces». Muchos proyectos, sí, pero pocas realidades, y ahí está para demostrarlo el fracaso de las reformas emprendidas en campos tan vitales como la propiedad agraria, la Iglesia o la Universidad.

Formulaciones más arriesgadas, como las defendidas desde las páginas de “El Censor”, en las que se aventuraban soluciones políticas alternativas al absolutismo, fueron vistas con enorme desconfianza desde el poder. De hecho, la aventura de “El Censor” duró poco (seis años): la publicación fue cerrada en 1787 y sus dos promotores, juzgados por la Inquisición. Excelente paradigma del límite que no podía traspasar la supuesta Ilustración carolina.

Así que Carlos III fue ante todo un monarca absoluto que se creía elegido por Dios, muy poco dado a ensayos políticos que pusieran en riesgo su soberanía. Pero tampoco fue un monarca ilustrado, a menos que reduzcamos Ilustración a una suma de regalismo y política de obras públicas. Ser ilustrado, viene a decirnos Sánchez Blanco, exige algo más que la simple tecnocracia. Absolutismo sin luces, pues.

Muy a pesar del Rey, en España sí hubo un pensamiento ilustrado propiamente dicho, pero éste no hay que buscarlo en los palacios reales o en los caprichos del despotismo, sino en las tertulias privadas o en los círculos intelectuales, donde las novedades corrían de boca en boca, y los libros se pasaban de mano en mano. Eso sí, siempre a espaldas de los censores reales, que competían en celo con los inquisidores.

Se podrá estar o no de acuerdo con las tesis sostenidas por Sánchez Blanco, pero este libro será un elemento imprescindible de debate. El libro además, está escrito con la amenidad y el espíritu didáctico propios de quien

domina ampiamente el tema presentado. La edición está muy bien cuidada, y eso siempre lo agradece el lector. (C.M. Rodríguez López-Brea)

David González Cruz, *De la Revolución Francesa a la Guerra de la Independencia. Huelva a fines de la Edad Moderna*, San Juan del Puerto, Junta de Andalucía-Fundación El Monte, 2002, pp. 171, ISBN 84-8455-057-5

L'Autore, profondo conoscitore della storia politica, economica e sociale di Huelva durante l'Antico regime e nei suoi ultimi decenni, ci fornisce in questo volumetto una visione rapida, ma non per ciò meno completa e interessante, degli anni — pochi ma densi di avvenimenti — intercorsi tra lo scoppio della Rivoluzione francese e il 1808, anno d'inizio della *Guerra de la Independencia*.

Le settanta pagine di testo (il resto del volume è consacrato alla pubblicazione di una serie di documenti) sono suddivise in sei scarni capitoletti nei quali, dopo una brevissima introduzione, si prendono in esame prima l'attività politica e il comportamento dei poteri locali nel periodo della grande rivoluzione, poi la situazione cittadina durante la guerra antifrancesa (Huelva, come altre località andaluse, fu definitivamente libera dal settembre 1812), con il tentativo — frustrato sin dall'inizio — di costituire una *Junta* locale, seguito dalle vicissitudini dell'occupazione francese (come ad esempio le conseguenze della resistenza opposta dagli onubensi nel marzo 1810 alle truppe del Duca di AreMBERG «castigada [...] con dos horas de degüello y dos días de saqueo, así como con algunos daños supuestamente sufridos por el archivo municipal de la localidad» (p.

38). Infine, partiti i francesi, il *Cabildo* organizzò per il pomeriggio del 12 settembre la lettura e il giuramento solenne della Costituzione di Cadice, con una cerimonia che si protrasse il giorno dopo con «una misa solemne de acción de gracias que se oficiaría a las ocho de la mañana [...] y una procesión del Señor Sacramentado» (p. 41).

I capitoli dal quarto al sesto prendono in esame, in modo succinto ma efficace, gli aspetti materiali della vita degli onubensi, in primo luogo le attività economiche, naturalmente orientate dalla posizione geografica alla foce del Tinto e dell'Odíel, che favoriva la pesca e il commercio, facendo sì che Huelva controllasse di fatto «gran parte del tráfico mercantil de productos procedentes de la Sierra, el Andévalo, la Campiña y parte de Extremadura» (p. 43), per cui la città fu nel XVIII secolo sempre considerata, dalle autorità reali e dal Signore (il Duca di Medinasi-donia) come *Cabeza de Partido* per la riscossione dei tributi. E questa tradizione burocratica e fiscale giovò certamente a Huelva, che venne nel 1833 scelta a capitale della provincia.+++

Dopo la pesca e le attività marine, che occupavano circa la metà della popolazione a metà del secolo, l'agricoltura occupava il secondo posto nella vita economica cittadina. Non v'erano latifondi, la proprietà era di media o piccola dimensione, le colture prevalenti erano il grano — soprattutto — e la vite e l'olivo, in quest'ordine. L'allevamento di bestiame (in prevalenza pecore e maiali) aveva carattere secondario e complementare.

Gli artigiani costituivano una porzione ragguardevole della popolazione (circa il 15%), ma questo non deve stupire quando pensiamo alle molteplici necessità generate dalla costruzione e manutenzione di barche da pesca, reti, ecc.

Il commercio poi, pur contando un minor numero di addetti rispetto alla pesca e all'agricoltura, fu il fattore che più contribuì allo sviluppo cittadino negli ultimi decenni del XVIII secolo, inserendo Huelva in un circuito commerciale che comprendeva, da un lato, il *Condado*, la Sierra, l'Estremadura e Cadice, senza però dimenticare «el comercio de productos agrícolas que se mantuvo con otros puertos, principalmente con Ayamonte, Cataluña, Valencia, Cartagena, Málaga, Ceuta, Orán y enclaves portugueses» (p. 53). Alcuni ottimati erano poi direttamente interessati nel commercio transoceanico con le Indie, soprattutto dal punto di vista finanziario.

Nel quinto capitolo si esaminano le crisi alimentari e le epidemie che colpirono ripetutamente la città, mentre nel sesto si indaga su quali fossero a Huelva verso la fine dell'Antico regime la cultura e i livelli di istruzione, fornendo una serie di dati statistici molto interessanti e significativi, da cui risulta che nella prima metà del secolo solo il 24,9% delle persone che facevano testamento erano in grado di firmarlo, e che questa percentuale migliorò del 12% nell'ultimo quindicennio, attestandosi sul 34,9% dei testatori (51,9% i maschi, 18,3% le femmine).

La lettura di libri era limitata ai pochi "intellettuali" cittadini: medici, avvocati, commercianti, dirigenti municipali, sacerdoti. Huelva ebbe tuttavia alcuni illustri rappresentanti dei Lumi, che ci hanno lasciato importanti studi sulla storia e le tradizioni locali.

La ricca messe di documenti, presentati in un'accurata edizione critica, completa degnamente questo onesto libretto, che senza velleità accademiche ma anche scevro da panegirici municipalisti, offre al lettore un'interessante visione di come una piccola

città portuale andalusa abbia vissuto gli anni cruciali a cavallo tra il 1789 e il 1812. Unico neo, che ahimé tocca lamentare con troppa frequenza anche per volumi di ben altra importanza, l'assenza dell'indice dei nomi, prezioso strumento di consultazione e di ricerca. (V. Scotti Douglas)

María Antonia Peña Guerrero, *El tiempo de los Franceses. La Guerra de la Independencia en el suroeste español*, Almonte, Ayuntamiento de Almonte, 2000, pp. 207, ISBN 84-699-3460-0

Non si può che approvare con entusiasmo l'intelligente iniziativa dell'Ayuntamiento di Almonte di finanziare la traduzione in spagnolo e l'edizione critica del libro, pubblicato a Parigi nel 1902 per i tipi di Edmond Dubois, del Duca di Guisa, Jean d'Orléans, *Un village andalou, sous le premier Empire, pendant l'occupation française*. E questo soprattutto perché la curatrice dell'edizione, oltre a dotarla di un buon apparato di note esplicative ricche di riferimenti bibliografici e archivistici, l'ha fatta precedere da uno studio approfondito, anch'esso riccamente documentato grazie alle indagini in ben nove archivi locali, che ci dà per la prima volta una visione organica — per quanto la caoticità degli avvenimenti presi in esame lo consenta — delle operazioni militari succedutesi nella provincia di Huelva durante la *Guerra de la Independencia*, entrando poi in particolare nell'analisi delle vicende di Almonte, ossia proprio del villaggio studiato cent'anni prima dal Duca di Guisa e d'Orléans, pretendente al trono di Francia.

Lo studio di María Antonia Peña Guerrero — si tratta in realtà di un

lungo articolo, visto che occupa un po' meno di un'ottantina di pagine — è veramente meritorio e prezioso. Utilizzando, come ho detto, il materiale di nove piccoli archivi locali, che probabilmente nessuno prima di lei aveva mai preso in esame (se si eccettua quello di Almonte, dove appunto aveva lavorato Jean d'Orléans), e facendo frequente riferimento a un'altra fonte fin qui inesplorata, ossia la raccolta della "Gazeta de Ayamonte", l'Autrice organizza e redige la propria esposizione.

Suo intento dichiarato, in alcune poche pagine introduttive, dense di concetti degni di nota, è quello di rimediare al guasto sin qui provocato da molti storici della guerra, che «frecuentemente deslumbrados por lo 'glorioso' en el sentido más amplio del término, han perdido de vista, en ocasiones, la rutina mediocre y cotidiana de la guerra en los pueblos, el acobardamiento de los indefensos ante la violencia militar, la domesticidad del conflicto y el paradójico enarbolamiento de la religión, la tradición o el absolutismo» (p. 18). Convinta a ragione, secondo me, che «las realidades rurales de la España ocupada guardan en silencio todavía muchas claves para la cabal comprensión de la guerra y los acontecimientos a ella vinculados» (p. 18), Peña Guerrero si propone di fornirci, utilizzando gli strumenti citati, e soprattutto quello che lei stessa definisce «un arduo trabajo de recopilación, ordenación, análisis y explicación de la información» una guida a quel «conjunto disperso de encuentros puntuales, refriegas y correrías carentes de aparente ligazón y, por supuesto, de planificación estratégica» (p. 23).

L'Autrice quindi, nelle quarantasei pagine da 19 a 65, ci documenta sull'occupazione francese della provincia

di Huelva, ci racconta le azioni e gli scontri intervenuti tra le truppe francesi e i diversi corpi che ancora facevano parte dell'esercito regolare spagnolo e ci informa sulla permanenza ad Ayamonte della *Junta Suprema* di Siviglia, che vi si era rifugiata nel febbraio 1810, fuggendo i soldati del generale Victor, che si era impadronito della città.

Di particolare rilevanza è il paragrafo intitolato *¿Guerra de conquista o guerra de requisa?* (pp. 47-65) in cui l'Autrice documenta minuziosamente, impiegando gli *Actas capitulares*, la corrispondenza scambiata tra i diversi villaggi e la "Gazeta de Ayamonte", la catastrofe economica delle diverse comunità, oppresse da un lato dalle requisizioni e dal taglieggiamento dell'esercito imperiale, e dall'altro dalle imposizioni e pretese dei comandi spagnoli. Cui bisogna aggiungere i veri e propri saccheggi, spesso accompagnati da stragi, stupri e violenze d'ogni tipo, provocati dalla resistenza che in alcuni casi i villaggi organizzarono, giungendo persino, secondo Peña Guerrero, che lo deduce dalla corrispondenza tra gli *alcaldes* di La Coronada e Zalamea, a «plantear incluso una estrategia conjunta de defensa, que se basaba en aunar fuerzas y mantener un intenso intercambio de informaciones que permitiese, en todo momento, tener ubicados a los franceses y prevenir con anticipación sus ataques» (p. 49).

L'ultima parte del saggio è dedicata alla città di Almonte, e ci conduce attraverso le vicende almonteña dal 1808 al 1° ottobre 1812, giorno in cui nella *Plaza Pública* autorità e popolo apparente giurano pubblicamente la carta gaditana, giuramento reiterato su «un Libro de los Santos Evangelios» nella «única iglesia parroquial de esta villa» la seguente domenica 4, con solenne fun-

zione religiosa e susseguente canto del *Te Deum*. L'insistita precisa narrazione degli stenti e privazioni inflitti alla inerme popolazione civile conduce l'Autrice alla inevitabile logica conclusione, che merita di essere citata per intero: «Resistir los embates de la penuria y la carestía era ya una empresa lo suficientemente valerosa como para que, además, pudiera pedírsele a los pueblos españoles, invadidos y sometidos por tropas aguerridas, que estuvieran a la altura de los alardes patrióticos que las proclamas del bando nacional exigían. Frente a la temeridad, los españoles de a pie, los habitantes de villas y aldeas, dieron prueba de prudencia y, sobre todo, de resistencia vital. Con su confusión y su miedo, demostraron, sin duda alguna, ser las víctimas más castigadas por la guerra: la carne de cañón indefensa situada entre ambos bandos» (p. 86).

Il resto del volume, da pagina 93 alla fine, è dedicato — come detto — all'edizione critica del testo di Jean d'Orléans, tradotto in spagnolo, scelta certo comprensibile, dato l'intento del volume e il pubblico cui si dirige, ma che non mi trova consenziente per ovvi motivi di rigore filologico.

Il testo dell'aristocratico francese è interessante, perché, nonostante l'evidente partigianeria presente in tutta l'opera (le truppe francesi vincono sempre, gli spagnoli non sanno combattere, l'Autore non usa mai fonti spagnole, ecc.), dalla narrazione risaltano chiare le vessazioni, le atrocità e, di conseguenza, le privazioni cui furono sottoposte le popolazioni civili.

Basterà una sola citazione per capire: «Las requisiciones francesas comenzaron a llegar al pueblo de Almonte. Nosotros las hemos visto todas y la imparcialidad nos obliga a reconocer que, hasta la evacuación de An-

dalucía en 1812, Almonte fue literalmente aplastado. Su enumeración es totalmente monótona, pero muy útil para hacerse una idea de lo que fue la vida de los almonteños durante la ocupación francesa» (p. 118).

Trenta pagine di *Apéndice Documental* completano e integrano il volume, insieme con una buona bibliografia generale. Purtroppo, ma è lamentela ricorrente, manca un indice onomastico.

Vorrei chiudere esprimendo la mia soddisfazione nel vedere che sembra essere iniziata, con studi locali seri e approfonditi come questo, una nuova e più feconda stagione di ricerca e di indagine sulla *Guerra de la Independencia*. (V. Scotti Douglas)

Alexis Ichas, Madame de Montehermoso. *Marquise de plaisirs et dame de Carresse*, Anglet, Atlantica, 2001, pp. 131, ISBN 2-84394-389-2

È noto che Giuseppe Bonaparte, messo sul trono di Spagna dal fratello Napoleone come José I, non incontrò tra i suoi nuovi sudditi quella stessa popolarità di cui aveva goduto quando regnava a Napoli, e questo nonostante il suo sincero desiderio di essere un buon re “spagnolo” per gli spagnoli. I suoi sudditi invece rifiutarono da subito «el rey intruso» e gli appiopparono una serie di nomignoli, che indicavano in teoria alcuni suoi gravi difetti. Il più noto di questi nomignoli è quello di “Pepe Botella”, con palese allusione a uno smodato amore del sovrano per l'alcol. Ebbene, il buon re era praticamente astemio, e alcuni fanno risalire questa fama all'avere egli, col suo primo decreto (15 febbraio 1809) stabilito l'abolizione de «el estanco del Aguardiente y el Rosolí, reduciendo los derechos de los que se introduzcan

en Madrid». Allo stesso modo Giuseppe fu definito *tuerto*, ma solo perché, come molti damerini del tempo, e di tutto il secolo XIX, portava abitualmente il monocolo. Difetti inesistenti, perciò. È invece strano come di un suo “viziutto”, peraltro notissimo e conclamato, non si trovi traccia nei testi spagnoli coevi, e nemmeno nei “pasquines” sequestrati dalla polizia. Giuseppe Bonaparte era un donnaioolo impenitente, e approfittò in ogni modo del fatto che la regina sua moglie non avesse voluto abbandonare Parigi per inanelare una serie ininterrotta di conquiste, ovviamente favorite dal fatto che dir di no a un monarca non era proprio cosa facile, mentre dirgli di sí procurava innumerevoli vantaggi.

Questo libro, frutto di un accurato lavoro di ricerca negli archivi e nelle memorie dell'epoca, ci racconta la storia di María Pilar de Acedo, contessa di Echaz per nascita e marchesa di Montehermoso grazie al primo matrimonio, che di Giuseppe fu l'amante fin dall'agosto del 1808.

Ripercorrendo le memorie di alcuni generali o aristocratici francesi, come Thiébauld e Girardin, spulciando gli archivi francesi e altre fonti (epistolari, ecc.), l'Autore traccia un vivido ritratto di questa giovane donna (era nata — si ritiene — nel 1784), molto bella, intelligente, spiritosa, con un marito ricco e presto venutole in uggia, e poi provvidenzialmente defunto.

La marchesa segue Giuseppe nei suoi andirivieni, dettati dalle alterne fortune militari, finché nell'ottobre 1812, fiutando con acuta preveggenza l'imminente catastrofe, non decide di acquistare una proprietà in Francia, per mettere al sicuro se stessa e almeno una parte dei propri beni. Compra perciò il castello di Carresse, convertendo in moneta francese una parte dei suoi beni

spagnoli e facendosi quasi a forza restituire dal re le ingenti somme che gli aveva prestato.

Il castello e la sua situazione architettonica meritano alcune pagine affettuose dell'Autore, che da bambino ha giocato tra le sue rovine, e tutta la seconda parte del libro è poi dedicata alle vicende della — nuovamente — contessa di Echaz e del suo secondo marito, un ex ufficiale degli ussari, figlio di operai, resosi nobile con una serie di divertenti gherminelle, ben esposte da Ichas.

Così i conti di Echaz, ormai signori di Carresse, trascorrono gli anni della Restaurazione in attività benefiche e assistenziali da un lato — la contessa tra l'altro istituisce la prima scuola di Carresse —, politiche e presenzialiste dall'altro, con il conte eletto nel Conseil général delle Basses-Pyrénées come candidato governativo nel 1836 e poi sempre in seguito.

Si tratta di un piccolo personaggio, anche simpatico per come ce lo tratteggia l'Autore, circondato da una folla di comprimari, e che vive in un ambiente ove transitano nomi importanti della storia, come Godoy, Giuseppe Bonaparte, lo stesso Napoleone, e dell'arte, come Goya e Victor Hugo. Ci ricorda che il dramma della Spagna degli anni dal 1808 al 1814 divise le famiglie, acuì odi e inimicizie secolari, spinse all'esilio decine di migliaia di uomini e donne, spesso di null'altro colpevoli che di aver creduto in buona fede nella possibilità di rendere la Spagna un paese più moderno ed “europeo”, ma di averlo fatto dando il proprio pegno di fedeltà a un re straniero. La storia della marchesa di Montehermoso è poi anche — a suo modo — una testimonianza sulla volontà di affermarsi e di sopravvivere di una donna praticamente sola, in un

universo ancora e per molto tempo assolutamente maschile e maschilista, costretta quindi a impiegare le armi abituali del suo sesso per non frasi travolgere. (V. *Scotti Douglas*)

Thierry Lentz, *Savary la séide de Napoléon*, Paris, Fayard, 2001, pp. 557, ISBN 2-213-61127-0

Questa nuova edizione — la prima era uscita nel 1993 — della biografia del duca di Rovigo scritta da Thierry Lentz, direttore della Fondation Napoléon, è giustificata da diversi motivi, tutti piuttosto importanti. Nel 1995 le Archives Nationales parigine hanno acquisito quattro grossi faldoni di documenti inediti, cui se ne è poi aggiunto un quinto, e sono diventati consultabili in rete circa quattromila documenti del Consiglio di Stato, fondamentali per l'analisi del lavoro di Savary come ministro di polizia. Questo non significa che la figura e la personalità del duca di Rovigo, sempre duramente giudicato già dai contemporanei (come scrisse una malalingua: «Se l'Imperatore gli dicesse di uccidervi, vi prenderebbe teneramente la mano e vi direbbe: 'sono assolutamente disperato di dovervi mandare all'altro mondo, ma l'Imperatore vuole così'»), escano "ripulite" da questa rilettura, ma certo Lentz mette in rilievo le qualità intrinseche del proprio personaggio e le analizza secondo gli standard dell'epoca e non su quelli dei repubblicani o dei seguaci di Bonaparte del XIX secolo. Savary viene spesso paragonato sfavorevolmente al predecessore Fouché, questi fine politico e solo in seconda battuta repressore sanguinario, quegli invece brutale e ottuso esecutore degli ordini o anche soltanto dei "suggerimenti" di Napoleone.

Infatti il termine "séide", versione francese del nome arabo del personaggio di una tragedia di Voltaire, significa esattamente «uomo di una cieca e fanatica devozione».

Il nome di Savary appare sempre — aggravato da pesanti responsabilità personali — in alcune delle pagine più nere della dominazione napoleonica, dal rapimento, sommario processo ed esecuzione del duca di Enghien, alla trappola per la famiglia reale spagnola fatta abilmente scattare a Bayonne nel 1808, e alla successiva repressione.

Schieratosi più tardi con Talleyrand contro Napoleone, che l'aveva cacciato dal ministero per la penosa gestione della cospirazione di Malet, Savary visse ai margini della politica sino alla monarchia di luglio 1830, che ne vide la riabilitazione e gli permise così di rendersi responsabile delle durissime repressioni dei disordini locali Algeria negli anni dal 1830 al 1840.

Tuttavia, pur se la figura di Savary non viene sostanzialmente ripulita da questa nuova biografia, Lentz evita, come avevano in precedenza fatto gli storici di parte bonapartista, di usarlo come capro espiatorio delle malefatte dell'Imperatore, ridistribuendo più equamente le responsabilità. Così facendo vengono messe in risalto le qualità di Savary — uomo assai stimato da Napoleone fino alla caduta in disgrazia, tanto da esserne fatto duca, privilegio concesso solo a un altro degli aiutanti di campo imperiali, e cioè a Caulaincourt.

Savary fu certamente uomo assai abile, ricco di sangue freddo, e capace di agire con estrema efficacia negli alti incarichi di Stato, soprattutto quando successe a Fouché al ministero di polizia.

Un libro gradevole e ricco di dati, vasta bibliografia, appendici e un indice dei nomi molto ben curato. (V. *Scotti Douglas*)

Roser Solà i Montserrat, *Joan Vilaregut i Albalfull industrial i progressista (Barcelona, 1800-1854)*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2001, pp. 344, ISBN 84-8415-315-0

La monografia di Solà i Montserrat dedicata a Joan Vilaregut i Albalfull ha innumerevoli meriti. Anzitutto quello di aver permesso la conoscenza di un personaggio tutt'altro che facile, sia per le sue caratteristiche personali, che per aver lasciato assai poche testimonianze scritte del proprio pensiero e atteggiamento. L'indagine dell'autrice ha dovuto infatti avvalersi degli atti e delle relazioni conservate nelle istituzioni e associazioni alle quali Vilaregut prese parte, o dedurre dagli articoli che la stampa gli dedicò, le tappe della sua esistenza e delle sue coraggiose prese di posizione. Il risultato è decisamente interessante.

Nato da una famiglia catalana che potrebbe definirsi tipica, per la sua vocazione all'agricoltura, prima, alla manifattura e all'industria, poi, Vilaregut fu un imprenditore di prima importanza nel panorama industriale barcellonese, oltre che un investitore di un certo peso sia per mezzo di operazioni speculative che per la costituzione di società per azioni. Ma ciò che appare più rilevante, è il ruolo pubblico che svolse. Quanto alla sua veste politica, fu infatti *regidor* del comune di Barcellona, membro (come capitano e poi comandante di uno squadrone di lancieri) della *Milícia Nacional*, nella quale si distinse per l'attiva partecipazione a missioni — talvolta azzardate — nel nome di una piena realizzazione dei principi liberali, e deputato alle Cortes (incarico che svolse pur con qualche limitazione, data la scarsa

dimestichezza che aveva con la lingua spagnola castigliana, come avveniva a molti altri catalani suoi contemporanei). Mentre, rispetto alla sua attività di difensore istituzionale dell'industria, fu membro della *Commissió* e della *Junta de Fàbriques* e dell'*Institut Industrial* della Catalogna, oltre a essersi contraddistinto per aver introdotto nelle sue attività nuove tecnologie all'avanguardia, quali l'applicazione del vapore alla manifattura tessile.

Lo distinsero: il suo atteggiamento verso la classe operaia, nei confronti della quale dimostrò in numerose occasioni un profondo rispetto e mantenne sempre la convinzione del potere del dialogo e della libera contrattazione tra le parti quale soluzione ai problemi sociali e ai conflitti sorti in ambiente lavorativo; e la sua coerenza intellettuale, caratterizzandosi come una personalità fedele fino alle estreme conseguenze tanto al progetto patriottico rivoluzionario, in nome dell'affermazione della fede liberale nella quale credeva fermamente, che al mito progresso.

L'opera si completa, testimoniando il solido lavoro di reperimento delle fonti compiuto dall'autrice, con un'utile appendice contenente una descrizione dettagliata della cronologia di Joan Vilaregut e della sua famiglia, oltre a una tavola delle sue proprietà e acquisizioni. (*M. Aglietti*)

Marició Janué i Miret, *Els polítics en temps de revolució. La vida política a Barcelona durant el Sexenni revolucionari (1868-1873)*, Vic, Eumo Editorial, 2002, pp. 266, ISBN 84-7602-715-X

Nell'ambito del dibattito storiografico su quando fissare l'inizio del pro-

cesso di democratizzazione in Spagna, si colloca quello dedicato al *Sexenio*, una rivoluzione connotata dai controverosi contenuti democratici. Si trattò di un tentativo politico senza precedenti, che non poteva contare su previe esperienze alle quali rifarsi, che oltrepassò di gran lunga la stessa forza dirompente del ciclo liberale inaugurato con la Costituzione di Cadice del 1812, né si può pretendere che potesse instaurare un regime democratico sulla base di qualche decreto, alcune leggi e una Costituzione. Eppure, non mancò di lasciare un certo patrimonio di segni indelebili che entrarono a far parte del patrimonio genetico della *Restauración* e che daranno i suoi frutti nel 1931, prima, e, compiutamente, solo nel 1977.

L'esperimento politico di quegli anni, conclusosi con il colpo di Stato di Martínez Campos, nel dicembre del 1874, ci fornisce quindi un momento d'osservazione eccellente per riflettere sulla consistenza reale della cultura politica democratica del paese, sul funzionamento e la forza delle classi dirigenti che ne espressero le istanze, sulla risposta che dette la maggioranza del paese coinvolto nelle numerose verifiche elettorali e l'appoggio sociale che ricevette il nuovo regime.

Paradossalmente, nonostante che quella del *Sexenio* possa segnalarsi come la tappa che vide la maggior presenza di catalani in posizioni strategiche nel governo del paese (basti pensare ai primi ministri Prim, Figueras e Pri, ma fornì anche una dozzina di ministri, in soli cinque anni), e che quella stessa fase storica segni per Barcellona una profonda trasformazione delle élite politiche cittadine, determinando la sostituzione di gran parte delle vecchie famiglie oligarchiche con nuovi rappresentanti della realtà urba-

na professionale e popolare, quella di Maricó Janué è la prima indagine storica che si occupi della città nell'epoca considerata.

L'autrice, che sviluppa e approfondisce in questo volume la propria tesi di dottorato, si inserisce nell'alveo della reinterpretazione storiografica che della Catalogna del *Sexenio* hanno fatto storici del calibro di Pere Anguera e, più recentemente, Lluís Ferran Toldano, apportando un contributo fondamentale per la comprensione delle ragioni che portarono al fallimento della rivoluzione del 1868 non solo della capitale catalana, ma dell'intero paese.

La Janué sofferma la propria attenzione sulle contraddizioni che cagionarono il tracollo del sistema, attraverso il radicalizzarsi delle posizioni dei rivoluzionari e l'exasperazione delle forze conservatrici che favorirono l'avvento della restaurazione monarchica di Alfonso XII e di Cánovas del Castillo. Di particolare interesse, grazie all'abile elaborazione di fonti diverse, è l'analisi proposta in merito alle dinamiche elettorali. Si fornisce infatti un'accurata ricostruzione critica dei principali meccanismi di espressione politica coinvolti al momento della verifica elettorale: le modalità di controllo del voto, le pratiche di determinazione delle candidature e, soprattutto, la mobilitazione elettorale e le forme di propaganda politica. Risulta infatti che le forze repubblicane di Barcellona seppero creare nuove forme di socializzazione politica in gran parte assimilabili a quelle dei moderni partiti di massa, non solo attraverso il ricorso ai mezzi più tradizionali quali *pamphlet*, manifesti e campagne di stampa, ma con innovazioni di grande rilievo quali inediti strumenti di divulgazione della candidatura e di presen-

tazione pubblica del programma proposto (quando nemmeno a Madrid è possibile reperire niente di minimamente comparabile).

Questo contributo risulta di estrema importanza nell'ambito delle nuove coordinate storiografiche dedicate al percorso che, sin dalla fine del XIX secolo, il sistema liberale europeo compie in una società in pieno processo di modernizzazione della struttura sociale, del tessuto istituzionale e della opinione e cultura politica nei confronti del Parlamento e dei processi di *politisation*. Permette infatti di aspirare a un conoscenza più profonda e rigoroso dei fenomeni di rappresentazione politica e dei meccanismi di crisi ed evoluzione dell'istituzione parlamentare e, pur concentrando l'attenzione sulle continuità e fratture rispetto ai principi democratici che caratterizzarono l'azione di governo delle élites borghesi di Barcellona, consente di comprendere fenomeni culturali e politici specifici della realtà spagnola non più riconducibili ai tradizionali, e ormai troppo semplicistici, sistemi del *caciquismo* e del clientelismo. (M. Aglietti)

Eloy Martín Corrales (ed.), *Marruecos y el colonialismo español (1859-1912). De la guerra de África a la «penetración pacífica»*, Barcelona, Bellaterra, 2002, pp. 215, ISBN 84-7290-181-5

Questo volume si compone di quattro saggi che affrontano alcuni particolari aspetti dell'azione coloniale spagnola sul Marocco nel periodo compreso fra la guerra del 1859-60 e l'instaurazione del protettorato franco-spagnolo sul paese nel 1912. Queste due date sono molto significative: il 1859 può

considerarsi infatti come il primo tentativo di creare uno spazio coloniale nel paese africano, mentre il 1912 segna il raggiungimento ufficiale di tale obiettivo. Il periodo intermedio è contraddistinto da un'oscillazione nel perseguimento di questi fini, fra l'uso della forza militare e lo sforzo di attuare una «*penetración pacífica*» tramite una progressiva integrazione del Marocco nel sistema economico spagnolo.

Nel corso degli ultimi decenni del secolo XIX il paese nordafricano divenne sempre più un'area ambita da ampi settori del mondo economico spagnolo. In particolare, dopo il *desastre* del '98 crebbe l'interesse per nuovi spazi e mercati in Africa. Sui temi coloniali si manifestò una convergenza di interessi fra la classe dirigente spagnola e le élites economiche del paese, che originò quel clima di unità patriottica che caratterizzò tutte le iniziative finalizzate a un incremento della supremazia sul Marocco. Si trattò di un fronte molto eterogeneo, composto da gruppi assai diversi e con interessi e fini molto diversificati, ma che si trovarono a condividere tutti pienamente il progetto coloniale in Africa. Questa complessa realtà è analizzata da due dei saggi contenuti nel volume, quello di Albert Garcia Balaña, *Patria, plebe y política en la España isabelina: la guerra de África en Cataluña (1859-1860)*, e quello di Eloy Martín Corrales, *El nacionalismo catalán y la expansión colonial española en Marruecos: de la guerra de África a la entrada en vigor del Protectorado (1860-1912)*. Questi studi privilegiano l'ambito catalano: fu qui, infatti, che si concentrarono in misura maggiore gli interessi economici connessi con il mondo coloniale. La densità di questi interessi, messa in risalto nel saggio di Martín Corrales, riguardò una pluralità di settori come

quello navale, dei trasporti, minerario, alberghiero, agricolo, ecc. Il fatto che gli autori diano più spazio alla società catalana non costituisce per nulla un limite a una visione globale della penetrazione economica spagnola in Marocco: come fa notare sempre Martín Corrales, in materia di espansione coloniale ci fu una condivisione totale fra interessi catalani e spagnoli; in questo campo la Catalogna si rivelò essere totalmente incapsulata nel complesso spagnolo. Il consenso nei confronti delle imprese coloniali promosse dai vari governi spagnoli accomunò i più diversi settori catalani: regionalisti, monarchici, tradizionalisti, repubblicani, ecc. Soltanto con il passare degli anni e dati gli scarsi risultati ottenuti cominciarono a emergere le prime critiche, che non riguardarono però mai il progetto coloniale in sé, ma soltanto i modi in cui questo veniva attuato dal governo e dall'esercito.

Il breve saggio di Martín Rodrigo y Alharilla, *Una avanzadilla española en África: el grupo empresarial Comillas*, si può considerare un approfondimento specifico di quanto espresso nei due precedenti studi; Rodrigo y Alharilla ricostruisce infatti l'azione di una delle più importanti compagnie finanziarie catalane nelle colonie spagnole in Africa. Questo caso è emblematico anche di come l'interesse per un'espansione commerciale in Africa aumenta dopo la perdita di spazi in Filippine e nei Caraibi.

Il quarto saggio è quello di Omar Rodríguez Esteller, intitolato *La intervención española de las aduanas marroquíes (1862-1885)*. In esso si analizza una delle più importanti conseguenze della guerra del 1859-60: il commissariamento delle dogane dei porti marocchini da parte degli spagnoli per assicurarsi la riscossione dell'enorme

indennità di guerra imposta al Marocco dal trattato di pace. Attraverso lo studio di una mole enorme di documentazione d'archivio, in prevalenza la corrispondenza dei funzionari spagnoli in Marocco, Rodríguez Esteller espone molto dettagliatamente il funzionamento dell'*intervención*, il suo impatto con il sistema economico locale e gli effetti che produsse. I funzionari spagnoli erano convinti di poter esportare in Africa i meccanismi del liberalismo di mercato europeo, ma trovarono una notevole serie di difficoltà nel tentare di applicarli a un'economia sostanzialmente di tipo feudale. Un esempio significativo di questa incomprendenza fu rappresentato dalla questione del *fraude*: secondo gli spagnoli questa pratica, molto diffusa nei porti africani, era un problema endemico da estirpare; il *fraude*, dal punto di vista dei locali, costituiva invece una funzione integrata del sistema economico che garantiva un equilibrio sociale salvaguardando i piccoli commercianti.

Il commissariamento delle dogane fu considerato dagli spagnoli come la via principale per realizzare una penetrazione economica in Marocco, ma alla fine i suoi risultati furono deludenti e si dovettero cercare altre forme di inserimento.

Nonostante il volume nel suo complesso si mostri molto eterogeneo, lo si può considerare come punto di partenza per un progetto di maggiori dimensioni che possa arrivare a rivedere il ruolo del colonialismo nella storia dei due paesi. Uno dei meriti di questo volume è infatti quello di considerare il colonialismo non come un fenomeno che riguarda solo il Marocco, ma anche come un fattore che agisce profondamente nella realtà della società spagnola. Le profonde connessioni stabilite dal colonialismo fra i due paesi sono

evidenti soprattutto nel saggio di Rodríguez Esteller; in questo studio, infatti, i dati di archivio riguardanti i rapporti dei diplomatici spagnoli sul commissariamento sono usati nella ricostruzione della storia dell'economia del Marocco in quegli anni. Si tratta di una metodologia di studio che porta a risultati particolarmente interessanti e che, senza dubbio, permette di cogliere molti aspetti fino a ora sconosciuti della storia delle relazioni ispano-marocchine. (*J. González Díez*)

Francesca Comas i Rubí, M. Isabel Miró i Montoliu, *Rosa Roig. Biografia d'una pedagoga (1890-1969)*, Palma-Tarragona, Documenta Balear-El Mèdol, 2001, pp. 217, ISBN 84-95694-3

Il libro di Francesca Comas e di M. Isabel Miró, storiche dell'educazione, è un lavoro esaustivo di ricerca biografica, scritto con l'intenzione di restituire la memoria di Rosa Roig, una pedagoga innovatrice degli anni venti e trenta del XX secolo. Esso è un contributo importante in quanto si colloca in un quadro generale della storiografia spagnola dove non abbondano le biografie femminili. Infatti la storiografia ha dimostrato di privilegiare la sfera pubblica e questa è di norma riservata agli uomini e alle loro attività. Ciò nonostante, ultimamente si sono pubblicate delle inattese e stimolanti opere nell'ambito della storiografia di genere, grazie a biografie di donne rilevanti. Tra gli altri, menzioniamo i casi della esponente politica repubblicana Clara Campoamor, della pensatrice e riformatrice penitenziaria Concepció Arenal o della socialista Carmen Burgos.

Il volume presenta la biografia di una donna che — fuori dagli schemi

dominanti dell'epoca, in cui l'educazione femminile era finalizzata al compimento dei doveri di casalinga, madre e sposa —, aveva studiato e si era dedicata alla vita professionale, spinta da un padre liberale e libero da pregiudizi. In effetti, erano poche le donne che, al principio del XX secolo, potevano rompere con il ruolo assegnato al genere femminile e il lavoro di maestra era una delle rare soluzioni a una vita del tutto subordinata. Le Autrici non hanno però evidenziato abbastanza questo elemento e lo studio avrebbe tratto profitto da una più approfondita indagine comparativa. Va comunque sottolineata l'accurata ricerca svolta che ricostruisce l'opera di Rosa Roig mediante una consultazione d'archivi e biblioteche, riviste, scritti della stessa e diverse interviste. L'approccio metodologico tuttavia denota una certa superficialità nella ricostruzione del contesto storico in cui ella ha vissuto: un fatto che non aiuta a mettere in risalto il valore degli apporti e delle qualità di questa pedagoga.

Uno dei temi più rilevanti trattati nel volume biografico è il contributo di Rosa Roig alla modernizzazione della pratica pedagogica. La sua formazione risente indirettamente dell'eredità della *Institución Libre de Enseñanza* e può contare, tra gli altri professori della *Escuela Superior de Magisterio de Madrid*, sul prestigioso Ortega y Gasset. Successivamente agli studi, lavora alla Escola Normal Superior delle isole Baleari nel 1913, cominciando all'età di 23 anni. Qui si distingue per essere una docente inquieta che vuole viaggiare e comprovare *in situ* le esperienze pedagogiche praticate in altri paesi europei, come Francia o Belgio. Malgrado nasca a Marçà, un piccolo paese della provincia di Tarragona, Rosa Roig sviluppa la pro-

pria vita professionale e intellettuale principalmente a Maiorca. Nella capitale delle Baleari contribuisce a rinnovare la pedagogia e diffonde un'idea più aperta e progressista della società, entrando in contrasto con le mentalità più reazionarie e conservatrici, abituate al fatto che la Chiesa controllasse totalmente l'educazione delle maestre. Proprio nel 1913 questa formazione passa nelle mani dello Stato, sotto la guida del governo del liberale Canalejas: in un ambiente caricato di forti polemiche, Rosa Roig inaugura la prima generazione di professori laici dell'isola. La sua attività si traduce anche in un'intensa partecipazione agli ambienti culturali e intellettuali di Maiorca (vi promuove la creazione d'un Ateneo, partecipa alla creazione della *Junta Protectora de la Infancia*, pubblica articoli in giornali e riviste, tiene conferenze, etc.).

Un altro tema importante nella vita di questa maestra è la capacità di rinnovare l'insegnamento della storia, sia per quanto riguarda la metodologia che i programmi e i contenuti degli stessi. Superati gli approcci storicisti e positivisti dell'epoca, questa pedagoga cerca un tipo di storia che tenga in conto le dinamiche sociali più che gli eventi isolati, seguendo il vento di rinnovamento della scuola delle *Annales* francesi. Si deve inoltre mettere in risalto il suo impegno sociale e culturale, tanto per il catalanismo quanto per il femminismo: Roig riesce infatti a incorporare nei suoi programmi la storia della Catalogna e delle Baleari, come pure alcuni esempi di lotta femminista. In questo quadro si ricorda che il suo messaggio pacifista e civile si poté manifestare più chiaramente durante gli anni della Repubblica, quando si abolì la separazione tra maschi e femmine e si poté realizzare la coeducazione.

Va precisato che Rosa Roig non fu una rivoluzionaria e nemmeno un'intellettuale in senso stretto, ma fu comunque una donna straordinaria per la sua epoca. Partecipò e diffuse idee innovatrici e tenne un'attitudine vitale, anticonformista e critica che le costò l'emarginazione personale fino a impedirle il matrimonio con un appartenente a una famiglia perbene di Maiorca. Stimata dai suoi discepoli, fu incomprenduta dai gruppi dominanti maiorchini, ancora più retrivi di quelli barcellonesi, e praticò un cattolicesimo non clericale fino alla fine della propria vita. Subì logicamente la persecuzione e la repressione del franchismo: fu sottoposta a due processi di guerra e dovette rispondere all'accusa di comunismo e massoneria.

Nel 1960, quando andò in pensione, come professoressa della *Escola de Magisteri de Barcellona*, lasciò dietro di sé una vita intera dedicata alla pedagogia e all'impegno civile. Se il presente studio rende omaggio a questa devozione, si deve però segnalare che con una più articolata ricostruzione del contesto storico il risultato sarebbe stato senza dubbio più soddisfacente. (*E. Vega*)

Luis Araquistain, *La revista "España" y la crisis del Estado liberal*, Santander, Universidad de Cantabria, 2001, pp. 242, ISBN 84-8102-281-0

Ángeles Barrio, al quale si deve uno studio preliminare di pregio e di grande utilità, ci ripropone qui gli articoli che Luis Araquistain (1886-1959), noto intellettuale socialista, dotato giornalista e acuto politico, pubblicò sulla rivista "España", della quale fu prima collaboratore abituale, sotto la

direzione di Ortega y Gasset, poi a sua volta direttore, tra il 1916 e il 1923 (e degli anni dal 1915 al 1923 risalgono i testi qui riprodotti). Rappresentante della *generación* del 1914, e come tale fortemente sensibile ai temi della gestione politica nazionale, Araquistain fu acerrimo oppositore di Maura, come di García Prieto e di Romanones, pur dimostrando una certa simpatia per il liberalismo inglese dell'epoca, ma utilizzò prevalentemente i suoi interventi giornalistici per divulgare i valori del socialismo internazionale, al quale aderiva con entusiasmo, seppur con toni più da riformista che da rivoluzionario.

Come ci indica correttamente Barrio, gli interventi pubblicati su "España" di questo personaggio abbandonarono ben presto la linea propagandistica di carattere riformista tipica dei suoi primi anni, per occuparsi prevalentemente di tre tematiche principali, ritenute non a torto di prevalente importanza.

La prima riguarda un giudizio sulla situazione interna della Spagna, e in particolare si offre un ritratto critico e profondamente polemico della generazione a lui immediatamente precedente, quella dei *regeneracionistas* che avevano voluto, senza riuscirvi, cambiare il paese, resi direttamente responsabili dell'indebolimento ulteriore del sistema e dell'involuzione del processo di democratizzazione della politica spagnola.

La seconda riguarda la Grande Guerra, ovvero il ruolo che il paese svolgeva negli equilibri europei come nazione neutrale. L'atteggiamento di Araquistain, convinto sostenitore degli alleati, si schierò allora decisamente contro la posizione ufficiale del governo di Madrid, ritenendo la neutralità un vero e proprio equivoco politico, mentre l'intervento a fianco di Francia e

Gran Bretagna assunse per lui il significato dell'auspicato momento di rinascita nazionale, della resurrezione dal torpore cronico del paese (che appellava polemicamente "Paralísia") e del risveglio della più energica anima del popolo iberico. L'identificazione con la causa alleata, utilizzata quale grimaldello per condurre una sistematica critica al regime politico vigente, risulta espressa con particolare veemenza in molte delle riflessioni ripresentate in questo volume, che paiono sfidare, con un piglio francamente insolito nei giornali dell'epoca, sia gli attacchi feroci che gli si mossero da parte di altri organi di stampa (l'"ABC" fu solo uno dei tanti), che l'eventualità di censure e di richiami ufficiali — dai quali peraltro dovette difendersi più volte — rivoltigli da parte degli ambienti al potere, conservatori e monarchici, dimostratisi talvolta non troppo sottilmente germanofili.

La terza, e più delicata questione alla quale dedicò la sua attenzione, fu l'analisi della crisi del regime politico spagnolo e della monarchia di Alfonso XIII. Araquistain fu un intellettuale che affermò sempre la propria fede per un sistema politico democratico e sinceramente liberale, oltretutto repubblicano, quindi contrario al regime alfonsino, come altri rappresentanti della così detta Generazione del '14. Ma il vero nemico contro il quale decise di scagliarsi a ogni occasione fu il sistema parlamentare spagnolo e la decadenza desolante nella quale versava l'istituzione, ritenuta responsabilità esclusiva del retaggio di clientelismo e caciquismo tipico della *Restauración* e dei partiti dinastici. In questo contesto, le idee socialiste del giornalista si rimodellarono alla bisogna, eludendo il discorso classista e l'appello alla rivoluzione a tutti i costi per farsi piuttosto promotore della riforma graduale dello Stato, all'insegna di

un rinnovamento morale profondo della vita politica. Ovviamente, il suo progetto di rigenerazione nazionale si infranse contro la dittatura di Primo de Rivera, il 13 settembre 1923, che pure non aveva mancato di prevedere in un articolo del maggio di quell'anno, pubblicato poco prima di lasciare la direzione della rivista a Manuel Azaña e con il quale si conclude paradigmaticamente questa raccolta, intitolato *Hacia una crisis histórica* (testo 26, pp. 237-242). (M. Aglietti)

Julio Montero Díaz, María Antonia Paz, José J. Sánchez Aranda, *La imagen pública de la monarquía. Alfonso XIII en la prensa escrita y cinematográfica*, Barcelona, Editorial Ariel S.A, 2001, pp. 280 ISBN 84-344-1288-8

Gli autori di questo volume, tre professori esperti in Storia della comunicazione e Scienze dell'informazione, si sono proposti il difficile compito di verificare, attraverso una paziente indagine empirica, il ruolo giocato dai mezzi di comunicazione dell'epoca nella costruzione dell'immagine pubblica di Alfonso XIII, nell'intento di rivelarvi una chiara responsabilità della sua progressiva impopolarità e, poi, della fine dell'istituto monarchico nell'aprile del 1931.

In realtà, la ricerca condotta attraverso la stampa scritta (si sono selezionati un certo numero di quotidiani, quattro madrileni — "La Epoca", "ABC", "El Liberal" e "El Sol" — uno di Barcellona, "La Veu de Catalunya", e uno basco, "La Gaceta del Norte") e gli informativi cinematografici ha portato a conclusioni del tutto diverse rispetto a quanto inizialmente ipotizzato. È emerso infatti, con evidenza, che non solo le fonti consultate non dettero

in alcun modo adito all'affermazione del movimento antimonarchico, ma anzi si guardarono bene dall'offrire al pubblico una raffigurazione critica o denigratoria del sovrano. La conseguenza più forte di questa scoperta è quella che mette in dubbio il ruolo fino a ora attribuito alla stampa quale canale privilegiato di diffusione dei movimenti politici e quale agente mobilizzatore della popolazione. O almeno, ciò vale per la stampa "seria" che è stata oggetto di studio, rimandando invece con grande interesse alla necessità di condurre nuove indagini storiografiche nei confronti di quelle risorse editoriali rimaste ai margini della ricerca, quali certa letteratura meno elitaria, le riviste popolari, sia quelle provinciali, che locali o persino femminili, insieme a tutti gli altri mezzi di comunicazione a oggi ignorati.

Il valore di quest'opera è dunque duplice. Anzitutto per la preziosa qualità d'informazioni e l'approfondimento critico che ci fornisce nell'analisi delle fonti, accuratamente esaminate alla luce di precisi criteri metodologici e categorie di definizione previamente esposte (in particolare: si sono presi in considerazione i fattori giudicati rilevanti per la formazione di un'opinione pubblica nei confronti del re, quale, ad esempio, la descrizione dei tratti caratteriali di Alfonso XIII o dei suoi compiti istituzionali). E, in secondo luogo, perché apre la strada a future ricerche. Si dedica infatti la parte finale del libro proprio alle aspettative d'indagine, quale più importante risultato ottenuto, e vi si forniscono con generosità scientifica le soluzioni ad alcune delle problematiche incontrate, per facilitarne il compito, e le domande più urgenti da risolvere, quali stimolanti punti di partenza. (M. Aglietti)

Carlos Serrano, Serge Salaün, *Temps de crise et "années folles". Les années 20 en Espagne*, Paris, Presses de l'Université de Paris-Sorbonne, 2002, pp. 299, ISBN 2-84050-222-4

L'opera si propone di ricostruire un panorama completo della cultura, nel suo senso più ampio, della Spagna degli anni Venti. E, attraverso l'esame puntuale e sagace delle principali espressioni artistiche, sia nel campo della letteratura e della poesia, dell'architettura e delle arti plastiche, ma anche della stampa, di cinema, radio e fotografia, riesce magnificamente nel suo intento.

Una concisa ricapitolazione delle principali realtà storiche contingenti dell'epoca considerata, sia di ambito internazionale che più specificamente spagnole, mettono subito il lettore in grado di contestualizzare la società oggetto d'indagine. La profonda crisi dei sistemi parlamentari, che vide il suo apice nell'estate del 1917, l'instabilità sociale crescente, la guerra col Marocco, e infine il colpo di Stato di Primo de Rivera, costituiscono l'insieme di fattori sui quali si svilupparono e presero corpo le manifestazioni artistiche e mediatiche studiate. Gli anni Venti furono di particolare importanza per l'evoluzione dell'editoria e dei *media*, che godettero dei frutti dell'effervescenza intellettuale presente nei grandi centri urbani, ma anche in provincia (soprattutto Catalogna, Valenzia, Paesi Baschi e Galizia). Si formarono le prime grandi case (Espasa-Calpe è solo l'esempio più eclatante); mentre, se il cinema e la radio fanno il loro debutto — precocemente interrotto dalle avverse condizioni degli anni Trenta —, la stampa conobbe un vero

splendore grazie al miglioramento delle tecniche tipografiche, all'accelerazione dei mezzi di circolazione dell'informazione (il telegrafo inizia a essere utilizzato in modo massiccio, mentre il telefono fa la sua eclatante comparsa) e alla crescita del ruolo delle agenzie; e anche la fotografia vide aumentare la propria importanza in virtù sia dell'affermazione della stampa illustrata che a una utilizzazione a fini commerciali (soprattutto per la considerevole diffusione del ritratto).

Le particolari condizioni sociali, e una certa diffusione dell'istruzione pubblica che rinnovò il proprio impegno contro una pesante eredità di analfabetismo, resero possibile un massiccio intervento degli intellettuali — dei quali si traccia qui un lucido profilo — in moltissimi ambiti della vita quotidiana. Ecco allora che la Spagna della dittatura di Primo de Rivera si rivela ben altro che quello scenario miserabile e arcaico — con poche significative eccezioni — che si è voluto spesso raffigurare, bensì è in grado di presentare una disseminazione artistica a livello diffuso davvero interessante. Al di là dei forti contrasti geografici, pur presenti, alle più evidenti applicazioni culturali alla realtà diaria, quali l'architettura, vi furono altre molteplici forme d'arte che intrisero di sé l'esistenza degli spagnoli della *belle époque*, attraverso la moda, la grafica (gli *affiche* madrileni fanno concorrenza ai più raffinati artisti francesi), e una nuova spettacolarizzazione delle feste popolari come, prima fra tutte, della *corrida*.

Una approfondita analisi delle ragioni che portarono alla crisi del romanzo in Spagna, che conobbe modalità specifiche rispetto all'analogo fenomeno europeo, con le sue più luminose eccezioni (Unamuno, Valle-Inclán, o Pérez de Ayala, solo per cita-

re i più noti), e una lucida rassegna delle principali caratteristiche innovative d'ambito poetico e musicale, concludono il saggio, che si completa con una ricca bibliografia.

Il lavoro compiuto da questa *équipe* di storici, raccolti da tempo intorno al compianto Carlos Serrano e che avevano già dato alle stampe — nel 1991, con *1900 en Espagne* — i primi risultati di questo progetto storiografico dedicato alla storia culturale spagnola, ci viene presentato adesso in un saggio ben strutturato e coeso, nel quale le singole parti trattate si fondono in un *corpus* unico di piacevole lettura. (M. Aglietti)

Getrt Sørensen, Robert Mallett, (eds.), *International Fascism, 1919-1945*, London - Portland, Frank Cass, 2002, pp. IX-184, ISBN 07146 8262 4.

Il volume collettaneo, riedizione del numero 2/3 di "Totalitarian movement and political religions", tenta una panoramica sul fascismo internazionale, intendendo con ciò sia l'espansione del fascismo fuori dai confini italiani e tedeschi, sia le relazioni di Italia e Germania con gli altri fascismi. Acutamente i curatori scelgono come termine *post quem* la prima guerra mondiale, e inseriscono nella trattazione *case studies* spesso ignorati, come la Danimarca, il Messico e la Grecia.

Le tematiche non sono omogenee, perché lo studio non è rivolto espressamente ai casi nazionali. Ma ciò diventa una ricchezza del volume, in quanto gli articoli, pur se apparentemente diversi l'uno dall'altro, rivelano e tentano di sottoporre a verifica la medesima idea di fondo: che il fascismo sia un fenomeno di natura *rivoluzionaria*, in grado di esprimere, nell'ideologia e nel ritua-

le, una *religione politica*, il cui modello dominante, in grado di condizionare i regimi del ventennio tra le due guerre, è l'Italia fascista.

La stessa scelta del titolo dimostra come agli autori non interessi analizzare solo la natura totalitaria del fascismo, ma proprio la peculiarità del fascismo italiano, e la sua forza di attrazione sugli altri paesi; e ciò viene fatto, pur con esiti discontinui, senza assumere l'Italia come termine di riferimento, ma assumendo il portato *religioso* dei fascismi internazionali come dimostrazione che in questo consista la vera idea esportabile del fascismo italiano.

Naturalmente, solo accettando questo assunto iniziale si può dare ragione ai curatori: la loro scelta di definire il caso italiano come religione politica è la condizione di partenza da accettare per condividere l'idea chiave di ciascun saggio. Il volume assume un punto di vista forte e lo mantiene, cercando di verificarlo fuori dal quadro italiano; anche chi non fosse d'accordo sulla tesi di partenza, quindi, troverà nei saggi un'idea portante sottoposta a verifica in ogni singolo contributo, piuttosto che su una scelta casuale e banalmente tematica.

A ribadire la legittimità del termine *religione politica* è un saggio, di Trine Kjeldahl, che rilegge l'analisi di termine *totalitarismo* fatta da Raymond Aron, dimostrando, con buoni argomenti, che essa è ancora valida proprio perché trova riscontro nel grado di religiosità manifestata dai regimi fascisti fra le due guerre, e dalle relazioni intercorrenti tra tali paesi, in grado di rafforzare l'aspetto messianico-religioso dalle relazioni tra loro e dalla reciproca influenza.

Più convincente, perché non limitato a un esercizio di storia delle idee, è

il lavoro di Adam Holm sul conservatorismo radicale danese, che cerca di dimostrare come in un paese come la Danimarca, mai afflitto da forme di estremismo politico, l'influenza del fascismo italiano fu tale da introdurre argomenti nuovi nella dialettica politica del paese, tale da mettere in discussione l'esistenza stesa della democrazia e di un modello politico fin ad allora inattaccabile.

Altrettanto utili ma meno innovativi i saggi sull'influenza italiana in Messico (Franco Savarino), perché troppo sintetici e compilativi, così come il saggio di Lucio Ceva sull'Italia fascista (che sottovaluta la tematica dell'impero); lo stesso vale per lo scritto di John Pollard sulle scelte di due pontefici a confronto, Benedetto XV nella prima guerra mondiale e Pio XII nella seconda, che riapre l'argomento, mai abbastanza studiato, sul rapporto fra Chiesa cattolica e fascismo in Italia, pur spendendo troppe parole su Papa Pacelli, frettolosamente assolto dall'autore dalle proprie responsabilità. Alcuni temi e argomenti ai nostri occhi sono scontati, come il nesso (nel saggio di Steen Bo Frandsen) fra propaganda fascista e le bonifiche dell'Agro pontino, per cui vengono utilizzate le teorie di Emilio Gentile sul mito e sulla forza rituale dell'immagine di Roma. Infine il saggio di Morten Heiberg (*Mussolini, Franco and the Spanish Civil War: an Afterthought*) è una breve rivisitazione delle riflessioni di Renzo De Felice sull'intervento italiano in Spagna e sull'influenza di Mussolini nella fascistizzazione del nazionalismo franchista.

Di notevole interesse, a proposito de fascismo italiano, è il saggio dello stesso Sørensen, *The Dual State and Fascism*, che si serve della categoria di doppio Stato, resa così popolare da

Franco De Felice, ma coniata in precedenza dall'ormai classico testo di Ernst Fraenkel. Il tentativo è ripercorrere il concetto, rivalutando il volume di Fraenkel, troppo a lungo accantonato solo come un'analisi marxista. Il tentativo è valido, e il risultato è quello di restituire a un testo fondamentale l'autorità che merita, attraverso la convincente analisi del *modus operandi* di Mussolini visto come una metodica applicazione della teoria di doppio stato: lo Stato di eccezione diventa la norma, e il rapporto fra politica e di diritto è completamente sbilanciato sul primo termine, attraverso la sospensione di ogni garanzia politica. Un ulteriore pregio del lavoro di Sørensen è anche l'aver restituito freschezza e valore a uno studio che non serve solo alla comprensione del fascismo (e bene lo aveva capito Franco De Felice), ma che, ancora oggi, è centrale per comprendere la natura dello stato contemporaneo. (*S. Urso*)

Marcel·lí Moreta, *Memòries d'un catalanista. Cinquanta anys de vida política a Catalunya (1932-1982)*, Lleida, Pagès editors, 2001, pp. 305, ISBN 84-7935-786-X

L'itinerario politico di Marcel·lí Moreta (nato nel 1909) inizia come militante e poi dirigente della *Juventut nacionalista de la Lliga Regionalista* poco prima della nascita della II Repubblica e, attraversando la Repubblica, la Guerra civile e il franchismo, giunge fino alla restaurazione della democrazia, l'elaborazione dello Statuto di autonomia della Catalogna (1979) per concludersi poco dopo il tentato golpe del 23-F e la vittoria elettorale socialista.

Una militanza politica che, dalla

Lliga Catalana di Cambó, si conclude alle *Cortes* (1977-1982) quale deputato dei *Centristes de Catalunya-UCD* di Suárez, passando attraverso l'impegno a fianco del Sindaco Josep M. de Porcioles, nel Futbol Club Barcelona, all'Institut d'Estudis Catalans e alla Biblioteca de Catalunya. (*L. Casali*)

Candi Espona i Bayés, *Entre el roig i el blau. Memòria de la guerra i altres coses: 1934-1942 (Vivències d'un infant)*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2002, pp. 333, ISBN 84-8415-389-4.

Quale spazio esisteva in Spagna — fra il 1936 e il 1975 — per un nazionalista-catalanista cattolico? Evidentemente ben poco, come confermano le “memorie” di un ragazzino nato nel 1929 a Vic.

Il 19 luglio 1936 non sapeva di assistere a quella che, per quasi tre anni, sarebbe stata la sua ultima Messa e solo lo sorprende «la poca gent que hi havia a l'església» (p. 78); non desta quindi meraviglia che l'arrivo dell'esercito franchista fosse accolto con gioia da quanti avrebbero voluto continuare a esercitare tale loro diritto/dovere: «En els rostres de la gent hi havia signes evidents de alegria i en alguns casos d'eufòria» (p. 267), anche perché dal gennaio 1939 ci si attendeva una “normalizzazione” della vita pubblica religiosa, sia pure (ahimè) in castigliano (pp. 285-286) e la conclusione di un “processo rivoluzionario” condotto in forme estremistiche, sotto lo sventolio di bandiere rosso-nera che avevano di fatto sostituito i tricolori repubblicani, applicando forzatamente forme di egualitarismo che giunsero fino all'assurdo di eliminare, nel settembre 1936, «totes las plaques dels carrers de la ciu-

tat, canviantne els noms per una numeració correlativa de l'1 al 75 i amb la denominació de “Via”» (p. 133).

Così, in molte famiglie come quella dell'A., «catalanista de sempre i poc inclinada a l'autoritarisme», si dovette far buon viso a cattiva sorte: il franchismo, ci si rese immediatamente conto, «era un preu que se havia de pagar» per uscire dal “terrore rivoluzionario”. Ma si sperava che «ja vindrien dies millors» (p. 303) e, nel frattempo, si “sopportava”. Come era accaduto durante i mesi e anni della “rivoluzione”, quando si era obbligati, nei giorni di festa, ad ascoltare in piazza l'*Internazionale* e a salutare con il pugno chiuso; ora le note dominanti erano *Cara al sol* e *Oriamendi* e si doveva salutare «en posició de ferme, amb el braç enlaire i ben estirat a la manera feixista» (p. 284). (*L. Casali*)

Camillo Berneri, *Mussolini alla conquista delle Baleari*, Casalvelino Scalo, Galzerano, 2002, pp. 171 (privo di ISBN)

Camillo Berneri, che usò spesso lo pseudonimo di Camillo da Lodi, è stato un esponente storico di primo piano, se non addirittura una figura mitica, dell'anarchismo internazionale e fu assassinato a tradimento dagli stalinisti a Barcellona nella notte tra il 5 e il 6 maggio 1937, insieme con l'anarchico calabrese Francesco Barbieri. Egli è l'autore di questa assoluta *chicca*, opera del benemerito editore Giuseppe Galzerano di Casalvelino, in quel di Salerno, editore pure di altre autentiche *chicche* salveminiiane e rosselliane. Galzerano, subito dopo la prefazione di Claudio VENZA, interviene nel volume con una *Postfazione* editoriale offrendoci una completa ricognizione di tutte

le recensioni uscite a ridosso di questo testo di Berneri, dalle socialiste e “gielliste” sino alle anarchiche, come quella del siciliano Nino Napoletano apparsa sulla famosa testata anarchica di New York, “L’Adunata dei refrattari”. Nel *dossier* pubblicato postumo a Barcellona nel 1937, in piena guerra civile, si documenta un grave fatto politico: il tentativo operato da Mussolini di appropriarsi delle Baleari, l’arcipelago al largo di Barcellona e della Catalogna, nel corso dell’intervento fascista in Spagna a favore del generale Franco.

Bernerì mette le mani sulle carte diplomatiche segrete del Consolato d’Italia a Barcellona, — evacuato il 17 novembre 1936, al momento del riconoscimento del governo di Franco a Burgos —, che attestano come Mussolini intendesse attuare «un disegno da lungo tempo accarezzato e preparato». Infatti sin dal 1924, dopo il caso di Corfù, «la stampa italiana ebbe il compito di volgarizzare il sogno imperiale di Mussolini» (p. 79), ma poi «occorreva colpire la fantasia di un buon numero di italiani mostrando loro la ‘terra promessa’ nei suoi più rigogliosi aspetti» (*ibidem*). Furono perciò organizzati *raid* di squadriglie aeree, crociere di squadre navali — specie alla baia di Pollenza —, viaggi d’istruzione organizzati dalla Lega navale — con sfilate di avanguardisti per le vie di Palma di Maiorca —, manovre militari e reti di spionaggio e di informatori.

Le Baleari finirono al centro di una «politica turistica» quasi a render costantemente nota e familiare la loro esistenza all’intero Paese. Per Camillo da Lodi vi è il fondato sospetto che il duce, all’inizio dell’intervento in Spagna, abbia addirittura avviato una sorta di baratto con Franco e Hitler: le Baleari ai fascisti, il Marocco ai nazisti, in cambio dell’aiuto rispettivamente

prestatato ai militari insorti contro il legittimo governo repubblicano di Madrid. L’intervento in Spagna, infatti, nei piani del duce, mirava a creare, dopo la crisi etiopica, un contraltare in basi e punti d’appoggio al predominio franco-britannico nel Mediterraneo: piazzeforti aeronavali alle Baleari da contrapporre da un lato a Gibilterra e Malta, dall’altro ad Algeri, Biserta e alle altre basi coloniali francesi. Infatti a Maiorca, appena conquistata insieme con Ibiza, fu subito installata una base aeronavale italiana con la scusa di dover tenere sotto tiro Minorca rimasta repubblicana (lo sarà sino al 1939). Si sfata così definitivamente il mito dell’intervento “disinteressato” del fascismo e del nazismo in Spagna. In parallelo risalta ampiamente dal *dossier* la feroce repressione attuata a Palma de Maiorca, come nelle altre località delle Baleari, dai franchisti e dalle camice nere occupanti, guidate dal famigerato “conte Rossi”: assassini, violenze su beni e persone, stupri di donne, per un totale di 5.250 persone massacrate o fucilate. È la più esemplare “normalizzazione” fascista in Spagna, quella che qualcuno oggi vorrebbe far passare sotto silenzio, operata insieme coi loro alleati falangisti, tutti “benedetti” dai prelati delle Baleari in nome della santa *Cruzada* antibolscevica.

Bernerì ricorda che il “conte Rossi” poteva proclamare: «Abbiamo conquistato Ibiza, poi conquisteremo Mahòn, poi verrà la Catalogna, da dove importeremo il fascismo in tutta la Spagna». Quindi le Baleari erano «una testa di ponte per la conquista del Mediterraneo», e le stesse agenzie consolari italiane nelle Baleari e nel resto della Spagna non erano altro, per Berneri, che «degli avamposti della penetrazione imperialista del governo di Mussolini».

Quando il 19 luglio del 1936 truppe e navi italiane conquistano finalmente le Baleari, il duce annuncia: «Le Baleari sono in nostro possesso». Dopo la conquista dell’Etiopia, «la Spagna apparve all’imperialismo mussoliniano un Paese da colonizzare» (p. 74).

Berneri ci tiene a sottolineare che «qui a parlare è il documento, soltanto il documento»; infatti ribadisce che «non scriviamo con l’illusione di commuovere l’opinione pubblica, bensì col proposito di illuminarla». Ora «io ho raccolto dei documenti. Questo libro non è che un *dossier* che pongo a disposizione dell’opinione pubblica. Non sono stato imparziale, perché sono un proscritto da ormai undici anni e sono nel folto della mischia. Ritengo che sia applicabile a questo libro l’aforisma del prof. Gaetano Salvemini: ‘l’imparzialità è un sogno, l’onestà è un dovere’» (p. 157).

Sin dalla copertina, raffigurante fascio e caricatura del duce sulla sagoma dell’arcipelago, ben si comprende come la tesi di fondo del *dossier*, che — come rimarcato nella *Prefazione* di De Santillan all’edizione del 1937 e ripreso ora da Venza —, è «un esempio di lavoro intellettuale messo al servizio di una causa rivoluzionaria» senza alcuna attenuazione del rigore metodologico, né alcun scadimento a un mero strumento di propaganda, sia il disegno imperialistico di Mussolini. Il duce, dopo aver messo le mani sull’Etiopia accusandola di esser un Paese arretrato e schiavista, coglie al balzo l’occasione offertagli dalla guerra civile in Spagna per poter realizzare un sogno a lungo agognato: mettere le mani sulle Baleari, e poi possibilmente anche su alcune zone strategiche del territorio spagnolo sino a ridurre la penisola iberica a una sorta di Protettorato nella propria sfera d’influenza.

La documentazione non ammette dubbi, forte com’è delle testimonianze dei ben tre Consolati italiani, posti non a caso in ognuna delle isole dell’arcipelago. Di qui partono continuamente messaggi e note informative che vanno ben oltre la normale *routine* e che segnalano l’attenzione costante a tre elementi preponderanti: importanza strategica dei porti delle Baleari, rafforzamento del prestigio dell’Italia fascista sulle popolazioni insulari, esame costante della situazione politica locale.

Allo scoccare dell’ora tanto auspicata, il governo fascista non bada a spese e l’intervento italiano in Spagna non si limita ai consiglieri. Dopo aver offerto gli aerei da trasporto — decisivi per il passaggio delle truppe franchiste dal Marocco al territorio metropolitano —, giungono in terra spagnola numerosi contingenti di truppe regolari e di camice nere. Questi militari erano ufficialmente arruolati per il servizio in Africa Orientale, ma vengono dirottati in alto mare verso i porti spagnoli in mano ai ribelli franchisti per esser inquadrati al fianco delle forze nazionaliste, come “Corpo Truppe Volontarie”. Ma, oltre alle truppe, massiccia è la fornitura di materiale bellico d’ogni tipo, sino a svuotare magazzini e a intaccare le scorte, insieme con l’invio di velivoli per la costituzione di un’“aviazione legionaria” e di sommergibili posti in agguato al largo delle coste iberiche. Per quanto riconosciuto come decisivo l’apporto del duce alla causa franchista e per tal ragione, nei giorni della vittoria, opportunamente onorato e osannato, al momento cruciale dell’intervento italiano nel conflitto mondiale al fianco della Germania hitleriana, Franco si guardò bene, malgrado pressioni d’ogni sorta, d’intervenire in appoggio dei suoi alleati nazifascisti contro gli angloamericani. Il *caudillo* si limitò ad appog-

giarli tacitamente, almeno nei primi tempi quando le cose volgevano a favore dell'Asse, inviando tra l'altro la nota "Legione Azzurra" in Russia a combattere il comunismo, ma non fece nulla più di questo. E alla fine della guerra, a fronte di tante pressioni dei fuorusciti e dei partiti democratici e antifascisti di mezzo mondo per cacciare via il franchismo, gli angloamericani premiarono Franco per la sua fedeltà alla causa atlantica e anticomunista, non solo lasciandolo al potere, bensì riconoscendolo come un vero partner e un prezioso alleato durante la guerra fredda.

Mentre al fronte le linee repubblicane cominciavano a cedere sotto i colpi di maglio dell'esercito franchista e dei nazifascisti, a Barcellona, considerata la "Mecca dell'anarchismo" si verificano quelle tragiche, allucinanti vicende delle faide fratricide descritte da Ken Loach in *Tierra y libertad*. L'11 aprile, nel pomeriggio, nella sede della Casa degli Italiani Antifascisti, Berneri riesce ancora a svolgere una conferenza sui contenuti del volume, come testimonia un notiziario del convegno apparso qualche giorno dopo su "Guerra di classe", il periodico libertario fondato e diretto a Barcellona proprio dall'anarchico lodigiano. Ai primi di maggio, lontano dal fronte e dai luoghi degli scontri — fomentati dalle feroci "purghe" ordinate da Mosca contro gli anarchici e i sindacalisti della CNT-FAI e contro i trotskisti del POUM —, agenti staliniani andarono a prelevare Berneri e il suo amico Barbieri. Il giorno dopo, in una pubblica via, furono ritrovati i corpi senza vita dei due anarchici barbaramente trucidati. Si è così scritta una pagina nera nella storia del movimento operaio.

Non a caso si chiedeva tristemente, in quei giorni, Berneri a proposito degli sforzi bellici e rivoluzionari del popolo

spagnolo: «Ma cosa mai importa tutto questo alla vecchia e sorda Europa?». (F. S. Festa)

Raimon d'Abadal i Calderó, *Dietari de guerra, exili i retorn (1936-1940)*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2001, pp. 485, ISBN 84-8415-345-2

Ci sembra giusto segnalare il *Diario* che Raimon d'Abadal tenne negli anni 1936-1940 e che ora, attentamente annotato e acutamente introdotto (pp. 9-54) da Francesc Vilanova, ci è messo a disposizione. Come ci ricorda una "Informativa di polizia" del 19 giugno 1940, Ramón d'Abadal «siempre fue un digno representante del orden y justicia. Valioso elemento derechista [...] y fiel exponente de la caridad cristiana» (p. 433). Impegnato nel catalanismo politico sin dal 1901, dirigente della *Lliga*, eletto consigliere nel Comune di Barcellona, deputato e senatore: si trattava quindi di un "uomo pubblico" ben noto e la sua permanenza in Catalogna all'indomani del 18 luglio 1936 si ridusse al minimo indispensabile. Appena due settimane, e il 3 agosto partiva per Marsiglia, abbandonando tutto, compreso il diario che aveva cominciato a tenere dall'inizio della sua vita politica e che venne distrutto quando gli fu saccheggiata la casa.

Le tappe successive delle sue peregrinazioni furono Torino (fino all'ottobre 1936), Firenze (fino al giugno 1937), il nord Tirolo (nei mesi estivi), ancora Firenze e infine Roma (fino all'agosto del 1939, esclusi i mesi estivi del 1938, ancora una volta trascorsi in un'Austria ormai annessa al Terzo Reich). Per tornare (finalmente) a Barcellona il 10 agosto 1939.

Un uomo per mentalità schierato “dalla parte” di Franco. Come scriveva il 30 marzo 1939: «La guerra és acabada, gràcies a Déu. La guerra és guanyada» (p. 345). D'altra parte la sua attenzione, il suo cuore, la sua “vita” erano legati alla Catalogna e tutto il diario è più attento alle notizie provenienti dalla Spagna che ad annotazioni relative all'Italia fascista in cui trascorrevà il suo esilio volontario, anche se, ovviamente, non mancano spunti e notizie (dai comizi di Mussolini a piazza Venezia, alle visite di Hitler), non sempre favorevoli ai regimi (si vedano le osservazioni sulla *finis Austriae* il 12 e il 15 maggio 1938).

Di grande efficacia le pagine nelle quali Raimon/Ramón “scopre” l'arte italiana; soprattutto piene di entusiasmo le minuziose esplorazioni di Firenze, di cui cerca di approfondire l'atmosfera rinascimentale.

Un uomo di destra, dunque, conservatore, profondamente cattolico. Eppure, poco dopo essere tornato a Barcellona occupata da Franco viene inquisito dal regime franchista e nell'aprile 1940 viene aperto nei suoi confronti un *Expediente* di Responsabilità politica (Legge 9 febbraio 1939) per il motivo che «durante nuestra guerra de Liberación marchó al extranjero permaneciendo en el mismo, residiendo en Italia durante largos meses». A nulla vale la sua lunga vita politica, né gli giova che «en las Cortes Constituyentes de la República [...] defendió la Compañía de Jesús» (come documenta il sindaco di Barcellona l'11 giugno 1940). Il suo dovere, dopo il 18 luglio, sarebbe stato quello di arruolarsi nelle file dell'esercito “nazionale” e non di “ozziare” tranquillamente all'estero, sia pure in un paese fascista e anticomunista, in attesa della fine della guerra.

Si tratta di una “causa” molto com-

plexa (anche per le molte testimonianze favorevoli al d'Abadal!), di cui viene pubblicato l'intero fascicolo (pp. 427-485) che si trascina fino al 3 marzo 1942 e si conclude con la condanna a una multa di cinque mila *pesetas*, oltre alla eliminazione da ogni incarico pubblico, compreso il Consiglio della Fondazione Casa Municipal de Misericordia, un istituto di beneficenza... (*L. Casali*).

Enrique Moradiellos, *Francisco Franco. Crónica de un caudillo casi olvidado*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 279, ISBN 84-9742-027-6

Il titolo trae spunto da una inchiesta sociologica promossa nel 2000: a tale data il 42 per cento degli spagnoli maggiori di diciotto anni dichiarava di manifestare sentimenti personali di «indifferenza» di fronte al “personaggio” Franco, il 38 per cento esprimeva «sentimenti negativi» e il 17 per cento «sentimenti positivi». In pratica, quasi la metà degli spagnoli non sapeva esattamente che cosa pensare di Francisco Franco, 25 anni dopo la sua morte. Nello stesso anno un *sondaggio* pubblicato da “El País” fra gli studenti medi spagnoli portava a risultati ancora più stupefacenti. Richiesti di collocare in «qualche preciso momento della storia» Francisco Franco, non sono mancati studenti che lo hanno indicato quale protagonista delle *Cortes* di Cádiz o altri che più semplicemente (e forse la loro risposta non era completamente sbagliata...) lo segnalavano come «el rey que había antes de Juan Carlos» (p. 14).

Il volume si propone perciò come strumento di facile lettura e con lo scopo dichiarato di “informare” e di presentare un agile profilo biografico

del dittatore, diciassette anni dopo la altrettanto agile biografia che Juan Pablo Fusi aveva pubblicato con successo (e che all'inizio del 2002 ritornava in libreria con un nuovo titolo). Si tratta di un'opera ben costruita, attenta alle linee principali del "semplicistico" pensiero politico del *Caudillo* (troppo spesso negato da molti studiosi e agiografi), con una buona contestualizzazione che non sottovaluta (come invece era accaduto a Fusi) le componenti fortemente fasciste del regime, soprattutto evidenti nella sua fase di radicamento e di non celata tentazione di prendere parte alla II guerra mondiale al fianco di Hitler e Mussolini.

Va da sé che il numero contenuto delle pagine — che comprendono anche un'agile ma esaustiva bibliografia critica (pp. 249-256) e un'utile cronologia (pp. 259-271) — non permette, in molte occasioni, un complesso assetto narrativo e molto spesso ci troviamo di fronte ad affermazioni che non sono sufficientemente "dimostrate" o "documentate" ed egualmente ridotto al minimo è l'apparato delle note e dei riferimenti alla documentazione. Specialmente per quanto concerne l'ultimo quindicennio di vita di Franco, non tutte le componenti della "opposizione" interna trovano un sufficiente spazio e non sempre è comprensibile come si giunse al post-franchismo con il "suicidio" delle *Cortes* franchiste e attendendo quasi fatalisticamente la scomparsa del dittatore.

Nel complesso, tuttavia, un lavoro ben costruito e indubbiamente utile per tentare di impedire che si dimentichi troppo in fretta ciò che è accaduto in Spagna fra il 1936 e il 1975. (*L. Casali*).

Paul Preston, *Le tre Spagne del '36. La guerra civile spagnola attraverso i suoi protagonisti*, Milano, Corbaccio, 2002, pp. 493, ISBN 88-7972-361-8

Significativa mi pare l'evoluzione che ha avuto il titolo di questo libro, che nella sua prima edizione, spagnola, del 1998 fu *Las tres Españas del '36* (Barcelona, Plaza & Janés), ripreso anche dalla presente edizione italiana, divenuto però nell'edizione inglese del 1999 *Comrades! Portraits from the Spanish Civil War* (London, 1999). Forse che l'interesse per il concetto di Terza Spagna è appunto tutto iberico, interno a quel contesto politico-culturale, ma non anglosassone? Preston indirettamente lo conferma mettendolo in relazione al *pacto del olvido* che è stato caratteristico della transizione spagnola. «Un curioso effetto collaterale del *pacto* è stato un accresciuto interesse verso gli "uomini di pace" e le persone neutrali un tempo aspramente criticate e coloro che da entrambe le parti fecero ogni sforzo per attenuare la violenza che li circondava — scrive — [...] Quegli uomini che vanamente tentarono di portare la pace in Spagna [...] sono conosciuti come la *Tercera España* (La Terza Spagna)» (p. 417). L'autore riconosce il proprio debito dai lavori pionieristici in questa direzione di Dom Hilari Ragner, al quale, e a Miguel Dols, il libro è dedicato. E ricorda nell'*Epilogo* proprio una serie di personalità laiche e religiose senz'altro collocabili a pieno titolo nella Terza Spagna, di molti delle quali già si era occupato proprio lo stesso Ragner. Personalità come Manuel Portela Valadares, Joan Baptista Roca, Manuel Carrasco i Formiguera, Mateo Múgica, il generale Batet e altri, che rifiutarono

sia le forme estreme di violenza esercitate da ambo le parti che l'ideologia della "crociata" e mostrarono l'esistenza di una Spagna più complessa e "plurale" di quella divisa nettamente in due parti descritta da certa storiografia.

Le biografie presentate da Preston, scritte con la sua nota competenza ma anche in modo da essere lette piacevolmente, appartengono a personalità rappresentative di tutte e tre le Spagne prefigurate nel titolo, o meglio ancora delle «molte Spagne del 1936» di cui a un certo punto parla lo stesso Preston (p. 418). Troviamo così nel libro le biografie di Millán Astray e di Franco, di José Antonio Primo de Rivera e di sua sorella Pilar (intitolata quest'ultima *Fascismo e composizioni floreali*), di Salvador de Madariaga, Julián Besteiro, Manuel Azaña e Indalecio Prieto, e infine di Dolores Ibarruri. «In certa misura la scelta dei nove protagonisti di questo libro è stata arbitraria — scrive Preston — Ho lavorato in dettaglio anche ad altre biografie ugualmente significative, ma ho deciso di non includerle» (p. 13). Le fonti che l'autore ha utilizzato sono in buona parte fonti edite, anche se talora poco note e reperibili. Non mancano però testimonianze rilasciate dagli stessi protagonisti o da persone che furono loro vicini, all'autore stesso.

Preston non intende certo avvalorare una lettura, che sarebbe del tutto fuorviante, tesa a contrapporre i "ragionevoli" pacifisti che rifiutarono la guerra ai violenti "estremisti" dell'una e dell'altra parte omologati dalla scelta di combatterla. Egli non è certo tenero verso gli sforzi dei pacifisti. L'idea di Besteiro che la propria figura morale avrebbe influenzato i franchisti in direzione di una pace concordata era un'idea «in cui si mescolavano arroganza e ignoranza dei fatti» (p. 246). Il colpo di

mano attuato dallo stesso Besteiro assieme a Casado causa circa duemila morti in una Repubblica ormai assediata dal nemico e sul punto di cadere. Quanto a Madariaga «alcuni suoi giudizi furono completamente sbagliati [...] Ma l'aver pensato che Prieto e Franco avrebbero potuto accordarsi sulla base del suo programma era un errore di calcolo che confinava nella stravaganza» (p. 208). Anche coloro che scelsero di combattere la guerra sino in fondo non si possono rinchiudere in troppo facili schemi. È vero che Pilar Primo de Rivera «si oppose alla politica franchista di totale di annientamento del nemico» (p. 182) ma Preston non tace le simpatie naziste della stessa Pilar e la benedizione data alla Divisione Azzurra, oltre alla caparbia intransigenza nel sostenere e diffondere l'immagine femminile propagandata dal franchismo. Quanto a José Antonio, le posizioni antifranchiste prese in carcere dopo l'inizio della guerra non fanno dimenticare all'autore la sua attività di organizzatore di squadre armate che avevano preso a modello quelle fasciste negli anni precedenti. Di Manuel Azaña, Preston ricorda, oltre a moltissime altre cose, il discorso tenuto il 21 gennaio 1937 a Valencia nel quale lo stesso aveva parlato del proprio dovere «di opporsi alla ribellione militare con ogni mezzo. Non è possibile infatti scendere a compromessi con una ribellione e restare al potere con dignità» (p. 302). Prima aveva però accennato a una guerra che «è sempre un atto odioso, e lo è ancora di più se la guerra è fra compatrioti, quando diventa pernicioso anche per i vincitori» (p. 300). Le due frasi non sono contraddittorie, dal momento che la guerra non fu allora scelta da entrambe le parti per annientarsi vicendevolmente, ma fu imposta da una di esse, dai protagonisti

del “colpo” militare del 17 luglio, costringendo l’ampio e differenziato fronte che sosteneva la Repubblica ad agire di conseguenza. Della Ibaruri, Preston ricorda le filippiche contro trozkisti e “traditori”. Ma anche la sua paziente ricerca, durante e dopo la guerra, per arrivare alla creazione di ampi fronti unitari tra i vari partiti anti-franchisti e il suo isolamento durante l’esilio in URSS. Franco fu in realtà, tra tutte le personalità biografate, colui che volle con maggiore determinazione imporre l’idea dell’esistenza di una “vera Spagna” e di un’altra antitetica alla prima meritevole di eliminazione. Di Franco, Preston descrive soprattutto i lati e i limiti del carattere, mostrando la falsità di una immagine spesso codificata del dittatore come personalità austera in politica e nel privato e tesa a evitare alla Spagna altri coinvolgimenti bellici. Mostra inoltre la centralità dell’esperienza africana nella vita sia del dittatore che di Millán Astray.

Se ritenere sostanzialmente uguali tra di loro i belligeranti e contrapporre loro i pacifisti è fuorviante, il concetto di Terza Spagna, o meglio l’attenzione alle molte Spagne che si incontrarono e scontrarono allora mi pare consenta a Preston di recuperare, in campo storiografico, soprattutto la complessità di un evento che è stato visto spesso come scontro tra due posizioni contrapposte e inconciliabili. Questa attenzione alla complessità mi pare un’operazione importante per poter acquisire preziosi elementi di maggiore conoscenza e comprensione. Anche il successo di pubblico goduto dal libro soprattutto in Spagna, può essere letto come un prezioso documento della profonda avversione popolare per la guerra e la violenza maturata nel corso di trentasette anni di dittatura franchista. (*M. Puppini*)

María Rosa de Madariaga, *Los moros que trajo Franco... La intervención de tropas coloniales en la guerra civil*, Barcelona, Martínez Roca, 2002, pp. 442, ISBN 84-270-2792-3

In quest’opera María Rosa de Madariaga prende come punto di partenza la partecipazione di truppe provenienti dal Marocco alla guerra civile spagnola. Da qui si ricostruiscono il quadro generale dell’imperialismo spagnolo in Africa e le sue conseguenze sulla storia spagnola.

È innegabile che le truppe reclutate da Franco nel Protettorato spagnolo in Marocco ebbero un ruolo di primo piano nella guerra civile e furono di grande peso nel determinare l’esito del conflitto. Ci sono molte difficoltà nel calcolare quanti soldati marocchini parteciparono al conflitto al fianco dell’esercito di Franco: le cifre elaborate dagli storici variano molto, ma le stime più attendibili collocano fra sessanta e ottantamila il numero effettivo di *moros* che furono portati dai franchisti nella penisola nel corso dei tre anni di guerra. Questi soldati vennero utilizzati in prevalenza come *fuera de choque* e in operazioni di “pulizia”, fattore questo che contribuì in modo determinante al rafforzamento dello stereotipo negativo del *moro* barbaro e sanguinario, venuto in Spagna per massacrare e derubare i cristiani.

Nei primi capitoli María Rosa de Madariaga ricostruisce la funzione che le guerre del Marocco hanno avuto nella formazione dell’esercito spagnolo nei primi decenni del Novecento; dopo il disastro del ’98 il Nord Africa fu infatti il luogo dove trovò sfogo il militarismo spagnolo, dove gli ufficiali desiderosi di far carriera potevano

trovare occasioni adatte alle loro ambizioni, spesso tramite il discusso metodo delle promozioni per meriti di guerra. Queste guerre contribuirono fortemente alla connotazione del gruppo detto degli *Africanomilitaristas*, nel quale si formarono tanti generali e ufficiali che poi ebbero ruoli chiave nell'*alzamiento* del luglio del 1936: da Franco a Sanjurjo, da Mola a Varela a Millán Astray, ecc. Le truppe dell'Esercito di Marocco erano formate dai *Regulares*, composti da elementi indigeni, e dalla Legione. La Legione fu fondata nel 1920 da Millán Astray, che si propose, sul modello francese, di creare un tipo di truppe specializzate tramite il recupero di elementi "rifiutati" dalla società. De Madariaga presenta nel libro una serie di documenti molto interessanti che ripercorrono l'origine di questo corpo, che ebbe fin dall'inizio connotazioni ideologiche fortemente fasciste, basate sul culto della morte e della violenza. Ed è proprio per la violenza e la ferocia dei metodi di combattimento che si distinsero fin dall'inizio i legionari, giungendo spesso a superare in questo campo i cosiddetti "barbari" o "selvaggi" marocchini.

La prima volta che le truppe coloniali vennero utilizzate nel territorio spagnolo fu nel corso della rivolta operaia del 1934 in Asturias (di cui si parla nel cap. III), su suggerimento di Franco, allora consigliere del ministro della Guerra Diego Hidalgo. *Regulares* e *Legionarios*, sotto il comando di Juan Yagüe (che sarà poi capo dell'esercito del Marocco durante la guerra civile), si distinsero nella "pulizia" dei quartieri operai di Oviedo per i loro metodi violenti basati sul saccheggio e sulle violenze indiscriminate. La rivolta asturiana è una tappa molto importante nella creazione del mito negativo del

moro, che poi si ripresenterà all'inizio della guerra civile.

Nei capitoli IV, VI e VII si parla della partecipazione delle truppe marocchine alla guerra civile: vengono descritti i metodi di reclutamento degli indigeni e le varie forme di resistenza, le varie organizzazioni che ruotavano attorno ai battaglioni marocchini in Spagna (ospedali e cucine islamiche, musicisti, venditori ambulanti, prostitute, ecc.); vengono presentati molti documenti sulle azioni di guerra dei marocchini, che si resero purtroppo celebri per le innumerevoli efferatezze e violenze che commisero nei loro primi mesi in Spagna: uno degli eventi più cruenti fu la presa di Badajoz, dove su ordine di Yagüe vennero massacrati oltre tremila prigionieri repubblicani. In realtà, come fa notare De Madariaga, molte delle pratiche in questione (mutilazioni, castrazioni, stupri) erano diffuse anche fra l'esercito spagnolo nelle guerre d'Africa e fra gli stessi legionari nella guerra civile. Paradossalmente, nella memoria collettiva sono state attribuite in pieno alla supposta barbarie degli africani, dimenticando che anche i più civilizzati soldati spagnoli non si fecero mai troppi scrupoli nei loro metodi di combattimento.

Nel cap. VII si parla anche dei problemi che dovettero affrontare gli alti comandi franchisti nella convivenza fra i soldati musulmani e i vari integralisti cattolici che animavano lo schieramento franchista: furono numerosi i tentativi di convertire i soldati al cristianesimo da parte di religiosi, dame di carità e falangisti. Quest'azione missionaria dovette essere frenata a causa del malumore che causava fra le autorità indigene islamiche del Protettorato.

Molto interessante e degno di approfondimento è il capitolo VIII, inti-

tolato *La cruz y la media luna: de la cruzada contra el "infiel" a la cruzada contra el "rojo"*. In questo capitolo María Rosa de Madariaga ricostruisce le forme con le quali la propaganda franchista giustificava ideologicamente l'utilizzo di truppe musulmane in una guerra che era comunque definita *cruzada de liberación*. L'alleanza fra Islam e Cristianità veniva considerata una guerra "santa" dei popoli credenti contro gli atei marxisti che si sarebbero impossessati della Repubblica spagnola. Nel libro sono presentati numerosi documenti che testimoniano lo sforzo degli ideologi franchisti nel rileggere la storia delle relazioni fra Spagna e Marocco come un rapporto di secolare *hermandad*. Questo lavoro di correzione della visione tradizionale del *moro* da nemico a alleato si appoggiava su una propaganda che non tralasciò nemmeno il settore cinematografico, come testimonia il film *Romancero Marroquí* (1939). In questa campagna vennero coinvolte figure di rilievo, come José María Pemán (che sarà poi direttore della Real Academia), che nel suo *Poema de la Bestia y el Ángel* (1938) tentò di presentare la «rehabilitación del moro» in modo coerente all'interno delle dottrine ufficiali del nascente regime. Sempre in questo capitolo, l'Autrice non trascurò la propaganda del fronte repubblicano, che inevitabilmente si abbatteva implacabile sull'incoerenza del comportamento dei franchisti: questi si presentavano infatti come difensori delle tradizioni cattoliche spagnole ma allo stesso tempo si servivano di truppe musulmane per difendere tali valori. La propaganda repubblicana non mancò di enfatizzare i tratti negativi della figura del *moro*, presentando spesso argomenti apertamente xenofobi e razzisti. Ci furono anche tentativi più moderati di

presentare i marocchini che combattevano nell'esercito franchista come vittime di un inganno che li avrebbe portati a combattere in Spagna senza che fossero stati consapevoli di ciò che realmente stavano facendo.

Quest'ultimo tipo di propaganda era anche funzionale ai tentativi di convincere in vari modi i soldati marocchini a disertare e cambiare campo. Ci furono molti progetti (ampiamente descritti nell'ultimo capitolo) da parte del governo repubblicano, ma anche da parte di agenti del Comintern e di associazioni nazionalistiche marocchine, per privare l'esercito franchista di questi preziosi alleati, aiutando i disertori oppure tentando di bloccare alla base i reclutamenti di truppe in Marocco. Tutti questi tentativi si risolsero però con vari insuccessi, ma dimostrano comunque quanto anche nel campo repubblicano si ritenesse importante la partecipazione di truppe coloniali alla guerra.

Questo saggio è indubbiamente molto vario e affronta molti temi da diversi punti di vista, riuscendo a fornire un'idea abbastanza dettagliata della realtà coloniale in Marocco e delle sue implicazioni con la storia spagnola. Particolarmente innovativa è la parte dedicata allo studio della vita quotidiana dei soldati in Spagna e al loro reclutamento. Queste ricerche sono basate su una considerevole quantità di documenti provenienti da archivi francesi, inglesi e spagnoli, e su testimonianze della stampa dell'epoca. Nonostante il saggio si presenti, per scelta stessa dell'Autrice, alleggerito da note, la quantità di materiale documentario e di bibliografia che sono presentati è notevole, riuscendo a conciliare l'agevolezza della lettura con l'immensa mole di informazioni e analisi esposte. (*J. González Díez*)

Julius Van Daal, *Le Rêve en Arms. Révolution et contre-révolution en Espagne, 1936-1937*, Paris, Éditions Nautilus, 2001, pp. 94, ISBN 2-84603-012-X

Questo libro si distingue senz'altro per il suggestivo apparato iconografico, comprendente una ricca serie di foto in parte inedite, almeno in Italia, che sarebbero provenienti dalla collezione personale dell'autore. Straordinaria la gallerie di contadini, miliziani e miliziane della CNT — a quanto si evince dei simboli e dalle scritte esibite — ritratti in pose e abbigliamenti assolutamente informali, sorridenti e camerateschi anche quando vorrebbero assumere atteggiamenti bellicosi. Le foto sono affiancate dalle riproduzioni di diversi manifesti e testate di giornali dell'epoca, in massima parte della CNT e della FAI. Testo e immagini sono in ogni modo alternati da “finestre” colorate che riportano brevi citazioni di vari studiosi e protagonisti, come Franz Borkenau, George Orwell, Hans Magnus Enzensberger, Augustin Souchy, Hans Erich Kaminski, la stessa Federica Montseny e altri, autori di scritti ormai classici del e sull'anarchismo spagnolo prima e durante la guerra civile. L'intero progetto grafico del libro è opera di Coralie Druelle e Alex Zuccaro.

Il testo dal canto suo segue in buona parte quel filone della storiografia anarchica che ha preso il via dalle opere di alcuni degli stessi protagonisti di allora, da José Peirats a Carlos Semprun-Maura. Storiografia non solo critica verso i nemici della rivoluzione, ovvero i franchisti da un lato e tutti i partiti che sostenevano la Repubblica dall'altro. Ma anche verso coloro che la avrebbero esaltata a parole e poi tradi-

ta, ovvero la stessa CNT o almeno i suoi maggiori dirigenti. La Confederazione, dopo le giornate di luglio 1936, avrebbe abbandonato le prospettive libertarie e si sarebbe impegnata in una guerra tradizionale il cui obiettivo «n'est pas tant la victoire militaire sur le front que la pacification sociale et la militarisation del l'économie à l'arrière» (pp. 62-63). Invece di realizzare il comunismo libertario essa si batté «au profit des deux projets étatiques rivaux — stalinien et nationaliste — infiniment plùs néfastes qu'une 'dictature anarchiste'...» (p. 62), dittatura che sarebbe stata «une autentique dictature du prolétariat et, en l'occurrence, l'unique alternative révolutionnaire au règne d'un totalitarisme cryptostalinien empruntant le masque de la démocratie assiégée» (p. 57). Non mancano a sostegno di queste tesi anche citazioni dalla rivista dell'allora Frazione di Sinistra del Partito comunista italiano, “Bilan”, lontana dall'anarchismo quanto però vicina alle posizioni di una rivoluzione di classe e avversa allo stalinismo. Molto è stato scritto su queste cose ed è possibile essere o meno d'accordo con queste posizioni. Riesce a me personalmente difficile pensare che una guerriglia attuata dai miliziani pure umanissimi e straordinari ritratti nelle decine di fotografie che arricchiscono il lavoro avrebbe potuto fermare l'esercito franchista e le fucilazioni di massa che accompagnavano il suo arrivo, e realizzare nel contempo l'utopia rivoluzionaria. (*M. Puppini*)

Dan Bessie (ed.), *Alvah Bessie's Spanish Civile War Notebooks*, Lexington, KY, The University Press of Kentucky, 2002, pp. 156, ISBN 0-8131-2214-7

Quando Alvah Cecil Bessie raggiunse la Spagna il 3 febbraio 1938, dopo un lungo viaggio dagli Stati Uniti via Parigi, aveva con sé alcuni taccuini e la ferma intenzione di registrare su di essi quanto di importante o comunque interessante della sua esperienza andasse ricordato. Bessie si fermò in Spagna dieci mesi, arruolato nel battaglione Lincoln-Washington e collaboratore di *Volunteer for Liberty*, il giornale del battaglione. Riempì quattro taccuini di annotazioni spicciole, di vita quotidiana, di impressioni, di riflessioni. Queste note gli furono utili per la redazione delle sue memorie di guerra, edite per la prima volta nel 1939 (A.C. Bessie, *Men in Battle: a Story of Americans in Spain*, New York, Charles Scribner's Sons, 1939). Dopo la guerra Alvah divenne un notissimo scrittore di novelle e di copioni cinematografici e anche di altri lavori sull'esperienza dei volontari antifranchisti degli Stati Uniti. Ma finì pure in periodo maccartista sotto inchiesta, assieme ad altri intellettuali americani che avevano partecipato alla guerra civile spagnola, interrogato dalla *House Committee on Un-American Activities* e incarcerato per diversi mesi. Ora il figlio Dan, scrittore come il padre, come il padre attivo soprattutto nella redazione di copioni cinematografici, ha pubblicato il contenuto originale dei taccuini, riscritti una decina d'anni più tardi a macchina dal padre senza però cambiare nulla del manoscritto originale. Ne è uscito questo breve ma straordinario documento, straordinario proprio per l'immediatezza delle osservazioni e impressioni che vi sono annotate, in modo sparso e non sistematico, durante le varie tappe che hanno costellato l'esperienza spagnola del suo autore.

Non vi è nulla di retorico nella scrittura di Alvah. Nei primi due tac-

cuini troviamo annotate diverse impressioni sul paesaggio e sugli incontri fatti al suo arrivo in Spagna. «February 3 - In Spain. — scrive dopo una lunga notte di cammino sui Pirenei — Rivers winding silver in distance. Masonry houses, composite stone, brick, fieldstone and blocks [...] First Spanish — three women — “Salud”. Cold, hungry, exhausted» (p. 2). Si ritroverà molte altre volte infreddolito, affamato ed esausto. Nei taccuini successivi si fanno più frequenti le osservazioni sui propri stati d'animo soprattutto di fronte alla guerra e alla morte. Ap. 91, quando Bessie descrive la giornata del 19 agosto 1938 sul fronte dell'Ebro, dà a mio parere un'eccezionale descrizione dello stato psicologico di un soldato in condizioni estreme. In precedenza, con il suo reparto in procinto di giungere al fronte, si era interrogato quasi angosciosamente sulle proprie motivazioni: «I came 1. To achieve self-integration 2. To fight fascism. Let us admit that the first motive far outweighed the second, though the second was sincere enough» (p. 54). «(To be continued)» scrive alla fine di queste righe, ma in realtà non riprenderà più con la stessa intensità questo tipo di introspezione.

Altre osservazioni sono un interessante documento sulla vita interna delle Brigate. Alvah elenca scrupolosamente le razioni di cibo di volta in volta ricevute, se ricevute. Annota gli spostamenti continui e a volte (apparentemente) irrazionali, gli ordini contraddittori, l'incertezza sulla sorte delle Brigate delle quali viene di volta in volta prospettato il rimpatrio forzato o l'utilizzo sui fronti più caldi, la demoralizzazione per il rifiuto del governo spagnolo di concedere il rientro anche a coloro che erano in Spagna da molto tempo e la sfiducia nell'esito della

guerra. Descrive i problemi che «The Internationals, leaders and soldiers» devono affrontare con le giovani reclute spagnole, che chiama «Spanish kids». (cfr. p. 82). Le osservazioni politiche, prima rare poi sempre più frequenti, sono tutte senza eccezione relative alla situazione internazionale, alla passività delle democrazie e in particolare della Gran Bretagna di fronte al fascismo e al nazismo. Senza altro più leggeri e gustosi sono altri appunti, come quelli relativi alle espressioni più comuni utilizzate dai soldati repubblicani nella normale conversazione. Qui, oltre a una ricca e coloratissima sequela di bestemmie e turpiloqui, si legge tra l'altro che il termine *Commissar* veniva ironicamente storpiato da inglesi e americani in *Comic Star* (p. 31).

Il 30 settembre 1938, con le Brigate già smobilitare e sul piede di partenza, Alvah commenta: amaramente: «Meantime, events in Europe seem rushing to a catastrophic conclusion» (p. 120) scrivendo poi diffusamente della situazione in Cecoslovacchia e della conferenza di Monaco. Qualche giorno più tardi arriva in quella Francia, che aveva un tempo ritenuto la sola nazione che avrebbe potuto salvare la democrazia in Spagna. «Here — annota — we were kept, practically, as prisoners, no one permitted to leave [...] or enter to see us. Food good but entirely insufficient» (p. 138). La consapevolezza di aver vissuto una straordinaria esperienza umana e politica non lo abbandonerà in ogni modo negli anni a venire. (*M. Puppini*)

Josep Puigsech Farràs, *Nosaltres, els comunistes catalans. El PSUC i la internacional Comunista durant la Guerra Civil*, Vic, Eumo Editorial, 2001, pp. 174, ISBN 84-7602-144-5

Questo lavoro, opera di un giovane storico dell'Università Autonoma di Barcellona, ripercorre le vicende della creazione e dell'evoluzione del Partito Socialista Unificato di Catalogna alla luce della nuova documentazione emersa dagli archivi di Mosca. Documentazione che permette di ovviare alla perdita di quella del partito stesso relativa al periodo della guerra civile. E la cui consultazione ha già da qualche tempo consentito una revisione dell'immagine del PSUC, così apparentemente schierato con le tesi dell'Internazionale da essere talora ritenuto, seppure come vedremo a torto, un'appendice di quest'ultima. Nonostante una veste grafica forse eccessivamente dimessa — è del tutto assente ad esempio l'apparato iconografico e manca l'indice dei nomi — il libro è indubbiamente di lettura interessante e stimolante. La prefazione è di Borja de Riquer, che insiste sulla mancanza, sino al lavoro prefato, di una storia esauriente del PSUC. E riprende una tesi propria dell'autore e più volte ribadita, ovvero che il partito è stato maggiormente influente nei momenti: «en qué [...] fou més nacional català, més heterogeni en la composició i internament més plural» (p. 19).

Puigsech Farràs affronta storia e vicende del partito portando l'analisi su piani diversi, esaminando dapprima i rapporti con l'Internazionale, con le altre forze e organizzazioni politiche e sindacali catalane, infine l'evoluzione del gruppo dirigente e della base del partito stesso. Il PSUC, stando all'autore, nasce dallo spirito sinceramente antifascista e unitario di parte dello movimento operaio e marxista catalano, e ne rappresenta l'originalità e la specificità nazionale (catalana). La formazione del PSUC fu però giudicata prematura e inopportuna dal gruppo

dirigente del Comintern, cui pure il segretario generale Comorera si era rivolto per avere un riconoscimento internazionale. Il nuovo partito unificato era ritenuto dall'Internazionale ideologicamente confuso, privo di adeguata organizzazione interna, con una base troppo interclassista. E infine era espressione di quella autonomia catalana che contraddiceva, sempre stando all'autore, la tesi che voleva un solo partito in ogni singolo stato, dal momento che l'Internazionale, sino allora trascurante sul piano del sostegno alle rivendicazioni nazionali, non contemplava «la possibilitat d'una especificitat catalana al marge de la dinamica general espanyola» (p. 57).

L'Autore ripercorre le tappe della unificazione, o meglio della "bolscevizzazione" del partito. Unificazione che trova alimento ed è resa possibile dai fatti del maggio 1937 e dal processo di centralizzazione politica e organizzativa che ne consegue. Ma anche dall'arrivo nella capitale catalana nell'ottobre 1937 della stessa direzione del PCE, che cerca in molti modi di porlo sotto il proprio controllo. È dal maggio 1937 in ogni modo che si approfondisce, attraverso modifiche della struttura organizzativa del partito, quella «unificació orgànica» iniziata in precedenza. Dalla fine di marzo 1938 sino al momento della ritirata verso la Francia, si procede infine a una «unificació ideològica» attraverso un'opera di «purificacion», ovvero di espulsione di molti quadri considerati inaffidabili. Da un lato sono i funzionari del Comintern presenti in Spagna a spingere verso la "bolscevizzazione". Puigsech Farràs individua tra i più attivi in questa direzione Marty, Codovilla e lo stesso Togliatti, personaggi molto diversi tra loro ma che concordemente sostenevano la necessità di una radica-

le sostituzione della direzione del partito; Gerö invece sarebbe stato l'unico tra i funzionari moscoviti a difendere il carattere unitario del partito e la direzione stessa. Ma un ruolo importante sarebbe stato giocato anche da taluni dirigenti dello stesso PSUC, in parte — ma non esclusivamente — provenienti dal vecchio Partito comunista catalano, come il segretario organizzativo Miguel Valdés, Pere Ardiaca, Rafael Vidiella.

In queste pagine, l'autore associa forse un po' acriticamente carattere autonomista da un lato e democratico e unitario dall'altro del partito. In realtà, un esame più attento di alcune delle obiezioni di Togliatti e Marty, relative ad esempio ai cattivi rapporti tra il PSUC e gli stessi anarchici catalani, o alla minaccia di una pace separata della Catalogna con Franco, motivo principale a mio parere della loro diffidenza verso la concessione di una completa autonomia, avrebbe potuto stimolare interessanti riflessioni. Puigsech Farràs non manca anche di chiedersi, in riferimento ai "fatti di maggio", se il POUM non fosse stato allora «una victima del PSUC» (p. 101) in una sorta di resa dei conti tutta catalana. Egli conferma l'animosità esistente tra i due partiti, ma nota pure come le accuse di trozkismo e fascismo rivolte dal secondo al primo iniziassero dalla metà di ottobre del 1936, «curiosament dos dies després de l'informe que Vittorio Codovilla elaborà per a Dimitri Manuilski en qual accusava el PSUC de convivència amb l'enemic trozkista» (p. 103). Questa coincidenza rivelerebbe il carattere "esogeno", imposto dall'esterno dai funzionari moscoviti, della feroce polemica contro il trozkismo propria del partito. A riprova che il "putsch di maggio" non fu provocazione ordita a bella posta dal PSUC contro il concor-

rente, l'autore cita la relazione che Stepanov (Minev) invia l'11 maggio a Dimitrov contenente affermazioni circa l'impreparazione del partito al momento dell'avvio degli scontri, mentre la scarsa affidabilità del partito stesso sarebbe la prova del suo mancato coinvolgimento nelle successive vicende della sparizione di Nin. Per i fatti di maggio, le argomentazioni di Puigsech Farràs mi paiono convincenti, meno forse quando vuole escludere il coinvolgimento di alcuni dirigenti del partito nell'"affaire" Nin. Le ricerche su questo e altri punti, d'altro canto, devono continuare prima di avere un quadro esauriente di quanto accadde in quel drammatico periodo.

Il libro chiude con la riproduzione di tre documenti provenienti dall'archivio del Centro Russo per la Conservazione e Studio della Documentazione di Storia Contemporanea. Nel caso del documento n. 2, le *Notes sobre el P.C.E.* redatte da Marty nell'ottobre 1936, l'autore ha in realtà presentato un breve estratto dedicato alla situazione catalana di un documento molto più lungo, già interamente edito (vedi *Spain Betrayed. The Soviet Union in the Spanish Civil War*, edited by R. Radosh, M.R. Habeck and G. Sevostianov, New Haven and London, Yale University Press 2001, doc.14 pp. 35-40, recensito su "Spagna contemporanea", n. 21, 2002). (*M. Puppini*)

Nic Ulmi, Peter Huber, *Les Combattants suisses en Espagne republicaine (1936-1939)*, Lausanne, Éditions Antipodes, 2001, pp. 339, ISBN 2-940146-20-9

I reduci antifranchisti della guerra di Spagna sono sempre stati un elemento scomodo per la Svizzera "ordi-

nata" e conformista sia prima che dopo la seconda guerra mondiale. È la prima cosa che si evince dalla lettura di questo libro. Non a caso, uno dei fondi documentari più cospicui utilizzati dai due autori è stato quello del Département militaire fédéral, cui furono deferiti i volontari al loro ritorno dalla Spagna per aver contravvenuto ai decreti varati dal Consiglio Federale nell'agosto 1936 che volevano la Svizzera rigorosamente neutrale. Una neutralità — notano in ogni modo gli autori — funzionale a interessi economici e politici di corto respiro, e non dettata da particolari idealità. Gli autori rilevano come ancora il 7 marzo 2000 la Camera federale abbia respinto la proposta di una amnistia retroattiva per i reduci antifranchisti confermando pertanto la condanna comminata alla fine degli anni Trenta (p. 8). Il lavoro è stato in ogni modo realizzato con l'apporto del Fondo nazionale svizzero per la ricerca scientifica, dell'Università di Ginevra e del Comitato per le pubblicazioni di quella di Losanna. Se il mondo politico rifiuta ancora oggi di riconoscere i reduci come combattenti per quella libertà che la Confederazione ha sempre riconosciuto a proprio fondamento, parte del mondo accademico lo ha invece fatto. Gli archivi consultati sono stati quelli del Centro Russo per lo Studio della Documentazione di Storia contemporanea, e quelli svizzeri, dai Dossier della giustizia militare prima ricordati, agli archivi Federali di Berna, a quelli di polizia del Pubblico Ministero Federale, a quelli privati di Bernardino Fernández, membro del Comitato di Sostegno ai Volontari di Ginevra, ad altri ancora.

Il contingente dei volontari svizzeri che ha partecipato alla guerra civile a fianco della Repubblica presenta carat-

teri singolari. Gli autori specificano subito che il contingente «est 'suisse' dans un sens élargi» (p. 9) e riportano la cifra di 814 volontari, dei quali però circa un quinto stranieri residenti in Svizzera. In effetti, l'elenco presentato in calce al libro (pp. 311-334) riporta i nomi di alcuni volontari nati in Italia, e addirittura di uno sloveno (Ales Bebler, che dopo la seconda guerra mondiale sarà il notissimo "ministro degli esteri" di Tito presso le cancellerie occidentali) che in Svizzera hanno vissuto solo temporaneamente. «Un contingent étonnamment important en regard de la population nationale, — commentano gli autori — qui place la Suisse [...] parmi les pays qui ont le plus fortement participé à la guerre d'Espagne» (p. 6). Partecipazione importante che però è nascosta dal fatto che gli svizzeri non diedero vita allora a propri reparti nazionali, bensì vennero smistati a seconda della loro provenienza rispettivamente in quelli tedeschi, francofoni e italo-foni. Interessanti a questo proposito gli accenni ai conflitti quasi insanabili sorti in seno alla XI Brigata tra svizzeri tedeschi e tedeschi veri e propri, accusati questi ultimi di sentimenti di superiorità e di essere fautori di una disciplina eccessivamente rigida. Un contingente — quello svizzero — «d'ouvriers e d'artisans» (p. 55), ma anche «de militants» (p. 58). Infatti circa il 60% dei combattenti di cui gli autori hanno rilevato l'appartenenza politica faceva parte del Partito comunista svizzero, un partito minuscolo a livello federale che svolse allora un impegno enorme in favore dell'invio di volontari. Contingente infine «urbain, mobile et cosmopolite» (p. 59), presente in tutti i vari reparti antifranchisti, dalle Brigate Internazionali alle milizie anarchiche.

Gli autori ricostruiscono anche le motivazioni che portarono i singoli in Spagna. Motivazioni ricavate però dalle dichiarazioni da essi fatte al loro ritorno in Svizzera nel corso degli interrogatori dei tribunali militari, e quindi in condizioni di costrizione. È anche per questo, oltre che per la volontà, rilevata dagli autori, di omologare le proprie personali motivazioni con quelle ufficiali — unitarie e moderate — dei comandi delle Brigate Internazionali, a fare della rivoluzione «une motivation fantôme» (p. 74), poco evocabile di fronte a un tribunale. Il lavoro presenta anche casi e vicende personali di alcuni degli 80 disertori ricavati dall'esame della documentazione ex-sovietica; anche se gli autori avanzano qualche dubbio sulla pertinenza del termine nel caso venga applicato a dei volontari (p. 190). Le conseguenze personali della diserzione, nei casi falliti, o del fatto di aver espresso posizioni giudicate allora politicamente sospette, furono nei vari singoli casi del tutto diverse tra loro, dalla fucilazione a pochi giorni di carcere.

Un capitolo illustra le vicende dei volontari al rientro in Svizzera, le persecuzioni giudiziarie cui furono sottoposti, e talora anche la loro evoluzione politica tra guerra e dopoguerra. Veniamo così a sapere che diversi di essi furono tra i fondatori e i dirigenti del Partito svizzero del lavoro. La gran parte si ritrovò in ogni modo nelle file dell'*Amicale des anciens volontaires* e partecipò con convinzione alla battaglia di quest'ultimo «impliquant la reconaissance officielle de la légitimité de leur engagement et referant ainsi la blessure ouvert par les proces militaires» (p. 256). Termina il libro una serie di statistiche e l'elenco dei volontari svizzeri e stranieri residenti in Svizzera prima ricordato. Nel rediger-

lo, la conoscenza di alcuni elenchi di combattenti italiani editi e largamente noti avrebbe consentito agli autori di evitare di segnalare come di «nationalité inconnue» volontari la cui nazionalità, e i cui dati anagrafici e biografici, sono invece largamente assodati. (*M. Pupini*)

Filipe Ribeiro de Meneses, *Franco and the Spanish Civil War*, London-New York, Routledge, 2001, pp. 149, ISBN 0-415-23925-7

«*This series of introductions to widely studied and newer areas of the undergraduate history curriculum provides short, clear, self-contained and incisive guides for the student reader*». Es la presentación a la colección de libros de la Routledge, *Introductions to history*, a la que pertenece este libro; y da ya de entrada idea de lo que dentro vamos a encontrar.

Tras leer las 124 páginas de texto en las que Filipe Ribeiro de Meneses, lector de historia española y portuguesa en Maynooth, resume los miles de cuartillas publicadas sobre el conflicto civil español de 1936-1939, al lector le vienen dudas sobre si se trata de un buen libro de recopilación, esa cuya falta tanto se achaca a los historiadores españoles, o más bien directamente de un libro de ayuda al estudiante universitario anglosajón, como se proclama en la presentación a la serie. Unas apreciaciones a primera vista ratifican la duda: no hay notas ni al pie de página ni al final del texto. La bibliografía que utiliza es mayoritariamente inglesa, y no precisamente traducciones, sino originada de la tradición historiográfica anglosajona. La única documentación que aporta para sus deliberaciones está publicada (la correspondencia entre

Negrín y Prieto). La división por capítulos responde a un abundar en las separaciones cronológicas clásicas (*orígenes [sic]*, alzamiento, operaciones bélicas, bando republicano, bando *nacional*, y un final sobre las «visiones de España») que casi nada aporta de nuevo, ni tan siquiera la síntesis, aspecto ya bastante manido a estas alturas. El breve diccionario biográfico al final reproduce la información, en algunos casos como en el de Sanjurjo, casi idéntica, del libro editado por J.W. Cortada, *Historical Dictionary of the Spanish Civil War (1936-1939)* (London, Greenwood, 1982). Llama la atención que el autor ponga un interrogante en el lugar de las fechas de nacimiento de *El Campesino* y de Joaquín Ascaso, o que no incluya nombres tan importantes para la historia de la guerra como Fidel Dávila.

Y, entrando en materia, al poco de empezar el texto y tras unos mapas sin más información que la división regional y provincial de España — de la que excluyen las Islas Canarias y las posesiones africanas, inexplicablemente —, empieza cuestionando el carácter civil de la guerra de España (lo cual se contrapone a la larga bibliografía sobre el concepto mismo de *guerra civil*), basándose para ello en la importancia de la intervención internacional en el conflicto (p. XIV), lo cual nos pone delante de un tipo de interpretación sobre la guerra que tiende a magnificar el choque de ideologías en tierras españolas y a dejar de lado las raíces profundas del conflicto y las motivaciones — *no «orígenes»*, término cada vez más desvalorizado — que llevaron a la guerra. No es de extrañar, cuando el trabajo se ha realizado desde fuentes secundarias, y se escribe para el lector anglosajón.

Porque, cuando se pretenden analizar los años previos a la guerra, o inclu-

so las variables explicativas de la misma, se lleva la mirada hacia la llegada a España de las tendencias liberales, las guerras carlistas, el proceso de industrialización enlazado al nacionalismo vasco y catalán, el «desastre» — ¿desastre para quién? — de Cuba, e incluso (p. 5) a la mal llamada «Reconquista», los privilegios históricos de la Iglesia o la histórica «diferencia» de España con Europa, ese manido *atraso secular*; términos todos ellos que nos traen a la memoria las teorías defendidas por Hugh Thomas (y no sólo): una línea histórica imparabile — analizada bajo los prismas de sociedad y política, pero impregnada de determinismo económico, en 21 páginas — que conduce a la sublevación militar tras el asesinato de Calvo Sotelo, que analiza el golpe de estado de manera sucinta y adopta parcialmente la visión de Preston (*La política de la venganza; Franco, "Caudillo" de España*) al interpretar como golpe interno la creación de la Junta Técnica del Estado. Una historia de la ambición personal del general Franco (pp. 28-37), podríamos decir, engarzada con la importancia dada en la historiografía inglesa a las *personalidades* históricas. Una visión, pues, de endémicos problemas socioeconómicos, de repúblicas *fallidas* con controvertidas legislaciones anticlericales (p. 16), de luchas por la victoria, en un lado, y por la democracia, en el otro.

Cada capítulo, al decir del autor, pretende ser una introducción al tema respectivo, para poder después ahondar con nuevas lecturas. Las disputas internas en el bando legalista y la unidad de mando en el sublevado son asimiladas entre las razones para la victoria de Franco y su generalato, y resulta de todo ello un buen equilibrio entre lo militar y la historia social de la guerra. Las síntesis, correctas en los aspectos

militares de la guerra, no tanto para los aspectos internos de la guerra en ambos bandos, tienen un gusto positivista ratificado, como no, por la falta de anotaciones que sirvan de contraste y dejen abiertas discusiones. Nacido pues con la intención de ser un compendio — en este sentido, correcta y ajustada —, nada de nuevo puede aportar al conocimiento de la guerra civil, al menos que el lector no esté en absoluto familiarizado con la historia contemporánea de España. Para los poco avezados en la historia de la guerra, el libro de Ribeiro de Meneses puede resultar incluso atractivo por la facilidad y claridad de exposición y por integrar, en un discurso histórico narrativo y sintético, aspectos de la historia socioeconómica de la guerra que a veces quedan de lado en otro tipo de monografías, como las militares. Tal vez, se trate de una síntesis demasiado apretada: ¿por qué no incluir también las visiones de la historiografía española? Los años de las *cruzadas* y las *guerras contra el fascismo internacional* están superados y las interpretaciones *reivindicativas*, el paradigma justificador, sufre hoy de un fuerte descrédito. ¿Por qué no darle al estudiante anglosajón una visión de lo mucho y bueno que en español se escribe sobre la guerra?

Obviamente, en 124 páginas no pueden profundizarse las variables que dificultan y enriquecen los argumentos que el autor sintetiza; de resultados de la lectura de este válido resumen, a lo mejor nuestro/a estudiante anglosajón/a podrá profundizar en el estudio de la guerra, esperemos también desde bibliografía en español; ir al AGA y al AGMA, tal vez acceder a los fondos público-privados del *generalísimo*, en perpetuo estado de microfilmado. Por suerte para él o para ella, ninguno estos fondos no se hallan depositados en las

Islas Canarias, cuya exclusión del mapa nacional suponemos es error del editor, no del autor de esta breve monografía. (J. Rodrigo Sánchez)

La guerra civile a Mallorca poble a poble

Manel Santana i Morro, *La guerra civil a Consell. Les penes de mort*, Palma, Documenta Balear, 1996, pp. 94, ISBN 84-89067-08-2; Arnau Companys i Mates, *La guerra civil a Sant Joan: Cacics i repressors*, Palma, Documenta Balear, 1996, pp. 159, ISBN 84-89067-14-7; Benet Albertí i Genovart, *La guerra civil a Banyalbufar: A l'ombra de la Falange*, Palma, Documenta Balear, 1997, pp. 110, ISBN 84-89067-16-3; Manel Santana i Morro, *La guerra civil a Selva. Al recer de la Muntanya*, Palma, Documenta Balear, 1998, pp. 109, ISBN 84-89067-42-2; Guillem Mas Miralles, Antoni Mateu Socias, *La guerra civil a Montuïri. L'esclafit de la crispació*, Palma, Documenta Balear, 2001, pp. 149, ISBN 84-95694-10-7.

La collana dedicata a *La guerra civil a Mallorca poble a poble* non si propone di ricostruire gli avvenimenti relativi a Maiorca nel suo complesso; si vuole invece lasciare spazio alle "storie minori" affrontandone lo studio attraverso una attenta e rigorosa ricerca, nonostante le difficoltà determinate innanzi tutto dalla esiguità territoriale di ogni singola "storia". Ogni volume è strutturato secondo uno schema che, dopo aver affrontato territorio e demografia del *poble*, ricostruisce il quadro politico locale dall'inizio del secolo al *golpe* del 18 luglio del 1936 (con particolare attenzione alla dittatura di

Miguel Primo de Rivera e alla II Repubblica) con le sue conseguenze civili e militari. Fonti e repertori concludono ogni volume.

Trattandosi di comunità che mediamente contavano attorno ai duemila abitanti, non va sottovalutata la difficoltà della documentazione archivistica che sempre è stata affiancata da quella "orale" e, come sottolinea Bernat Campins (aprendo il primo volumetto), in molti casi si è partiti da un quasi inesistente supporto bibliografico. Di fronte a piccole comunità, costituisce un problema di non facile soluzione e impatto quello di affrontare temi che ancora vengono ritenuti "difficili", delicati e personali: i ruoli politici giocati nel *golpe* e nella instaurazione del Regime in sede locale, per non parlare poi delle vittime determinate dalla repressione. È evidente che molti "risentimenti" non sono stati superati e il luglio 1936, nella dimensione del villaggio, ha probabilmente lasciato tracce molto profonde e difficilmente cancellabili. Ogni affermazione che si vuole pubblicare va forse ancor più attentamente misurata, comprovata e documentata in queste "piccole storie" di "piccole patrie" dove tutto è noto, anche se spesso non pubblicamente dichiarato o "esibito". Si pensi quale peso può avere avuto per il Comune di Consell (un *poble* con poco più di 1600 abitanti) l'esecuzione di Antoni Sureda Colom, accusato «d'aver fet manifestacions contraries al Movimiento Nacional»; mentre altre 29 concittadini furono condannati al carcere per un periodo fra i 12 e i 30 anni di detenzione: una comunità che restò profondamente colpita (e divisa)...

Ma si tratta solo di "storia locale"?

Non vogliamo affrontare una volta di più il tema del rapporto fra "micro" e "macro", ma semplicemente segnalare

la presenza di notizie e informazioni indubbiamente “utili” per comprendere la “grande storia”. Un esempio, fra i molti possibili, è costituito dall’elenco dei libri che furono «expurgats» dalla Biblioteca Municipale di Montuiri nel 1936 «por defectuosos en moral». Non ci meraviglia la eliminazione degli scritti di Blasco Ibañez, né quelli di Victor Hugo o di Barbusse; ma quali giustificazioni “politiche” o “moralì” per Daudet, Dumas (compresi i Tre moschettieri...), Stendhal, George Sand, Edmondo De Amicis (perché *Cuore* — o *Corazón* — venne considerato “immorale”?), Pío Baroja, H. G. Wells, Papini (?), Calderón de la Barca, Dostoiowski (*Humillados y ofendidos*, *Las noches blancas*), Castiglione (*El Cortesano*), Tolstoi, Schiller, Sofocle, la Rochefaucauld, Leopardi, Ariosto, Euripide, Heine, Merimée (*Carmen*), Goldoni, Shakespeare (*Amleto*), Goethe (*Faust*), Eschilo... Anche *La rebelión de las masas* di Ortega y Gasset venne “eliminato” il 21 luglio 1938... (L. Casali)

Josep Villalon, *Memòries. Periodista, deixeble de Pompeu Fabra i exiliat a Tolosa de Llenguadoc*, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2001, pp. 181, ISBN 84-8415-317-7.

Giornalista de “La Nau”, collabora con Pompeu Fabra e, allo scoppio della Guerra civile, va in esilio a Tolosa, membro attivo della colonia catalana e del *Casal Català*; con queste memorie — dedicate a «l’amor per la terra on em tocà néixer, Catalunya» — lascia una «testimoniatge dels homes e dels esdeveniments» vissuti, soprattutto negli anni dell’esilio. Il “pacifista”, trasformatosi per necessità in soldato repubblicano, visse la dura esperienza dei

tremendi campi di concentramento francesi; le pagine più interessanti (anche perché ricche di spunti meno noti) ci paiono comunque, oltre a quelle dedicate a Fabra, quelle successive alla guerra mondiale, a partire dalla fondazione del *Casals Català* di Tolosa e alla lunga attività di difesa e di diffusione della lingua e della cultura catalane nel sud della Francia. (L. Casali)

Abel Paz, *El anarquismo contra el estado franquista, CNT 1939-1951*, Madrid, Fundación de Estudios Libetarios Anselmo Lorenzo, 2001, pp. 380, ISBN 84-86864-49-6

Stando alla *Explicación Previa* che apre questo ultimo lavoro di Abel Paz (Diego Camacho), nota e prolifica figura di militante e scrittore libertario, di numerosi lavori dedicati al movimento anarchico spagnolo e in particolare alla figura di Durruti, le bozze di questo libro erano state consegnate alla editrice Galba già nel 1978. La stessa editrice ne aveva però rifiutato la pubblicazione tradendo gli impegni presi, e altre lo avevano fatto in seguito motivando il fatto con una supposta saturazione del pubblico verso i temi politici. Paz, coerente con le sue idee, accusa del fatto il «‘compromiso’ pactado entre los partidos socialista y comunista con los epígonos de Franco» e l’appoggio dato a tale compromesso dalla «llamada *intelligentsia*» (p. 7). Il lavoro aveva infine conosciuto una prima edizione nel 1984, e ora esce per i tipi di una editrice militante (e meritoria) come la Fundación de Estudios Libetarios Anselmo Lorenzo di Madrid, con la prefazione scritta allora da Federica Montseny.

Il libro vuole ricostruire una storia tuttora poco nota, anche se i titoli sul-

l'argomento sono ormai in discreto numero. Ovvero la storia tragica, piena di eroismi, arresti, torture e fucilazioni dei gruppi variamente legati alle organizzazioni anarchiche spagnole, che tentarono dopo la fine del conflitto di alimentare la guerriglia contro Franco e il suo apparato repressivo. Ma l'Autore descrive anche il conflitto tra le varie tendenze presenti in seno al Movimento Libertario, che si ricostituì immediatamente dopo la fine della guerra civile, in seno alla stessa CNT e tra questa, le *Juventudes Libertarias* e la FAI. Divisione fra chi propugnava la lotta armata per disarticolare l'apparato repressivo ed eventualmente uccidere lo stesso dittatore, e chi invece puntava all'unità politica con le altre forze repubblicane per sostituirlo alla guida del paese attraverso la pressione internazionale delle democrazie e delle potenze Alleate. Paz afferma di non aver potuto visionare sull'argomento documentazione d'archivio particolare. Utilizza pertanto una serie di belle interviste per così dire "dall'interno" delle vicende raccontate, relazioni e fonti a stampa edite, e alcuni documenti provenienti evidentemente da una serie di archivi personali di quei militanti che attraverso i loro racconti hanno costruito la trama del libro.

Paz ricostruisce innanzitutto le personalità di tanti militanti, raccolti in buona parte nelle *Juventudes Libertarias*, nel Movimento Iberico di Resistenza e in quella parte della CNT presente nell'emigrazione politica in Francia, che tentarono di alimentare la guerriglia nella Spagna franchista. Militanti spesso poco noti, cui dà in molti casi pure un volto attraverso una bella serie di foto. Ricostruisce le vicende tragiche che essi, si trovarono ad affrontare. Già nella primavera del 1939 il gruppo di attivisti delle JJLL

guidati da Joaquín Pallare's: «aplicò como estrategia la violencia revolucionaria contra la violencia ditatorial» (p. 43). Nel maggio 1945, nel corso del 1° Congresso del MLE-CNT in esilio che si svolge a Parigi e che vede la prevalenza della linea "radicale", viene presa la decisione di uccidere lo stesso Franco (p. 120). In questi anni, Tolosa diviene un importante centro di invio di uomini e armi verso la Spagna. Quasi tutti i militanti impegnati nella guerriglia vanno però incontro a una fine tragica. Giustamente Paz ribadisce la capacità del movimento libertario di rinascere e riorganizzarsi dopo ogni perdita, anche grave. D'altra parte, le tecniche poliziesche sono meno analizzate dal nostro, e qui forse gioca la carenza di documenti lamentata in precedenza. Tecniche che probabilmente hanno ricorso in misura maggiore rispetto a quella prospettata da Paz — ma si tratta di una mia personale valutazione — all'infiltrazione di provocatori tra le file anarchiche. Gran parte degli uomini della CNT rimasti in Spagna e attivi nelle articolate strutture organizzative presenti nelle carceri, in molti quartieri di Barcellona e in alcune realtà di lavoro, aderiscono invece alla linea "politica" sperando nell'efficacia della pressione internazionale su Franco. Sono i militanti che vedono con favore la formazione in Messico nel novembre del 1943 della *Junta Española de Liberación* e nel 1945 la formazione del governo Giral (in esilio) del quale entrano a far parte due ministri della CNT.

Paz, sebbene abbia simpatizzato e ancora simpatizzi per l'ala "radicale" che sente più affine alle radici del sindacalismo anarchico, non nasconde il fallimento di entrambe le linee in cui si impegnò allora, pagando alti costi, il movimento libertario spagnolo. La lunga descrizione delle sofferenze cui

andarono incontro i suoi fautori, e con loro lo stesso Paz, di fronte agli scarsi risultati, basta a evidenziare il fallimento della linea guerrigliera. Paz afferma in ogni modo che essa «logrò durante diez años mantener un estado de tensión general en España» (p.298). D'altro canto, il rapporto di Juan Molina "Juanel", uno dei maggiori sostenitori della linea "politica", che il nostro riporta per esteso (pp. 298-307), è espressione del fallimento anche di questa posizione, di fronte all'appoggio dato in particolare da Stati Uniti e Gran Bretagna a Franco e agli inconcludenti e umilianti colloqui con i monarchici. Lo sciopero di Barcellona del marzo 1951 — suggerisce Paz — quando un «nuevo movimiento obrero sin historia» si contrappone allo stato franchista e inizia a recuperare la memoria di se stesso (p. 317), indica anche alle organizzazioni libertarie una nuova e più produttiva strategia di lotta.

Chiudono il libro quattro appendici documentarie: il testo della sentenza contro il Comitato Nazionale della CNT caduto nel novembre 1939 ma processato nel 1944; l'atto costitutivo della *Junta Española de Liberación* del 1943; la riproduzione di alcuni articoli del bollettino "Crisol", organo delle *Juventudes Libertarias* edito in occasione dello sciopero del 1951 e una cronologia dei fatti rilevanti di lotta armata e repressione avvenuti in Spagna tra 1947 e 1950. (M. Puppini)

Nicolás Sartorius y Javier Alfaya, *La memoria insumisa. Sobre la Dictadura de Franco*, Barcelona, Crítica, 2002, pp. 499, ISBN 84-8432-318-8

I due autori, nati entrambi alla fine degli anni Trenta e quindi alla fine della

guerra civile, sono stati e sono tuttora attivi in campo politico e culturale, essendo stato il primo tra i fondatori delle *Comisiones Obreras* e deputato per varie legislature e il secondo redattore e collaboratore di vari periodici. Entrambi sono autori di alcuni testi di argomento storico e politico. Questo loro libro non vuole essere però un libro di storia; mancano ad esempio le note, sebbene nel testo si faccia spesso riferimento a libri segnalati sommariamente — ma presenti nell'ampia bibliografia posta in calce al libro stesso — e a singoli documenti d'archivio. Ma vuole essere piuttosto un "pamphlet" politico sulle falsificazioni della memoria dei quasi quaranta anni di dittatura franchista, falsificazioni operata dagli ambienti che furono vicini allo stesso Franco non solo prima ma anche dopo la sua morte.

Obiettivo polemico del lavoro è innanzitutto il mito di e su Franco, che lui ancora vivente è stato creato in particolare da Fraga Iribarne. Il dittatore — argomentano gli autori — non evitò con lungimiranza di coinvolgere la Spagna nella seconda guerra mondiale, come invece propagandato negli anni Sessanta dalla campagna di celebrazione dei *25 Años de Paz*, e cercò invece allora vanamente di schierarsi a fianco del nazismo. Non liberò la Spagna dal comunismo, che aveva allora in realtà assai scarso seguito. Non fu un patriota, svendendo invece ai suoi sostenitori in campo internazionale, gli Stati Uniti e il Vaticano, buona parte della sovranità e indipendenza della Spagna. Non promosse infine lo sviluppo economico degli anni Sessanta, restando piuttosto diffidente verso tutte le misure di apertura del mercato prese allora. Né d'altro canto, e qui sta un secondo obiettivo polemico degli autori, i "tecnocrati" legati all'Opus Dei saliti al

potere alla fine degli anni Cinquanta favorirono una democratizzazione della società spagnola che in realtà conobbe nel periodo successivo una nuova ondata repressiva. Non a caso essi dedicano alcune pagine proprio ai casi Grimau e Granado-Delgado (pp. 270-275). L'ampiezza della collaborazione con la dittatura, con le sue istituzioni repressive, di vari settori della società spagnola che dal franchismo ricavarono vantaggi e ricchezze personali, sono fatti che bisogna ricordare — insistono gli autori — contro ogni *pacto de olvido* perché la Spagna possa costruire la sua democrazia su solide basi.

Il lavoro illustra varie fasi e vicende della storia della Spagna del dopoguerra, attingendo — è impressione di chi legge — molte informazioni dalla propria stessa esperienza e osservazione sul campo. In particolare vengono descritte le lotte studentesche del 1956; gli studenti che presero allora posizioni in particolare contro le organizzazioni della Falange erano figli sia dei vincitori che dei vinti. Meno spazio è dedicato nel libro alle lotte operaie, sebbene i nostri ne riconoscano più volte l'importanza nel processo di superamento del franchismo. Passano poi a trattare le vicende che portarono alla riforma economica e al Piano di Stabilizzazione del 1959, che dimostrò la crisi finale dell'autarchia franchista, e la situazione di una chiesa inquieta e divisa, al cui interno però gli uomini dell'Opus Dei — «el peor enemigo del catolicismo de las comunidades de base de la renovación eclesiástica» (p. 138) — giocarono un ruolo assolutamente conservatore. Descrivono anche quella che definiscono la «noche oscura» del movimento antifranquista, segnalando in ogni modo la centralità dell'azione del movimento operaio e

studentesco nel periodo immediatamente precedente e successivo alla morte di Franco nel favorire il radicamento delle istituzioni democratiche (cfr., p.156). Esaminano la situazione delle diverse nazionalità presenti in Spagna, soffermandosi pure sulla spinosa questione dei Paesi Baschi. Essi negano che l'industriale Euskadi sia colonizzata dalla meno sviluppata Spagna e non giustificano le azioni dell'ETA, che «ha dejado detrás de sí la estela de ochocientos cadáveres [...] la mayor parte fruto de asesinatos cometidos cuando Euskadi ya disfrutaba de un avanzado Estatuto de Autonomía y en España se había un régimen democrático» (p. 237). Ma le spiegano a partire da quell'ideologia terzomondista che ingannò a suo tempo lo stesso Jean-Paul Sartre (autore di una discussa prefazione al libro di Gisèle Hálimi, *Le procès de Burgos*, Paris, Gallimard, 1971) e soprattutto dal clima di repressione feroce che accompagnò l'ETA dalla sua nascita nel 1959 sino alla morte di Franco. Trattano infine delle istituzioni culturali e del clima di misoginia del regime, per concludere con una critica al patriottismo del dittatore, smentito dagli accordi sulle basi militari statunitensi dei primi anni Cinquanta, dal Concordato del 1953, dalle confuse vicende che portarono all'indipendenza del Marocco e alla perdita degli ultimi possedimenti coloniali.

La resistenza del regime e dei suoi protetti — scrivono gli autori — ha portato a un ingresso ritardato in quell'Europa democratica le cui basi sono fondate sulla morte di quei milioni di uomini e donne che combatterono contro regimi simili a quello di Franco (p. 463). Possiamo concordare, anche se la loro visione delle basi politiche della nuova Europa unita è forse un po' troppo ottimistica. Chiude il lavoro

un'ampia bibliografía che comprende quasi duecentocinquanta titoli in massima parte dedicati al secondo dopoguerra. (*M. Puppini*)

El Franquismo: el régimen y la oposición. Actas de las IV Jornadas de Castilla-La Mancha sobre investigación en archivos, Guadalajara, ANABAD Castilla-La Mancha, 2000, 2 tomos, pp. 1044, ISBN 84-931658-0-8.

Fruto de un amplio Congreso celebrado en 1999 en Guadalajara sobre el régimen franquista y la oposición — a destacar pues que, integrado en el arco de los actos culturales en los veinticinco años de la muerte de Franco, régimen y oposición se sitúan a un nivel paralelo, lo que presupone un igual peso en las jornadas de estudio — los volúmenes que aquí reseñamos son muestra incompleta pero veraz de los derroteros que la investigación y la cátedra siguen en la actualidad sobre la dictadura de Franco. Si bien a tenor del título, el peso de las materias archivísticas sobre el franquismo es mucho en estos tomos — incluyen la transcripción íntegra de la mesa redonda celebrada sobre este tema donde se puede leer con placer el pacato y tosco lenguaje del representante de la FNFF (Fundación Francisco Franco) —, lo cierto es que su interés, más allá de lo meramente consultivo, es escaso. Las comunicaciones sobre archivos, como casi siempre planas y descriptivas, ceden por obligación el peso del interés de estos volúmenes a las ponencias y numerosas comunicaciones históricas que los integran.

Sobre las primeras cabe decir que se apostó por lo seguro y lo prestigioso. Paul Preston (una revisión de su bio-

grafía de Franco en base a las máscaras que él mismo adoptó para reinventar su historia personal), Julio Aróstegui (siempre a la cabeza de todo, esta vez en la llamada *nueva historia política*), Julián Casanova (sobre represión), Alicia Alted (sobre el exilio), Antonio Elorza (con el viejo debate sobre la *naturaleza* del régimen), junto con un texto muy inusual, demasiado literario y que necesita varias lecturas de Gonzalo Santoja (se titula *La cara de anteayer*, y rompe el nivel científico del resto de ponencias), y otro de Miguel Ángel Jaramillo sobre fuentes documentales para la historia del régimen (útil, exhaustivo y bien trazado) delimitan pues las líneas generales de las comunicaciones. En el caso de la ponencia de Aróstegui, varias revisiones sobre política local — en Murcia, Guadalajara, Alicante y Ciudad Real; las elecciones municipales —, implantación del franquismo — FET y de las JONS en Castilla La-Mancha — e instituciones y política exterior — la relación con Europa, con Estados Unidos, las fuentes diplomáticas — contribuyen a reafirmar la posición del ponente, en el sentido que es necesario historiar la implantación administrativa de la dictadura desde la perspectiva dual, local y nacional, para ver que la dominación de clases y poderes tradicionales no fueron nunca alterados realmente, ya que siempre se mantuvo el régimen de excepcionalidad.

La segunda ponencia y sus comunicaciones versan sobre documentación. No son exhaustivas, ya que para ser realmente útil un trabajo de este tipo debería haber incluido todavía más descripciones de archivos. Su inclusión — las catorce comunicaciones están escritas por responsables de archivos históricos — aquí resulta interesante, siempre lo es poder acceder a los indi-

ces de los archivos desde casa, pero resultan insuficientes, forzadas en relación con el resto de las ponencias y comunicaciones, y desde luego muy diferentes entre sí. No obstante, ahí están y sin duda, a alguien le interesarán: versan sobre Valladolid, Toledo, Cuenca, Lugo, Albacete, Getafe, Galicia, la Región Militar Sur, la Marina, las JOC, la Protección Civil y la censura de prensa.

Sobre la represión trata la ponencia de Julián Casanova, en la que se exponen el terror y la violencia en los fundamentos mismos del poder franquista. Estudios locales (Cuenca), archivísticos (Soria y Guadalajara) y generales (el TOP, el tardofranquismo) son las comunicaciones que lo acompañan, en un reflejo de que el tema de la represión está dejando de ser la estrella de los congresos de investigadores del franquismo, para abrir nuevos planos cada vez de sesgo más cultural: el exilio, por ejemplo (que aquí aparece en la ponencia de Alted Vigil y en las comunicaciones sobre el exilio artístico en México y la lucha antifranquista), o la reinterpretación del debate sobre la naturaleza del franquismo a través no de categorías sociológicas sino de símbolos e imágenes ideológicas y culturales, como hace Antonio Elorza.

Y si se puede tachar de manera unívoca las últimas aportaciones a estos tomos, el adjetivo no andaría lejos de lo que se entiende de manera general por *cultural studies*: un interesante cajón de sastre del que emergen imágenes diferentes cuales la Iglesia, la oposición, el patrimonio artístico, el Instituto de Estudios Políticos, la historiografía, la memoria o el cine.

En definitiva, se tratan estos tomos de un marco amplio de debate donde se ha dado especial importancia, puesto que de allí nació la iniciativa, a mate-

rias relacionadas con el conocimiento del fondo documental para el estudio del régimen franquista; aunque la oposición, al final, no se vea tanto como se esperaba por el título. (*J. Rodrigo Sánchez*).

Juan José del Águila, *El TOP. La represión de la libertad (1963-1977)*, Prólogo de Gregorio Peces-Barba, Barcelona, Planeta, 2001, pp. 559, ISBN 84-08-0465-0

Hasta el momento, sobre los sistemas represivos del franquismo, existe mucha interpretación, mucho periodismo, pero poca reconstrucción histórica. El estudio de los sistemas legales e ilegales de los que se dotó la dictadura de Franco se ha fijado ante todo en la Guerra civil y la posguerra, pero mucho menos en las fases de asentamiento dictatorial o el llamado *tardofranquismo*, cuando el régimen hubo de inventar medios para frenar lo irrefrenable, el crecimiento de clases medias descontentas con la dictadura y su sistema básico de falta de libertades, que cada vez más empleaban medios de movilización clásicos del movimiento obrero organizado, si bien éste quedase al margen de la ley. Las huelgas de 1961 y, sobre todo, las importantes huelgas de trabajadores en 1962 del País Vasco y Asturias — con la consiguiente declaración del estado de excepción — son el inevitable punto de partida de esta historia, la del Tribunal de Orden Público, creado en 1963.

El magistrado del Águila propone aquí una reconstrucción positivista del TOP que no especifica ni las fuentes ni la bibliografía que maneja — tan sólo en las notas al final del texto vemos que ha trabajado, además de con una amplia bibliografía, entre otra con

documentación del Archivo de Presidencia y del AGA, con prensa de la época y con códigos legislativos — pero que a cambio ofrece varios apéndices que reflejan los procesados por el TOP, los procuradores y abogados, las jurisdicciones especiales durante la guerra y la dictadura, así como datos del proceso a Julián Grimau, «factor determinante» en la creación del tribunal, y al que el autor dedica una amplia sección de su trabajo (pp. 75-141). Del Águila propone una lúcida recuperación histórica de las contradicciones en el seno jurídico del régimen franquista, ese “Estado de Derecho” donde la represión «no se limitaba [...] en el terreno estrictamente político, a través de una legislación penal y militar severa, sino que también extendía su vigilancia a las relaciones de producción reprimiendo la conflictividad laboral o cualquier descontento social» (pp. 379-380) que pudiese cuestionar los «veinticinco años de paz»; y para ello reconstruye lo que mejor conoce, la legislación franquista y sus vericuetos, los discursos sobre la justicia, las sesiones parlamentarias sobre el asunto.

Sin embargo, no nos parece una mera recopilación factual de disposiciones judiciales, sino que, conocedor del fundamento último de la jurisdicción represiva y las funciones sociales por las que se ponía en marcha, del Águila sabe profundizar en las realidades sociales a las que el Estado franquista plantaba cara con medidas como la creación del TOP. Cuestionando las tesis más difundidas en la historiografía, de resultas de las cuales la Jurisdicción Especial de Orden Público habría sido una respuesta del aparato represor franquista para dar apariencia de «civilización» ante la repulsa internacional por el «caso Grimau» limitando la jurisdicción militar, el autor plan-

tea que precisamente, en el Consejo de Ministros donde se dio el «enterado» a la sentencia de Grimau, podía haberse aprobado el existente anteproyecto de ley para la creación del Juzgado y Tribunal de Orden Público, lo que habría supuesto el aplazamiento de la ejecución (p. 164). No era esa, sin embargo, la intención del régimen, que sólo deseaba «hacer una demostración de firmeza a sus adversarios políticos» (p. 172), a través del crimen de Estado, y así, llegó a aplazar — un acto de falsedad documental y prevaricación — la decisión de crear el TOP en espera de la respuesta internacional a la muerte de Grimau. El «pacto sobre la represión política» que devino en la transposición de las responsabilidades mayores desde la justicia militar a la civil sería pues responsabilidad directa de la dictadura, limpieza de imagen pero también indefectibilidad en el desarrollo de los mecanismos de coerción represivos, nacido desde las mismas y sumisas Cortes franquistas. Así, el trabajo, de cierta raigambre historicista, se adentra en vericuetos de funcionamiento del Tribunal, cuales su denominación, naturaleza, competencia, tipos de procedimientos, número de detenidos, tipos de delitos, etc. Y en ello realiza gran número de cuadros explicativos y gráficas, resbalando a veces en la explicación de las mismas, ya que el cuerpo argumental habría ganado mucho profundizando en los vericuetos represivos encarnados por el TOP analizando más en profundidad la información dada por el aparato gráfico.

El aspecto menos convincente desde el punto de vista metodológico es la excesiva importancia que el Autor concede a los discursos parlamentarios, a las palabras y actos de los que supuestamente protagonizaron y determinaron la gestación y creación del

TOP, dejando de lado los sujetos e identidades colectivas que pueden analizarse partiendo de la reconstrucción de los mecanismos de represión dictatoriales. La profundidad casi dramática que el Autor confiere al caso de Julián Grimau no revierte en el resto de procesos y articulaciones represivas de los que del Águila da cuenta, puesto que el análisis de la percepción y la identidad ha tenido un calado escaso en la historiografía, y menos si cabe en trabajos de reconstrucción histórica no escritos por historiadores/as. No obstante, resulta un muy útil trabajo de milimétrica precisión en la evocación histórica del funcionamiento del TOP, convirtiéndose así en una herramienta imprescindible para la reconstrucción de los sistemas coercitivos del Estado franquista. (*J. Rodrigo Sánchez*).

Agustí Colomines i Companys, *Testimoni públic. Política, cultura i nacionalisme*, Catarroja-Barcelona-Palma, Afers, 2001, pp. 286, ISBN 84-86574-96-X

Il presente volume è una raccolta di testi, scritti da Agustí Colomines negli ultimi dieci anni, e per lo più pensati come articoli per quotidiani — “Avui” o “la Vanguardia” — o per varie riviste specializzate — dalle valenziane “Caràcters”, “El Temps”, “L’Espill”, alle barcellonesi “Idees. Revista de temes contemporanis”, “Nous Horizons” tra le altre. Il loro *trait d’union* potrebbe essere costituito dall’indignazione, frutto di un’analisi minuziosa dell’attualità, che, come sottolinea Francesco Marc Álvaro nell’introduzione, porta Colomines a comprometersi nei tempi in cui vive con una prosa critica e pungente.

La scansione dei saggi segue due

grandi archi tematici: uno riferito alla natura del catalanismo in quanto griglia con cui leggere atti e relazioni di partiti e intellettuali, l’altro all’uso pubblico della storia nell’attualità dello stato spagnolo.

Nella prima sezione, allora, sono messe in evidenza le riflessioni dell’Autore sulla complessità ed eterogeneità del concetto di nazionalismo. Vi ottiene risalto la valenza sociale, sulla linea di ciò che Marshall Berman definirebbe “esperienza della modernità”. In questo quadro, è evidente che il catalanismo ha avuto come asse portante della sua diffusione la persistente rivendicazione di valori civici, invece che etnici. Una tendenza, quella, ridimensionata, spesso, da certa intellettualità progressista spagnola che mira a semplificare il nazionalismo, e ridurlo ad anomalia che disturberebbe una raggiunta modernità illuminata (pp. 44-45).

Nel contesto, Colomines muove un’articolata critica verso l’intellettualità che, in Catalogna, si fa portavoce del modello nordamericano di “cittadinanze laiche”, “società post-nazionali” o “d’identità multi culturali”. Tale modello sarebbe portatore di pseudo-soluzioni. Una prospettiva etnocentrica, assumendo l’universalità come un *a priori* assoluto, finisce per imporre un’impossibile neutralità analitica senza offrire alcuna soluzione pratica, sia per le correnti immigratorie, sia per le società d’accoglimento. Il paradosso estremo della multiculturalità risiederebbe quindi — secondo l’Autore — in una gerarchizzazione delle identità collettive, che vieterebbe l’integrazione degli individui e delle differenti comunità in una sola. Esattamente il contrario di quanto è avvenuto storicamente in Catalogna dove gli immigrati avevano finito per far propri diversi

elementi della catalanità. Tale schematizzazione non si nasconde le difficoltà che le nuove correnti migratorie apportano, e per quanto riguarda i valori civico religiosi di queste ultime, e quelli delle stesse società che li ricevono (pp. 66-68).

Accanto a siffatte riflessioni, fondamentali per la sopravvivenza d'una identità specificatamente catalana, si pongono quelle che passano al vaglio le differenti formazioni politiche della Catalogna con i rispettivi progetti di costruzione nazionale. Tutte devono fare i conti con l'attuale momento storico che, più che il patriottismo costituzionale di Jürgen Habermas, ricorda una visione aggiornata della «intransigenza espanyolista i conservadora de Cánovas del Castillo» (p. 78). Difatti, l'articolazione flessibile e poco definita dello Stato delle autonomie avrebbe aperto la porta a un rinnovato discorso nazionalista spagnolo, appoggiato sia dal Partido popular come dal PSOE, e mimetizzatosi attraverso i discorsi della modernizzazione e del cosmopolitismo di turno.

Nella seconda parte del libro Colomines analizza il dibattuto uso politico della storia tanto sul piano storiografico quanto su quello dell'insegnamento e della connessa qualità dei libri di testo. Se stigmatizza il trascorso impatto (anni '70-80), sulla disciplina storica spagnola, d'una certa vulgata marxista che accantonava gli aspetti politici, militari e diplomatici, approva, nel decennio successivo, la rinascita dell'interesse per il passato politico proprio. In particolare i temi dell'identità nazionale hanno ravvivato un intenso dibattito che ha portato a delineare differenti prospettive e che qui vengono enucleate secondo gli apporti

di studi e dibattiti dei vari Isaiah Berlin, George Mosse, Ernst Gellner, Maurice Halbwachs, Liah Greenfeld, Nicolai Trubetskoi, etc. In questo quadro, si delineano eventi e personaggi della vita storico-politica catalana e spagnola (dall'11 settembre del 1714 a Prat de la Riba, da Companys al franchismo e la Transizione) e di come vengano sovente trasfigurati da esigenze *ad usum* commemorativo che ne annacquano i tratti specifici appunto in nome di ricercate legittimazioni *a posteriori*. Mentre per quanto riguarda l'insegnamento, l'Autore evidenzia la lentezza con la quale i libri di testo, in Catalogna, siano usciti dalla logica castiglianocentrica per una più equilibrata, che tenga in conto le differenti nazionalità iberiche; una tendenza che non si è data nella maggior parte delle altre comunità, dove il paradigma egemone risente ancora della *Historia de España* de Menéndez Pidal. In questo quadro, Colomines — che partecipò nel 1990 alla commissione per il Dialogo tra le culture esistenti nello Stato spagnolo del Dipartimento di Cultura della Generalitat — continua a rivendicare il paradigma della “reciprocità pensata e vissuta” come elemento contenutistico «per convertir l'aprenentatge de la pròpia identitat en un instrument de coordinació de valors positius i solidaris» (p.233).

Nonostante la frammentarietà o la ripetitività d'alcuni temi, peraltro dovuta al carattere di collazione del volume, *Testimoni públic* è un utile strumento per comprendere le basi non solo del dibattito odierno, da una prospettiva catalanista, sullo Stato spagnolo delle autonomie, ma anche come una riflessione puntuale e pungente sulla storiografia e l'uso pubblico della storia. (G.C. Cattini)

John Hargraves, *Freedom for Catalonia? Catalan Nationalism, Spanish Identity and the Barcelona Olympic Games*, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, pp. 178, ISBN 0-521-58426-4 (HB) 0-521-58615-1 (PB)

L'interessante volume di Hargraves cerca, a partire da un singolo evento, le Olimpiadi di Barcellona del 1992, di analizzare l'intreccio fra identità locali, regionali e nazionali di fronte ai fenomeni di globalizzazione (economica, culturale, politica) e alla costruzione di strutture sopranazionali come l'Unione Europea o le reti economico-finanziarie multinazionali. Hargraves intende le Olimpiadi come un fenomeno essenzialmente globale e pluridimensionale, in cui le componenti economiche, politiche e culturali sono intimamente connesse con l'evento sportivo. È facile, infatti, citare molti esempi nella storia olimpica (Berlino 1936, Monaco 1972, Mosca 1980) in cui la dimensione politica ha assunto una rilevanza centrale. Del resto le strette connessioni fra sport e politica e sport e nazionalismo fanno sì che un evento al centro dei riflettori dei media come le Olimpiadi possa essere vissuto come una vetrina per esaltare determinati messaggi politici. Non è un caso, infatti, che la parte più cospicua di questo volume sia quello dedicato all'analisi delle campagne attuate dalle formazioni politiche nazionaliste per "catalanizzare" i giochi, in una battaglia in cui le armi, gli inni e la lingua furono le armi. L'Autore descrive le defatiganti trattative fra i diversi soggetti istituzionali (Comune, Generalitat, Governo centrale, Comitato Olimpico Spagnolo, Comitato Olimpico Internazionale), sotto la pressione dei settori nazionalisti, per la gestione simbolica dell'evento,

per poi descrivere i risultati della *pax olimpica*: l'uso della bandiera catalana accanto a quella spagnola all'apertura dei giochi; il catalano come lingua ufficiale (insieme a francese, inglese e castigliano), l'esecuzione, durante le cerimonie d'apertura e chiusura, di inni catalani (*Els segadors*). Le Olimpiadi stimolarono, in effetti, un processo di mobilitazione culturale e politica in cui il nazionalismo catalano fu in prima linea.

Ma le Olimpiadi accentuarono anche processi di modernizzazione economica e di intrecci con influenze culturali e politiche esterne che, a diversi livelli, misero alla prova il senso di identità catalano. Hargraves fa notare ad esempio come gli eccellenti risultati degli atleti spagnoli favorissero un rafforzamento dell'identità spagnola e del prestigio nazionale, simboleggiato dalle bandiere spagnole e dall'esecuzione frequente degli inni, e come l'alto gradimento suscitato dalla figura del re, sempre presente sotto i riflettori, fornissero elementi per una sorta di «euforia nazionale» (p. 107) e alla convinzione di una piena affermazione dell'immagine della Spagna sul palcoscenico internazionale. D'altra parte, le Olimpiadi non potevano che inserire il dibattito sulle identità nazionali all'interno di un processo internazionale più ampio: quelle del 1992 furono le prime Olimpiadi dopo la caduta dell'URSS, la riunificazione della Germania, la disintegrazione della Jugoslavia. Furono le olimpiadi in cui per la prima volta Bosnia, Croazia, Slovenia, Estonia, Lettonia, Lituania apparvero come nazioni; in cui il Sud Africa rientrava nel consesso internazionale dopo il lungo embargo causato dall'*apartheid*; ebbero risonanza presenze alle cerimonie come quelle di Fidel Castro o di Nelson Mandela; furono infine le Olimpiadi

che festeggiavano il processo di Unificazione Europea, con una presenza notevole di simboli europeisti (la bandiera, l'Inno alla gioia di Beethoven, la presenza frequente di Jacques Delors). Furono insomma Olimpiadi in cui, lontane le tensioni di Mosca 1980, sembrava affermarsi un'atmosfera di solidarietà internazionale (che tuttavia in poco tempo avrebbe avuto spettacolari smentite).

In tale contesto, secondo Heargraves il nazionalismo catalano seppe affermare un'immagine di nazionalismo «includente» (p. 161), aperto alla globalizzazione economica e culturale senza rinunciare alla sensibilità nazionalistica che trovò espressione nella lotta dei simboli (bandiere, inni, lingua). Ma soprattutto, afferma ancora l'Autore, tale lotta non si rivelò una lotta a somma zero: se il nazionalismo catalano poté affermare internazionalmente la sua immagine positiva, altrettanto poté fare lo Stato spagnolo nel proporre un'immagine di Stato efficiente, multiculturale, aperto ai processi di integrazione internazionale.

Per finire, sono interessanti alcune tabelle di sondaggi sulla valutazione del ruolo di alcuni personaggi coinvolti nei giochi. I risultati non stupiscono: il più alto consenso (plebiscitario in Catalogna) andava a Maragall, seguito da Samaranch e Pujol. Tutti vincenti, socialisti, nazionalisti catalani ed ex franchisti? No, nella valutazione fatta dai sondaggi un perdente ci fu: Felipe González (vedi tabelle a p. 152). Se si vuole, è un risultato ironico, dato lo sforzo economico compiuto dal governo centrale per finanziare le spese olimpiche, forse dovuto a un giudizio negativo del resto della Spagna sull'eccessiva catalanizzazione dei giochi, ma probabilmente dovuto a fattori esterni agli stessi giochi. (C. *Adagio*)

Louis Moreno, *The Federalization of Spain*, London-Portland, Frank Cass, 2001, pp. XIV-182, ISBN 0-711468164-4

Il saggio di Moreno tenta di ricostruire il processo di costruzione delle autonomie dal 1978 a oggi, seguendo i due processi paralleli di democratizzazione e decentramento. Partendo da un'analisi della letteratura politologica relativa alle tematiche centro-periferia, l'autore utilizza, eccedendo forse nell'assemblare i temi, gli studi relativi ai cosiddetti processi di *Nation building*, le recenti teorie relative alla convivenza fra gruppi etnici differenti, gli studi sul federalismo e le più note analisi sul nazionalismo (Hobsbawm, Gellner). A un primo capitolo metodologico, denso e compilativo, fa seguito, nei successivi, una puntuale cronistoria del meccanismo di creazione delle autonomie nelle nazionalità storiche spagnole. Il processo di decentramento viene affrontato con puntualità, ma disattendendo l'intento iniziale: scompare cioè il tentativo di raccontare il progressivo processo di democratizzazione; la convinzione (errata?) che se ne ricava è che l'autore identifichi nel decentramento stesso anche il processo di democratizzazione.

Non convince, nel corso della lettura, anche il nesso tra questa ricostruzione cronologica con il capitolo metodologico: lo scopo dell'accostamento fra apparato teorico e ricostruzione del processo è tentare, accostando e giustappo- nendo modelli precedenti, di costruire un nuovo modello, l'etnoterritorialità multipla, in cui asimmetrie ed eterogeneità fra le aree determinano nel contempo formazioni politiche che sulla territorialità basano la propria esistenza. Secondo l'Autore tale modello è

specchio della natura duale del Paese, omogeneo e allo stesso tempo altamente differenziato al proprio interno, e quindi suscettibile di ulteriori differenziazioni territoriali, facilmente riassorbibili nel modello della “etnoterritorialità multipla”. Il quadro che Moreno vuole fornire, quindi, è quello della Spagna come esempio di future e ipotetiche formazioni nazionali ad alta variabilità etnica, esportabile e utilizzabile per nuove formule di *Nation building*.

Purtroppo proprio l’acanita ricerca di un modello nuovo, e l’intenzione di dimostrare come questo possa scaturire dall’esperienza spagnola, falsa la prospettiva del libro. A dimostrare tale forzatura è lo stesso primo capitolo del libro, che offre un troppo ampio panorama teorico al solo scopo di dimostrare, nei capitoli successivi, che il caso Spagna comprende, senza contraddizioni, tutte le variabili possibili di *Nation building*, dallo Stato federale allo stato nazione fortemente centralizzato. Cullandosi nella paradossalità e nell’eleganza della formula inseguita, Moreno destoricizza l’oggetto della propria analisi, ignorando ogni forma di conflitto generato negli ultimi anni in Spagna, a cominciare dalla conflittualità economica, e quindi politica, fra le autonomie, e senza considerare i conflitti giuridici fra i poteri amministrativi dello Stato e quelli delle auto-

nomie. Valutando in maniera adeguata questo secondo aspetto, per esempio, avrebbe così scoperto che l’elemento di conflittualità soprattutto giuridico amministrativa è stato uno degli elementi che maggiormente hanno contribuito a fare della Spagna un *case study* di grande interesse, cosa invece assai ben compresa dalle scienze dell’amministrazione.

Moreno assume, invece, un rigido punto di vista politologico, e un angolo di visuale che predilige l’analisi della rappresentanza politica come nesso centrale per cogliere il grado di convivenza delle *Spagne*: tale rigidità nuoce al suo lavoro, incapace di cogliere i nessi fra processo identitario, acquisizione di poteri legislativi (grazie all’azione del Tribunale Costituzionale) e investimento economico che hanno fatto della Spagna, con tutte le sue contraddizioni, *lo Stato delle autonomie*.

Per uno studio che vuol dimostrare come lo Stato spagnolo corrisponda a un idealtipo di convivenza possibile, manca, inoltre, un riferimento alle teorie sulla cittadinanza e alla loro possibile applicazione nel caso spagnolo. Come affrontare il problema della nazione basca, soprattutto in questi ultimi tempi, senza chiedersi quanto la sospensione d’autorità dei diritti civili e politici possa entrare o meno in un modello di convivenza *felix?* (S. Urso)

INTERNATIONAL JOURNAL OF IBERIAN STUDIES

Volume 15, number 2 - 2001

Business Culture and the Labour Market in Spain and Portugal

Alvaro Jaspe, *Armada? What Armada? Spanish reaction to the 1916 Easter Uprising and the pat to Irish independence*

Núria Triana Toribio, *Transitions That Count: Josefina Molina*

Sarah Gore, *The Catalan language and immigrants from outside the Europea Union*

Angela K. Bourne, *Defending Basque Taxation Devolution in the European Union: The Price of European Integration*

General Editor

Hugh O'Donnell (Dept of Language and Media, Glasgow Caledonian University)
Cowcaddens Road, Glasgow G4 0BA, UK

Tel: (0141) 331 3262 Fax: (0141)331 3264

Email: hod@gcal.ac.uk

Reviews Editor

Manuela Cook

PO Box 5641, Solihull, West Midlands, B90 4ZR, UK

Tel / Fax: (0121) 745 4348

Email: mcook.ac@btinternet.com

Editorial Advisory Board

José Amodia (*University of Bradford*), Salvador Cardús (*Universitat Autònoma de Barcelona, Spain*), Julián Casanova (*University of Zaragoza, Spain*), David Corkill (*Manchester Metropolitan University*), Michael Gorman (*University of Wolverhampton*), John Hollyman (*University of the West of England*), Alex Longhurst (*University of Exeter*), Enrique Moradiellos (*University of Extremadura, Spain*), Sandi Oliveira (*University of Evora, Portugal*), Paul Preston (*London School of Economics*), Monica Threlfall (*Loughborough University*), Robin Warner (*University of Sheffield*), Douglas Wheeler (*University of New Hampshire, USA*)

* Postguerras y reconstrucciones. Se celebró en Lleida los días 10-12 de abril de 2002 el *Segon Congrés "Recerques"*. *Enfrontaments civils: postguerres i reconstruccions*, con una amplia participación de comunicantes ya que el congreso no se estructuró en el modo clásico ponentes-relatores, sino exclusivamente a través de los trabajos de investigación de toda índole referidos a los procesos de reconstrucción tras las guerras civiles de la España moderna y contemporánea. Así, en tres jornadas intensas, como puede bien verse en los volúmenes editados por Pagès, el debate giró entorno a las regularidades históricas de los procesos de guerra interna (cuales las represiones y los exilios), siendo en toda lógica la jornada con mayor número de comunicantes la dedicada a la guerra civil de 1936-1939. En ella pudo verse los caminos por los que la investigación se mueve en los últimos años, siendo en su gran mayoría los comunicantes investigadores predoctorales; sin embargo, la escasa presencia de los mismos impidió un debate de donde pudieran obtenerse conclusiones de carácter general útiles para cuantos nos dedicamos a estos argumentos. No obstante, el congreso de la revista "Recerques" supuso un estimulante acercamiento transversal a la historia de los siglos recientes de historia española. (JRS)

* La memoria fue el tema del último congreso de la A.ISPI (Associazione Ispanisti Italiani) celebrado los pasados 12, 13 y 14 de septiembre. En esta ocasión la sede del congreso traspasó las fronteras italianas y se trasladó hasta Salamanca, capital europea de la cultura durante el año 2002. Dividido en dos sesiones de Literatura y Lengua, durante el congreso se analizaron las diferentes manifestaciones de la memoria como son los diarios, epistolarios, biografías, libros de viajes y crónicas periodísticas de literatos tan dispares como Vargas Llosa, Bryce Echenique, Teresa de la Parra, Galdós, Martín Gaité, Alberti, Max Aub, Gómez de la Serna o Pérez Reverte.

El congreso fue inaugurado por Aurora Egido, presidenta de la Asociación Internacional de Hispanistas y a continuación el poeta Antono Colinas ofreció una conferencia sobre la literatura de la memoria.

La jornada del viernes 13 de septiembre, se inició con la conferencia titulada *El peso de la memoria: de la imposibilidad del heroísmo en un fin de siglo* por parte de José Carlos Mainer. Al finalizar su intervención se estableció un interesante debate entre Mainer y Luis de Llera, de la Universidad de Génova.

Tras la presentación del resto de las comunicaciones y después de varias actividades paralelas al congreso, se cerró esta edición del encuentro de los hispanistas italianos con un homenaje a José Luis Cano y a Vicente Aleixandre. Este último acto del congreso fue presidido por el director de la Real Academia, Víctor García de la Concha y Gabriele Morelli, presidente de la A.ISP.I. (A. González Neira)

* “La Spagna a Novi 2002” inaugurata dall’Ambasciatore spagnolo in Italia. Il 14 settembre alle ore 16, alla presenza dell’Excelentísimo Señor D. José Carvajal Salido, Ambasciatore di Spagna in Italia, è stato aperto il ciclo di manifestazioni culturali organizzato dal Comune di Novi Ligure in collaborazione con la nostra rivista, conosciuto come “La Spagna a Novi”, giunto alla sua terza edizione.

Durante il suo svolgimento si sono avuti a Novi Ligure diversi eventi, proiezioni cinematografiche, concerti, conferenze di argomento storico e letterario, che hanno trovato la loro conclusione nei giorni 25, 26 e 27 ottobre, con il II Convegno Internazionale di studi storici *Il dibattito spagnolo sullo stato della Nazione e le nazionalità. II. Gli anni dell’amministrazione socialista (1982-1996)*, con la partecipazione di alcuni tra i migliori specialisti dell’argomento, sia spagnoli che italiani.

L’Ambasciatore Salido ha inaugurato la mostra fotografica “25 años después. Memoria gráfica de una transición” della Fundación Arte y Tecnología della Telefónica de España. Erano presenti il Prefetto e il Questore di Alessandria, l’Assessore alla cultura della Provincia di Alessandria, il Sindaco e l’Assessore alla cultura di Novi Ligure, il Coordinatore della redazione di “Spagna contemporanea” anche in rappresentanza dell’Istituto di studi storici “Salvemini” di Torino. Dopo l’esecuzione dell’inno nazionale spagnolo, di quello italiano e di quello europeo, l’Ambasciatore ha espresso la propria soddisfazione per aver potuto constatare di persona l’interesse e la partecipazione ai problemi della vita e della cultura del suo Paese da parte dei cittadini novesi, e ha ringraziato sentitamente tutti gli organizzatori.

La mattina del giorno dopo, domenica 15 settembre, si è svolto nella sala conferenze della Biblioteca Civica il forum economico *La Spagna e Novi: un felice esempio di reciproci investimenti e insediamenti*, cui hanno partecipato alcuni docenti e specialisti, e cui ha assistito un folto pubblico di imprenditori e operatori economici della Provincia di Alessandria. Aprendo il Forum, l’Ambasciatore Salido ha sottolineato il reciproco crescente interscambio economico tra la Spagna e l’Italia, e si è detto lieto che anche nel Novese sia in crescita la presenza di aziende spagnole e aumentino i rapporti economico-commerciali con la Spagna. (vsd)

* “La Guerra de la Independencia en Málaga y su provincia (1808-1814)”. Durante los días 19, 20 y 21 de septiembre de 2002 se han celebrado las “Primeras Jornadas sobre la Guerra de la Independencia en Málaga y su provincia (1808-1814)”, organizadas por el Departamento de Historia Moderna y Contemporánea de esta Universidad y la Asociación para el Estudio de la Guerra de la Independencia, vinculada a la Universidad Complutense de Madrid.

Estas Jornadas, como las anteriores realizadas en Madrid, Zaragoza y Pamplona, pretenden estudiar desde una óptica interdisciplinar la confrontación bélica entre los combatientes de diversas nacionalidades de uno y otro bando, tanto en el escenario de operaciones — en este caso el de Málaga — como en otras partes de la Península.

Su desarrollo ha sido todo un éxito, por la calidad de las ponencias y comunicaciones presentadas, que han superado las cuarenta, así como por la temática analizada. El calor y hospitalidad de las gentes e instituciones de Málaga, y de los pueblos donde se celebraron las jornadas, Fuengirola, Yunquera, Alozaina y Álora,

consiguó que los participantes superasen cuantas dificultades comporta todo congreso que se desarrolla de forma itinerante. El esfuerzo y dedicación de la profesora Marion Reder Gadow, y de todo el equipo de personas que la han ayudado en la organización, ha sido encomiable en todos los sentidos.

La sesión inaugural se celebró el jueves día 19 en el aula de Grados “María Zambrano” de la Facultad de Filosofía y Letras, a cargo del profesor Jean René Aymes (Univ. Paris III, Nueva Sorbona). Versó sobre *La Andalucía del sureste en la correspondencia del Mariscal Soult (1810-1811) y las memorias de los militares napoleónicos*, cuyos testimonios permiten comprender mejor las concepciones estratégicas y la evolución inquietante de la situación militar en esos años. El profesor Enrique Martínez Ruiz (Univ. Complutense) desarrolló la ponencia *Desertores y dispersos en Málaga a comienzos de la Guerra de la Independencia*, temática que tanto preocupó a la Junta Central y a las autoridades de la época. Completó la jornada matutina la comunicación de Manuel Olmedo Checa (Academia de Bellas Artes de San Telmo) sobre *Málaga, ciudad francesa*.

Por la tarde, ya en la Casa de la Cultura de Fuengirola, se abordó la temática sobre las guerrillas, que suscitó mucho interés entre los congresistas. Vittorio Scotti Douglas (Univ. de Trieste) tituló su ponencia *La guerrilla en la Guerra de la Independencia: ¿ayuda imprescindible para la victoria o estorbo grave e inoportuno?* y Francisco Luis Díaz Torrejón (A.E.G.I.), habló sobre *El movimiento guerrillero*. Cerraron la sesión las comunicaciones de los profesores Carlos Gozalbes Gravioto (Instituto de Estudios Ceutíes) *Los caminos de Málaga en la Guerra de la Independencia* y Carlos Posac Mon (A.E.G.I.) *El castillo de Fuengirola baluarte imperial en la Guerra de la Independencia*, esta última tuvo lugar en el mismo recinto del castillo.

El día 20 se celebró la sesión de la mañana en la Casa de la Cultura de Alozaina, con las ponencias de los profesores Emilio de Diego García (Univ. Complutense) *La Guerra de la Independencia como aglutinante nacional y conflicto internacional*, Jesús Maroto de las Heras (A.E.G.I.) *La imagen de la Guerra de la Independencia y el Folklore*, Lucienne Domergue (Univ. de Toulouse) *Imagen de la mujer en la Guerra de la Independencia* y Francisco Garona Lería *La Guerra de la Independencia en el Valle del Guadalhorce*.

Tras una rápida visita por Alozaina, y después de la comida ofrecida por su Ayuntamiento, en un lugar privilegiado desde el que se divisa todo el valle del Río Grande y del Guadalhorce, los congresistas se trasladaron por la tarde a Yunquera. Las ponencias versaron sobre *La Guerra de la Independencia vista por Joaquín Costa*, a cargo del profesor experto en el tema Alberto Gil Novales (Univ. Complutense), y sobre *El papel de la Iglesia en la Guerra de la Independencia* del profesor Antonio Moliner Prada (Univ. Autónoma de Barcelona). Las comunicaciones estuvieron a cargo de Francisco Oliva Flores *Yunquera en los años previos a la Guerra de la Independencia* y María Dolores Posac Jiménez *El general Ballesteros en la Hoya de Málaga*. Aunque no se pudo realizar la visita al Parque Natural de la Sierra de las Nieves, como estaba previsto, por problemas de horario, algunos congresistas pudieron contemplar antes de regresar a Málaga la recién restaurada fortaleza vigía de este pueblo.

El sábado las sesiones se hicieron en Álora. Los ponentes fueron los profesores Ch. Esdaile (Univ. de Liverpool) *Actuación del Ejército británico en la Guerra de*

la Independencia y Antonio Nadal Sánchez (Univ. de Málaga) *La idea de España, la Guerra de la Independencia y la izquierda española*. Por su parte, presentaron sus comunicaciones Manuel Morales Muñoz *La literatura política en tiempos de la Guerra de la Independencia*, M^a del Carmen Ansón Calvo *Repercusiones poblacionales en Asturias de la Guerra de la Independencia*, Eloísa Puertollano Cañadas *Documentación municipal sobre la Guerra de la Independencia en el Archivo de Álora* y M^a. Teresa Conejo Postigo *Álora durante la Guerra de la Independencia*. Por la tarde se desarrolló la ponencia de J. Antonio Sánchez López (Univ. de Málaga) *La crítica y la crisis del Antiguo Régimen en la obra de Francisco de Goya* y la comunicación de M^a. Pepa Lara García *Documentación y Bibliografía sobre la presencia francesa en el Archivo Municipal de Málaga*.

Además de las comunicaciones señaladas, los relatores hicieron una breve síntesis de las restantes veinticinco presentadas, provenientes de investigadores de las universidades de Málaga, Murcia, Granada, Valladolid y Autónoma de Barcelona.

Finalizada la sesión de la tarde, los congresistas se trasladaron a la ciudad de Málaga para visitar la exposición sobre la “Guerra de la Independencia en Málaga y su provincia”. Después, en el Castillo de Gibralfaro asistieron a un concierto de música y a una copa de despedida ofrecida por el Ayuntamiento malagueño. El crepúsculo vespertino y el marco incomparable de este Castillo sirvió de colofón a estas apretadas Jornadas. Deseamos que pronto se publiquen sus Actas, que serán de interés para todos los estudiosos e investigadores sobre la Guerra de la Independencia. (A. Moliner Prada)

* “Usos públicos de la Historia. VI Congreso de la Asociación de Historia Contemporánea, Zaragoza, 19-21 de septiembre de 2002”. El Departamento de Historia Moderna y Contemporánea de la Universidad de Zaragoza fue el encargado de organizar el debate entorno a la problemática del uso público de la Historia, con una serie de mesas divididas dedicadas a algunos de los temas emergentes en la historiografía, y a otros presentes en el debate público sobre la función de la historiografía y la profesión de historiador. La historia en el espacio público, historiografía y política de la Historia, sus usos educativos, y su implicación en el futuro del desarrollo sostenible serían los ejes pues del debate, donde además de los historiadores cercanos a la Asociación de Historia Contemporánea se pudo disfrutar de la presencia de profesores como Giovanni Levi, de la Universidad de Venecia. Varias son las conclusiones a las que se pudieron llegar siguiendo este congreso.

En primer lugar, la mala relación entre uso social del trabajo historiográfico (en particular a través de los medios de comunicación de masas) y la profesión académica. En segundo lugar, la necesidad de observar estos problemas en perspectiva amplia, tomando la comparación con Italia un peso específico en esta reunión. Y en último lugar, el escaso calado que, a tenor de las comunicaciones, el debate alemán originario o sus elaboraciones posteriores (destacándose el trabajo de Nicola Gallerano) ha tenido a la hora de afrontar la problemática referida al uso público de la historia y la memoria. Memoria social que, por cierto, resultó varias veces denostada como fuente para la historiografía, signo todo ello la necesidad de acercamiento en materias historiográficas a otros colectivos académicos europeos. (JRS)

* “Élites municipales et sentiment national dans l’aire de la Méditerranée nord-occidentale, Bastia, 27-28 settembre 2002”. Organizzato dai responsabili del *Centre d’étude Salvatore Viale*, e in particolar modo da Marco Cini, questo Convegno di studi ha permesso di confrontare differenti punti di vista sui temi dei processi di costruzione dell’identità nazionale tra poteri locali e municipali, rivendicazioni autonomistiche e soggetti periferici. La sfida storiografica alla base delle due giornate è stata rappresentata dal tentativo di definire il ruolo di ciascun gruppo oggetto d’indagine, prevalentemente individuato nelle realtà periferiche, regionali ed autonome, ma anche in alcuni nuclei sociali quali le *élites* culturali urbane od i circoli femminili, nell’ambito della comune ricerca con gruppi analoghi appartenenti ad altre nazioni dell’area del Mediterraneo Nord Occidentale. Il fine è stato quello di verificare con quali modalità ogni soggetto abbia saputo trovare un proprio spazio nell’ambito dello Stato Nazione, quali siano state le fasi della progressiva centralizzazione delle autorità locali ereditate dall’*ancien régime* o piuttosto del riconoscimento delle autonomie locali, o ancora quali caratteristiche le differenti identità abbiano potuto suscitare, plasmare o come abbiano saputo interagire con i movimenti di nazionalizzazione del paese di appartenenza. L’opportunità di esaminare i diversi processi di integrazione nazionale in una prospettiva comparata ha permesso così inediti momenti di confronto e nuove occasioni di analisi.

Alla Spagna, in particolare, è stato dedicato uno spazio senza dubbio rilevante, con studi specifici quanto alla situazione paradigmatica delle regioni catalana e baleare, e all’eredità lasciata dagli intellettuali nell’ambito dell’evoluzione dello Stato spagnolo e la formazione di una precipua coscienza nazionale. Su questa linea, i contributi di: Borja de Riquer (Universitat Autònoma de Barcelona), *Las elites catalanas y el surgimiento de una identidad diferenciada en el siglo XIX*, Paul Aubert (MMSH-Université de Provence Aix-Marseille I), *Les intellectuels espagnols et le sentiment national: municipalisme, régionalisme, nationalisme et cosmopolitisme*, Sebastià Serra Busquets (Universitat de les Illes Balears), *El turismo como elemento de cambio en el siglo XX. El papel de las élites. El caso de Mallorca*, e Marcella Aglietti (Università di Pisa), *Elites municipales, clientelismo politico e identità nazionale: Spagna e Italia nella stampa liberale madrilenia della Restauración*.

Si ricordino comunque anche gli altri conferenzieri e il titolo dei rispettivi interventi. Buona parte delle relazioni è stata dedicata alla situazione corsa e, in special modo, a Bastia: Ange Rovere (Association des Chercherurs en Sciences Humaines-Domaine Corse), *L’élite bastiaises entre Ancien Régime et Révolution*; Francis Pomponi (Université de Nice), *Les voies de l’intégration nationale des élites municipales corses au lendemain de la Révolution (1815-1850)*; Marco Cini (Università di Pisa-CEDSV), *Il ceto dirigente di Bastia dalla Restaurazione alla II Repubblica: una problematica integrazione nazionale*, Jean-Paul Pellegrinetti (Université de Nice), *Les élites municipales corses entre ancrage locale et intégration nationale pendant la IIIe République (1870-1940)*; altre alla situazione della Francia meridionale, con Alain Ruggiero (Université de Nice), *Les élites municipales niçoises entre intégration nationale et sensibilité régionale (XIXe-XXe siècle)* e Jean-Marie Guillon (MMSH Aix-en-Provence), *Identité régionale, sentiment national et élites municipales en France méridionale à la Libération*;

altre alla interessante realtà sarda, con Gianni Murgia (Università di Cagliari), *La riforma dei Consigli di Comunità nel Settecento sardo*, Maria Carmela Soru (Università di Cagliari), *Identità e municipalizzazione in Sardegna tra Ottocento e Novecento* e Francesco Atzeni (Università di Cagliari), *Elites municipali sarde tra età giolittiana e fascismo*; e infine non sono mancati studiosi che abbiano esaminato gli stessi aspetti in un quadro geografico più ampio, come Laura Pisano (Università di Cagliari), *Elites femminili dell'Ottocento europeo e costruzione delle identità nazionali*, e Jordi Casas y Ymbert (Universitat de Barcelona), *Conciencia municipal, nacionalismo y universalización. El Mediterraneo occidental durante el siglo XX*

Tutti gli interventi verranno pubblicati nel volume degli Atti del Convegno, editi a cura del Dipartimento di Scienza della Politica dell'Università di Pisa e uniti ai successivi convegni dedicati ai processi di trasformazione politica che videro protagonisti i ceti dirigenti municipali italiani in età moderna e contemporanea, e che si terranno a Lecce il 22 e 23 novembre e a Pisa il 13 e 14 dicembre 2002. (M. Aglietti)

* “III Jornadas El Maquis en Santa Cruz de Moya. Crónica rural de la guerrilla española: memoria histórica viva, 28 septiembre - 6 de octubre 2002”.

El pasado mes de octubre finalizaron las jornadas dedicadas al estudio de la guerrilla española en un enclave histórico excepcional por su significado y su repercusión dentro de la historia de la guerrilla española antifranquista: Santa Cruz de Moya, en Cuenca.

El enclave, el último municipio en que se encontraba el campamento de Cerro Muriano de la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón (A.G.L.A.) fue cruelmente represaliado y se dio muerte a 13 guerrilleros en una sola noche. Ahora, por su significado: en el centro orográfico de la Península, por que pasa por él la línea divisoria de las aguas hacia el Atlántico y el Mediterráneo y por que se halla en una montañosa privilegiada, en las estribaciones de la cordillera Ibérica, fue el elegido para ubicar un monumento a todos los guerrilleros republicanos españoles y hacer de él un punto de encuentro cada primer domingo de octubre en que se rinde homenaje a todos los luchadores antifranquistas.

La idea del monumento surgió a finales de la década de los años Ochenta y fue tomando forma en febrero de 1991 en que se convocó a diversas organizaciones de antiguos guerrilleros de Madrid, Barcelona, Valencia y varios puntos más a la conmemoración que tuvo lugar el 21 de abril, el monumento fue instalado el 9 de junio gracias a una grúa gigantesca para quedar en lo alto de un monte. Desde entonces, espontáneamente se dan cita en octubre grupos de personas venidas de toda España — y del exilio — para recordar a sus luchadores. Cabe destacar el carácter asambleario y participativo de las reuniones a las que acuden comunistas, anarcosindicalistas, republicanos o socialistas.

Todo el pueblo ha participado en la conmemoración, y desde hace tres años se ha convocado un congreso de historia del maquis. Este año las expectativas se vieron desbordadas ante el gran éxito de público y de congresistas. El esfuerzo de los últimos años se ha realizado gracias a la asociación La Gavilla Verde, formada por jóvenes de la población que se han encargado de organizar toda la infraestructura necesaria para albergar a los numerosos participantes en la población

y en los alrededores. También se han encargado de organizar los congresos, la cobertura de los medios de comunicación, la organización de varias exposiciones sobre el tema y sobre todo de recuperar con este esfuerzo la historia de la población y dar significado a la lucha antifranquista por la cual muchos de los vecinos serían encarcelados, represaliados o forzados a la emigración anónima a las grandes ciudades.

Este año las jornadas han contado con la inestimable colaboración de la Universidad de Castilla La Mancha y la Delegación Provincial de Educación y Cultura de Cuenca. No se han limitado únicamente a la lectura de las diferentes ponencias y comunicaciones de los estudiosos del tema, sino que se ha profundizado — como ya se esbozó en las ediciones anteriores — en la visión que se da de la guerrilla a través del cine y los documentales, la visión literaria del fenómeno guerrillero y también las repercusiones dentro del área de las ciencias sociales.

Dentro de estas aportaciones cabe destacar la mesa redonda organizada al entorno del director cinematográfico Montxo Armendáriz y su equipo (autor de *Silencio Roto*), el director de la Filmoteca de Castilla y León: J.A. Millán y algunos jóvenes investigadores. También se entabló una mesa al entorno del *Documental y Guerrilla* a cargo del director Javier Corcuera y su *Guerrilla de la Memoria* con varios de sus protagonistas, asistentes desde hace varios años al encuentro conquense.

Se presentaron varios libros, entre ellos el de narración hecho a partir de historias reales de mujeres en la guerrilla de la escritora Dulce Chacón, *La voz dormida* que está siendo un verdadero éxito entre los lectores de todas las edades. De investigación histórica, el de Eduardo Pons Prades: *Senderos de Libertad*, sobre las redes pirenaicas de evasión, el de Dolors Marín: *Clandestinos. El maquis contra el franquismo* sobre la oposición armada urbana libertaria, y el libro de memorias de Salvador F. Cava, de la zona de Cuenca: *Memorias de un guerrillero*. Una aportación importante es la del fotógrafo José M. Azkàrraga con su *Paisajes y Rostros de la Guerrilla*, que habíamos visto en formato de exposición en la anterior edición de las jornadas.

Merecen destacarse varias exposiciones como la que se vio sobre “Doroteo Ibáñez”, un guerrillero de la zona de Huesca a cargo de la Asociación El Fendejo de la población de Azuara, también “La Ruta de los 100 días” de Txema Prada, la de “Armas de la Guerrilla y la Guardia Civil” a cargo de los valencianos XYZ-Memorias de una España en Guerra. También a cargo de La Gavilla Verde: “Los hermanos García Martínez de Salinas del Manzano”, “Memoria y Resistencia” por Jordí Piñol y Gemma Sanz y varias “Esculturas” de Remedios Clerigues. En este espacio destinado a las exposiciones se instaló también un puesto de venta especializado sobre libros a cargo de la librería Senda de Teruel que también ha acompañado las diferentes ediciones del certamen y que hizo las delicias de los historiadores profesionales y los aficionados ya que su recopilación exhaustiva de títulos y autores colmó en buena medida las expectativas creadas. El “Diario de Teruel” realizó además el martes 1 de octubre una página destinada a comentar las últimas novedades bibliográficas aparecidas sobre el tema.

El Congreso, amparado en todos estos actos recibió una asistencia espectacular y más si destacamos que se realizó en plena montaña, alejado de las gran-

des ciudades universitarias. Se desplazaron hasta allí, y dispuestos a vivir y a compartir comidas y sobremesas buena parte de los investigadores sobre el tema. Algunos, conocidos desde anteriores ediciones cambiaron experiencias y aportaciones. Cabe destacar dentro del programa oficial que empezó el viernes día 4 de octubre: la mesa redonda sobre *República, Guerra y Franquismo en el medio rural* a cargo del profesor de la Universidad de Castilla La Mancha (UCLM) y director académico de las Jornadas, los profesores universitarios Isidro Sánchez, Juan S. Pérez Garzón y Manuel Requena y el luchador antifranquista Miguel Núñez. Por la tarde se debatió sobre la *Agrupación Guerrillera de la Mancha* por los investigadores Javier Hernández y Francisco Alcàraz y el guerrillero Antonio Esteban. Siguió una mesa redonda con varios ex-guerrilleros y resistentes históricos para dar paso a las brillantes aportaciones de Irene Abad, investigadora universitaria del Alto Aragón que ya ha publicado recientemente parte de su investigación. Una novedad en el Congreso fue el que se dedicara una sesión a la Guerrilla Libertaria, ausente en anteriores conmemoraciones y que ahora se vio extraordinariamente concurrida por sectores jóvenes del público que acudieron de toda España ya que el tema ha estado poco difundido dentro de la historiografía oficial. Fue llevada a cargo del periodista y ex-guerrillero Eduardo Pons Prades y la doctora Dolors Marín del grupo Film-Historia de la Universidad de Barcelona.

El sábado, y después de varios pases de películas y documentales en la noche anterior, empezó la jornada con la aportación de C. Depla y G. Saurat sobre las *Rutas de los maquis en l'Ariege francés*. El apretado programa siguió con la aportación de J.A. Romero con *Desde la Sierra de Lújar a Francia*, otra mesa sobre la I Agrupación Guerrillera Extremadura-Centro a cargo de Benito Díaz, profesor de la UCLM, el investigador José Pérez y el guerrillero Eulalio Barroso. Al mediodía se debatió sobre *Las Rutas del maquis en Extremadura* por el profesor Julián Chaves de la Universidad de Extremadura y el guerrillero Adolfo Cantos. También las aportaciones de los escritores José Gimenez (*Asalto a la Central del Maestrazgo*), Ferrán Sánchez (*Las Rutas de la Gran Invasión*) y Valentín Andrés (*Los que vinieron de Francia y la Resistencia Armada: Caída de la Brigada Pasionaria, 1946*).

Por la tarde tuvo lugar una de las sesiones más esperadas por el origen geográfico de los asistentes, la mesa sobre la *Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón* en la que hubo de lamentar la ausencia de Fernanda Romeu, investigadora y pionera sobre el tema, pero que se vio cubierta por las aportaciones del periodista Diego Carcedo y el profesor universitario tarraconense Josep Sánchez Cervelló que está ultimando su último libro sobre el tema.

La despedida corrió a cargo de la escritora Dulce Chacón y de tres miembros de La Gavilla Verde que invitaron a los asistentes a un baile popular y a la comida del domingo en que numeroso público desplazado desde Madrid, Barcelona y Valencia asistió en autocares al homenaje a los guerrilleros antifranquistas.

El balance historiográfico de las jornadas no pudo ser más positivo: se recontraron investigadores y sus protagonistas, se intercambiaron experiencias metodológicas y se habló de archivos, de centros de documentación, de fuentes inéditas y de testimonios cinematográficos, una manera de hacer accesible la comprensión del propio pasado a los más jóvenes. De cómo la difusión de la historia

no esta reñida con la investigación rigurosa y de cómo las exposiciones y los documentales pueden conectar al historiador con el público. La gran vitalidad que dieron a los debates los testimonios de sus protagonistas enriquecieron las aportaciones de los profesores universitarios y el debate y los posicionamientos ideológicos no faltaron en algunas mesas, lo que dio al congreso un aire renovador y actualista. La recuperación de la memoria antifranquista en sus primeros años es aún una asignatura pendiente en España, hasta el momento no había recibido la atención que merecía por parte de los sectores universitarios más ocupados en la historia de la derecha o la guerra civil — aún tan mal comprendida y explicada —, ahora, después de las aportaciones individuales a cargo de periodistas y protagonistas, algunas universidades prestan atención a una lucha armada antifranquista que poco tiene que ver con los “antifranquistas” de la transición. Es esta, la historia de la guerrilla, una historia poco recuperable — incluso por las mismas organizaciones políticas que están en el poder — a causa de la polémica que nació en su interior y por sus páginas algo oscuras de su propia evolución, sobre todo en los partidos estalinistas que “desmontaron” los ejércitos de guerrilleros. El drama humano de estos hombres y mujeres, forzados a la lucha en el bosque y a su huida del país para evitar la represión, está aún por explicar, pero el esfuerzo de la población de Santa Cruz de Moya es un ejemplo de conexión entre investigadores y protagonistas, entre los jóvenes y sus abuelos, entre el pasado y el futuro en una síntesis que merece ser descrita y que anima al historiador en su trabajo cotidiano. (D. Marín Silvestre)

* Congreso Internacional “Orígenes del Liberalismo” (Universidad de Salamanca, 1-4 octubre 2002)

De todos es conocido la elección de Salamanca, junto con Brujas, como Ciudad Europea de la cultura 2002. Con este motivo, y para rescatar la relevancia intelectual de su Universidad en las corrientes ilustradas y revolucionarias de la España de fines del siglo XVIII y principios del siglo XIX, se ha celebrado del 1 al 4 de octubre el Congreso Internacional sobre “Orígenes del Liberalismo. Universidad, Política, Economía”.

La conferencia inaugural corrió a cargo de Mariano Peset sobre *Universidad y Liberalismo en España y América Latina*, que atrajo la atención del numeroso público universitario asistente. A continuación, la orquesta Barroca Universidad de Salamanca, bajo la dirección de D. Angel Sampedro, deleitó a los presentes con el Concierto de inauguración del curso 2002-2003.

La comisión organizadora dividió la temática a estudiar en tres bloques. El primer día, en el primer bloque, sobre *El liberalismo en su historia: Universidad y fuentes de poder*, destacaron las ponencias de Florence Gauthier (Univ. Paris VII) *Las luces y el derecho natural*, Salvador Almenar (Univ. Valencia) *Economía política y liberalismo en España. De Jovellanos a La Gloriosa*, y Ricardo Robledo (Univ. Salamanca) *Renovadores y reaccionarios: la Universidad de Salamanca en el contexto del liberalismo español (1790-1833)*. Por la tarde, los relatores J. Varela y M.A. Perfecto hicieron un breve resumen de las numerosas comunicaciones recibidas. Finalmente, se desarrolló una mesa redonda, moderada por Alberto Gil Novales, sobre *Guerra, revolución y liberalismo en los orígenes de la España contemporánea*, en la que participaron J.R. Aymes, Antonio Moliner,

Emilio La Parra, Lluís Roura y Claude Morange. Al finalizar ésta, Alberto Gil Novales presentó el libro de Claude Morange, publicado por Ediciones Universidad Salamanca, *Paleobiografía (1779-1819) del "Pobrecito Holgazán" Sebastián de Miñano y Bedoya*, fruto de muchos años de investigación sobre su vida, obra y persona.

El segundo bloque de estudio, titulado *El liberalismo político: imaginar una nueva sociedad*, versó sobre las distintas ópticas europeas del liberalismo. Lucien Jaume (Univ. Paris III) habló sobre *El liberalismo postrevolucionario: Francia e Inglaterra*, Pedro Ruiz Torres (Univ. Valencia) sobre *El modelo del liberalismo español*, y D. Langewiesche (Univ. de Tubinga) sobre *Liberalismo alemán: liberales y revolucionarios*. En la sesión de la tarde, Irene Castells y María Cruz Romeo resumieron las diecisiete comunicaciones presentadas. Finalizó la sesión con una mesa redonda sobre *La construcción de España: nación y estado en el liberalismo decimonónico*, moderada por Anna María García Rovira (Univ. Girona), en la que participaron Josep María Fradera, Javier Fernández Sebastián, Mariano Esteban y X. M. Núñez Seixas.

El último día del Congreso estuvo dedicado a analizar el tercer bloque, Los usos de liberalismo español, con las ponencias de Isabel Morant (Univ. Valencia) *Política y gobierno doméstico: de la Ilustración al Liberalismo* y Jesús Millán (Univ. Valencia) *Lecturas sociales del liberalismo: campo y ciudad*. Al no poder presentar su ponencia Xavier Guerra (Univ. Paris I), por hallarse enfermo, *Los liberalismos hispánicos en la primera mitad del siglo XIX: unidad, divergencias, analogías*, se trasladó la primera mesa redonda prevista por la tarde a la mañana *Constitucionalismo y afirmación de los nuevos Estados en Latinoamérica*. Ésta estuvo moderada por los Julio Sánchez (Univ. Salamanca) y J.C. Caravaglia (École des Hautes Études, Paris), y contó con la participación de M. Izard, A. Annino, R. Dobado y J. Marchena. Finalizó la sesión de la tarde con la segunda mesa redonda *Crecimiento económico en el primer tercio del siglo XIX*, moderada por A. García Sanz (Univ. Valladolid) y con la participación de F. Comín, E. LLopis, J.R. Moreno y J. Torras.

Nunca se habían reunido en un Congreso tantos investigadores para tratar sobre el tema del liberalismo desde la perspectiva histórica, económica e ideológica. Historiadores, economistas y politólogos plantearon visiones con diferentes matices pero en todo caso complementarias. La historia comparada sirvió para ahondar más en el tema estudiado. Esperemos que pronto se publiquen las Actas de este fructífero Congreso que nos desvelarán con todo rigor y precisión necesarios los orígenes del liberalismo. (A. Moliner Prada)

* "Los campos de concentración y el mundo penitenciario durante la guerra civil y el Franquismo". Barcelona, 21-23 de octubre de 2002. El GREF y el Museu d'Història de Catalunya han destacado por saber implicar en una misma ocasión historiografía académica, historia no profesional e historia viva. El mejor ejemplo de ello está en el éxito de la reunión que sobre los campos de concentración y el mundo penitenciario franquista se desarrolló en el marco del Palau del Mar, en Barcelona. Con 200 inscripciones y un buen número de comunicaciones, el congreso se abrió con una ponencia sobre el mundo concentracionario europeo por parte de Leiberich y los debates giraron entorno al mundo concentracionario de

los exilados republicanos (Vilanova), el franquista (Rodrigo), sus fuentes memorialísticas y documentales (Reixa, Agustí, Campillo, Risques), y los mundos penitenciarios del franquismo (Cenarro y Vinyes), cerrándose con una magistral ponencia de Nicolás Sánchez Albornoz y con la lectura de las conclusiones generales del congreso (Moliner) así como de una declaración oficial de posicionamiento ante las problemáticas actuales referidas a la presencia actual de signos de la dictadura franquista en la España democrática (a cargo de Ysás y de Riquer). La historiografía toma pues posición ante el presente de manera inequívoca, y así este congreso ha servido no sólo para estudiar lo concentracionario y penitenciario en España y de manera comparativa, ni para reivindicar la memoria de la España disidente ante la dictadura; también ha servido para que los historiadores asuman su papel a la cabeza del debate actual sobre las que son materias de sus investigaciones académicas, y por tanto para que sus conclusiones tomen carta de posición social desde la que partir en el ámbito del uso público de las discusiones históricas. (JRS)

* Novi Ligure, 25-27 ottobre. Come ricordato più sopra, si è svolto nell'ottobre il convegno internazionale di studi a conclusione de "La Spagna a Novi 2002". Un ampio resoconto dei lavori del convegno sarà pubblicato nel notiziario del numero 23. (vsd)

* Si è conclusa il 28 ottobre 2002, dopo essere stata ospitata per un mese nel Palazzo di Cristallo del parco madrilenno El Retiro, l'esposizione "Los exilios" organizzata dalla Fundación Pablo Iglesias.

Dalla Costituzione repubblicana del 1931 alla Costituzione del 1978 e attraverso la visione di documenti, oggetti, fotografie, cartoline e riviste, è stata offerta ai visitatori una ricostruzione storica delle ragioni politiche che hanno portato milioni di spagnoli ad abbandonare il proprio paese durante la guerra civile e gli anni del franchismo. Accanto all'esilio del governo rappresentativo della Seconda Repubblica e a quello di alti esponenti del mondo culturale e artistico spagnolo, la mostra ha voluto pure ricordare quella gran massa di sconosciuti che, per un ideale democratico o per trovar fortuna, varcarono la frontiera pirenaica o attraversarono l'Atlantico. I curatori dell'esposizione non hanno voluto dimenticare nemmeno la sorte di quegli spagnoli passati tanto per la disumana esperienza dei campi profughi del sud della Francia al termine della guerra civile quanto per la ancor più drammatica prova dei campi di concentramento tedeschi durante la seconda guerra mondiale. Il filo rosso dell'intero percorso sembra essere stato quello del disincanto di chi, potendo ritornare in Patria al termine della dittatura, ritrova "l'amata" completamente diversa da quella custodita nel cuore nei lunghi anni di lontananza.

Sapienti nel ricreare sentimenti ed emozioni (apprezzati soprattutto da chi ha avuto il coraggio di risvegliare ricordi lontani), gli organizzatori della mostra hanno dimostrato poca praticità nell'allestimento: la scelta di esporre il materiale in bacheche orizzontali ha pregiudicato l'interesse di quanti, incuriositi ma meno coinvolti emotivamente con la storia qui raccontata, si sono spazientiti per la lentezza con cui procedeva la fila dei visitatori, all'ingresso e all'interno della mostra stessa. (R. De Carli)

* In collaborazione con la Facoltà di Geografia e Storia dell'Università Complutense di Madrid, dal 5 al 7 novembre 2002 si è svolto il primo ciclo di conferenze che la F.I.E.S. (Fundación Institucional Española) dedica al tema *La monarquía de todos. Memoria histórica de un reencuentro*.

Relatori della prima giornata di studio sono stati Julio Aróstegui (Università Complutense) e Gabriel Cisneros Laborda (deputato e membro della commissione costituzionale del 1978). L'intervento del professor Aróstegui si è incentrato sulla figura interessante di don Juan. Definito «una figura en la sombra», il docente ha ripercorso le tappe salienti della vita di don Juan allo scopo di mettere in evidenza l'importanza da lui giocata nell'instaurazione monarchica, dopo il regime franchista, nella persona del figlio Juan Carlos. La seconda giornata ha visto la presenza di Alfredo Pérez de Armiñán y de la Serna (avvocato nel Parlamento e segretario generale del collegio libero degli emeriti), che si è occupato del tema *Los senadores por designación real*, e l'alternarsi di Juan Pablo Fusi Aizpurúa (Università Complutense) e di Miguel Platón Carnicero (giornalista e direttore dell'agenzia d'informazione EFE) nella tavola rotonda sul tema *El papel de la prensa en la transición*. Nella prima sessione della giornata, il conferenziere ha voluto porre l'accento sulla non eccezionalità della nomina regia di una quarantina di senatori nelle Cortes costituenti del 1978; la funzione di contropartita che queste nomine assunsero, essendo stato proibito a importanti esponenti del franchismo di presentarsi come candidati alle prime elezioni democratiche del 1977 e l'importanza avuta da questi senatori — nonostante la loro disomogeneità — nel dibattito sulla configurazione dello Stato delle Autonomie e sulla definizione dell'essenza dello Stato. Nella tavola rotonda, che si è svolta nella seconda sessione, gli interventi hanno messo a fuoco da due punti di vista differenti il tema della libertà di stampa: mentre il professor Fusi ha tracciato le tappe che, dal tardo franchismo, hanno portato alla liberalizzazione dell'informazione giornalistica, Miguel Platón Carnicero ha messo in evidenza gli spazi di libertà che con il tempo si sono gradualmente aperti a chi, come lui, si è dedicato all'informazione politica. Nell'ultima giornata di studi sono stati invitati a dibattere sul tema Manuel Fernández-Fontecha Torres (avvocato nel Parlamento) e lo storico Charles Powell. Con il primo intervento — *La Constitución de 1978 en la historia jurídico-política de España* — si è voluto sottolineare la tradizione monarchica nella storia costituzionale spagnola e il ruolo svolto dalla Corona spagnola come simbolo di unità e permanenza dello Stato. Nel discorso di chiusura — *La transición veinti y cinco años después* — Charles Powell, seguendo un criterio contrastivo, ha presentato le ultime interpretazioni revisioniste sulla transizione, criticandole per la loro tendenza a minimizzare l'esito del processo di democratizzazione spagnolo. (R. De Carli)

Una epigrafe non letteraria per Donatella Montalto Cessi

La linguistica spagnola, intesa come campo di studio autonomamente strutturato, ha in Italia una tradizione relativamente recente e se ce l'ha lo deve in minima parte alla logica dei tempi e delle cose (cui l'Accademia s'adegua sempre o quasi sempre con un po' di fatica e con qualche ritardo) e in massima parte ai coe-

renti sforzi, didattici e di ricerca, compiuti in tal senso da una generazione di studiosi e didatti di cui Donatella Montalto Cessi, prematuramente scomparsa alcuni mesi fa, ha fatto a pieno titolo parte, caratterizzando il proprio contributo con una presenza discreta e coerentemente operosa, lucidamente metodica e costruttivamente curiosa.

Forse anche per il fatto di avere svolto gran parte della sua carriera accademica e della sua attività di docente presso una facoltà di Scienze Politiche, la sua sensibilità per la storia contemporanea della Spagna e in particolare per le problematiche linguistiche della transizione è stata particolarmente continua e produttiva, il che, se mai ve ne fosse bisogno, rende scientificamente ancor più pertinente e opportuna la presenza di una nota di ricordo di lei e del suo lavoro su una rivista come “Spagna contemporanea”.

Pur partendo da una formazione letteraria, Donatella Montalto ha sempre letto i “suoi” autori (Ganivet, Baroja) e i “suoi” generi (in particolare le epigrafi letterarie e il giornalismo) avendo come polo privilegiato di attenzione il contesto politico e ideologico della contemporaneità (dalla crisi dell’impero e dal Settecento ad oggi). La produzione scientifica di Donatella Montalto Cessi può in questo senso essere letta come una vera e propria agenda, un repertorio e quasi un glossario della contemporaneità spagnola, delle sue forme e dei suoi limiti. Lemmi come “politica e storia”, “discorso politico”, “impero spagnolo”, “transizione”, “terzo mondo”, “parole e idee”, “specialismo”, “plurilinguismo” si propongono con grande insistenza ed evidenza alla nostra attenzione di lettori fin dai titoli di molti suoi studi, documentando una lunga fedeltà, per nulla stemperata dal fatto di venir sempre misurata a partire da un’ottica estremamente attenta alla dimensione delle applicazioni didattiche, cioè orientata a ricadere su una pratica di apprendimento guidato dello spagnolo orchestrata e sperimentata su basi intelligentemente contrastive.

Il che potrebbe (e forse dovrebbe) aprire una lunga e interessante parentesi sulle interferenze possibili tra contrastività linguistica e contrastività storico-culturale, strutture della lingua da un lato e forme e limiti della modernità dall’altro, caratteri della permeabilità e impermeabilità del lessico e dei lessici specialistici e peculiarità e discronie della modernizzazione e delle modernizzazioni.

Ma sono tutte cose delle quali sarebbe bello poter parlare e discutere con lei, prima e più che evocarle nel ricordo della sua presenza e in occasione della sua scomparsa.

Grande studiosa di epigrafi letterarie, ne merita senz’altro, dalle pagine di “Spagna contemporanea”, una non solo letteraria e, forse anche per questo, destinata a rimanere non del tutto espressa e un po’ impigliata tra le righe... (M. Cipolloni)

Libri ricevuti

AA.VV., *La Guerra de la Independencia (1808-1814). Perspectivas desde Europa*, Jaén, Universidad de Jaén, 2002, pp. 238, ISBN 84-8439-108-6

AA.VV., *Enfrontaments civils: postguerres i reconstruccions*, 2 voll., Lleida, Pagès Editors, 2002, pp. 1279, ISBN 84-7935-914-5

AA.VV., *Refugiadas: la guerra cambio nuestra vida, no nuestro espíritu*, Madrid, LIBROSLIBRES, 2002, pp. 176, ISBN 84-932315-0-9

Martin S. Alexander, Helen Graham (eds.), *The French and Spanish Popular Fronts. Comparative Perspectives*, Cambridge, 2002, pp. 277, ISBN 0-521-52422-9

Manuel Álvarez Tardío, *Anticlericalismo y libertad de conciencia*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2002, pp. 405, ISBN 84-259-1202-4

Luis Araquistain, *La revista "España" y la crisis del Estado liberal*, Santander, Universidad de Cantabria, 2001, pp. 242, ISBN 84-8102-281-0

Julio Aróstegui, *Don Juan de Borbón*, Madrid, Arlanza Ediciones, 2002, pp. 191, ISBN 84-95503-33-6

Julio Aróstegui, Juan Andrés Blanco Rodríguez (eds.), *Castilla y el 98*, Zamora, UNED – Diputación de Zamora, 2000, pp. 261, ISBN 84-922782-2-6

Sebastian Balfour, *Deadly Embrace. Morocco and the Road to the Spanish Civil War*, London, Oxford University Press, 2002, pp. 349, ISBN 0-19-925296-3

Carlos Barciela, María Inmaculada López, Joaquín Melgarejo, José A. Miranda, *La España de Franco (1939-1975). Economía*, Madrid, Síntesis, 2001, pp. 487, ISBN 84-7738-916-0

Nicola Barreca, *Il Pensiero politico di Sabino Arana y Goiri: Il nazionalismo basco*, Sevilla, Fundación Genesian, 2000, pp. 166, ISBN 84-922735-7-7

Jean-François Berdah, *La démocratie assassinée: la République espagnole et les grandes puissances, 1931-1941*, Paris, Berg International, 2000, pp. 451, ISBN 2-911289-25-0

José María Blanco White, *Ensayos sobre la intolerancia*, Sevilla, Caja San Fernando, 2001, pp. 205, ISBN 84-923310-8-9

Carolyn P. Boyd, *Historia Patria. Política, historia e identidad nacional en España: 1875-1975*, Barcelona, Pomares-Corredor, 2000, pp. 399, ISBN 84-87682-36-7

Gerald Brenan, *The Spanish Labyrinth. The social and political background of the Spanish Civil War*, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, pp. 384, ISBN 0-521-39827-4

Albert Broder, *Histoire économique de l'Espagne contemporaine*, Paris, Economica, 1998, pp. 357, ISBN 2-7178-3479-6

Salvador Broseta, Carmen Corona, Manuel Chust *et alii* (eds.), *Las ciudades y la guerra, 1750-1898*, Castelló de la Plana, Universitat Jaume I, 2002, pp. 673, ISBN 84-8021-389-2

Francesc Cabana, *25 anys de llibertat autonomia i centralisme (1976-2000). Una visió econòmica*, Barcelona, Editorial Pòrtic, 2002, pp. 396, ISBN 84-7306-762-2

Mercedes Cabrera, Javier Moreno Luzón (eds.), *Regeneración y reforma. España a comienzos del siglo XX*, Madrid, Fundación BBVA, 2002, pp. 526, ISBN 84-95163-63-2

Ferran Cabrero, *La revolución pactada. Globalización y transformación de la guerrilla en América Latina*, Barcelona, Flor Del Viento, 2002, pp. 155, ISBN 84-155

Arturo Cajal Valero, «Paz y fueros». *El Conde de Villafuertes. Guipúzcoa entre la «Constitución de Cádiz» y el Convenio de Vergara (1813-1839)*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 355, ISBN 84-9742-023-3

Clara Campoamor, *La revolución española vista por una republicana*, Bellaterra, Universitat Autònoma de Barcelona, 2002, pp. 212, ISBN 84-490-2243-6

Francisco Campuzano Carvajal (ed.), *Les nationalismes en Espagne. De l'État libéral à l'État des autonomies (1876-1978)*, Montpellier, Université Paul Valéry-Montpellier III, 2001, pp. 381, ISBN 2-84269-472-4

Marciano Cárdbaba, *Campesinos y revolución en Cataluña. Colectividades agrarias en las comarcas de Girona, 1936-1939*, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2002, pp. 312, ISBN 84-86864-54-3

Gabriel Carrión, *ETA en los archivos secretos de la policía política de Franco. 1952-1969*, Alicante, Editorial Agua Clara, 2002, pp. 410, ISBN 84-8018-209-1

José Luis Casas Sanchez, *Olvido y recuerdo de la II republica española*, Sevilla, Fundación Genesis, 2002, pp. 175, ISBN 84-932191-1-8

Jordi Casassas i Ymbert (coord.), *Lluís Companys i la seva època*, Barcelona, Editorial Pòrtic, 2002, pp. 174, ISBN 84-7306-798-3

Manuel Chust (ed.), *De la cuestión señorial a la cuestión social. Homenaje al Profesor Enric Sebastiá*, Valencia, Universitat de Valencia, 2002, pp. 334, ISBN 84-370-5401-X

Vincent Clément, *De la marche-frontière au Pays-des-bois. Forêts, sociétés paysannes et territoires en Vieille-Castille (XI-XX siècle)*, Madrid, Casa de Velázquez, 2002, pp. 374, ISBN 84-95555-24-7

Josep Carles Clemente, *La princesa roja. María Teresa de Borbón Parma*, Barcelona, Ediciones Martínez Roca, 2002, pp. 234, ISBN 84-270-2793-1

Joaquim Coll i Amargos, Jordi Llorens i Vila, *Els quadres del primer catalanisme (1882-1900)*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2001, pp. 358, ISBN 84-8415-210-3

Javier Coma, *La brigada Hollywood. Guerra española y cine americano*, Barcelona, Flor Del Viento, 2002, pp. 237, ISBN 84-89644-72-1

Josep M. Contijoch, *Sidi Ifni'57. Impresiones de un movlizado*, Valls, Cossetània Edicions, 2002, pp. 261, ISBN 85-95684-44-6

Alfons Cucó, *Roig i blau. La transició democràtica valenciana*, Valencia, Tàndem Edicions, 2002, pp. 369, ISBN 84-8131-279-7

Catherine Davies (ed.), *The Companion to Hispanic Studies*, London, Arnold, 2002, pp. 198, ISBN 0-340-76298-5

Emeterio Diez Puertas, *El montaje del franquismo. La política cinematográfica de las fuerzas sublevadas*, Barcelona, Laertes de ediciones, 2002, pp. 343, ISBN 84-7584-482-0

Rafael Domínguez Martín, *La riqueza de las regiones. Las desigualdades económicas regionales en España, 1700-2000*, Madrid, Alianza Editorial, 2002, pp. 403, ISBN 84-206-7349-8

María Luisa Elío, *Tiempo de llorar y otros relatos*, Madrid, Turner, 2002, pp. 181, ISBN 84-7506-533-3

Charles Esdaile, *The Peninsular War, A New History*, London, Allen Lane, 2002, pp. 587, ISBN 0-71399-239-5

Candi Espona i Bayés, *Entre el Roig i el Blau. Memòria de la guerra i altres coses: 1934-1942. (Vivències d'un infant)*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2002, pp. 333, ISBN 84-8415-389-4

Miguel Àngel Estradé, *Nacionalisme i globalització. Patriotisme constitucional, multiculturalisme i altres equivocs*, Lleida, Pagès editors, 2002, pp. 159, ISBN 84-7935-929-3

Pablo Fernández Albaladejo (ed.), *Los Borbones. Dinastía y memoria de nación en la España del siglo XVIII*, Madrid, Marcial Pons-Casa de Velázquez, 2002, pp. 646, ISBN 84-95379-36-8

Javier Fernández López, *UMD. Militares contra Franco. Historia de la Unión Militar Democrática*, Zaragoza, Mira Editores, 2002, pp. 324, ISBN 84-7935-929-3

Javier Fernández Sebastián, Juan Francisco Fuentes (dirs.), *Diccionario político y social del siglo XIX español*, Madrid, Alianza, 2002, pp. 772, ISBN 84-206-8603-4

Juan M. Fernández Soría, *Estado y educación en la España contemporánea, Madrid, Síntesis, 2002, pp. 191, ISBN 84-9756-007-8*

Juan Ignacio Ferreras, *Izquierda, laicismo y libertad*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 121, ISBN 84-9742-071-3

Francesc Foguet i Boreu, *Las Juventudes Libertarias y el teatro revolucionario. Cataluña (1936-1939)*, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2002, pp. 115, ISBN 84-86864-51-8

Josep Fontana, *Obra, I, La quiebra de la monarquía absoluta 1814-1820. La crisis del Antiguo régimen en España*, Barcelona, Editorial Crítica, 2002, pp. 490, ISBN 84-8432-363-3

Josep M. Fradera (coord.), *Societat, política i cultura a Catalunya, 1830-1880*, "Quaderns d'Història", n. 6, Barcelona, 2002, pp. 254, ISSN 1135-3058

Ivana Frasquet, *València en la revolució (1834-1843). Sociabilitat, cultura y ocio*, València, Universitat de València, 2002, pp. 143, ISBN 84-370-5371-4

María del Carmen de Frías García, *Iglesia y Constitución. La jerarquía católica ante la II República*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2000, pp. 788, ISBN 84-259-1125-7

Juan Pablo Fusi Aizpúrua, *El País Vasco 1931-1937. Autonomía. Revolución. Guerra Civil*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 278, ISBN 84-7030-917-X

Julio Antonio García Alcalá, *Historia del Felipe (FLP, FOC y ESBA). De Julio Cerón a la Liga Comunista Revolucionaria*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2001, pp. 333, ISBN 84-259-1162-1

José Luis García Delgado, *La modernización económica en la España de Alfonso XIII*, Madrid, Espasa Calpe, 2002, pp. 210, SBN 84-670-0115-1

Enrique Gil Calvo, Javier Ortiz, Manuel Revuelta, *Repensar la prensa*, Madrid, Debate, 2002, pp. 213, ISBN 84-8306-982-2

Julio Gil Pecharromás, *Historia de la Segunda República Española (1931-1936)*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 271, ISBN 84-9742-025-X

Antonio Gómez Mendoza (Ed.), *De mitos y milagros. El Instituto Nacional de Autarquía (1941-1963)*, Barcelona, Edicions de la Universitat de Barcelona-Fundación Duque de Soria, 2000, pp. 217, ISBN 84-8338-225-3

José Antonio González Alcantud, *Lo moro. Las lógicas de la derrota y la formación del estereotipo islámico*, Barcelona, Anthropos, 2002, pp. 254, ISBN 84-7568-620-5

Eduardo González Calleja (Ed.), *Políticas del miedo. Un balance del terrorismo en Europa*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 446, ISBN 84-9742-029-2

David González Cruz, *De la Revolución Francesa a la Guerra de la Independencia. Huelva a fines de la Edad Moderna*, San Juan del Puerto, Junta de Andalucía-Fundación El Monte, 2002, pp. 171, ISBN 84-8455-057-5

Pedro C. González Cuevas, *La tradición bloqueada. Tres ideas políticas en España: el primer Ramiro de Maeztu, Charles Maurras y Carl Schmitt*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 279, ISBN 84-9742-026-8

Isidro González García, *Relaciones España-Israel y el conflicto del Oriente Medio*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, pp. 300, ISBN 84-7030-846-7

Juan Goytisolo, *España y los españoles*, Madrid, Lumen, 2002, pp. 145, ISBN84-264-1310-2

José Manuel Grandela, *Balas de papel. Anedoctario de propaganda subversiva en la Guerra Civil española*, Barcelona, Salvat Editores, 2002, pp. 364, ISBN 84-345-6978-7

José Luis de la Granja, Santiago de Pablo (Coords.), *Historia del País Vasco y Navarra en el siglo XX*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 447, ISBN 84-9742-077-2

Jean-Louis Guereña (Coord.), *Les nationalismes dans l'Espagne contemporaine. Idéologies, mouvements, symboles*, Paris, Editions du Temps, 2001, pp. 383, ISBN 2-84274-183-8

Jordi Guixé i Coromines, *L'Europa de Franco. L'esquerra antifranquista i la "caça de bruixes" a l'inici de la guerra freda. França 1943-1951*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, pp. 255, ISBN 84-8415-395-9

John Hargreaves, *Freedom for Catalonia? Catalan Nationalism, Spanish Identity and the Barcelona Olympic Games*, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, pp. 178, ISBN 0-521-58615-1

Francisco J. Hernández, *La abolición de los señoríos en España (1811-1837)*, Valencia, Biblioteca Nueva-Universitat de Valencia, 1999, pp. 446, ISBN 84-7030-717-7

Carmen Iglesias (Coord.), *Ilustracion y proyecto liberal. La lucha contra la pobreza*, Zaragoza, Ibercaja, 2001, pp. 430, ISBN 84-8324-109-9

Santiago Izquierdo Ballester, *La primera victòria del catalanisme polític. El triomf electoral de la candidatura dels "quatre presidents" (1901)*, Barcelona, Editorial Pòrtic, 2002, pp. 223, ISBN 84-7306-800-9

Marició Janué i Miret, *Els polítics en temps de revolució. La vida política a Barcelona durant el Sexenni revolucionari*, Vic, Eumo, 2002, pp. 266, ISBN 84-7602-715-X

José María Jover Zamora, Guadalupe Gómez-Ferrer, Juan Pablo Fusi Aizpúrua, *España: sociedad, política y civilización (siglos XIX-XX)*, Madrid, Debate, 2001, pp. 895, ISBN 84-8306-379-4

Richard L. Kagan (ed.), *Spain in America. The Origins of Hispanism in the United States*, Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 2002, pp. IX-286, ISBN 0-252-02724-8

Judith Keene, *Fighting for Franco. International Volunteers in Nationalist Spain During the Spanish Civil War, 1936-39*, London and New York, Leicester University Press, 2001, pp. 310, ISBN 0-7185-0126-8

Judith Keene, *Luchando por Franco: voluntarios europeos al servicio de la España fascista, 1936-1939*, Barcelona, Salvat Editores, 2002, pp. 446, ISBN 84-345-6893-4

Bernardo López Belinchón, *Honra, libertad y hacienda. (Hombres de negocios y judíos sefardíes)*, Alcalá, Universidad de Alcalá de Henares, 2001, pp. 445, ISBN 84-8138-451-8

Julio López-Davalillo Larrea, *Atlas de Historia Contemporánea de España y Portugal*, Madrid, Síntesis, 2002, pp. 255, ISBN 84-7738-825-3

Pedro de Lucuce, *Precauciones contra alborotos, motines i rebeliones en la plaza de Barcelona*, Edició a cura de Lluís Roura i Aulinas, Vic, Eumo, 2002, pp. 183, ISBN 84-7602-401-0

María Rosa de Madariaga, *Los moros que trajo Franco...La intervención de tropas coloniales en la guerra civil*, Barcelona, Ediciones Martínez Roca, 2002, pp. 442, ISBN 84-270-2792-3

María Rosa de Madariaga, *España y el Rif. Crónica de una historia casi olvidada*, Melilla, Ayuntamiento de Melilla, 1999, pp. 535, ISBN 84-87291-59-7

Francisco Madrid, Claudio Venza, *Antología documental del anarquismo español. 1. Organización y revolución: De la Primera Internacional al proceso de Montjuic*, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2001, pp. 483, ISBN 84-86864-48-8

Errico Malatesta, *Escritos*, Madrid, Fundación de Estudios Liberatrios Anselmo Lorenzo, 2002, pp. 398, ISBN 84-86864-50-X

María Fernanda Mancebo, Marc Baldó, Cecilia Alonso (eds.), *L'exili cultural de 1939. Seixanta anys després*, 2 voll., Valencia, Universitat de València-Biblioteca Valenciana, 2001, pp. 687, 629, ISBN 84-370-5233-5

José María Marco, *Francisco Giner de los Rios: pedagogia y poder*, Barcelona, Península, 2002, pp. 403, ISBN 84-8307-474-5

Dolor Marín Silvestre, *Clandestinos. El Maquis contra el Franquismo, 1934-1975*, Barcelona, Plaza & Janés, 2002, pp. 331, ISBN 84-01-53053-9

Salvador Martí i Puig, *Rebel·lions, bananes i volcans. Política i societat a Amèrica Central*, Vic, Eumo, 2002, pp. 316, ISBN 84-7602-398-7

José Luis Martín Ramos, *Rojos contra Franco. Historia del PSUC, 1939-1947*, Barcelona, Editorial edhasa, 2002, pp. 421, ISBN 84-350-2643-4

Jesús A. Martínez Martín (dir.), *Historia de la edición en España (1836-1936)*, Madrid, Marcial Pons, 2001, pp. 527, ISBN 84-95379-37-6

Enrique Martínez Ruiz, Magdalena de Pazzis Pi Corrales, Joan Torrejón Chaves (Coords.), *Los ejércitos y las armadas de España y Suecia en una época de cambios (1750-1870)*, Puertollano, Fundación Berndt Wistedt, Universidad de Cádiz y Fundación Municipal de Cultura Ayuntamiento de San Fernando, 2001, pp. 597, ISBN 84-930363-8-3

Enrique Martínez Ruiz, Magdalena de Pazzis Pi Corrales (eds.), *Cuando la luz venía del Norte. Suecia, Noruega y la Cataluña modernista*, Puertollano, Fundación Berndt Wistedt, 2001, pp. 191, ISBN 84-930363-6-6

Enrique Martínez Ruiz, Magdalena de Pazzis Pi Corrales (eds.), *Carl Linnaeus and enlightened science in Spain*, Madrid, Fundación Berndt Wistedt, Comunidad de Madrid, 1998, pp. 158, ISBN 84-930363-1-5

Enrique Martínez Ruiz, Magdalena de Pazzis Pi Corrales (dirs.), *Spain and Sweden in the Baroque Era (1600-1660). International Congress Records*, Madrid, Fundación Berndt Wistedt, 2000, pp. 1049, ISBN 84-930363-2-3

Fernando Mas, *España, la década decisiva (1990-2000). Retrato de un país ante el nuevo milenio*, Barcelona, Mondadori, 2002, pp. 431, ISBN 84-397-0897-1

Josep Massot i Muntaner, *Aspectes de la guerra civil a les Illes Balears*, Barcelona, Edicions de l'Abadia de Montserrat, 2002, pp. 355, ISBN, 84-8412-397-5

Francisco Miranda Rubio (Coord.), *Fuentes documentales para el estudio de la Guerra de la Independencia*, Pamplona, Eunate, 2002, pp. 601, ISBN 84-7768-131-7

Francesco Moiso, Marco Cipolloni, Jean-Claude Lévêque (eds.), *Ortega y Gasset pensatore e narratore dell'Europa*, Milano, Cisalpino. Istituto Editoriale Universitario, 2001, pp. 347, ISBN 88-323-4601-X

Enrique Moradiellos, *Francisco Franco. Crónica de un Caudillo casi olvidado*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 279, ISBN 84-9742-027-6

Manuel Morales Muñoz, *Cultura e ideología en el anarquismo español (1817-1910)*, Málaga, Centro de Ediciones de la Diputación de Málaga, 2002, pp. 230, ISBN, 84-7785-473-4

Claude Morange, *Paleobiografía (1779-1819) del «Pobrecito Holgazán» Sebastián de Miñano y Bedoya*, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2002, pp. 402, ISBN 84-7800-775-X

Luis Moreno, *The Federalization of Spain*, London, Frank Cass, 2001, pp. 182, ISBN 0-7146-8164-4

Marco Mugnaini, *Le Spagne degli italiani. La «penisola pentagonale» tra politica internazionale e storiografia*, Milano, Giuffrè, 2002, pp. 123, ISBN 88-14-09800-X

Cary Nelson (ed.), *The Wound and the Dream. Sixty Years of American Poems about the Spanish Civil War*, Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 2002, pp. 329, ISBN 0-252-07070-4

Andrés Oliva Marra-López, *Teodoro Reding en la España de su tiempo*, Málaga, Diputación Provincial Málaga, 2002, pp. 332, ISBN 84-7785-470-X

Baldomero Oliver León, *Monarquía y Estado constitucional. La institución monárquica en el proceso de consolidación del Estado constitucional*, Madrid, Tecnos, 2002, pp. 204, ISBN 84-309-3821-4

Giovanni Paleologo, *Piani urbanistici e controllo giurisdizionale in Spagna e in Italia. Un colloquio fra giudici superiori*, Milano, Giuffrè, 2002, pp. XXXVIII-292, ISBN 88-14-09702-X

Emilio La Parra López, *Manuel Godoy. La aventura del poder*, Barcelona, Tusquets Editores, 2002, pp. 582, ISBN 84-8310-805-4

Ponzalo Pasamar Alzuria, Ignacio Peiró Martín, *Diccionario Akal de historiadores españoles contemporáneos (1840-1980)*, Madrid, Akal, 2002, pp. 699, ISBN 84-460-1489-0

Manuel A. de Paz Sánchez, Manuel V. Hernández González, *La América Española. Cultura y vida cotidiana*, Madrid, Síntesis, 2000, pp. 270, ISBN 84-7738-739-7

Carmen Peña, Jesús Ferrer, José Antonio Páramo, Alfredo Castellón, Alfredo Mañas, *Ramón J. Sender y el cine*, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2001, pp. 277, ISBN 84-931643-1-3

C.R. Pennell, *La guerra del Rif. Abdelkrim el-Jattabi y su Estado rifeño*, Melilla, Ayuntamiento de Melilla, 2001, pp. 367, ISBN 84-95110-22-9

Pedro Pérez Herreo, *La América colonial (1492-1763). Política y sociedad*, Madrid, Síntesis, 2002, pp. 413, ISBN 84-9756-016-7

Josep Pich i Mitjana, *El Centre Català. La primera associació política catalanista (1882-1894)*, Catarroja-Barcelona, Afers, 2001, pp. 298, ISBN: 84-95916-00-2

Josep Pijoan, *Mi Don Francisco Giner (1906-1910)*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 127, ISBN 84-7030-976-5

André Pons, *Blanco White y España*, Oviedo, Instituto Feijoo de Estudios del Siglo XVIII de la Universidad de Oviedo, 2002, pp. 438, ISBN 84-89521-07-7

Eduardo Pons Prades, *Los senderos de la libertad (Europa 1940-1944)*, Barcelona, Flor Del Viento, 2002, pp. 342, ISBN 84-89644-74-8

Josep Pont Vidal, Rafael Iniesta de Manresa, *La utopía obrera. Historia del Movimiento de los Trabajadores Españoles*, Barcelona, Flor Del Viento, 2002, pp. 429, ISBN 84-89644-73-X

Baltasar Porcel, *Cabrera ou l'empereur des morts*, Arles, Actes Sud, 2002, pp. 250, ISBN 2-7427-3954-8

Pablo La Porte, *La atracción del imán. El desastre de Annual y sus repercusiones en la política europea (1921-1923)*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, pp. 224, ISBN 84-7030-848-3

Paul Preston, *Le tre Spagne del '36*, Milano, Corbaccio, 2002, pp. 452, ISBN 88-7972-361-8

Paul Preston, *Palomas de guerra. Cinco mujeres marcadas por el enfrentamiento bélico*, Barcelona, Plaza & Janès, 2002, pp. 494, ISBN 84-01-53051-2

Paul Preston, Ismael Saz (Eds.), *De la revolución liberal a la democracia parlamentaria. Valencia 1808-1975*, Valencia, Universitat de Valencia – Fundación Cañada Blanch, 2001, pp. 283, ISBN 84-370-4927-X

Juan Ignacio Pulido Serrano, *Injurias a Cristo. Religión, política y antijudaísmo en el siglo XVII. (Análisis de las corrientes antijudías durante la Edad Moderna)*, Alcalá, Universidad de Alcalá de Henares, 2002, pp. 357, ISBN 84-8138-489-5

Salvatore Raimondi, Riccardo Ursi (cur.), *La riforma della giustizia amministrativa in Italia ed in Spagna. Atti del Convegno di studi italo-spagnolo (Palermo, 19-20 marzo 2001)*, Torino, Giappichelli, 2002, pp. IV-516, ISBN 88-348-2360-5

Fernando Reinlein, *Capitanes rebeldes. Los militares españoles durante la Transición: de la UMD al 23-F*, Madrid, La Esfera de los Libros, 2002, pp. 495, ISBN 84-9734-064-7

Joan Ramón Resina, *Iberian Cities*, New York and London, Routledge, 2001, pp. 248, ISBN 0-8153-3485-0

Mikel Rodríguez, *Maquis. La guerrilla vasca 1938-1962*, Tafalla, Txalaparta, 2002, pp. 267, ISBN 84-8136-195-X

Carlos M. Rodríguez López-Brea, *Don Luis de Borbón, el cardenal de los liberales (1777-1823)*, Toledo, Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, 2002, pp. 403, ISBN 84-7788-225-8

Carlos Rojas, *Despiadada memoria. Memorias*, Barcelona, Flor Del Viento, 2002, pp. 290, ISBN 84-89644-75-6

Francisco J. Romero Salvadó, *España 1914-1918. Entre la guerra y la revolución*,. Barcelona, Editorial Crítica, 2002, pp. 280, ISBN 84-8432-381-1

Manuel Ros Agudo, *La guerra secreta de Franco (1939-1945)*, Barcelona, Editorial Crítica, 2002, pp. 410, ISBN 84-8432-383-8

Izaskun Sáez de la Fuente Aldama, *El Movimiento de Liberación Nacional Vasco, una religión de sustitución*, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2002, pp. 312, ISBN 84-330-1664-4

José J. Sánchez Aranda, *La imagen pública de la monarquía. Alfonso XIII en la prensa escrita y cinematográfica*, Barcelona, Editorial Ariel S.A., 2001, pp. 280, ISBN: 84-344-1288-8

Francisco Sánchez-Blanco, *El Absolutismo y las Luces en el reinado de Carlos III*, Madrid, Marcial Pons, 2002, pp. 454, ISBN 84-95379-41-4

Juan Carlos Sánchez Illán, *La nación inacabada. Los intelectuales y el proceso de construcción nacional (1900-1914)*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 141, ISBN 84- 7030-447-X

Carlos Seco Serrano, *La España de Alfonso XIII. El estado. La política. Los movimientos sociales*, Madrid, Espasa Calpe, 2002, pp. 841, ISBN 84-670-0052-X

Rafael Serrano García, *El fin del Antiguo Régimen (1808-1868). Cultura y vida cotidiana*, Madrid, Síntesis, 2001, pp. 319, ISBN 84-7738-914-4

Adrian Shubert, *A las cinco de la tarde. Una historia social del toreo*, Madrid, Turner, 2002, pp. 300, ISBN 84-7506-5317

Angel Smith (Ed.), *Red Barcelona: Social Protest and Labour Mobilisation in the Twentieth Century*, London and New York, Routledge, 2002, pp. 288, ISBN 0-415-2790-54

Andrés Sorel, *La guerrilla antifranquista. La historia del Maquis contada por sus protagonistas*, Tafalla, Txalaparta, 2002, pp. 269, ISBN 84-8136-229-8

Gert Sørensen, Robert Mallett (eds.), *International Fascism 1919-1945*, London, Frank Cass, 2002, pp. 184, ISBN 0-7146-8262-4

Herbert R. Southworth, *Conspiracy and the Spanish Civil War. The brainwashing of Francisco Franco*, London and New York, Routledge, 2002, pp. 249, ISBN 0-415-22781-Xbv

Carles Sudrià, Daniel A. Tirado (eds.), *Peseta y protección. Comercio exterior, moneda y crecimiento económico en la España de la Restauración*,

Barcelona, Edicions de la Universitat de Barcelona, 2001, pp. 336, ISBN 84-8338-259-8

Bernard Thomas, *Lucio, el anarquista irreductible*, Barcelona, Suma de Letras S.L., 2002, pp. 422, ISBN, 84-663-0671-4

Xavier Tornafoch, *Catalanisme, carlisme i republicanisme a Vic (1899-1909). Modernització política i lluites socials*, Barcelona, Abadia de Montserrat, 2002, pp. 178, ISBN 84-8415-420-3

Mark Urban, *The man who broke Napoleon's codes. The story of George Scovell*, London, Faber and Faber, 2002, pp. 333, ISBN 0-571-20538-0

Jorge Uría (Coord.), Claude Le Bigot, Jean-Louis Guereña, *Asturias. Historia y Memoria Coral (1840-1936)*, Oviedo, Federación Coral Asturiana, 2002, pp. 222, ISBN 84-607-3920-1

José Ramón Urquijo Goitia, *Gobiernos y ministros españoles (1808-2000)*, Madrid, CSIC, 2001, pp. 589, ISBN 84-00-06302-3

José Antonio Vaca de Osma, *La Guerra de la Independencia*, Madrid, Espasa Calpe, 2002, pp. 410, ISBN 84-670-0105-4

José Varela Ortega, (dir.), *El poder de la influencia. Geografía del caciquismo en España (1875-1923)*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2001, pp. 776, ISBN 84-259-1152-4

Miguel Ángel Vega Cernuda, Henning Wegener (eds.), *España y Alemania: percepciones mutuas de cinco siglos de historia*, Madrid, Editorial Complutense, 2002, pp. 268, ISBN 84-7491-692-5

Juan Vicéns, *España viva. El pueblo a la conquista de la cultura. Las bibliotecas populares en la segunda república*, Madrid, Ediciones VOSA, 2002, pp. 145, ISBN 84-8218-043-6

Josep Juan Vidal, Enrique Martínez Ruiz, *Política interior y exterior de los Borbones*, Madrid, Istmo, 2001, pp. 412, ISBN 84-7090-410-8

Rafael Vidal Delgado, *El fuerte de Santiago y la batalla de Algeciras*, Algeciras, RACTA5, 2000, pp. 179, ISBN en trámite

Ricard Vinyes, Montse Armengou, Ricard Belis, *Los niños perdidos del franquismo*, Barcelona, Plaza & Janès, 2002, pp. 313, ISBN 84-01-53060-1

Neville Wylie (ed.), *European Neutrals and Non-Belligerents during the Second World War*, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. XI-368, ISBN 0-521-64358-9

Jesús Ynfante, *El santo Fundador del Opus Dei. Biografía completa de Josémaría Escrivá de Balaguer*, Barcelona, Ares y Mares (Editorial Crítica), 2002, pp. 293, ISBN 84-8432-353-6

Francisco Javier Zamora Bonilla, *Ortega y Gasset*, Barcelona, Plaza & Janés, 2002, pp. 653, ISBN 84-01-30516-0

Marcella Aglietti, “*Ángeles del hogar*”. *Il prototipo femminile nella stampa liberale madrileña di fine Ottocento*

During the second half of the nineteenth century, the Spanish woman archetype has shown a progressive modification and a gradual definition with specific characteristics, highlighting often new and binding categories.

The discussion about these topics, the change of the correlated stereotypes throughout the acquiring of a gender consciousness, the feminine disapproval or silent consent to a hierarchical and sexist society, are clearly revealed in the period press, that became maybe the most significant historical source for checking the building of the collective imagination about women.

Therefore, a study of men’s and women’s contributions devoted to the *nueva cuestión palpitante*, as they were published on the most representative liberal newspapers, allow an interesting representation of the feminine identity, according to its complexity and different nuances.

Antonio Manuel Moral Roncal, *El Carlismo en el cinematografía española: la frustración en la victoria*

Spanish cinema has spread a vision of Carlism essentially bound to the different moments of war of its history, even if it has been used as a temporal frame for adapting to the screen some important Spanish literary works, such as *Zalacaín el Aventurero* or *La Panyalada*. In the Franco’s period the official institutions did not help towards the creation of a really Carlist trend, notwithstanding the paramount importance of this political movement in the victory and consolidation of the Nationalists in the Civil War. This gives another example of the so-called “frustración en la Victoria” for the legitimist monarchists.

Javier Muñoz Soro, *El discurso del antifranquismo sobre la cuestión regional-nacional en la revista “Cuadernos para el diálogo” (1963-1975)*

The journal “Cuadernos para el Diálogo”, when it was a monthly paper (1963-1975) and notwithstanding the official censorship, dealt on the national-regional problem in many of its articles and editorials, starting from a cultural perspective which evolved towards an explicit political stance. Studying the contents of the journal about this matter, we see that the opinions of the anti-Franco opposition about regional nationalisms was much more complex than it appears from the official party programmes. The 1978 Constitution was the result not only of pressures alien to the political debate but also of the compromise between these distinct political cultures.

Giampaolo Calchi Novati, *La nazione senza l’Africa: la difficile decolonizzazione dei possedimenti spagnoli*

The historical 1898 defeat stripped Spain of her empire in America and Asia.

By reaction and for compensation the expansion towards Africa grew with two main epicentres: the Moroccan-Saharian universe and the western coast of black Africa. With a limited amount of capitals, not able to compete with the greatest European powers, Spanish colonialism was superficial, more political than economic, looking for a theoretical “imperial side”. The de-colonization process also suffered, negatively marked in the end by the very contrasting solution to the question of Western Sahara. Even if inspired by the self-determination principle Spain hindered the spontaneous growth of national forces. In Morocco she suffered France’s initiative losing the chance of opening an equal relationship with the independent nation. The 1975 agreement that split Sahara between Morocco and Mauretania opened a dispute with the Polisario that turned into a war and furtherly mortified the results of Spain’s colonial policy in Africa.

Carmelo Adagio, *Democrazia municipale e politiche urbanistiche in Spagna, 1975-1985*

The essay, after having traced Spain’s urban system evolution during Francoism and the changes in the town-planning thought, studies how the democratic town-authorities met with the problems of urban decay inherited from the dictatorship period.

Employing the rich contemporary debate on urban problems, that involved town-planners, architects, politicians and district associations, and reconstructing the origin of the town plans given to many Spanish towns in the beginning of the Eighties, the Author sketches the features of a town-planning of the transition seen as democratic re-possessioning of the town-planning tools and as citizens’ sharing to the political decision’s formulation, emphasizing the municipal sphere’s centrality in Spain’s newly found democracy.

The article especially deals on Madrid and Barcelona and points out how, notwithstanding some conceptual differences (prevailing of the town-plan tool in Madrid, prevailing of the single architectural project in Barcelona) the context of economic crisis gave to this first phase of Spanish democratic town-planning a marked austerity accent, of recovery and reconstruction of decayed urban tissues.

Deferring conclusions to a still in progress research, the text closes stressing how in the mid-Eighties a different economic and political situation radically altered Spanish democratic town-planning’s characters.

Hanno collaborato

Marcella Aglietti si è addottorata in Storia moderna e contemporanea presso la Scuola Superiore di Pisa. I suoi interessi vertono sulla Spagna della seconda metà del XIX secolo, con particolare riferimento alla storia politica e a quella delle donne, argomenti sui quali ha in corso di pubblicazione diversi saggi.

Gian Paolo Calchi Novati insegna Storia e istituzioni dei Paesi africani e asiatici all'Università di Pavia. È stato *Visiting Professor* in diverse Università straniere, in Etiopia, Messico e Tunisia. Ha studiato il colonialismo e la decolonizzazione in Africa, e la crisi degli Stati africani post coloniali. Attualmente indaga la nascita del pensiero politico africano. Fra le sue più recenti pubblicazioni ricordiamo: *Dalla parte dei leoni. Africa nuova, Africa vecchia* (Milano, 1995); *Storia dell'Algeria indipendente* (Milano, 1998); *Il canale della discordia. Suez e la politica estera italiana* (Urbino, 1998).

Daniela Carpani è ricercatrice di Lingua spagnola presso la Facoltà di Scienze Politiche dell'Università di Genova. Codirige la collana di "Studi di linguistica spagnola e ispanoamericana" pubblicata dall'I.S.L.A. di Pagani. Tra i suoi filoni di ricerca in ambito storico, la politica educativa nella Spagna contemporanea e i libri di viaggio nell'epoca delle grandi scoperte. Su questi argomenti ha pubblicato articoli su diverse riviste.

Antonio Manuel Moral Roncal insegna Storia contemporanea all'Università di Alcalá de Henares. I suoi principali settori di ricerca sono la crisi dell'Antico regime in Spagna (1775-1840) e l'asilo diplomatico durante la Guerra civile spagnola. Tra le sue pubblicazioni più recenti ricordiamo *Gremios e Ilustración en Madrid, 1775-1836*, (Madrid, 1998); *El reinado de Fernando VII en sus documentos* (Barcelona, 1998) e infine *El asilo diplomático en la Guerra Civil Española* (Madrid, 2001).

Roque Moreno Fonseret insegna Storia contemporanea all'Università di Alicante. È studioso del franchismo, fenomeno che ha preso in esame in molti articoli e diversi volumi, il più recente dei quali è *La autarquía en Alicante, 1939-1952: escasez de recursos y acumulación de beneficios* (Alicante, 1995). È stato co-curatore di *El franquismo, visiones y balances* (Alicante, 1999).

Mónica Moreno Seco è docente di Storia contemporanea all'Università di Alicante. I suoi studi vertono sulla storia della Chiesa spagnola durante il franchismo. Ha pubblicato *La quiebra de la unidad. Nacional-catolicismo y Vaticano II en la diócesis de Orihuela-Alicante, 1939-1975* (Alicante, 1999).

Javier Muñoz Soro, laureato in Storia contemporanea all'Università di Zaragoza, è lettore di spagnolo presso la Facoltà di Scienze politiche dell'Università di Cagliari. Sta preparando la tesi dottorale sulla rivista "Cuadernos para el Diálogo" (1963-1975).



Spagna contemporanea

MODULO D'ORDINE / ORDER FORM

da inviare a / please send to

Edizioni dell'Orso

Via U. Rattazzi, 47 - 15121 Alessandria (Italy)

www.ediorso.it - Email: info@ediorso.it

Desidero abbonarmi a SPAGNA CONTEMPORANEA /
Please subscribe to SPAGNA CONTEMPORANEA

- Italia: € 55,00 Studenti Italia: € 45,00
 Europe: € 75,00 - Outside Europe: € 100,00 Students Europe: € 70,00 - Outside Europe: € 90,00
 Fascicolo singolo: Italia € 30,00; Europe: € 35,00; Outside Europe: € 45,00
 Arretrati (se disponibili): Italia € 35,00; Europe: € 40,00; Outside Europe: € 45,00

Pagamento / Payment

- Tramite posta / By Post account: IBAN IT64X0760110400000010096154
 Tramite banca / By Bank account:

IBAN IT22J0306910400100000015892

Intesa San Paolo, Filiale di Alessandria - Piazza Garibaldi, 58

- A ricevimento fattura (solo per le istituzioni) / On invoice's receipt
 Con carta di credito / By Credit Card

NOME / NAME

.....

COGNOME / SURNAME

.....

ISTITUZIONE / INSTITUTION

.....

P. IVA / VAT

INDIRIZZO / ADDRESS

.....

CAP / ZIPCITTA' / CITY.....

.....

STATO / COUNTRY

.....

Pagherò con la mia carta di credito / Please charge my Credit Card:

- CartaSi EuroCard/MasterCard Visa

Carta numero / Card Number.....

.....

Scadenza / Expiry date.....

.....

Data / Date

Firma / Signature.....

.....

