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Saggi e ricerche

«ÁNGELES DEL HOGAR». IL PROTOTIPO FEMMINILE
NELLA STAMPA LIBERALE MADRILENA DI FINE OTTOCENTO

Marcella Aglietti

1. La storia di genere in Spagna: una breve premessa

Da circa un trentennio la storia delle donne ha saputo conquistarsi uno
spazio via via più importante nel panorama storiografico spagnolo per
conoscere poi una grande fioritura negli ultimi tempi. È stato dall’epoca
della Transición, a metà degli anni Settanta, che si è cominciato a prende-
re coscienza come accanto alla rivendicazione dei diritti femminili fosse
necessario anche recuperarne la memoria1. Durante gli anni Ottanta i risul-
tati della ricerca furono in realtà più descrittivi che analitici, producendo
prevalentemente studi monografici e opere di divulgazione2, oltre ad alcu-

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 22, pp. 1-24

1. L’inizio dell’attenzione storiografica può essere riconosciuto nelle “Primeras
Jornadas Nacionales por la Liberación de la Mujer”, (Madrid, 6-8 dicembre 1975), segui-
te dalle “Primeras Jornadas Catalanas de la Dona” (Barcellona, 27-30 maggio 1976). In-
dicare l’intera produzione degli studi di genere sarebbe impossibile, ci si limiterà quindi a
indicare, via via, i testi più significativi. Tra questi, M.A. Durán (ed.), La mujer en la histo-
ria de España (siglos XVI-XX), Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 1973; M.C.
Simón Palmer, La mujer en el siglo XIX: notas bibliográficas, in “Cuadernos
Bibliográficos”, 1974, n. 31, pp. 141-198 e 1975, n. 32, pp. 109-150; Id., Revistas españo-
las femeninas del siglo XIX, in Homenaje a don Augustín Millares Carlo, Madrid, ed. Caja
de Ahorros de Gran Canaria, 1975, I, pp. 401-445.

2. A.González, A.López (eds.), Los orígenes del feminismo en España, Madrid, ZYX,
1980; Mujer y sociedad en España (1700-1975),Madrid, Ministerio de Cultura-Instituto
de la Mujer, 1982; Mujer, familia y trabajo en España, 1875-1936, Barcelona, Anthropos,
1983; G.M. Scanlon, La polémica feminista en la España contemporánea (1868-1974),
Madrid, Akal, 1986, con l’eccellente bibliografia, alla quale si rimanda, e infine p. Folguera
(ed.), El feminismo en España: Dos siglos de historia, Madrid, Editorial Pablo Iglesias,
1988.
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ni buoni manuali metodologici e dedicati alle fonti d’indagine3. Gli anni
Novanta hanno visto finalmente una serie di eccellenti antologie e raccol-
te di testi significativi per la storia di genere, testimoniando un vivace inte-
resse per alcuni temi specifici e l’influenza diretta delle nuove teorie del
femminismo poststrutturalista4.

In questo contesto, un momento fondamentale nell’approfondimento
metodologico della disciplina è quello dedicato al dibattito attorno al con-
cetto di gender, inteso quale manifestazione di una realtà sociale e cultu-
rale, ma soprattutto come una inedita categoria di analisi. Non essendo
questo il luogo per entrare nel merito di una questione tuttora aperta, gra-
vata da interrogativi ben al di là dall’essere risolti5, ci si accontenta qui di
considerare il genere quale costruzione culturale che, usando pretestual-
mente le differenze sessuali innate, conferisce loro simbolici elementi di
differenziazione in grado di dar vita a sistemi gerarchici di supremazia
maschile. Si tratta insomma di un campo di ricerca dedicato a indagare le
modalità di costruzione e di cambiamento in un dato momento storico di
un certo tipo di categorie di potere, a portare alla luce le caratteristiche
delle relazioni sociali tra i sessi, come del sentimento d’appartenenza delle
donne a un dato modello d’identità.

Occuparsi di questi temi nella Spagna della Restauraciónpotrebbe a
prima vista sembrare un paradosso, o quasi un’impresa impossibile. La
società di quell’epoca si connotava come diffusamente analfabeta, profon-
damente cattolica e scossa da gravi convulsioni politiche, un paese di caci-
quesdove il ruolo delle donne, non già femministe, ma anche solo libero-
pensatrici, restava quasi impercepito. Di fatto, il femminismo che si propo-
neva alle spagnole sembrava essere il meno rivendicativo immaginabile e
consisteva nel mero prolungamento del ruolo tradizionale, quello domesti-
co, seppur coadiuvato da una miglior conoscenza dei nuovi principi d’igie-
ne e della pedagogia. Eppure, riprendendo la posizione della storica Gerda

2

3. J. Iglesias de Ussel, Elementos para el estudio de la mujer en la sociedad española:
análisis bibliográfico. 1939-1980, Madrid, Ministerio de Cultura, 1980; R.M. Capel Mar-
tinez, Archivos y Fondos documentales para el estudio de la historia de la mujer españo-
la en el primer tercio del siglo XX,in La mujer en la Historia de España (siglos XVI-XX),
Actas de las II Jornadas de investigación interdisciplinaria, Madrid, Seminario de Estudios
de la Mujer, Servicio de Publicaciones de la Universidad Autónoma de Madrid, 1990, pp.
123-136.

4. Si vedano: Textos para la historia de las mujeres en España, Madrid, Cátedra, 1994;
Historia de las mujeres en España, Madrid, Síntesis, 1997; C. Jagoe, A.Blanco, C.Enríquez
de Salamanca, La mujer en el discurso de género. Textos y contextos en el siglo XIX,
Barcelona, Icaria, 1998; p. Pérez Cantó (ed.), Las mujeres y el 98,Madrid, Dirección General
de la Mujer-Consejería de Sanidad y Servicios Sociales-Comunidad de Madrid, 1999.

5. Interessante, a questo proposito, J.W. Scott, Feminism and History,Oxford, Oxford
University Press, 1996.
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Lerner, si può comunque parlare dell’esistenza di una coscienza femmini-
sta, intendendo in tal modo la presenza di diverse modalità di resistenza al
pensiero patriarcale e dello sviluppo di una consapevolezza, da parte delle
donne, del tutto nuovo, autonomo e portatore di istanze di cambiamento6.

Infatti, a ben vedere, la seconda metà del XIX secolo si segnala proprio
per la vivacità della discussione su questioni legate alla definizione dell’i-
dentità femminile e, talvolta, femminista. L’intento è dunque quello di sof-
fermarsi sulle più significative maniere con le quali la cultura liberale, che
fu quella che dimostrò maggior attenzione a questo tipo di istanze, espres-
se e rappresentò il prototipo femminino. Lo studio delle immagini cultu-
rali, in questo specifico caso, assume una importanza fondamentale poiché
tali simbologie divennero modelli concettuali e ideologici in grado di
determinare e giustificare strategie sociali e di potere di lunga durata. Ne
costituisce un esempio per tutti la legislazione relativa alla donna e alla
famiglia emanata in quest’epoca, che restò in gran parte invariata almeno
fino agli anni della Seconda Repubblica, prova evidente di come certe pra-
tiche sociali videro, attraverso l’istituzionalizzazione normativa, la garan-
zia della propria sopravvivenza e legittimazione a discapito di altre7.

2. La stampa quale fonte per la storia delle donne

La stampa spagnola femminile e femminista è stata già oggetto di studi
che hanno contribuito a offrirne una catalogazione pressoché completa e a
fornire i primi strumenti di analisi8. Ne emerge un panorama tutt’altro che
povero di documentazione. Le riviste e i periodici dedicati in special mo-
do alla donna o che trattarono temi squisitamente femminili furono nume-

3

6. G. Lerner, The Creation of Feminist Consciousness,Oxford, Oxford University
Press, 1993, in particolare p. 274.

7. L. Sanfeliu, Las imágenes culturales. Algunas reflexiones sobre su importancia en las
descripciones sociales de lo feminino,in A. Aguado (ed.), Las mujeres entre la historia y la
sociedad contemporánea, Valencia, Generalitat Valenciana-Conselleria de benestar social,
1999, pp. 209-216. Quanto alla legislazione spagnola in una prospettiva d’interesse per la
storia di genere, cfr. C. Jagoe, A. Blanco, C. Enríquez de Salamanca, op. cit., pp. 219-252.

8. Lo studio più ambizioso è quello A. Perinat, M.I. Marrades,Mujer, prensa y socie-
dad en España 1800-1939, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 1980, con in
appendice una lista di 133 riviste femminili, pubblicate tra il 1800 e il 1939, con l’indica-
zione del loro odierno luogo di conservazione. Si ricordano anche due interessanti tesi dot-
torali dedicate a quest’argomento: M.M. Domínguez Juan, Representación de la mujer en
las revistas femeninas,discussa nel Departamiento de Teoria Sociologica, Facultad de
Ciencias Políticas y Sociología, Universidad Complutense, a.a. 1986 e n. Abril Vargas, Las
mujeres en la prensa diaria vasca: Protagonistas, temáticas, tratamiento periodístico,
discussa presso la Facultad de Ciencias Sociales y de la Información, Universidad del País
Vasco, a.a. 1994.
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rosi, anche se spesso caratterizzati da una breve, quando non brevissima,
vita editoriale. Nella loro quasi totalità — con l’eccezione di Barcellona,
Valencia e di alcune città basche — furono pubblicati a Madrid, dove sono
a tutt’oggi conservati presso la Hemeroteca Municipal.

Trattare della stampa quale fonte per la storia delle donne significa trat-
tare della parola, intesa però nel suo significato più ampio, non solo quale
strumento di comunicazione, ma di un criterio d’interpretazione e di clas-
sificazione della realtà9. L’utilizzazione di questa fonte è allora qui fina-
lizzata non a uno studio filologico, bensì al tentativo di evidenziare la rete
extraletteraria di valori sociali e immagini culturali che permettano una
ricostruzione della figura femminile decimononica. Gli argomenti trattati
in grado di fornirci elementi utili potranno perciò spaziare dalla definizio-
ne dell’immagine emblematica dell’ángel del hogar, alla rappresentazio-
ne della condizione lavorativa e dell’istruzione del gentil sesso, alle posi-
zioni in relazione al diritto di voto o alle comunicazioni in merito ad alcu-
ne scoperte introdotte dalla medicina.

Sottraendosi al più immediato ricorso delle pubblicazioni specifica-
mente dedicate a un pubblico femminile, fonte privilegiata delle mono-
grafie di storia di genere che hanno eletto l’editoria quale oggetto d’inda-
gine, ciò che si è esaminato è stata invece la stampa liberale, quella cioè
solo saltuariamente interessata a mettere al corrente i propri lettori sulle
notizie riguardanti le donne, e il più delle volte con mero interesse aned-
dotico. Eppure vi sono innumerevoli indizi a dimostrazione che la condi-
zione delle donne nella società si stava convertendo in un tema polemico
importante: i periodici e le riviste cominciarono infatti dalla metà del seco-
lo a riferirsi a quel tema con sempre maggior frequenza. Sia “La España
Moderna”, forse la più aperta verso i nuovi ideali europei dietro l’illumi-
nata direzione di José Lazaro, che “La Lectura”, inserivano informativi in
merito quasi tutti i mesi, mentre altri quotidiani quali “La Época”, “El
Liberal” o “El Imparcial”, prevalentemente politici e tra i più diffusi nella
cerchia del pubblico colto madrileno, dedicarono alla questione femmini-
le alcuni momenti di riflessione, episodici, ma non per questo meno meri-
tevoli di attenzione.

Si tratta in gran parte di riferimenti a notizie apparse sulla stampa stra-
niera, segnalate per la curiosità di un fatto di cronaca10 o per la presunta
sfrontatezza di una rivendicazione suffragista11, ma al di là della rilevanza

4

9. Sul valore della parola per la storia di genere, si rimanda agli studi raccolti in D.
Ramos Palomo (ed.), Femenino plural. Palabra y memoria de mujeres,Málaga, Atenea –
Universidad de Málaga, 1994.

10. Così, si dava breve spazio al motíndelle recluse di un carcere femminile madrile-
no, seguito alla morte di una delle prigioniere per l’incuria con cui era stata assistita, in “La
Época”, 13 dicembre 1886. Nemmeno una parola venne spesa a proposito delle condizio-
ni disperate in cui si trovavano le detenute.

Cap.01-Spagna_22-IMP 3a bozza  27-03-2003  16:12  Pagina 4



o meno dell’informazione, questi articoli, aggiornando su vicissitudini e
conquiste delle donne europee e nordamericane, contribuirono a tenere
desto il dibattito nell’ambito di un’opinione pubblica altrimenti indiffe-
rente all’argomento. Diversamente, si poteva segnalare l’uscita di un ro-
manzo pubblicato da un’autrice spagnola, e non furono poche quelle che
ottennero l’attenzione della stampa, né mancò persino un certo riconosci-
mento alla categoria, come dimostra il Diccionario biográfico de Escrito-
ras españolas del siglo XIX, edito nel 188912. Tra le più note e citate, si ri-
cordano María del Pilar Sinués de Marco e Gertrudis Gómez de Avellane-
da, Angela Grassi e Concepción Arenal, ma soprattutto Emilia Pardo Ba-
zán, della quale si trovano il maggior numero di recensioni, più o meno
elogiative. Sempre di quest’ultima, «distinguida escritora, gloria de las le-
tras españolas y honra de las provincias gallegas», si celebrarono ad esem-
pio le lezioni su temi letterari tenute presso l’Ateneo madrileno, nel corso
delle quali non sfuggirono riferimenti all’emancipazione femminile (so-
prattutto operando un confronto con le altre società europee), mentre il suo
saggio La mujer españolasi guadagnò l’onore di apparire con grande riso-
nanza sulla già ricordata rivista “La España Moderna”, nel 189013.

5

11. Las mujeres que votan, “El Liberal”, 25 febbraio 1886. Il commento a conclusione
dell’articolo, di fronte alla concessione della Camera dei Comuni inglese del diritto di voto
alle donne titolari di un’impresa industriale o agricola, fu, significativamente, il seguente:
«Allí [in Inghilterra] aprenderán las mujeres españolas a ejercer el sufragio o aprendere-
mos nosotros a escarmentar en cabeza ajena».

12. «Desde hace largo tiempo viene debatiéndose en las sociedades modernas un tema
que podría enunciarse en los términos siguientes: ¿Es un bien o un mal que la mujer se
instruya, tome parte en el movimiento intelectual, y escriba? […] Dejando, pues, el tema
como lo hemos encontrado, y fijándonos solo en la cuestión de hecho, podemos asegurar
que, ya sea un bien, ya un mal, la mujer ilustrada y escritora, en nuestra patria existen seño-
ras que escriben mucho y que escriben bien»; M. Ossorio y Bernard, Apuntes para un dic-
cionario de escritoras españolas del siglo XIX, “La España Moderna”, I parte, I (1889), n.
IX, pp. 169-194; II parte, ibid., n. X, pp. 189-207; III parte, ibid., n. XII, pp. 181-192.
Continua in ibid., II (1890), n. XIV pp. 201-212 e infine ibid., n. XVII, pp. 183-202.

13. Per le recensioni, si vedano, a titolo d’esempio, quella di J. Ixart a La Tribuna, in
Hoja literaria del lunes, “La Época”, 7 gennaio 1884; l’ampio articolo di Pedro Sanchez
per Madre naturaleza, in ibid., 8 gennaio 1888, e le critiche a La mujer españolapubbli-
cate il 16 luglio 1890 su “La Época”, nella rubrica Entre paréntesis. Degli aspetti emanci-
patori del corso universitario tenuto, si trova chiara notizia in Emilia Pardo Bazán en el
Ateneo, “La Época”, 21 aprile 1887. Quanto a La mujer española, già pubblicato nel mag-
gio-giugno 1889 sulla rivista inglese “The Fornightly Review”, apparve in più puntate su
“La España Moderna”, cioè nell’anno II (1890), n. XVI, pp. 101-113; ibid., n. XVIII, pp.
5-15; e ibid.,n. XIX, Sección Hispano-Ultramarina. Per una recente riedizione degli scrit-
ti della Pardo Bazán (1851-1921), che pubblicò regolarmente su “La Época” ed ebbe una
pregevole produzione novellistica, si veda E. Pardo Bazán, La mujer española y otros escri-
tos, Madrid, Cátedra, 1999. Interessante anche A.R. Rodríguez, La cuestión feminista en
los ensayos de Emilia Pardo Bazán, La Coruña, Ediciós do Castro, 1991.
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Alcuni quotidiani liberali decisero persino di dedicare uno spazio fisso
alle proprie lettrici, magari nelle pagine del supplemento settimanale. Così
in “La Época científica, literaria, financiera, industrial y mercantil”, sup-
plemento de “La Época”, apparvero per quasi due anni (dal 1877 a tutto il
1878) le rubriche redatte dalla contessa Ana de Lorena, intitolate Cartas
de la Francesa, brevi rassegne per lo più dedicate ai temi della moda e del-
l’igiene, all’educazione dei figli e al ruolo muliebre nel contesto domesti-
co e della società. Nel 1894, anche nel supplemento del lunedì de “El
Imparcial” comparirono tredici articoli a scadenza fissa a opera della Pardo
Bazán, dedicati agli argomenti più vari intorno al mondo femminile, ossia
alla «nueva cuestión palpitante».

Se non mancarono gli interventi riguardanti le donne scritti da giornali-
ste o letterate, furono soprattutto gli uomini a esserne gli autori, dato che
ancora nel 1860 quasi il 90 per cento della popolazione femminile restava
analfabeta. Oltre ad articoli mirati su aspetti specifici, sono risultati signifi-
cativi anche i romanzi d’appendice e i brevi racconti che frequentemente
si trovano inseriti nei quotidiani, piccoli spazi di diversione dedicati con
speciale attenzione proprio alle lettrici, ma prevalentemente opera di auto-
ri uomini. Ciò che appare più interessante di questo materiale narrativo —
che meriterebbe una trattazione a sé stante — è proprio la capacità di rap-
presentare in maniera inequivocabile il prototipo femminile desiderato e
auspicato dall’immaginario maschile. Ecco allora che la donna appare
descritta come «una fiera que solo se domestica a fuerza de castigo», una
creatura «toda fantasía e imaginación» in totale balìa dei propri istinti, ma
anche un essere metamorfico in grado di adattarsi con estrema duttilità a
tutte le situazioni e realtà che la vita le presenti14. Né mancano i giudizi
crudeli su coloro che escono dai binari di una condotta socialmente impo-
sta, e se il matrimonio resta sempre l’estrema ratio per redimersi dall’in-
famia di un’esistenza peccaminosa — e basta essere parte del rutilante
mondo del teatro per meritarsi tale fama — e riconciliarsi con la società,
la morte della protagonista o una sua inesorabile punizione restano quasi
sempre l’unico epilogo possibile per colei che abbia infranto le regole15.

Si sono dunque sottoposti a indagine entrambi i punti di vista, egualmente
forieri di immagini prototipiche, seppur è parso necessario soffermarsi con
più attenzione sulla produzione femminile, la quale, nonostante si connoti

6

14. Gli esempi potrebbero essere molteplici, ma si citano qui X.B. Saintine, Las
metamórfosis de la mujer,tradotta dal francese da José de Palma y Rico, oltre 75 puntate
pubblicate dall’aprile 1871 al febbraio 1872 su “El Imparcial”; e J. Fernández Bremon, El
arte del vivir. Las mujeres, edito in due parti (18 e 20 luglio 1886), su “El Liberal”, nella
rubrica Entre paréntesis.

15. Si vedano, tra gli altri, il folletín di Antonio Ghislanzoni, Emilia Redenti, pubblica-
to in 29 puntate a partire dal 29 novembre 1886 su “La Época”, e il raccontino La vida
madrileña. ¡Pobre chica! (historia fantástica), “La Época“, 13 gennaio 1887, p. 1.
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per la sua esiguità e la non garantita rilevanza degli interventi, costituisce
comunque il primo tentativo di rispondere alla domanda relativa alla defi-
nizione dell’identità muliebre. Spesso le risposte sono incoerenti e contrad-
dittorie, soprattutto per effetto della resistenza di un modello imposto dalla
cultura dell’epoca e che continua a far parte integrante della mentalità delle
stesse autrici, ma vi si reperisce il momento significativo dell’acquisizione
di un processo di autocoscienza possibile solo dopo un pur timido cambio
nelle relazioni di potere. Ecco quindi che l’editoria dimostra di poter costi-
tuire anche il luogo di verifica della trasformazione storica di una società.

Passiamo dunque a un esame più dettagliato di quelli che furono i prin-
cipali fulcri tematici attorno ai quali ruotò la costruzione dell’identità delle
donne spagnole, almeno così come emergono dai testi selezionati.

3. L’immagine della donna: modelli referenziali e categorie culturali

3.1. Tutta casa e famiglia

Nell’immagine prevalentemente proposta del ruolo femminile nella
società, come nella famiglia, appare imporsi una divisione drastica delle
competenze tra i due sessi. Le funzioni dell’uno e dell’altra sono separate
e definite con rigore, e la violazione dei compiti tra i due è vista con aper-
ta riprovazione. Alla donna si riserva la casa e il rifugio degli affetti men-
tre, analogamente, il mondo esterno, quello ufficiale e professionale, è di
predominio maschile.

Ciò implica, anzitutto, che la meta primaria dell’esistenza femminile
sia quella di convolare a giuste nozze. Il «santo, noble y dulce lazo del
matrimonio» è la condizione in assoluto più degna e desiderabile per una
donna, per la quale rappresenta «el permiso otorgado por la sociedad y por
las leyes para ser feliz a la vista de todos». Una volta raggiunto l’obietti-
vo, onere della donna sarà allora di saper conservare la stima e l’amore del
proprio compagno, o si renderà diretta responsabile della ricerca d’affetto
e amicizia che questi farà fuori dalle mura domestiche, fermo ovviamente
che il dovere d’abnegazione richiestele include il perdono di eventuali
relazioni extraconiugali del partner. Il compito affidato alla moglie soler-
te appare spesso quanto mai arduo, e va ben al di là dell’obbligo alla
fedeltà, includendo quelli di essere una interessante conversatrice, una
paziente consigliera, una continua fonte di compiacenza e d’approvazio-
ne, ma anche, facendo di necessità virtù, una sorta di dolce dominatrice16.

7

16. M.P. Sinués de Marco, La vida real: El matrimonio, “Los lunes de el Imparcial”,
supplemento a “El Imparcial”, 6 novembre 1876, pp. 1-2 e Id., El amor proprio, in ibid., 3
febbraio 1879, p. 2.
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Pur nell’ambito di una più volte affermata reciprocità dei compiti matri-
moniali, paiono delinearsi i caratteri di una relazione di tipo simmetrico,
dove i due opposti si conciliano e si completano. In un articolo del 1890,
nell’intento di dimostrare l’assoluta impossibilità di intercambio dei ruoli,
si fornisce una bizzarra esemplificazione, come un mondo alla rovescia di
carnevalesca memoria, della vita coniugale tipo. Si descrive allora la para-
dossale situazione di un marito che dedica gran parte della mattina a dor-
mire per restituire alla propria pelle lo splendore che solo il riposo confe-
risce, che impiega ore per dotarsi di un trucco e di un abbigliamento «al
gusto de su esposa a la que desea agradar», che si almanacca con i cuochi
per organizzare un pasto «según el paladar de la señora», si impegna poi a
pronunciare «frases ingeniosas» per intrattenerla e infine accompagnarla
nei suoi acquisti pomeridiani. In tal modo, si commenta:

El hombre, […], que procura cautivar con el primor de sus prendas persona-
les, llega a convertirse, para las mujeres, en un ser odioso y ridículo. Nosotros mis-
mos podemos imaginarnos esta repulsión con bastante exactitud por las que nos
producen las mujeres hombrunas, que tan dueñas son de sus nervios, de sus lógi-
cas, de sus músculos. Nos horrorizan, y con razón, que ya tenemos bastante, en
ese terreno, con nosotros y con nuestros amigos. […]. La esposa honrada no debe,
en rigor, tener necesidad de que se le complazca y cautive así para que permanez-
ca fiel gracias al entretenimiento y a la diversión17.

Appare evidente, da questa paradossale rappresentazione, quali siano i
doveri muliebri, ossia quelli di gratificare e assecondare il coniuge, sia con
la propria bellezza che con ogni altro mezzo, evitando di interferire con
tutto ciò che sia considerato precipuo territorio maschile: la forza di carat-
tere, la razionalità e i muscoli. Il modello proposto è talvolta talmente
estremizzato da ridurre la donna a un essere passivo e sottomesso, una spe-
cie di suppellettile d’adorno nella dimora maritale, «un instrumento que
produzca sonidos armoniosos cuando se le pulse»18. Quanto agli obblighi
maschili, è di nuovo espresso con chiarezza, «han de realizarse en esferas
apartadas de la del hogar, al contrario de lo que sucede con los de la mujer».
Più nello specifico, l’intera sfera della moralità maritale si esaurisce prin-
cipalmente nell’osservanza di due doveri:

El primero y el más absoluto, consiste en trabajar para la conservación, para el
sostentamiento y para la mejora de ese mismo hogar, […] proporcionando a la

8

17. M. Prevost,El deber de los maridos,in “La Época”, 13 aprile 1890, pp. 1-2.
18. «La mujer debe estar sometida al marido, y esto constituye el orden», in A. de

Lorena,Las cartas de la francesa,“La Época científica, literaria, financiera, industrial y
mercantil”, supplemento settimanale a “La Época”, 18 novembre 1878, p. 1 e ivi, 25 giu-
gno 1877.
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madre con qué dotar a sus hijas e instruir a sus hijos, y luego con qué engalanar-
se, con qué agradar a su marido, con qué ser dichosa.

Segundo deber del marido: ser fiel. Ser fiel y nada más19.

La dicotomia delle sfere d’azione separate si ritrova in tutti gli ambiti
familiari. Si riflette, ad esempio, nei rapporti fraterni: se la relazione tra
sorelle è descritta come meno significativa, forte è raffigurata quella tra
sorella e fratello, erede quest’ultimo del nome paterno e «porta-estandar-
de de la familia para el porvenir». Un legame all’insegna del rispetto e
dell’obbedienza, come quello che si deve avere nei confronti di un pro-
tettore, e al punto da creare una certa competizione al momento del matri-
monio, quando cioè si dovrà riconoscere, accanto all’autorità della fami-
glia d’origine, anche quella del marito. Il principio della ripartizione dei
ruoli è ripetuto poi nell’assegnazione dei compiti genitoriali, che deve
essere armonica come l’equilibrio che si auspica tra le varie parti dell’a-
nima. Le conseguenze sui figli di una coppia che non rispetti quest’ordi-
ne delle cose sarà poi tanto più grave proprio per le femmine, «porque una
mujer que nunca ha sido habituada al orden y al gobierno de si misma es
incapaz de hacer la felicidad de una familia, siendo así que esta no consi-
ste mas que en el orden»20. Anche le cure parentali paterne devono esse-
re diverse a seconda che siano dirette a figlie femmine, nei confronti delle
quali l’unica preoccupazione è assicurare una buona dote, o a figli maschi,
ai quali piuttosto si garantirà un’istruzione adeguata ad affermarsi social-
mente.

La dedizione della donna alla casa e alla famiglia, con il predomi-
nante ruolo di madre affettuosa e di moglie solerte, assume dimensio-
ni tali da coincidere del tutto con la pretesa essenza dell’identità fem-
minile21.

Questa rappresentazione muliebre quale creatura semplice, tutrice dei
valori più profondi e tradizionali della Spagna, diviene un’icona dell’im-
maginario collettivo e celebrata come ciò che la nazione conserva di più
autentico e proprio. Si arriva persino a inneggiare una superiorità della
donna del Sud d’Europa, la spagnola, l’italiana e la greca, rispetto a quel-
la del Nord, proprio in virtù di questo materno spirito di abnegazione e di
sacrificio, identificato con una qualità specifica d’eroismo conforme alle
qualità del sesso debole (diverso cioè da quello virile comunemente inte-

9

19. M. Prevost, op. cit.
20. A. de Lorena, Las cartas de la francesa,“La Época”, 4 marzo e 16 dicembre 1878.
21. Cfr. l’interessante saggio di M. Nash, Un/Contested Identities: Motherhood, Sex

reform and the Modernization of Gender Identity in Early Twentieth-Century Spain, in V.L.
Enders, p. B. Radcliff (eds.), Constructing Spanish Womanhood. Female Identity in
Modern Spain, New York, State University of New York Press, 1999, pp. 25-50.
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so)22. «El deber es lo que da a la mujer consideración, lo que la hace gran-
de y noble, y debe ser para ella causa de una satisfacción indecible»23.

Fin qui il modello propugnato. Se però, da una parte, la donna vede
esaurire la propria più profonda ragione di essere nella maternità, al punto
da trovare naturale l’estremo sacrificio di sé in nome dell’amore mater-
no24, non sono poche le autrici che rivendicano un ruolo da protagonista
del proprio tempo, asserendo con forza la vocazione della donna al lavo-
ro. Ad esempio, per la Pardo Bazán, l’origine di tutti i mali della inerte spa-
gnola di classe media, della quale non si risparmia una rappresentazione
estremamente critica, starebbe proprio nel giudicare degradante la possi-
bilità di dedicarsi a una professione, magari per garantirsi, con i frutti otte-
nuti, l’indipendenza economica. L’autrice identifica inoltre, in tale diffu-
so pregiudizio, il segno di un addottrinamento che veniva inculcato alle
fanciulle borghesi fin dall’infanzia, in base alla comune convinzione che
«las señoritas no sirvan para cosa alguna» e che «no tengan más carrera
que el matrimonio». Insomma, la vera personalità femminile e dotata delle
caratteristiche più genuinamente nazionali, viene piuttosto identificata
nella popolana, proprio in quanto tradizionalmente indirizzata al lavoro
(non fosse altro che per garantire la propria sussistenza)25. Né si può giu-
dicare questa rivendicazione di scarso rilievo, seppure, per molte altre
autrici, quando si riscatta il valore del lavoro ci si riferisca principalmen-
te a quello domestico: per lo più è ancora nella casa dove si vuol vedere
espressa la produttività e l’inventiva femminile, a qualsiasi classe sociale
ella appartenga26.

Di fatto, al di fuori del matrimonio e della vita monacale, l’unica
alternativa socialmente riconosciuta restava quella della filantropia e
della beneficenza, intese quali occupazioni a tempo perso, sublimi pas-
satempi per sfuggire dalla noia di una esistenza ripetitiva e vuota. Era
infatti generalmente mal visto che una signora dell’alta società potesse
aspirare a un ruolo dirigenziale nell’ambito di un’organizzazione carita-
tiva o di qualsiasi altra organizzazione ufficiale. Anche in quest’ambito,
però, occorre introdurre qualche sfumatura, perché la realtà risulta assai
più complessa di un troppo schematico principio astratto, per quanto
dominante. Oltre al caso di alcune singole donne che seppero guada-
gnarsi incarichi di un certo rilievo nell’ambito delle istituzioni benefiche

10

22. A. de Lorena, Las cartas de la francesa,“La Época científica, literaria, financiera,
industrial y mercantil”, supplemento, 25 giugno 1877.

23. Ibid.,3 giugno 1878. 
24. Si veda, ad esempio, Una madre valerosa, “El Liberal”, 4 febbraio 1890.
25. E. Pardo Bazán, La mujer española. Parte III. La clase media, “La España

Moderna”, Sección Hispano-Ultramarina, II (1890), n. XIX.
26. A. de Lorena, Las cartas de la francesa, “La Época científica, literaria, financiera,

industrial y mercantil”, supplemento, 25 giugno 1877.
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e socialmente utili27, vi è l’esempio di un’associazione benefica andalu-
sa fondata dalla scrittrice Patrocinio de Biedma e dedita alla causa del-
l’infanzia abbandonata e maltrattata. “La Época”, già dimostratasi dispo-
nibile a dar risonanza alle iniziative di solidarietà promosse dalle signo-
re della buona società madrilena, giunse a rivendicare un qualche rico-
noscimento ufficiale per quelle «señoras de las Juntas de Beneficencia
domiciliaria» impegnate a garantire la tutela dei diritti dei minori. Si
invitava infatti il governo, e nello specifico la commissione per le rifor-
me sociali presieduta in quel tempo da Cánovas del Castillo, a concede-
re alle socie di quest’istituzione di Cadice di avvalersi dell’ausilio degli
agenti di polizia, qualora necessario, per una più certa efficacia della loro
attività28.

3.2. L’intelligenza del sentimento: nuovi saperi e vecchi addottrinamenti

Il tema dell’educazione femminile è strettamente legato al concetto che
si aveva delle capacità intellettuali muliebri. È a questo proposito quanto
mai significativo un articolo, apparso su “El Liberal” a opera di un colla-
boratore, de Asis Pacheco, dove si dava un giudizio sulle doti di apprendi-
mento della donna nell’ambito di una raffigurazione a tutto tondo della sua
più profonda identità spirituale. Ci troviamo di fronte a una sintesi esem-
plare della congerie di stereotipi e convinzioni che si avevano a questo pro-
posito nella Spagna dell’epoca.

La experiencia, a nuestros ojos, prueba que el espíritu de la mujer está dotado
de las mismas facultades que el del hombre, siquiera en la ponderación respecti-
va de esas facultades no exista igualdad. Repetiremos aquí lo dicho al ocuparnos
en su naturaleza física. Ambos tienen una base común; la mujer y el hombre son
seres sensibles, inteligentes y libres; la mujer posee sensibilidad, inteligencia y
voluntad como el hombre, pero a la vez que su sensibilidad alcanza un grado más
alto de desarrollo, su inteligencia no es tan profunda, y las manifestaciones de su
voluntad revelan que no tiene en ella esa dote del espíritu, los mismos caracteres
que en el varón29.

11

27. Si ricordino, almeno, Concepción Arenal, nominata nel 1863 visitadora de las pri-
siones de mujeres en Galiciae nel 1868 ispettrice delle case di correzione per donne, o la
poetessa catalana Josefa Massanes (1811-1887), fondatrice di un collegio femminile nel
1869.

28. Se ne parla in “La Época” del 13 giugno 1887, in occasione dell’annuncio del
Congreso proteccionista de la Infancia,promosso dalla stessa de Biedma, che si tenne a
Cadice nell’agosto successivo.

29. F. de Asis Pacheco, El alma de las mujeres, “Entre páginas”, supplemento de “El
Liberal“, 16 febbraio 1881. Questo articolo è in realtà il capitolo VI del libro La misión de
la mujer, che fu pubblicato di lì a poco dalla editoriale Gaspar.
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La donna, in una parola, merita di essere considerata quale degna com-
pagna dell’uomo e sua uguale in quanto creatura umana. Le si riconosco-
no infatti pari facoltà, seppure si manifestino in maniera diversa, si eserciti-
no in altri ambiti, si applichino ad altre funzioni; si dicono insomma ne-
cessarie, ma anche diverse, per talento e attitudine a quelle del maschio.
Questa distinzione di competenze nasconde una profonda differenza fisio-
logico-psicologica in virtù della quale la donna riceverebbe con maggior
facilità dell’uomo le impressioni del mondo esterno, per esserne in comu-
nicazione più immediata. Il presunto predominio del sistema nervoso con-
ferisce all’anima femminile maggior sensibilità, delicatezza, ma anche, il
passo è breve, ne fa una creatura dedicata in maniera esclusiva all’amore,
al sentimento, rendendole impossibile ogni vero approfondimento intel-
lettuale. Ciò la fa schiava delle passioni, e le rende la vita più breve e acci-
dentata di quella maschile. Commuoverla significa convincerla, né le è
possibile raggiungere gli apici della creatività, dell’arte o del pensiero per
la sua intrinseca debolezza di raziocinio, la sua mancanza di riflessività e
la sua incostante volubilità.

Ecco allora che l’istruzione, si risponde idealmente a quante imputava-
no alla mancata educazione la causa dello stato dell’inferiorità femminile,
non può comunque conferire quel talento creativo che si vuole esclusiva
prerogativa maschile. Dunque, partendo dall’assioma dell’inferiorità psi-
cologica e intellettuale per giustificare la subalternità delle donne nella
società, ci si oppone a ogni forma di emancipazione in ambito professio-
nale o lavorativo. Una donna avvocato, ministro o giudice concederebbe il
perdono anziché impartire giustizia, offuscherebbe la necessaria freddez-
za del giudizio con le lacrime del sentimento, né è auspicabile che sia altri-
menti. «¿Para que serviría en el mundo la mujer, despojada de su ternura,
de ese sentimiento encantador que la identifica con todos los dolores?».

Il valore delle donne, la loro ragion d’essere, sta nella capacità di ras-
segnazione, nell’accettazione del compito che è dato loro, altrimenti, qua-
lora «tengan los mismos derechos que nosotros, sean aptas para la guerra
y las funciones públicas, gocen de nuestra libertad social y vivan en abso-
luta independencia», la famiglia ne sarebbe distrutta, le relazioni tra i sessi
ne risulterebbero devastate, l’intero ordine sociale sovvertito e, non ulti-
mo, l’essenza della femminilità scomparirebbe senza lasciare traccia30.

Il prototipo femminile vede dunque quale sua componente inscindibile
il principio dell’inferiorità al maschio sotto molteplici punti di vista. Non
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30. Il Congresso Internazionale celebrato a Brighton nel 1886 sui temi del mondo fem-
minile, alla quale la Spagna non partecipò, riaffermò questi pregiudizi stabilendo persino
una corrispondenza diretta tra la formazione culturale e la perdita della capacità riprodut-
tiva della donna. La notizia fu nota a Madrid grazie all’articolo Causa de la esterilidad de
la mujer, “El Mundo Femenino”, 1886, n. III, pag. 8.
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era peraltro insolito, soprattutto tra le donne, che quel pregiudizio incon-
trasse immediato consenso non solo sulla scia delle tradizioni più oscu-
rantiste e reazionarie di religiosità tipiche delle grandi aree rurali, ma
anche per essersi integrato tra le pieghe di quel riformismo sociale di stam-
po cattolico diffusosi tra le classi borghesi e intellettuali della Spagna più
benestante.

Così, ad esempio, Dolors Monserdà, nota sostenitrice dell’emancipa-
zione femminile, non esitava a ribadire che in base alle leggi divine e natu-
rali, ossia dottrinario-religiose e biologico-fisiologiche, la donna deve
mantenere una posizione subordinata all’uomo per esser egli il detentore di
una insindacabile superiorità morale31. Persino gli studi sulla criminalità
dei primi anni Ottanta, promossi dal progetto del nuovo Codice penale che
vide la soppressione della pena di morte per le donne, giustificavano la
minor percentuale di delitti gravi perpetrati dal gentil sesso non per una sua
maggior eticità, quanto per non aver accesso a mezzi e occasioni di effera-
re, commettendo invece con maggior frequenza reati minori, o meglio, «al
alcance de su debilidad»32.

La polemica intorno all’educazione femminile si articolò per tutto l’ar-
co dell’ultimo trentennio dell’Ottocento, attraverso convegni e conferenze
accademiche dedicate al vero tipo di insegnamento del quale le donne
potessero aver bisogno o essere più inclini33. Quando poi si riconosce l’u-
tilità di impartire un’istruzione alle fanciulle, seppur non per far loro rag-
giungere l’uguaglianza con l’uomo, bensì solo una più accessibile equiva-
lenza, lo si fa nell’intento di migliorare il loro ruolo di madri, di educatri-
ci e di infermiere, e persino lo studio del diritto comune è finalizzato alla
conoscenza dei contratti di matrimonio e delle donazioni34. La stessa edu-
cazione fisica, necessaria per irrobustire bambine che dovranno divenire le
madri vigorose della futura gioventù spagnola35, è mirata a enfatizzare
aspetti femminili e di delicatezza. Così, se nelle Cartas de la francesasi
raccomandano frequenti passeggiate e nei manualetti di educazione dedi-

13

31. D. Monserdá, Estudi feminista. Orientacións per a la dona catalana, Barcelona,
Luís Gili, 1909, p. 14. Della barcellonese Dolores Monserdá (1845-1919), oltre alla pro-
duzione poetica e romanzesca, si ricordano le collaborazioni a pubblicazioni quali “La
Illustració Catalana”, “La Illustració de la Mujer” e “Feminal”.

32. Estudios sobre criminalidad, “El Imparcial“, 18 febbraio 1882, pp. 1-2.
33. Uno studio estremamente utile a questo proposito è G. Sole Romeo, La instrucción

de la mujer en la Restauración. La Asociación para la Enseñanza de la mujer,Madrid,
Universidad Complutense de Madrid, 1990.

34. A. de Lorena, Cartas de la francesa,“La Época”, 9 dicembre 1878.
35. «Las madres hoy se preocupan más de la educación moral y de adorno que de la

robustez de quienes están llamadas a ser en un porvenir inmediato las madres de familia de
las futuras generaciones», in La vida madrilena. Higiene de las jóvenes, “La Época”, 31
marzo 1890, firmato con lo pseudonimo Mascarilla.
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cati alle fanciulle si prescrive una vita sana e priva di mollezze36, nello stes-
so tempo si rifiuta l’esercizio di sport tipicamente maschili, come dimostra
la ridicolizzazione che si fa di una non meglio nota dama francese che pro-
pugnava l’esercizio della scherma alle proprie simili per fini di difesa per-
sonale37.

Un tema del tutto diverso, immancabile in ogni pagina a qualsiasi tito-
lo rivolta alle donne e considerato a loro oltremodo congeniale, è invece
quello della moda, un interesse che venne addirittura rivendicato quale se-
gno di emancipazione e progresso femminile. Nel 1894, la stessa Pardo
Bazán — dopo aver consigliato ironicamente ai signori uomini di passare
a più dotte letture — dedica un articolo all’arte del vestirsi, definita appun-
to quale frutto della suprema sensibilità estetica muliebre. Si descrivono
due tendenze nella moda nazionale dell’epoca, una razionale e dedita alla
ricerca della praticità, l’altra estetizzante e pittoresca, e in entrambe si
identificano i segni di uno sviluppo psicologico delle spagnole verso una
più matura consapevolezza del proprio genere: «Ambas corrientes demue-
stran que la mujer ha adelantado en juicio y en cultura y refinamiento,
motivo sobrado para felicitarla y para que espere progresos todavía mayo-
res»38. Per quanto si possa apparire lontani da una posizione femminista,
ciò non toglie il valore simbolico di un intervento che punta al riscatto di
competenze ritenute squisitamente femminili e, fino ad allora, emarginate
dalla cultura ufficiale.

Proprio in merito al sapere considerato più elevato, almeno un rapido
cenno merita l’atteggiamento che si tenne quanto all’accesso delle donne
all’Università. Nell’articolo apparso il 14 gennaio del 1882 sulla prima
pagina de “El Imparcial”, Los títulos a las mujeres39, si richiama l’atten-
zione sul dibattito che già da due anni stava dividendo il Consejo de
Instrucción públicaquanto all’opportunità di emanare un provvedimento
concernente la possibilità, per le donne laureate, di poter esercitare le com-
petenze professionali acquisite. La questione, si diceva, esigeva una urgen-
te risoluzione, visto che nel paese stava crescendo il numero di quante
godevano di un’istruzione superiore, fatto quest’ultimo accolto senza dub-
bio come un segnale di progresso della società. Si riconosceva dunque la
necessità di seguire l’esempio delle più avanzate realtà europee e statuni-
tensi, più ricettive alle rivendicazioni femminili, seppur poi riaffermando
con forza l’inadeguatezza della donna a numerose professioni. La questio-
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36. Questo tipo di pubblicazioni videro un vero e proprio boomeditoriale nella secon-
da metà dell’Ottocento. A solo titolo d’esempio, si cita F. Bertran de Lis, Reglas de
Urbanidad para uso de las Señoritas, Valencia, Imprenta de don Julían Mariana, 1859.

37. “El Liberal”, 9 giugno 1886, senza titolo.
38. E. Pardo Bazán, La nueva cuestión palpitante. XIII: Último y muy frívolo, “Los

lunes de El Imparcial”, supplemento, 10 dicembre 1894.
39. Los títulos a las mujeres, “El Imparcial”,14 gennaio del 1882, p. 1.
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ne non parve risolversi positivamente per il gentil sesso, anzi, come avven-
ne in molti altri settori l’Accademia Spagnola sembrò irrigidirsi progres-
sivamente con gli anni. Ce lo testimonia nel 1889 la Pardo Bazán, che su
la “España Moderna” rivela le resistenze incontrate in occasione della pro-
pria candidatura per un posto vacante presso la Real Academia de la
Lengua, e che verrà definitivamente bocciata nel 189140.

Al di là di tutti i dibattiti e le prese di posizione, anche quando si riven-
dicano al gentil sesso capacità razionali, d’intelligenza e di criterio intel-
lettuale, la condanna all’infelicità resta inesorabile per quante decidano, in
nome di una ingannevole libertà, di non mettere a frutto il proprio talento
per seguire l’ordine “naturale” delle cose, cioè quello di vedere nella fami-
glia il fine ultimo dell’essere donne:

Conozco otras que se han obstinado en no someter su espíritu al orden de las
ideas y a vivir fuera de la razón y de la familia; pues bien, regla general: ellas son
siempre desgraciadas en medio de las adoraciones del mundo y de las dulzuras
enervantes de la libertad, y es tan cierto como que la felicidad es el orden41.

Da parte delle rappresentanti del liberopensiero spagnolo, nel suo punto
d’incontro col femminismo, si rivendicavano piuttosto la liberazione delle
proprie “sorelle” dall’oscurantismo per educarle al laicismo, ai principi
basici delle norme di igiene e alla conoscenza del proprio corpo secondo
le nuove scoperte introdotte dalla medicina42. È sulla base di questi obiet-
tivi, profondamente intrisi dei valori d’ispirazione krausista, che si costruì
l’azione diretta all’istruzione femminile nell’ambito del piano di rigenera-
zione nazionale attraverso l’educazione pubblica.

A fini pedagogici si dedicò in special modo la Sinués de Marco, la quale
— grazie a una produzione letteraria davvero immensa — si distinse per
lo sforzo dottrinario a favore delle donne nelle diverse fasi della loro esi-
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40. E. Pardo Bazán,La cuestión académica. A Gertrudis Gómez Avellaneda (en los
Campos Elíseos), “La España Moderna”, I (1889), n. II, pp. 173-184. Il pretesto di questo
amaro atto d’accusa fu la pubblicazione ne “El Correo”, 1889, n. XXIV, di quattro lettere
della Avellaneda, relative alle sue inutili trattative per entrare nell’Accademia Spagnola, e
rese note 36 anni dopo i fatti, non a caso, in concomitanza con la candidatura della Pardo
Bazán. 

41. «El orden en la inteligencia de una madre [in questo testo madre e donna sono ter-
mini pressoché intercambiabili, sic] consiste en primer término en la dirección de todas sus
ideas, hacia el fín principal del matrimonio. ¿Cual es este fín? No se necesita haber estu-
diado economía social para conocer que no puede ser otro que la felicidad de todos los que
componen la familia: la mujer que no trabaja para hacer feliz a su marido no está en el
orden», A. de Lorena, Las cartas de la francesa, “La epoca científica, literaria, financiera,
industrial y mercantil”, supplemento, 18 novembre 1878, p. 1.

42. M. Ramos Palomo, Herederas de la razón ilustrada: feministas librepensadoras en
España (1880-1902), in Femenino plural,cit., pp. 85-101.
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stenza. Quest’autrice risulta di speciale interesse perché all’epoca fu forse
l’unica a occuparsi del difficile compito dell’emancipazione femminile,
intendendo con ciò un riscatto del gentil sesso, senza entrare mai in urto
con la morale dominante. Brevi recensioni dei suoi romanzi, spesso ripro-
posti in alcune parti, e saggi specifici compaiono diffusamente nei più
importanti quotidiani liberali madrileni, che le riservarono sempre parole
di elogio43. È vero che la gran parte degli articoli e dei testi letterari che la
videro come autrice riproposero un clichéfemminile decisamente coeren-
te con il modello conservatore, ma sporadicamente cominciano ad appari-
re le prime rivendicazioni, seppur solo nell’ambito della “emancipazione
morale”. Per la scrittrice aragonese l’educazione muliebre è finalizzata
all’essere bella per piacere al proprio marito, abile nel gestire e decorare la
casa per rendergliela piacevole, gradevole e colta per intrattenerlo e per
poter partecipare all’educazione dei propri figli. Dotarsi di queste compe-
tenze equivale a essere una donna emancipata che possa ambire a diventa-
re una vera compañeradell’uomo (termine che lascia intravedere un mar-
gine d’uguaglianza tra i sessi), anziché, ai due opposti, suo jugueteo ama
de gobierno44.

3.3. Le attività disdicevoli: il lavoro e la politica

Il pregiudizio dell’inferiorità intellettuale delle donne rimase alla base
dei principi di divisione sessuale dei ruoli sociali e del lavoro fino agli anni
Trenta del Novecento45. Come avveniva per l’educazione, il possesso di
caratteristiche ritenute inscindibili dal prototipo femminile imposto rende-
vano impensabile l’accesso a numerosi mestieri. Se era infatti indicata, ad
esempio, la carriera medica e infermieristica, tutt’altro che idonea si rite-
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43. M. Diego Somonte, Un libro para las jóvenes. Estudio social, por María del Pilar
Sinués, “La Época”, 18 aprile 1879. Tra le oltre settanta opere della Sinués de Marco (1835-
1893), meritano esser ricordate per l’attinenza con i temi qui trattati: El ángel del hogar:
obra moral y recreativa dedicada a la mujer, Madrid, Imprenta y estereotipia de los
Señores Nieto y Compañia, 1859; Un libro para las damas: estudios acerca de la educa-
ción de la mujer, Madrid, A. de Carlos e Hijos, 1876; Hija, esposa y madre: cartas dedi-
cadas a la mujer acerca de sus deberes para con la familia y la sociedad,Madrid, Aribay
y Cia., 1877;Un libro para las jovenes: estudio social, Madrid, s.e., 1879; La vida real:
alegrias y tristezas de una familia, Madrid, s.e., 1884.

44. M.P. Sinués de Marco, La vida real: Emancipación de la mujer, “Los lunes de el
Imparcial”, supplemento, 25 settembre 1876, p. 2. Furono oltremodo numerosi gli scritti
con una immagine ridicolizzata della donna che aspirava all’istruzione, come si ricorda in
M.I. Jiménez Morales, Marisabidillas y literatas del XIX español: jalones literarios en la
lucha por la emancipación e ilustración femeninas, in Femenino plural,cit., pp. 51-69.

45. M. Nash, Mujer, familia y trabajo en España, 1875-1936,Barcelona, Anthropos,
1983.
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neva invece quella forense, riprendendo la tesi già vista e condivisa anche
da Concepción Arenal, la quale escludeva apertamente ogni attività che
avesse a che fare con l’autorità e la giustizia per esser l’animo muliebre
troppo incline alla pietà e alla compassione. La Arenal, infatti, altrimenti
nota per la rivendicazione dei diritti intellettuali della donna e pur identi-
ficandone le ragioni della subalternità negli svantaggi di partenza e nell’e-
sclusione dalle opportunità educative, piuttosto che in inalterabili attribu-
ti genetici, non pretese mai l’eguaglianza sostanziale tra i sessi in ambito
professionale, ma anzi sostenne l’assoluta necessità dell’esclusione delle
donne dalla politica46.

Ugualmente disdicevole era ritenuta ogni pretesa ad assurgere a ruoli
di primo piano. Ne costituisce un ulteriore esempio un articolo della Si-
nués, apparso nel 1879 su “El Imparcial”:

Es en la mujer al ser modesta una gracia atrayente y una gran prueba de talen-
to: no pudiendo luchar con la fuerza, ni física ni moralmente, debe hacer armas de
su misma debilidad, y no tomar jamás para sí ni el primero ni el más brillante
papel.

Appare quasi una conseguenza di questo stato minoritario l’impossibi-
lità, quando non la vera e propria indesiderabilità, di svolgere qual che sia
carico ufficiale di rilievo. Non si mancava di ricordare numerosi casi di
quante, ragazze o donne, con merito o meno ritenute di grande talento, fos-
sero cadute nel ridicolo, perdendo persino il valore delle loro minori qua-
lità, per l’errore di dar pubblica mostra delle loro conoscenze47. L’im-
magine della donna indipendente, che viene meno ai propri doveri dome-
stici per lavorare e affermarsi professionalmente, oltre che responsabile di
gravi disordini nell’ordine naturale della famiglia, riceveva anche l’aperta
condanna dei settori cattolici più conservatori, i quali, non si dimentichi,
avevano grande influenza su ampissime fasce della popolazione femmini-
le dell’epoca. Su questa linea d’onda un articolo pubblicato nel 1882 da
“El Imparcial”, La mujer política, dove, approfittando di un pretestuoso
episodio avvenuto a Parigi ai tempi della Comune del 1871, si plaude a
quel marito che si era separato dopo vent’anni dalla moglie, per esser lei
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46. M.J. Lacalzada de Mateo, La otra mitad del género humano: La panorámica vista
por Concepción Arenal (1820-1893), Malaga,Atenea, 1994, pp. 30-34. Concepción Arenal
de García Carrasco (1820-1893), penalista, riformatrice e romanziera, collaborò con il
periodico “La Iberia”, sia a titolo personale che firmando a nome del marito, Fernando
García Carrasco, direttore della rivista per alcuni anni. Rimasta vedova, continuò a pubbi-
care per la stampa progressista, fino a fondare, nel 1870, “La Voz de la Caridad”, sulla quale
apparsero oltre 460 suoi articoli.

47. Tutto in M.P. Sinués de Marco, La modestia, “Los lunes de El Imparcial”, supple-
mento, 7 aprile 1879, p. 2.
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colpevole di aver rinnegato la «fede coniugale giurata di fronte agli altari
per quella politica» (quali fossero credoautoescludentisi)48.

La donna è emancipata di fatto, quando è nelle condizioni per esserlo,
scriveva ancora la Sinuès de Marco nel 1876, riferendosi alle doti natura-
li e all’educazione della quale può aver goduto; ma emancipata di diritto
non lo è oggi, non lo sarà domani e probabilmente non dovrà esserlo mai.
Questa autrice aveva le idee ben chiare su cosa fosse l’emancipazione fem-
minile, come si evince da un brano di uno dei suoi romanzi più noti, ripro-
posto nel supplemento letterario del “El Imparcial”.

Las mujeres dotadas a la vez de cualidades superiores y de gracias amables
[…] no han pensado jamás en emanciparse: ¿para qué? Ya saben que su opinión
tiene gran valor para su marido; que su consejo es solicitado con gran interés,
escuchado con deferencia y muchas veces seguido con una docilidad que honra al
hombre, y que le honra tanto más cuanto es más esforzado y más grave.

No, ninguna de esas mujeres, soberanas en su hogar, y dignas de serlo, ha pen-
sado jamás en la emancipación de su sexo; la emancipación de la mujer está, no
solo mal definida, sino mal comprendida por todas las que aspiran a ella49.

Secondo la Sinués, il concetto emancipatorio si distingue in due. In una
prima accezione, la material, la donna confonde l’emancipazione con la
rinuncia al matrimonio, con il poter condurre in proprio gli affari, col
sedersi dietro una cattedra e col cambiar d’amore ogni momento, ovvero,
in altre parole, col condurre un’esistenza condannata alla solitudine più
arida e raggelante. Nella seconda, o moral, coincide col desiderio di esse-
re considerata come un’animaanziché come una cosa, come compagna e
non come schiava, ed è questa una aspirazione naturalissima e quanto mai
legittima. Solo nel secondo significato, continua la scrittrice, la donna può
dirsi davvero emancipata, perché con tale consapevolezza:

Tiene libertad de obrar dentro de su pura y elevada esfera; tiene libertad de pen-
sar, libertad de consejo, libertad de noción, libertad completa bajo todas las for-
mas que necesita: y no sintiéndose esclava, sino perfecta y noblemente libre, solo
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48. La mujer politica, “El Imparcial”, 16 febbraio 1882, p. 2. «Madame Roger, lejos de
acompañar a su esposo en el despacho de plumeros, frecuentaba los clubs, leía los periodi-
cos revolucionarios o inscribía sobre las paredes de su establecimiento máximas políticas
y sociales capaces de ruborizar a un gendarme». In realtà, l’unica colpa della signora era
stata di aver contribuito alla buona causacon qualche centinaio di franchi. «Mr. Roger, al
verse robado por su esposa, recordó que era marido y que solo a él le correspondía la admi-
nistración de los bienes conyugales». Ciò che l’uomo pare non ricordarsi, è che la moglie
si era guadagnata parte del presunto “furto” lavorando nel negozio del marito per oltre
vent’anni, occupandosi della contabilità e dei fornitori.

49. M.P. Sinués de Marco, La vida real: Emancipación de la mujer, cit.
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queda sujeta por los lazos de flores del amor y de la gratitud, hacia su esposo, de
quien es compañera y amiga50.

Si tratta di una posizione, questa, quanto mai utile per uno studio sul-
l’uso sociale dei modelli referenziali muliebri. Vi si ritrova infatti l’essen-
za di quelle virtù e qualità che la società maschile pretende dal prototipo
di donna che ha creato, però riveduta e, in parte, corretta, in termini più
consoni alle esigenze femminili contingenti. Come in tutta la produzione
della Sinués de Marco, novelas rosasa scopo educativo dedicate a lettrici
colte e borghesi, si propongono esempi da imitare o da condannare, dove
vincente è la formula della donna da ammirare in quanto perfetta nello
svolgere il proprio molteplice ruolo, circoscritto all’interno del matrimo-
nio, di moglie, madre, educatrice e infermiera. Eppure, proprio in virtù del
ripetersi di questi cliché, è possibile ritrovare l’ambizione, rivendicata
come un diritto, a ottenere il rispetto dovuto come persona, con proprie
facoltà ed esigenze specifiche, con l’affermazione di una pur astratta orgo-
gliosa uguaglianza in nome di una ben definita identità51.

Prima di concludere, è necessario aggiungere qualche considerazione
sul problema specifico della partecipazione all’attività politica del paese.
Come già noto, la rivendicazione del diritto di voto e la lotta per l’eman-
cipazione politica non ebbero alcuna speciale rilevanza nell’ambito della
battaglia delle donne spagnole di fine Ottocento, assumendo con ciò carat-
teristiche anomale rispetto al femminismo europeo e, per tale motivo, il
caso iberico è stato spesso frainteso dalla storiografia. Il suffragio femmi-
nile era visto solo come un aspetto secondario nella lotta per il riconosci-
mento di una piena cittadinanza politica, sociale ed economica, e si ave-
vano piuttosto quali obiettivi l’acquisizione del diritto all’istruzione e alla
salute, al lavoro e all’amministrazione dei propri beni. Forse la specifica
natura del sistema politico spagnolo, così lontano da un sincero sentimen-
to di partecipazione popolare e spregiudicatamente corrotto nel momento
della verifica elettorale, come più volte lo dipinsero anche molte autrici,
può fornire una delle spiegazioni possibili52. È peraltro vero che il tema del
voto alle donne fu dibattuto in Parlamento in numerose occasioni, sempre
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50. Ibidem.
51. M.A. Ferrer i Bosch, La novela como fuente para el estudio de la mujer burguesa

catalana y sus contraddiciones ideológicas,in La mujer en la Historia de España (siglos
XVI-XX), cit., pp. 111-121.

52. Non si vuole qui esporre un’analisi storica del fenomeno del caciquismo, ciò che
interessa è invece la percezione che di quel sistema politico ebbero alcune rappresentanti
della Spagna dell’epoca. «La idea del derecho del sufragio de las mujeres no es, sin embar-
go, absurda en absoluto. Lo es con los presentes sistemas electorales», scriveva ad esem-
pio Gertrudis Gómez de Avellaneda in Crónicas contemporaneas. El derecho electoral de
las mujeres, “La Época“, 6 maggio 1892, firmato con lo pseudonimo di E. Gómez de
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nell’ambito del dibattito sul suffragio universale, e in particolare con le
enmiendasdel 1877, 1907 e 1908. Quanto a quella del 29 maggio 1877, fu
sottoscritta da un esiguo numero di deputati ultraconservatori, neocattoli-
ci o ultramontani, diretti da Alejandro Pidal y Mon. La proposta di amplia-
mento del suffragio, che non ottenne l’avallo parlamentare, riguardava in
verità solo una ristretta minoranza di donne, quelle cioè già titolari dei
diritti all’esercizio della patria potestà e a quello di enjuiciamiento civil, e
trovava la sua ragione d’essere nel tentativo — apertamente dichiarato —
di emulare quanto già in vigore nel parlamento britannico53.

Risulta interessante al proposito l’articolo Besos y votos, pubblicato nel
1886 da “El Liberal”. Si tratta di un vero e proprio manifesto contro il dirit-
to elettorale femminile («un beso tendrá siempre más, mucha más influen-
cia que un voto»). Vi si ipotizza anzi l’utilizzo delle donne — però solo di
quelle belle — quali irresistibile strumento di persuasione in campagna
elettorale per assicurarsi la fedeltà di un distretto o sostenere una candida-
tura, ovviamente a forza di baci prodigati con magnanimità54.

Ma il documento più significativo è forse quello di Gertrudis Gómez de
Avellaneda, del 1892. Anzitutto vi si affronta il problema del linguaggio,
un linguaggio — gran conservador — impreparato a termini quali diputa-
daso funcionarias, per la dominazione maschile imperante su tali termini
e tale da rendere insolito e strano il suono di parole «violentate» per esser
messe al femminile. Quindi si traccia un panorama così desolante della
realtà politica del paese da non far ritenere in alcun modo pericoloso l’al-
largamento del suffragio anche alle donne, per quanto le si giudichino
impreparate a compiere una scelta politica matura:

Es dudoso que el sufragio de las mujeres pueda revelar, si llega a establecer-
se, mayor indiferencia hacia la cosa pública, mayor torpeza ni mayor servilismo
que el de los electores varones, hacia las influencias de fuera, tanto las de arriba
como las de abajo, tanto las del Gobierno como las del populacho. En lugar de
garrotazos y tiros, habrá en los comicios arañazos y tirones del pelo, y en cuanto
a ventajas, por lo menos la parte estética de la representación nacional ganará
seguramente con la reforma, pues los candidatos buenos mozos tendrán siempre
las simpatías de los electores femeninos. […].
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Baquero. Particolarmente significativo è anche un brano tratto dal romanzo Los Pazos de
Ulloa, della Pardo Bazán, pubblicato con il titolo di Un episodio electoral, “La Época”, 4
marzo 1893, p. 1.

53. C. Fagoaga, M.C. Garcia Nieto, La voz y el voto de las mujeres. El sufragismo en
España 1877-1931, Barcelona, Icaria, 1985, pp. 83-109; C. Fagoaga, De la libertad a la
igualdad: laicistas y sufragistas, in C. Segua, G. Nielfa (eds.), Entre la marginación y el
desarrollo: Mujeres y hombres en la historia, Madrid, Ediciones del Orto – Instituto de
Investigaciones Feministas, 1996, pp. 171-198.

54. Besos y votos, “El Liberal”, 26 marzo 1886.
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Infine, si identifica il vero ostacolo per il riconoscimento dei diritti poli-
tici nell’opposizione delle donne stesse, tra le quali, si dice senza veli, l’i-
dea emancipatoria è ancora assai poco popolare, e non lo sarà mai, o tar-
derà molto nell’esserlo. Le donne belle — continua la Avellaneda, che
scrive qui con uno pseudonimo maschile — si ritengono soddisfatte del
potere che già esercitano e che sempre eserciteranno sugli uomini grazie
alla loro avvenenza, regine già di fatto per propria grazia e senza alcun
bisogno di farsi elettrici. Quanto a quelle che si indignano dell’opinione
comune che la donna sia stata creata per risultare gradevole all’uomo,
generalmente, mancano degli attributi fisici necessari per dare un senso a
una missione giudicata a torto troppo modesta.

La inmensa mayoría del bello sexo está bien hallada con su situación actual, y
no trocaría seguramente por el derecho de elegir concejales o diputados los home-
najes de la galantería, las preferencias que por urbanidad se otorgan a las señoras
y otras ventajas análogas que no tendrían razón de ser el día que la igualdad (legal
por supuesto) de los dos sexos fuera cosa consumada. […] ¡Ah, si las mujeres qui-
sieran! ¡Si la opinión femenina fuera favorable a la emancipación, haría ya mucho
tiempo que tendríamos electorasy diputadas, y jueces con faldas, y catedráticas,
doctoras y bachilleras, aunque de estas ultimas tenemos ya bastantes! […] La cru-
zada femenina sería breve y fecunda. Podrían sus autoras decir el veni, vidi, vici
de César. Pero ¿tenemos los hombres la culpa de que ellas no quieran? ¿Que
importa que nosotros hayamos hecho las leyes que establecen la diferencia social
entre hombres y mujeres, si éstas las consolidan con su consentimiento tácito?

Ancora. Nonostante l’avversione delle dirette interessate, la riforma si
sarebbe comunque introdotta, per opera degli uomini e probabilmente nel
giro di breve tempo. Il cammino verso l’uguaglianza sociale e civile fra i
sessi sarebbe giunta quindi per mano maschile, seguendo la natura intrin-
seca della democrazia e quella forza sociologica minoritaria che sempre
spinge verso l’innovazione e il cambiamento. Secondo Avellaneda, l’e-
mancipazione femminile, oltre a costituire l’ultimo colpo al parlamentari-
smo, avrebbe dimostrato che la donna non è né inferiore né superiore
all’uomo, ma solo diversa; che alla sua diversa struttura corrispondono
diverse funzioni, e che da quella sua maggior inclinazione a ciò che c’è di
più concreto, rispetto all’intellettuale e all’astratto, avrebbe dovuto saper
trarre utili indicazioni per riservarsi uno spazio d’azione più limitato e inti-
mo di quello maschile55.

Per concludere, occorre ricordare un episodio che testimonia come le
spagnole, nonostante ogni affermazione in contrario, seppero e vollero
prendere comunque parte attiva in dibattiti, persino politici e particolar-
mente complessi, quando li ritennero meritevoli del loro intervento. È il
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55. G. Gómez de Avellaneda, Crónicas contemporánea, cit.
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caso della questione religiosache esplose con drammaticità nei mesi suc-
cessivi all’entrata in vigore della Costituzione del 1876, espressa dal
governo di Antonio Cánovas del Castillo, all’origine di una grave frattura
con il Vaticano. L’undicesimo articolo della Carta, in linea con i principi
di moderato liberalismo della monarchia alfonsina, ma in aperto conflitto
con quanto stabilito nel Concordato del 1851, prevedeva infatti il ricono-
scimento della libertà di culto56. Le iniziative sorte spontaneamente a dife-
sa dell’unità religiosa videro allora al fianco dell’episcopato spagnolo
buona parte del laicato cattolico57 e, tra questo, le donne di Madrid vi tro-
varono un’occasione suprema per far sentire la propria voce. Certo, si
potrebbe obiettare, fu una voce levata a favore di istanze reazionarie e in
appoggio a forze sociali ben lontane dai principi emancipatori, ma rappre-
sentò comunque un momento di aggregazione di estrema importanza, per-
ché fu un movimento delle donne in quanto tali e come donne riconosciu-
te dallo stesso pontefice, il quale emanò appositamente un breve a loro
dedicato58.

4. Qualche conclusione

Il contributo della stampa liberale madrilena per una storia dell’identità
femminile spagnola è stato, anzitutto, quello di mettere in luce le profon-
de contraddizioni di un prototipo proposto, e interpretato, come univoco e
monolitico. Si sono trovate scrittrici, e intellettuali, che hanno ribadito la
subalternità della donna mentre ne condannavano la marginalità; che
rivendicavano il diritto all’istruzione e alla diffusione delle più nuove e
moderne teorie pedagogiche, ma allo scopo di garantire la formazione di
migliori madri e mogli; che invocavano l’eguaglianza lavorativa, ma rifiu-
tando apertamente quella civile e la partecipazione attiva alla politica del
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56. Non è questa la sede per introdurre un tema così complesso, per la trattazione del
quale si rimanda a J. Pabón y Suarez de Urbina, España y la cuestión romana,Madrid,
Moneda y Crédito, 1972; R.M. Sanz de Diego, La actitud de Roma ante el artículo 11 de
la Constitución de 1876,in “Hispania Sacra”, 1975, pp. 167-196; J.M. Cuenca Toribio,
Relaciones Iglesia-Estado en la España contemporánea 1833-1985, Madrid, Alhambra,
1985; C. Robles Muñoz,Insurreción o legalidad: los católicos y la Restauración,Madrid,
CSIC, 1988 e F. Martí Gilabert, Política religiosa de la Restauración (1875-1931),Madrid,
Rialp, 1991. Numerosi fascicoli su questo dibattito sono reperibili in: Archivio del
Ministerio de Asuntos Exteriores di Madrid, Embajada cerca de la Santa Sede, 1203,
Reales órdenes, ins.69, e ivi,1181, inns. 8, 11 e 13.

57. Archivio Segreto Vaticano, Nunciatura de Madrid, 484, titolo XIV, rubrica I, sezio-
ne II, Atti dell’episcopato e del laicato spagnolo a difesa dell’unità religiosa (1875-1876).

58. Ibid., Atti della S. Sede in difesa dell’Unità religiosa (1875-1876),ins. 9, «Breve di
Sua Santità alle donne di Madrid che avevano procurato numerosissime firme a favore del-
l’unità cattolica, Roma, 15 marzo 1876».
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paese. Questa prima constatazione evidenzia la difficoltà di incasellare il
processo di definizione dell’identità in una categoria statica e chiusa.

Si vedono inoltre i limiti di certi studi comparativisti che hanno letto la
realtà spagnola solo nella chiave di un confronto con le coeve realtà euro-
pee e statunitensi, tacciandola in diversa misura di marginalità, quando non
di vera e propria arretratezza.

Ciò che è parso rilevante dall’analisi dei documenti esaminati non è
tanto la rilevazione del livello di rivendicatività del movimento emancipa-
torio spagnolo, utilizzando indicatori tradizionali quali, ad esempio, la più
o meno alta diffusione del suffragismo, ma piuttosto la possibilità di rico-
struire i contingenti modelli referenziali alla base di specifiche pratiche
sociali legate al genere, e di contestualizzare le immagini culturali svilup-
patesi nell’ambiente storico che le produsse. Nella penisola iberica si svi-
luppò un femminismo autoctono, dotato di specificità nazionali e tale da
essere compreso solo esaminandolo dal di dentro. Anche la stessa assenza
della Spagna dalla miriade di congressi internazionali che si occuparono
di temi di genere, tra la fine dell’Ottocento e i primi del Novecento, con-
tribuì a far sì che le modalità di affermazione dell’identità femminile del
paese assumessero caratteristiche proprie.

Senza voler fare del facile revisionismo, occorre rivedere anche il mo-
dello interpretativo dominante basato sulla dicotomia tra sfere separate, di-
mostratosi in grado di fornire un utile filo d’analisi, ma anche di offusca-
re la complessità del mondo muliebre, quando adottato in modo automati-
co. Secondo questo approccio, il meccanismo di formazione dell’identità
femminile si sarebbe mosso all’interno di ristretti confini sessualmente
determinati, entro la cornice, appunto, di un mondo nettamente diviso in
due e dove alle donne si riservava l’esclusivo ruolo di vittima passiva del-
l’oppressione maschile. Un primo sviluppo di questa semplicistica inter-
pretazione ha portato ad ammettere che le donne — pur senza combattere
apertamente — avevano comunque saputo riservarsi degli spazi di auto-
nomia, e pur senza mettere in discussione il modello dualistico, si è rico-
nosciuto loro capacità di azione e di affermazione, almeno nella sfera della
vita privata. Ma occorre andare oltre.

L’immagine storiograficamente dominante della Spagna, cioè quella di
un paese tradizionale, chiuso e reazionario, può fuorviare ulteriormente gli
studi di genere, per apparire come un mondo impenetrabile all’emancipa-
zione femminile e un caso esemplare di realtà storica delle sfere separate.
È indiscutibile che le donne spagnole del XIX secolo restarono pratica-
mente invisibili dalle scene pubbliche, sia professionali che politiche. I
risultati ottenuti dall’indagine condotta sulla stampa ne confermano i
caratteri di una società repressiva di fronte alle esigenze più avanzate della
popolazione femminile e rivelano l’esistenza di rigidi controlli sociali, ma
espongono anche molteplici e assai più complesse realtà della vita e delle
possibilità d’intervento delle donne. La contrapposizione netta degli oppo-
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sti, casa/lavoro, famiglia/politica, donna/uomo, presenta allora i limiti di
una categorizzazione troppo rigida. La costruzione dell’identità femmini-
le spagnola si rivela invece, opportunamente storicizzata, come un conti-
nuo processo di contestazione dell’esistente, di differenziazione, il quale,
seppur incorrendo in ripetizioni, resistenze e velleitarietà, produsse un in-
negabile movimento di cambiamento e di redifinizione nel quale le donne
furono protagoniste.
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EL CARLISMO EN EL CINEMATOGRAFÍA ESPAÑOLA:
LA FRUSTRACIÓN EN LA VICTORIA*

Antonio Manuel Moral Roncal

El Cine y la Historia comparten su condición de discursos actualizado-
res del pasado. Más allá de esa homología, para algunos investigadores,
sus relaciones se han bifurcado en una doble opción: la posible interpreta-
ción o lectura histórica del film y la formalización de un discurso fílmico
con voluntad de reificar el pasado o de proponer una lectura fílmica de la
Historia. Las circunstancias bajo las que el film se configura como pro-
ducto socio-histórico condicionan la primera vía, mientras que la repre-
sentación cinematográfica de la Historia se confunde con la tradición del
llamado cine histórico — como género —, con sus consiguientes proble-
mas en relación a la verosimilitud, la espectacularidad, las estructuras
narrativas, la reconstrucción audiovisual del pasado, etc. Esa doble condi-
ción del film le otorga un notable interés desde una perspectiva didáctica,
experiencia que viene experimentándose y divulgándose en España en los
últimos quince años, en todos los niveles educativos1.

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 22, pp. 25-39

* Este artículo forma parte de una investigación más general realizada gracias a una
Licencia de Estudios concedida por la Conserjería de Educación de la Comunidad
Autónoma de Madrid al autor en el curso 2000-2001.

1. A este respecto cfr. J.M.a Caparrós Llera (Coord.), Cien películas sobre Historia
Contemporánea, Madrid, Alianza, 1997; Id., La guerra de Vietnam, entre la historia y el
cine, Barcelona, Ariel, 1998; M. Ferro, Historia Contemporánea y cine, Barcelona, Ariel,
1995; Á. Hueso, El cine y el siglo XX, Barcelona, Ariel, 1998; J. Montero y M.A. Paz
(Coords.), Historia y cine: realidad, ficción y propaganda, Madrid, Universidad
Complutense, 1995; J.E. Monteverde, M. Selva Masoliver y A.S Argimbau,La represen-
tación cinematográfica de la Historia, Madrid, Akal, 2001; A.M. Moral Roncal, Cine,
Historia y Educación Secundaria, en “Boletín del Colegio de Doctores y Licenciados de
Madrid”, junio de 2001, pp. 14-23.
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El carlismo del siglo XIX en el cine del siglo XX

La Primera Guerra Carlista (1833-1840) ha sido el fondo histórico de
algunos films como la coproducción hispano-italiana Diez fusiles esperan,
dirigida por José Luis Sáenz de Heredia en 1958. En ella, se nos muestra
como José (el actor Francisco Rabal), oficial carlista de caballería, es apre-
sado por los liberales, los cuales, en Consejo de Guerra, le condenan a
muerte bajo la acusación de espionaje. El oficial alega que intentaba atra-
vesar las líneas para ir a conocer a su hijo, recién nacido. El coronel, pre-
sidente del tribunal que le había juzgado, le autoriza a marcharse a ver a
su vástago, pero le pide su palabra de honor de que regresará para ser fusi-
lado. Así lo hace y queda libre. Su amigo Miguel (Ettore Manni), que había
sido también su rival por el amor de una joven vasca, decide presentarse
por José, al saber por éste que ha decidido no cumplir con su palabra de
oficial carlista. Por ello, Miguel se presenta en el campo enemigo para
ocupar el lugar de aquél, donde le esperan diez fusiles para ejecutar la sen-
tencia. Cuando llega al pueblo ocupado por los liberales, un oficial le
muestra el cadaver de José que se le había adelantado para salvarle la
vida2.

El film, basado en un hecho histórico acaecido durante el conflicto
bélico, tuvo un gran éxito de público y de crítica en aquellos años del régi-
men franquista. Para el conocido crítico José María Méndez-Leite el
director superó hábilmente los escollos de un guión insuficientemente per-
filado con criterio eminentemente cinematográfico, aunque lamentó que
no fuera rodada en color. Alejandro de España, en Radiocinema, subrayó
que el film había sido seleccionado para presentarlo en el Festival de
Berlín3. En el periódico monárquico ABC, su crítico cinematográfico
apuntó que:

La idea de la película […] es de una gran belleza y entraña un canto a la amis-
tad, al honor y al deber. Y esa idea se expresa de un modo recio y conmovedor al
final del relato […]; el guionista ha escrito la historia de unos amores en el clima
de la guerra civil destinada a preparar el desenlace. Y así, aunque muy hábilmen-
te, se ha extendido en el adorno preliminar de una anécdota, de por sí corta, lacó-
nica como una escueta noticia. Ello hace que en determinados pasajes tengamos
la impresión de que la acción languidece, pese al buen dibujo de los tipos que inter-
vienen en ella […] José Luis Sáenz de Heredia lo ha hecho con gran pericia al
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2. Diez fusiles esperan(1958) de José Luis Sáenz de Heredia. Interpretada por
Francisco Rabal, Ettore Manni, Rosa Arenas y Berta Riaza. Edición en vídeo por Divisa
Ediciones, Clásico Español, Valladolid, 1999. 88 minutos de duración. Estrenada en el cine
Palacio de la Prensa el 15 de junio de 1959.

3. L. Verdera Franco, Lo militar en el cine español, Madrid, Ministerio de Defensa,
1995, pp. 295-295.
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componer los cuadros e imprimir el apetecido movimiento a quienes los pueblan.
Añádase a esto un sentido y un cuidado de la ambientación verdaderamente nota-
bles. Y[…] un desenlace lleno de fuerza y de nobleza4.

Indudablemente, su actual visionado nos facilita adentrarnos en la
visión cinematográfica del primer carlismo para uno de los más represen-
tativos cineastas del franquismo. Así, los oficiales carlistas — y por exten-
sión su imagen popular — aparecen como hombres caballerosos, de pala-
bra, leales, fieles a la amistad, respetuosos con la mujer del amigo, y, aun-
que puedan tener un momento de duda en sus vidas, acaban siempre impo-
niéndose su sentido del honor y la fidelidad, prevaleciendo finalmente el
heroísmo. En las escasas escenas de batalla que presentó la película, el
director supo conducir las simpatías del espectador hacia los legitimistas,
sin necesidad de demonizar ni deformar la imagen de los militares libera-
les. La historia del triángulo amoroso, que ocupa la parte central del film,
no restó, sin embargo, protagonismo al hecho militar.

Alma aragonesa, rodada en 1960 por José Ochoa, narra la división que
el conflicto civil provocó en algunas familias de Aragón, como en la del
protagonista, Juan, que opta por los carlistas, mientras su hermano, casa-
do con Dolores, prefiere combatir con los cristinos. Cuando Juan acude
herido al pueblo, su cuñada, que se encuentra embarazada, le oculta en su
casa durante unos días hasta que se repone, pero es denunciada como adúl-
tera por otra mujer, enamorada de su marido. Dolores muere al dar a luz a
una niña que, al crecer, mantiene el estigma de su madre, por lo que es
rechazada por su padre y las gentes del pueblo. Su tío carlista vuelve de
Francia, donde se había exiliado tras la guerra, y al saber lo que ha pasa-
do, decide contar la verdad, precipitando así un final feliz5.

En este film, la dialéctica liberalismo-carlismo no se situó en primer
plano en ningún momento, ya que el contenido dramático predominó en
ella. Tan sólo se resaltó el hecho del exilio francés del oficial carlista y la
victoria política de su hermano liberal, que ocupa la alcaldía del pueblo
durante veinte años, lo cual no era un hecho extraño en la sociedad rural
durante el reinado de Isabel II.

En 1966 se rodó El Primer Cuartel, bajo la dirección de Ignacio F.
Iquino y producción de IFI España. Como fondo para situar los títulos de
crédito, se tomaron varias secuencias de batallas del film Agustina de
Aragónde Juan de Orduña, lo cual supuso un claro anacronismo histórico,
aunque debemos tener en cuenta que, para la mayor parte del público,
debió pasar desapercibido. En el guión original, el film comenzaba rela-
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4. “ABC”, 16 de junio de 1959, p. 64.
5. Alma aragonesa(1960), se estrenó en el cine Capitol el 2 de febrero de 1961. Fue

interpretada por Lilian de Celis, Manuel Monrroy y Magda Pérez.
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tando una acción bélica durante los últimos meses de la Primera guerra car-
lista, en donde el duque de Ahumada, al frente de las tropas cristinas, se
enfrentaba a unas fuerzas carlistas que resistían heroicamente bajo el
mando, hábil y decidido, del capitán Fernando del Castillo (José Suárez),
mientras su hermano Gregorio huía cobardemente.

Sin embargo, a la hora de montar la película, se eliminaron estas pri-
meras escenas, principiando justo en el final de la guerra, cuando el capi-
tán Castillo se encontraba prisionero en un hospital militar y, de acuerdo
con lo estipulado en el Convenio de Vergara, decidía no ingresar en las filas
del ejército isabelino y regresar a su tierra natal en Andalucía. El duque de
Ahumada le reconoce como uno de los oficiales carlistas con los que más
bravamente se ha batido y le cede un caballo para el viaje. A llegar a
Córdoba, Fernando se encuentra con la casa y tierras familiares expropia-
das por los liberales y su novia casada con su hermano, el cobarde. Pese a
todo, Gregorio termina delinquiendo, capitaneando una banda de forajidos
al servicio secreto del ayudante del jefe político de la provincia. Mientras
tanto, el protagonista es invitado por el duque de Ahumada a formar parte
de una nueva institución creada por el Partido Moderado: la Guardia Civil.
Tras un periodo de adiestramiento y organización, se le envía a Córdoba,
donde logra desarticular las bandas de bandoleros y desenmascarar a los
políticos que se encontraban con ellos6.

El film fue estrenado en octubre de 1966 en función de gala, a benefi-
cio de los Colegios de Huérfanos de la Guardia Civil, en el madrileño cine
Conde-Duque. El estreno oficial se realizó en el mes de febrero, y, al decir
de la crítica publicada en ABC:

No ha querido Iquino hacer un film patriotero, sino una película en la que se
pongan de relieve el patriotismo que movió a los hombres que crearon la
Benemérita Institución. Iquino parte de un argumento que, en seguida, prende la
atención del espectador […]. Los defectos están más en la realización que en la
concepción de la película, cuyas motivaciones, repito, jamás dejan de interesar
[…]. Junto a un tratamiento ágil, puesto al día diríamos, introduce formas de
expresión un poco arrumbadas. Bastaría señalar esas sobreimpresiones con el ros-
tro del personaje que interpreta Miguel Palenzuela, cuando éste se une a los ban-
doleros y la utilización de una música de corte sentimental para subrayar conti-
nuamente las acciones dramáticas, procedimiento que da un aire de grandilo-
cuencia a momentos que están pidiendo a gritos sobriedad. Frente a tales defectos
señalemos el empleo inteligente del color, un tratamiento hábil de los decorados
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6. El Primer Cuartel(1966) se estrenó en el madrileño cine Rialto el 2 de febrero de
1967. Guión de Ignacio F. Iquino y José Antonio de la Loma, fotografía de Jaime Deu
Casas, Música de Enrique Escobar y Decorados de Andrés Vallvé. Interpretada por José
Suárez, Gloria Cámara, Miguel Palenzuela, Marta May y Gerard Landry.
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en función del tema y los personajes, que le recuerda a uno lejanamente el gusto
viscontiano por la ambientación y una habilidad innegable para encontrar los per-
files populares del tema.

El análisis de este film, en relación con el carlismo, resulta muy signi-
ficativo, pues se aprecian las consecuencias económicas y familiares que
tuvieron que soportar aquellos españoles que decidieron tomar una abier-
ta postura a favor de Carlos V de Borbón y cuyos bienes se encontraban
fuera de las zonas ocupadas por el ejército legitimista durante la guerra.
Igualmente, resulta esclarecedora la visión que el régimen franquista quiso
ofrecer a los espectadores sobre algunos hechos de la primera carlistada,
como la valía de los militares, hombres que — aún separados por las ban-
deras liberal y carlista — se reconocen mutuamente como caballeros y
españoles, colaborando conjuntamente en el gran proyecto de la Guardia
Civil, homenajeada durante el film.

Al mismo tiempo, se desliza una clara crítica contra el parlamentaris-
mo liberal, especialmente en aquella escena en que algunos diputados dis-
cuten agriamente, en el Congreso, el proyecto del marqués de las Amarillas
sobre la creación de la Benemérita. Los diputados liberales son mostrados
al público como unos hombres egoístas, incapaces de comprender la gran-
deza del proyecto y a su autor, el cual muere desilusionado al poco tiem-
po. Su hijo, el duque de Ahumada, decide continuar luchando por la idea
de su padre, consiguiendo finalmente sus objetivos. La crítica al político
civil se extiende, a continuación, a través de las figuras de los burgueses
cordobeses, liberales, corruptos y malvados que se apropian de las tierras
de los carlistas y mantienen económicamente a las partidas de bandoleros.
El mensaje resulta claro: la corrupción se encuentra en la política liberal
mientras la vida militar la destierra, una idea afecta al régimen franquista.

Estas películas, si bien no profundizaron en el hecho del carlismo — lo
que pudo ser una frustración para sus seguidores —, superaron la absolu-
ta falta de rigor histórico de La duquesa de Benamejí, dirigida por Luis
Lucía en 1949. No una duquesa, sino la marquesa de Benamejí — residente
en Córdoba —, junto al consejero de Estado don Juan Bautista Erro y don
Martín Cortés, comandante del primer batallón de voluntarios realistas de
Lucena, fueron, según unas pesquisas de los cristinos, los contactos que la
Junta carlista de Madrid tenía en Andalucía para preparar un levantamien-
to a la muerte de Fernando VII, proclamando rey a su hermano el infante
don Carlos María Isidro. Todavía no se sabe si Erro fue encarcelado por
estas acusaciones, pero está comprobada la prisión de doña María del
Carmen Aguayo, marquesa viuda de Benamejí, Grande de España, que fue
detenida en Córdoba el 11 de enero de 1833 y trasladada a Madrid, además
del coronel de realistas Cortés y Chacón que, al mes, ingresó en la prisión
de la capital. Los dos negaron conocerse y acabaron siendo absueltos por
falta de pruebas.
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El film no alude en ningún momento a estos hechos, centrándose en la
pasión amorosa de dos hombres — un bandolero y un capitán — por la
supuesta duquesa de Benamejí, la cual morirá trágicamente al igual que su
rival, la gitana Rocío, enamorada del bandido andaluz. La película fue pro-
ducida por CIFESA y, rodada entre febrero y julio de 1949, se estrenó el
26 de octubre en el cine Rialto de Madrid. El público de la capital respon-
dió con bastante entusiasmo a su aparición. Si bien no existe en el film nin-
gún tipo de verosimilitud con los trágicos años treinta del siglo XIX, es
cierto que el director supo interpretar, de cara al público y a la crítica ofi-
cial, ciertos elementos de “españolidad histórica” — según Valeria
Camporesi — que, entonces, eran aceptados popularmente: así se adherí-
an fácilmente, en la mente del espectador, a la imagen común y comparti-
da, difusa, de un cierto fragmento del pasado de la sociedad española. Su
punto de referencia no fueron los resultados del trabajo de un historiador
profesional, ni las vivencias verídicas y concreta de los personajes del
pasado, sino las imágenes mentales que del siglo XIX podían entretener —
o querer ver representadas — el espectador medio7.

Adaptaciones literarias y visiones parciales

Si bien no existe ningún film ambientado durante el largo período del
carlismo entre 1845-1868 — salvo La Punyalada —, la Tercera guerra
(1872-1876) ha sido la ocasión bélica legitimista más representada en el
cine español hasta nuestros días.

La primera película alusiva a esta época fue realizada en Francia hacia
1920, siendo una adaptación de la novela Pour Don Carlos, obra de Pierre
Benoit8, que contó con la participación de la célebre actriz Musidora en el
papel protagonista9. El film — centrado en la pasión amorosa de un hom-
bre sencillo por una ferviente carlista — ofreció una imagen negativa del
pretendiente Carlos VII, más atento a sus placeres carnales que a su parti-
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7. V. Camporesi, La españolada histórica en imágenesen A. Yraola (Comp.), Historia
Contemporánea y Cine, Madrid, Ediciones de la Universidad Autónoma, 1997, pp. 137-145.

8. Pierre Benoit (1886-1962). Natural de Albi, hijo de un coronel originario de Las
Landas, Benoit vivió una parte de su infancia en Argelia y Túnez, donde fue destinado su
padre. Allí realizó sus estudios y carrera de Derecho. Ingresó en la administración del
Estado como funcionario de la subsecretaría de Bellas Artes y, más tarde, al ministerio de
Enseñanza Pública. Su verdadera vocación fue la literatura, revelándose como un novelis-
ta fértil. Sus principales obras fueron Koenigsmark(1918), Pour Don Carlos(1920), El
Pozo de Jacob(1925), Sol de Medianoche(1930) y Ciudad Perdida(1954). Miembro de
la Academia Francesa en 1931, abandonó las sesiones de la misma en 1959 como protesta
por el veto del general De Gaulle a la candidatura de Paul Morand.

9. J. Canal, El carlismo,Madrid, Alianza editorial, 2000, p. 215.
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do y a sus seguidores. Sin embargo, la película no puede ser calificada
como una obra maestra del cine mudo, ni por sus características cinema-
tográficas ni por su recreación histórica.

En España, el conocido director de cine Juan de Orduña, especializado
en representaciones históricas muy alabadas por la crítica franquista como
Locura de Amory Agustina de Aragón, se decidió a dirigir en 1954 una de
las más famosas novelas de Pío Baroja: Zalacaín el Aventurero. Manuel
Tamayo fue el encargado de realizar la adaptación de la obra a un guión cine-
matográfico, responsabilizándose Manuel Comba de la ambientación histó-
rica, en plena tercera carlistada10. Al contar todavía con la figura del escri-
tor aún con vida, el director se procuró un comienzo y un final totalmente
nuevos, bajo el placetdel autor, visiblemente satisfecho con el proyecto.
Así, el film empezaba con una entrevista de Juan de Orduña a Pío Baroja,
para pasar posteriormente a la historia propiamente dicha de Martín
Zalacaín de Urbía, que murió a los veinticinco años el 26 de febrero de 1877.

El protagonista, interpretado por el actor portugués Virgilio Texeira,
rivaliza desde la infancia con otra familia de su pueblo natal, especial-
mente con el vástago de su misma edad, llamado lógicamente Carlos, al
pertenecer a una familia carlista. Así, éste acude a la escuela de Oñate
donde — según el guionista — «le llenan la cabeza de fantasías, sacando
continuamente a relucir su apellido». El abuelo de Zalacaín, al estallar la
guerra, le aconseja que no se incline ni por los liberales ni por los carlis-
tas, sino que se aproveche de la situación comerciando con ambos lados
para, de esta manera, enriquecerse. El protagonista sigue al pie de la letra
el consejo y se dedica a traficar, aconteciéndole una serie de aventuras,
mientras su rival logra incorporarse como oficial al ejército legitimista. A
lo largo de varias aventuras, Zalacaín conoce a tres muchachas, una car-
lista — hermana de Carlos —, otra hija de un general liberal y la última
una de las amantes del Pretendiente. El protagonista morirá en su enfren-
tamiento con su rival y las tres mujeres guardarán siempre la memoria y el
amor de Zalacaín, depositando tres rosas en su tumba todos los años, final
diseñado originalmente para el film11.

Si bien no aparecen malparados los carlistas, resulta necesario subrayar
que no se muestran demonizados los liberales en esta película. Al contra-
rio, se desliza una suave crítica a los personajes legitimistas, como Carlos,
el mal encarado rival de Zalacaín, representado como un hidalgo engreído
y celoso de su sangre nobiliaria. La visión que, además, se ofrece de Estella
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10. Existe una versión anterior, filmada en 1929, por Francisco Camacho, que supuso
la ruina económica de su productora, CIDE. Vid. E.C. García Fernández, Historia ilustra-
da del cine español, Barcelona, 1985, p. 23.

11. Zalacaín el aventurero(1954), de Juan de Orduña, producida por CIFESA, con
categoría de superproducción. Editada en formato vídeo en 1994 por Clásico Español.
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— la capital carlista — tampoco resulta muy halagadora, pues se muestran
varios locales de juego, impensables entre quienes defendían la pureza de
costumbres y la moralidad católica, uno de los cuales es regentado por una
mujer, Linda, de la cual un personaje describe como «la persona con más
influencia en la corte de Carlos VII», aludiendo a las pasiones amorosas
del Pretendiente — casado con la princesa Margarita de Parma — lo cual
es históricamente cierto. Este tipo de asuntos sentimentales dieron más de
un quebradero de cabeza a la élite política que le rodeaba, temerosos de
que la imagen mítica y popular del monarca se deteriorara ante el pueblo
carlista, teniendo en cuenta, sobre todo, que parte de la crítica de algunos
escritores y periodistas carlistas a Isabel II y Amadeo de Saboya se había
concentrado en sus infidelidades matrimoniales12.

Una pequeña alusión a este conflicto aparece en una de las más popu-
lares películas de los años cincuenta: ¿Dónde vas Alfonso XII?, filmada en
1958 por Luis César Amadori. En una escena, la infanta María de las
Mercedes, en su escuela, conversa con una monja que le trasmite noticias
de su novio, comunicándole que el rey Alfonso ha abandonado Madrid el
cuarto día de su entrada para ponerse al frente del ejército del Norte en
lucha por reducir a los carlistas. A continuación, se ofrece al espectador
una alegre reunión de soldados carlistas cantando frente al fuego, aludien-
do a doña Margarita y a la futura entrada en la capital. Los cantos son escu-
chados por Alfonso XII que, saliendo de su tienda, pregunta a su ayudan-
te qué son los guiris a los que aluden los carlistas. El militar le responde:
«Guiris somos Vuestra Majestad y yo: liberales». El rey le contesta «¿Y
por qué ese empeño en matarnos todos? ¿No sería mejor que nos abrazá-
semos como hermanos?». Inmediatamente, como si los carlistas hubieran
escuchado las palabras del monarca — que podían aludir a un nuevo Pacto
de Vergara — el campamento liberal es bombardeado y se despliega la
caballería alfonsina. A continuación, la acción da un salto a París, donde la
destronada reina Isabel II comenta a su cuñado, el duque de Montpensier,
que Carlos VII ha cruzado la frontera con sus generales, finalizando la gue-
rra, pronunciado su famosa frase «Volveré». A lo cual, su principesco cuña-
do responde que con Antonio Cánovas en el poder ni ella, ni él ni el
Pretendiente van a volver nunca a España.
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12. En los últimos meses de la Tercera guerra carlista circularon ya duras críticas por
su fama de libertino, imagen que quedó fijada en la inmediata posguerra con ayuda de la
publicística de sus enemigos. Algunas revistas satíricas como La Campana de Graciay
otros periódicos continuaron avivando el fuego, tachando al pretendiente como “Carlos el
Chapa”, “el Terso”, o “el rey de las Húngaras” por su relación amorosa con Paula de
Samoggy que duró de 1877 a 1880. José Nakens insistió obsesivamente en estos aspectos
en sus célebres folletos titulados Los crímenes del carlismo. Hacia 1881 se produjo un cam-
bio en la vida personal de Carlos VII que le capacitó para convertirse, nuevamente, en el
eje del movimiento contrarrevolucionario.
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Al contrario que el anterior film, donde se intentó cuidar la ambientación
histórica — pese a todas las posibles críticas y reticencias actuales —, las
alusiones al último conflicto legitimista en Ella y los veteranos, dirigida por
Ramón Torrado en 1961, resaltan por sus anacronismos históricos. En pri-
mer lugar, resultaba extravagante que la acción tuviera por protagonistas a
cuatro viejos veteranos de la guerra de 1875, pues era cronológicamente
imposible que sobrevivieran en el Madrid de 1960, a menos que tuvieran
más de cien años. Por otra, se trasmitía un fallo histórico notable — aunque
suponemos que pasaría desapercibido para la mayor parte del público —
como era suponer que los dos monarcas enfrentados en el tercer conflicto
eran Carlos VII — lo cual fue cierto — e Isabel II en vez de Amadeo I de
Saboya o Alfonso XII.

Dos de los veteranos son carlistas y dos liberales, pero todos viven en
una casa donde han colocado sus recuerdos y viejas fidelidades, regañando
todavía por conceptos que, para el guionista, resultan ya anacrónicos. Sus
viejas y cariñosas disputas les unen en el recuerdo y tratan de ayudar a la
sobrina de uno de ellos cuando se traslada a vivir a Madrid. Al final, un
anciano liberal muere y pide que los carlistas le canten su himno, en un men-
saje final de paz: todos los combatientes eran españoles que murieron bajo
un mismo cielo y en defensa de una misma tierra. El novio de la sobrina,
militar, reconoce su postrero patriotismo13, mientras los veteranos cantan:

Si nos preguntan ¡Alto! ¿quién vive?
Responderemos en alta voz:
¡Los voluntarios del rey don Carlos!
¡Viva la madre que los parió!

La fotografía de Ricardo Torres era de aceptable calidad, en blanco y
negro. El papel femenino principal lo encarnó con cierta afectación la
actriz María Luz Galicia, mientras el resto del elenco cumplió discreta-
mente su labor coral. Para el conocido crítico español Méndez-Leite:

Se trata de un asunto ingenuo y sin complicaciones, carente en absoluto de
tesis. La situación fundamental, que le sirve de nervio, se estira en demasía hasta
conseguir la extensión comercial que requería la película. Los diálogos son super-
ficiales y las reacciones de los diversos personajes pecan de un convencionalismo
contraproducente. Yel desenlace feliz, lento y dramático, adquiere un matiz sen-
siblero y aburrido […]. Como la trama es muy endeble, poco puede hacer el rea-
lizador y todo se queda en una modestísima empresa.

33

13. Ella y los veteranos(1961), estrenada en el Palacio de las Música el 11 de diciem-
bre de 1961. Producida por Copercines, con guión de Romero Marchent y Miguel Martín.
Interpretada por María Luz Galicia, Javier Almet, Jesús Tordesillas, Juan Calvo, Joaquín
Roa, Rosario Royo y Xan das bolas.
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La etapa democrática

En la cinematografía española realizada tras la instauración de la
Monarquía democrática, en pocas ocasiones el carlismo volvió a ser eje de
algún film, aludiéndose a este hecho, por justificaciones ambientales, en
varias series producidas por Televisión Española como Ramón y Cajalo
Fortunata y Jacinta14. En una de las más populares películas de Luis G.
Berlanga, La Vaquilla(1985), la necesaria ambientación de la misma en la
zona nacional del frente aragonés, durante la Guerra Civil de 1936-1939,
hizo necesario un enorme despliegue de banderas carlistas y boinas de
requeté, pero no se definió ningún personaje claramente carlista ni la
comedia aludió específicamente a ellos. Como anécdota, cabe recordar que
el rodaje tuvo como marco, durante doce semanas, el pueblo de Sos del
Rey Católico, interviniendo muchos de sus habitantes en el film como
extras. Al preguntarles que tipo de uniforme querían llevar, la mayoría res-
pondió que el de soldado carlista, muestra de la positiva pervivencia, en la
memoria popular, de esta bandera en esas comarcas navarras y aragonesas.

En 1989, bajo la dirección de Jordi Grau, se rodó La Punyalada, film
basado en una de las más famosas novelas del escritor catalán Marià
Vayreda y Vila (1853-1903). Natural de Olot — donde vivió y murió —
participó en la Tercera guerra carlista, formando parte, en los últimos
meses, del estado mayor del general Savalls. Al finalizar el conflicto,
durante el cual mermaron sus iniciales entusiasmos carlistas, se dedicó a
la pintura, especializándose en las grandes composiciones historicistas, y
a la literatura, fundando revistas y publicando varias novelas, cuentos y
otros trabajos literarios. Al morir, se encontraba terminando la corrección
de su última novela, La Punyalada, que se publicó como obra póstuma en
La Ilustració Catalanay que le cimentó definitivamente su fama como
narrador costumbrista.

El film, producido por IPC, TV3 Televisió de Catalunya y United
International Pictures, se estrenó tanto en la gran pantalla como en la tele-
visión autonómica, mediante una miniserie de tres episodios de una hora
de duración. Fue rodada en la Alta Garrotxa, provincia de Gerona, el esce-
nario natural donde desarrollaron su acción ciertas partidas de trabucaires
tras la Primera guerra carlista. Efectivamente, en el Principado de
Cataluña, la paz no fue sellada adecuadamente, por lo que la difícil pos-
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14. Existe un film precedente pero de escasa difusión a nivel nacional titulado Crónica
de la Guerra Carlista(1988) dirigido por José María Tuduri, que también elaboró el guión;
fotografía de Gonzalo Fernández Berridi; Música de Bixente Martínez y montaje de Ángel
Díez. Protagonizada por Paco Sagarzazu, Ramón Aguirre y Patxi Barco. Fue producida por
José María Tuduri Esnal-Zauli Films. Duración: 86 minutos. Típico ejemplo de cine sub-
vencionado por el Gobierno Autónomo Vasco.
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guerra fue testigo del fenómeno del “latrofaccioso” o guerrillero rural. Las
partidas de trabucaires fueron engrosadas por hombres que habían perma-
necido escondidos en el monte, que no habían conseguido o querido inte-
grarse a la vida ordinaria, que ensayaban nuevas insurrecciones carlistas o,
también, que veían en el bandolerismo de apariencia política una forma
cómoda de medrar. Los personajes de la novela de Vereyda que, emigra-
dos a Francia tras la carlistada volvieron descolocados a su país, bascu-
lando entre la reintegración social y el mantenimiento de la excepcionali-
dad guerrera, constituyen unos buenos ejemplos.

La Punyaladase centró, sobre todo, en la historia de pasión, lucha,
aventura y venganza del típico triángulo amoroso en un pequeño pueblo
del Pirineo catalán. En la ermita de San Aniol, el día de romería, Mossèn
Jeroni, víctima de la barbarie de los bandidos, increpa duramente a los
parroquianos, a los que reprocha su cobardía y colaboracionismo que
favorece la impunidad de los fuera de la ley. La extraña personalidad de la
protagonista del film, Coral, incapaz de decidir sobre su futuro, provoca
el enfrentamiento entre Albert y Ibo. Las continuas bromas de éste último
crean en Albert un sentimiento de duda cada vez más irracional sobre las
intenciones de Coral. La joven evita que Albert muera en la terrible bata-
lla que, por su amor, lo enfrenta a Ibo, pese a lo cual éste decide echarse
al monte y convertirse en el líder de una partida de trabucaires. Tras ente-
rarse de su matrimonio, Ibo secuestra a Coral, llevándola a la montañas,
donde Albert prepara su enfrentamiento final con su rival, al que final-
mente mata. No obstante, ciego de rabia y malherido, cree que su novia se
ha prostituido con los trabucaires por lo que intenta forzarla. Coral, en
legítima defensa, clava en Albert el puñal que él mismo un día le regala-
ra. El film supo captar el ambiente hosco y salvaje de la novela, a través
de la descripción de caracteres de personajes y de la omnipresente violen-
cia, que tuvieron como telón de fondo la presencia abrupta de la naturale-
za catalana15.

José María Tuduri, director, productor de cine, guionista y fotógrafo,
dirigió dos películas ambientadas en la guerra carlista de 1872-1876:
Crónica de la segunda guerra carlista(1988) y El cura de Santa Cruz
(1991). Entre todos los cabecillas legitimistas sobresalió, sin ninguna
duda, tanto por sus acciones bélicas, como por el proceso bipolar de dia-
bolización-mitificación al que ha sido sometido desde el mismo inicio de
sus correrías hasta hoy, el cura Santa Cruz. Manuel Ignacio Santa Cruz
Loidi (1842-1926), párroco de Hernialde, inició con el estallido de la
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15. La Punyalada(1989), dirigido por Jordi Grau. Interpretada por Christian Vadim,
Sophie Renoir, Luis Fernando Alves, Fernando Guillén, Fermí Reixach entre otros. Guión
de Jordi Grau, Gustau Hernández y Enric Viciano. 120 minutos de duración. Música de
Pietro Mascagni y Joan Albert Amargós. Montaje, Emilio Rodríguez.
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Gloriosa Revolución de 1868 una actividad febril a favor del carlismo.
Detenido en octubre de 1870, consiguió fugarse, reapareciendo con moti-
vo del movimiento insurgente de abril de 1872. En agosto volvió a ser
hecho prisionero, pocos días después de atacar y apoderarse, a la cabeza
de una pequeña partida, de un convoy de armamento que se dirigía de
Mondragón a Vergara. Las acciones de este sacerdote, con su bandera
negra en la que figuraba la inscripción Guerra sin cuartel, se convirtieron
en una pesadilla para las tropas leales al gobierno en Guipúzcoa, pese a que
en los momentos álgidos su partida no llegó a contar más que con unos cen-
tenares de miembros. Fue Santa Cruz, según ha escrito José Extramiana,
el que llevó a la perfección la guerra de guerrilla. La fotografía que
Ladislas Konarzewski le hizo a principios de abril de 1873 en Vera de
Bidasoa junto a nueve de sus hombres, que acabaría por convertirse en una
de las más difundidas de la guerra y base de numerosas litografías, nos
muestra la estampa de un hombre joven, que no ceñía sable ni revólver,
pero estaba rodeado de sus fieles compañeros de armas y fatigas, igual que
lo intentó con éxito la película de José María Tuduri, interesante a la hora
de analizar los procesos de mitificación del personaje.

El hecho del carlismo se recuperó, aunque nuevamente de forma cola-
teral, en la primera película de Julio Medem, que había colaborado con
Tuduri en Karlistadaren Kronika: la premiada Vacas(1991). Historia de
conflictos, pasiones y relaciones entre dos familias vascas y carlistas a lo
largo de tres generaciones tanto de hombres como de vacas. Desde 1875
hasta 1936 para esas generaciones de campesinos carlistas la vida pasa
escribiendo con cuchillo su ternura y su crueldad, su romanticismo y su
locura ante la mirada sin juicio de la Txargorri, la Pupilley la Blanca, las
omnipresentes vacas16.

En la primera parte, situada en el frente de Vizcaya en 1875, el sargen-
to Carmelo Mendiluze se encuentra con el soldado Manuel Irigibel, su
vecino de caserío, en las trincheras carlistas. Comienza el asalto de los libe-
rales y Carmelo muere, mientras su rival finge estar muerto con su sangre,
escapando posteriormente, mientras una silenciosa vaca es mudo testigo
de su cobardía. En 1905, los hijos de ambos acentúan su rivalidad, aunque
también surgen historias de amor, mientras el superviviente de la guerra
sobrevive atormentado por sus propios actos. Nace un niño, nieto de dos
carlistas, como consecuencia de las rivalidades y el amor entre ambas
familias, que, con el estallido de la Guerra civil, morirá fusilado junto a su
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16. Vacas(1991), dirigida por Julio Medem, interpretada por Carmelo Gómez (inter-
preta a los hombres de la familia Irigibel), Emma Suárez, Ana Torrent, Txema Blasco (Los
hombres de los Mendiluce), Clara Badiola. Producción Ejecutiva de José Luis Olaizola y
Fernando de Garcillán. Editada en Sogepaq video. Goya al mejor director novel en 1991.
92 minutos de duración.
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hermanastra — con la que establece una relación incestuosa — cerrándo-
se el círculo de sangre y amor que había comenzado en la última guerra
legitimista17.

El diálogo de las escenas ambientadas en la Tercera guerra carlista se
encuentra completamente carente de posicionamiento ideológico. Ni el
guionista ni el director se plantean trasmitir al espectador por qué lucha-
ron los legitimistas o los liberales, qué mundos defendían y que ideas les
separaban. Este tono históricamente aséptico se quiebra en la última parte
del film, al estallar la Guerra civil de 1936-1939, donde el equipo de pro-
ducción y realización toman un claro partido por los ¿republicanos?,
¿nacionalistas vascos? ¿o simplemente neutrales?. La película no define
claramente contra quienes, entre la amplia gama de grupos que formaron
el bando republicano, luchan esos soldados del bando sublevado a los cua-
les, sin embargo, si se deja claro que sus fuerzas estaban formadas por sol-
dados regulares y carlistas. La dura represión y la violencia se muestran
como patrimonio de un solo bando, cuando, en realidad, lo fue significati-
vamente de los dos en ambos territorios durante aquellos trágicos años.
Ocultar los hechos no parece ser el mejor camino para una reconciliación
nacional, de ahí que, cuatro años más tarde, el profesor Feliciano Páez-
Camino subrayara el hecho de que todavía no se había producido, tras la
Transición democrática, un cine de calidad sobre ninguna de nuestras gue-
rras civiles18.

No obstante, la película fue, ante todo, una aguda mirada crítica sobre
la endogamia de la sociedad vasca y de alguna de sus más antiguas mito-
logías. Si bien la religión y el folklore se encuentran ausentes de la narra-
ción, no así los aizkolaris, las figuras casi totémicas de la tradición vas-
congada. Auno de ellos se le presenta como cobarde, a otro como adúlte-
ro. Perspectiva nada halagüeña para la mitología nacionalista cuando, al
estallar la guerra de 1936, el protagonista se muestra tan cobarde como su
abuelo carlista, pues niega su identidad para salvar la vida. Así, uno de los
principales mensajes del film es la crítica a una sociedad endogámica donde
el verdadero enemigo es el interno, pues la comunidad que vive replegada
sobre sí misma, no tiene otras opciones que el autismo o la fuga al exterior,
actitudes que se personifican en los miembros de las familias rivales. Una
dura crítica para el tradicionalismo, sea carlista o nacionalista.
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17. El film es de una originalidad absoluta. El director construye una historia y busca
en la simbología su apoyo teórico, pero no olvida en ningún momento la narración. Las
vacas aceptan con fatalidad y resignación el mundo, colocándolas en el lado de Manuel
Irigibel, el soldado carlista, desde el mismo momento en que se tropieza con una en su cami-
no de cobarde. Cobardía en ingles viene de cowardy cowardviene de cows: vacas.

18. F. Páez Camino, La guerra de España en el cine: la tradición simplista, en “Tiempo
y Tierra. Revista de la Asociación Española del Profesorado de Historia y Geografía”, 1995,
n. 1, pp. 36-49.
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Conclusiones

1. El carlismo fue tratado como un tema muy colateral y anacrónico en
la cinematografía española hasta la Guerra civil, como se aprecia en la pelí-
cula basada en la novela francesa Pour Don Carlos(1920). Si bien esta
fuerza política formó parte del bando vencedor en este último conflicto
bélico, no parece que sus élites dirigentes ni intelectuales intentaran utili-
zar el medio cinematográfico como un recurso para propagar sus ideas y
principios ideológicos durante el franquismo, lo que contrasta con sus opo-
sitores monárquicos juanistas que ayudaron a la filmación de las famosas
películas de Luis César Amadori, ¿Dónde vas Alfonso XII?y ¿Dónde vas,
triste de ti?, a finales de la década de los años cincuenta. En ellas, se logró
que Patrimonio Nacional cediera carrozas y uniformes de la servidumbre
palatina utilizados en la época de la Restauración borbónica, custodiados
en los fondos y sótanos de los Sitios Reales. De esta manera, se producía
una significativa e indirecta propaganda monárquica-juanista pese a las
restricciones políticas del régimen del general Franco.

2. Si bien las instituciones oficiales cinematográficas franquistas no cri-
ticaron ni a los héroes ni a personajes ocasionalmente carlistas en algunos
filmes, tampoco exaltaron su programa político ni impulsaron un cine “car-
lista” temática e ideológicamente hablando, a diferencia, por ejemplo, del
género religioso o del cine de exaltación militar. Lo cual resulta interesan-
te subrayar y relacionar con la actitud del régimen de Franco con uno de
sus apoyos más importantes en la guerra y en la formación del Nuevo
Estado que encontró la frustración en la victoria19. Sería necesario relacio-
nar esta falta de apoyo cinematográfico con los filmes de carácter exclusi-
vamente falangista que tampoco fueron excesivamente promovidos por el
régimen.

3. En el reinado de Juan Carlos I, el carlismo no ha sido un tema con-
siderado por la industria cinematográfica — ni por la política de subven-
ciones de los sucesivos Ministerios de Cultura o Educación —, si bien esta
circunstancia se debe englobar en el aparente falta de apoyo económico a
los films históricos durante los últimos veinticinco años en España, a dife-
rencia de otras cinematografías como, especialmente, la británica y la fran-
cesa ¿Un hecho que se debe lamentar? El problema de la financiación eco-
nómica tiene el peligro de que la visión del carlismo sea tergiversada por
ciertas conserjerías autonómicas, al subvencionar aquellos guiones que
presenten a este movimiento político en el siglo XIX como un anteceden-
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19. Cfr., A. Villanueva Martínez, El carlismo navarro durante el primer franquismo,
1931-1951, Madrid, 1998.
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te del independentismo vasco y, en cambio, en el siglo XX, ofrezcan una
imagen del requeté como un simple movimiento fascista. Lo cual, en
ambos casos resultaría completamente erróneo pero satisfactorio para
algunos partidos políticos nacionalistas, especialmente del ámbito vasco y
catalán. En el otro extremo, el caso de un film financiado por grupos polí-
ticos tradicionalistas, y por tanto difusor de su particular visión sobre el
carlismo, no parece ni siquiera deslumbrarse en el horizonte cinematográ-
fico a corto ni a largo plazo.

Ante estas posible serie de influencias políticas, para algunos historia-
dores, resulta tentador recordar la frase que pronunció en el Parlamento el
primer ministro británico Lord Walpole: «A veces, resulta conveniente
dejar dormir a los perros que duermen».

39
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EL DISCURSO DEL ANTIFRANQUISMO SOBRE LA CUESTIÓN
REGIONAL-NACIONAL EN LA REVISTA CUADERNOS PARA EL
DIÁLOGO(1963-1975)

Javier Muñoz Soro

1. Introducción: la cuestión nacional en los partidos no nacionalistas ante
la perspectiva democrática (1974-1976)

La resolución sobre nacionalidades y regiones de la Declaración
Programática del XIII Congreso del PSOE, celebrado en Suresnes en octu-
bre de 1974, afirmaba «el reconocimiento del derecho de autodetermina-
ción de todas las nacionalidades ibéricas», un derecho que «comporta la
facultad de que cada nacionalidad pueda determinar libremente las rela-
ciones que va a mantener con el resto de los pueblos que integran el Estado
español»1. Con ella culminaba la evolución, iniciada en el congreso de
1964, de un partido históricamente centralista que ahora se pronunciaba a
favor de una «República federal de las nacionalidades que integran el
Estado español»2. También, por primera vez, adoptaba un explícito estilo
marxista-leninista, al declarar que el proceso de autodeterminación «se

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 22, pp. 41-65

1. Las siguientes citas sobre declaraciones políticas y resoluciones congresuales de
diferentes partidos proceden de A.J. Sánchez Navarro, La transición española en sus docu-
mentos, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1998, pp. 143-165; tam-
bién de A. de Blas Guerrero, El problema nacional-regional español en la transición, en
J.F. Tezanos, R. Cotarelo, A. de Blas (eds.), La transición democrática española, Madrid,
Sistema, 1989, pp. 587-609, y Pere Ysàs, Democracia y autonomía en la transición espa-
ñola, en “Ayer”, 15 (1994), pp. 77-107.

2. A. Mateos, El exilio y la política de la transición. Una reflexión sobre la continui-
dad de la izquierda parlamentaria, enEspacio, Tiempo y Forma. Las izquierdas españo-
las durante el siglo XX, Madrid, UNED, 2000, pp. 169-188.
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enmarca dentro del contexto de lucha de clases y del proceso histórico de
la clase trabajadora en la lucha por su completa emancipación». En 1976
el PSOE reiteró la preferencia por una solución federal, la defensa del
derecho a la autodeterminación, cuyo reconocimiento debía incluirse en la
futura Constitución, y la identidad entre «la lucha por la liberación de las
nacionalidades y regiones oprimidas» y el «proceso de la lucha de clases».

Una evolución básicamente paralela a la que por esos mismos años
seguía el PCE, cuyo Manifiesto-programa de septiembre de 1975 también
propugnaba «la libre unión de todos los pueblos de España en una
República Federal» y afirmaba que «la democracia política y social reco-
nocerá el carácter multinacional del Estado español y el derecho de auto-
determinación para Cataluña, Euzkadi y Galicia, garantizando el ejercicio
efectivo de ese derecho por los pueblos». El PCE, igual que el PSOE, jus-
tificaba este giro doctrinal respecto a su pasado centralista en una nueva
interpretación histórica del surgimiento de los nacionalismos, aunque «ini-
cialmente encabezados por sectores de la burguesía, más tarde intervinie-
ron en su dirección otras clases sociales y representaron fundamentalmen-
te una opción política democrática frente al Estado centralista burocráti-
co». Esta interpretación era el resultado de una inédita confluencia ideoló-
gica entre el principio leninista de la autodeterminación de los pueblos, la
doctrina interclasista y antioligárquica adoptada por el Partido comunista
desde los años cincuenta (el nacionalismo pasaba a ser expresión de «las
aspiraciones políticas de diversas clases sociales frente al poder de la oli-
garquía financiero-terrateniente»), y la influencia del lenguaje de la nueva
izquierda y su idea de «nación popular».

Más moderados se mostraban otros grupos socialistas como el PSP que,
en su Declaración Programática de noviembre de 1974, «reconoce la per-
sonalidad política de las comunidades histórica, económica y cultural-
mente diferenciadas, que constituyen el Estado español». Una fórmula
muy parecida a la usada por la Convergencia Socialista Ibérica-Federación
de Partidos Socialistas en su manifiesto “La alternativa democrática” de
septiembre 1975: «el reconocimiento, sin exclusiones previas, de la per-
sonalidad política de las nacionalidades y regiones, concretada en la forma
de autogobierno (estatutos de autonomía, órganos de gobierno) reivindi-
cadas en cada una».

El radicalismo en torno a la cuestión regional-nacional debe entender-
se en un proceso general bien conocido y que ha sido caracterizado, para
el PSOE, como «radicalismo retórico» (Maravall, 1991) o «exceso de acu-
mulación ideológica» (Díaz, 1982). El contraste, muy pronto manifestado,
entre ese maximalismo programático y un comportamiento político, pero
también un discurso público, mucho más moderado dará lugar a lo que
algunos autores han definido «esquizofrenia ideológica» (García
Santesmases, 1985), «doble lenguaje» (Mateos, 1996) o muestra extrema
de la dualidad entre discurso ideológico y práctica política que había carac-
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terizado al PSOE durante toda su historia (Juliá, 1984)3. Si la utopía revo-
lucionaria de la izquierda europea había quedado relegada a un imaginario
Sur (más que a las problemáticas reivindicaciones de los nacionalismos
irlandés, corso o altotesino), el progresismo antifranquista encontraba
mucho más cerca causas para alimentar lo que Vázquez Montalbán había
llamado «razón romántica»4.

La oposición constataba que en Cataluña y, en menor medida, el País
Vasco su poder de convocatoria era mucho mayor que en otros lugares,
donde poco había sobrevivido de las antiguas culturas políticas. Este hecho
ha dado lugar a posterioria dos interpretaciones historiográficas de signo
opuesto. Una responsabiliza a la izquierda histórica, socialista y comunis-
ta, de haber secundado e incluso emulado los partidos nacionalistas en
unas exigencias que alimentaron el proceso y lo llevaron más allá de metas
que antes se habrían considerado suficientes5. Otra interpreta la amplitud
e interclasismo de esas movilizaciones en términos de apoyo explícito a un
programa nacionalista, confusión a la que ha contribuido también buena
parte de la historiografía generalista sobre ese periodo6. Es más probable
que las movilizaciones se beneficiaran, respecto a otras regiones del país,
de un mayor desarrollo de la sociedad civil, de sus redes de relación y fac-
tores de cohesión, sobre los cuales actuaban, sin duda, la conciencia de una
identidad y el común acuerdo sobre la necesidad de dar a ésta un recono-
cimiento político-institucional, sin que de ello pueda deducirse un apoyo a
los partidos nacionalistas. En las elecciones de 1977 el Pacte Democràtic
per Catalunyafue, con el 16,8%, sólo la tercera fuerza más votada en
Cataluña, por detrás de socialistas y comunistas. Resulta difícil hipotizar
hoy cuántos de estos votos expresaban una adhesión al principio de auto-
determinación reconocido en los respectivos programas políticos, pero a
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3. J.M. Maravall, From opposition to government: the politics and policies of the
PSOE, en Socialists Parties in Europe, Barcelona, Institut de Ciencès Polítiques i Socials,
1991, pp. 7-34; E. Díaz, Socialismo en España: el partido y el Estado, Madrid, Mezquita,
1982; A. García Santesmases, Evolución ideológica del socialismo en la España actual, en
“Sistema”, 68-69 (1985), pp. 61-78; A. Mateos, Una transición dentro de la transición.
Auge, unidad y ‘conversión’ de los socialistas, en J. Tusell y A. Soto (eds.), Historia de la
transición, 1975-1986, Madrid, Alianza Universidad, 1996, pp. 216-235; S. Juliá,
Continuidad y ruptura en el socialismo español en el siglo XX, en “Leviatán”, 17 (otoño
1984), pp. 121-130.

4. La razón romántica, en “Triunfo”, 568 (18 agosto 1973), pp. 36-37.
5. Es la tesis básica de A. de Blas Guerrero, op. cit., y la interpretación política que se

hizo desde la derecha y la UCD en los años dífíciles de la definición constitucional e insti-
tucional del proceso autonómico.

6. Es la interpretación desde el nacionalismo político en el poder en Cataluña y el País
Vasco; como ha señalado Pere Ysàs (op. cit., p. 87) muy a menudo la historiografía “no
nacionalista” ha identificado también de manera somera las reivindicaciones democratiza-
doras en esas regiones con las exclusivamente nacionalistas.
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más de veinte años de distancia no parece que la izquierda no nacionalis-
ta acelerara el proceso, sino más bien lo contrario.

En la radicalización de los partidos históricos resultó asimismo deter-
minante la necesidad de competir por la hegemonía dentro de la izquierda
y frente a otras alternativas ideológicas. A la altura de 1974-1976 la nece-
sidad de afrontar la cuestión regional-nacional había sido asumida por la
casi totalidad del espectro político, incluidos los sectores reformistas del
franquismo, cuya respuesta hasta ese momento hacia cualquier manifesta-
ción que fuera más allá de lo folclórico había sido exclusivamente repre-
siva. Así, entre las asociaciones políticas acogidas al Estatuto de diciem-
bre de 1974, la Unión del Pueblo Español de Adolfo Suárez y José Solís
en una Memoria presentada al Consejo Nacional del Movimiento defendía
el «desarrollo de las peculiaridades culturales, sociales y económicas de
todas las regiones españolas dentro del ámbito de la unidad nacional, liga-
da a una descentralización administrativa eficaz». Reforma Social
Española de Manuel Cantarero del Castillo, en otro documento presenta-
do al Consejo Nacional en febrero 1975 señalaba entre los «fines de esta
asociación» la de «contribuir al pleno desarrollo de las distintas comuni-
dades españolas a través de todo tipo de de posibles descentralizaciones,
que afiancen y racionalicen la básica unidad y solidaridad nacional a tra-
vés también del apoyo más eficaz al total despliegue de las diferentes
manifestaciones vernáculas de la cultura española». Para la tradicionalista
Unión Nacional Española «el regionalismo no sólo debe ser fomentado,
sino alentado a través de la descentralización administrativa en cuanto sea
compatible con el común quehacer nacional», mientras que en las “Bases
doctrinales” de la Unión Demócrata Española de Federico Silva Muñoz y
Alfonso Osorio «se afirma la unidad política de España y se estima que
debe reconocerse la personalidad de las regiones, atribuyéndolas [sic] un
efectivo poder de decisión».

El grupo Tácito, especialmente en el artículo titulado “La unidad nacio-
nal y el fenómeno regional” (10 de julio de 1973), había propugnado un
centralismo no uniformizador y respetuoso de las peculiaridades regiona-
les, en «la unidad entre los hombres y tierras de España, que proclaman los
principios fundamentales de nuestro Estado». Distinguía entre descentra-
lización (administrativa) y estructuración regional (política), que da poder
propio, no sólo delegado, a las regiones al traspasar un conjunto de com-
petencias en materias que responden al principio de subsidiariedad, así
como unos organismos para ejercer ese poder. De manera que podía «pen-
sarse en un planteamiento regional — y no simplemente administrativo —
sin que afecte en absoluto a la unidad nacional, que constituye principio
básico e irrenunciable»7.
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7. Tácito, Madrid, Iberico Europea de Ediciones, 1975, pp. 65-68.
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La principal amenaza para la izquierda en esta “competición por la
clientela” podía llegar, sin embargo, de una democracia cristiana especial-
mente activa, muy progresista en cuestiones socioeconómicas y con buenas
expectativas electorales en un futuro democrático. La influencia de los par-
tidos nacionalistas (PNV y UDC) se hizo notar en el discurso federalista del
Equipo Demócrata Cristiano del Estado Español que, en las II Jornadas de
Valencia de junio de 1975, abogaba por «el reconocimiento de la persona-
lidad histórica, étnica y cultural de los países y regiones del Estado sobre la
base de una estructura federal con órganos de autogobierno». En la
Declaración final de las III Jornadas del Equipo celebradas en enero de
1976 se reafirmaba el federalismo como «principio político que debe ins-
pirar la futura constitución del Estado Español»8. Izquierda Demócrata
Cristiana (IDC), escisión del ala derecha de Izquierda Democrática (ID), en
un documento de abril de 1976, solicitaba el «reconocimiento de las auto-
nomías regionales y de la diversidad de los pueblos que integran el Estado
español mediante soluciones federativas o similares al Estado regional ita-
liano»9. Mucho más radical era la propuesta de un partido como la
Federación Democrática Vasca (FDV) de Julen Guimón, que se presentaba
como alternativa al PNV, al suscribir y declarar aplicable al pueblo vasco
el Pacto de Derechos Civiles y Políticos de la Asamblea general de las
Naciones Unidas de 1966, en particular su primer artículo («Todos los pue-
blos tienen el derecho de libre determinación»), si bien reconocía que
«defenderá democráticamente el criterio de que la pretensión de crear una
Euzkadi independiente es ya inadecuada» y proclamaba «su lealtad al
Estado español»10.

El renovado Partido carlista unía la solución federal («en España exis-
tirá un desarrollo nacional y regional con su propia identidad específica y
cultural dentro del cuadro federal») a un mensaje utópico que evocaba vie-
jas reivindicaciones populares precapitalistas y las actualizaba a través del
socialismo y el internacionalismo “tercermundista” («sólo podrá existir así
dentro de la dinámica socialista, que permitirá a los pueblos luchar contra
las feudalidades económicas, nacionales e internacionales, y luchar tam-
bién contra la propia tendencia al egoísmo, al replegarse sobre sus propios
logros, creando una mística de fraternidad y de justicia»)11.

En resumen, entre los partidos de ámbito estatal, el PSOE y el PCE se
pronunciaba a favor del derecho de autodeterminación de las «nacionali-
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8. F. Álvarez de Miranda, Del “contubernio” al consenso, Barcelona, Planeta, 1985,
pp. 84-92.

9. Ivi, p. 101.
10. F. Álvarez de Miranda, op. cit., p. 91.
11. M.T. Borbón-Parma, El momento actual español cargado de utopía, Madrid,

Edicusa, 1977, pp. 112-113.

Cap.03-Spagna_22-IMP 3a bozza  27-03-2003  16:12  Pagina 45



dades» y «pueblos» del «Estado Español», aunque tal reconocimiento
venía implícitamente limitado por un dato, que solía darse por supuesto,
como era la integridad territorial, además de propugnar la estructura fede-
ral para la futura Constitución. Otros grupos socialistas, como los integra-
dos en la FPS, se mostraban más ambiguos en el reconocimiento de los
derechos políticos de algunas «comunidades» históricamente diferencia-
das. La democracia cristiana, en especial el sector más progresista repre-
sentado por ID, apostaba por el federalismo y, de manera implícita, por un
“federalismo desigual” al distinguir entre «regiones» y «países» o «nacio-
nes». Ésta fue la doctrina oficial del Equipo Demócrata Cristiano, a pesar
de las ya viejas discrepancias de Gil-Robles con los nacionalistas vascos12,
y de la renuncia de estos últimos y de los catalanes al federalismo del “café
para todos” después de 1977, seguramente fortalecidos y, al mismo tiem-
po, aislados por su éxito particular frente al fracaso general de la coalición.
En la derecha moderada las posiciones iban desde el regionalismo políti-
co del sector democristiano representado por el grupo Tácitoa una tímida
descentralización administrativa que defendían, desde un franquismo
aperturista ya por necesidad, los “azules” Adolfo Suárez y José Solís o, de
manera algo más sustantiva, los “católicos” Silva Muñoz y Alfonso
Osorio.

No deja de ser significativo que las sucesivas etapas en la formación de
los organismos unitarios de la oposición tuvieran como resultado unas fór-
mulas cada vez más moderadas para recoger las reivindicaciones naciona-
listas, mucho más de lo que podría deducirse de la suma aritmética de los
programas respectivos de los grupos que integraban tales organismos. Más
allá de las fórmulas políticas de fondo, era ya evidente el empeño por
lograr un “consenso lingüístico”. La Junta Democrática propugnaba en
julio de 1974 «el reconocimiento, bajo la unidad del Estado español, de la
personalidad política de los pueblos catalán, vasco y gallego, y de las
comunidades regionales que lo decidan democráticamente», y la
Plataforma de Convergencia Democrática en junio de 1975 «el estableci-
miento y organización de un régimen democrático pluralista con estructu-
ra federal del Estado». En octubre de 1975 ambas organizaciones publica-
ban un comunicado conjunto en el cual solicitaban «el pleno, inmediato y
efectivo ejercicio de los derechos y de las libertades políticas de las dis-
tintas nacionalidades y regiones del Estado español para el restableci-
miento de sus legítimas autonomías»13.
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12. Cfr. J. Tusell y J. Calvo, Giménez Fernández, precursor de la democracia españo-
la, Sevilla, Mondadori-Diputación de Sevilla, 1990.

13. A.J. Sánchez Navarro, op. cit., pp. 165-169.
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2. La recuperación cultural y la polémica sobre bilingüismo e inmigración

La cuestión nacional nunca había dejado de estar presente en el exilio,
en sus instituciones republicanas, organizaciones políticas e iniciativas
culturales, pero tuvieron que pasar casi dos décadas para que enlazara con
un extenso movimiento de recuperación cultural en el interior. Los cana-
les que utilizó esta segunda renaixençafueron múltiples, como lo habían
sido en la primera, desde sociedades deportivas o musicales hasta asocia-
ciones ciudadanas o religiosas, en una lenta reconstrucción del tejido social
que la represión franquista había destruido. Desde ese momento la reivin-
dicación nacionalista quedará ligada al destino de los movimientos cultu-
rales, sociales y políticos que, durante los años setenta, surgirán con fuer-
za en los respectivos territorios, desde los grupos cristianos de base a las
asociaciones de barrio, del ecologismo al feminismo.

Las páginas de “Cuadernos para el Diálogo”, en especial entre 1963 y
1967, documentan este empeño que podemos definir como “prepolítico”,
el único posible entonces ante las previsibles reacciones que cualquier for-
mulación explícitamente política del problema desencadenaba todavía en
el aparato represivo y censor del régimen. Asimismo, reflejan algunas de
las polémicas planteadas por un proceso que, si bien suscitaba consenso
entre los distintos sectores de la oposición, no era en absoluto unidirec-
cional ni siquiera a nivel cultural (mucho menos aún lo sería a nivel polí-
tico). En esos mismos años se asiste a una evolución paralela de la línea
editorial de la propia revista, a partir de una especial sensibilidad hacia la
cuestión regional, manifestada ya desde el primer número, en la línea rege-
neracionista de Joan Maragall y Prat de la Riba, para llegar a la defensa
explícita de un federalismo “científico” basado en las doctrinas políticas y
jurídicas contemporáneas.

Sin duda, el tema de la “normalización” lingüística y del bilingüismo
fue clave en este proceso de recuperación cultural, pero fue al mismo tiem-
po el que provocó mayores desacuerdos. El artículo del sociólogo y enton-
ces aún militar Julio Busquets El bilingüismo no es problema, publicado
en octubre de 1964, suscitó un debate que se iba a prolongar durante los
meses siguientes14. Busquets resaltaba el «patrimonio espiritual» que
suponía para España la presencia en su territorio de cuatro culturas con
idioma propio, rechazaba la identificación entre lengua y nación, y defen-
día los beneficios que el bilingüismo reportaba a Cataluña. Santiago Nadal,
periodista monárquico y colaborador del semanario barcelonés “Destino”,
se mostró de acuerdo con esta tesis, al considerar que tanto la vigencia lin-
güística y social del catalán, como su coexistencia con el castellano y la
presencia de una masiva inmigración castellanoparlante difícil de asimilar,
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14. 13 (octubre 1964), p. 17.
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constituían datos objetivos a los cuales debían adaptarse las actitudes
morales y políticas, lejos de cualquier imposición15. Sin embargo, el ensa-
yista y crítico de arte Enric Jardi respondió al artículo de Busquets con otro
titulado El bilingüismo sí es problema, en el cual rechazaba su intento de
«desproblematización» y la idea de que exista un «consubstancial bilin-
güismo de los catalanes». Por el contrario, el castellano tenía un carácter
instrumental para una mayoría de catalanes que lo distinguía de «la lengua
en que me educaron mis padres, la lengua en que rezo, la lengua en que
pienso, la lengua que uso en familia y todo cuanto en mi persona es espon-
táneo y auténtico»16.

La publicación en “El Noticiero Universal” entre octubre y diciembre
de 1965 de una serie de artículos de Julián Marías bajo el título común de
Consideración de Cataluña, los cuales tuvieron una amplia resonancia,
reabrió la polémica sobre el bilingüismo en las páginas de “Cuadernos para
el Diálogo”. Su metáfora sobre la existencia de «dos pisos» en la casa lin-
güística de los catalanes no era aceptada por el periodista y crítico literario
Josep Fauli, quien insistía en la «primacía del factor lingüístico» y en dis-
tinguir el castellano,«lengua pragmática», del catalán, «lengua del alma»17.
El escritor José Tomas i Cabot ofrecía su propia experiencia personal como
ejemplo de que el bilingüismo era posible, de la libertad de elegir una len-
gua de expresión literaria diferente a la materna y de la primacía del con-
tenido sobre la lengua18. Para Maurici Serrahima, por el contrario, la expe-
riencia descrita por Cabot revelaba precisamente que tal elección no era
fruto de la libertad, de un perfecto bilingüismo o de una situación normal,
sino de la coacción activa o pasiva derivada de unas circunstancias histó-
ricas muy específicas, y discrepaba de que la lengua estuviera al servicio
de las ideas, al menos en lo que respecta a la expresión literaria19.

La polémica de las lenguas remitía a diferentes perspectivas sobre el
fenómeno de la inmigración y la integración cultural, aunque raramente se
abordó de manera tan explícita como en el áspero intercambio de cartas
abiertas entre el historiador Antoni Jutglar y el escritor Francisco Candel,
acerca del libro de este último Els altres catalans, publicado en 1964 con
gran éxito20. Jutglar criticaba el enfoque psicológico, culturalista e idealis-
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15. El bilingüismo, ley no escrita, 15 (diciembre 1964), p. 6.
16. 19 (mayo 1965), pp. 24-25.
17. Cataluña y Marías, 30 (marzo 1966), pp. 26-28.
18. Confidencias de un escritor bilingüe, 40 (enero 1967), pp. 14-16.
19. Bilingüismo y libertad, 41 (febrero 1967), pp. 29-30. Maurici Serrahima, diputado

durante la II República, militó en Uniò Democratica de Catalunya (UDC) y fue senador por
designación real en 1977.

20. En pocos meses había vendido más de doce mil ejemplares, cifra considerable para
el marcado editorial en catalán de la época, según afirma el propio F. Candel, Cómo han
caído “El altres catalans”, 14 (noviembre 1964), pp. 13-14.
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ta, según él presente en el libro y en dos favorables recensiones de Jordi
Pujol, que reducía el problema «a una simple cuestión de política escolar»
y de integración en detrimento de los reales factores económicos y socia-
les. Era imposible integrar «al propio tiempo, los satisfechos y los faméli-
cos, los explotadores y los explotados, los propietarios y los despojados»21.
No fue la única vez que una visión “popular” de la cultura catalana se con-
traponía a otra “burguesa”, a la que se acusaba de continuar una secular
tradición elitista22.

En otras ocasiones el debate parecía reflejar, aunque en ningún caso se
citaba directamente, el más general que por entonces enfrentaba en el
mundo científico internacional a los partidarios de las teorías del determi-
nismo lingüístico y a los cognitivistas, aunque para la recepción de los pri-
meros estudios sobre sociolingüística y bilingüismo habría que esperar aún
hasta entrados los años ochenta. En relación con el País Vasco, Ambrosio
de Zataraín defendía la recíproca influencia entre el euskera y «nuestra
visión del mundo», de manera que «hay una perfecta adecuación entre nues-
tro temperamento racial y los recursos de nuestra lengua». La particularidad
de la lengua lo era también de la raza y de la cultura, por ejemplo los «bert-
solaris» frente a la música «negroide» que llegaba de los EE.UU. «corrom-
piendo el buen gusto musical propio de nuestro pueblo». Para el autor,
«nuestro problema consiste en que Dios nos hizo vascos, que queremos
seguir siendo vascos y que las circunstancias desfavorables de nuestros
tiempos amenazan la existencia de nuestra cultura y de nuestra lengua»23.

En el caso del euskera el detonante había sido un artículo de Antonio
Tovar, en el cual se remitía a Unamuno para denunciar los intentos de
«envenenar la Historia y falsearla», de mitificar la lengua usándola como
bandera y, en definitiva, de «la invención de Euzkadi». La castellanización
deseada por el escritor vasco no justificaba, según Tovar (que en sus años
como rector en Salamanca había creado una cátedra de euskera), la coac-
ción estatal y «había que reconocer la legitimidad, el arraigo y los derechos
de la lengua allí donde está, en su casa»24. En una carta-artículo José María
Uriarte rechazaba la acusación de Unamuno, que atribuía al despecho,
pues no debía confundirse «mitificación de la lengua» con una lógica reac-
ción al «desprecio y abandono, más o menos deliberado» que había sufri-
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21. A. Jutglar, A propósito de Els altres catalans. Carta abierta a Francisco Candel, y
F. Candel,Defendiéndome de las cartas abiertas, 15 (diciembre 1964), pp. 13-17. Los
cometarios de Jordi Pujol aparecieron en “Serra d’Or” y “Promos”, ambos en agosto de
1964.

22. J.M. Huertas Clavería, Por qué mueren las revistas en catalán, 105 (junio 1972),
pp. 37-38, y respuesta de P. Riera Sala, presidente de Omnium Cultural, en Burguesía y
catalanismo, 107 (agosto 1972), p. 37.

23. Extra IVProblemas de España(octubre 1966), pp. 7-9.
24. 20 (mayo 1965), pp. 8-9.
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do25. Unos años más tarde la cuestión se planteaba en términos similares
para Galicia y su lengua, en varios artículos y en un colectivo Manifiesto
para la supervivencia de la cultura gallega26.

La línea editorial de “Cuadernos para el Diálogo” y de su director, Ruiz-
Giménez, estuvo abierta desde el principio al reconocimiento de la espe-
cificidad cultural de algunas regiones, aunque sólo desde 1967 se tradujo
en una formulación política explícita. El primer número contenía el
Mensaje al Reyde Joan Maragall y su Oda a Espanya, e inmediatamente
quedó clara la actitud del régimen: el director general de Prensa, Jiménez
Quílez, pidió a Pedro Altares que intentara convencer al autor de la poesía
para que la tradujera al castellano27. En el número 5 se publicaban dos
poemas de Espriu, pero la censura previa censuró y retuvo otros poemas
del autor catalán presentados para su publicación en los números 8 y 12,
así como un artículo de Maurici Serrahima sobre Prat de la Riba y Dos
observaciones sobre el artículo de Nadal, citado más arriba, del sacerdote
Octavi Fullat. En el número 21-22 fue censurado Sobre el bilingüismode
Antonio Vila, en el 25 Cataluña es bilingüede Julio Busquets y en el 26
unas Cancionesde Raimon28.

Tras la promulgación de la Ley de Prensa e Imprenta de 1966 el artí-
culo de Serrahima sobre Prat de la Riba pudo ser publicado y la censura no
volvió a actuar contra “Cuadernos para el Diálogo”, aunque sí lo hiciera
contra otras revistas29, por artículos relacionados con la recuperación de las
lenguas y culturas regionales. Coincidiendo con la aprobación de la ley, un
editorial protestaba contra la incomprensión profunda de una «realidad
múltiple, variada, de las diversas lenguas, las diversas culturas y las dis-
tintas comunidades […] que no se opone, no tiene por qué oponerse, a un
mismo destino histórico construido no sobre la ‘asimilación’de unas
comunidades por otras, sino por el equilibrio armónico y la interdepen-
dencia espiritual de todas las comunidades españolas»30.
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25. 25 (octubre 1965), pp. 22-23; también A. Careaga, Unamuno y la lengua vasca, 27
(diciembre 1965), p. 23.

26. X. Cambre Mariño, Resurgir o fenecer de la lengua gallega, extra XXX (mayo
1972), pp. 8-12; firmaban el Manifiesto…, 133 (octubre 1974), pp. 8-11, A. Busto Salgado,
M. Cabaleiro, X. Curráis, X. Manuel García Álvarez, X. García Castro, M. García Otero,
X. Xoán Gómez Gude, R. Martínez, X. Martiño Montero Santalla, M. Portela, U. Romero
Pose, X. Antonio Salgado y X. Trillo.

27. Entrevista a P. Altares, Madrid, 11 julio 2000; también G. Peces Barba, La demo-
cracia en España. Experiencias y reflexiones, Madrid, Temas de Hoy, 1996, pp. 124-125.

28. Archivo privado de R. Martínez Alés, Madrid.
29. El caso más clamoroso fue la sanción contra el semanario barcelonés “Destino”,

por la publicación de una carta titulada El catalán se acaba, con multa de 250.000 pts., sus-
pensión durante dos meses y, a la larga, la destitución de su director, Néstor Luján.

30. 30 (marzo 1966), p. 6.
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Sería la última vez que la revista utilizara este lenguaje de lejanas
reminiscencias orteguianas, y un discurso que propugnaba el respeto de
la diversidad cultural, pero «sin que por esto se pueda hablar de indivi-
dualismo político», como dejaba claro el propio censor31. En 1968, con
motivo del centenario del nacimiento de Pompeu Fabra, otro editorial se
mostraba ya mucho más contundente al solicitar «la normalización total
e inmediata de la lengua catalana […] que sea enseñada oficialmente en
la escuela […] que sean autorizadas oficialmente todas las publicaciones
cuyo permiso está en trámite hace años, que se restauren — como antes
de nuestra guerra — las radios en catalán y que esta lengua hermana
pueda disponer de un canal de TVE»32. Un llamamiento reiterado en otras
ocasiones, así en 1970 durante el debate en Cortes de la Ley de Educación
o en 1972 al elogiar la labor cultural de Edicions 62, la revista “Serra
d’Or” o la Enciclopedia Catalana, frente a «todos los intentos, incluso
coercitivos, de uniformidad»33. En 1975 escribía que «si la lengua catala-
na no ha desaparecido del ámbito de la civilización occidental ha sido por
el titánico esfuerzo […] de los catalanes plenamente conscientes de que
la desaparición de la lengua era el primer paso de su desaparición como
pueblo»34.

En cuanto al espinoso tema de la inmigración, la línea editorial de la
revista mostró su desacuerdo con la «nefasta política de división» simbo-
lizada por las casas regionales y utilizada como «cuña separadora o de
excusa para no permitir las legítimas aspiraciones regionalistas». En su
lugar, abogaba por la necesaria integración y participación en el destino de
las regiones de acogida35.

Durante más de una década “Cuadernos para el Diálogo” contribuyó a
la recuperación de la memoria histórica del nacionalismo a través de la rei-
vindicación de figuras emblemáticas de las culturas catalana, vasca o galle-
ga, desde Castelao a Prat de la Riba36. Sin duda, tal contribución fue posi-
ble y más amplia gracias a la difusión de la revista en esas mismas regio-
nes, en parte llenando el hueco que dejaba la escasez de publicaciones pro-

51

31. Archivo General de la Administración (en adelante AGA), Sección Cultura, caja
67.114, Informe del Servicio Técnico-Jurídico sobre el n° 30 de “Cuadernos para el
Diálogo” , 30 marzo 1966. 

32. 55 (abril 1968), pp.6-7.
33. 79 (abril 1970), pp. 7-8, y 101 (febrero 1972), p. 8.
34. La hoguera del catalán, 139 (abril 1975), pp. 7-8.
35. 92 (mayo 1971), pp. 8-9.
36. A. Manent, Cultura catalana, 12 (septiembre 1964), pp. 17-19; M. Serrahima, Prat

de la Riba, extra IV (octubre 1966), pp. 12-13; J. M. Franco García, Castelao, precursor
del regionalismo europeo, extra XXX (mayo 1972), pp. 8-12; J. Herrera, Castelao y la pra-
xis realista, 102 (marzo 1972), pp. 51-52; X. Alonso Montero, XXV aniversario de la muer-
te de Castelao, 134 (noviembre 1974), p. 51.
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pias, más expuestas a los rigores de la censura37. Poco a poco la perspecti-
va cultural y lingüística fue desapareciendo de las páginas de la revista,
aunque siguió muy viva en las cartas de los lectores38, para dejar paso a
planteamientos políticos del que acabaría por convertirse en el problema
más acuciante del régimen.

3. Hacia una formulación política del problema: federalismo, autonomi-
smo y descentralización

Del verano de 1967 data la primera declaración programática de
“Cuadernos para el Diálogo”, asumida por su consejo de redacción no obs-
tante llevara la firma de Ruiz-Giménez, y la primera toma de postura explí-
citamente política en torno a la organización territorial del Estado. En su
quinto punto, titulado “Descentralización administrativa y territorial”,
afirmaba la necesidad de reorganizar la administración «en formas no cen-
tralistas», así como:

El reconocimiento legislativo de la silueta específica de cada Región como
parte viva de una España integral, y la apertura a todas ellas y especialmente a las
que han alcanzado durante el proceso histórico una mayor conciencia de su per-
sonalidad, como Cataluña y el País Vasco, de un cuadro jurídico adecuado que,
además de garantizarles el libre cultivo de la lengua y la literatura vernáculas […]
les asegure una legítima órbita de autonomía administrativa y una equitativa y
genuina representación política en los órganos de gobierno de la Comunidad
nacional39.

El texto, bautizado por Manuel Jiménez de Parga desde las páginas de
“Destino” como “Manifiesto de Palamós” (donde Ruiz-Giménez pasaba
sus vacaciones veraniegas), tuvo una amplia repercusión y favorable aco-
gida en Cataluña40. Aparte de la prensa del Movimiento o de la extrema
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37. “Cuadernos para el Diálogo” vendía en 1967 el 23,55% de su tirada en Cataluña (el
24,73 en 1968), el 10,55 (10,26) en el País Vasco y el 24,5 (22,66) en Madrid, según datos
de “OJD”, 27 (1967), p. 11, y 39 (1968), p. 5.

38. R. Xill i Carnicer, La lengua gallega, 111 (diciembre 1972), pp. 36-37; A. Sánchez
Campos, El biligüismo, 145 (octubre 1975), pp. 52-53; L.M. Mestras Martí, El biligüismo,
B. Barandiarán y M. Villegas, Más sobre el biligüismo, 146 (noviembre 1975), pp. 47-48;
M. Sánchez, Las lenguas hispanas, y F. Montaner, El bilingüismo, 147 (diciembre 1975),
pp. 49-50.

39. J. Ruiz-Giménez, Fin de vacación: meditación sobre España, 47-48 (agosto-sep-
tiembre 1967), pp. 3-11.

40. Desde Presenciade Gerona a los principales diarios de Barcelona; las reacciones
más negativas aparecieron en algunas conocidas tribunas de la extrema derecha, en espe-
cial ¿Qué Pasa?, que lo consideró «un desafío a la intangibilidad de los Principios
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derecha, algunas voces discordantes se alzaron también desde “Destino”,
pero las críticas de Ramón de Abadal Vinyals, historiador y consejero pri-
vado de Don Juan, y las de Santiago Nadal en un artículo posterior, se cen-
traron en las referencias a la «socialización»41.

Exactamente un año después, la violencia en el País Vasco motivaba un
editorial que, por primera vez de modo explícito, se refería a una «solución
Federal» frente al incierto éxito de soluciones basadas en la fuerza42. Algo
que no pasó desapercibido a la censura y que provocó la apertura de un
expediente en el Ministerio de Información y Turismo por atentar contra
el Fuero de los Españoles y el art. 2º de la Ley de Prensa, punto 4º, según
el cual «la unidad entre los hombres y las tierras de España es intangible».
Los recursos presentados por “Cuadernos para el Diálogo” insistieron en
que «la solución Federal no es una solución de ruptura, de separatismo,
sino que es una fórmula técnica» y «compatible con la unidad fundamen-
tal», como demostraban los ejemplos históricos de Alemania, EE.UU. o
Suiza, y la ciencia política contemporánea. El Ministerio, como era norma
consolidada, rechazó las alegaciones e impuso a la revista una sanción de
25.000 pesetas por infracción de carácter leve, en virtud de considerandos
tan curiosos como el siguiente:

Se considera pertinente poner de manifiesto las contradicciones existentes
entre el citado artículo y las alegaciones aducidas en los referidos escritos, ya que
en aquel pretende mostrar repugnancia por las soluciones de fuerza y en éstos de
presentan como ejemplos, a imitar, de Estados Federales, EE.UU, Alemania
Occidental y Confederación Helvética, cuyas constituciones políticas se derivan,
de modo más o menos inmediato, de las victorias de las Colonias Inglesas de
Norteamérica en la Guerra de Independencia y de los nordistas yankees en la
Guerra Civil, por lo que respecta a EE.UU — de la victoria de Sedán y victorias
de los aliados en la Primera y Segundas Guerras Mundiales por lo que respecta a
Alemania Occidental y por último, de las victorias de los cantones suizos sobre
los Duques de Austria y Borgoña, y de la Confederación contra la Liga separati-
sta de cantones católicos, por lo que respecta a Suiza, resultando un tanto sor-
prendente que las soluciones de fuerza derivadas de victorias federalistas, sean tan
loables y dignas de ejemplo y tan ilusoria, a su parecer, la fortaleza de una orga-
nización política basada en la comunión de los españoles en los ideales que die-
ron vida al Movimiento Nacional43.
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Fundamentales del Movimiento Nacional». La acogida fue también positiva en la prensa
católica y en el exilio, sobre todo por parte del PCE (el 3 de noviembre de 1967 Radio
España Independiente decía que el programa presentaba «grandes coincidencias con nues-
tras propias concepciones sobre el porvenir de una democracia política y económica en
España»).

41. “Destino”, 1579 (noviembre 1967).
42. Sobre el pueblo vasco, 59-60 (agosto-septiembre 1968), p. 13.
43. AGA, Sección Cultura, caja 67.602, expediente 172/69.
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Es verdad que la sentencia, confirmada por el Consejo de Ministros,
marcó un techo expresivo, pero hacia los años 1968-1969 el federalismo
suponía también un techo político para la mayoría del consejo de redac-
ción, ya superadas las iniciales aproximaciones culturalistas al problema.
Es decir, en ese curioso nominalismo que tan a menudo caracterizaba la
acción del régimen y, simétricamente, de la oposición antifranquista,
“Cuadernos para el Diálogo” ya había conseguido su objetivo a un coste no
excesivo (una infracción leve) y dejaba clara, por remisión, su postura a
favor del federalismo. Pasados unos meses surgirán nuevas ocasiones para
confirmarla, por ejemplo mediante la estrategia tantas veces usada de uti-
lizar la actualidad internacional para referirse a la realidad nacional y así,
en un editorial sobre Canadá, podía proclamarse que «el federalismo en su
extrema pureza, como ha escrito Burdeau, reposa en el juego equilibrado
de dos principios: el de la participación y el de la autonomía»44.

La línea editorial se manifestó contra el separatismo, pero también con-
tra la idea difundida desde instancias oficiales de que «el regionalismo es
puro enmascaramiento del separatismo», pues éste no era sino «una conse-
cuencia, exasperada, pero lógica, de la repetidamente comprobada imposi-
bilidad de actuar a niveles normales» dentro de un «auténtico regionalismo
integrador». Así contestaba la revista el debate sobre el regionalismo cele-
brado en un pleno extraordinario del Consejo Nacional del Movimiento en
1971, donde se había hablado de «descentralización», pero no se sabía ni
cuáles serían sus límites, ni si todas las regiones tendrían que «circular por
la misma línea», pues sólo en algunas «permanece vivo el genuino concepto
de región o comunidad diferenciada», rechazando explícitamente la posi-
bilidad de una «regionalización uniforme»45. Sucesivos proyectos oficiales
de reorganización territorial, según pretendidos criterios técnicos, en 1967
(que sustraía Lérida y Vitoria de sus respectivas regiones para crear las del
Alto Ebro y Bajo Ebro) y 1973 (unía Logroño, Burgos y Santander a las
provincias vascas) encontraron un rechazo frontal desde las páginas de
“Cuadernos para el Diálogo”, porque «no queremos caer en la ingenuidad
de pensar que la cuestión regional puede resolverse con simples medidas
de racionalización administrativa […] Hora es ya de que la regionalización
deje de ser un mero expediente técnico para unos y un tabú para otros, para
convertirse pura y simplemente en un instrumento de liberación»46.

En plena fiebre institucionalizadora, a partir de 1966 se utilizó con fre-
cuencia el concepto «institucionalizar la región», que todavía aparecerá
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44. 86 (noviembre 1970), pp. 8-9.
45. 92 (mayo 1971), pp. 8-9.
46. Desconcentración centralizada, 123 (diciembre 1973), p. 18; también J. Guimón,

El milenio castellano, 123 (diciembre 1973), p. 39 y E. Cierco, Lérida está en Cataluña (y
Álava en Vasconia), 41 (febrero 1967), p. 21.
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años después en la declaración conjunta de la oposición ante la Ley de
Reforma Política (noviembre de 1976). Un artículo de Isidro Infante Olarte
(miembro del grupo socialdemócrata de Ridruejo antes de evolucionar
hacia el nacionalismo vasco) constataba que ni aumento de la renta en paí-
ses como Gran Bretaña o Canadá ni el «pseudosocialismo marxista» en
otros como Checoslovaquia había acabado con los «nacionalismos particu-
laristas», para empezar porque la desaparición de la diversidad atentaba
contra el derecho natural, pues «el hecho diferencial existe y es un fenó-
meno metajurídico que no puede ser eliminado ni por la coacción ni por la
indiferencia». El autor reforzaba su argumentación con citas de Juan XXIII,
de Santo Tomás y del pensamiento católico reaccionario (Menéndez
Pelayo, Maurras y José Antonio) insertadas en una terminología sociológi-
ca actualizada, con el resultado de un discurso característico de tiempos de
transición y eclecticismo ideológico:

Se trata de sustituir los hábitos y estructuras centralistas fomentando la vida
regional para desarrollar el pluralismo geopolítico y establecer un sistema de
coherencias racionales que además de suscitar el consensus, tan necesario al ópti-
mo funcionamiento del Estado y de la autoridad, cree un statusque proteja la liber-
tad y la expansión de los individuos y los pueblos […] el Estado-nación no agota
la vida comunitaria […] sobre una nueva arquitectura político-administrativa
puede institucionalizarse — la región — conjugando la descentralización de ser-
vicios y la desconcentración de funciones. Si el Estado es una construcción jurí-
dica nada impide que pueda adaptarse a las necesidades de cada época y de cada
pueblo sin menoscabo de sus esencias soberanas47.

La idea de armonizar descentralización administrativa y reconocimiento
de los derechos políticos de algunas regiones históricas aparece claramente
expuesta, sobre todo a partir de 1970. Como señalaba Enrique Álvarez Cruz,
la primera afectaría «a regiones sin pretensiones autonómicas, como
Andalucía, por simples motivos de eficacia», mientras que la segunda aca-
baría por constituir la base federativa de una «Europa de las regiones»48. Sin
embargo, entre los lectores de la revista no siempre hubo acuerdo sobre la
conveniencia de ir hacia un proceso de reconocimiento cultural y político
que fuera más allá de una simple descentralización administrativa49.
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47. ¿Institucionalizar la región…?, Extra XVIII, España 1970: ante una década difí-
cil (secuestrado en 1970 y publicado en febrero de 1971), pp. 21-23.

48. Diálogo sobre el regionalismo, 107 (agosto 1972), pp. 17-18.
49. M. Verdaguer i Nicolau, Diálogo sobre el regionalismo, 109 (octubre 1972), p. 37;

D. López Baños, Regionalismo español, 131 (agosto 1974), pp. 33-34; M. Alfonso Garau,
El regionalismo. Réplica a López Baños, y M. Sánchez González, Teoría y práctica del
regionalismo, 132 (septiembre 1974), p. 49; J.R. Escoroaristizábal, Los vascos, 133 (octu-
bre 1974), pp. 48-49; D. López Baños y M. A. Altuna Aspiazu, Regionalismo español, 134
(noviembre 1974), pp. 48-49.
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El europeísmo ofreció un argumento utilizado con asiduidad, por ejem-
plo un editorial de 1966 afirmaba que «Cataluña, guste o no, es una reali-
dad» que, por su situación geográfica y su nivel socioeconómico, «está
más cerca de Europa que el resto de la península. A su través, el necesario
salto sería menos difícil y la europeización de muchas estructuras más
posible»50. La doctrina pontificia sobre el respeto a las minorías constitu-
yó al principio otra fuente esencial y los conflictos planteados por la Iglesia
en Cataluña y el País Vasco, desde la manifestación de sacerdotes en
Barcelona al “caso Añoveros”, pasaron a ocupar el mayor número de pági-
nas de la revista que trataban, aun indirectamente, las reivindicaciones
nacionalistas51.

El planteamiento de los aspectos concretos de un futuro proceso hacia
la reorganización territorial del Estado constituyó un último estadio en el
discurso de la revista, durante los años que precedieron el final de la dic-
tadura. En el Suplemento titulado Paz y Fuerosde 1974 (que hubo de sub-
titularse El problema del regionalismo en Europa) José M. Gil-Robles y
Gil-Delgado proponía la elaboración de leyes de autonomía por las
Corporaciones Locales, aprobadas no sólo por las Cortes, sino también en
referéndum; la distribución de funciones, competencias y medios econó-
micos entre el Estado central y las autonomías; la designación de órganos
legislativos regionales de elección directa que emanasen, a su vez, pode-
res ejecutivos regionales; el sometimiento a una Justicia «verdaderamente
independiente» de los conflictos a que pudieran dar lugar las relaciones
entre los distintos órganos regionales o entre éstos y el poder central, y el
uso de la figura del gobernador civil como «instrumento de coordinación
entre las actuaciones de los órganos regionales y la de la Administración
central», todo ello en el respeto de la especificidad regional dentro de la
igualdad.

Conforme se acercaba el inevitable “hecho biológico” de la muerte de
Franco el programa máximo de la izquierda antifranquista, que compren-
día desde el federalismo de “Cuadernos para el Diálogo” hasta el derecho
a la autodeterminación, pasaba a convivir, de manera en apariencia para-
dójica, con un programa mínimo centrado en las soluciones posibles y en
las fases previsibles del futuro proceso. Porque ya no cabía duda de que
sobre éste iban a dirigirse las presiones del aparato franquista y, muy espe-
cialmente, del ejército, que podían poner en peligro todos los esfuerzos
encaminados a la restauración de las libertades en España. Quedaba pen-
diente además la actitud de una Monarquía restaurada pues, como recor-
daba un artículo de Alberto Miguez en 1967, ésta arrastraba una «historia
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50. 30 (marzo 1966), p. 6.
51. A. Truyol hacía un análisis de la doctrina pontificia en Minorías étnicas y naciona-

les, 10 (julio 1964), pp. 17-19.
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triste» en relación al centralismo y, por ello, resultaba conveniente una
declaración de intenciones sobre el regionalismo que aún no se había pro-
ducido52.

4. El fracaso histórico de España y el proyecto radical: la «nación popular»

Buscar el origen (y la legitimidad histórica) de los nacionalismos supo-
nía no sólo recuperar las raíces de sus respectivas culturas autóctonas, sino
también preguntarse por las causas que habían llevado al fracaso de un pro-
yecto secular dirigido primero hacia el centralismo y, con el Estado liberal,
hacia el nacionalismo uniformizador. Al menos durante los tres primeros
años de su existencia, en “Cuadernos para el Diálogo” las respuestas siguie-
ron la línea marcada por el regeneracionismo noventayochista, La España
invertebradade Ortega y la España como problemade Laín Entralgo. Sin
embargo, desde 1966 se asistió a un empeño deliberado por romper con
aquella retórica y con cualquier visión idealista, mistificadora o ahistórica
del fenómeno nacional. No fue casualidad que tal empeño coincidiera con
una revisión del legado literario, filosófico y doctrinal del liberalismo bur-
gués, desde Pérez Galdós hasta Unamuno y Ortega, a veces llevada a cabo
con apasionada dureza o cayendo incluso en la desautorización de quienes,
en cualquier caso, se situaban en las antípodas de la España sin problema
proclamada por los ideólogos del régimen franquista.

Si la nación se caracterizaba por su historicidad, su origen y desarrollo
debían ser analizados con los instrumentos científicos de la investigación
histórica y ser interpretados desde una filosofía de la historia lógica y cohe-
rente. Para los intelectuales de la izquierda antifranquista ésta era, sin
duda, el marxismo. La principal aportación desde las páginas de la revista
para interpretar el surgimiento histórico de los nacionalismos “periféricos”
frente al Estado-nación español se debió a José Ramón Recalde, entonces
militante del FLP. En su artículo El nacionalismo burgués centralistasen-
tenciaba que «España es un país de revolución burguesa fracasada» y la
debilidad de la burguesía, excepto en Cataluña, había llevado a su vez al
desarrollo incompleto de una unidad nacional equiparable a la francesa o
británica, así como al predominio de elementos de tipo irracional e «his-
tórico-natural» (patria, tradición, espíritu popular) sobre los del liberalis-
mo racionalista. Un irracionalismo creciente que acabará llevando al fas-
cismo, pues «Patria, nación y justicia se convierten así en pura mitología
al servicio de las clases dominantes del Estado», mientras la pequeña bur-
guesía se radicalizaba y proletarizaba creando, a través de los intelectua-
les, nuevos mitos de «salvación de la patria». Al sentirse amenazada, la
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52. La monarquía y las comunidades españolas, 42 (marzo 1967), p. 24.
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burguesía podía apelar al mito o bien camuflarlo en forma de un «positi-
vismo antiideológico» y tecnocrático que da por supuesto el marco exis-
tente y deja a los discrepantes el término «nacionalismo» usado peyorati-
vamente, aunque no pueda evitar el continuo resurgir de brotes irraciona-
listas en su seno53.

El poder excluyente del centralismo castellano y el fracaso del Estado-
nación burgués había provocado dos tipos de reacción contrarios, algunos
de carácter prerrevolucionario, como el carlismo, otros acordes con un
estadio más avanzado del capitalismo. Este último era el caso de los sec-
tores más dinámicos de la burguesía industrial y comercial de Cataluña y
el País Vasco, o de la pequeña y media burguesía, con implicaciones agra-
rias, que contribuyó en buena medida a mitificar el concepto de nación.
Más difícil sería la toma de conciencia del proletariado, porque «ni el
nacionalismo centralista ni el autonómico de la burguesía ofrecen solucio-
nes que puedan ser asumidas por las clases populares»54.

En un tercer artículo Recalde analizaba con detalle el concepto de
«nación popular», clave en la ideología “tercermundista” del FLP, y cuyas
implicaciones políticas no dejaban de ser consecuencia directa de esa inter-
pretación de la historia de España. No obstante el internacionalismo socia-
lista y anarquista hubiera denunciado todo nacionalismo como reacciona-
rio y burgués, cuando la conquista del poder dejó der ser una utopía tuvo
que replantearse el problema del Estado-nación como un dato histórico,
ámbito de la acción revolucionaria que debía ser aceptado aunque no jus-
tificado. Sobre todo, resultaba necesario adoptar una actitud respecto a las
«nacionalidades» no reconocidas y distinguir, como hacía el marxismo,
entre «progresivas» y «regresivas», considerando el nacionalismo como
un medio y no como un fin en sí mismo. A pesar de la crisis del Estado cen-
tral la alianza entre la «burguesía autonómica» y el proletariado interna-
cionalista se había conseguido demasiado tarde, en 1936. La unidad esta-
ba aún por realizar, dado el peso de la inmigración en Cataluña y País
Vasco, pero si «la nación es una construcción histórica» de la que se había
privado al pueblo, llegaba el momento de que éste se convirtiera en su
dueño, porque la nación ya no era un mito alienante «sino el reconoci-
miento y la apropiación por el pueblo de los instrumentos de la construc-
ción nacional».

El modelo venía dado por el hecho colonial, no había contradicción
entre nacionalismo e internacionalismo, ya que «por encima de las dife-
rencias de renta de las naciones, el problema nacional popular es un pro-
blema internacional, como lo es la revolución proletaria». Puesto que «la
sociedad universal no nace de la uniformidad, sino de la aportación al acer-
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53. Extra IVProblemas de España(octubre 1966), pp. 5-6.
54. El nacionalismo burgués autonómico, 40 (enero 1967), pp. 19-20.
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vo común, de las riquezas que al cabo de los siglos ha creado el trabajo
común», entonces «no hay internacionalismo si no es edificado con las
construcciones nacionales del pueblo». En esta dialéctica internacionalis-
mo-nacionalismo y revolución social-revolución nacional ya no se trataba
de competir por el reparto de la riqueza y los privilegios, sino de partici-
par en una lucha universal y solidaria a favor de los pueblos oprimidos y
de los inmigrantes, ya que «no hay liberación en un pueblo sin que éste
considere que un elemento esencial de su propia libertad sea la libertad
ajena»55.

El análisis marxista del fenómeno nacional tuvo su obra más conocida
en Catalanismo y revolución burguesade Jordi Solé Tura, ex “felipe” y
militante del PSUC, cuya edición en catalán provocó la reacción adversa
de algunos sectores nacionalistas por su interpretación del pensamiento de
Prat de la Riba. En 1974 Josep M. Vilaseca, democristiano catalán, miem-
bro del consejo de redacción y uno de los accionistas mayoritarios de la
revista, trató de convencer a Ruiz-Giménez de la poca oportunidad de su
publicación por la Editorial “Cuadernos para el Diálogo” S.A. (Edicusa),
con éxito parcial, pues consiguió que el autor suavizara sus tesis en la ver-
sión castellana56. Un año más tarde fue un artículo de Alfonso C. Comín
sobre los cambios empresariales en “Destino”, criticando la actuación de
Jordi Pujol e ironizando sobre su socialdemocracia a la “sueca”, su vincu-
lación a la banca y su actitud hacia la inmigración, el que motivó la répli-
ca de este último y una intervención conciliatoria de Ruiz-Giménez57.

Como hemos visto, el historiador Antoni Jutglar, vinculado al FLP a tra-
vés del Front Obrer de Catalunya (FOC) desde una posición católica pro-
gresista, denunciaba la «mitología comunitarista» y el enfoque culturalis-
ta del fenómeno nacional, «que reduce los problemas de estratificación, de
conflicto y de cambio social a una mera fenomenología cultural», y pro-
mueve la integración «en una sociedad burguesa, que pretende fabricar su
comunidad mitológica a través de la mixtificación de la realidad de
Cataluña»58. Sin embargo, no deja de ser curioso que otro “felipe”, Jordi
Borja (aunque ya por entonces hubiera abandonado el FLP para fundar,
junto a Solé Tura, el grupo Bandera Roja) firmara junto al sociólogo
Manuel Castells un artículo sobre El regionalismo contemporáneo, según
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55. La nación popular, Extra X Cuestiones 68(octubre 1968), pp. 17-19.
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discutido, Madrid, Ediciones Paulinas, 1989, p. 215-216.
57. A.C. Comín, La prensa hacia la democracia (Consideraciones en torno al caso

“Destino”) , 141-142 (junio-julio 1975), pp. 30-32; J. Ruiz-Giménez, Carta abierta a Jordi
Pujol, y J. Nualart, Jordi Pujol y el problema inmigratorio, 143 (agosto 1975), pp. 36-37 y 41.

58. 15 (diciembre 1964), pp. 13-14; también A. Jutglar, Regiones, clases y desarrollo,
13 (octubre 1964), pp. 9-10, y La burguesía catalana y el neocapitalismo, 27 (diciembre
1965), pp. 10-11.
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el cual éste «no se inscribe en una determinada tendencia política». Frente
a su carácter retrógrado en el siglo XIX, pasaba ahora a ser defendido «por
las fuerzas progresistas que ven en él la forma más eficaz y democrática
de desarrollo económico y social y el sistema para revitalizar la vida cul-
tural y política». Es decir, un «nuevo regionalismo» justificado por crite-
rios de racionalización, pero también políticos, porque la crisis generali-
zada de las formas de participación electoral parecía indicar que «el cua-
dro regional es el más apropiado para que exista una vida política demo-
crática». Respecto a las culturas regionales, ambos autores señalaban que
«la existencia de esta cultura es un factor positivo puesto que da una cohe-
sión a la vida regional mucho más intensa y favorece la participación de la
población en la vida pública», además de ser un «derecho irrenunciable de
la población interesada»59.

Junto al análisis histórico, usado también para los casos gallego, ara-
gonés o andaluz60, se tendía al sincretismo ideológico, por ejemplo en lo
que se llamó “diálogo cristiano-marxista”, paralelamente a la evolución
política de los componentes del originario consejo de redacción. Es el caso
de Mariano Aguilar Navarro, antiguo miembro de la ACNP, luego mili-
tante en la IDC de Giménez Fernández y, desde 1968, en el PSOE, para
quien el concepto de «historicidad» (sacado de los textos juveniles de
Marx) suponía no un relativismo absoluto, sino al contrario «entender que
en la realización histórica hay una tendencia, una marcha progresiva en la
realización del Programa humano (y para el creyente en la realización del
Plan divino)». Si las minorías religiosas habían constituido «el preceden-
te del régimen de las Minorías nacionales», la doctrina leninista sobre la
autodeterminación era conciliable con la doctrina de Juan XXIII para afir-
mar que el «bien común» sólo es realizable mediante la construcción de
«un orden general, de la Humanidad, en el que los pueblos sean libres,
puedan autodeterminarse», porque «sólo se es libre en el seno de un Pueblo
libre». No obstante advirtiera de los riesgos de una «manipulación del prin-
cipio de la autodeterminación» que pudiera favorecer a las oligarquías y
reforzar dependencias neocolonialistas, Aguilar Navarro invitaba a no caer
en la hipocresía de criticar desde «meros principios abstractos» los proce-
sos de autodeterminación realizados a través de un poder autoritario, fase
necesaria para la formación de élites dirigentes61.
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59. Extra X Cuestiones 68(octubre 1968), pp. 20-23.
60. Mesa redonda: Las reclamaciones de Galicia, 135 (diciembre 1974), pp. 5-11; J.C.

Mainer, La invención del regionalismo aragonés, 115 (abril 1973), pp. 25-27; F. Álvarez
Palacios, Andalucía, ¿regeneracionismo o conciencia regional?, 145 (octubre 1975), pp.
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61. La emancipación de los pueblos, Extra XXXV Libertades públicas en España
(junio 1973), pp. 32-34, y La autodeterminación de los pueblos, 101 (febrero 1972), pp.
31-33; también La revancha de los pueblos pobres, 124 (enero 1974), p. 35.
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De igual manera que había católicos que defendían la revolución cuba-
na, los jóvenes revolucionarios procedentes del FLP pasaban sin contra-
dicción aparente de la «nación popular» a la «cohesión social», por más
que éste y otros conceptos de la sociología, especialmente en las versiones
más conservadoras del funcionalismo americano, sirvieran para justificar
algunas de las más odiadas manifestaciones del autoritarismo, empezando
por el propio régimen franquista. Como ha señalado Elías Díaz, la coexis-
tencia entre «razón dialéctica» y «razón analítica» formó parte sustancial
de la cultura del progresismo español62, al igual que la “contaminación” y
“desubicación” ideológica, fruto de la debilidad política y organizativa
(que no cultural e intelectual) del antifranquismo. Es además muy proba-
ble que ambos fenómenos tuvieran consecuencias en el modo que, tras el
final de la dictadura, la izquierda se adaptó a las nuevas circunstancias
nacionales e internacionales, aun a costa de renunciar definitivamente a
cualquier veleidad ideológica que pusiera en peligro la modernización, la
convergencia con Europa y el mantenimiento del consenso social. Sólo en
el País Vasco iba a sobrevivir con fuerza la identificación entre la causa
nacional, la revolución social y las luchas armadas por la independencia en
el Tercer Mundo.

5. El caso vasco: identidad, foralismo y violencia política

“Cuadernos para el Diálogo” dio cabida en sus páginas a un buen núme-
ro de artículos en defensa de la cultura vasca y en reivindicación de su régi-
men foral, y siempre consideró que Navarra formaba «parte esencial y
cabeza del País Vasco», en parte como resultado del proceso de «euskeri-
zación» de las corrientes reformistas del tradicionalismo navarro63.

A las primeras acciones de ETA y la consiguiente declaración del esta-
do de excepción en Guipúzcoa en 1968 respondió el consejo de redacción
con dos editoriales, que marcaron un punto de ruptura respecto al lengua-
je utilizado anteriormente por “Cuadernos para el Diálogo” para abordar
la cuestión regional. El primero renovaba con mayor intensidad el llama-
miento para «la propia reorganización jurídico-territorial de nuestra
patria», porque mientras esto estuviera pendiente iniciativas como la modi-
ficación del preámbulo del decreto de 1937, «que castigaba a vizcaínos y
guipuzcoanos, colectiva e indiscriminadamente, por su actitud durante la
guerra civil», no pasaban de ser muestras de una actitud gatopardista de
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62. E. Díaz, El pensamiento español en la era de Franco (1939-1975), Madrid, Tecnos,
1992.

63. 68 (mayo 1969), p. 6; también, F. Bastarrechea, Declaraciones del nuevo Gobierno
que podrían aplicarse al pueblo vasco, pero…, 75 (diciembre 1969), pp. 27-28.
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cambiar el lenguaje para que, en el fondo, todo siguiera igual64. El segun-
do editorial fue objeto del expediente antes citado por sugerir una «solu-
ción Federal» y en él se elogiaba al pueblo vasco como «uno de los pri-
meros defensores en el mundo, desde tiempo inmemorial, de una auténti-
ca convivencia democrática», a la vez que se llamaba la atención sobre el
impacto de la inmigración sobre su «estructura social»65.

Debían buscarse las causas profundas del terrorismo de ETA, «cuyos
métodos de acción son distintos de los hasta la fecha empleados por los
grupos vascos tradicionales», en el «desasosiego social» fruto del modo
autárquico en que ejercían «ciertas oligarquías capitalistas […] con el
‘centralismo’como excusa y refugio» un poder social y económico cuyo
nivel de concentración no tenía parangón en Europa. Así como en la «desa-
zón política» derivada de la ausencia de canales de expresión para las aspi-
raciones del pueblo vasco, la cual había acabado provocando una protesta
improvisa y violenta no por parte «de los obreros, sino de los jóvenes inte-
lectuales nacidos en esas clases dominantes o en sus cercanías»66.

Los ejemplos de Irlanda, Córcega o Quebec demostraban que la vio-
lencia no era exclusiva de los países pobres y que el desarrollo económico
no inmunizaba contra las posibles rupturas del consenso social. Por ejem-
plo, la condena moral y política del asesinato de Pierre Laporte por el
Frente de Liberación de Quebec (FLQ) no podía esconder la discrimina-
ción histórica de la provincia francesa y la «desigual unidad que no hace
olvidar la situación de derrotado de una de las partes». Una auténtica inte-
gración sólo sería posible mediante la predisposición por parte de los «ven-
cedores», en clara referencia a España. La política internacional daba la
ocasión de reflexionar y construir un discurso ideológico sobre el hecho
nacional sin caer en el confuso y difuso ámbito del art. 2 de la Ley de
Prensa. “Cuadernos para el Diálogo” participó del prestigio entre la
izquierda europea de las luchas por la independencia y descolonización del
Tercer Mundo, de la guerra de Vietnam a las guerrillas latinoamericanas,
de la revolución cubana a la causa árabe. Este “tercermundismo”, combi-
nado con la doctrina marxista-leninista clásica sobre la autodeterminación
de los pueblos, presidió los artículos internacionales firmados por nume-
rosos colaboradores habituales, sobre todo por Emilio Menéndez del Valle,
luego militante del PSOE, y Roberto Mesa, “compañero de viaje” de los
comunistas, pero cercano al sector claudinista67.

La violencia política del nuevo nacionalismo vasco puso a “Cuadernos
para el Diálogo” en una situación extremadamente expuesta a las críticas
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64. No son sólo las palabras, 57-58 (junio-julio 1968), pp. 5-6.
65. Sobre el pueblo vasco, 59-60 (agosto-septiembre 1968), p. 13.
66. 69 (junio 1969), pp. 3-4.
67. Entrevista a R. Mesa, Madrid, 7 marzo 2001.
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que llegaban desde las instancias oficiales y su prensa adicta, así como a
las amenazas anónimas o de los incipientes grupos de la extrema derecha68.
En ningún caso abandonó por ello su compromiso público en defensa de
la autonomía cultural y los derechos políticos del País Vasco, al tiempo que
expresaba su «inequívoca y tajante, ética y moralmente sentida, condena
de la violencia», como dejó claro tras el asesinato de Carrero Blanco en
1973 y el atentado de la calle Correos en 1974. Este último — «no es sola-
mente un delito. Es un acto desgarradamente inhumano, de violencia ciega,
sin explicación posible. Es, además, un garrafal error político que sólo
puede beneficiar a los reaccionarios»69 — determinó en la mayor parte de
la izquierda antifranquista un alejamiento definitivo de cualquier tentación
de asumir e, incluso, de valorar con ambigüedad el potencial transforma-
dor de la violencia política. Se quería evitar precisamente lo que ETA per-
seguía con sus acciones, es decir, que se pusiera en marcha una espiral de
acción-represión o, en el lenguaje de la revista, un «enfrentamiento de las
‘dos violencias’», que pudiera «condicionar de manera irreparable cual-
quier proyecto de convivencia libre y democrática entre los españoles»70.

6. Conclusiones

Durante muchos años la historiografía sobre el antifranquismo ha teni-
do como punto de partida, implícita o explícitamente asumido, la voluntad
de “poner en su sitio” a la oposición tras un periodo inicial de entusiasmo
que se habría traducido en una sobrevaloración de su auténtica efectividad
y función política. Amenudo se han escrito juicios negativos sobre su debi-
lidad social, su radicalismo político, la esterilidad de su lucha contra el dic-
tador que «murió en la cama» e, incluso, sobre los perniciosos efectos que
su maximalismo pudo tener precisamente donde la oposición era más fuer-
te, es decir, en las movilizaciones provocadas por o asociadas a las reivin-
dicaciones nacionalistas.

La eficacia dinamizadora en la lucha antifranquista de los nacionalis-
mos catalán, vasco y gallego, pero también de muchos regionalismos como
el aragonés o andaluz, seguramente se debió más a la recomposición de las
respectivas sociedades civiles que a las proclamas de los diferentes parti-
dos y, por supuesto, que a sus casi desconocidos documentos congresua-
les. Es también probable que muchas movilizaciones contra la dictadura
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68. Apartir de 1968 comenzaron a recibirse en la redacción numerosas amenazas, anó-
nimas o firmadas por grupos de la extrema derecha, como las Guerrillas de Cristo Rey, y
la sede de la redacción llegó a recibir protección policial.

69. 132 (septiembre 1974), p. 6.
70. Estado de excepción y violencia en el País Vasco, 140 (abril 1975), p. 7.
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fueran identificadas erróneamente con las demandas nacionalistas, como
hicieron a menudo los partidos nacionalistas catalanes, y que en el caso
vasco ocurriera justamente lo contrario, o sea, que se confundiera con anti-
franquismo lo que era básicamente una reclamación nacionalista.

Sin embargo, la tesis que inspira el presente artículo es la de mostrar
que, más allá de los programas políticos, el discurso de la oposición sobre
el regionalismo y nacionalismo fue más complejo y, con bastante frecuen-
cia, contradictorio, que fue resultado del debate entre distintas sensibilida-
des sociales y culturas políticas, que se construyó salvando grandes difi-
cultades y ganando poco a poco un espacio público que lo hacía accesible
a muchas más personas.

Resulta difícil evaluar hasta qué medida la censura determinó una
mayor moderación en el discurso de “Cuadernos para el Diálogo” y otras
revistas de la época, pero cabe recordar que el federalismo “desigual” pro-
pugnado desde la línea editorial de “Cuadernos para el Diálogo” (y de su
terminología, al distinguir entre “nacionalidades” y “regiones”) pasó a for-
mar parte del programa político de la democracia cristiana desde 1970
hasta las elecciones 1977. Además, es muy probable que influyera en el
proceso constituyente a través de algunos miembros del consejo de redac-
ción, en particular Gregorio Peces-Barba, o de colaboradores habituales
como Raúl Morodo y Jordi Solé Tura. El federalismo nunca se consideró
un proyecto de Estado de signo moderado, ni durante la dictadura ni tam-
poco después, y sólo durante un breve periodo de tiempo contó con el
apoyo de los partidos nacionalistas.

La censura no hubiera permitido, en ningún caso, un llamamiento al
derecho de autodeterminación referido directamente a una o varias regio-
nes españolas, pero toleró — sin entrar ahora en hacer hipótesis sobre las
causas- la elaboración de una cultura de izquierda radical que tenía en el
discurso sobre la autodeterminación e independencia de los pueblos opri-
midos del mundo una clave de su identidad. Un discurso que puede docu-
mentarse en “Cuadernos para el Diálogo” y otras revistas contemporáne-
as, en particular “Triunfo”, pero que muy pronto se deslindó de las alter-
nativas que implicaban el recurso a la violencia, que acabaron por ser
minoritarias incluso dentro de la izquierda radical71.

Ni siquiera tras la muerte de Franco el debate público y político se vio
libre de fuertes presiones, evidentes en la redacción final del texto consti-
tucional, pero este resultado — «ni federalismo, ni autonomías especiales,

64

71. G. Plata,La razón romántica. La cultura política del progresismo español a través
de Triunfo (1962-1975), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999; L. Castro Moral, La izquierda
radical y la tentación de las armas, en J.M. Roca (ed.),El proyecto radical. Auge y decli-
ve de la izquierda revolucionaria en España (1964-1992), Madrid, La Catarata, 1994, pp.
144-152.
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y las dos cosas al mismo tiempo»72 — lo era también del compromiso entre
las distintas perspectivas que coexistían dentro de la oposición, desde la
autodeterminación hasta la descentralización, pasando por el federalismo
y el autonomismo. Resulta significativo que, treinta años después, Ruiz-
Giménez recuerde que las mayores disputas dentro del consejo de redac-
ción de la revista las provocara «el tema del autonomismo y de la cuestión
vasca o catalana» porque exigía formulaciones políticas más concretas73.

Era evidente que el derecho a la autonomía (menos aún a la autodeter-
minación) no era compartido por una gran parte de los españoles, antes
bien uno de los méritos de revistas como “Cuadernos para el Diálogo” con-
sistió en hacer aceptable en el resto de las regiones del Estado la plasma-
ción política de muchas de las reivindicaciones históricas de los naciona-
lismos.
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72. J. Solé Tura, Nacionalidades y nacionalismos en España, autonomías, federalismo
y autodeterminación, Madrid, Alianza Editorial, 1985.

73. Entrevista a J. Ruiz-Giménez, Madrid, 11 de marzo de 2002.
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LA NAZIONE SENZA L’AFRICA:
LA DIFFICILE DECOLONIZZAZIONE DEI POSSEDIMENTI
SPAGNOLI

Giampaolo Calchi Novati

Con la fine del colonialismo, la storia coloniale è caduta in disgrazia.
Le si imputa di non essere abbastanza sensibile a quello che dovrebbe esse-
re il tema precipuo della ricerca: l’Africa nel caso del colonialismo spa-
gnolo in Marocco, nel Sahara o nel Golfo di Guinea. Tuttavia, gli effetti
del colonialismo nelle colonie sono stati così penetranti da far entrare a
pieno titolo il colonialismo nella storia, per esempio, dell’Africa. I rapporti
fra i territori e i popoli oggetto della conquista, occupazione e ammini-
strazione di tipo coloniale e l’ex-potenza coloniale e le forze di varia natu-
ra che hanno sorretto il colonialismo non si sono neppure esauriti con la
decolonizzazione e durano in misura più o meno intensa ed esclusiva
anche dopo l’indipendenza generalizzata degli antichi possedimenti colo-
niali. A esperienza coloniale ormai compiuta, che è stata vissuta con sen-
timenti contrastanti fra l’epopea dell’America centro-meridionale e le fru-
strazioni dell’Africa, nell’immaginario della Spagna è rimasto un com-
plesso di colpa che l’esito della decolonizzazione mancata del Sahara Oc-
cidentale non ha fatto che esasperare1. Di quale Spagna si parla? Forse
qualcuno pensò di poter scaricare tutte le responsabilità sul regime moren-
te, ma non basta accusare Franco, perché tutta la società spagnola fu in
qualche modo complice di una politica incerta, contraddittoria, subordina-
ta sempre a calcoli di mera opportunità, alla fine vile e remissiva, priva di
un minimo di stile.

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 22, pp. 67-101

1. J.U. Martínez Carreras, El proceso de descolonización del Africa española, in
Hipólito de la Torre (coord.), Portugal, España y Africa en los últimos cien años, Merida,
Universidad nacional de educación a distancia, Centro regional de Extremadura, 1992,
p. 140.
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Il colonialismo della Spagna e specificamente la decolonizzazione dei
possedimenti spagnoli sono poco studiati dalla letteratura2. Tutti gli stori-
ci o i commentatori spagnoli incominciano con questa deplorazione i loro
saggi sull’impresa coloniale della Spagna. D’altra parte, in Africa la
Spagna ha avuto un ruolo oggettivamente secondario. Non è così ovvia-
mente per la politica coloniale della Spagna in America o nel Pacifico. La
Conquista appartiene però a un’altra pagina della storia dell’espansione
oltremare dell’Europa rispetto all’epoca dell’imperialismo coloniale
dell’Ottocento, quando le potenze più vigorose fecero valere, se necessa-
rio con la forza, la superiorità economica e militare acquisita a seguito
della rivoluzione industriale. La Spagna fu precisamente una delle vittime
della redistribuzione del potere e delle risorse, che, in termini generali,
penalizzò i paesi latini — la Spagna e il Portogallo erano in piena deca-
denza — a tutto vantaggio dei paesi anglosassoni, della Francia e della
Germania3.

Un colonialismo per rivalsa

Nella storia e nella storiografia della Spagna l’Ottocento è un secolo di
crisi. Segna il crollo di valori e sicurezze. L’impero si dissolve e negli ulti-
mi anni del secolo c’è la sconfitta finale con la dolorosissima deprivazio-
ne dei “fiori della corona”: Cuba, Porto Rico, Filippine. Il colonialismo in
Africa è un modo d’essere del passaggio fra l’una e l’altra Spagna. La spin-
ta espansionistica verso l’Africa deriva dalla volontà di compensare la per-
dita di Cuba. Il colonialismo era un atto dovuto alla Spagna eterna, alla sua
grandezza appena trascorsa, alla sua posizione centrale fra Mediterraneo e
Oceano Atlantico4. La Spagna è irresistibilmente attratta dal canto delle
Sirene che si leva dalle coste dell’Africa: sono ragioni mercantili, econo-
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2. Molti testi di storia coloniale non menzionano quasi l’opera della Spagna a proposi-
to dell’Africa. È il caso dell’opera di C. Giglio, Colonizzazione e decolonizzazione, Cre-
mona, Mangiarotti, 1965, impostata sul distico colonizzazione e decolonizzazione come
contributi speculari delle singole potenze, che non prende specificamente in considerazio-
ne il “contributo” della Spagna. Lo stesso vale per il voluminoso studio di R. von Albertini,
La decolonizzazione, Torino, Sei, 1971. Nel più recente studio di J.D. Hargreaves,
Decolonization in Africa, London, Longman, 1996, ci sono alcuni riferimenti puntuali al
modo in cui la Spagna si disimpegnò dal Marocco e dalla Guinea, assecondando “la reto-
rica dell’anticolonialismo” per suffragare le rivendicazioni su Gibilterra (p. 220), ma si nota
anche che Ceuta e Melilla rimangono come relitti (relics) di governo coloniale sul conti-
nente (p. 1).

3. J.U. Martinez Carreras, La política exterior española durante la Restauración (1875-
1893), in J.B. Vilar (ed.), Las relaciones internacionales en la España contemporánea,
Murcia, Universidad de Murcia, 1989, p. 84.

4. Rodríguez Ferrer, Estudios coloniales, in “Revista España”, tomo XVII, 1870, p. 278.
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miche, politiche. La catastrofe del 1898 — ai suoi tre livelli internaziona-
le, coloniale e nazionale5 — tolse alla Spagna i suoi ultimi possedimenti
oltremare, mise in pericolo la stessa struttura territoriale dello Stato spa-
gnolo e innescò un processo di autocritica. Al fine di salvare l’ispanità si
puntò a costruire un’altra “frontiera” (in Africa?) che prendesse il posto
dell’impero svanito nel nulla. Reagire a una sconfitta alzando il livello del-
l’azione politica può essere una scelta azzardata anche a prescindere dalla
moralità di un’impresa coloniale che non può mai fare a meno della vio-
lenza e della discriminazione6. Vero è che l’Africa sembrava un obiettivo
meno impegnativo della difesa di Cuba, Porto Rico e Filippine, dove la
Spagna si era scontrata niente meno che con gli Stati Uniti. Ma il colonia-
lismo nell’era del capitalismo aveva pur sempre le sue regole e implicava
certi oneri.

La Spagna non aveva nessuna possibilità di confrontarsi alla pari con
la borghesia trionfante delle principali potenze europee. Il suo immenso
impero disseminato in America e Asia era solo un ricordo fatto di rim-
pianto e nostalgia. Il Siglo de Oroera lontanissimo. La Spagna coloniale
del XIX secolo era una figura solitaria, nel medesimo tempo precoce e tar-
diva. Alla Spagna rimanevano solo alcune posizioni insulari lungo il con-
tinente africano più un piede sulla costa fra l’Atlantico e l’Atlante. Le ori-
gini della presenza spagnola in Africa o al largo dell’Africa risalivano ai
tempi delle grandi imprese marittime di Spagna e Portogallo nel XV-XVI
secolo7. L’occupazione delle isole Canarie iniziò nel 1385 e la signoria fu
ampliata nel secolo XV fino alla definitiva assunzione delle responsabi-
lità di governo da parte dei reali di Spagna nel 1477 fungendo da centro
di irradiazione verso il Marocco meridionale e il Sahara. Melilla venne
occupata nel 1497. Ceuta era stata lusitana dal 14158. Al Portogallo si
doveva anche l’occupazione intorno al 1470 dell’isola di Fernando Poo,
che i portoghesi avevano battezzato Formosa. Alla sua morte, nel 1504,
Isabella la Cattolica lasciò un testamento in cui esortava i successori a non
abbandonare la conquista dell’Africa, intesa come una crociata contro gli
infedeli. Le postazioni costruite dalla Castiglia sulle coste non sopravvis-
sero alla irriducibile ostilità degli abitanti, alla resurrezione dell’Islam nel
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5. J.U. Martínez Carreras, La política exterior española durante la Restauración, cit.,
p. 83. V. anche J. Pabón, El 98, acontecimiento internacional, Madrid, E.D., 1952.

6. R. Mesa, El colonialismo en la crisis del XIX español. Esclavitud y trabajo libre en
Cuba, Madrid, Ediciones de Cultura hispanica, 1990, pp. 127-128.

7. Per il Maghreb ci sono antecedenti anche più remoti, benissimo sintetizzati nel volu-
me di J.B. Vilar y R. Lourito,Relaciones entre España y el Magreb. Siglo XVII y XVIII,
Madrid, Mapfre, 1994, pp. 21-62. Un Centro de Estudios Arabesfu fondato da religiosi
spagnoli nella capitale della Tunisia già nel 1250.

8. La città cadde sotto il controllo spagnolo nel 1580 incorporandosi spontaneamente
nella monarchia spagnola dopo la rottura dell’unità iberica nel 1640.
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XVI secolo sotto la spinta della potenza ottomana e ai processi di unifi-
cazione dei sultanati che daranno vita ai futuri Stati maghrebini9. La ripe-
tizione in Africa di un sistema di potere di vaste proporzioni sul modello
di quello stabilito in America si rivelò impossibile e la Spagna vi rinun-
ciò formalmente dopo le memorabili spedizioni di Carlo V a Tunisi e
Algeri.

Di un colonialismo spagnolo in Africa si potrà ricominciare a parlare
solo due o tre secoli dopo. Malgrado la vicinanza geografica, l’Africa occi-
dentale non vide una presenza continuativa della Spagna, che inviò solo
occasionalmente viaggiatori, missionari o agenti commerciali10. Sono
troppe le guerre coloniali perse dalla Spagna perché l’ideologia ufficiale
possa farsi troppe illusioni sull’espansionismo coloniale. Santa Cruz de
Mar Pequeña, che era il principale e ultimo possedimento spagnolo nel-
l’area saharo-marocchina, sprofondò nell’oblio, tanto da non poter essere
identificata con certezza quando tre secoli e mezzo più tardi il Marocco
accettò di trasmetterla formalmente alla sovranità spagnola. L’isola di
Fernando Poo passò alla Spagna dal Portogallo insieme al diritto di com-
merciare con i porti e la costa prospiciente in virtù del Trattato del Pardo
firmato nel 1778. Il primo governatore spagnolo a prendere possesso della
colonia fu Carlos Chacón, che vi sbarcò solamente nel 1858. Fu allora che
River Danger divenne Rio Muni e tutta la toponomastica fu ispanizzata. I
confini della Guinea Equatoriale vennero tracciati dall’accordo con la
Francia del 1900 che riguardava anche il Sahara.

Alla Conferenza di Berlino del 1884-1885, la Spagna fu poco più di un
“convitato di pietra”, ma si attenne alle prescrizioni dell’Atto finale noti-
ficando ai paesi firmatari i suoi progressi coloniali. Anche dopo l’acquisi-
zione formale del Sahara Occidentale, la presenza fisica della Spagna restò
evanescente. Lo scopo dichiarato di quella costruzione era la sicurezza
degli arcipelaghi. Aumentavano comunque le pressioni delle compagnie di
navigazione11 e degli interessi legati alla pesca nelle acque lungo il litora-
le. L’accordo franco-spagnolo del 1900 e i testi che introdussero il protet-
torato nel 1912 definirono meglio i confini del territorio. L’occupazione
effettiva del Sahara Occidentale iniziò negli anni della prima guerra mon-
diale e si completò soltanto nel 1934, l’anno anche dell’occupazione di
Ifni. Più in generale, «i territori ottenuti dalla Spagna dai trattati interna-
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9. J.B. Vilar-R. Lourito, Relaciones entre España y el Magreb, cit., p. 50. 
10. M. Espadas Burgos, Franquismo y politica exterior, Madrid, Ed. Rialp, 1988, p. 252.
11. Fra i primi atti ci fu l’istituzione da parte della Compañia mercantil hispano afri-

canadi una linea di navigazione fra la costa, le Canarie e la metropoli. Sia nei tempi che
per le modalità di esplicazione, sono evidenti le analogie con il colonialismo italiano, che
si affidò anch’esso all’iniziativa di compagnie di navigazione come la Florio e la Rubattino
che non sono certo forze trainanti dello sviluppo capitalistico.
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zionali non furono occupati per intero che nel decennio del 1940», appli-
candovi per di più «modelli di colonizzazione inadeguati, obsoleti ed erra-
tici», dal “paternalismo militarista” in Marocco e nel Sahara al dominio
“castrense-ecclesiastico” in Guinea passando per la provincializzazione
tentata nel periodo franchista12.

Nell’Africa a sud del Sahara, la Spagna arriva tardi e fa la figura del
parente povero. Non disponeva di capitali da investire in Africa e non
aveva una base industriale con cui impostare e sostenere una politica di
valorizzazione su vasta scala. Le attività economiche si misero al carro
degli interessi finanziari e mercantili della metropoli, concentrati anzitut-
to in iniziative marittime e poi nello sfruttamento di giacimenti minerari,
nel potenziamento del settore elettrico con la costruzione di alcune linee
ferroviarie e nell’istituzione delle prime aziende agricole. Quando viene
tentato un approccio più propriamente industriale, all’opera ci sono soprat-
tutto imprese piccole o medie. Adifferenza dell’Italia, la Spagna non aveva
coloni da inviare in Africa: la fame di terra si era esaurita in America meri-
dionale e nella stessa Cuba, dove, una volta abolite la tratta e la schiavitù,
era stata incoraggiata l’emigrazione dei più poveri, di gallegossoprattut-
to, ricorrendo però piuttosto a cinesi.

Fino al 1898 Cuba assorbì tutte le potenzialità migratorie della Spagna
a causa dell’enorme bisogno di manodopera da impiegare nelle piantagio-
ni di zucchero. L’economia e la società di Cuba non potevano prescindere
dagli schiavi. Dati gli equilibri sociali e la cultura dell’epoca, i diritti di chi
possedeva la terra, magari senza coltivarla, non potevano essere intaccati
impunemente. Aparole si vuole difendere la religione e la patria, ma le
poste effettive sono la proprietà e il potere. Nel 1862, al culmine del feno-
meno, gli schiavi neri a Cuba erano 368 mila su una popolazione com-
plessiva di 1,3 milioni di abitanti, con circa 200 mila donne e uomini di
colore liberi e gli altri bianchi13. L’accumulo capitalista si reggeva sul lavo-
ro degli schiavi e la Spagna si abbandonava di fatto a un sistema intima-
mente razzista. Nel 1811 si levò la prima voce, quella di Arguelles, contro
una pratica «orrenda, atroce e inumana»14, ma la Spagna sarà uno degli
ultimi Stati al mondo ad abolire integralmente la schiavitù, nel 1886, ben-
ché accordi a fini abolizionistici con la Gran Bretagna fossero stati stipu-
lati nel 1817 e nel 1835 e una prima legge valida sul piano interno fosse
stata promulgata nel 1845 dando inizio alla lotta contro le navi negriere nel
1866. Se questo olocausto primigenio non è ricordato nella memoria col-
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12. J.B. Vilar, La descolonización española en Africa, in J. Tusell, J. Avilés y R. Pardo
(eds.), La política exterior de España en el siglo XX, Madrid, Biblioteca Nueva, UNED,
2000, p. 394.

13. R. Mesa, El colonialismo en la crisis del XIX español, cit., p. 67.
14. Ivi, p. 55.
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lettiva è per la difficoltà di dover ammettere che lo schiavismo ha avuto
una funzione indispensabile per lo sviluppo e la futura prosperità dell’Oc-
cidente. Gli spagnoli, un po’ ipocritamente, fingevano di preoccuparsi per
le conseguenze a danno dei negri liberati: la considerazione generale dava
per scontata la superiorità fisica degli africani ma anche una loro congeni-
ta insufficienza mentale con una inguaribile inclinazione al vizio. Donde
la bizzarra decisione di rivolgersi alla forza-lavoro cinese.

Alla fine, il vero movente del colonialismo spagnolo in Africa fu l’or-
goglio nazionale, la volontà di trovare qualche vittoria a buon mercato per
dimenticare il ’98, l’emulazione, l’urgenza di avere un retroterra colonia-
le per partecipare alla grande politica. Torna in mente la politica coloniale
dell’Italia. In più l’Italia aveva la grande valvola dell’emigrazione, che non
si riuscirà a dirottare dall’Argentina o dall’Australia verso le coste del Mar
Rosso ma che i nostri nazionalisti non volevano disperdere in contrade lon-
tane, fuori della giurisdizione e della stessa portata dell’Italia. Come
l’Italia, anche la Spagna si impadronì soprattutto di territori residuali, con
l’aiuto benevolo di questa o quella grande potenza, più per motivi egoisti-
ci — impedire il successo di un concorrente più temibile della Spagna —
che per sincera solidarietà. L’Italia dovette alla Gran Bretagna molti dei
suoi exploitscoloniali, salvo pagar cara — dopo la seconda guerra mon-
diale — l’ostilità del governo inglese per tanta ingratitudine. Nel Nord
Africa la Spagna procedette a fissare la sua presenza avendo in mente una
specie di gara con la Francia, ma nei momenti cruciali — sia della con-
quista sia della decolonizzazione — dovette venire a patti con Parigi per-
ché non aveva i mezzi e forse la visione politica per gestire quel brandel-
lo di impero autonomamente e al servizio di una causa nazionale.
Nell’Africa occidentale, ci fu un accenno di contrasto con la Gran
Bretagna sulla questione dei lavoratori nigeriani reclutati per le piantagio-
ni di Fernando Poo. Nel complesso, pur senza avere lo stesso filo diretto
di cui usufruì il Portogallo nella sua politica africana, la Gran Bretagna fu
abbastanza vicina alla Spagna, non foss’altro perché Londra doveva farsi
perdonare lo strappo di Gibilterra e perché il suo scopo era di evitare l’in-
sediamento di una potenza come la Francia sulle coste africane in faccia
alla Rocca15.

L’imperialismo coloniale fu un’impresa di grandi proporzioni.
L’Europa vi riversò tutte le sue energie fisiche, economiche, militari, scien-
tifiche e psicologiche. Nel bene o nel male, con il colonialismo l’Europa
trasmise all’Africa la sua organizzazione, il suo sistema produttivo, le sue
conquiste tecniche, la sua cultura, la sua sanità, la sua religione. Le eco-
nomie delle aree esterne furono inserite nel mercato mondiale. Finì l’insi-
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15. C. Spencer, The Spanish Protectorate and the occupation of Tangier in 1940, in G.
Joffé (ed.), North Africa: nation, state, and region, London, Routledge, 1993, p. 92.
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curezza e l’anarchia tribale. Nuove discipline — l’etnologia, l’antropolo-
gia — sono state elaborate per fiancheggiare il colonialismo e fornirgli gli
strumenti conoscitivi di cui aveva bisogno per conquistare e assoggettare.
Così leggero, perché in fondo il colonialismo europeo in Africa è durato
pochi decenni, eppure così pesante, il colonialismo mostrerà di saper
sopravvivere sotto altre spoglie anche all’indipendenza dei protettorati e
delle colonie.

Con la trasfusione delle istituzioni e la trasformazione delle forze pro-
duttive, il colonialismo modifica la formazione sociale del paese coloniz-
zato facendo emergere alleanze di classe che si adattano al campo politi-
co del colonialismo ma che esprimono una rivendicazione anticoloniale.
La contraddizione essenziale del colonialismo è il suo effetto autodistrut-
tivo. Man mano che modifica gli assetti produttivi e organizzativi del
sistema precoloniale, il colonialismo promuove funzioni economiche ed
élitesche si rivolteranno contro il colonialismo per abbatterlo. La struttu-
ra di classe in colonia nasce dalla differenziazione politica che vi introdu-
ce il colonialismo e che lo sviluppo del nazionalismo stabilizza e affina
contro il colonialismo. Saranno i “collaboratori” del colonialismo, i ceti e
i singoli esponenti che avevano guardato con speranza al colonialismo
come grande spinta al progresso e fonte di gratificazioni personali o di
classe, a dare origine al movimento della decolonizzazione. I gruppi diri-
genti tradizionali hanno combattuto contro la conquista coloniale nella
cosiddetta “resistenza primaria”, in una difesa istintiva della nazione, della
libertà, oltre che del proprio potere, ma rimarranno tagliati fuori dalla
decolonizzazione. L’assimilazionismo praticato dalla Spagna provocò,
direttamente o indirettamente, la liquidazione di molte delle culture autoc-
tone. Al momento della decolonizzazione, tutti i rapporti risentirono della
debolezza della Spagna e della violenza con cui era stata esercitata l’am-
ministrazione16.

L’obiettivo principale

L’interesse della Spagna per l’Africa, anche per l’Africa nera, si accen-
tuò dopo la fondazione nel 1883 della Società spagnola di africanisti e
colonialisti. In Africa, peraltro, nessun possedimento ha mai avuto per
Madrid la medesima importanza, pratica e affettiva, del Marocco, tre volte
vicino alla Spagna: per la sua collocazione subito al di là dello stretto,
come “contenitore” dell’ormai secolare insediamento di Ceuta e Melilla e
per il controllo a distanza delle isole Canarie. Come gli arabi e i berberi del
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16. Anche nella Guinea Equatoriale, secondo la tradizione spagnola, l’amministrazio-
ne fu gestita da militari. I governatori furono reclutati fra gli ufficiali di Marina.
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Marocco avevano conquistato in passato la Spagna inondandola con la loro
cultura, ora toccava alla Spagna portare la civiltà moderna nel declinante
impero sceriffiano attraverso il Mediterraneo17. Gli ideologi del-
l’“africanismo” avevano di mira essenzialmente gli obiettivi mercantili e
culturali che potevano essere soddisfatti con il Marocco o nel Marocco. Sul
Marocco, il suo popolo, la sua geografia e i suoi costumi si cimentarono
gli studi e verso il Marocco si indirizzava la vocazione a svolgere la mis-
sione di civilizzazione che la Spagna riteneva più congeniale. L’“africani-
smo” si trasformò in colonialismo e il Marocco da vicino divenne un anta-
gonista18. Muovendosi a rimorchio della Francia, il governo spagnolo
costituì un suo protettorato con un accordo sussidiario. Per effetto del
Trattato del 1912, il rispetto dell’autonomia del Marocco affidandosi a una
penetrazione pacifica in nome di un marocchismo “rigenerazionista” finì
per essere accantonato per far posto a un marocchismo “militarista” deci-
so a tutelare le zone di interesse strategico19. Una parentesi può essere con-
siderato il periodo della Repubblica, quando fu almeno auspicato un rap-
porto più razionale e non paternalistico con il popolo marocchino.

L’occupazione manu militari del territorio marocchino di spettanza
della Spagna avvenne fra il 1912 e il 192720 e lo stabilimento effettivo del
protettorato si concluse addirittura solo con la fine della guerra civile nel
1939. Ancora prima di aver portato a termine l’occupazione, Madrid col-
laborò con l’esercito francese nella repressione della Repubblica procla-
mata nel Rif nel 192321. Negli anni Venti, era così scarsa l’attrazione dei
possedimenti africani che persino figure di spicco della cosiddetta corren-
te “africanista” dell’esercito, fra cui lo stesso Franco, avevano manifesta-
to propositi di abbandono, ma dopo che il Marocco divenne la base di rac-
colta e di partenza dell’insorgenza dei nazionalisti contro il governo repub-
blicano l’Africa del Nord assunse un ruolo propulsivo e il colonialismo
entrò di diritto a far parte dell’ideologia ufficiale. Contemporaneamente,
la Spagna coltivava buoni rapporti con la cultura arabo-islamica sia a
Madrid che a Tetuan, il capoluogo del protettorato spagnolo in Marocco,
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17. C. Spencer, The Spanish Protectorate, cit., p. 95.
18. V. Morales Lezcano, España y el norte de Africa. El protectorado en Marruecos

(1912-56), Madrid, Universidad nacional de educación a distancia, 1986, p. 37. Lo stesso
autore parla di «orientalismo» per indicare questa ideologia di espansione che voleva esse-
re nello stesso tempo anche un rimedio alla decadenza interna e all’isolamento internazio-
nale (V. Morales Lezcano, Africanismo y Orientalismo español en el siglo XIX, Madrid,
Universidad nacional de educación a distancia, 1988, p. 22).

19. G. Sanz Casas, El colonialismo español en Africa, in H. De la Torre, Portugal,
España y Africa, cit., p. 95.

20. V. Morales Lezcano, El colonialismo hispano-francés en Marruecos (1898-1927),
Madrid, Siglo XXI, 1976.

21. AA.VV., Ab el-Krim et la République du Rif, Paris, Maspero, 1976.
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promuovendo iniziative editoriali e associazionistiche. Nel 1945, appena
finita la guerra, fu creato l’Instituto de Estudios Africanos. Furono poste
così le premesse per la vocazione pro-araba con cui la Spagna nutrirà la
sua politica verso il Maghreb dopo l’indipendenza del Marocco, esternata
a parole più che messa in pratica dati i mezzi limitati di Madrid, l’ultima
occasione per una “ispanità” che fosse in linea con la confusa ricerca di
una identità nazionale spagnola a più dimensioni, meticcia per splendore e
miseria22. Il regime franchista si adopererà per far credere all’opinione
pubblica interna che il sostanziale fallimento della decolonizzazione del
Marocco era stato un successo. In effetti, la Spagna poté salvare solo le pla-
zasdi Ceuta e Melilla, soggette periodicamente al nemmeno velato ricat-
to da parte del Marocco23.

Ancora alla vigilia della seconda guerra mondiale, nel clima malsano
della guerra civile, i militari e alcuni gruppi oligarchici legati al regime
di Franco con interessi in Marocco rinverdirono l’entusiasmo coloniali-
sta facendo sogni di grandezza per allargare il Marocco verso l’Algeria
e la Guinea Equatoriale verso i paesi limitrofi (sognando addirittura la
Nigeria), ma queste rivendicazioni non calarono in profondità nel grup-
po dirigente24. Nel suo opportunistico oscillare fra neutralità e bellige-
ranza, Franco diede sempre la priorità al rafforzamento delle posizioni in
Nord Africa. Come condizione per entrare in guerra al suo fianco il
Caudillochiedeva alla Germania mano libera in tutto il Marocco e in par-
ticolare a Tangeri, che venne occupata temporaneamente nel giugno
1940, lo stesso giorno dell’ingresso a Parigi delle truppe tedesche25. Il
recupero di Gibilterra era un obiettivo a sé. Quella di Franco per l’impe-
ro era una vera e propria fissazione. Naturalmente la Francia, insoffe-
rente per l’attivismo di Madrid e sospettosa nei confronti di un possibile
inserimento dell’Inghilterra26, si oppose a qualsiasi velleità espansiva
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22. V. Morales Lezcano, España y el norte de Africa, cit., p. 83.
23. Il Marocco, che in un primo tempo aveva subordinato la questione dei due presidi

a quella di Gibilterra, riservandosi di chiederne il ritorno alla sua sovranità se la Spagna
avesse recuperato la Rocca, formalizzò la sua rivendicazione su Ceuta e Melilla deponen-
do un’apposita istanza all’ONU nel 1975, ma la questione del Sahara indurrà di fatto il
Marocco a soprassedere.

24. J.U. Martínez Carreras, El proceso de descolonización del Africa española, cit.,
p. 143.

25. Tangeri godeva di una specie di neutralità e di un regime internazionale in base a un
accordo del 1913 (G.H. Stuart, The International City of Tangier, Stanford, Stanford
University Press, 1931). L’annessione nel novembre 1940 voleva anche parare eventuali
mosse dell’Italia. La Francia occupata non poté opporsi e comunque Franco sosteneva che
l’obiettivo era di difendere la neutralità della città. Alla fine della guerra, nel 1945, fu ripri-
stinata l’amministrazione internazionale (C. Spencer, The Spanish Protectorate, cit., p. 104).

26. V. Morales Lezcano, España y el norte de Africa, cit., p. 178. Francia e Spagna uti-
lizzarono, ciascuna a proprio profitto, l’elusivo concetto di “frontiera elastica”.
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della Spagna27. Nel Nord Africa sarebbe poi intervenuto lo sbarco ame-
ricano del novembre 1942 a “contenere” la Spagna. D’altronde, Hitler
gettò molta acqua sul fuoco, non solo perché non credeva che l’ingresso
della Spagna in guerra avrebbe giovato alla sua strategia ma perché aveva
egli stesso delle seconde mire sull’impero francese28.

Nell’universo marocchino, oltre al protettorato, che corrispondeva a
circa un quinto del territorio utile del Marocco con alcuni territori perife-
rici come il Rif, una zona confinante con le plazas de soberanía e Tetuan
come centro politico più importante, la Spagna aveva una serie di altri pos-
sedimenti con statuti diversi l’uno dall’altro: il protettorato meridionale
(Zona Sur) attorno a Tekna o, nella versione locale, Tarfaya (Sahara Spa-
gnolo), fra il fiume Draa e il parallelo 27° 40’; la colonia composta da
Seguiet el-Hamra e Rio de Oro (il Sahara Occidentale, costituito nel 1884);
la concessione di Ifni (l’ex-enclavecastigliana di Santa Cruz de Mar
Pequeña, conferita dal sultano nel 1860); le plazasdi Ceuta e Melilla di
antica acquisizione. Sarebbe stato inevitabile, al momento dell’inversione
di tendenza dal colonialismo alla decolonizzazione, una qualche commi-
stione di generi fra Sahara Occidentale, Ifni, Sahara Spagnolo e Marocco
spagnolo, per non parlare dei presidiose delle isole Canarie. La parte meri-
dionale del protettorato, distantissima dal territorio attorno a Tetuan, era
amministrata con un ordinamento ambiguo, a metà da colonia e a metà da
protettorato29. Il dirigismo tipico del Nuevo Estadoche sovrintese all’atti-
vità di sviluppo soprattutto in campo agricolo, diede corpo a una sorta di
capitalismo autoritario-castrense. I progetti economici più ambiziosi,
come lo sviluppo delle miniere e l’infrastruttura per i trasporti, furono di-
smessi dando via libera alle piccole imprese e al commercio30. I traffici si
giovavano di Tangeri, Ceuta, Melilla e della vicinanza geografica. Con la
scoperta dei fosfati nel 1947, a coronamento di spedizioni scientifiche su
vasta scala, anche il Sahara Occidentale, la Cenerentola del sistema colo-
niale spagnolo, trovò una sua valorizzazione economica, che divenne
intensiva intorno al 1960 dopo repressa la conflittualità della fase più tur-
bolenta della decolonizzazione31.

Il programma coloniale — anzitutto la conquista del Marocco, ma anche
la funzione protettiva attribuita al Sahara Occidentale nei riguardi delle
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27. Questa fase della politica regionale e internazionale servì a confermare, malgrado
l’attaccamento al tema del Marocco, quanto limitate fossero le possibilità della Spagna, che
fu costretta di fatto ad ammettere la “preponderanza francese” (J.U. Martínez Carreras, El
proceso de descolonización del Africa española, cit., p. 143).

28. P. Preston, Francisco Franco. La lunga vita del Caudillo, Milano, Arnoldo Mon-
dadori, 1995, pp. 362-364 e 400.

29. J.B. Vilar, La descolonización española en Africa, cit., p. 401.
30. V. Morales Lezcano, España y el norte de Africa, cit., pp. 184-185.
31. J.B. Vilar, El Sahara español: historia de una aventura colonial, Madrid, Sedmay,

1977.
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Canarie — appagava il revanscismo e il desiderio di dominio della corpo-
razione militare, a costo di dare voce e potere a un esercito coloniale ormai
non più necessario, che al momento opportuno sfoggerà la sua avversione
per il popolo e la legge. Tutti gli alti commissari a Tetuan furono militari
meno uno nel primo biennio della Repubblica. Naturalmente, l’esercito
coloniale si troverà altri compiti interferendo con la politica nazionale.
Partirà dalle guarnigioni in Marocco, con la complicità e certamente la non
ostilità delle autorità coloniali, la cospirazione e l’insurrezione al servizio
dell’alzamientodella destra nazionalista nel luglio 1936 contro la Repub-
blica. La stirpe africanista dei militari produsse alcuni dei più astiosi nemi-
ci della Repubblica. Francisco Franco, il futuro Generalissimo, avrebbe
sviluppato in Africa quell’istinto al comando che lo portò, sempre e ovun-
que, ad agire, anche in Spagna, come «l’onnipotente comandante militare
di una colonia»32. La vocazione golpista delle forze armate dislocate in
colonia sarà uno dei sottoprodotti — non si sa quanto voluto — di un colo-
nialismo che non derivava da esigenze d’ordine economico ma da una scel-
ta politica, da un atteggiamento ideologico, e la loro mobilitazione dietro
alle parole d’ordine di Franco coronò un secolo di rivalità al vertice dello
Stato spagnolo fra militari e civili con la vittoria dei primi33.

Il progetto di Grande Marocco

Il Marocco toccava direttamente l’onore dei militari spagnoli e del
regime franchista, ma sarà la Francia a scandire i tempi della sua decolo-
nizzazione34. Non appena il governo francese, il 20 agosto del 1953, ruppe
con la corte deponendo il sultano ed esiliandolo, la Spagna — l’alto com-
missario gen. Rafael García Valino godeva di una certa autonomia ma
Franco non avrebbe certo tollerato politiche estemporanee a sua insaputa
— cercò di speculare sulla frattura fra Rabat e Parigi flirtando con Sidi
Mohammed Ben Youssef e continuando a considerare come suo legittimo
rappresentante il califfo da lui delegato nel subprotettorato. Una politica
che non avrebbe fatto molta strada:

L’errore fondamentale fu di cadere nella contraddizione di appoggiare il nazio-
nalismo durante il periodo della detronizzazione e dell’esilio del sultano Moham-
med V, negli anni compresi fra il 1953 e il 1956, senza desiderare l’indipendenza
marocchina o essere disposti ad accettarla35.
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32. P. Preston, Francisco Franco, cit., p. 327.
33. V. Morales Lezcano, España y el norte de Africa, cit., p. 122.
34. S. Bernard, Maroc, 1943-1956, Bruxelles, Ed. de l’Institut de l’Université libre,

1963, 3 voll.
35. J.U. Martínez Carreras, El proceso de descolonización del Africa española, cit., p. 144.
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L’attività dei partiti nazionalisti nella zona spagnola fu autorizzata a
certe condizioni, mentre vennero aiutati con armi e fondi i ribelli della zona
francese, come se bastasse qualche sotterfugio per conciliare l’inconcilia-
bile36.

La Spagna si aspettava di riceverne in cambio gratitudine e favori. Nel
loro razzismo miope, gli africanistas, fra cui lo stesso Caudillo, pensava-
no di essere “amati” dai marocchini e non concepivano soluzioni diverse
dal predominio dei colonizzatori. Madrid non si rendeva conto che la
Francia prima o poi avrebbe ceduto sul punto della sovranità per non per-
dere tutto. La guerra d’Algeria non era un motivo sufficiente per tenere il
Marocco a qualsiasi prezzo: sarebbe stato sicuramente un vantaggio stra-
tegico, ma la Francia aveva bisogno di decongestionare la tensione nazio-
nalista nei paesi vicini e sperava che come Stati indipendenti il Marocco e
la Tunisia sarebbero stati più moderati (e ricattabili?). Allo stesso modo, la
Spagna non comprese a tempo che gli Stati Uniti volevano l’indipenden-
za del Marocco per questioni di principio e per insediarsi nelle basi mili-
tari in territorio marocchino con più autonomia dalla Francia. Fu così che,
paradossalmente, mentre il nazionalismo marocchino si formò contro la
Francia, la pressione si spostò contro la Spagna, che, malgrado l’appoggio
fornito a Mohammed V, perse l’occasione di uscire dalla decolonizzazio-
ne con un rapporto preferenziale con Rabat. Anche nel caso del Marocco,
l’indipendenza fu imposta dalle circostanze e non perché «la questione
fosse stata compresa nella sua autentica dimensione, né per seguire un’at-
tuazione adeguata che contribuisse a un vero rafforzamento dei legami di
amicizia» con il popolo e la dirigenza del nuovo Stato indipendente37.

I limiti del colonialismo sono anche i limiti della decolonizzazione.
Fino all’ultimo la cultura spagnola si illuse di ricavare dal passato e dalla
sua inventiva una soluzione che scongiurasse la separazione totale e defi-
nitiva delle colonie: autonomia, sfruttamento, annessione. Eppure, al
fondo, la Spagna era consapevole da quell’infausto 1898 che il destino del-
l’impero, comunque rinnovato o impiantato in altro luogo senza poter rim-
piazzare Cuba e le Filippine, a tacere del Messico o del Perù, era segnato.
La lotta per l’indipendenza del Marocco, territorio per territorio, conobbe
itinerari diversi e non del tutto coincidenti. Il confronto fra Madrid e il
nazionalismo marocchino non finì con l’accordo che pose fine alla con-
venzione del 1912 e quindi al protettorato sul Marocco vero e proprio.
Dopo l’indipendenza del Marocco, per i resti del sistema coloniale spa-
gnolo fu abbozzato un regime di provincializzazione a copertura dell’a-
zione coloniale. Un errore che inquinò le logiche dell’autodeterminazione
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36. V. Morales Lezcano, España y el norte de Africa, cit., pp. 142-143.
37. J.U. Martínez Carreras, El proceso de descolonización del Africa española, cit., p. 144.
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e della decolonizzazione, commesso dalla Spagna per un male inteso spi-
rito d’emulazione nei confronti del salazarismo38.

Quando la Francia il 2 marzo 1956 sottoscrisse il trattato che abrogava
il protettorato e riconosceva l’indipendenza del Marocco, la Spagna fu
colta di sorpresa. I nazionalisti vezzeggiati di ieri divennero “sovversivi”.
Ma Franco non poteva che adeguarsi per evitare di essere tagliato fuori o
di dover sostenere da solo l’urto del movimento nazionale. Come sola con-
dizione, chiese che il sultano negoziasse simultaneamente con le due
potenze protettrici. La dichiarazione d’indipendenza venne firmata dalla
Spagna il 7 aprile di quello stesso 1956 dopo un viaggio di Mohammed V
a Madrid, dove fu accolto con la freddezza abituale del Generalissimo, che,
giudicandolo troppo “francese”, sarà ancora più scostante con il principe
Moulay Hassan e futuro re Hassan II. Alla Spagna non restava che alzare
il tiro per Gibilterra, ma anche qui con poca fortuna.

Mohammed, in visita a Madrid, disse che l’unità del Marocco era com-
piuta senza nessuna menzione ai restanti possedimenti spagnoli. Una libe-
ratoria per la Spagna? Nei fatti, la spinta verso un’indipendenza totale era
troppo forte. Sullo sfondo urgeva il progetto di Grande Marocco, che
costringeva la Spagna sulla difensiva e ipotecava il futuro dei possedimenti
coloniali che via via si sarebbero liberati. Una volta riconosciuta l’integrità
territoriale del Marocco con gli accordi del 1956, la “restituzione” al Ma-
rocco delle appendici del protettorato diventava inevitabile39. Passarono
solo due anni e nell’aprile del 1958 la Spagna concesse l’indipendenza al
protettorato Sud con Tarfaya. Sul piccolo territorio di Ifni il governo spa-
gnolo non cedette con la stessa rapidità nonostante l’insistenza delle riven-
dicazioni marocchine. L’indipendenza di Ifni fu sancita con il Trattato di
Fez del 4 gennaio 1969. Per ragioni di principio la Spagna si oppose sem-
pre alle inchieste e alle pressioni del Comitato anticoloniale dell’Orga-
nizzazione per l’unità africana (OUA)40.

L’impatto del progetto del Grande Marocco, enunciato con grande
enfasi dal principale partito nazionalista, l’Istiqlal, aveva indotto la corte a
fare propria la difesa dei “diritti storici” del regno per non lasciarsi scaval-
care dallo Zaim, com’era chiamato il suo massimo esponente, Allal el-Fas-
si. Ironia della sorte, Allal el-Fassi aveva trovato asilo nell’immediato do-
poguerra al Cairo, ancora regnante Faruk, dove viveva in esilio Moham-
med Abdel Krim, l’eroe del Rif. Il Marocco pretendeva il Sahara Occiden-
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38. J.B. Vilar, El Sahara español, cit., p. 143. Per contrastare il Polisario, si ricorrerà
anche al classico partito di disturbo, formato da notabili e prediposto alla collaborazione
neocoloniale: il PUNS (Partido de Unión saharawi).

39. J.R. Diego Aguirre, La última guerra colonial de España. Ifni-Sahara (1957-1958),
Málaga, Algazara, 1993, pp. 241-242.

40. Melitón Cardona, Intereses y presencia post-coloniales de España, in H. De la
Torre, Portugal, España y Africa, cit., p. 178.
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tale e andava oltre, rivendicando tutta la Mauritania, un ampio tratto del
territorio algerino e le regioni nord-occidentali del Sudan francese (ora
Mali). Tutte le rivendicazioni si iscrivevano perfettamente nello spirito
della decolonizzazione, sia dell’Africa che della nazione araba, di cui il
Marocco era l’estremo lembo occidentale. Le successive cessioni dei vari
territori portarono in primo piano la questione del Sahara Occidentale, che
aveva lo statuto di colonia e non di protettorato come il quasi omonimo
Sahara Spagnolo: nella temperie della mobilitazione anticoloniale, sareb-
be stato fuori luogo per una qualsiasi espressione politica del Sahara
Occidentale pensare a una soluzione diversa dalla confluenza nel Marocco,
ma con il tempo, passati i giorni “eroici” della “liberazione” gestita dalla
corona, sul Sahara Occidentale si sarebbe aperta una vertenza giuridica,
politica e militare interminabile41.

Autoassegnandosi il ruolo di “sentinella dell’Occidente”, la Spagna —
che per altri versi, in un misto di convenienza geopolitica e sentimento, si
appoggiava all’America latina e al mondo arabo per dare una patina di “ter-
zomondismo” alla sua diplomazia — condizionò la sistemazione dei suoi
possedimenti in Africa agli imperativi della guerra fredda, contrastando in
particolare ogni parvenza di “comunismo”. All’atto pratico, sia quando si
trattò di riconoscere l’indipendenza del Marocco sia quando a Madrid si
ventilò la possibilità di far intervenire l’esercito contro la “marcia verde”
nel Sahara Occidentale, proprio la scelta “politica” degli Stati Uniti obbli-
gò la Spagna a piegarsi42. Una prova di più delle carenze di una “indipen-
denza senza decolonizzazione”.

Il Marocco aveva dalla sua la storia e la compattezza di una realtà dina-
stica con una forte valenza nazionale. Avvicinandosi la decolonizzazione,
tutti i frammenti gravitanti entro l’antica sovranità del Marocco o nel rag-
gio del progetto del Grande Marocco si trovarono di fronte a un dilemma
— indipendenza o annessione — che Rabat piegò a suo vantaggio. La
decolonizzazione del Marocco fu un processo che combinò sapientemen-
te la ribellione e la trattativa politica. Mohammed V, contrastato anche per-
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41. M. Barbier, Le conflit du Sahara occidental, Paris, L’Harmattan, 1982; A. Benani,
Legitimité du pouvoir au Maroc, in “Genève-Afrique”, vol. XXIV, n. 2, 1986; C. Bontems,
La guerre du Sahara occidental, Paris, PUF, 1984; J. Damis, Conflict in Northwestern
Africa: The Western Sahara dispute, Stanford, Hoover Institute Press, 1983; J.R. Diego
Aguirre, Historia del Sahara español. La verdad de una traición, Madrid, Kaydeda, 1988;
A. Francisi, La controversia per il Sahara occidentale, 1956-1975 (cronologia), in “Politica
Internazionale”, 1978, n. 9; T. Hodges, Western Sahara: the roots of a desert war, Westport,
Lawrence Hill, 1983; V. Thompson and R. Adloff, The Western Saharans: background to
conflict, London, Croom Helms, 1980.

42. M. Espadas Burgos, Franquismo y politica exterior, cit., p. 212; J.U. Martínez
Carreras, La descolonización del Africa española, in “Estudios Historicos”, Madrid,
Universidad Complutense, 1990, tomo I, p. 520. 
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sonalmente dalla Francia per aver osato proporsi come punto di raccordo
del nazionalismo arabo (la leadershipberbera fu di fatto emarginata dopo
che i francesi commisero l’errore di coinvolgerla in supporto al coloniali-
smo contro la dinastia alawita, che si vanta di discendere dal Profeta),
indorò con il suo carisma di sovrano mondano e religioso (non c’è un solo
partito politico marocchino che non abbia accettato il monopolio della
manipolazione della religione da parte del sovrano accontentandosi di una
posizione di rincalzo43) un movimento per l’indipendenza che per il resto
ricalcava l’organizzazione, l’ideologia e le articolazioni di tutti i movi-
menti anticoloniali. Passarono in secondo piano così sia l’inconfessata
contraddizione fra gli interessi della borghesia in ascesa e i privilegi della
feudalità all’ombra della corona sia la rappresentazione politica delle
istanze radicali provenienti in parte dai ceti intellettuali e operai delle città
e in parte dai contadini vittime delle espropriazioni di terra operate dalla
Francia nel protettorato. La corte diede il suo appoggio alla guerriglia del-
l’Esercito di liberazione, che pure non nascondeva venature repubblicane,
anche per frenarne l’ardore esorcizzando altre forme di “dissidenza”. Lo
stato di emergenza con incursioni e atti di vera e propria guerra44, che sarà
più aspra nei territori esclusi in una prima fase dalla prospettiva dell’indi-
pendenza (Ifni, Tarfaya e Sahara Occidentale), fece desistere la Francia, e
tanto più la Spagna. In un estremo tentativo di difendere l’apparato colo-
niale in Marocco, la Spagna non esitò a coalizzarsi con la Francia, impe-
gnata per suo conto dalla rivolta del FLN in Algeria. La crisi raggiunse il
culmine nel 195745, ma la tensione scemò quando la Spagna si decise a riti-
rarsi dal protettorato meridionale, compreso fra il Marocco indipendente e
il Sahara Occidentale, consegnandolo alle autorità marocchine.

Se per la Francia l’operazione combinata che le due potenze europee
condussero nel febbraio 1958 nei territori sahariani con il nome in codice
di Ouragan (o Ecouvillon), superando le obiezioni oltre che del Marocco
anche della NATO e degli Stati Uniti, aveva di mira la lotta del FLN in
Algeria e la difesa della Mauritania, per la Spagna contò soprattutto l’eli-
minazione della presenza dell’Esercito di liberazione dal Sahara46. La resi-
stenza della Zona Sur mediante un esercito anticoloniale fallì, per la man-
canza di un progetto politico definito e maturo, ma il seme era stato getta-
to e darà vita 10-12 anni dopo, attraverso i dirigenti nazionalisti del Poli-
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43. M. Tozy, Monarchie et Islam politique au Maroc, Paris, Presses de Sciences Po,
1999, pp. 132-133.

44. J.R. Diego Aguirre, La última guerra colonial de España, cit.
45. J.U. Martínez Carreras, El proceso de descolonización del Africa española, cit,

1992, p. 145.
46. J.R. Diego Aguirre, La última guerra colonial de España, cit., pp. 167-202. La cam-

pagna contro l’Esercito di liberazione marocchino a Ifni fu più impegnativa e durò quache
mese di più, anche perché la Francia lasciò sola la Spagna (ivi, p. 211).
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sario, in parte dello stesso gruppo Reguibat o oriundi di Tarfaya, a un movi-
mento indomabile di opposizione nei confronti sia della “potenza coloniz-
zatrice” che dell’espansionismo e annessionismo del Marocco47.

Dopo l’indipendenza, nel Marocco si verificò una graduale omoge-
neizzazione dei rapporti simbolici, di nuovo a vantaggio del sovrano, che
agiva come trait d’union fra le diverse componenti sociali48. La corte defi-
nisce ex cathedrale norme del campo politico-religioso e concentra nella
persona del sovrano la legittimità storica e l’istituzionalizzazione “moder-
nista” del regime in via di costituzionalizzazione49. La Costituzione non in-
nova il sistema di governo in quanto non fa che ribadire la continuità dando
forma giuridica a principi metastorici. Tutte le riforme contenute nelle suc-
cessive Costituzioni, dopo la prima emanata nel 1962, non hanno mai
intaccato l’“essenziale”: fuor di metafora, il potere dello Stato, in pratica
la supremazia della corona, che «ha assicurato nel corso dei secoli l’unità,
la coesione e la continuità di una società la cui diversità è una ricchezza»,
che «deriva la sua legittimità dall’origine sceriffiana e dalla sua azione al
servizio dell’interesse nazionale» e che poggia sull’«adesione popolare
consacrando la triplice legittimità, storica, religiosa e politica»50.

Il testrisolutivo del lungo regno di Hassan II, che ascese al trono dopo
la morte improvvisa del padre nel 1961, è stato proprio un capitolo della
“decolonizzazione” dei possedimenti spagnoli. La crisi durata più di un
decennio — dalla prima Costituzione “ottriata” del 1962 alla proclama-
zione dello stato d’emergenza nel 1965, agli attentati contro la persona del
re a opera di esponenti degli ambienti militari nel 1971 e 197251 — è stata
superata in gran parte grazie all’unione nazionale che il sovrano ha sapu-
to raccogliere attorno a sé, alla monarchia e allo Stato con la mobilitazio-
ne degli affetti per difendere l’“integrità” della nazione sul problema del
Sahara Occidentale. Hassan l’Unificatore ha costruito sul Sahara la sua
base di consenso nel mondo politico e a livello popolare dopo che aveva
dilapidato il retaggio di popolarità e benevolenza guadagnato al trono dalla
politica di Mohammed il Liberatore. Fra peripezie e ricadute, con tragedie
come i colpi di Stato tentati, l’assassinio di Ben Barka, gli interventi abu-
sivi della corte nel normale processo politico, il Marocco ha portato a ter-
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47. Ivi, pp. 257-258. Dalla zona di Tarfaya veniva soprattutto il fondatore del Polisario
alla fine degli anni Sessanta, Mohamed uld Hach Brahim uld Lebser, noto come Bassiri, un
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48. M. Camau, Les régimes politiques arabes, Paris, PUF, 1990, p. 424.
49. A. Benani, Legitimité du pouvoir au Maroc, cit., p. 55.
50. M. Rousset, Maroc 1972-1992. Une Constitution immuable ou changeante?, in
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mine la transizione, forse ancora incompleta, da uno Stato assolutista a una
monarchia quasi costituzionale e democratica. Anche le sinistre si sono
riconciliate con il regime monarchico e con la costituzione il 5 febbraio
1998 del governo presieduto dal socialista Abderrahman Youssoufi, capo
dell’Unione socialista delle forze popolari, la democratizzazione è appro-
data all’“alternanza”. Purtroppo, 

invece di permettere l’apertura del campo politico, questo consenso attorno al
Sahara, che si trasformò rapidamente in consenso attorno al trono, bloccò il pro-
cesso di contestazione. Privati di ogni competizione politica, i partiti si sono rin-
chiusi in una funzione di inquadramento del cittadino, esclusi da una partecipa-
zione reale alla vita politica52.

Il caso del Sahara Occidentale

Nel Sahara Occidentale, non aiutato dalla geografia fisica e umana, non
c’è stato né il tempo né la possibilità per le dislocazioni materiali e istitu-
zionali che il colonialismo realizza nei territori sottomessi. In corrispon-
denza, almeno nel contesto dello Stato coloniale, non c’è stata una pronta
elaborazione di un sentimento nazionale in senso anticoloniale da parte
della popolazione e della stessa élite. Per le sue condizioni strutturali,
anche dopo l’inputdell’estrazione e del commercio dei fosfati, che, quan-
tunque tardivamente, favorì la sedentarizzazione e sviluppò nuclei urbani,
scuole e comportamenti “moderni”, il Sahara Occidentale continuò ad
albergare in sé pratiche e lealismi di tipo “tradizionale”, su cui agivano sia
le forze autonomistiche, compreso il Polisario, sia il Marocco, fra l’altro
con la formazione ad hocdi un’assemblea di notabili, la Djemaa. La
società sahariana era caratterizzata economicamente e socialmente dal
nomadismo e da un’aggregazione su base familiare e clanica con un terri-
torio di pertinenza: in assenza di una vera specializzazione economica, non
esisteva un ordine gerarchico ma solo una struttura segmentaria delle chef-
feries con un potere di coazione minima all’interno di ciascun gruppo53. La
persistenza di fattori identitari legati al mondo tribale e comunitario avreb-
be potuto dar vita in teoria a un nazionalismo etnico, non si sa se meno o
più autentico del nazionalismo anticoloniale, che è imperniato di prefe-
renza sul territorio prescindendo da fattori propriamente nazionali, ma
tutte le versioni possibili di nazionalismo locale si scontrarono con la forza
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52. K. Mohsen-Finan, Sahara occidental. Les enjeux d’un conflit régional, Paris,
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d’attrazione del Marocco. Alla prova finale, avrebbe prevalso il Marocco
con il richiamo di uno Stato corroborato dalla memoria di un passato glo-
rioso o la specificità delle singole formazioni coloniali, e quindi, nel caso
del Sahara Occidentale, l’asfittico Stato tracciato sulla sabbia dal colonia-
lismo di una potenza vicina ma debole come la Spagna?

Lo stato di anarchia o autonomia delle terre al di là del fiume Draa non
è un argomento sufficiente per smentire le pretese del governo di Rabat.
Le dimensioni attuali del Marocco rimontano al XVII secolo con l’affer-
mazione della dinastia alawita. Nella tradizione marocchina, il potere cen-
trale, il Makhzen (casa reale), non rappresenta necessariamente la totalità
della popolazione essendo abituato a sopportare una periferia in dissiden-
za (siba) ma non per questo fuori controllo54. Il Makhzen intrattiene ad arte
il disordine sociale, alimenta le rivalità fra le tribù e sfrutta la ricomposi-
zione per sostituire o riciclare i gruppi dirigenti. È dal Makhzen che si
dipartono i codici dell’obbedienza e del comando: manovrando le altre isti-
tuzioni mediante una rete interpersonale, il sultano, che occupa il centro,
«disegna i cerchi di prossimità e definisce la gerarchia dei cortigiani»55.
Nell’ambiente nomadico del Sahara il Makhzen si sforza di imbrigliare il
sistema segmentario attraverso l’autorità del sultano-califfo, sostituendo le
divisioni territoriali basate su rapporti personali con una centralizzazione
che riconosce al più divisioni amministrative e stravolgendo i circuiti del
commercio tradizionale ai fini dell’imposizione fiscale: è su questa nuova,
e per certi aspetti artificiale, infrastruttura di potere che si inserisce il colo-
nialismo.

Il fatto che il Marocco francese e il Marocco spagnolo si fossero fusi in
un unico Stato al momento dell’indipendenza, nel 1956, dopo la conclusio-
ne di due trattati separati con Parigi e Madrid, e che altri territori adiacenti
ai protettorati fossero stati trasferiti alla sovranità di Rabat, prima il Sahara
Spagnolo attorno a Tarfaya e poi l’enclavedi Ifni, suffragò e consolidò il
piano del Grande Marocco al di là della maggiore o minore attendibilità del
rapporto di sovranità su tutto il territorio che esso aveva delineato56.
Soprattutto Ifni costituiva un precedente importante perché Ifni e il Sahara
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54. K. Brown, “Tribu” et “Etat” au Maroc du XX siècle: quelques réflexions, in “La
Pensée”, janvier-février-mars 2001, pp. 38-39.

55. M. Tozy, Monarchie et Islam politique au Maroc, cit., p. 42.
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Occidentale, che dopo la remissione al Marocco della regione Sud del protettorato comin-
ciò a essere chiamato comunemente Sahara Spagnolo, si distingue José Ramón Diego
Aguirre, un militare con esperienza di servizio in Sahara passato poi alla ricerca storica.
Diego Aguirre ha la peculiarità di allontanarsi mentalmente dal colonialismo senza conce-
dere nulla però al Marocco. Già l’inclusione della zona di Tarfaya nel protettorato, ricono-
scendo in un certo senso la giurisdizione su di essa del Marocco, sarebbe stata un “regalo”
indebito (J.R. Diego Aguirre, La última guerra colonial de España, cit., p. 241). Ancora
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Occidentale erano stati uniti da un decreto del gennaio 1958 nell’Africa
occidentale spagnola (AOE), con sede prima a Capo Juby e poi a Sidi Ifni
e con uno statuto provinciale che li metteva alle dirette dipendenze della
presidenza del governo. Le varie annessioni avvennero senza procedere a
verificare formalmente la volontà della popolazione. Il penchantper il
Marocco, forte dell’ascendente insito nella sua lunga storia di regno indi-
pendente, appena scalfito da un colonialismo arrivato tardi rispetto a gran
parte dell’Africa, era dato per scontato. Anche per il Sahara Occidentale, nei
suoi due territori di Seguiet el-Hamra e Rio de Oro, l’esercizio dell’autode-
terminazione si sarebbe ridotta a entrare a far parte del Marocco?

Il colonialismo distrugge l’ancien régimee crea per reazione nuove
aspettative con la nazione come fine supremo. Nel Sahara Occidentale, il
nazionalismo si è affermato dopo il collasso del colonialismo inteso in
senso convenzionale o quanto meno in coincidenza stretta del suo collas-
so, dentro la situazione coloniale creata dalla Spagna ma non contro la
Spagna. Allorché nel Sahara si venne configurando un discorso maturo
sull’indipendenza, le dinamiche della “decolonizzazione” avevano muta-
to di contenuto: non la dicotomia colonizzatore-colonizzato ma uno scon-
tro per certi aspetti fratricida fra arabi e arabi. La lotta riguardava — come
per tutti i movimenti nazionalisti — il governo, la personalità internazio-
nale e l’impiego delle risorse economiche. Senonché a competere non
c’era da una parte il potere coloniale e dall’altra una forza che impersona
una questione “nazionale”, bensì uno Stato arabo e africano con tutti i cri-
smi dell’indipendenza e un movimento politico esso stesso postcoloniale.
La Spagna entrava nella disputa solo perché aveva demarcato il territorio
che il Polisario diceva di rappresentare. Dovendo svolgere funzioni di go-
verno fra i moltissimi suoi cittadini potenziali che erano fuggiti dal Sahara
e vivevano nei campi in Algeria e nello steso territorio sahariano abban-
donato al Marocco, il Polisario non era neppure solo ed esclusivamente un
movimento di liberazione57.

Finché tutti i tasselli del Grande Marocco erano sotto il giogo coloniale
della Spagna o della Francia, il progetto “espansionistico” godeva della
solidarietà che meritano di diritto tutte le campagne di “liberazione”58.
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più remoti a suo dire erano i diritti di Rabat su Seguiet el-Harma e Rio de Oro, che pure,
per ambiente fisico e popolamento, sono identici alla Zona Sur (Diego Aguirre, Historia
del Sahara español, cit., pp. 462-293). Anche secondo Vilar (El Sahara español, cit.), il
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de Historia Contemporánea”, 1989, n. 11, p. 130.
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Quando era il caso, il Marocco si è richiamato al paragrafo della risoluzio-
ne 1514 del 1960 che proclama incompatibile con la Carta dell’ONU ogni
tentativo volto «a distruggere parzialmente o totalmente l’unità nazionale e
l’integrità territoriale di un paese» e soprattutto al dispositivo della ri-
soluzione 1541, approvata anch’essa a conclusione dell’“anno dell’Africa”,
che riconosce, fra le modalità dell’indipendenza di un territorio coloniale,
la sua integrazione in uno Stato indipendente. Durante la guerra di libera-
zione in Algeria, il FLN fu molto attento a non schiudere varchi a un even-
tuale distacco del Sahara dalla futura Algeria indipendente, e allora la riven-
dicazione di Rabat era suonata come un sostegno all’Algeria, che dopo l’in-
dipendenza non ha ripagato però il Marocco con la stessa moneta.

La Spagna negò per qualche anno dopo la sua ammissione alle Nazioni
Unite di avere sotto la sua amministrazione territori non autonomi. La
prima risoluzione dell’ONU sul Sahara fu del 1965 e venne prodotta in
sede di Comitato speciale per la decolonizzazione. Tutte le risoluzioni
dell’ONU sul Sahara parlano di decolonizzazione (o di decolonizzazione
non realizzata). Nel 1966 si menzionò per la prima volta la possibilità di
tenere un referendum. Il Marocco si inserì nelle procedure dell’autodeter-
minazione ostentando i suoi diritti sul Sahara come su tutti i territori com-
presi nel suo ambito di sovranità ancora soggetti al dominio coloniale. Le
stesse risoluzioni dell’ONU rivelano in molti casi di non saper scegliere
fra le due ipotesi concorrenti dell’indipendenza del Sahara così com’è o
dell’annessione al Marocco. Quando la Spagna parve impegnarsi seria-
mente sulla strada dell’autodeterminazione, annunciando un referendum
per i primi mesi del 1975, il Marocco si interpose di nuovo con il ricorso
alla Corte internazionale di giustizia dell’Aja, adita nel dicembre 1974 tra-
mite l’Assemblea generale dell’ONU con un quesito sullo statusdel terri-
torio nel 1884, l’anno dell’appropriazione coloniale da parte della Spagna,
in particolare rispetto al regno marocchino e all’“insieme mauritano”. La
sentenza fu emessa il 16 ottobre 1975: al momento della colonizzazione,
il Sahara, abitato da popolazioni nomadi organizzate in tribù, non era tec-
nicamente una res nullius, ma i legami con il Marocco e la Mauritania
acclarati dalla Corte non precostituivano un rapporto di sovranità. La con-
clusione era che non c’erano motivi per derogare all’applicazione della
risoluzione 1514 dell’ONU59. L’ONU inviò anche una missione a fini co-
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59. Il verdetto della Corte non pose fine alla controversia un po’ perché non abbastan-
za nitido nella sua enunciazione e un po’perché le parti lo interpretarono a fini propri restan-
do ciascuna sulle sue posizioni. In effetti vincoli non meglio precisati sarebbero stati in
vigore nel 1884 sia con il regno del Marocco (allégeance) che con l’insieme mauritano. Tali
rapporti, a giudizio della Corte, non erano tali da influire sull’applicazione del diritto di
autodeterminazione dei popoli. V.M. Flory, L’avis de la Cour internationale de justice sur
le Sahara occidental, in “Annuaire français de droit international”, 1975, vol. XXI.
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noscitivi, che visitò la regione nei mesi di maggio e giugno del 1975: nel
rapporto si accerta un larghissimo consenso per l’indipendenza fra la popo-
lazione residente nel Sahara (più variato è l’atteggiamento dei profughi) e
si riconosce che il Polisario è «la forza politica dominante nel territorio».

La sorte del Sahara Occidentale fu decisa al tramonto del regime fran-
chista negli ultimi giorni di vita del suo capo. Morto il 20 dicembre 1973,
in un terribile attentato organizzato dall’ETA, l’ammiraglio Luis Carrero
Blanco, elemento di punta del gruppo “africanista” delle forze armate,
Franco era rimasto solo in balia degli eventi. Le posizioni più inclini alla
decolonizzazione persero mordente favorendo la tattica dilatoria del
Marocco. In quella corsa contro il tempo, gli interlocutori scelti dalla
Spagna erano il Marocco e la Mauritania, che Madrid non seppe distin-
guere per allargare i suoi spazi almeno quando la Mauritania diede l’im-
pressione di volersi distaccare un po’dalla Francia. Invano il Polisario pro-
poneva i suoi diritti in nome di una nazione sahrawi. Per alzare il livello
del confronto, nell’ottobre 1975, preso atto del verdetto della Corte
dell’Aja con le sue ambiguità, il re del Marocco indisse un movimento di
massa — dal Marocco al Sahara Occidentale ma per conto del Sahara —
che denominò “marcia verde” così da accrescere il senso di coinvolgi-
mento con un tocco di misticismo (verde è il colore del Corano)60. Le con-
dizioni di salute del Generalissimo, ormai gravissime, precipitarono quan-
do — durante una riunione di gabinetto che volle tenere contravvenendo
al parere dei medici — fu raggiunto dalla notizia dell’imminente “inva-
sione” dell’ultima colonia della Spagna da parte di soldati o volontari
marocchini. Il caso ha voluto che il trattato a tre fra Spagna, Marocco e
Mauritania, firmato il 14 novembre al Palazzo della Zarzuela, con il quale
la Spagna spartiva fra i due paesi africani vicini il territorio del Sahara
Occidentale, non tenendo conto dell’autodeterminazione invocata se non
dal popolo, che non aveva voce o la cui voce quanto meno non era in grado
di farsi udire, certo da una éliteorganizzata in un movimento di liberazio-
ne, sia stato pubblicato sul Bollettino ufficiale spagnolo il 20 novembre
1975, il giorno della morte di Franco61.

Il trattato partiva da un atto di pretesa decolonizzazione ma istituiva una
amministrazione temporanea del territorio che di fatto la vanificava. La
Spagna trasferiva i poteri (non la sovranità stando alla lettera dell’accor-
do) a Marocco e Mauritania, con l’aggiunta della Djemaa, che peraltro si
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60. J. Weiner, The Green March in Historical Perspective, in “The Middle East
Journal”, Winter 1979, 33, n. 1.

61. Il re aveva chiesto che partecipassero alla marcia 350 mila volontari armati del solo
Corano. Le adesioni ammontarono a 650 mila, ma alla fine i partecipanti furono 306 mila
(J.R. Diego Aguirre, Historia del Sahara español, cit., pp. 726-729). Il confine fu varcato
ufficialmente il 6 novembre.
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autodissolse di lì a pochi giorni. Il Marocco e la Mauritania subentrarono
alla Spagna fingendo che l’autodeterminazione si fosse espressa a loro fa-
vore. Secondo il censimento ufficiale, la popolazione sarebbe stata allora
di 74 mila abitanti. Il ritiro della Spagna venne portato a compimento nei
tempi previsti il 28 febbraio 1976 lasciandosi dietro beni privati, pubblici
e militari in quantità. L’intesa a tre può avere evitato una guerra con il
Marocco, in un momento molto critico per la Spagna e il regime franchi-
sta62, ma è stata vissuta con sconcerto, quasi come un “tradimento”, anche
all’interno della cultura e della politica spagnola63.

Dopo quella sistemazione del territorio conteso, che fu occupato senza
colpo ferire dalle forze marocchine e mauritane, il Polisario (Frente popu-
lar de liberación de Seguía el-Hamra y Río de Oro) si è dotato di una nuova
ideologia, in cui un posto centrale è tenuto dalla “lotta armata”, con i suoi
episodi di eroismo e le sue sofferenze, per far fronte alla repressione del-
l’esercito marocchino. La risposta all’“invasione” da parte di due eserciti
“stranieri” fu la proclamazione della Repubblica araba sahrawi democrati-
ca (RASD), che, nonostante i molti riconoscimenti che avrebbe raccolto sul
piano internazionale, era destinata a rimanere di fatto uno Stato virtuale.
Nella Carta istitutiva della RASD si trovano riferimenti all’arabismo e
all’Islam, ma per qualificare lo Stato e la nazione sahrawi il termine impie-
gato è soprattutto quello di popolo. All’obiettivo dell’indipendenza imme-
diata faceva da supporto un bagaglio di valori ripresi soprattutto dall’an-
timperialismo e dal non-allineamento terzomondista. Molte delle idee-forza
della decolonizzazione in Africa e nel mondo arabo-islamico non erano
disponibili per la lotta del Polisario. Una volta che il Marocco si imposses-
sò della capitale del Sahara e degli impianti modernizzati (le miniere, la fer-
rovia), la guerra di liberazione è diventata una guerra nel deserto e per il
deserto. Il Polisario fondava la ricerca d’egemonia a sostegno della richie-
sta d’indipendenza — accanto a quell’altra anomalia che è il nomadismo —
su un ceto sociale assolutamente inedito rappresentato dai profughi resi-
denti in Algeria. Nel Polisario conservano un certo peso istituti o legami —
la parentela, l’ecologia del deserto, lo spirito del nomadismo — che appar-
tengono più al passato che al presente e che trascendono a ritroso lo stesso
colonialismo. Aconfronto, le forze che appoggiano o si pretende appoggi-
no il regime marocchino fanno la figura di un’avanguardia sociale.

Il solo elemento “coloniale” ritenuto dal Polisario è il territorio perché
oggetto della sua rivendicazione è lo Stato stabilito dal colonialismo spa-
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62. In realtà, il governo spagnolo non prese mai seriamente in considerazione l’ipotesi
di una guerra. Ciò che il Marocco voleva assolutamente evitare, a parte la sproporzione
delle forze con la Spagna, era un’eventuale sostituzione delle truppe spagnole con forze
dell’ONU, che avrebbe reso impossibile un’invasione a scapito del diritto di autodetermi-
nazione. 

63. J.R. Diego Aguirre, Historia del Sahara español, cit., pp. 794-798.
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gnolo, con quei confini (la frontiera è un altro dono avvelenato del colo-
nialismo) e con quella funzione economico-strategica. Quali che siano le
ragioni della lotta del Polisario, questa referenza al colonialismo non è un
titolo di credito esaltante a fronte dell’africanesimo e dell’arabismo degli
anni Settanta64. L’Organzzazione per l’unità africana, ma non la Lega
araba, ha ammesso la RASD nei primi anni Ottanta con un voto contro-
verso e ovviamente contestato dal Marocco, ma solo perché l’OUA osser-
va alla lettera il principio dell’autodeterminazione territorio per territorio.
Per molto tempo il governo marocchino non accettò di riconoscere il
Polisario come rappresentante del popolo sahrawi. Come se non bastasse,
ben presto il Marocco isolò il Sahara “utile” tirando un confine fasullo che
taglia in due longitudinalmente l’ex-colonia cosicché anche lo spazio colo-
niale ha perduto di immediatezza. A questo punto, il Marocco poté anche
discutere con il Polisario la questione del referendum65, certo di poter
ridurre un’eventuale consultazione a una conferma dell’annessione.

Il Sahara Occidentale non esiste prima dell’omonima colonia spagnola
ed è legato in qualche modo al destino del potere coloniale che lo ha
“inventato”. È la comune appartenenza al territorio così definito che con-
sente al Polisario di parlare di una “nazione” quantunque nel Sahara, som-
ma dei due territori di Seguiet el-Harma e Rio de Oro, siano concentrati
gruppi etnici e culturali diversi, otto tribù e 45 frazioni66. Hassan II ebbe
buon giuoco nel dipingere il Polisario come un movimento che agisce dal-
l’estero, in territorio algerino, con una popolazione di riferimento che vive
nella zona di Tindouf, già iscritta nei confini del Grande Marocco ma che
ora Rabat ha tutto l’interesse ad attribuire senza altre riserve all’Algeria.
Pur senza avanzare pretese territoriali, l’Algeria si considera “parte inte-
ressata” per il tratto di confine in comune e ha sostenuto a tutti gli effetti il
Polisario per ragioni di principio e per rivalità con il Marocco67. Proprio la

89

64. Lo stesso è accaduto ai fronti eritrei e all’Eritrea indipendente, che nel calore della
guerra scoppiata nel 1998 la propaganda di Addis Abeba accusava ancora di essere aggrap-
pata a un’origine coloniale, disposta a qualsiasi avventura in odio a chi, l’Etiopia, ha sapu-
to sempre opporsi all’imperialismo.

65. Le conversazioni fra governo del Marocco e Polisario incomicarono nel 1986,
prima indirettamente, o in sede ONU, e poi anche direttamente, ma dopo tanti anni non è
stato raggiunto un accordo conclusivo sulla tenuta del referendum per le divergenze sulla
lista degli elettori e sulla formulazione delle domande da sottoporre al voto.

66. K. Mohsen-Finan, Sahara occidental. Les enjeux d’un conflit régional, cit., pp. 16-17.
67. I militari algerini si sono serviti sempre del Sahara come di un terreno riservato.

Con l’avvento alla presidenza di Bouteflika, già ministro degli Esteri con Boumediène, pro-
tagonista del braccio di ferro sul Polisario con Hassan, l’Algeria tiene aperto il dossierdel
Sahara, ma le circostanze internazionali nel frattempo sono cambiate. A suo tempo,
Bouteflika non era stato fra i più accesi fautori del Polisario, la cui causa stava a cuore di
più agli industrialisti, per ampliare i mercati e gli sbocchi ai prodotti algerini, e ai militari,
decisi a far pagare al Marocco l’umiliazione subita nella guerra del 1963.
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nascita ai suoi confini meridionali di uno Stato indipendente sotto l’alta
influenza di Algeri era una specie di spettro che Rabat voleva evitare a tutti
i costi. Sul piano dell’alta politica, il Marocco faceva affidamento sull’al-
leanza con gli Stati Uniti68.

È la guerriglia contro il Marocco e l’occupazione marocchina — non il
colonialismo spagnolo — il motore ideale e pratico dello Stato in divenire
che il Polisario ha tradotto nella RASD (la Repubblica araba sahrawi demo-
cratica) in coincidenza con il ritiro della Spagna dal territorio nel febbraio
1976. Senza entrare qui nel dibattito se si può parlare di un “colonialismo”
del Marocco, venticinque-trenta anni di “resistenza” all’opera di alienazio-
ne perpetrata dal Marocco per cancellare ogni traccia dell’identità del
“popolo delle tende” e della consapevolezza della sua dirigenza possono
comunque aver prodotto una nazione a sé anche al di là della comunanza che
in principio poteva o potrebbe esserci fra Sahara Occidentale e Marocco69:
la lotta del Polisario fatica a entrare nelle coordinate di una lotta contro il
colonialismo (della Spagna) e si presenta meglio come una lotta contro l’al-
terità (del Marocco) risentita come usurpazione e violenza. Nessuno può
dire quando e per quali percorsi un popolo comincia a considerarsi tale. C’è
un fondo perverso nella discussione sulle cause per cui una colonia diventa
o non diventa uno Stato. Solo con una lettura univoca della storia, in chiave
africana o araba, il processo di formazione dello Stato contemporaneo, nel
Sahara e nel Maghreb come altrove nella periferia del sistema, potrà ricon-
ciliare i popoli con il loro vissuto, con i loro vicini e con se stessi.

La soluzione di un conflitto sull’identità o sul potere dovrebbe essere
l’autodeterminazione. Le risoluzioni dell’ONU hanno detto e ridetto che la
questione del Sahara Occidentale è un problema di decolonizzazione da
risolversi mediante l’esercizio da parte del popolo del Sahara del suo dirit-
to inalienabile alla libera determinazione e all’indipendenza70. Nel caso del
Sahara Occidentale, però, non c’è da tener conto solo dell’atipicità della sua
formazione statale, responsabile o corresponsabile della mancata transizio-
ne da colonia a nazione e Stato. Altrettanto realisticamente, si deve pren-
dere atto che tutto — la distribuzione della popolazione sul territorio, gli
assetti sociali, la psicologia e gli interessi dell’élitee della contro-éliteche
vi ha insediato il Marocco dopo l’annessione — è cambiato non solo dai
tempi del colonialismo (l’artefice del Sahara Occidentale come Stato) ma
anche dalla falsa decolonizzazione del 1975. La decomposizione del
Polisario da una parte e la ricomposizione degli equilibri regionali e inter-
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68. J.R. Diego Aguirre, La última guerra colonial de España, cit., p. 281.
69. È questa la tesi dei testi più simpatetici per la causa del movimento sahrawi. L’Oua

sostiene piuttosto che è l’esperienza coloniale separata dal Marocco a legittimare lo Stato
sahrawi. 

70. P. Oliver, El Sahara Occidental en las Naciones Unidas, in J.B. Vilar, Las relacio-
nes internacionales en la España contemporánea, cit., pp. 303-315. 
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nazionali a sfavore della lotta indipendentista hanno diffuso stanchezza e
scoraggiamento e dal canto suo il governo centrale ha predisposto una de-
centralizzazione su base regionale che può salvare la “specificità” dei sah-
rawi. Non basta la conquista: l’obliterazione del Sahara Occidentale ha bi-
sogno dell’integrazione. Di converso, non sembri un paradosso, l’autono-
mia regionale potrebbe contribuire a creare uno spazio “etnico”, autonomo
anziché indipendente, non previsto dalla versione “nazional-statuale” a cui
il Polisario affidò in origine la sua lotta. Se mai sarà indetto, dopo anni di
frustranti negoziati sulle procedure e sugli aventi diritto che tornano di con-
tinuo alla casella zero per cattiva volontà e reciproca diffidenza, un even-
tuale referendum non assomiglierà neanche alla lontana all’autodetermina-
zione che si sarebbe potuta o dovuta certificare ai sensi delle risoluzioni
1514 o 1541 votate dall’Assemblea generale delle Nazioni Unite nel dicem-
bre del 1960. Nelle condizioni attuali c’è anche da dubitare che un’even-
tuale, improbabile indipendenza nel quadro di un compromesso tollerato
dal vertice del sistema garantisca davvero i diritti del popolo del Sahara.

In tutta la lunga controversia per il Sahara, il Marocco ha contrapposto
la continuità storica al colonialismo e ha fatto valere la sovranità plurise-
colare del Makhzen, sfruttando la doppia natura del re, sovrano e coman-
dante dei credenti, difensore dell’Islam e della Costituzione. Nella versio-
ne della corte, l’articolazione tradizionale fra potere centrale e contrade
lasciate a se stesse si presta da ottimo precedente per un regolamento della
vertenza secondo uno scenario che contempla la neutralizzazione della tur-
bolenza e l’integrazione attraverso il recupero delle élites. La sovranità, per
i parametri marocchini, viene esercitata più sulle persone che sui territori.
Non per niente Rabat assume di essere titolare della sovranità anche sugli
emigrati marocchini che vivono stabilmente in Francia o in Italia. Un atto
di sottomissione o di conversione degli individui, a cominciare dai capi a
nome della popolazione, chiuderebbe di fatto il vulnusdella ribellione e
della guerra riavvicinando Paese del Makhzen e Paese della siba. Lo Stato
ha già manifestato la sua “clemenza misericordiosa” assorbendo nelle isti-
tuzioni gli ex-dirigenti del Polisario che si sono dissociati dalla guerriglia,
anche i più estremisti (i casi più noti sono quelli di Ibrahim Hakim e Omar
Hadrami). A Mohammed VI, succeduto al padre nel luglio 1999, si attri-
buisce l’intenzione di portare avanti il processo di spersonalizzazione e
burocratizzazione del potere nel senso dello Stato di diritto: non è detto però
che il giovane re, sfumata l’opzione militare del Polisario e con un’Algeria
indebolita dalla guerra civile, sia più duttile sul Sahara, perché proprio le
riforme volte a svecchiare l’apparato dello Stato potrebbero richiedere, a
compensazione, una politica di fermezza su un tema tanto sentito71.
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71. Il problema del Sahara è gestito personalmente dal re, e secondo Abderrahman
Youssoufi il governo è semplicemente «tenuto al corrente di tutti gli sviluppi» (intervista a
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Con il cessate-il-fuoco pressoché definitivo in vigore dal 1991, e l’am-
ministrazione diretta di gran parte del Sahara con la denominazione di Pro-
vincie del Sud, al riparo del “muro” che impedisce ogni possibilità di ri-
prendere la guerra nel deserto, il Marocco è riuscito a derubricare la dispu-
ta a problema eminentemente interno nel quale può esibire tutto il venta-
glio di una politica di riconciliazione che alterna promesse e minacce. La
“regionalizzazione” viene prima della stessa trattativa all’ONU per tesse-
re e ritessere la tela di Penelope del referendum. In effetti Mohammed VI
non ha dato nessun segno di deflettere dalla logica dell’annessionismo di
fatto o di diritto, che ha ottenuto una quasi consacrazione con il progetto
minimalista per l’autonomia del Sahara Occidentale che James Baker, rap-
presentante speciale del segretario generale, ha presentato all’ONU e su
cui l’ONU si è ormai attestata72. Il primato della questione territoriale è un
obiettivo anche delle forze progressiste marocchine,

un modo per riformare il consenso sul conseguimento dell’integrità del paese
in un periodo in cui i rapporti algero-marocchini si cristallizzano sulle questioni
delle frontiere, in particolare a proposito del Sahara Occidentale73.

Dopo tanti sforzi per internazionalizzare il conflitto, il Polisario ha
ragione di sentirsi “tradito” dall’ONU, ma, visti i rapporti di forza sul ter-
reno, probabilmente è tardi per prendere a testimone la comunità interna-
zionale. Il Sahara è un teatro secondario e il merito della questione è oscu-
rato da cause molto più vaste. Un tempo la confrontazione fra Est e Ovest
o la rivoluzione antimperialista. Oggi l’allineamento alle parole d’ordine
della globalizzazione. Il Marocco, oggettivamente, ha più titoli per farsi
ascoltare dai protagonisti della politica mondiale. Lo si è constatato anche
negli ultimi passaggi all’ONU. La nomina di un ex-segretario di Stato a
rappresentante dell’ONU per il Sahara può essere un indizio che gli Stati
Uniti guardano con più interesse alla regione e non sono disposti a subire
colpi di mano. I paesi dell’Unione europea non si sono certo prodigati per
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Amir Taheri, Maroc: le pari de l’ouverture, “Politique internationale”, hiver 1998-1999, n.
82, p. 332). Sulla politica sahariana del nuovo re v. J. Garçon, Maroc: Mohammed VI seul
en scène, “Politique internationale”, automne 2000, n. 89, pp. 433-434.

72. Il piano presentato dall’ex-segretario di Stato americano Baker prevedeva un refe-
rendum sullo statusdel territorio dopo un periodo transitorio di cinque anni: sarebbero stati
ammessi al voto tutti gi elettori in grado di dimostrare di aver vissuto in modo continuati-
vo nel territorio per l’intero ultimo anno. Altre proposte trascurano del tutto l’idea del refe-
rendum trasferendo senz’altro la sovranità al Marocco. Nel marzo 2002 il segretario gene-
rale dell’ONU ha rilanciato il progetto di un referendum come sola alternativa all’annes-
sione definitiva del Sahara Occidentale al Marocco.

73. A. Roussillon, Un Maroc en transition: alternance et continuité, “Monde arabe-
Maghreb/Machreq”, avril-juin 1999, n. 164, p. 5.
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una soluzione equa. La Spagna è pressoché isolata ormai fra le potenze
occidentali a battersi ancora per la realizzazione del referendum, come se
solamente il rito di una manifestazione diretta della volontà del popolo a
cui le sue scelte politiche hanno reso torto nel 1975 possa assolverla dalla
“colpa” e dal complesso che ne è risultato.

Un piccolo serbatoio fra mare e terra

Senza avere la stessa rilevanza del Nord Africa, i possessi spagnoli in
Africa nera — una porzione insignificante se paragonati agli imperi di Fran-
cia e Gran Bretagna, ma anche ai possedimenti del vicino e più piccolo Por-
togallo — sembravano fatti apposta per appagare la vocazione di una nazio-
ne, o di un impero, che ha assaporato il gusto di un potere pluricontinentale.

Nata dall’unione fra Fernando Poo e Rio Muni, la Guinea Equatoriale
aveva un’identità molto precaria. I due territori non avevano nulla in
comune salvo la colonizzazione spagnola. Sull’isola l’etnia di maggioran-
za era quella dei Bubi, sul continente quella dei Fang, che non hanno rap-
porti di parentela o affinità e parlano lingue completamente differenti.
Anche il processo di acculturazione dei due territori era diseguale, più
accentuato a Fernando Poo, in virtù della più lunga e intensa presenza della
Spagna e dell’influenza di uno strato di creoli (i Fernandinos), discenden-
ti dei liberiani, sierraleonesi e altri neri protestanti e anglofoni condottivi
dalla Gran Bretagna. A Fernando Poo è stata fondata un’economia delle
piantagioni con esproprio dei nativi e largo impiego del lavoro coatto. La
dipendenza della Spagna da forza-lavoro esogena, proveniente dalla colo-
nia sul continente o dai paesi vicini dell’Africa occidentale, è stata una
costante per il colonialismo spagnolo in Guinea74. Sulle prime si tentò un
processo di ritorno da Cuba all’Africa ma si procedette poi senz’altro a
reclutare lavoratori dal continente (Rio Muni) e soprattutto dalla Nigeria e
dalla Liberia. Dopo una fase in cui le relazioni con la Liberia si svolsero
su basi private, nel 1914 fu stipulata una convenzione in piena regola a
livello di governi, che prevedeva anche l’apertura di un consolato liberia-
no a Santa Isabel. C’era un aspetto paradossale in un rapporto di questo
genere con la repubblica fondata dagli schiavi liberati e reimportati in
Africa dall’America. Le condizioni del reclutamento in Liberia e dell’im-
piego a Fernando Poo sollevarono proteste e reclami. Nelle polemiche, si
distinsero le autorità statunitensi, un po’ per motivi umanitari e un po’ per
non depauperare la Liberia della manodopera che serviva alla Firestone.
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74. Sulla questione del lavoro a Fernando Poo, v. il saggio di T. Pereira Rodriguez, El
factor trabajo en la exploitación española de los territorios de Golfo de Guinea, in J.B.
Vilar, Las relaciones internacionales en la España contemporánea, cit., pp. 269-285. 
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Nel 1927 fu sottoscritto un nuovo accordo che però non risolse la contro-
versia. Ci fu anche un’inchiesta sotto gli auspici della Società delle
Nazioni, con l’accordo del presidente della Liberia, che rivelò abusi gra-
vissimi: le condizioni di reclutamento non differivano molto dalle razzie
schiaviste. Nel 1930 il traffico fu ufficialmente sospeso75.

Con le prime forme di sviluppo economico, si formarono i primi nuclei
urbani, soprattutto a Fernando Poo. Il boomsi verificò nel periodo fra le due
guerre. Fernando Poo sembrava “la nueva Cuba” con il cacao al posto dello
zucchero. Le esportazioni di cacao verso la Spagna fra il 1921 e il 1930
fecero segnare un incremento del 427 per cento rispetto al periodo 1901-
191076. Il governo accontentava tutte le richieste dei finquerosattivando i
canali del lavoro coatto e schierando la Guardia coloniale al loro servizio.
La società di Fernando Poo era stratificata in base al controllo delle risorse.
La gestione rozza e incolta dei rapporti con gli indigeni recò vantaggi eco-
nomici e di prestigio sia ai civili che ai militari. Molti dei coloni spagnoli
erano stati contadini poveri in patria e non avevano la preparazione cultu-
rale per trattare decorosamente la popolazione indigena. La lotta per emer-
gere era tale da non risparmiare i colpi. In una situazione dominata dalla
violenza fisica e psicologica in tutte le espressioni delle relazioni sociali, le
capacità integrative e di sviluppo del modello spagnolo di colonizzazione
si dimostrarono assolutamente inadeguate77. Negli anni Sessanta, la Guinea
era giudicata più un peso che un vantaggio. Si dice che Franco chiamasse
la penisola «una colonia della Guinea», perché la madrepatria assorbiva i
suoi prodotti (cacao e caffè) a prezzi superiori a quelli del mercato.

Nell’esercizio dei suoi poteri, la Spagna alternò governo diretto, dove
possibile, non nel Marocco evidentemente, e amministrazione indiretta. A
differenza del colonialismo inglese o olandese, Roberto Mesa dice che la
vocazione del colonialismo spagnolo, latino, iberico, come di quello por-
toghese, è la «redenzione dei popoli», la formazione di società78. Politici e
studiosi di spirito liberale, al contrario, giudicheranno negativamente il
colonialismo proprio perché latino79. Tutto lascia credere che — fra scar-
sità dei mezzi economici a disposizione e paternalismo militare — il pre-
sunto programma liberatorio in Africa non è mai stato realizzato80. Per gli
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75. M. Liniger Goumaz, Brève histoire de la Guinée Equatoriale, Paris, L’Harmattan,
1988, pp. 52 ss. In un periodo di poco più di dieci anni, fra il 1914 e il 1927, furono circa
7 mila i lavoratori liberiani che si trasferirono nell’isola soggetta al potere spagnolo, a un
ritmo medio di 600 all’anno. Altri 2.500 lavoratori afffluirono ai sensi dell’accordo del
1927. Gli ultimi liberiani arrivarono nel dicembre 1929. 

76. G. Sanz Casas, El colonialismo español en Africa, cit., p. 97.
77. Ivi, p. 103. 
78. R. Mesa, El colonialismo en la crisis del XIX español, cit., pp. 38-39.
79. G. Sanz Casas, El colonialismo español en Africa, cit., p. 94.
80. J.B. Vilar, La descolonización española en Africa, cit., p. 394.
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stessi motivi, la diversificazione della società nelle colonie spagnole fu più
lenta e stentata che altrove. La catena virtuosa investimento-produzione-
esportazione propria del “patto coloniale”, sulla base di una nuova divi-
sione del lavoro che abroga i sistemi tradizionali chiusi nell’autoconsumo,
non ha avuto modo di svilupparsi. Gli intenti riformatori si scontrarono con
il tradizionalismo conservatore e agrario. Malata di un impero inesistente,
la Spagna probabilmente non era pronta neppure concettualmente alle
caratteristiche del colonialismo tardo-ottocentesco.

Nell’Africa occidentale il passaggio di regime negli anni della guerra
civile fu piuttosto turbolento perché la parte insulare della Guinea
Equatoriale, Fernando Poo, aderì al movimento franchista mentre Rio Mu-
ni, sul continente, inizialmente restò fedele alla Repubblica81. La seconda
guerra mondiale, con la neutralità ufficialmente dichiarata da Madrid, mise
alla prova l’abilità diplomatica della Spagna, costretta a destreggiarsi fra
Gran Bretagna, Francia e Germania. In compenso, malgrado la difficoltà
di approvvigionamento, i rapporti fra la madrepatria e la Guinea divenne-
ro più stretti influendo sulla situazione politico-sociale della colonia82. Il
governo di Madrid si scoprì una vocazione “imperiale” trattando i popoli
indigeni con paternalismo e un marcato senso di superiorità.

I primi movimenti nazionalisti in Guinea si formarono nel 1948, su base
locale. La Spagna cercò sempre di contrapporre gli isolani ai continentali
e viceversa. Negli anni Cinquanta la Cruzada nacional de liberación, che
poteva dar luogo a un movimento nazionalista radicale e popolare, fu
debellata e il suo capo, Acacio Mañe Ela, morì in prigionia per mano della
Guardia civile. Dopo aver cercato di sottrarsi agli obblighi della decolo-
nizzazione fingendo di trasformare le colonie in provincie, le autorità spa-
gnole dovettero affrontare il problema coloniale nella sua realtà anche per
le sollecitazioni che venivano dall’ONU83. L’indipendenza della Guinea
Equatoriale fu proclamata il 12 ottobre 1968 al termine di un quinquennio
di “regime di autonomia”, a seguito di un referendum popolare che si svol-
se il 15 dicembre 1963 (l’autonomia divenne effettiva il 1°gennaio suc-
cessivo). L’isola di Fernando Poo, dove sorge la capitale Santa Isabel (oggi
Malabo), e la zona costiera di Rio Muni erano state amministrate separa-
tamente come province a sé dal 1959. La Spagna, ricorrendo alla solita tat-
tica del divide et impera, aveva assecondato le divisioni tenendo come
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81. J.U. Martinez Carreras, La descolonización del Africa española, cit., p. 523. V.
anche M. Liniger-Goumaz, La Guinée Equatoriale. Un pays inconnu, Paris, L’Harmattan,
1979 e Brève histoire de la Guinée Equatoriale, cit.

82. J.U. Martínez Carreras, La descolonización del Africa española, cit., p. 524.
83. Abolendo il precedente statuto la Spagna pensava di aver tolto il problema della

Guinea dalla competenza del Comitato per la decolonizzazione delle Nazioni Unite, dove
i nazionalisti africani imponevano le loro istanze e i loro principi. 
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soluzione di ripiego l’indipendenza di Fernando Poo. Il governo era stato
a lungo diviso al suo interno fra un’ala (facente capo a Carrero Blanco) che
patrocinava l’indipendenza separata di Fernando Poo e l’ala capeggiata dal
ministro degli Esteri Castiella che perorava l’integrità nazionale della
colonia sperando che dopo l’indipendenza avrebbe mantenuto un buon
rapporto con l’ex-metropoli84. A Fernando Poo il gruppo Bubi era geloso
e temeva di essere fagocitato dai Fang85. Rio Muni organizzò un movi-
mento nazionalista collaborando con certi gruppi del Camerun e del
Gabon, possedimenti francesi fra cui la colonia spagnola è schiacciata, a
pena di mettere ancora una volta in rotta di collisione i destini coloniali di
Francia e Spagna con la prospettiva di una grande nazione Fang. Alla fine
prevalse la soluzione unitaria, consacrata dalla Costituzione repubblicana
del 1968, sventando sia l’ipotesi di una federazione che le lusinghe annes-
sionistiche di paesi vicini come la Nigeria e il Camerun. A capo dello Stato
venne eletto Ferdinando Macias Nguema, un personaggio secondario nel
panorama nazionalista dei Fang, che si impose grazie alla protezione poli-
tica e finanziaria di un ambizioso avvocato spagnolo.

Sulle relazioni fra Spagna e Guinea Equatoriale pesavano il tipo di
colonizzazione che vi aveva svolto Madrid e l’insufficienza politica, eco-
nomica, culturale e psicologica del territorio appena decolonizzato86. Dopo
pochi mesi, il governo del presidente Ferdinando Macias rivelò tutta la sua
natura autoritaria e imprevedibile. La lotta dello stesso Macias contro i
gruppi etnici (i Bubi, i Fernandino) o le forze sociali (le cooperative) che
potevano mettere in pericolo gli interessi dei contadini Fang, che costitui-
vano in teoria la sua base politica, impedì la formazione di una borghesia
nazionale creando al più delle reti clientelari succubi al tiranno e via libe-
ra da un lato al tribalismo e all’altra ai militari. La decolonizzazione non
aveva avuto molto successo. Né la Spagna aveva i mezzi politici ed eco-
nomici per praticare un neocolonialismo vincente. Nel marzo 1969 la
Costituzione fu sospesa: appena sei mesi dopo l’indipendenza, la Guinea
Equatoriale piombò nell’illegalità e nel marasma. I coloni spagnoli rima-
sti nell’ex-possedimento furono imbarcati in tutta fretta e riportati in patria.
Seguirono lunghi periodi di emergenza in un clima di arbitrio, violenza e
corruzione. La nuova Costituzione, emanata nel 1972, proclamava Macias
presidente a vita. I rapporti di collaborazione tecnica e militare con URSS
e Cina non avevano vere giustificazioni in termini ideologici. Di sicuro, la
Guinea Equatoriale era uscita dall’orbita della Spagna e anche quando
rientrerà nei ranghi sarà a vantaggio della Francia e del suo pré carréin
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84. E. Buale Boriko, Guinea Ecuatorial: las aspiraciones bubis al autogobierno,
Madrid, Iepala, 1988).

85. J.U. Martínez Carreras, La descolonización del Africa española, cit., p. 524.
86. Ivi, p. 527.
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quella regione dell’Africa (forse una condizione per l’ingresso della
Spagna nella Comunità europea).

Le performancesdel regime di Ferdinando Macias lo collocano fra le
horror storiesdell’Africa indipendente. Nel 1983 un editoriale del “Tiempo”
di Madrid sintetizzò così la percezione che si aveva in Spagna dell’ex-colo-
nia: «Non c’è un paese, né uno Stato, né un governo, né istituzioni, né un’e-
conomia»87. Gli eccessi del regime, fra il 1969 e il 1979, causarono un esodo
impressionante (circa un terzo dei 300 mila abitanti della Guinea si rifugia-
rono all’estero). Le vittime della repressione furono circa 10 mila. Lo stes-
so Macias fu rovesciato il 3 agosto 1979 da una congiura di palazzo che portò
alla presidenza un suo nipote, Teodoro Obiang Nguema. Iniziò così la secon-
da dittatura “nguemista”, non meno dispotica, gestita dagli elementi milita-
ri del passato regime all’interno di un medesimo clan familiare, come si con-
viene a un sistema di potere che aveva conservato strutture coloniali e per-
sino precoloniali88. Ferdinando Macias venne processato, condannato a
morte e giustiziato. Un gesto politico più che un atto di giustizia, per chiu-
dere una pagina imbarazzante fingendo che le malefatte del passato regime
potessero scomparire con il suo capo. Ad aggiungere una nota particolar-
mente sinistra all’episodio, collegando la Guinea al Sahara, l’altra medaglia
al demerito della politica coloniale della Spagna, il plotone di esecuzione era
composto da soldati marocchini che il nuovo governo si era fatto inviare da
Rabat in cambio della rinuncia a parteggiare per il Polisario89.

Le sorti della Guinea Equatoriale sono improvvisamente cambiate da
quando, nel 1992, è cominciato lo sfruttamento di ricchissimi giacimenti
petroliferi proiettando la Guinea Equatoriale nell’empireo dei grandi pro-
duttori di idrocarburi dell’Africa a sud del Sahara: tenuto conto che la
popolazione è inferiore a mezzo milione di abitanti, il reddito pro capite,
almeno sulla carta e in termini statistici, è salito a circa 4 mila dollari
all’anno, uno dei più alti dell’Africa90.

Un bilancio deludente

La Spagna puntò molto in alto quando decise di spostare le sue aspi-
razioni “imperiali” verso l’Africa. Se in quell’operazione era in giuoco
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87. Citato in M. Liniger-Goumaz, Brève histoire de la Guinée Equatoriale, cit., p. 161.
88. Macias Nguema e Teodoro Obiang Nguema sono compresi fra gli otto personaggi

“mostruosi” di cui al libro di A. Sanchez, Pallassoss i monstres. La historia tragicómica de
8 dictadors africans, Barcelona, La campana, 2000 (in catalano), recensito su “Africa”
(Roma), 2002, n. 1, p. 121.

89. M. Liniger-Goumaz, Brève histoire de la Guinée Equatoriale, cit., pp. 150-151.
90. J.-D. Geslin, La manne de Dieu,“Jeune Afrique/L’intelligent”, 25-31 marzo 2002,

pp. 42-43.
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una nuova accezione di “ispanità”, il colonialismo in Marocco o nel Gol-
fo di Guinea non ha dato risposte pari alle attese. L’identità — amputata
dalla perdita dei possedimenti conquistati in America e nel Pacifico ai
tempi di uno splendore mai più eguagliato — ha dovuto cercare altrove
i suoi prossimi traguardi, a costo di prove dolorose e della guerra civile
degli anni Trenta, le cui ferite si sono rimarginate solo quaranta o cin-
quanta anni dopo. Non c’è nessun paragone possibile con la funzione che
l’imperialismo coloniale ha avuto ad esempio per l’Inghilterra vittoria-
na91. Malgrado il trapianto di decine di migliaia di coloni, l’impresa
oltremare della Spagna fu più militare che civile. Il Marocco assunse un
valore paradigmatico, quasi ossessivo, ostacolando di fatto la realizzabi-
lità di una politica a più vasto raggio e meno condizionata da finalità pre-
costituite. Sanz Casas applica alla lettera le dinamiche indotte dal colo-
nialismo sulle società africane al caso delle colonie africane della Spagna
constandone gli effetti perversi:

Il legame coloniale contribuì in forma decisiva a configurare l’immagine di
distorsione economico-sociale, politica e culturale delle società africane con-
temporanee, che si manifesta nell’impoverimento delle popolazioni, la crisi
politica dello Stato postcoloniale, l’intensificazione del rigetto della cultura
occidentale, la subordinazione delle economie dipendenti nel sistema economi-
co mondiale e, in definitiva, l’approfondimento del divario che separa il Nord
dal Sud92.

La Spagna ha dimostrato altrettante incertezze davanti alla scadenza
dell’indipendenza nel quadro del processo di decolonizzazione del con-
tinente africano e poi nelle relazioni con l’Africa indipendente. Nel voto
sulla risoluzione approvata nel dicembre del 1960 dall’ONU a conclu-
sione del fatidico “anno dell’Africa” sancendo il diritto di autodetermi-
nazione dei territori coloniali, la Spagna fu fra i paesi che si astennero,
sebbene su vari dossiersche la riguardavano (da una parte Gibilterra e
dall’altra il Sahara e la Guinea) si ispirasse appunto all’autodetermina-
zione. Del resto, le caratteristiche interne e internazionali del regime
franchista avrebbero inquinato anche le scelte politiche, per esempio
sulla Guinea Equatoriale, dotate di una loro sommaria correttezza93.

Il fallimento della politica con cui la Spagna ha accompagnato la deco-
lonizzazione dei suoi possedimenti in Africa può essere misurato valutan-
do la politica della Spagna nell’Africa postcoloniale94. Le stesse forze di
cambio dopo il franchismo affrontarono con ideologie improvvisate le
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91. V. Morales Lezcano, España y el norte de Africa, cit., p. 89.
92. G. Sanz Casas, El colonialismo español en Africa, cit., p. 103.
93. F. Morán, Una política exterior para España, Barcelona, Planeta, 1980, p. 370.
94. M. Cardona, Intereses y presencia post-coloniales de España, cit., p. 181. 
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manifestazioni della volontà di autonomia e di protagonismo del Terzo
mondo in vista di uno sforzo pianificato e coordinato per approdare a un
nuovo ordine mondiale. È come se la Spagna riconoscesse che i suoi refe-
renti non appartengono al Terzo mondo e non sono terzomondisti95. L’e-
sigenza principale della politica estera spagnola in tutta la fase della tran-
sizione era se mai di non rompere gli equilibri globali96. L’opinione pub-
blica spagnola mostra indifferenza per i problemi dell’Africa e soprattut-
to per quelli dell’Africa nera. Qualche attenzione in più è riservata
all’Africa del Nord, anche perché qui sopravvivono i presidios, chiusi
ormai dentro recinti difensivi non contro ipotetici assalitori ma per tenere
lontani gli emigranti alla ricerca di un visto e di un passaggio per l’Europa.
A livello di classe politica, l’Africa non figura come priorità fra le grandi
aree geopolitiche del mondo extraeuropeo, soverchiata di gran lunga
dall’America latina, con i molteplici rapporti che si è curata di tessere la
politica di Madrid nelle sue successive versioni, e posposta anche al
Medio Oriente. Nell’Africa a sud del Sahara la politica estera della Spagna
brilla per un’assenza rassegnata, nella convinzione di non poter compete-
re con la Francia e la Gran Bretagna, che mettono a frutto una politica
coloniale di ben altre proporzioni. Anche nella Guinea Equatoriale, un
tempo ignorata da tutti e ora corteggiata grazie ai suoi giacimenti di petro-
lio off-shore, l’influenza di Madrid è in calo: la piccola ex-colonia, che con
la bonanzapetrolifera ha assunto le sembianze di un “emirato” d’Africa,
ha aderito nel 1985 alla zona del franco, è entrata nella comunità fran-
cofona e per la valorizzazione e commercializzazione del petrolio, anche
se i primi rilevamenti su possibili giacimenti risalgono alle esplorazioni
condotte dalla società Hispanoil prima dell’indipendenza, si è affidata
pressoché per intero a società americane97. La politica della Spagna nel
Maghreb ha certamente una maggiore consistenza, malgrado le peripezie
del rapporto conflittuale fra Marocco e Algeria e i contraccolpi della crisi
arabo-israeliana. Nel bacino mediterraneo, la Spagna è parte attiva di un
dialogo politico su basi istituzionali, da ultimo soprattutto in sede di
Unione europea, e ha impostato una politica di cooperazione economica e
culturale a vasto raggio che le ha meritato di organizzare, a Barcellona nel
1995, la Conferenza che ha lanciato il programma di partenariato euro-
mediterraneo. Il buon vicinato con arabi e africani trova un limite, soprat-
tutto in caso di emergenze, nell’inserimento ormai completo della Spagna
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95. F. Morán, Una política exterior para España, cit., p. 33.
96. La maldestra gestione dell’affaire del Sahara Occidentale non evitò uno squilibrio

a livello regionale (fra Marocco e Algeria) ma la Spagna dal suo punto di vista poteva esse-
re contenta di aver scongiurato il ben più devastante squilibrio che ci si aspettava in
Marocco se il Sahara fosse diventato uno Stato indipendente.

97. J.-D. Geslin, La manne de Dieu, cit., p. 42.
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nel sistema politico-militare occidentale tramite l’avvenuta adesione alla
NATO98.

La Spagna è passata quasi senza soluzione di continuità da paese assi-
stito dalla Banca mondiale a paese donatore. Nel 1988 venne istituita
l’Agenciaespañola de Cooperación internacional: un anno prima, il go-
verno aveva approvato le linee direttive dell’aiuto allo sviluppo, definito
un «dovere etico di solidarietà». L’aiuto pubblico allo sviluppo elargito
dalla Spagna è rimasto sempre a livelli molto bassi tanto in riferimento al
prodotto interno lordo che rispetto all’aiuto fornito dalla maggioranza dei
paesi industrializzati. Partendo da cifre infime, la Spagna è agli ultimi posti
dell’apposita classifica dei donatori99. Il programma di aiuti per l’Africa,
di conseguenza, è di poca consistenza. In Africa nera è concentrato tutto o
quasi nella Guinea Equatoriale e in via subordinata negli ex-possedimenti
del Portogallo nell’Africa australe, come se la Spagna non fosse in grado
di uscire dai terreni più familiari, senza una vera partecipazione agli enor-
mi problemi del continente. È proprio un funzionario del ministero degli
Esteri a lamentare che questa «mancanza di attenzione affonda le sue radi-
ci in una serie di motivazioni storiche» e che la presenza della Spagna in
Africa soffre per i «difetti propri del disinteresse storico»100. D’altronde, a
dispetto della volenterosa promozione degli studi quando gli “africanisti”
al potere si facevano tante illusioni, l’impegno della scuola e dell’univer-
sità spagnole per approfondire e diffondere la conoscenza delle realtà poli-
tiche e culturali delle nazioni africane è scarso, senza un vero respiro inter-
nazionale. Anche il rapporto con Rabat ha perso di vista la complessità dei
problemi posti al Marocco dalla lotta contro la “balcanizzazione” dell’ex-
impero sceriffiano e dalla saldatura fra Islam e progresso101.
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98. Non per niente Morán aveva immaginato per la Spagna una dimensione mediterra-
nea complementare al sistema esistente, che allora era quello bipolare, senza la pretesa di
sostituirlo ma di integrarlo (Una política exterior para España, cit.,p. 170). Fra l’altro
Morán nel suo libro ammonisce di continuo la Spagna a non commettere l’errore di “copri-
re” le Canarie con sistemi di difesa internazionali perché a questo punto le Canarie, non più
protette dal Sahara, perderebbero il loro senso “nazionale” e entrerebbero nella prospetti-
va dell’interventismo “globale” in Africa aumentando i rischi di una confrontazione con le
politiche ispirate variamente al nazionalismo, alla decolonizzazione e all’anticolonialismo
(ivi, pp. 248-249). 

99. Nel 1989 l’aiuto pubblico della Spagna era pari allo 0,1 per cento del prodotto inter-
no lordo: il 53,16 per cento era destinato all’Iberoamerica, il 21,67 all’Africa e il 7,61 ai
paesi arabi. Per tutti gli anni ’90 è rimasto attorno allo 0,22-0,24 per cento. Per il 2001 è
stato segnalato un dato dello 0,30 per cento, appena inferiore alla media dei paesi del DAC,
ma forse l’aumento è più apparente che reale a causa di qualche versamento straordinario
o tardivo.

100. M. Cardona, Intereses y presencia post-coloniales de España, cit., p. 177.
101. A. Laroui, Islam et modernité, Paris, La Découverte, 1987 e Islamisme, moderni-

sme, libéralisme, Casablanca, Centre Culturel Arabe, 1997.
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Nel nuovo sistema mondiale, la Spagna si trova a occupare una posi-
zione cruciale, un “ponte” fra Nord e Sud, una punta avanzata da una parte
verso il mondo arabo-islamico e dall’altra verso l’America latina, uno
degli anelli, non si sa se più debole o più solido, dell’Europa a diretto con-
tato con il mondo in via di sviluppo che proietta verso il continente le sue
crisi e la sua popolazione in esubero. Ne dovrebbe risaltare la funzione di
quella Frontiera Sud che fu una delle leve dell’espansione coloniale della
Spagna alla fine dell’Ottocento in direzione del Nord Africa e dell’Africa
occidentale. Ma i rapporti di forza non concedono molti margini. I muri
intorno a Ceuta e Melilla, lo stillicidio di morti senza nome nel braccio di
mare che separa la Spagna dalle coste marocchine, sono l’epitome e forse
l’epicedio di un destino multinazionale alla ricerca degli obiettivi e dei
modi per riconciliarsi con se stesso.
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DEMOCRAZIA MUNICIPALE E POLITICHE URBANISTICHE
IN SPAGNA, 1975-1985*

Carmelo Adagio

Le città spagnole fra fine anni Sessanta e primi anni Settanta

La società spagnola negli anni del franchismo ha subito un intenso pro-
cesso di crescita della popolazione urbana. Il sistema demografico vedeva,
negli anni Quaranta, una prevalenza della popolazione rurale: solo il 36%
della popolazione abitava in città con più di 20.000 abitanti, e questa quota
soffriva inoltre l’enorme squilibrio data dalla presenza di due città netta-
mente superiori, per abitanti, a tutte le altre: Madrid e Barcellona, che nel-
l’anno 1940 superavano già il milione di abitanti. La Spagna vedeva quin-
di uno spazio rurale intensamente popolato, con piccole aree abitate diffu-
se nel territorio.

Nei due decenni successivi si ebbe una stasi, in termini assoluti, della
popolazione rurale, mentre iniziavano processi di concentrazione urbana.
Se negli anni Quaranta il travaso di popolazione dalle campagne alle città
seguì i ritmi dei decenni precedenti (circa 1.000.000 di persone), nel
decennio successivo il ritmo si impennò, con oltre 2.000.000 di persone
che affluirono nel mondo urbano. La situazione di degrado di molti muni-
cipi rurali, con infrastrutture deficienti e scarsi servizi, le pessime aspetta-
tive di crescita economica rurale e le attrattive della vita urbana causarono
uno spopolamento soprattutto nelle zone interne della penisola. Le aree che

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 22, pp. 103-124

* Intervento presentato al convegno internazionale di studi storici Il dibattito spagno-
lo sullo stato della Nazione e le nazionalità, svoltosi a Novi Ligure nel 2001 e parte inte-
grante del progetto di ricerca coordinato da Alfonso Botti su Il “modello spagnolo”: iden-
tità nazionale, nazionalismi periferici e regionalismi alla prova a vent’anni della costru-
zione dello Stato delle autonomie. L’intervento costituisce uno studio preliminare per una
ricerca ancora in corso sulla dimensione urbana e sull’identità municipale nella Spagna
democratica.
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accolsero maggiore immigrazione furono quelle maggiormente industria-
lizzate del nord est: Paesi Baschi, Navarra, il litorale catalano e valencia-
no. Furono comunque soprattutto le città ad assorbire il maggior numero
di immigrati, prevalentemente concentrati nelle due città principali e, in
generale, nelle sette principali aree metropolitane (oltre alla capitale e
Barcellona, Valenza, Siviglia, Saragoza, Malaga e Bilbao1).

Alcuni dati aiutano a comprendere la dinamica dell’urbanizzazione:
negli anni Cinquanta ebbe fine la politica autarchica e iniziò una progres-
siva integrazione dell’economia spagnola nel contesto europeo, fino al
Piano di stabilizzazione del 1959. Inoltre la politica industriale del regime
favorì una continuità nelle dislocazioni industriali, per cui le localizzazio-
ni venivano effettuate nelle aree già a maggior densità urbana. In partico-
lare, furono Madrid, Barcellona e Bilbao ad avere nel primo ventennio una
maggiore crescita percentuale della popolazione: Madrid accoglieva abi-
tanti nel suo territorio municipale, Barcellona e Bilbao, già sature nei cen-
tri urbani, erano costrette a espandersi nei territori circostanti. Le altre città
non subirono bruschi cambiamenti demografici, segno della scarsa base
industriale e del fatto che, fino al 1960, solo le città metropolitane aveva-
no un potere di attrazione della popolazione. La rapidità del processo
migratorio degli anni Cinquanta creò enormi problemi per l’incapacità da
parte delle città di assorbire le decine di migliaia di nuovi cittadini. La scar-
sità di abitazioni, lo scarso adattamento alla nuova realtà urbana causaro-
no gravi problemi sociali, mentre la ricerca di rapide soluzioni abitative
causò la nascita di baraccopoli. In assenza di qualsiasi infrastruttura e
senza alcun controllo urbanistico, sorsero dei quartieri dormitorio fatti di
baracche, soprattutto a Madrid e Barcellona2.

Il piano di costruzione avviato dal Instituto Nacional de Viviendanon
riuscì se non in minima parte a ovviare al deficit di abitazioni, e il proble-
ma diventò così rilevante che al finale della decade fu creato un Ministerio
de la Vivienda. I problemi di dotazioni infrastrutturali spinsero a stabilire
piani di orientamento urbano e territoriale, come la Ley del Suelodel 1956
e come il Primer Plan Nacional de la Vivienda, concentrato sulle città
metropolitane e con l’obiettivo, non realizzato, di edificare mezzo milione
di appartamenti. Solo una intensa emigrazione impedì un ulteriore
sovraffollamento urbano (nel decennio degli anni Cinquanta emigrarono
circa 700.000 spagnoli).

Già in questa fase Madrid soffriva di particolari problemi di congestio-
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1. J. Álvarez-Cienfuegos Ruiz, El proceso de urbanización en España y sus condicio-
namientos estructurales, 1940-1981, in “Estudios territoriales”, 1984, n. 11-12, pp. 105-
125.

2. A. Ferrer Aixala, L’abitazione in Spagna: un’occhiata retrospettiva, in “Storia urba-
na”, 1985, n. 31, pp. 135-166. 
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ne urbana; negli anni Cinquanta vi fu un saldo immigratorio di 440.000
immigrati, molti dei quali andavano a popolare le baraccopoli informali
sorte nella periferia; nel 1956 esistevano circa 50.000 baracche. Questa
situazione spinse all’adozione di strumenti di pianificazione complemen-
tari di scarso successo (Plan de Urgencia Social, 1957) miranti a frenare
l’immigrazione incontrollata tramite la fornitura di abitazioni di basso co-
sto e bassa qualità3.

La Ley del Suelodel 19564 per la prima volta impostò criteri di pro-
grammazione sulla totalità del territorio nazionale, prevedendo una attua-
zione a cascatacon piani provinciali e comunali. La legge fu soprattutto
una normativa per permettere l’espansione delle città. La misura degli
interventi previsti dalla nuova legge fu quella dei grandi poligoni; lo spa-
zio urbano veniva prodotto non più predisponendo tracciati che la piccola
impresa privata, in modo lento e frammentario, edificio per edificio, avreb-
be riempito (l’estensione per ensanche, ad esempio), ma creando edifica-
zioni su ampie superfici, con la conseguente preminenza delle grandi pro-
prietà immobiliari. Venivano così prodotte ampie unità di spazio urbano
che si basavano sull’unitarietà della proprietà della superficie (appunto,
grandi immobiliari). Ma tali unità di proprietà non sempre corrispondeva-
no a unità previste dalla pianificazione5. Ciò, insieme alla corruzione
municipale e alla connivenza fra pubblica amministrazione e grandi immo-
biliari, portò a una disarticolazione delle previsioni urbanistiche: gran
parte delle città spagnole negli anni Cinquanta e Sessanta crebbero in tal
modo, in un momento di grande aumento demografico e industriale, con
fisionomie non rispondenti alle volontà di pianificazione. Anzi, l’urbaniz-
zazione spagnola avvenne ai margini di qualsiasi regolamentazione for-
male: le nuove unità urbane mostravano un volto eterogeneo e mal coor-
dinato, l’unico principio di costruzione valido era la speculazione immo-
biliare.

La decade degli anni Sessanta ha rappresentato un momento cruciale
nella crescita urbana spagnola, confermando la capacità attrattiva delle
aree metropolitane. Tale dinamica era favorita dall’industrializzazione
intensiva, resa possibile dalla compresenza di diverse risorse: l’ingresso
del capitale internazionale, le rimesse degli emigrati, le trasformazioni
attuate dalla crescita del turismo. Le scelte di locazione di nuovi siti indu-
striali continuò a privilegiare soprattutto le grandi città; la concentrazione
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3. E. Leira, J. Gago, I. Solana, Madrid: cuarenta años de crecimiento urbano, in
“Ciudad y territorio”, 1976, n. 2-3, pp. 43-66.

4. F. Perales Madueño, La primera reforma de la Ley del Suelo: 1956-1975, in “Ciudad
y territorio”, 1996, n. 107-108, pp. 101-126.

5. F. de Terán Troyano, Evolución del planeamento urbanístico (1846-1996), in
“Ciudad y territorio”, 1996, n. 107-108, pp. 167-184.
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degli investimenti acuì gli squilibri territoriali, aumentando così i flussi
migratori interni. Circa tre milioni di spagnoli si trasferirono nel decennio
1960-1970 dalla campagna alla città: le zone rurali vissero una perdita
netta di potenziale demografico, in parte per l’emigrazione all’estero (circa
2.000.000 di spagnoli, in tutto il ventennio) in parte per l’emigrazione
interna verso le aree urbane6.

Le zone di immigrazione furono le stesse del decennio precedente. Fra
queste, si consolidò la peculiarità delle aree metropolitane come aree di
attrazione, con una crescita ingente dell’urbanizzazione. Le aree metropo-
litane rappresentavano i poli di crescita economica e demografica, fino ad
assorbire il 30% dell’intera popolazione spagnola (e il 60% della crescita
demografica). In questo Madrid conobbe il più alto tasso di crescita,
soprattutto nell’area metropolitana, che si sviluppò in modo incontrollato
a causa della saturazione del centro urbano7. Madrid fu raggiunta da circa
700.000 immigrati; si trattava di un’esplosione sociale che faceva passare
la città da 2.400.000 a 3.600.000 abitanti. Questa crescita diede vita a una
sfrenata orgia costruttiva: circa il 40% delle abitazioni esistenti nel 1975
furono costruite dopo il 1960 per opera di imprese edili private che costrui-
rono centinaia di migliaia di piccoli appartamenti in blocchi residenziali
sparsi nell’altopiano castigliano, senza servizi, con strade non asfaltate né
illuminate, spesso senz’acqua e senza alcuna connessione di trasporti col
centro città o con le zone industriali. Anche i paesi periferici dell’area
metropolitana furono investiti da questa edificazione a marce forzate:
Alcalá de Henares, per esempio, passò in dieci anni (1965-1975) da 30.000
a 150.000 abitanti8.

La crescita urbana coinvolse tutte le aree metropolitane, acuendo la
distanza fra il tasso di crescita delle grandi città e lo sviluppo del reticola-
to urbano intermedio, che a parte eccezioni, non fu capace di svolgere un
ruolo di attrazione della popolazione e di nuove risorse. La presenza di
strutture produttive marginali (artigianato, piccole manifatture, agricoltu-
ra tradizionale) congiunta all’estraneità alle nuove dislocazioni industriali
causò in molti centri urbani intermedi addirittura un decremento della
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6. Per le cifre relative ai comportamenti demografici, al processo di urbanizzazione e
alle migrazioni interne ed estere si rinvia a R.M. Martín de la Guardia, G.A. Pérez Sánchez,
La sociedad española durante el régimen de Franco, in J. Paredes (coord.), Historia con-
temporánea de España (siglo XX), Barcelona, Ariel, 1998, pp. 756-805.

7. E. Leira, J. Gago, I. Solana, op. cit.; E. Larrodera, El plan general del area metro-
politana de Madrid: 1963, in “Ciudad y Territorio”, 1976, n. 2-3, pp. 27-32; F. de Terán,
La remodelación del centro de Madrid y la ideología subyacente, in “Ciudad y territorio”,
1978, n. 2, pp. 91-98.

8. M. Castells, La ciudad y la masas, Madrid, Alianza, 1986, (ed. or.: The City and the
Grassroots, Berkeley, University of California Press, 1983), p. 312.
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popolazione, a vantaggio delle maggiori aree urbane. Fecero eccezione
soprattutto quei centri che si specializzarono in nuovi sistemi produttivi,
vicini ad aree industrializzate o, soprattutto, le città costiere (Benidorm,
Marbella…), che sfruttarono il boom turistico.

La città spagnola di fronte alla transizione

Gli elementi più significativi riguardo agli anni Settanta furono una sta-
bilizzazione della popolazione rurale, una diffusione spaziale del proces-
so di urbanizzazione con una stasi, o in alcuni casi un calo, della crescita
delle città metropolitane. Il sistema urbano spagnolo si muoveva in modo
non differente dal contesto di tutta l’Europa occidentale, in cui negli anni
Settanta le principali città registravano un calo di popolazioni e di attività
economiche, mentre si assisteva alla crescita dei centri medio-piccoli e a
un riequilibrio dei sistemi urbani nazionali9.

Vari fattori condizionarono questa nuova fase, e soprattutto la crisi eco-
nomica internazionale, che determinò cambiamenti profondi nella doman-
da di beni e servizi. Il calo dell’occupazione si fece sensibile a partire dal
1975 e comportò una restrizione delle dinamiche migratorie. Fino al 1975,
continuò il processo di diffusione urbana, sebbene i tassi di crescita si fece-
ro più ridotti rispetto al decennio precedente. Si differenziò tuttavia la
dinamica di crescita delle aree metropolitane: nelle aree di Bilbao e
Barcellona si ebbe addirittura un crollo della crescita demografica, mentre
altre aree continuavano ad assorbire nuova popolazione. Furono i centri il
cui sviluppo era stato maggiormente connesso all’industrializzazione,
come Bilbao, a risentire maggiormente delle conseguenze della crisi eco-
nomica internazionale; Bilbao soffrì a partire dal 1975 di un calo della
popolazione conseguenza di una crisi della città in quanto polo dinamico
di crescita economica industriale10. Il fenomeno analogo, riguardante
Barcellona, fu di assai minore rilevanza grazie a una economia maggior-
mente differenziata in cui le attività del terziario attenuarono gli effetti
della crisi industriale. Madrid, Zaragoza e Valencia mantennero una lieve
crescita demografica, mentre Siviglia e Malaga conobbero un processo di
notevole sviluppo demografico, dovuto forse alla stasi di crescita delle

107

9. S. Sassen, Le città nell’economia globale, Bologna, Il Mulino, 1997, pp. 54-55 e pas-
sim (ed. or. Cities in a World Economy, Thousands Oaks, Pine Forge Press, 1994). Da
segnalare che negli altri paesi dell’Europa occidentale il fenomeno della stasi dei grandi
centri risaliva a volte già agli anni Sessanta, mentre in Spagna il fenomeno apparve più
tardi, in quanto gli anni Sessanta furono anni di forte accelerazione economica 

10. M. Escudero, Esplendor y caida del Gran Bilbao, in “Estudios Territoriales”, 1985,
n. 19, pp. 113-131.
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altre aree metropolitane e alla nuova dinamica creata dai processi di decen-
tralizzazione amministrativa e politica.

Nonostante il riequilibrio fra le aree metropolitane, la centralità asso-
luta acquisita da queste zone rimase una caratteristica fondamentale del
sistema urbano spagnolo. Sia per estensione territoriale che per numero di
abitanti che per aspetti economici e politici, le aree metropolitane rappre-
sentavano ancora a fine anni Settanta la chiave di volta del sistema urbano
spagnolo.

Nel ventennio 1960-1980 il numero di abitazioni familiari in Spagna
raddoppiò: dai 7,7 milioni di abitazioni al principio degli anni Sessanta si
passò ai 10,6 milioni del 1970 ai 14,7 milioni del 1980. Nel periodo 1960-
1975 i Piani Nazionali riuscirono a edificare circa 4.000.000 di abitazioni,
in modo da assorbire il deficit del decennio precedente (calcolato in circa
1.000.000 di abitazioni), assorbire la crescita naturale della popolazione,
far fronte al necessario ricambio abitativo. Lo sforzo costruttivo coinvol-
se pubblico e privato, ma fu assai poco rispettoso di criteri razionali,
lasciando molto spazio alla speculazione sui terreni. In particolare, le gran-
di aree metropolitane — e in particolare Madrid, Barcellona, Valencia e
Bilbao — diedero vita a città satelliti, di tipo industriale o città dormitorio,
insufficientemente dotate di servizi di base, da quelli sanitari a quelli edu-
cativi a quelli di tipo culturale, associativo, sportivo. Meno ancora erano
città dotate di zone verdi. Le nuove abitazioni venivano aggiunte al corpo
fisico delle città, con accrescimenti accelerati e spettacolari a cui sottende
l’idea che una città è una somma e un accumulo di abitazioni, corpo cui
aggiungere nuove costruzioni11. Ciò ha creato segregazione fisica in quar-
tieri dormitorio, difficoltà di trasporti e comunicazioni, scarsi livelli di
attrezzature collettive e di integrazione sociale. Le necessità del creare abi-
tazioni, nate dallo sviluppo economico e dalle migrazioni interne, erano
disgiunte dall’attenzione alle forme urbanistiche, dalla considerazione
della città nel suo insieme, oltre che dalla scarsa attenzione per la qualità
delle abitazioni, per il miglioramento del patrimonio abitativo esistente,
per l’oculata dislocazione delle nuove urbanizzazioni.

A partire dagli anni Sessanta la Spagna ha dunque vissuto il momento
più intenso di transizione da una modalità di popolamento rurale, legato a
un’economia ancora essenzialmente agricola, verso un sistema di popola-
mento urbano, caratteristico dell’economia industriale e terziaria. Si tratta
di un processo che ha coinvolto tutta l’Europa, sebbene la crescita abbia
dapprima toccato le città dell’Europa del Nord e solo successivamente la
Spagna e l’Europa del sud. Questo fenomeno è avvenuto in Spagna con
tassi di inurbamento fra i più alti in Europa12, che hanno provocato un
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11. A. Ferrer Aixala, op.cit., pp. 135-166. 
12. Il sistema delle città europee, Bologna, Pàtron, 1997, pp. 135-155.
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boom immobiliare, notevole anche nel contesto europeo. Questo boom è
riuscito a moltiplicare il numero delle abitazioni, formando le nuove peri-
ferie delle aree metropolitane con una intensa e spesso indiscriminata
distruzione del patrimonio urbano dei centri storici e delle ensanchesotto-
centesche.

Ha scritto Santos Juliá, riferendosi in particolare a Madrid ma con un
discorso generalizzabile:

La ideología del desarrollo a cualquier precio, que dominó el panorama social
y político de los años sesenta, se tradujo en sistemática vulneración de los planes
urbanísticos, invadiendo los espacios rurales y destrozando el paisaje con la pro-
moción de bloques de vivienda en los bordes de la ciudad, mal comunicados y peor
equipados de servicios comunales13.

Questo processo non è stato una specificità del sistema urbano spagno-
lo, ma la specificità è stata il fatto che tale processo è avvenuto in assenza
di un sistema politico democratico che potesse fungere da controllore e
potesse avanzare un discorso critico sugli effetti dell’urbanizzazione
estensiva. Le carenze e le difficoltà sono state spesso interpretate come
effetti della politica del regime, sebbene l’esperienza ad esempio italiana
mostri come casi di speculazione urbana e devastazione delle periferie e di
costruzione di baraccopoli non siano certo fenomeni esclusivamente ridu-
cibili a un quadro antidemocratico14. È vero tuttavia che nel corso del
dopoguerra il problema della pianificazione territoriale fu posto in diversi
stati dell’Europa occidentale (Olanda, Svezia, Inghilterra, con ritardo Ger-
mania e Francia) in modo contestuale alla fase di crescita economica; in
tal modo, in diversi paesi si crearono condizioni culturali e istituzionali in
grado di guidare e controllare la grande trasformazione attuatasi in Europa
durante l’“età dell’oro” (Hobsbawm). In Spagna e in Italia, nonostante la
differenza dei regimi, la grande espansione economica e urbana è stata
priva di qualsiasi visione d’insieme, ha permesso il consolidarsi di grossi
interessi privati dediti alla speculazione sul possesso dei suoli. In entram-
bi i paesi gran parte dello sviluppo edilizio è avvenuto su aree fabbricabi-
li private senza alcuna politica pubblica di correzione, mentre nel resto
dell’Europa occidentale la prassi urbanistica ha visto il protagonismo delle
amministrazioni che, acquisiti i terreni da trasformare, li sistemava e poi
cedeva ai vari operatori pubblici e privati secondo linee di sistemazione
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13. S. Juliá, Madrid, capital del Estado (1833-1993),in S. Juliá, D. Ringrose, C.
Segura, Madrid. Historia de una capital, Madrid, Alianza, 1995, pp. 574-575.

14. Petrillo parla di «discutibili periferie» e di un «gigantismo che ha prodotto soven-
te risultati devastanti» riferendosi all’intero quadro dell’Europa occidentale: A. Petrillo, La
città perduta. L’eclissi della dimensione urbana nel mondo contemporaneo, Bari, Edizioni
Dedalo, 2000, pp. 33-38. 
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complessive non dipendenti dalla proprietà fondiaria. In tale situazione, la
peculiarità della prassi urbanistica inaugurata in Spagna con la democra-
zia fu un tentativo di apportare le necessarie correzioni a fenomeni di cre-
scita urbana ormai consolidati15.

Nuove normative, nuove riflessioni urbanistiche: i piani della transizione

L’avvento della democrazia e la crisi economica ebbero notevole
influenza sulle nuove norme urbanistiche.

La costituzione del 1978 previde indirizzi precisi nel campo urbanisti-
co. L’art. 46 afferma che «los poderes públicos garantizarán la conserva-
ción y promoverán el enriquecimiento del patrimonio histórico, cultural y
artistico de los pueblos de España», mentre nell’art. 45 si accenna a «la uti-
lización racional de todos los recursos naturales» al fine del miglioramen-
to della «calidad de la vida»16. Se, inoltre, la legge del 1956 e quella del
1975 attribuivano allo Stato i compiti decisionali, con i comuni solo in
veste di gestori ed esecutori della pianificazione, la Costituzione favorì il
decentramento urbanistico. Gli statuti delle Comunità autonome attribui-
rono a esse competenze esclusive in materia di ordinamento del territorio:
competenza che ovviamente è contemperata dalle legislazioni statali sul
diritto di proprietà, e dalla competenza che la costituzione attribuisce allo
stato in materia di tutela dell’ambiente. La costituzione inoltre ha raffor-
zato il comune nella gestione dei propri interessi. L’intervento sul territo-
rio necessita allora di una attenta comunicazione e collaborazione fra le
autorità pubbliche e statali17.

Intanto già negli ultimi anni del regime nei comuni era vivo il dibattito
urbanistico che, a partire dai movimenti urbani18, portava a incontri fra
movimenti e professionisti, incontri che spesso portavano alla stesura di
contropiani. È in questo quadro che si affermano nuove teorizzazioni urba-
nistiche19. La crisi economica aveva ormai imposto una nuova percezione
del processo economico; soprattutto si era incrinata la fiducia in una cre-
scita illimitata; il problema delle risorse, la crisi finanziaria ed energetica
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15. L. Benevolo, La città nella storia d’Europa, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 203-
217.

16. Constitución española, Madrid, Boletín Oficial del Estrado, 1979, p. 42.
17. J.L. González Haba, R. Martínez Díez, Ordenación territorial en una nueva situa-

ción, in “Ciudad y territorio”, 1980, n. 1, pp. 25-38.
18. J. Borja, Qué son las asociaciones de vecinos, Barcelona, La Gaya Ciencia, 1976;

J. Rebollo, E.R. Rodríguez, C. Sotos, El Movimento Ciudadano ante la democrazia,
Madrid, Cénit Editorial, 1977.

19. F. de Terán, Diez años de urbanismo en España, in “Ciudad y territorio”, 1980, n.
1, pp. 7-15.
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ebbero ripercussioni sulla crescita delle città, che in molti casi fu frenata:
comportamenti ormai secolari cedevano il passo a nuovi fenomeni di para-
lisi o addirittura di calo degli abitanti20. I piani urbanistici predisposti per
far fronte a una crescita illimitata avevano sì permesso la creazione di
milioni di abitazioni per i nuovi cittadini, ma in una notevole povertà urba-
nistica accentuata nelle aree metropolitane. Si diffondeva in tutta Europa
un nuovo pensiero urbanistico (di «terza generazione», disse in Italia
Giuseppe Campos Venuti21) volto alla riqualificazione della pianta urbana,
alla gestione più equilibrata degli spazi e delle risorse. In Spagna ciò
avvenne parallelamente alla nascita dei nuovi municipi democratici
(1979). La trasformazione politica creava nuove attese verso la politica ur-
banistica, anche grazie all’esperienza dei movimenti urbani e delle asso-
ciazioni di quartiere che chiedevano programmi di azioni visibili e demo-
craticamente scelti22.

La percezione dominante della scarsa qualità della vita urbana, del-
l’eccessiva densità e della carenza di spazi e di infrastrutture, si accompa-
gnava alle necessità imposte dalla crisi economica e imponeva, in qualche
modo, quell’urbanismo dell’austeritàche trovò in Italia un teorico, ma con
una ricca esperienza nelle città italiane medio-grandi, in Campos Venuti e
diverse attuazioni pratiche in città come Bologna, Modena o Brescia. Nel
corso degli anni Settanta e Ottanta diventò acquisizione comune in diver-
si paesi l’esigenza di tutelare gli insediamenti antichi, col riconoscimento
del centro storico come un «organismo fisico da proteggere e restaurare nel
suo insieme»23; esigenza che assunse una dimensione centrale in Spagna e
Italia, paesi dotati di illustri centri storici minacciati dal processo di svi-
luppo distorto sopra descritto24.

Sistemare gli spazi urbani esistenti, ridare vitalità al patrimonio storico
delle città furono gli assi portanti di questa nuova fase dell’urbanistica spa-
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20. L. Lozano Giménez, Evolución de las teorias urbanisticas sobre planeamiento y el
proceso institucional. Los años 70. in “Ciudad y territorio”, 1976, n. 2-3, pp. 33-42; G.
Saénz de Buruaga, Ordenación territorial en la crisis actual, in “Ciudad y territorio”, 1980,
n. 1, pp. 17-23;. 

21. G. Campos Venuti, La terza generazione dell’urbanistica, Milano, Franco Angeli,
1994. 

22. F. de Terán Troyano, Evolución del planueamiento urbanístico (1846-1996), in
“Ciudad y territorio”, 1996, n. 107-108, pp. 167-184; J. Borja i Sebastiá, La democrazia
territorial. Descentralización del estado y politicas en la ciudad, in “Ciudad y Territorio”,
1989, n. 81-82, pp. 25-38. 

23. L. Benevolo, op.cit., p. 215. L’apporto sperimentale offerto dalle esperienze italia-
ne fu riconosciuto come modello in diversi piani municipali spagnoli, che in qualche caso
(ad esempio, Madrid) videro la collaborazione di urbanisti italiani come Campos Venuti.

24. La salvaguardia delle città storiche in Europa e nell’area mediterranea, Atti del
Convegno internazionale di studi Bologna, 10-11-12 novembre 1983, Bologna, Istituto per
i beni artistici culturali e naturali della Regione Emilia Romagna, 1983.
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gnola. La politica dei piani che ha reso giustamente celebre l’urbanistica
spagnola degli anni Ottanta è stata infatti sia una risposta all’evoluzione
subita dalle città spagnole nei decenni precedenti, sia una reazione al cen-
tralismo della dittatura, e può essere compresa solo in riferimento alle par-
ticolarità della transizione.

In particolare, hanno assunto enorme rilevanza i movimenti urbani, che
hanno assunto una rilevanza inconsueta nel contesto europeo. Dalla prote-
sta alla controproposta, i movimenti urbani delle città spagnole assunsero
un importante ruolo protagonista, contribuendo all’elaborazione dei piani
dei nuovi municipi democratici, sia per il contributo conoscitivo delle esi-
genze sociali dato dai movimenti, sia per un travaso di urbanisti e perso-
nale politico dai movimenti alle nuove strutture democratiche. Le Aso-
ciaciones de Vecinosspingevano, certamente, alla soluzione immediata dei
problemi più impellenti, alla rivendicazione di case, scuole, spazi liberi,
infrastrutture; ma ben presto questo sguardo indirizzato al quartiere veni-
va allargato a tutta la città, e i movimenti si posero come non solo agenti
di controproposte collettive, ma anche come agenti della trasformazione
della politica urbana e, in ultima analisi, delle città.

Oltre al protagonismo dei movimenti, va segnalato ancora una volta il
contesto economico in cui si mossero i piani: quello di una crisi che in
Spagna continuava a mostrare effetti, del resto acuiti ancora dalle tempe-
ste finanziarie internazionali dei primi anni Ottanta. La percezione della
stasi nella crescita delle città, il calo della domanda edilizia, ponevano di
fronte ai nuovi municipi un nuovo quadro, quello di una stabilizzazione
delle città, del calo della pressione demografica sulle città. Gli effetti della
crisi si andavano a sommare agli effetti, ancora visibili, delle carenze ere-
ditate nei momenti di urbanizzazione intensiva ed estensiva.

I nuovi piani, elaborati dalle amministrazioni municipali, furono gli
strumenti politici preferenziali per affrontare questa duplice crisi, ma furo-
no anche lo strumento politico che simboleggiava, in maniera più concre-
ta, la nuova realtà democratica locale. Politici e urbanisti, spesso prove-
nienti dai movimenti popolari degli anni Settanta, si trovarono a creare un
nuovo progetto politico locale che per la prima volta, applicava anche uno
strumento legislativo di recente creazione, la legge del suolo del 197525.

Questa, elaborata nei primi anni Settanta, considerabile più un residuo
delle concezioni urbanistiche precedenti che un anticipo delle nuove con-
cezioni attuate nei piani, sostituiva la precedente legge del 1956 mante-
nendo uno stesso spirito di fondo, quella di essere uno strumento per
affrontare i problemi di crescita delle città. La riforma del 1975 conservò
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25. D. Quero Castanys, Un progetto politico «illuminista». Il ruolo dei Comuni, in 10
anni di pianificazione urbanistica in Spagna. 1979-1989, catalogo della Mostra omonima,
Venezia, IUAV, 1990, pp. 147-152.
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in parte l’impianto della precedente riforma, prevedendo la necessità di
una programmazione previa a qualsiasi sviluppo urbano. Ciò, in primo
luogo, per frenare le pratiche abusive che, nonostante la legge del 1956,
erano state permesse dalla compiacenza delle amministrazioni. Tuttavia la
legge apriva spazi di agibilità, nel suddividere il territorio rurale urbaniz-
zabile in fasce diverse: una programmata dal piano, una senza program-
mazione, aperta cioè all’imprevisto26. La concezione urbanistica stava
cambiando: più che creare fotografie anticipate della città futura, si cerca-
va di dotare le amministrazioni di strumenti più flessibili. Venivano posti
anche limiti per garantire livelli minimi di qualità (spazi verdi e parcheg-
gi): la libertà posta dalla legge del 1956 aveva aperto la strada a orienta-
menti speculativi. Applicata nei piani degli anni Ottanta, la legge del 1976
si è dimostrata abbastanza duttile nel governare il nuovo orientamento pre-
valso nell’urbanistica democratica, quello di trasformare le città, piuttosto
che di promuoverne una crescita27.

Altro dato da mettere in conto, la vittoria delle sinistre nelle elezioni
municipali del 1979 creò una distinzione fra guida dell’ambito nazionale
— destra — e guida dell’ambito locale — sinistra. Ciò tradusse l’espe-
rienza dei primi municipi in una rivendicazione di municipalità contro le
eredità centralistiche. Sia le lotte di quartiere che la successiva gestione
municipale dei piani urbanistici si inseriscono in questo quadro rivendica-
tivo, in questa ricerca d’identità posta in atto da «los pueblos de España»
contro le eredità dittatoriali.

L’elaborazione urbanistica per alcuni anni procedette nelle diverse città
spagnole in parallelo, senza momenti di verifica e discussione collettiva.
Un gran numero di urbanisti e architetti, che spesso avevano finito l’uni-
versità alla fine degli anni Sessanta, in qualche modo “figli del ’68”, si
gettò con entusiasmo in questo concreto sforzo di mutamento28. É neces-
sario quindi qui dar conto di una serie di piani che si posero come una
prima ondata, parallela, di piani elaborata in un contesto comune ma sulla
scorta delle esigenze particolari di ogni città29.
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26. Á. Menéndez Rexach, Constitución y democrazia: 1976-1996. La segunda refor-
ma de la Ley del Suelo, in “Ciudad y territorio”, 1996, n. 107-108, pp. 127-148.

27. T.R. Fernández, La riforma legislativa e l’amministrazione: i fondamenti giuridi-
ci, in 10 anni di pianificazione…, cit., pp. 137-146,

28. P. Gogosos e M. Saravia, Relectura del planeamiento español de los años 80: gene-
ración de planes, generación de urbanistas, in “Ciudades”, 1993, n. 1, pp. 37-52; E. Leira,
Più che piani. Precedenti e ruoli dei Piani comunali in Spagna nei primi anni ’80, in 10
anni di pianificazione…, cit., pp. 153-162.

29. M. Marcelloni, La stagione dell’urbanistica spagnola, in “Urbanistica”, marzo
1989, n. 94, pp. 32-34; Id., Guardando alla Spagna, in 10 anni di pianificazione…, cit., pp.
11-15.; C. Calvaresi, La riqualificazione urbana in Spagna: il dinamismo degli enti locali
e l’egemonia del piano, Venezia, DAEST, 1990. 
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Ecco un elenco parziale dei piani predisposti nella transizione: Valla-
dolid, 1980 (data di avvio dei progetti) 1982 (pubblicazione del piano);
Malaga 1980-1983; Tarragona, 1981-1983; Salamanca, 1976-1982 e 1984;
Madrid: 1982-1984; Sevilla: 1985-198630. L’attivismo dei municipi nel
primo decennio della democrazia spagnola fu una concreta espressione del
mutamento attuato dalla transizione. Furono piani intesi come strumenti
politici, crearono aspettative, divennero l’emblema di quello che la nuova
democrazia municipale poteva produrre. D’altra parte si pongono come
correttivi rispetto al degrado urbanistico ereditato dai decenni precedenti e
attribuito all’assenza di un quadro democratico. Questo aspetto politico del
piano fu sottolineato dalla partecipazione pubblica alla sua stesura. Furono
piani “partecipativi”, che spesso promossero consultazioni, riunioni, dibat-
titi, ma anche forme di pubblicizzazione31.

Redatti in un periodo di crisi economica, sulla base dei presupposti ela-
borati in risposta alle rivendicazioni urbane degli anni Settanta, i piani tro-
vavano attuazione in un nuovo contesto di crescita economica, in cui la
Spagna anzi funzionava da nuovo polo trainante. Le trasformazioni inter-
ne alle città si accompagnavano alla ripresa dell’espansione esterna, con
una nuova ripresa edilizia. Queste variazioni forse sono da attribuire al
successo stesso dei piani e alla riqualificazione dell’idea di città da essi
proposta; all’intervento progettuale concepito nell’ambito di una idea di
città possibile32.

«Recuperar Madrid»

I problemi urbanistici che la dittatura lasciava in dote a Madrid riguar-
davano non solo l’estensione dei poligoni di abitazioni densi e con la man-
canza di servizi adeguati (scuole, spazi liberi, installazioni culturali, infra-
strutture urbanistiche, ecc), ma anche l’attacco speculativo ad ampi setto-
ri della città. Nel centro della città infatti molte aree venivano abbattute per
dare spazio all’espansione di grandi magazzini, palazzi di uffici, hotel e
immobili di lusso per le classi medio alte33. Risultavano evidenti le grandi
disparità urbane, la segregazione sociale delle periferie popolari e la disu-
guaglianza nei servizi sociali: le zone del centro e nord-ovest godevano
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30. E. Leira, D. Quero, I piani degli anni Ottanta, in “Urbanistica”, marzo 1989, n. 94,
pp. 34-44.

31. R. Pesci, De la ciudad regulada a la ciudad consensuada (1970-1990, dos décadas
de urbanismo y planiamiento), in “Ciudad y Territorio”, 1989, n. 81-82, pp. 237-242.

32. F. Pol, Le politiche di recupero dei centri storici nella Spagna degli anni Ottanta,
in “Urbanistica”, marzo 1989, n. 94, pp. 53-64.

33. A. Álvarez Mola, La remodelación del centro de Madrid, Madrid, Ayuso, 1978.
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dell’81% dei posti alunni nelle scuole, dell’81% dei posti letto ospedalie-
ri, dell’80% degli impianti sportivi e del 72% delle aree verdi34.

Il recupero urbanistico di Madrid fu un processo complesso che vide
molteplici protagonisti nel corso di circa un decennio. La prima fase fu
quella delle lotte urbane: decine di migliaia di cittadini, riuniti in comitati
di quartiere, cominciarono nei primi anni Settanta una serie di lotte contro
il degrado urbano e per il diritto all’associazione. In un secondo tempo,
anche come tentativo di dare risposte a tale pressione popolare, furono pro-
tagonisti gli strumenti di pianificazione democratica decisi dal nuovo muni-
cipio eletto democraticamente, in un cammino (dalla protesta sociale alla
pianificazione municipale) non semplice e non privo di conflitti ma che fu
uno dei segnali più visibili del passaggio da un regime dittatoriale a una
nuova democrazia aperta alla partecipazione dei cittadini. Manuel Castells
ha condotto, fra il 1977 e il 1979, una ricerca sociologica su circa 120 comi-
tati di quartiere, analizzando le motivazioni materiali alla base della loro
nascita, il loro interagire con le strutture della dittatura nella sua fase finale
e con l’azione dei partiti politici clandestini, i risultati ottenuti dalla loro
azione già prima della nascita di una Spagna democratica. Il movimento
urbano madrileno fu a un tempo motore di trasformazione urbana e luogo
di sperimentazione di nuovi processi di partecipazione35. Dopo l’elezione
amministrativa del 1979, il ruolo dei comitati entrò in crisi; nello scontro
fra un modello di democrazia rappresentativa e un modello di democrazia
partecipativa, il primo ebbe una consacrazione formale dalla costituzione
del 1978, che non riconobbe ai comitati di cittadini lo status di associazio-
ne di interesse pubblico riconosciuto ai sindacati. Ma dall’esperienza dei
comitati a quella del municipio democratico ci fu, soprattutto nel campo
della pianificazione urbana, un’osmosi di uomini, tecnici e progetti. Fu l’e-
sperienza del Movimiento de Ciudadanosa permeare di sé tutta l’elabora-
zione del primo piano urbanistico madrileno, a permettere quella coesi-
stenza di democrazia partecipativa e democrazia partecipata dovuta a con-
dizioni storiche difficilmente ripetibili: ha scritto Castells che

La movilización social en torno a cuestiones urbanas que tuvo lugar en los
barrios de la mayoría de las ciudades españolas durante los años setenta fue, que
nosotros sepamos, el movimiento urbano más extendido y significativo en Europa
desde 194536.

Il Piano di Madrid fu un antecedente e un modello per tutta la Spagna.
Ancor prima dell’elezione del nuovo municipio, su pressione dei comitati
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34. G. Campos Venuti, La terza generazione…, cit., pp. 130-141
35. M. Castells, La ciudad y la masas…, cit., pp. 299-386 e 497-538.
36. Ivi, p. 299.
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di quartiere era partito un lavoro di riorganizzazione territoriale basato sul-
l’intervento parziale e settoriale mirato al miglioramento della funziona-
lità della città e al superamento della carenza di strutture. Una Comisión
de Planeamiento y Coordinación del Área Metropolitanacercò di coniu-
gare la riqualificazione urbana alla partecipazione dei cittadini, sfociando
in un Programas de Acciones Inmediatas37, programmi di portata imme-
diata volti a risolvere i problemi più urgenti preparati e redatti da comitati
in cui erano rappresentati gli interessi delle zone coinvolte (i comitati di
quartiere, i sindacati, gli altri gruppi di interesse locale). Si trattava di un
procedimento decentralizzato e aperto alla partecipazione dei cittadini in
cui la pressione delle esigenze di base si appoggiava all’aiuto dei tecnici:
un modello che fu poi importante per l’azione intrapresa dalla municipa-
lità democraticamente eletta. Questa concertazione democratica delle prio-
rità condivise rompeva con una prassi pluridecennale di espropriazione dei
cittadini dal processo decisionale38. Allo stesso modo, in questa fase preli-
minare all’elezione dei municipi democratici, vennero stesi un Plan
Especial Villa de Madrid, volto alla conservazione del Centro Storico, e un
Documento de criterios y objetivos para la revisión del Plan General de
Madrid, primo passo della volontà di rivedere complessivamente il prece-
dente piano approvato nel 1963 come Piano metropolitano39. La continuità
fra questi passaggi pre-elezioni municipali e i successivi risiedeva innanzi
tutto in molti artefici del futuro piano. Già nei criteriosera chiaro il nuovo
ruolo dei municipi: il Piano diventava lo strumento preferenziale tramite
cui una generazione di spagnoli sperimentava l’avvento di un nuovo pro-
tagonismo municipale, protagonismo recuperato tramite il passaggio delle
competenze urbanistiche ai comuni che significò l’abbandono della piani-
ficazione centralizzata e permise l’ondata di piani degli anni Ottanta40.

Centrale fu anche la scelta metodologica di creare una apposita Oficina
municipal del Plan, organismo esterno all’apparato amministrativo muni-
cipale, creato per la stesura del Piano e successivamente soppresso, con
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37. B. Yncenga, Comentarios sobre los PAI, in “Ciudad y territorio”, 1982, n. 1, pp. 11-
22; J. Martínez Sarandeses, El Programma de Acciones Inmediatas del ensanche. Un inten-
to de recuperación social de la ciudad, in “Ciudad y territorio”, 1982, n. 1,, pp. 23-30. 

38. F. Terán, New Planning Experiences in Democratic Spain, in “International Journal
of Urban and regional Research, 1981, n. 1, pp. 96-107; F.J. Díez Montero, Estructura insti-
tucional del urbanismo de Madrid. Origen y evolución de la Comisión de Planeamento y
coordinación del Area Metropolitana de Madrid, in “Ciudad y territorio”, 1976, n. 2-3, pp.
195-207.

39. E. Leira, Madrid: genesis de un plan nuevo, in “Ciudad y territorio”, 1982, n. 1, pp.
69-82

40. S. Boeri, Nuove procedure, in “Casabella”, gennaio-febbraio 1983, n, 487-488, pp.
72-76; M. Castells, Planeamiento urban y gestión municipal: Madrid 1979-1982, in
“Ciudad y territorio”, 1984, n. 59-60, pp. 13-40.
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veste giuridica di impresa pubblica. L’Oficina, composta da 50 persone, ha
gestito e coordinato il lavoro di circa 400 collaboratori, e ha funzionato da
centro scientifico e da propulsore culturale del piano, tramite pubblicazio-
ni, conferenze, mostre, campagne di divulgazione e coinvolgimento citta-
dino. Tale scelta ha evitato il rischio di utilizzare i servizi tecnici munici-
pali, già preposti alla gestione quotidiana, per un’opzione di pianificazio-
ne a volte in contrasto con l’azione quotidiana, ma ha anche evitato la scel-
ta dei consulenti esterni, che avrebbe offuscato l’immagine istituzionale
necessaria al confronto con i molteplici soggetti sociali consultati.

I tempi furono rispettati: nel 1981 fu prodotto un Avance(Preliminare),
strumento che, previsto anche dalla legge del 1976, si è rivelato adatto per
consentire una massima partecipazione pubblica alla elaborazione del
piano. L’Avance, discusso e approvato a inizio 1982, fu esposto al pubbli-
co dibattito nel corso dello stesso anno. Successivamente fu elaborato il
Piano, esposto al pubblico nel maggio 1983, poi rielaborato e nuovamente
esposto al pubblico nel settembre 1984. A questo punto chiudeva l’Oficina,
mentre per l’approvazione formale bisognava attendere il marzo 198541.

Fra i principi esplicitamente citati nei criterios, fondamentale è il
richiamo all’elaborazione decentrata, ai meccanismi di decisione dal bas-
so, all’attivazione del protagonismo e della partecipazione cittadina. Per
favorire la partecipazione, ma anche come operazione in qualche modo di-
dattica e di pubblicizzazione del piano, fu lanciata una intensa campagna
pubblicitaria, che sfruttò tutti i media possibili, dai cartelloni alla radio alle
TV alla pubblicazione di opuscoli, libri e altro materiale informativo; furo-
no organizzate due mostre, visitate da 300.000 persone, e centinaia di di-
battiti e riunioni nei quartieri, fra gruppi professionali, all’Università. Que-
sto straordinario sforzo informativo aveva il duplice scopo di favorire la
partecipazione e di informare, creando consenso attorno all’elaborazione
del piano. I circa 8000 suggerimenti ricevuti dall’Oficina testimoniano
della partecipazione estesa all’elaborazione del piano e del successo di un
notevole sforzo comunicativo volto a una ricerca di consenso alle scelte
istituzionali e a operazioni in cui un ruolo di rilievo avevano i tecnici e i
linguaggi dell’urbanistica e dell’architettura, spesso di non facile comuni-
cabilità.

La campagna di informazione e coinvolgimento rendeva chiara l’im-
portanza attribuita dalla nuova municipalità democratica alla pianificazio-
ne urbanistica intesa come strumento preferenziale di rottura col passato
franchista. Ad essa si affiancava una esplicita trattativa con le iniziative
private, volta a una co-determinazione delle superfici urbanizzabili, coin-
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41. Sul metodo utilizzato nell’attuare il Piano, si veda J.G. Devila, L’elaborazione del
piano di Madrid e il suo metodo: uno sguardo retrospettivo, in “Urbanistica”, marzo 1989,
n. 84, pp. 44-53.
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volgendo direttamente le proprietà. La concertazione fu efficace per circa
i 2/3 del suolo urbanizzabile programmato, segno di un alto consenso rag-
giunto dall’operazione piano.

La città, nei primi anni Ottanta, è stata oggetto di diversi criteri di inter-
vento: aree di regolamentazione, per i tessuti urbani consolidati; aree di
intervento, riprogettazione o occupazione del suolo con nuovi tracciati, in
parte stabiliti col piano in parte affidati a futuri sviluppi. Dal punto di vista
delle dotazioni infrastrutturali, il piano ha cercato di integrare i tracciati
della metropolitana con quelli della ferrovia regionale, e ha puntato a
riqualificare le reti elettriche e la rete del gas. Ma gli interventi innovatori
sulle infrastrutture sociali e della qualificazione urbana dei servizi per la
mobilità e l’ecologia sono stati affiancati a interventi di riqualificazione
dell’esistente nei riguardi delle destinazioni produttive e residenziali. Si è
tentato, nel piano, una dislocazione del terziario fin nelle prime periferie,
restringendo la nascita di nuovi uffici nelle aree centrali, nel tentativo di
evitare la completa terziarizzazione del centro storico, anche col restauro
del parco edilizio42.

Il Piano ha operato una serie di interventi concreti, selettivamente scel-
ti, da sviluppare con l’intervento pubblico con l’obiettivo di farne degli
elementi capaci di condizionare le zone oggetto d’azione. L’attenzione a
interventi mirati non è stata comunque scissa da una considerazione gene-
rale: sono stati individuati anzi 5 interventi strutturanti, grandi operazioni
di carattere strategico con funzione di motore della trasformazione della
città nel suo insieme. Fra gli esempi, il progetto del parco lineare lungo il
Manzanares, considerato come un asse verde, in cui dopo la depurazione
del fiume, venne prevista nel tratto urbano una serie di spazi liberi diver-
sificati. Grande importanza ebbe anche l’area della stazione di Atocha; il
piano previde in quell’area un grande punto di interscambio di servizi pub-
blici e il recupero di una zona centrale, eliminando le sopraelevate costrui-
te negli anni Sessanta. In tal modo, l’eliminazione delle sopraelevate per-
metteva di estendere l’area centrale della città evitando una separazione
netta col settore sud della stessa43.

Il rimodellamento delle zone periferiche con miglioramenti delle situa-
zioni abitative e maggiori dotazioni strutturali e reti di comunicazioni in
grado di aumentare l’accessibilità di tutta la città e la riabilitazione a fini
residenziali delle aree centrali sono stati i risultati più visibili della gestio-
ne urbanistica municipale della prima metà degli anni Ottanta; la riabilita-
zione del centro storico ha fra l’altro avviato a Madrid quel fenomeno di
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42. G. Campos Venuti, La terza generazione…, cit., pp. 130-141; Id., Madrid fra piano
e progetto, in “Casabella”, gennaio-febbraio 1983, n. 487-488, pp. 77.

43. E. Leira, Madrid. Comienzan las obras de la Operación Atocha, in “UR”, 1985, n.
2, p. 1 
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gentrification tipico in molti centri storici europei44: a una diminuzione
della densità abitativa fa da contraltare un processo di sostituzione demo-
grafica, per cui il centro storico diventa la zona della città più appetita da
gruppi sociali che, per struttura professionale o stile di vita, scelgono la
residenza nel centro per l’ampia accessibilità di ozio e cultura offerte e per
il potere simbolico della centralità urbana45. Il gruppo sociale, in ultima
analisi, protagonista della movidadegli anni Ottanta.

Il limite del piano negli anni successivi è stato visto nella sua limita-
zione all’ambito comunale, in contrasto con l’evidente proiezione metro-
politana della capitale. Venne deciso però un sistema di coordinamento fra
i piani urbani di Madrid e delle città dell’area, ma il problema della piani-
ficazione su scala metropolitana e regionale è un problema che è stato
posto al centro dell’attenzione nella fase successiva all’elaborazione dei
primi piani municipali come reazione a un approccio puramente munici-
pale. Inoltre, il piano apparve nella seconda metà degli anni Ottanta trop-
po legato al clima di crisi economica e al programma di austerityche lo
avevano caratterizzato già dallo slogan «recuperar Madrid»; iniziò quindi
presto un dibattito sulla sua «revisión»46.

«Reconstrucció de Barcelona»

Barcellona fu un caso in parte diverso da quello madrileno; se nella
capitale si era affermata, anche teoricamente, una cultura della pianifica-
zione condeterminata con la partecipazione dei cittadini e degli altri por-
tatori di interessi, a Barcellona sembrò emergere una centralità della pro-
gettazione architettonica e della tessitura della città tramite piccoli inter-
venti non rispondenti a una volontà di pianificazione generale; ciò rende-
va in modo netto, anche a un livello simbolico, la volontà di rottura con le
prassi urbanistiche in uso nei decenni precedenti.

Barcellona e la sua area metropolitana, come si è visto, negli anni
Cinquanta furono il punto di arrivo di un’ondata migratoria e proletaria che
si riversò nei quartieri della città vecchia e della Barceloneta. Tra 1960 e
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44. A. Mela, Sociologia della città, Roma, Nuova Italia Scientifica, 1996, pp. 177-178.
45. A. García Ballestreros, E. Pozo Rivera, D. Bustos Tapetado, Las implicaciones

demográficas de la rehabilitación y remodelación en Madrid, in V. González Pérez,
(coord.), Los processo de urbanización: siglos XIX y XX. Actas del II Congreso de la
Asociación de Demografia Histórica, Alicante, abril de 1990, vol. IV, Alicante, Istituto de
cultura Juan Gil Albert, 1991; C. Tobío, Economic and social restructuring in the
Metropolitan Area of Madrid (1970-1985), in “International Journal of Urban and Regional
Research”, 1989, 13, pp. 324-338.

46. Y tras cuatro años de aplivcación, ¿revisar el plan?, in “Urbanismo”, maggio 1989,
pp. 2-4.
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1975 la popolazione passò dai 2.500.000 ai 4.000.00047. Il problema della
casa come a Madrid rivelò tutta la sua drammaticità. Speculazione sul
suolo, assenza di una politica urbana della casa adeguata alle necessità,
presenza di baraccopoli, carenza di aree libere e infrastrutture sociali furo-
no le eredità del desarrollismofranchista che, già nei primi anni Settanta,
generò lotte urbane grazie all’azione dei comitati di quartiere e delle asso-
ciazioni degli inquilini48. I problemi derivanti dall’alta densità abitativa
furono acuiti dall’esplodere della crisi economica: la crisi industriale colpì
Barcellona (e Bilbao) in maniera più acuta che, ad esempio, Madrid, obbli-
gando anche a un ripensamento complessivo dell’economia dell’area
metropolitana.

Al momento delle prime elezioni democratiche, le aspettative cittadine
erano enormi: un intenso movimento rivendicativo emerso nel corso degli
anni Settanta attendeva ora una risposta49. Erano soprattutto le carenze (di
zone verdi, di attrezzature, di urbanizzazioni) a essere al centro delle riven-
dicazioni. Le pianificazioni anteriori al 1979 avevano portato alla perdita
di ampie zone paesaggistiche, verdi, costiere, tramite una occupazione
indiscriminata del suolo per quartieri residenziali, seconde case o edifici
per il turismo50. Ma l’azione della nuova amministrazione di sinistra dovet-
te, come altrove, affrontare i problemi dati dal caos normativo e dalla esi-
stenza della pianificazione in vigore. Il dibattito preelettorale, nel 1979,
aveva puntato all’esigenza di una urbanizzazione rinnovata, capace di
affrontare i problemi di Barcellona, migliorare le condizioni degli alloggi,
dotare meglio i quartieri di servizi e infrastrutture. Il PSC proponeva di
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47. O. Nello, Le dinamiche metropolitane: la diffusione della città sul territorio, in F.
Indovina, (a cura di), Barcellona. Un nuovo ordine territoriale, Milano, Franco Angeli,
1999, pp. 27-76.

48. Una istantanea della situazione urbanistica di Barcellona alla vigilia della fine del
franchismo in F. Martí, E. Moreno, Barcelona ¿a dónde vas?, Barcelona, Editorial Dirosa,
1974.

49. Sui movimenti urbani a Barcellona, vedi J. Borja, cit.; J.M. Huertas, M. Andrei,
Barcelona en lluita (el moviment urbà 1965-1996), Barcelona, FABV, 1996; D. McNeill,
Urban Change and the European Left. Tales from the New Barcelona, London & New York,
Routledge, 1999; J. Camós e C.C. Perramón, The associational movement and popular
mobilizations in L’Hoispitalet. From the anti-Francoist struggle to democracy, 1960-80, in
A. Smith (ed.), Red Barcelona. Social protest and labour mobilization in the twentieth cen-
tury, London & New York, Routledge, 2002. 

50. Sulla Pianificazione urbana nella Barcellona franchista si rinvia ai saggi contenuti
sul numero speciale di “Ciudad y territorio” dedicato a Barcellona e alla Catalogna, 1977,
n. 2, in particolare: F. de Terán, Notas para la historia del Planeamento de Barcelona en la
era de Franco, pp. 73-86 e J. Vilagrasa Ibarz, Impuls económics, planejament urbà i agents
socials en la definició de la Barcelona contemporània, 1859-1975, pp. 47-70; vedi anche
M. Ribas y Piera, Urbanismo y administración municipal. El caso de Barcelona entre 1842
y 1992, in “Ciudad y territorio”, 1992, n. 94, pp. 161-168.
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«Tornar l’ajuntament al poble», di restituire la città ai cittadini, correg-
gendo alcuni squilibri, migliorando le condizioni abitative. In generale la
sinistra diede la precedenza ai Piani di riforma interna, basata su singoli
interventi e su progetti esecutivi, consolidando le realtà urbane esistenti:
migliorare e riqualificare le aree urbane e le infrastrutture. La tendenza,
cioè, a influire direttamente sulla forma della città con una serie di proget-
ti con soluzioni formali significative (piazze, viali, edifici) che modificas-
sero i rapporti spaziali in punti strategici con l’intento di modificare l’in-
tera struttura della città51.

Il municipio catalano, a differenza di Madrid e altre città, non si diede
un nuovo piano. La scelta fu quella di muoversi all’interno del Plan Gene-
ral Metropolitano(PGM) approvato nel 1976, ultimo atto delle ammini-
strazioni locali tardofranchiste, e di sfruttare l’aspetto privilegiato della
progettualità al fine di riqualificare il centro e le periferie. Ciò in parte fu
dovuto anche alla dinamica demografica di Barcellona che, dopo la cre-
scita degli anni Sessanta, negli anni della transizione ha visto prima una
stagnazione, poi un calo, confermando la dinamica che vede progressiva-
mente ridotto il peso della città all’interno dell’area metropolitana52.

Di fronte a tale situazione, e perdurando fino all’inizio degli anni
Ottanta la condizione strutturale di crisi economica, nel dibattito politico
barcellonese lo strumento piano, erede della crescita desarrollista, sembrò
inadeguato rispetto all’esigenza di procedere con interventi mirati: l’ur-
genza degli stessi sconsigliava un ripensamento globale sul modello
madrileno e imponeva di avviare subito il processo di rinnovamento. Il
PGM del 1976 diventò allora lo strumento da usare, correggere, trasfor-
mare sfruttando la sua flessibilità (frutto delle nuove disposizioni della Ley
del Suelodel 1975) ma riducendo o annullando il previsto piano di auto-
strade urbane che avrebbe comportato lo sventramento del centro storico53.
La nuova amministrazione comunale doveva tenere in conto, inoltre, di
una tradizione di deficit di bilancio e di un ristretto margine finanziario per
opere di investimento; gran parte dell’azione volta al risanamento urbani-
stico fu finanziata con l’indebitamento e con la fiscalizzazione. La proce-
dura utilizzata diventava in tal modo l’intervento puntuale, frutto di anali-
si delle oggettive esigenze di recupero e riqualificazione: metodologia in
opposizione con la tradizionale pianificazione espansiva. La precedenza
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51. A. Ferrer, La nuova urbanistica comunale in Catalogna, in F. Indovina (a cura di),
Barcellona. Un nuovo ordine territoriale, cit., pp. 77-110

52. F. Indovina, Le trasformazioni metropolitane. Alcune riflessioni a partire dal caso
catalano, in Id., (a cura di), Barcellona. Un nuovo…, cit., pp. 5-26; R. Bonal, Reflexions
sobre el creixement urbanoresidencial, in J. Roca i Albert, coord., L’articulació social de
la Barcelona contemporània, Barcelona, Institut Municipal d’Història de Barcelona, 1997,
pp. 243-251.

53. Josè Axebillo, intervento, in La salvaguardia delle città storiche…, cit., p. 91-94. 
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era da dare all’analisi delle condizioni fisiche e sociali e alla necessità di
offrire risposta alla domanda sociale delle associazioni di quartiere.

Ne seguì, a partire dal 1979, una serie di interventi dalla scala locale
(piazze di quartiere) ad aree significative (parchi urbani) a infrastrutture,
in cui la progettazione architettonica diventava l’asse centrale dell’azione
urbanistica, la peculiarità barcellonese. Gli spazi vuoti, o abbandonati, o
gli edifici e complessi da riqualificare diventarono oggetto di recuperi volti
a riqualificare le parti di degrado ed esempi di coesistenza di diversi livel-
li di ricostruzione urbana. L’amministrazione neoeletta promosse nel 1980
una Commissione urbanistica che rappresentò il fondamento di quanto
fatto dall’urbanistica barcellonese nei due decenni successivi.

Oriol Bohigas è stato l’esempio, nei primi anni Ottanta, di un rifiuto del
piano come idea di organismo unitario. Le direttive su cui si è mosso il suo
lavoro di delegato dei Servizi urbanistici del Comune di Barcellona (dal
1980 al 1984) si basarono proprio sull’idea di una città concepita non come
sistema, ma come insieme di parti; su un processo di “ricostruzione” e non
di espansione della città; sul progetto come tentativo di trasformare aree
scelte con un più ampio effetto trasformativo tramite la promozione pub-
blica di interventi architettonici54. Evidentemente non si trattò di una
“opposizione” al piano, ma di un ripensamento del piano come somma di
interventi puntuali, di interventi di quartiere, come analisi di problemi spe-
cifici: senza che Bohigas sentisse la necessità di proporre una nuova teo-
ria del piano. Invece di ripensare il PRG, la Commissione predispose una
serie di interventi a breve scadenza: diversi progetti di immediata realiz-
zazione su cui impostare poi progetti a medio e lungo termine. Rispetto al
sistema strutturale viario previsto dal PRG, l’azione di Bohigas e della
commissione cercò di attenuare gli effetti delle ristrutturazioni sulla vita
dei quartieri. Nell’agire quartiere per quartiere, nel considerare la città
come una somma di pezzi, si esprimeva anche l’emergere di un senso di
identità locale, conculcato dalla dittatura.

Sia nel centro storico, che nelle zone suburbane e in periferia vennero
messe in azione una serie di interventi puntuali dell’amministrazione pub-
blica con lo scopo di dare indicazioni per una trasformazione concreta della
città. Con differenze: nel centro storico, la dialettica fra conservazione e
modernizzazione si trovava di fronte a urgenze quali lo stato di molti edifi-
ci e i problemi igienici. A parte il Barrio Gótico, gli altri quartieri dell’area
centrale di Barcellona (Barceloneta, Raba, Ribera) erano caratterizzati più
dalla qualità di tracciato che dalla qualità di opere edificate. L’azione del-
l’amministrazione fu volta a una riqualificazione dello spazio pubblico,
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54. O. Bohigas, Un programma per Barcellona, in “Casabella”, 1982, n. 483, pp. 12-
21; Id. Reconstrucció de Barcelona Llibres a l’abast, Barcelona, Edicions 62, 1985 (tr. it.
Ricostruire Barcellona, Milano, Etas, 1992; Josè Axebillo, op. cit..
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ovvero delle strade e delle piazze come elementi di connessione dei servizi
e simboli della riappropriazione della vita collettiva. Gli interventi puntuali
miravano quindi a offrire soluzioni sui tempi brevi e favorire una rigenera-
zione autonoma dei quartieri, col presupposto che migliorando l’aspetto qua-
litativo dello spazio pubblico, lo spazio privato fosse costretto ad adeguar-
si55. Nella stessa direzione andava, ad esempio, la rimodellazione delle 9
piazzette del quartiere — già villaggio — di Gracia: il proposito di restitui-
re alla cittadina il vecchio carattere fisico, sopprimendo il percorso viario
veloce e agendo su nove punti focali, le piazze, come rigeneratori del restau-
ro globale del barrio era volto alla ricostruzione di una sociabilità e di un’i-
dentità di quartiere basata sull’uso pubblico degli spazi. Le piazze furono
sottratte al parcheggio, ripavimentate e destinate ai pedoni, con una certa
unità nell’uso di materiali e decorazioni dei giardini. Altro esempio fu l’in-
tervento nella zona marina del Paseo Colón (Moll de la Fusta): la trasfor-
mazione della banchina dei depositi commerciali, che in pratica ostacolava-
no l’accesso e la vista del mare, permise di utilizzare tale zona come luogo
di ricreazione cittadina, come fronte della città verso il mare.

Se nei centri l’azione è stata quella di rendere abitabile la monumenta-
lità, nelle periferie il problema era diverso: lo spazio pubblico delle zone
suburbane era abbondante ma non rappresentava spazio socialmente
aggregante. Lo sforzo è stato quello di “monumentalizzare” le periferie,
dare caratteri urbani centralizzatori agli spazi periferici, trasformando le
zone verdi amorfe in piazze, giardini ben definiti; ricostruire insomma un
arredo urbano che favorisse l’interazione fra i cittadini56.

Il municipio al centro della transizione

Da quanto precede, credo si possa affermare che la gestione dell’urba-
nistica sia stata il principale campo politico di intervento degli enti muni-
cipali della giovane democrazia spagnola, sia nella fase immediatamente
seguente alla fine del franchismo, sia nei decenni successivi.

A Barcellona, lo strumento del piano generale è stata considerata una
eredità dell’urbanismo desarollistadel franchismo, e come tale considera-
to inadatto alle esigenze di riqualificazione nel nuovo contesto di crisi eco-
nomica e democrazia politica. Nel considerare la politica urbanistica attua-
ta a Barcellona, c’è tuttavia da considerare una data limite: è quella della
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55. A. Ferrer, Idees urbanístiques i instruments tècnics en la trasformació material i
social de Barcelona, 1975-1995, in J. Roca i Albert (coord.), Expansió urbana i planejament
a Barcelona, Barcelona, Institut Municipal d’Història de Barcelona, 1997, pp. 271-291. 

56. O. Bohigas, Un programma per Barcellona, cit.; M. Tarragó, Barcellona, in
“Paesaggio urbano”, maggio-agosto 1993, pp. 110-117.
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designazione di Barcellona come città olimpica. Dopo il 1986, Barcellona
si protese verso il grande evento, mutando sensibilmente le linee di azio-
ne urbanistica. Tale data simbolicamente rappresenta l’inizio di una fase
diversa della politica urbanistica delle città spagnole.

A Madrid, come si è visto, si è invece cercato di reinventare lo strumento
piano, affiancandolo continuamente all’attuabilità dei progetti puntuali, tra-
mite un serrato confronto con la partecipazione popolare57. Entrambi gli
esempi ricordati mostrano come un’intera generazione di spagnoli abbia visto
nel campo municipale l’ambito migliore per un’azione a un tempo politica e
tecnica di trasformazione consensuale delle città attraverso una riappropria-
zione, come collettività, degli strumenti amministrativi e urbanistici.

Gli esempi sopra ricordati permettono di ipotizzare una possibile sinte-
si di quanto detto. Negli anni dal 1979 (elezione dei primi municipi demo-
cratici) alla metà degli anni Ottanta (le due prime legislature municipali,
quindi) molti comuni spagnoli hanno posto in atto una volontà politica di
attuare, tramite la pianificazione urbanistica, un consapevole distacco
dalle pratiche urbanistiche del regime franchista. L’obiettivo principale fu
costruito tramite la partecipazione dei cittadini riuniti in associazioni, ed
era quello di ricostruireo recuperarele città. Nella pratica si trattava di
una riappropriazione del territorio nel duplice significato di rispetto e con-
servazione dei centri storici — e quindi delle tradizioni storiche peculiari
a ogni città spagnola — e di riqualificazione delle periferie e delle zone
suburbane, devastate dall’urbanistica franchista, cui contrapporre una
nuova urbanistica della crisi, dell’austerità. La vitalità e la capacità di inter-
vento sulla città mostrato dai municipi spagnoli durante la transizione sono
state uno dei fenomeni più importanti del passaggio alla democrazia. Negli
anni successivi tali politiche urbanistiche erano destinate a essere in parte
modificate.

La ripresa dell’economia e della crescita urbana avrebbero posto pro-
blemi diversi rispetto alla fase di crisi economica che aveva caratterizzato
la transizione. In questa fase, è possibile notare la centralità data alle gran-
di opere come occasioni di trasformazione delle città a partire dalla crea-
zione di nuove centralità urbane connesse alla creazione di plusvalori sim-
bolici, di immagine, di identità. In tale periodo sono ovviamente centrali i
“grandi eventi” (Olimpiadi, Expo ’92), come occasioni per riconsidera-
zioni dell’immagine delle città. Per una trattazione di questa fase si rinvia
a un prossimo saggio, attualmente in preparazione.
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57. L’urbanista italiano Giuseppe Campos Venuti ha scritto: «semplificando, ma senza
tradire la realtà dei fatti, si può dire che a Barcellona si è persa la fiducia nel piano e ci si
affida totalmente al progetto per affrontare i problemi della città; a Madrid invece si vuole
tenacemente usare il piano e si tenta di farlo dialogare con il progetto», in Madrid fra piano
e progetto, cit, p. 77.
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Rassegne e note

STUDI SULLE ORIGINI DEL NAZIONALISMO CATALANO

Giovanni C. Cattini

La ricchezza di spunti e suggestioni che il complesso tema delle origi-
ni del catalanismo offre agli specialisti, e le persistenti e, forse irrisolvibi-
li divisioni, che ne caratterizzano le sue possibili e polemiche interpreta-
zioni, lo rendono ancora per diverso tempo un campo privilegiato della
ricerca. Recentemente, sulle pagine di questa rivista1, Oriol Colomer ha
messo in luce i condizionamenti che hanno gravato e, in una certa misura,
continuano a pesare, sulla ricerca dalla fine degli anni Sessanta sino ai
giorni nostri, in particolare la querelle sulle origini popolari e progressiste
del catalanismo, contrapposte a quelle classiste e tradizionaliste, o la pro-
blematica relativa al momento e alla nascita d’una moderna rivendicazio-
ne nazionalista. Negli ultimi anni sono stati tuttavia pubblicati diversi
studi, di cui una parte importante proviene dalle tesi di dottorato, che hanno
cercato di sciogliersi da queste annose polemiche. Ne sono una riprova i
lavori che ora prenderemo in considerazione2.

«La Renaixensa», primera empresa editorial catalana di Carola Duran
è una efficace sintesi della propria tesi di dottorato sulla storia dell’omo-
nima rivista, dello stabilimento tipografico e della casa editrice catalanista
che la pubblicavano. Il testo si struttura in due blocchi tematici: il primo,
volto a ripercorrere le tappe e le vicissitudini storiche, mentre il secondo è
pensato come un’antologia di materiali di lavoro, in cui trovano posto gli

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 22, pp. 125-133

1. O. Colomer Casas, Los republicanismos y los catalanismos en el último cuarto del
siglo XIX, “Spagna contemporanea”, 2001, n. 20, pp. 197-207. 

2. C. Duran i Tort, «La Renaixensa», primera empresa editorial catalana, Barcelona,
Abadía del Montserrat, 2001; J. Pich i Mitjana, El Centre Cátala. La primera associació
del catalanisme polític (1882-1894), Catarroja, Afers, 2002; J. Coll i Amargós, J. Llorens
i Vila, Els quadres del primer catalanisme polític (1882-1900), Barcelona, Abadía del
Montserrat, 2000.

Cap.06-Spagna_22-IMP 3a bozza  27-03-2003  16:13  Pagina 125



utilissimi indici della rivista, i cataloghi, ordinati per autore, come pure l’e-
lenco delle opere stampate nella tipografia in questione.

Per quanto riguarda la ricostruzione storica della piattaforma cultural-
politica de la “Renaixensa”, di cui l’Autrice aveva avanzato taluni aspetti
in anteriori lavori3, il punto di partenza è l’enorme influenza che essa ha
rivestito nello sviluppo della vita culturale catalana posteriore e di come
tale valenza non sia stata messa adeguatamente in evidenza nella biblio-
grafia fino a oggi in uso. È rilevante sottolineare come il principale obiet-
tivo del gruppo promotore de la “Renaixensa” sia il recupero nazionale
della Catalogna, in un’ottica non più legata ad angusti limiti settoriali,
come quelli della rivendicazione letteraria dei partecipanti ai Jocs Florals
o della difesa del diritto specifico dei giuriconsulti, bensì in una ben più
ampia Weltanschauung.Questa si traduce nel primo programma che, nel
Principato, coinvolge «la totalitat de les manifestacions culturals i politi-
ques» (p. 10).

Tale progetto si può schematizzare nell’idea di riacquistare la sovranità
perduta per la Catalogna, e risponde al lavoro di un vasto numero di intel-
lettuali. Fra i quali spiccano Pere Aldavert, per intraprendenza e mole di
lavoro eseguita; in ordine agli importanti contributi ideologici e politici,
J.N. Roca i Farreras, Valentí Almirall, e nell’ultimo periodo, Domènec
Martí i Julià; e quindi, per i saggi letterari l’imprescindibile Angel Guimerà
— che ne fu direttore nominale per vent’anni —, Joaquim Riera i Bertran,
e i noti critici Joan Sardà e Josep Yxart.

Il testo della Duran procede analizzando la formazione di un gruppo di
giovani irrequieti, quali Pere Aldavert, Francesc Matheu, Felipe de Saleta,
Joan Sardà, Josep Thomàs e altri che alcuni anni più tardi daranno vita alla
“Renaixensa”. Il loro impegno si forgia in seguito all’impatto della
Rivoluzione del 1868 e alle opinioni d’autorevoli giuristi, che durante la
decade degli anni Sessanta hanno rivendicato l’identità specifica delle varie
regioni storiche. Forzate a omogeneizzarsi sul modello castigliano, rappre-
sentano una anomalia nei confronti del consolidamento dello stato moder-
no spagnolo, d’ispirazione unitaria e centralista. Il loro primo strumento
d’intervento politico è il giornale “La Gramalla”, un settimanale dalla vita
effimera (1870) ma che contiene in nuce i temi della futura “Renaixensa”.
Con quel portavoce e con la contemporanea associazione la Jove Catalunya,
gli universitari succitati danno vita a una propaganda volta a ottenere una
riforma federale dello stato in cui la Catalogna possa recuperare lingua e
caratteri nazionali, dall’altra vedono nel teatro uno strumento pedagogico
essenziale per “catalanizzare” e moralizzare ampi strati della popolazione.
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3. In particolare le sue opere Índex de la revista «La Renaixensa» (1871-1880),
Barcelona, Barcino, 1998 e Propostes del catalanisme intransigent. Debat sobre Espanya,
Cuba i Catalunya (1890-1899), Barcelona, Dalmau, 1999. 
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Il secondo lungo capitolo prende le mosse dalle ceneri della
“Gramalla”, e ripercorre tutte le tappe de “La Renaixensa” (1871-1905).
Questa, sotto la guida del tandem degli inseparabili amici Aldavert e
Guimerà, arriva a professionalizzarsi e a divenire il punto di riferimento
della giovane intellettualità barcellonese e catalana. Soprattutto nella deca-
de degli anni ’80, allorché due eventi la proietteranno al centro dell’ago-
ne. Primo evento: viene meno il “Diari Català” di Valentí Almirall, e la “La
Renaixensa” può diventare quotidiana (dal 1 gennaio del 1881) e risultare
unica voce del movimento catalanista. Secondo evento: la relativa fortuna
delle produzioni dello stabilimento tipografico (creato nel 1873) rende
possibile l’incremento delle edizioni e pertanto fornisce al quotidiano una
forza d’irradiazione notevole. La diffusione di scritti in catalano, nei dif-
ferenti campi dello scibile, è considerato, sin dai tempi della restaurazione
dei Jocs Florals (1859), come il primo passo per la normalizzazione della
lingua.

Merita un appunto a parte il giudizio per il quale la storiografia ha col-
locato “La Renaixensa” come un fattore culturale reazionario: un giudi-
zio affrettato, secondo l’Autrice, in quanto non avrebbe tenuto in conto il
repubblicanismo di Aldavert e dello stesso Guimerà. Ai tempi della Prima
repubblica (1873), il settore più conservatore protesta la linea della rivi-
sta (pp. 59-60). Benché successivamente s’adegui all’“apoliticità” della
Restaurazione, essa non muta — insiste la Duran — l’atteggiamento d’in-
dipendenza dalla Chiesa e dai partiti, e la fede nei principi positivisti (pp.
90 e seg.). Un distinguo importante anche perché spesso la storiografia ha
assunto come paradigma interpretativo il pesante giudizio coevo dei gio-
vani della rivista “L’Avens” che avevano bollato il gruppo de “La
Renaixensa”, equiparandoli ai cattolici di Vic, come «sectaris de las ideas
més enderreridas», fautori d’un catalanismo, inteso come «arma de reac-
ció pera usarla quan més convinga»4. Se tale giudizio era liquidatorio,
dato che non coglie le profonde differenze fra le posizioni difese dal gior-
nale di Aldavert e il catalanismo d’una parte della comunità tradizionali-
sta, non si può non riconoscere la presenza di diversi intellettuali mode-
rati tra i collaboratori de “La Renaixensa”. Inoltre, come ha segnalato
alcuni anni or sono Joaquim Coll, diversi esponenti della cultura repub-
blicana, col nuovo regime canovista, erano entrati in una specie di pro-
cesso di centrifugazione che li avrebbe portati ad attitudini attendiste e
possibiliste col nuovo ordine5. Pure l’avvicinamento al movimento regio-
nalista galiziano e basco-navarrese denota aperture a posizioni chiara-
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4. E. Valentí Fiol, El primer modernismo literario catalán y sus fundamentos ideológi-
cos, Barcelona, Ariel, 1973, pp. 146-147. 

5. J. Coll i Amargós, Narcis Verdaguer i Callís (1862-1918) i el catalanisme possibili-
sta, Barcelona, Publicacions Abadia del Montserrat, 1986, pp. 180-181
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mente conservatrici che, comunque, devono contestualizzarsi nel clima
politico della Restaurazione e rifarsi alla complessità del discorso politi-
co in esso implicita.

Il testo di Carola Duran continua presentando la vita dello stabili-
mento tipografico e quindi l’importante attività editoriale de “La
Renaixensa”. In questo quadro riveste particolare interesse, per gli stu-
diosi della storia della cultura, l’analisi dei cataloghi della casa editrice:
dalle opere politico-nazionaliste, tanto di scienza politica come di storia
patria, ai romanzi e alle poesie, con raccolte di opere narrative e liriche
sia catalane che straniere (tradotte principalmente dal francese, grazie
all’opera di Lluís Bartrina, ma anche dal tedesco da Casimir Brugués).
L’obiettivo è il chiaro intento di sprovincializzare la letteratura catalana
e porla all’altezza di quella delle nazioni più progredite, o per dirla con
l’Autrice, convive la percezione dell’importanza d’«obrir-se a nous horit-
zons», con l’imperativo che «l’obertura s’ha de fer des de la pròpria iden-
titat» (p. 191). La parte interpretativa si chiude con una ventina di pagi-
ne dedicate al programma politico e culturale della rivista, che, come
riconosce la stessa Autrice, sono solo un’estrema sintesi dei programmi
portati avanti dalla rivista per più di trent’anni; è quindi lecito sperare che
vi ritorni vista l’indiscussa importanza de “La Renaixensa” nella vita
politica, culturale della Catalogna fra la fine dell’Ottocento e il primissi-
mo Novecento.

La seconda sezione del libro è dedicata apertamente agli studiosi della
cultura in generale e agli specialisti del XIX secolo. Offre una serie di cata-
loghi che ben illustra la produzione della casa editrice de “La Renaixensa”.
Il primo fa riferimento agli articoli pubblicati dalla rivista nell’epoca 1881-
1898, continuazione d’un catalogo già editato dall’Autrice che faceva rife-
rimento al periodo 1871-18806; il secondo contiene i testi pubblicati dalla
casa editrice dal 1871 al 1920; mentre il terzo comprende le opere stam-
pate per conto d’altri. Tutti gli scritti sono ordinati alfabeticamente per
autore e costituiscono un importantissimo strumento di cui potranno avva-
lersi i ricercatori. Chiude l’opera un’appendice antologica di testi, conte-
nenti diverse lettere indirizzate a Pere Aldavert o ad Àngel Guimerà, em-
blematiche per comprendere passaggi chiave della vita de “La Re-
naixensa”, la riproduzione facsimile di diversi articoli editoriali della rivi-
sta, gli indici onomastici e generali dell’opera.

Se il testo della professoressa Duran affronta un settore catalanista, for-
giato dai cenacoli letterari, El Centre Català. La primera associació polí-
tica catalanista (1882-1894)ci permette di ricostruire la cristallizzazione
del nazionalismo catalano incipiente. Josep Pich — professore all’Univer-
sità Pompeu Fabra — offre con questo studio molto accurato una parziale
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sintesi della sua tesi dottorale, di più di millequattrocento pagine, sul pen-
siero e l’opera di Valentí Almirall7.

I primi due capitoli affrontano la genesi e l’inizio di questa associazio-
ne, le cui origini si comprendono grazie al riflusso seguito alla Restaura-
zione e all’esperienza del “Diari Català”. Il quotidiano, ideato e diretto dal-
lo stesso Almirall (1879-1881)8, si trasforma nello strumento con cui i
federalisti intransigenti decidono di difendere un programma specifico
d’autogoverno per la Catalogna. Dalle pagine di tale giornale è proprio
Almirall che propone la convocazione del primo congresso catalanista, il
cui fine è la creazione di un centro associativo capace di propagandare e
organizzare il nazionalismo catalano nelle province del Principato. Le sue
sedute s’arenano davanti alle divergenze dei partecipanti — da “La
Renaixensa” a “la Veu del Montserrat”, passando per il variegato mondo
repubblicano. La successiva rottura d’Almirall con il Partito federale di Pi
i Maragall (giugno 1881) e la sua svolta moderata, le mobilitazioni contro
i trattati commerciali lesivi degli interessi delle industrie catalane (aprile
1882), la difesa del diritto civile catalano e la riconciliazione con gli uomi-
ni de “La Renaixensa” sono gli elementi che permettono la creazione del
Centre Català(giugno 1882), che si presenta inizialmente apolitico, sotto
la presidenza di Federico Soler — il celebre “Pitarra” —, come «una pla-
taforma de pressió social i d’activisme economicocultural» (p. 34).

La successiva politicizzazione del Centro, sebbene trovi delle reticen-
ze negli ambienti del Secondo Congresso Catalanista (giugno 1883), si tra-
duce in un programma che ha, come obiettivo, l’autonomia della Cata-
logna, e come assetto politico istituzionale, gli stati a costituzione federa-
le. S’evidenziano gli aspetti considerati positivi delle costituzioni sia
repubblicane (USA, Svizzera) sia monarchiche (Impero inglese, austroun-
garico o la Germania) e non manca la consueta rivendicazione della tradi-
zione autonomista della confederazione catalano-aragonese. I modelli or-
ganizzativi divengono i movimenti autonomisti irlandese, ungherese e nor-
vegese, mentre la composizione sociale e il programma economico punta-
no sull’interclassismo e la difesa dell’economia catalana. L’ideologia si
basa su una pretesa pluralità, utile a frenare le polemiche tra progressisti e
conservatori, tra liberi pensatori e cattolici — le diatribe sono rinviate
all’acquisizione dell’autogoverno. A dare popolarità a questo programma,
dopo un periodo di silenzio, è il felice risultato del Memorial de Greuges
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7. J. Pich i Mitjana, Valentí Almirall i Llozer (1841-1904) i la gènesi del catalanisme
polític, tesis doctoral dirigida per Joseph Termes i Ardevol, Institut Universitari d’Història
Jaume Vicens Vives (Universitat Pompeu Fabra), Barcelona, 1999. 

8. Oggetto di svariati studi del prof. Josep Maria Figueres, in particolare si rimanda a
El primer diari en llengua catalana. El Diari Català (1879-1881), Barcelona, Institut
d’Estudis Catalans, 1999. 
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(1885), consegnato al sovrano Alfonso XII. Con tale scritto, redatto da
Almirall e sottoscritto dalla maggioranza delle forze politico economiche
catalane, si denunciano i mali del centralismo e delle politiche economi-
che dello stato spagnolo.

L’eco del Memorial — nei capitoli II e III — percorre tutta la Spagna
e determina, in Catalogna, l’auge del Centre Catalàe, soprattutto del suo
ideatore Valentí Almirall. I suoi testi, scritti tra il 1885 e il 1887, influen-
zano significativamente le dottrine del moderno catalanismo. Sono: Les
cartes a mon amic C, lettere pubblicate su “La Renaixensa” (1885), con
cui si prefigge di diffondere l’abc del catalanismo; La Confederación
Suiza y la Unión Americana. Estudio político comparativo(1886), e offre
lo stato della questione sui più moderni studi costituzionali intorno al tema
del federalismo; L’Espagne tell qu’elle est, una serie d’articoli pubblicati
sulla “Revue du Monde Latin” (1886) e quindi ampliati e raccolti in libro
(1887), nei quali si denuncia il disastroso sistema della Restaurazione che
aveva prodotto «una façana de modernitat i certa estabilitat política a
través de la institucionalització de la corrupció a les ciutats i amb el caci-
quisme i el control eclesiàstic sobre els pagesos al camp» (p. 154). Con Lo
catalanisme Almirall assurge a referente del nazionalismo catalano, in par-
ticolare di quello progressista. Con tale studio si propone un’alternativa
modernizzatrice e rigeneratrice dello stato, accentuando l’importanza del-
l’assetto politico-istituzionale più della forma di governo. La pubblicazio-
ne di quest’ultima opera determina un’ondata di critiche: l’intellettualità
spagnola trova in Nuñez de Arce e in Juan Valera le voci più ostili al sup-
posto separatismo; lo stesso mondo catalanista ha in Torras i Bages, il
difensore della confessionalità del movimento, e in Mañé i Flaquer quello
della natura conservatrice.

Proprio allo «zenit de Almirall», secondo la definizione di Josep Pich,
incomincia la crisi del Centre Català(cap. IV): l’Autore sostiene che la
notorietà dovuta agli scritti, sopra menzionati, avrebbero elevato l’autore
de Lo catalanismea simbolo unificante delle rivendicazioni anti-centrali-
ste, almeno per il biennio 1885-1887, facendone una specie di versione
catalana del leader autonomista irlandese Parnell (p. 214). Ciononostante,
già dal 1885, si forma un settore conservatore che dà vita al mensile “La
España Regional” (1886), una pubblicazione che assume un notevole
ascendente in quei settori catalanisti che, insofferenti della guida del
“Parnell catalano”, non esiteranno a rendersi autonomi. Così “la
Renaixensa”, i giovani del Centre Escolar Catalanista, la sezione di
Sabadell, e infine una parte del mondo industriale, sospettoso delle politi-
che riformiste almiralliane, si scindono nel 1887 dal Centreper dar vita a
la “Lliga de Catalunya”. Questa presenta un programma e un pluralismo
ideologico analogo a quello del Centre Català, con cui non tarderà a entra-
re in polemica. È infatti l’arrivo dell’Esposizione universale di Barcellona
che contribuisce ad accendere gli animi ulteriormente: Almirall, i suoi
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seguaci e il variegato mondo repubblicano federalista, rimangono soli nel
criticare l’inopportunità dell’evento, e la mancanza di risorse pubbliche
per finanziarlo. Mentre gli anni finali, che vanno dal 1888 al 1894, si carat-
terizzano per l’autoisolamento de l’autore de Lo catalanisme, il ridimen-
sionamento del Centre Català, e l’egemonia de la Lliga e della nuova Unió
Catalanista.

Il testo di Josep Pich, che s’avvale d’una copiosa bibliografia, risulta
nel suo complesso centrato sulla biografia intellettuale di Valentí Almirall
a scapito forse delle altre personalità, che sicuramente hanno caratterizza-
to la prima associazione politica catalanista. In ogni caso è un’opera meri-
toria e degna d’essere letta se non altro per comprendere il peso del pen-
siero e dell’azione d’Almirall nella genesi di quel catalanismo politico,
liberale e di sinistra che, come ricorda sin dal prologo Agustí Colomines,
avrà profonde ripercussioni sulla successiva vita politica catalana fino ai
giorni nostri.

Un utilissimo compendio ai testi menzionati è Els quadres del primer
catalanisme polític (1882-1900). I suoi autori, Joaquim Coll e Jordi Llo-
rens, si sono imposti, nell’ultima decade, al pubblico degli specialisti gra-
zie a studi di valore, fra cui spiccano le tesi dottorali d’ampio respiro: la
biografia di Narcis Verdaguer e la monografia sull’Unió Catalanista rispet-
tivamente9. Il testo di Coll e di Llorens apre con un saggio breve quanto
interessante. Vi si offrono uno sguardo d’insieme del lavoro, l’indicazione
della metodologia utilizzata, e la giustificazione dell’uso in senso lato del
termine “quadro” che richiamerebbe l’esistenza di un partito di massa, con-
temporaneo e difficilmente assimilabile a quello della realtà d’un movi-
mento eterogeneo. Rispetto al precedente dizionario di Josep Maria Ollè
Romeu10, che offriva succinte biografie di 278 delegati al Congresso cata-
lanista di Manresa del marzo 1892, il presente lavoro offre un aggiornato
censimento dei quadri del primo nazionalismo catalano. L’arco temporale
prescelto è quello che va dalla costituzione del Centre Català11 sino alla
svolta del secolo, quando la congiuntura comporta la decisione di un setto-
re maggioritario del catalanismo politico di partecipare alle competizioni
elettorali. Sono presentati 1726 quadri, costituiti dai membri delle giunte
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9. Pubblicate entrambe per i tipi dell’Abadia del Montserrat: J. Llorens i Vila, La Unió
Catalanista i els orígens del catalanisme polític, Barcelona, 1992 e J. Coll i Amargós,
Narcis Verdaguer i Callís (1862-1918), cit.

10. J.M. Ollè Romeu (Dir.), Homes del catalanisme. Bases de Manresa. Diccionari bio-
gràfic, Barcelona, Dalmau, 1995. 

11. La scelta di Coll e Llorens di far partire il proprio studio nella genesi del Centre
Català come nascita dei quadri del primo catalanismo politico è stata criticata da Josep
Maria Figueres in un interessante articolo-recensione del libro a cui rimandiamo: J.M.
Figueres, El naiximent del catalanisme polític: qui i com eren els pares del catalanisme?,
“Cercles”, 2001, n.4, pp. 106-112.
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direttive di 204 piattaforme catalaniste localizzate dagli oltre 700 delegati
alle Assemblee catalaniste di Manresa, Reus, Olot e Girona, dai direttori e
collaboratori principali delle riviste del movimento.

Dopo una descrizione delle dinamiche generazionali, che gli autori
evincono dalla concettualizzazione di Julián Marías sulla generation gap
(a sua volta debitrice dell’idea orteghiana di “generazione decisiva”, a par-
tire dalla quale si sviluppa una nuova tappa), pongono come generazione
trainante quella dei nati entro il 1866 e il 1880 (28% sul totale dei quadri).
Per la loro età rappresentano la valenza dinamica, capace di influenzare
quella più numerosa del 1852-1865 (34%), benché entrambe sensibili
all’autorità dei nati tra il 1837 e il 1851 (24%). Quindi procedono all’ana-
lisi della dislocazione geografica, che privilegia Barcellona, con l’impor-
tante ed eterogeneo contributo di quasi tutti i comuni catalani, e alla clas-
sificazione professionale dei quadri. La dettagliata ricerca di Coll e Llorens
raccoglie dei risultati importanti in quanto ridimensiona notevolmente il
ruolo di centralità che tradizionalmente la storiografia ha attribuito alla
piccola proprietà, ora in minoranza rispetto ai grandi proprietari (sul tota-
le dei proprietari terrieri — un 16% del totale — sette su dieci infatti lo
sarebbero di grandi estensioni). Ridotta è la presenza di banchieri, finan-
zieri, industriali e fabbricanti, mentre il peso principale della composizio-
ne sociale del movimento sarebbe nelle professioni liberali delle classi
medie urbane (dall’avvocatura alla medicina, dall’architettura all’inge-
gneria ma anche decisiva la presenza di studenti).

Anche nella comparazione fra le varie piattaforme catalaniste (dal
Centrealla Lliga) vi sarebbe una sostanziale omogeneità sociale, forse solo
nella Lliga aumenterebbe il peso delle professioni liberali. In questo qua-
dro è rilevante il fatto che il catalanismo nasca come movimento con aspi-
razioni d’indipendenza dai partiti politici esistenti e che da essi tragga i
suoi primi quadri: dal Partito repubblicano federale proviene il più consi-
stente numero di militanti e dirigenti, quindi dai partiti conservatore e libe-
rale, mentre il peso del carlismo è, per sfatare i luoghi comuni, quasi ine-
sistente. Ciononostante la configurazione del catalanismo come alternati-
va al sistema politico della Restaurazione stenta a imporsi e, conseguente-
mente, a far emergere una politica specificamente catalana. Con questa
ambiguità di fondo si capisce come, nelle ultime due decadi, si registrino
casi di doppia militanza, nelle file catalaniste e in quelle dei partiti spa-
gnoli, di diverse personalità. Solo la svolta di fine secolo lo renderà impra-
ticabile.

Nella seconda parte dell’opera, Coll e Llorens presentano medaglioni
biografici. L’iter vitaeindividuale è ricostruito con la succinta indicazione
e descrizione delle cariche assunte in ordine cronologico: data e luogo di
nascita e morte, iscrizione sociale (desunta dai verbali delle Assemblee,
ove i delegati lasciavano a verbale il proprio status sociale), attività eco-
nomiche principali svolte nell’arco temporale considerato. La loro sinteti-
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cità permette analisi incrociate, la visualizzazione del peso territoriale
delle varie associazioni, le relazioni interpersonali intercorse fra i vari qua-
dri. Il lavoro si chiude con sei appendici che danno conto della composi-
zione sociale dei quadri nel loro complesso, di quelli del Centre Catalàe
della Lliga de Catalunya, delle varie piattaforme politico-culturali con la
loro collocazione geografica e, infine, una ragionata bibliografia coi titoli
degli studi più significativi.

Els quadres del primer catalanisme políticè un’opera di riferimento
per chi si interessi al dibattuto tema delle composizioni sociali e politiche
del nazionalismo catalano, e aiuta una contestualizzazione dell’opera dei
vari intellettuali nella creazione dello stesso movimento.
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PODER LOCAL E IGLESIA EN EL PRIMER FRANQUISMO*

Roque Moreno Fonseret, Mónica Moreno Seco

1. La historiografía sobre el poder local y la iglesia en el franquismo

La posibilidad de acceder a los fondos archivísticos existentes en los dife-
rentes archivos provinciales y, sobre todo, los depositados en el Archivo
General de la Administración (A.G.A.) de Alcalá de Henares han multipli-
cado la producción historiográfica sobre el franquismo. El contenido y las
características de la documentación de este archivo intermedio1 y, en espe-
cial, los fondos de la Secretaría General del Movimiento2, así como las limi-
taciones actuales para el acceso a la documentación referida a personas vivas
y las derivadas de la obsoleta Ley del Patrimonio Histórico Artístico, han
orientado buena parte de la investigación histórica sobre el franquismo hacia
el estudio de las instituciones locales y provinciales y el personal político
franquista durante la década de los Cuarenta, en los años de consolidación
del régimen. Dicha bibliografía aparece sistematizada en un artículo de obli-
gado conocimiento para todos los historiadores del franquismo redactado
por Gómez Roda, en el que se realiza una excelente síntesis de los temas tra-
tados por los historiadores del franquismo en este último período, prestando
una especial atención a los trabajos centrados en el análisis del personal polí-
tico y de las instituciones de representación o de delegación de los poderes

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 22, pp. 135-156

∗ El presente trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigación con-
cedido por la Dirección General de Enseñanzas Universitarias de la Generalitat Valenciana
(GV99-42109).

1. F. Sevillano Calero, Fuentes para el estudio del poder político en Alicante durante
el franquismo, en G. Sánchez Recio, R. Moreno Fonseret y F. Sevillano Calero,Estudios
sobre el franquismo en la provincia de Alicante, Alicante, Universidad de Alicante, 1995,
pp. 18-21.

2. M.R. Vázquez Vázquez, El Movimiento Nacional y la Sección de Presidencia de
Gobierno en el Archivo General de la Administración, Madrid, Barbarroja, 1992.
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de ámbito local y provincial, como podían ser los Gobiernos civiles, las
cámaras de comercio, los ayuntamientos, las diputaciones, los arzobispados,
el partido único y los sindicatos verticales3.

El trabajo pionero de Encarna Nicolás sobre el franquismo en Murcia4,
donde se analiza además del personal político, el ordenamiento jurídico de
las instituciones y los discursos de la élite local, ha sido el marco de refe-
rencia para la mayor parte de las obras posteriores. Desde entonces, las apor-
taciones sobre el poder político más interesantes las ha realizado la historio-
grafía catalana5. Estos estudios han servido para conocer las características
de la clase política franquista catalana y el papel que en Cataluña jugaron
tanto las instituciones tradicionales, lógicamente adaptadas, y las nuevas
organizaciones del régimen. Así, se ha venido a demostrar que no necesa-
riamente existe una relación directa entre el poder local y la administración
municipal, ya que el poder se ejerció en buena parte de las ocasiones de una
manera centralizada y los ayuntamientos quedaron reducidos a una labor
meramente administrativa, compartida en muchas ocasiones con otras insti-
tuciones políticas y económicas. El poder en el ámbito provincial y local
realmente emanó de las instituciones dependientes directamente del Estado,
como fueron las Capitanías generales y, fundamentalmente, los Gobiernos
civiles6, ocupados generalmente por personal político “cunero” que se encar-
garon de mantener el orden público, dirigir e impulsar las ideas del régimen,
y controlar administrativa y políticamente la vida catalana. 

Junto a estas instituciones provinciales, nos encontramos con los ayun-
tamientos, compuestos en gran medida por personal político procedente de
la derecha católica catalanista, que, a diferencia de lo que ocurre en otros
lugares de España, se integra perfectamente en el régimen desde 1939,
conformándose un modelo de consenso local en el que todas las elites
sociales tradicionales se encuentran representadas7. Ahora bien, para algu-
nos la permanencia de la élite local no es sinónimo de continuidad de las
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3. J.A. Gómez Roda, Investigacions recents sobre el règim i la societat del primer fran-
quisme, en “Afers”, 1996, n. 25, pp. 675-699.

4. E. Nicolás, Instituciones murcianas en el franquismo, 1939-1962 (Contribución al
conocimiento de la ideología dominante), Murcia, Editora Regional de Murcia, 1982.

5. P. Ysàs, La historiografia sobre el règim politic franquista a Catalunya: una aproxi-
maciò, en “L’Avenç”, 1992, n. 157.

6. D. Criach i Singla, El paper dels gobernadors civils, en F. Barbagallo (ed.),
Franquisme. Sobre resistència i consens a Catalunya (1938-1959), Barcelona, Crítica,
1989; J. Clarà, Els gobernador civils del franquisme a Catalunya: notes sociològiques, en
L´època franquista. Estudis sobre les comarques gironines, Gerona, Cercle d’Estudis
Històrics i Socials, 1989.

7. Véanse, sobre todo, los trabajos de A. Canales Serrano, Franquisme i poder local a
Vilanova i La Geltrú, 1939-1952, en “L’Avenç”, 1992, n. 157, pp. 40-45; Id., Franquismo
y poder local. Vilanova i La Geltrú (Barcelona) y Baracaldo (Biscaia), 1937-1962, en I
Encuentro de Investigadores del franquismo, Barcelona, 1992, pp. 20-23.
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viejas oligarquías, según reflejan los trabajos de Marín i Corberá, sino que,
por el contrario, existe una profunda ruptura con el estado liberal en lo que
hace referencia al nuevo modelo de poder local franquista8. Los estudios
referidos a las Diputaciones catalanas refrendan lo dicho hasta ahora sobre
los ayuntamientos, lo que es lógico si tenemos en cuenta la vacuidad de
estas instituciones, relegadas a la gestión de algunos servicios de asesora-
miento y gestión provincial9.

La historiografía catalana no sólo se ha centrado en el estudio de las ins-
tituciones tradicionales de poder local. También cuenta con trabajos refe-
ridos a las distintas organizaciones del Movimiento, si bien es cierto que
aquí las lagunas en el conocimiento histórico son mayores e instituciones
del Movimiento como las delegaciones provinciales de la Sección feme-
nina o de los Sindicatos, el Frente de Juventudes, o las Jefaturas provin-
ciales, comarcales o locales de FET han sido sólo parcialmente estudiadas.
En este sentido, convendría destacar, entre otros10, el trabajo de Joan M.
Thomàs sobre la Jefatura Provincial de FET de Barcelona, el único exis-
tente hasta el momento referido a esta institución11. El estudio refleja la
existencia de una realidad mucho más compleja del pretendido monolitis-
mo ideológico con el que nació el partido. Las disputas entre los distintos
sectores falangistas, en ocasiones causadas por la existencia de diversos
proyectos políticos, acaban con la desnaturalización de la FET barcelone-
sa como partido fascista y su burocratización posterior y el uso de la jefa-
tura provincial por sus dirigentes como plataforma de acceso a los ayunta-
mientos En buena parte de las ocasiones, las luchas en FET tuvieron bas-
tante que ver con la colisión de intereses en el ejercicio del poder entre el
jefe local de Falange y el gobernador civil, que presentaban una diversidad
de origen palpable. Un conflicto que, por otro lado, fue general en todo el
territorio español, y que acabó con la unión personal de los cargos. Dichas
disputas, en suma, reflejan la artificialidad con la que nace el partido en
Barcelona, puesto que las afiliaciones se produjeron más como acto de
apoyo al nuevo régimen que por identificación con el ideario falangista.
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8. M. Marín i Corberà, Franquismo y poder local. La puesta en marcha de la demo-
cracia orgánica municipal en la Cataluña urbana, 1945-1957, en El Régimen de Franco
(1936-1975), Madrid, UNED, 1993, pp. 569-580; Id., Franquisme i poder local.
Construcció i consolidació dels ajuntaments feixistes a Catalunya, 1938-1949, en
“Recerques”, 1995, n. 31, pp. 37-52.

9. C. Molinero y P. Ysàs, La Diputació de la postguerra:1939-1949 y La Diputació de
1949 a 1977, en B. De Riquer (dir.), Història de la Diputació de Barcelona, Barcelona,
Diputació de Barcelona, 1988, vol. III.

10. J. Clarà y P. Cornallà, Falange Española a les comarques gironines, en “L’Avenç”,
1986, n. 92, pp. 22-27; M. Marín i Corberà, FET y de las JONS a Sabadell, 1939-1945: els
primers temps, en “L’Avenç”, 1992, n. 157, pp. 32-39.

11. J.M. Thomàs, Falange, Guerra Civil i Franquisme. FET y de las JONS de
Barcelona en el primer anys del règim franquista, Barcelona, Abadia de Montserrat, 1992.
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Pero el estudio del poder local no se debe limitar al análisis del poder
político y de sus instituciones, sino que debe abarcar otras manifestaciones
que entran dentro del ámbito de lo público, tales como la vertebración del
poder económico y su búsqueda del favor político. Las relaciones estable-
cidas entre la burguesía catalana y el régimen en relación con la política eco-
nómica, así como el acceso al ejercicio directo del poder local desde, y gra-
cias a, las instituciones económicas, han sido objeto de especial atención
por parte de P. Ysàs y C. Molinero, quienes señalan la gran paradoja que se
produce al menos durante el primer franquismo entre la adhesión política y
la disidencia económica mostrada por los industriales catalanes12.

En buena parte de las ocasiones, el modelo interpretativo de los estu-
dios realizados en Cataluña ha sido seguido por un aluvión de obras refe-
ridas a ámbitos territoriales distintos. Desgraciadamente, junto a obras
enriquecedoras13, han aparecido otras con informaciones trivializadas,
fragmentadas o descontextualizadas, muchas de las cuales no presentan
más interés que el de destapar material de archivo desconocido, obviando
casi siempre el método comparativo que permitiría la enunciación de
modelos generales. 

Los trabajos en otros ámbitos se han centrado sobre todo en el estu-
dio del personal político perteneciente a los ayuntamientos, insistiendo
en la idea de cambio y continuidad en los distintos consistorios14. Entre
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12. C. Molinero y P. Ysàs, Els industrials catalans durant el primer franquisme, Vic,
Eumo, 1991; Id., Los industriales catalanes y el primer ventenio franquista: ¿adhesión
política y disidencia económica?, en I. Sánchez, M. Ortiz y D. Ruiz (coords.), España fran-
quista. Causa General y actitudes sociales ante la Dictadura, Albacete, Universidad
Castilla-La Mancha, 1993. Convendría señalar también J. Calvet, Indústria i burgesía
durant la postguerra, en “L’Avenç”, 1991, n. 149, pp. 34-53. 

13. M.E. Nicolás Marín, Conflicto y consenso en la historiografía de la dictadura fran-
quista: una historia social por hacer, en IV Jornadas de Historia y Fuentes Orales:
Historia y memoria del franquismo (1936-1978), Ávila, Fundación santa Teresa, 1997, pp.
27-38.

14. Véanse, sobre todo, J. Alcaraz, Instituciones, relaciones sociales y elites políticas
durante el primer franquismo en Gran Canaria: problemas metodológicos y conclusiones de
la investigación, en “Historia Contemporánea”, 1993, n. 9, pp. 93-108; J. Alcaraz y M.A.
Cabrera, El personal político insular durante el primer franquismo, 1940-1960, en I
Encuentro…, cit., pp. 16-19; E. Barranquero, Las instituciones en la implantación del nuevo
estado: el Ayuntamiento de Málaga en 1937, en “Revista Baetica”, 1988, n. 11, pp. 513-522;
P. Barruso Bares, Del pretorianismo militar a la democracia orgánica. Poder municipal y
nuevo Estado en Guipúzcoa (1936-1948), en Tiempos de silencio. Actas del IV Encuentro de
Investigadores del franquismo, Valencia, FEIS-Universidad de Valencia, pp. 152-157; A.
Calzado Aldaria y R.C. Torres Fabra, Un silenci extens. El franquisme a la Ribeira Baixa
(1939-1962), Valencia, Centre d’Estudis d’Historia Local, 1995; A. Cenarro Lagunas,
Cruzados y camisas azules: los orígenes del franquismo en Aragón, 1936-1945, Zaragoza,
Universidad de Zaragoza, 1997; M. Eiroa San Francisco, Viva Franco. Hambre,
Racionamiento, Falangismo. Málaga, 1939-1942, Málaga, Aprisa, 1995; Id., La irradiación
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ellos conviene destacar particularmente el del profesor Glicerio Sánchez
que, amén de aportar pautas a seguir en este tipo de investigaciones, sis-
tematiza las características que unen y diferencian a los cuadros políti-
cos intermedios del régimen franquista, remarcando los esfuerzos del
partido único para superar las divergencias que existían en su interior, la
diversidad del origen político e ideológico del personal político y los
intereses comunes que le unieron realmente en la defensa y el manteni-
miento del régimen, intereses que eran políticos, ideológicos, económi-
cos y sociales15.

Pero, la implantación y pervivencia del régimen franquista no puede
comprenderse sin atender a los vínculos establecidos entre el régimen y
uno de los poderes fácticos básicos en la dictadura franquista: la Iglesia.
El poder local se ejerce, entre otras vías, a través del poder político y del
control social, en los que desempeñó un papel importante la Iglesia. Dicho
control social atañía tanto al ámbito público, por medio de la asistencia a
ceremonias religiosas y la enseñanza en centros confesionales, como al
privado, a través de la confesión y dirección espiritual o los informes a las
autoridades con comentarios sobre la moral personal. La historia de la
Iglesia realizada en nuestro país se resume en dos enfoques que se corres-
ponden con sendas metodologías. En primer lugar, cabe mencionar aque-
llos trabajos elaborados desde la propia institución eclesiástica, la mayo-
ría de los cuales se caracterizan por la carencia del sentido crítico y de
objetividad necesarios. Reflejan una grave limitación de que adolece
buena parte de la Iglesia española actual, esto es, su incapacidad para
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de la política en el Nuevo Estado. Instituciones y centros de poder, en I Encuentro…, cit.,
pp. 77-80; A.R. Frías Rubio, Una aproximación al análisis del personal político y del
Movimiento Nacional en la provincia de Soria, en J. Tusell, J. Gil Pecharromán, F. Montero
(dirs.), Estudios sobre la derecha española contemporánea, Madrid, UNED, 1993, pp. 643-
654; J.M. Gómez Herráez, Instituciones, perspectivas económicas y problemas sociales
durante el franquismo. Albacete, entre el silencio y el éxodo rural, Albacete, Instituto de
Estudios Albacetenses, 1993; J.A. Gómez Roda, Política i poder local. Catarroja: un muni-
cipi valencià duran el primer franquisme, Catarroja-Barcelona, Afers,1998; E. Grandio
Seoane, El primer personal político del franquismo en la provincia de La Coruña. Cambio
y continuidad de la élites políticas municipales durante la guerra civil en la retaguardia
nacional (1936-1939), en El Régimen de Franco…, cit., pp. 69-87; J. Prada Rodríguez,
Militares, caciques y falangistas. La lucha por el poder local en la implantación del fran-
quismo, en Tiempos de silencio…, cit., pp. 83-90; P. Rodrigo, M. Ortiz y D. González, La
institucionalización del régimen franquista en Castilla-La Mancha a través de los poderes
locales: 1939-1945. El Ayuntamiento de Ciudad Real, en Tiempos de silencio…, cit., pp. 251-
256; G.J. Sánchez Brun, La administración turolense tras la Guerra Civil, en Actas del
Encuentro sobre historia contemporánea de las tierras turolenses, Teruel, 1984, pp. 291-306.

15. G. Sánchez Recio, Los cuadros políticos intermedios del régimen franquista, 1936-
1959. Diversidad de origen e identidad de intereses, Alicante, Universidad de Alicante,
1996.
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afrontar su pasado más reciente y reconocer el apoyo dado a un régimen
dictatorial16. 

En las aportaciones eclesiales, las cordiales relaciones y la entusiasta
colaboración entre el poder civil y el religioso en el primer franquismo son
abordadas desde presupuestos poco rigurosos. Con frecuencia ni siquiera
se mencionan17. En ocasiones se cita la presencia de la jerarquía eclesiás-
tica en puestos de responsabilidad política, pero sin ofrecer una explica-
ción a tal circunstancia18. En otras se hace una selección interesada de los
hechos que destaca sólo las manifestaciones distantes, relegando al silen-
cio las mayoritarias adhesiones a la dictadura. En este sentido, Damián
Peñart afirma que la Iglesia de Huesca en la postguerra estaba abierta a
todos, que intentó suavizar las tensiones e incluso criticó la nueva socie-
dad — sin especificar cómo —19. Vicente Cárcel Ortí, en un trabajo sobre
Valencia, reconoce la adhesión del clero a un régimen que implantó una
dura represión y su silencio ante ello, pero insiste en que también interce-
dió a favor de personas afectadas por la represión, obviando este autor los
numerosos informes negativos emitidos por el clero. Su justificación del
apoyo al régimen reside en la persecución religiosa de la guerra y en el
carácter totalitario del franquismo20. 

En segundo lugar, se han publicado en los últimos años estudios desde
perspectivas no eclesiales, caracterizados por una metodología científica,
que se traduce en una postura poco condescendiente con la actitud y actua-
ción de la Iglesia en el primer franquismo. Se trata tanto de contribuciones
a la historia de diócesis cuanto de investigaciones sobre el poder local, entre
cuyas instancias se incluye a la Iglesia. Todas ellas hacen referencia a la
estrecha alianza entre la Iglesia y el poder local. Durante el primer fran-
quismo, el panorama que ofrece España en este como en tantos terrenos se
caracteriza por la homogeneidad más absoluta. A pesar de que el margen de
maniobra de los obispos en sus diócesis era bastante amplio, resulta notable
la reiteración de discursos, actuaciones y actitudes del clero en todo el país.

Todas estas publicaciones parten de la función legitimadora, de apoyo
ideológico o soporte moral del régimen, que ejerció la Iglesia. El sustento
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16. Sirva de ejemplo la ambigüedad de O. González de Cardenal, que afirma que «la
fase de 1950 a 1976 (sic) con Franco vivo tuvo unas líneas de fuerza derivadas de la per-
duración impuesta de la historia anterior y el forcejeo por abrirse a otra nueva» (en el libro
colectivo La Iglesia en España, 1950-2000, Madrid, PPC, 1999, p. 345).

17. J. Montijano Chica, Historia de la diócesis de Jaén y sus obispos, Jaén, Instituto de
Estudios Gienenses, 1986. Otras muchas historias de diócesis no tratan el franquismo.

18. J. Cidad Pérez, Historia de la diócesis de Burgos. Ensayo, Burgos, Imp. Monte
Carmelo, 1985.

19. D. Peñart Peñart, Historia de la diócesis de Huesca, Huesca, Gráfs. Alós, 1993.
20. V. Cárcel Ortí, Historia de la Iglesia en Valencia, Valencia, Arzobispado de

Valencia, 1986, Vol. II, pp. 846-849.

Cap.06-Spagna_22-IMP 3a bozza  27-03-2003  16:13  Pagina 140



teórico a la dictadura se fundamenta en el mito de la cruzada y se plasma
en la vida cotidiana a través de las mutuas alabanzas públicas, la colabo-
ración con los proyectos del régimen o una participación destacada en
actos políticos. Las razones de esta actuación responden a diversos facto-
res, como la experiencia traumática de la persecución religiosa durante la
guerra21 o el pago a los privilegios concedidos por el nuevo estado. Pero
tampoco cabe olvidar el ambicioso proyecto de recristianización que
emprende la Iglesia en la postguerra y el deseo de recuperar espacios de
sociabilidad y ámbitos de poder social. También suele hacerse hincapié en
la utilización política de símbolos católicos y el recurso a elementos reli-
giosos en discursos y escritos de las instancias públicas. Cuando se abre
una suscripción pública con la finalidad de recoger fondos para la cons-
trucción de un templo o la adquisición de alguna imagen religiosa, las prin-
cipales autoridades públicas suelen ser los primeros donantes. 

Encarna Nicolás incorpora a la Iglesia como un poder fáctico más del
régimen. Esta autora alude a la estrecha colaboración entre autoridades
civiles y clero en la región de Murcia, y considera que la Iglesia se con-
vierte en “una de las instituciones más favorecedoras del régimen”22.
Como indica Ángela Cenarro, en una sólida contribución al conocimiento
del poder local dedicada a Aragón, la tónica fue la colaboración entre
ambas instituciones. Otra aportación en el mismo sentido, aunque menos
desarrollada, se centra en Málaga23. Sin embargo, poco trata la Iglesia
Monserrat Duch en su investigación sobre Reus, pues se limita a apuntar
su labor de legitimación del Nuevo Estado y su proyecto de recristianiza-
ción24. No obstante, en este panorama caracterizado por la adhesión al
régimen, en ocasiones algún obispo, sin criticarlo abiertamente, mostró un
apoyo más matizado. Así lo indican Ramiro Reig y Josep Picó, con una
obra temprana sobre el arzobispado de Valencia, refiriéndose al arzobispo
Olaechea, conocido por su sensibilidad ante los problemas sociales25.
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21. El estudio más completo sobre la violencia anticlerical durante la guerra sigue sien-
do el de A. Montero Moreno, Historia de la persecución religiosa en España, 1936-1939,
Madrid, BAC, 1961. Una reflexión interesante sobre el tema en J. de la Cueva Merino, El
anticlericalismo en la Segunda República y la Guerra Civil, en E. La Parra López y M.
Suárez Cortina (eds.), El anticlericalismo español contemporáneo, Madrid, Biblioteca
Nueva, 1998, pp. 211-301.

22. E. Nicolás Marín, Instituciones murcianas…, cit., p. 536. 
23. A. Cenarro Lagunas, op.cit.; M. Eiroa San Francisco, op.cit.
24. M. Duch Plana, Reus sota el primer franquisme, 1939-1951, Reus, Ajuntament de

Reus,1996, pp. 261-280.
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quismo en el País Valenciano, que menciona brevemente a la Iglesia y su tarea de legiti-
mación del régimen a cambio de obtener del mismo privilegios (El franquisme, Valencia,
Institució Alfons el Magnànim, 1982, pp. 35-36).

Cap.06-Spagna_22-IMP 3a bozza  27-03-2003  16:13  Pagina 141



En la década de los Noventa han visto la luz diversas historias de dió-
cesis. Desde un enfoque crítico, Díez Llama aborda el nacional-catolicis-
mo en Cantabria y considera a la Iglesia como un soporte moral del régi-
men26. Un trabajo reciente sobre la diócesis de León confirma la colabo-
ración entre ambas instancias, insistiendo en la confusión político-religio-
sa de las ceremonias y la identificación entre lo nacional y lo católico en
el discurso del clero27. Aunque no trata en exceso las relaciones entre el
obispado y el clero con las autoridades locales, una publicación sobre la
Iglesia en Lleida ofrece un interesante análisis del mensaje oficial de la
jerarquía eclesiástica, que contribuyó al mantenimiento del régimen y del
orden social28. La situación vivida en la diócesis de Orihuela-Alicante se
aborda en una obra en la que se reflexiona sobre los motivos de la sintonía
entre Iglesia y régimen, en esencia el hecho de compartir principios ideo-
lógicos básicos y un modelo no democrático de sociedad29.

Junto a la legitimación del régimen, miembros del clero colaboraron
con la represión política, por medio de la expedición de informes de buena
conducta o sobre las costumbres morales y políticas de sus feligreses,
actuando como “filtro legitimador de un régimen represor”30. Conxita Mir,
en una reciente investigación, demuestra que el clero se convirtió en un
importante agente de los tribunales represores. Los párrocos formaron
parte del espíritu y de la realidad de la revancha en la postguerra, olvidan-
do el perdón y la reconciliación: “Es difícil encontrar otro régimen autori-
tario contemporáneo donde la Iglesia adoptara un papel político y policial
tan activo en la tarea del control social”31. La oscura labor desempeñada
por los capellanes de las cárceles también ha sido subrayada, así como la
utilización de locales religiosos para uso carcelario con el beneplácito de
la jerarquía eclesiástica32. En los procesos de depuración y represión, el
ataque a bienes y personas vinculadas a la Iglesia durante la guerra se con-
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virtió en causa de persecución política por parte del régimen. Incluso los
informes elaborados por los párrocos sobre la asistencia a ritos religiosos
se convirtieron en un instrumento de control socio-político33. La masiva
asistencia a las ceremonias religiosas en el primer franquismo, que la
Iglesia y el régimen interpretaban como demostración de la victoria de la
verdadera España, sólo se explica teniendo en cuenta la represión político-
religiosa. Por último, el silencio ante las violaciones de los derechos huma-
nos fue una manifestación más de connivencia con la represión desatada
en la postguerra.

Otra labor destacada desempeñada por la institución eclesiástica en apoyo
al régimen fue su “función integradora o socializadora”, mediante su influen-
cia en determinados círculos políticos y sociales34, en especial entre las cla-
ses medias, asunto sobre el que se ha trabajado en Cataluña35. En ello ejerció
un destacado papel tanto el clero como las organizaciones de apostolado
seglar36, aspecto este último falto de más investigaciones. Como indica
Ángela Cenarro, aunque la Iglesia trabajara más para sí que para el régimen,
de su éxito movilizador se benefició la dictadura: “Dejarle un espacio propio
fue, sin duda, uno de los grandes logros de Franco en la empresa de obtener
el consenso de la población”37. Ahora bien, cabe recordar que la alianza con
los intereses de las clases medias y los representantes del poder económico
y social, junto con la imposición de un discurso alejado de las preocupacio-
nes más urgentes de la mayoría de la población pueden ayudar a comprender
cómo, a pesar de que la Iglesia contó con un amplio abanico de medios de
socialización e influencia social, el proceso de secularización continuó38.

En este panorama homogéneo y monolítico, incluso en Cataluña y, en
menor medida, el País Vasco hubo una colaboración con el estado fran-
quista y su proyecto españolista, una vez fuera del país Vidal i Barraquer y
Múgica. En los primeros estudios centrados en el caso catalán y vasco, se
observa cierto victimismo ante la opresión de la cultura y la lengua propias
y la imposición de un modelo eclesiástico-religioso españolizado gracias al
nombramiento de una jerarquía fiel al régimen, aunque a veces se recono-
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ce el amplio apoyo del clero al estado instaurado en 193939. Este enfoque
continuó más adelante, debido a la importancia concedida a los sectores
progresistas en Cataluña, aun admitiendo que representaban a una minoría
del panorama católico40. Ya en los noventa Sánchez Erauskin aborda el
nacional-catolicismo en el País Vasco y niega el tópico de la Iglesia vasca
contestataria al franquismo, aludiendo a la existencia de una nueva Iglesia
españolizada y depurada que sirvió para legitimar al régimen41.

Así las cosas, a pesar de la mencionada abundancia de estudios, quedan
todavía aspectos del poder local escasamente estudiados, como podrían ser
los mecanismos de dominación política, la extracción de recursos, las rela-
ciones sociales o las sensibilidades ciudadanas respecto al poder42. Por otro
lado, existen temas que son objeto de diferentes interpretaciones depen-
diendo del territorio estudiado, de tal manera que la controversia ha surgi-
do en cuanto se ha intentado enunciar un modelo general, como ocurre con
los propios límites del poder local, el papel que jugaron las diferentes ins-
tituciones, los vínculos establecidos entre la Iglesia y el régimen, la cues-
tión de la continuidad o no del personal político y, por extensión, el resur-
gimiento del caciquismo, la interpretación del franquismo como red de
intereses, y la relación entre el poder político y el favor económico. Sobre
estos aspectos nos centraremos en adelante.

2. El poder local: las instituciones y el papel de la iglesia 

El régimen salido de las armas, de acuerdo con la coyuntura política
internacional, mostró un marcado carácter totalitario, con numerosos
aspectos tomados de los fascismos europeos. La dictadura se articuló en
torno a un partido único, Falange Española Tradicionalista y de las JONS,
que había surgido de la unificación de las agrupaciones políticas más reac-
cionarias del período anterior. Aunque dicho partido asume las Normas
Programáticas de Falange Española elaboradas por José Antonio en 1934,
pronto mostró el carácter sincrético que impregnó toda la política del régi-
men. En realidad, el ejercicio del poder se reguló a través de la coalición
reaccionaria, en la que estuvieron representados todos los grupos de dere-
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chas o de extrema derecha que apoyaron la rebelión militar; grupos com-
puestos por políticos que en la mayoría de los casos procedían de la anti-
gua oligarquía tradicional detentadora del poder en España y que acabaron
conviviendo en esa ficción de partido, al que poco después se calificó con
el impreciso término de Movimiento y que, desde el principio, mostraron
una deferencia y lealtad ilimitada al general Franco, verdadero árbitro de
la situación43. Así, el modelo franquista se perfiló como un estado confe-
sional que buscó la representación corporativa de la sociedad y organizó a
ésta a través de una doble vía: la democracia orgánica y el sindicato verti-
cal. De esta manera, en cada municipio, en cada provincia, las relaciones
socioeconómicas quedarían reguladas por las Delegaciones de la
Organización Sindical, mientras la baja participación política se canaliza-
ría básicamente a través de la representación corporativa en los ayunta-
mientos con los tercios familiar, sindical y corporativo. 

No obstante, la intensificación del centralismo político y administrativo
limitó las atribuciones de los ayuntamientos y de las diputaciones provin-
ciales. Ambos organismos fueron concebidos como instituciones depen-
dientes con pocas competencias administrativas y escasa iniciativa política.
Ello comenzó a ser perceptible desde la misma formación de las Comisiones
gestoras en todos los municipios españoles, en tanto en cuanto la designa-
ción de sus miembros dependía directamente del Gobernador civil; éste
usaba dicha facultad discrecionalmente buscando la consolidación de su
poder. En consecuencia, durante estos años los alcaldes y concejales se pre-
ocuparon de atender los servicios básicos del municipio complementando
en muchos casos la labor de otras instituciones políticas y económicas del
régimen. Pero su función principal, como último eslabón en el entramado
jerárquico de la dictadura, fue la de hacer cumplir en los municipios las órde-
nes procedentes del Gobierno civil, que podían centrarse en facetas como las
de abastos y tasas hasta las de control, coerción y represión de la sociedad.

La Ley de Bases de Régimen Local de 1945, que recordemos es básica
en el itinerario institucional del régimen, sentencia definitivamente a esa
vida lánguida a los ayuntamientos españoles. Por un lado, dicha ley con-
fería a los consistorios una capacidad financiera manifiestamente insufi-
ciente. Por otro, tanto su personal como sus actuaciones se situaron bajo el
control estricto del Gobernador civil. De hecho, la designación del alcalde
siguió estando en sus manos, por lo que algún autor acertadamente ha lle-
gado a hablar que la Ley de Bases más bien establece la figura del corre-
gidor en lugar de la de alcalde44. El alcalde pierde el papel de representan-

145

43. G. Sánchez Recio, La coalición reaccionaria y la confrontación política dentro del
régimen franquista, en J. Tusell, J. Gil Pecharromán, F. Montero (dirs.), op.cit., pp. 551-562.

44. R. Massaguer i Mir, El règim municipal sota el franquisme, en Les ciutats catala-
nes al llarg de la història, Barcelona, 1988, pp. 147-172.

Cap.06-Spagna_22-IMP 3a bozza  27-03-2003  16:13  Pagina 145



te del municipio ante otras instancias de poder central y se convierte en un
delegado gubernativo más, el último. Los concejales, a pesar de la repre-
sentación corporativa que ostentaban, apenas dispusieron de margen de
maniobra para hacer valer los intereses de sus representados, aunque la
venalidad y la corrupción del momento convirtieran estos cargos en atrac-
tivos y existiese desde siempre aspiración por ocuparlos.

Si por poder entendemos la capacidad de un actor para determinar el
comportamiento de otro, parece evidente que el pilar burocrático en el que
se convirtió el ayuntamiento no era el marco adecuado para ejercerlo.
Ahora bien, no se debe menospreciar su papel de representación política
de la ciudad, y desde esa óptica se transformaron en los escenarios de inte-
gración o enfrentamiento de los núcleos que apoyaban al régimen en la
localidad45, ni tampoco olvidar el respeto jerárquico obligado hacia la per-
sona del alcalde y los concejales, en tanto en cuanto sus figuras pertenecí-
an al universo simbólico y protocolario de la sociedad española46. En vir-
tud de ello, debemos considerar en su justa medida el ascendiente que los
ediles tenían sobre los ciudadanos, sobre otras instituciones locales e,
incluso, sobre sus superiores inmediatos. Finalmente, conviene recordar
que, aunque pocas, las atribuciones de la alcaldía en determinadas mate-
rias convirtieron al primer edil en repartidor de prebendas y castigos, ade-
más de receptor de beneficios directos.

Pero, como es evidente, en las condiciones descritas el poder en el
ámbito local se ejerció más allá de los ayuntamientos. La institución clave
para implantar y consolidar el régimen a escala provincial fue el Gobierno
civil. Los gobernadores se convirtieron en la pieza clave en el organigra-
ma institucional de la dictadura, no sólo por el poder que confería el cargo,
sino por la función de nexo que jugó entre el gobierno y los apoyos del
régimen en la provincia. Así, los gobernadores ejecutaron la política ofi-
cial en su territorio haciendo cumplir las órdenes dictadas por el gobierno,
y al mismo tiempo actuaron como informadores de la situación política de
la provincia, con el objetivo de mantener intactos los apoyos del régimen47. 

Durante los primeros años del franquismo, dicha labor estuvo en parte
condicionada por la acción de la Jefatura Provincial de FET y de las JONS,
la más alta autoridad del partido a escala local, que en principio se encar-
gaba también, en clara colisión de funciones, de transmitir al gobierno la
situación político-social de la provincia y el estado de opinión de los afi-
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liados y de la sociedad en general48. Desde el mismo momento en que se
crea el partido único, las relaciones de éste con los gobernadores civiles
fueron conflictivas no sólo por la citada colisión de funciones, particular-
mente patente a la hora de designar a los ocupantes de los nuevos ayunta-
mientos, sino también por la diversidad de origen de los detentadores de
ambos cargos, que provocaron luchas entre derechistas y falangistas49,
entre carlistas y monárquicos50, entre falangistas de diversa procedencia51,
etc. Efectivamente, la heterogeneidad de procedencias y grupos integrados
en FET hizo surgir entre los dirigentes falangistas una especie de guardia
de la ortodoxia doctrinal y política, denunciando continuamente la tibieza
de las convicciones y el oportunismo de los comportamientos políticos.
Esa vigilancia fue particularmente intensa respecto a los gobernadores
civiles, cuyo nombramiento escapaba al partido pues recaía en el
Ministerio de Gobernación. Por otro lado, la diversidad de orígenes ideo-
lógicos y de convicciones políticas repercutió sobre la organización del
partido, pues frente al intento falangista de estructurarlo de manera verti-
cal, siguiendo el modelo fascista, se opusieron de una forma más o menos
clara los carlistas y los católicos, que siempre trataron de hacer compati-
bles sus principios de representación y organización corporativa de la
sociedad con los de un cierto pluralismo político. En parte para evitar
dichos enfrentamientos, en parte para subvertir el Estado y obtener su
dominio, se hizo práctica común y generalizada la unión personal de car-
gos a partir de abril de 1940, aunque dicha estrategia nunca tuvo refrendo
legal. La coincidencia en una sola persona de dos o más cargos, uno de
ellos en el partido y otro en el Estado, es una de las técnicas seguidas por
los partidos fascistas, en su afán de instrumentar la política estatal en fun-
ción de los designios del partido. Pero en el caso español, el proceso fue
inverso, de manera que fue FET la que cayó en las redes del Estado, y fue
éste, mediante el nombramiento del Gobernador y Jefe Provincial de FET,
el que diseñó la política y la actividad del partido.

Desde la unión personal, el liderazgo de los Gobiernos civiles en la
administración provincial es incuestionable. Como delegados del gobier-
no, se constituyen en la máxima autoridad en cuanto al gobierno y admi-
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nistración provincial, siendo al tiempo jefes de los servicios de orden
público y de Policía y también directores y coordinadores de la adminis-
tración local, configurándose en torno a él todo el entramado político,
administrativo y económico de la provincia52. En este sentido, el Estado
franquista afianzó su dominación apoyándose en la tradición española más
conservadora que había roto la II República53. El análisis pormenorizado
del Gobierno civil de Alicante54 confirma el papel fundamental que dicha
institución tuvo en la implantación y consolidación del régimen y en el
mantenimiento del orden público, gracias al control casi total de la vida
política, económica y social al que se pudo llegar gracias a la utilización
de todos los organismos e instituciones provinciales y a las fuerzas de
orden público. El nivel de autonomía que gozaron los gobernadores per-
mite la aplicación de políticas personalistas, pero por encima de ello, se
observan rasgos comunes en los mandatos de todos ellos: sus acciones en
el campo político, en la aplicación de medidas punitivas o en la dureza de
la represión, atravesaron transversalmente la sociedad que se vio dividida
entre afectos y desafectos; sus políticas cómplices con la élite económica
y social propiciaron la extensión de la corrupción, el nepotismo y la pre-
varicación en los organismos oficiales, creándose un clima de impunidad
en el que los negocios sucios sólo fueron castigados en casos muy espe-
ciales; el objetivo básico de sus disposiciones fue la restauración a todos
los niveles de los grupos sociales que se habían visto amenazados por la
política reformista republicana. De esta manera, por ejemplo, en el terre-
no político recurrieron a las viejas élites y en el terreno económico ayuda-
ron a la restitución de los bienes y a la implantación de unas condiciones
sociolaborales especialmente favorables para ella.

Para ejercer este poder omnímodo, los gobernadores tejieron redes que
podíamos calificar de clientelares o, como fue más habitual, usaron las tra-
dicionales estructuras caciquiles existentes en el período liberal. Para ello,
obviamente, tuvieron que utilizar a la clase política provincial, dada la
práctica del régimen de poner al frente de la provincia a un alto funciona-
rio venido de fuera sin conexión con ningún sector concreto. Antonio
Cazorla, en un artículo tan atrevido como polémico sobre el que volvere-
mos más adelante55, constata la existencia de la dinámica caciquil en la
vida política de las provincias, y ello porque la adhesión de los militantes
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a los centros de poder del Movimiento se hizo básicamente a través de
estructuras políticas preexistentes, a las redes de patronazgo-clientelismo
de tipo caciquil todavía bien vivas en amplias zonas de España, que usa-
ron los gobernadores civiles y los notables locales para manipularse
mutuamente. Mediante los gobernadores, que constituyen la conexión
entre el poder central y los caciques periféricos, el gobierno franquista se
reencarnó en el gran dispensador de favores y castigos, de cohesión y de
marginación, de la España anterior a 1931, aunque en un régimen más
cruel y aún más ajeno al control de los ciudadanos que los ejecutivos libe-
rales oligárquicos.

Los Gobiernos civiles y esos notables locales no usaron sólo los ayun-
tamientos para ejercer el poder local, sino que fueron otras instituciones
político-administrativas de la localidad las que sirvieron de instrumentos de
poder a estos grupos sociales con intereses comunes56. En gran parte, ello
se debe a la inoperancia de las instituciones vistas hasta ahora para encua-
drar y adoctrinar a las masas57. Cuando ello fue necesario, se recurrió a otro
tipo de aparatos, como fueron fundamentalmente los Sindicatos Verti-
cales58, y su vertiente rural, las Hermandades de Labradores y Ganaderos59.
Sobre todo en los municipios pequeños y rurales, las Hermandades se con-
virtieron en el medio natural de conexión entre la administración central y
provincial con la sociedad rural. Precisamente, esta institución es básica a
la hora de concretar los intereses de esta elite local y en ella nos centrare-
mos más adelante. Otros organismos de carácter eminentemente económi-
co estuvieron al servicio de esta burguesía local. En la mayor parte de las
ocasiones, los propios cargos públicos los ocuparon o, en su defecto, los
controlaron, para desarrollar todo tipo de actuaciones que proporcionaban
importantes beneficios: así, por ejemplo, las instituciones encargadas de la
restitución de los bienes, como fueron las Comisiones Depositarias o las
Comisiones de Incorporación Industrial, estuvieron controladas por los
ayuntamientos; las delegaciones provinciales y locales de la Comisaría
General de Abastecimientos y Transportes dependían directamente del
Gobernador civil y los alcaldes. De esta manera, la burguesía no sólo fue la
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56. J.M. Gómez Herráez, Las instituciones locales ante la autarquía económica, en El
Régimen de Franco…, cit., pp. 305-316.

57. M. Ortiz Heras, Pilares burocráticos e ideológicos del franquismo. Albacete, 1939-
1949, en I Encuentro…, cit., pp. 51-53.

58. G. Ramos i Ramos, El sindicat vertical: mecanisme de control social i instrument
de poder, en F. Barbagallo (ed.), op. cit.; E. Nicolás Marín y R. Sánchez López,
Sindicalismo Vertical franquista: la institucionalización de una antinomia (1939-1977), en
D. Ruiz (dir.), Historia de las Comisiones Obreras (1958-1988), Madrid, Alianza, 1993,
pp. 1-46.

59. M. Ortiz Heras, Las Hermandades de Labradores en el franquismo. Albacete, 1943-
1977, Albacete, Instituto de Estudios Albacetenses, 1992.
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primera en incorporarse al poder sino que también fue la primera en obte-
ner beneficios precisamente por su proximidad al poder.

En esta complicada maraña de relaciones institucionales no podemos
obviar el papel jugado por las autoridades eclesiásticas, omnipresentes en
todas las instituciones políticas y económicas explícita o implícitamente,
hasta el punto que se ha llegado a hablar de la existencia de conflictos entre
las instituciones sociopolíticas y las religiosas. La tesis que podríamos
denominar del enfrentamiento normalmente tiene en cuenta sólo las rela-
ciones entre la alta jerarquía católica y el gobierno. Por el contrario, otros
estudios afirman que la norma fue una estrecha colaboración, lo cual no
impide que en determinados casos existieran momentos de tensión limita-
dos, que en todo caso no cuestionaban la alianza institucional. Este deba-
te está vinculado estrechamente al planteamiento de la Iglesia como posi-
ble instancia democratizadora o anti-totalitaria del régimen, tal y como
parecen defender los primeros60. Otros autores consideran que se compar-
tía en esencia el mismo proyecto político; si en algún momento la Iglesia
se alertó ante la pretensión totalitaria del régimen no fue en defensa de la
democracia o de los derechos humanos, sino exclusivamente de sus pro-
pios intereses. 

En realidad, estamos ante la instrumentalización mutua de ambas ins-
tituciones. La Iglesia utiliza al régimen para relanzar su proyecto de reca-
tolización de la sociedad y recuperar los privilegios perdidos tras la políti-
ca laicista republicana61. Por su parte, el régimen se sirve de la Iglesia y de
la religión para obtener un respaldo frente a la opinión pública internacio-
nal y nacional. La extensa red de instituciones y mecanismos de socializa-
ción de la Iglesia son utilizados por el franquismo, que ejerce un notable
poder sobre la institución gracias al derecho de presentación. Algunos
autores incluso llegan a afirmar que la Iglesia se vio obligada a someterse
a un régimen dictatorial para evitar males mayores, esto es, una limitación
grave de su capacidad de actuación e incluso una posible desaparición ante
un proyecto de tipo totalitario62. Así, las relaciones Iglesia-régimen fran-
quista son el producto de una simbiosis entre ambas instituciones. Las dos
se prestan a la confusión político-religiosa de las expresiones públicas y
manifestaciones simbólicas del poder, reforzando de esta forma su propia
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60. A. Montero Moreno, Cómo vivió la Iglesia los últimos cincuenta años de vida de
España, en P. Castañeda y J.M. Cociña y Abella (coords.), Iglesia y poder público,
Córdoba, Caja de Ahorros de Córdoba, 1997, pp. 193-199, cita de p. 194.

61. J.D. Simeón Riera, La política recatolitzadora de l’Església al País Valencià a la
postguerra: Xàbia i el Port de Sagunt, en “L’Avenç”, 2000, n. 246, pp. 78-81.

62. Según V. Cárcel Ortí, «en los momentos en que la Iglesia tiene ante sí un poder tota-
litario trata siempre de salvar lo salvable y prefiere la vía del diálogo y de la acción no vio-
lenta a exasperar al dictador y contribuir así a la radicalización del sistema que detenta el
poder» (op. cit., pp. 848-849).
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capacidad de control social y político63. Desde este presupuesto, se llega-
ría a un intercambio de favores: apoyo ideológico a cambio de numerosos
privilegios64.

En este intercambio, las relaciones que el clero estableció con las auto-
ridades locales resultaron ser fundamentales. Las instituciones políticas
locales y la organización eclesiástica ofrecen numerosos paralelismos,
como una estructura jerarquizada y basada en la sumisión a la autoridad,
que concentra todo el poder en la cúpula. En los dos casos, los puestos de
mayor responsabilidad — gobernador civil y obispo — eran confiados a
personas no naturales del lugar, con la finalidad de evitar presiones o favo-
ritismos y permitir un fuerte control desde el poder central. La actuación
de determinados cargos del régimen resultó muy beneficiosa para la
Iglesia65, circunstancia que quizá pueda relacionarse con la extracción
católica de buena parte de ellos. 

Los conflictos de competencia con FET o con las autoridades locales no
ponen en entredicho la colaboración arriba comentada ni cuestionan el mutuo
deseo de someter al resto de la sociedad66. Existen diversos estudios sobre
los enfrentamientos que protagonizaron católicos y falangistas en el gobier-
no67, pero sus repercusiones en el ámbito local eran limitadas. Generalmente
se trata de momentos de tensión que el gobernador civil y el obispo corres-
pondientes solucionaban con prontitud. Es cierto que hubo cierto recelo por
parte de la Iglesia a un poder fuerte de FET en la medida en que perjudicaba
a los intereses católicos, en especial en el terreno educativo68. Pero a pesar de
tales temores, FET nunca consiguió competir con la Iglesia en su capacidad
de influencia social. Amedida que ésta iba ocupando espacios públicos, FET
se convirtió en una mera estructura burocrática sin un proyecto político defi-
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63. Todavía resultan de interés las ideas de A. Álvarez Bolado en este sentido (El expe-
rimento del nacional-catolicismo, 1939-1975, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1976,
pp. 31-33).

64. J.J. Ruiz Rico, op.cit., Cap. II; J. Sánchez Jiménez, La jerarquía eclesiástica y el
Estado franquista: las prestaciones mutuas, en “Ayer”, 1999, n. 33, pp. 167-186. Con un
tono polémico, J. Casanova, La Iglesia de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 2001.

65. Por ejemplo, el apoyo a las iniciativas católicas del gobernador civil de Alicante
José Mª Paternina (D. Sanz Alberola, La implantación…, cit., pp. 83-84 y 92-93).

66. A. Canales Serrano, Iglesia y totalitarismo, en El Régimen de Franco…, cit., pp.
521-529.

67. Entre otras muchas obras, se han ocupado del tema J. Tusell, Franco y los católi-
cos, Madrid, Alianza, 1984; G. Sánchez Recio, Los católicos y el franquismo: fidelidad a
la Iglesia y lealtad a Franco, “Bulletin d’Historie Contemporaine de l’Espagne”, 1994, n.
19, pp. 90-100.

68. A. Cenarro Lagunas, El control de la sociedad aragonesa, campo de batalla de la
pugna entre la Iglesia y FET-JONS (1939-1945), en El Régimen de Franco…, cit., pp. 41-
53; E. Berzal de la Rosa, Enfrentamientos entre falangistas y católicos durante el primer
franquismo. Valladolid, 1938-1945, en “XX Siglos”, 1998, n. 38, pp. 85-95.
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nido69. En el ámbito local no era extraño que se diera la doble militancia en
estas dos organizaciones70. De la cordialidad existente entre Iglesia y poder
militar es buena prueba la participación de la jerarquía en los desfiles milita-
res y la presencia de soldados en las procesiones religiosas. Ambas instan-
cias comparten un lenguaje militar y bélico — muy extendido en la post-
guerra pero que también se corresponde con el ansia de reconquista espiri-
tual de la Iglesia —, una organización piramidal y todo un sistema de valo-
res71. Muestra del creciente interés por las actitudes, Encarna Nicolás ha rea-
lizado un sugerente análisis en torno a la percepción de la dominación bajo
el franquismo72. Las relaciones entre la Iglesia y las instituciones públicas en
el ámbito local era percibidas como una unión sólida. En la realidad cotidia-
na el poder — incluyendo el religioso — era considerado como monolítico
y por tanto la capacidad de coerción que ejercía era muy alta.

Las relaciones con los representantes del poder económico no fueron
olvidadas ni mucho menos por el clero. La Iglesia desempeñó una función
legitimadora de la política económica del régimen y del sistema capitalis-
ta. El silencio ante los graves problemas socio-económicos de la postgue-
rra lo demuestra. La presencia eclesiástica en inauguraciones de locales
con una función económica reforzó el apoyo al sistema capitalista, acom-
pañado de un mensaje de sumisión dirigido a la clase trabajadora. Sus vín-
culos con los detentadores del poder económico se caracterizaron por el
entendimiento, como se refleja en los generosos donativos ofrecidos a la
Iglesia73. En este contexto, las relaciones con los mandos del sindicato ver-
tical estaban fundamentadas en numerosas coincidencias teóricas. La labor
desplegada por los asesores religiosos contribuyó a una mayor aceptación
social del sindicato vertical, pero también a que asumiera una tonalidad
religiosa que quizá no había sido prevista por sus fundadores. En esos años,
las asociaciones de obreros católicos (HOAC y JOC) todavía están comen-
zando a independizarse de la tutela clerical y de la Acción católica forma-
da por la clase media. Al igual que sucedió con FET, el sindicato vertical
se convertirá pronto en un entramado burocrático con escasa capacidad de
movilización, espacio que progresivamente ocupan las organizaciones de
apostolado obrero y la propia oposición antifranquista.
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69. En palabras de J.J. Ruiz Rico un «cascarón ideológico y esqueleto institucional»
(op.cit., p. 80).

70. J.D. Simeón Riera, “Impasible el ademán”. Franquisme i societat a una comuni-
tat rural: Xàbia, 1939-1953, Xàbia, Ajuntament de Xàbia, 1998, pp. 104-105.

71. M. Moreno Seco, El conflicte inexistent: Església i FET a Alacant, 1939-1945, en
“L’A venç”, 2001, n. 262, pp. 46-47 (Plecs d’Història Local, n. 95).

72. E. Nicolás Marín, Los poderes locales…, cit.
73. El arzobispo de Valencia, Marcelino Olaechea, mostró su apoyo a la burguesía con

la creación del ISE (Instituto Social Empresarial) y la concesión de cargos honoríficos en
asociaciones católicas a los miembros más destacados de la elite económica (V. Cárcel Ortí,
op.cit., pp. 860-861).
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3. El personal político local: continuismo y diversidad

A pesar de las escasas funciones otorgadas a los ayuntamientos, la vida
municipal durante el franquismo estuvo marcada por constantes luchas
internas. Dichas disputas no sólo fueron resultado de una manifiesta hete-
rogeneidad ideológica de los sectores identificados con el régimen, sino
también del resurgir de antiguas querellas entre grupos tradicionalmente
enfrentados y de las lógicas ambiciones de poder que florecieron ahora
más que nunca dado el clima de corrupción imperante.

Cuadro I

Antecedentes políticos de los jefes locales de FET y de las JONS cesa-
dos o nombrados en 1943-1944

Antecedente político Total %
Apolíticos y sin filiación 872 34,0
Derechas 255 10,0
FE 680 26,5
Acción Popular / CEDA 234 9,0
Comunión Tradicionalista 240 9,4
Renovación Española 38 1,5
Otros 246 9,6

FUENTE: Moreno y Sevillano, pág. 722

Cuadro II

Antecedentes políticos de los alcaldes designados y concejales elegidos
en las elecciones municipales de 1948

Antecedentes políticos Alcades Concejales
Totale % Total %

Apolíticos 1.990 29,9 14.079 33,4
Derechas 1.366 20,5 13.076 29,1
FE 621 9,3 1.988 4,5
Acción Popular / CEDA 341 5,2 3.922 8,7
Comunión 219 3,3 1.539 3,5
Tradicionalista
Renovación Española 586 8,8 261 0,6
Otros 401 5,71 1.770 3,91
No consta 1.333 7,0 7.258 6,2

FUENTE: Moreno y Sevillano, pág. 719
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La diversidad de origen de la coalición reaccionaria queda patente con
los datos aportados en los cuadros I y II, que recogen los antecedentes polí-
ticos tanto de los jefes locales de FET como de los alcaldes y concejales
que coparon los ayuntamientos españoles tras las elecciones municipales
de 1948. Los datos, analizados con mayor detalle en otro trabajo74, seña-
lan el peso específico que dentro de ambas instituciones tuvieron políticos
ligados a formaciones que iban desde la derecha católica hasta la extrema
derecha monárquica y nacionalista. Como observamos, la presencia de
“viejos” falangistas es significativamente reducida entre los alcaldes, y en
mayor medida, entre los concejales, siendo su número obviamente mayor
entre los jefes locales de FET. Junto a ellos nos encontramos con un colec-
tivo muy importante calificado como apolítico o de derechas, que debemos
entender como individuos sin pasado político específico. El nuevo Estado
buscó desde el principio la colaboración política de aquellas personas con
ascendiente en su localidad caracterizadas por su apoliticismo, en un inten-
to de ampliar los apoyos sociales del régimen, siendo ésta la puerta de
entrada de un buen número de individuos que aprovecharon la nueva situa-
ción en beneficio propio.

La presencia de individuos con una militancia política contrastada con
anterioridad a la guerra civil junto a falangistas noveles y apolíticos ha
abierto entre los historiadores un debate acerca de la continuidad o dis-
continuidad del personal político franquista; debate, por lo demás, tan esté-
ril como carente de sentido tal y como nos apercibió atinadamente Encarna
Nicolás75. La mayor parte de los análisis microhistóricos realizados, de los
que aquí sólo hemos dado unas breves referencias, confirman la presencia
de antiguos políticos y caciques en los distintos ayuntamientos, muchos de
los cuales pasaron por una fase de adaptación que les llevaría a integrarse
en el partido único. Las disputas y conflictos en el seno de los ayunta-
mientos o entre las diferentes instituciones locales y provinciales, muy
habituales, serían reflejo tanto de las luchas por el poder entre las antiguas
camarillas como de la reproducción de las prácticas caciquiles. Marcet
observa cómo la vida municipal en la Cataluña de posguerra entronca con
la tradición caciquil y ayuda a la rearticulación de las burguesías locales
conformando oligarquías que dominaron los ayuntamientos, las organiza-
ciones de Falange, la CNS e incluso las parroquias76. Antonio Cazorla
constata la presencia de elementos caciquiles en multitud de ayuntamien-
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74. R. Moreno Fonseret y F. Sevillano Calero, Los orígenes sociales del franquismo,
en “Hispania”, 2000, Vol. LX/2, pp. 703-723. 

75. E. Nicolás Marín, Los poderes locales…, cit., p. 72.
76. X. Marcet, Formes i mecanismes de continuitat del poder en l´espai local, en

Formes i relacions del poder local a l´època contemporània, Barcelona, L’Avenç, 1995,
pp. 87-93.
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tos españoles, existencia estrechamente ligada según él a la debilidad del
partido único como elemento rector de la vida pública y como elemento
innovador de aquélla. FET fue una magnífica máquina de crear lealtades
mediante la concesión de cargos y prebendas, que atrajeron a los oportu-
nistas, nuevos y viejos, produciéndose un reciclado del personal político
generalizado77. Los estudios de historia agraria coinciden con dichos plan-
teamientos al señalar que con el franquismo resurge un nuevo caciquis-
mo78, en el que lo fundamental era el acceso a los ayuntamientos, institu-
ción que asimilan al poder local, como requisito previo para ejercer la
dominación económica.

Frente a ellos, los trabajos de Marín i Corberá ya mencionados o los de
Manuel Martín79 insisten en la ruptura manifiesta con el pasado liberal oli-
gárquico, naciendo una nueva relación clientelar distinta a la anterior,
basada en el poder que conferían los nombramientos y designaciones
directas de cargos. Se produciría, en definitiva, una reorganización en el
poder local, en tanto en cuanto el alcalde ahora es un simple delegado
gubernativo del Estado del que dependían lo otros cargos de la corpora-
ción, aspecto que provocó una reubicación radical entre la clase política.
De esta manera, aún cuando se recompusieron viejos tejidos locales de
dominio social, éste sólo estará sustentado en la subordinación al régimen
acompañado o no de la fidelidad al aparato del partido. Así, los nombra-
mientos y designaciones en los ayuntamientos se produjeron por una rela-
ción personal clientelar, no existiendo lo que podríamos llamar una fideli-
dad de partido. Este hecho podrá explicar las tensiones políticas internas
vividas en el seno municipal, que chocaban con la despolitización desea-
da por el régimen. 

En cualquier caso, coincidimos con Gómez Roda80 en que ambas inter-
pretaciones no son del todo contradictorias. Así, con el franquismo se
intensifican los mecanismos informales de dominación socioeconómica y
la red de relaciones clientelares existentes la mayor parte de ellas antes de
la guerra. No obstante, no conviene hablar de caciquismo en tanto en cuan-
to la base de aquel sistema había sido el conseguir votos a cambio de favo-
res ante la administración central. Y, en el franquismo, por un lado, se hizo
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77. A. Cazorla, op. cit., pp. 128 y ss.
78. Grupo De Estudios Agrarios (GEA), Transformaciones agrarias y cambios en la

funcionalidad de los poderes locales en la Alta Andalucía, 1750-1950, en “Noticiario de
Historia Agraria”, 1995, n. 10, pp. 35-66; A. Rodríguez Egea, Sistema políticos, mutacio-
nes y modelos de las relaciones de patronazgo y clientelismo políticos en la España del
siglo XX, en A. Rodríguez Egea (comp.), Política en penumbra. Patronazgo y clientelismo
políticos en la España contemporánea,Madrid, Siglo XXI, 1996, pp. 229-251.

79. M. Marín, Elogi de la discontinuïtat. El poder polític local entre els segles XIX i
XX, en Formes i relacions…, cit., pp. 271-283.

80. J.A. Gómez Roda, Política i poder local…, cit., pp. 38 y ss.
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innecesario el control del voto, mientras que, por otro, los favores del
poder central no se consiguieron normalmente a través de las vías tradi-
cionales de patronazgo, buscándose por lo general otros cauces más efec-
tivos81. 

Buscando precisamente la síntesis debemos situar la propuesta de
Antonio Canales82, que yuxtapone las claves de la victoria política, con-
cretadas en el conflicto en el seno de los vencedores entre las pretensiones
monopolistas de unos y las resistencias a ser desplazados de otros, y las de
la victoria social, que constituiría el contrapunto de las elites sociales tra-
dicionales de cada contexto local y provincial a las novedades políticas
introducidas por el régimen. De su cruce resultarían diversos modelos sig-
nificativos de funcionamiento político y, en última medida, de consenso.
En función del predominio de una lógica sobre otra, el personal político,
las relaciones de poder y la concreción de intereses será distinta.
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81. R. Moreno Fonseret, El Régimen y la sociedad. Grupos de presión y concreción de
intereses, en “Ayer”, 1999, n. 33, pp. 87-113.

82. A. Canales Serrano, Las lógicas de la victoria. Modelos de funcionamiento políti-
co local y provincial bajo el primer franquismo, en II Encuentro…, cit., pp. 74-81.
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EL PODER DE LA PALABRA: A PROPÓSITO DE ALGUNAS APOR-
TACIONES RECIENTES A LA HISTORIA DE LA PRENSA DURAN-
TE EL FRANQUISMO

Javier Muñoz Soro 

La primavera de Fraga

Que la Ley de Prensa e Imprenta de 1966 suponía una de las primeras y
quizás de las últimas oportunidades de auténtica liberalización del régimen
franquista (como así sucedió al final) quedó claro desde el mismo momen-
to de su promulgación. De ahí que las vicisitudes de su puesta en vigor fue-
ran seguidas con especial interés por una opinión pública que entonces
empezaba a existir como tal, por una prensa nacional que actuaba al mismo
tiempo de sujeto (de opinión) y objeto (de represión), y por una prensa inter-
nacional que tenía en España uno de sus principales focos de actualidad.

Sólo así puede entenderse la repercusión que dentro y fuera del país
alcanzaban los casos de expediente o secuestro de publicaciones como
“Cuadernos para el Diálogo”, “Triunfo” o “Destino”, o la persecución con-
tra periodistas como Fernández del Areal, José Antonio Novais o Néstor
Luján. Hasta el punto de que el estado de excepción de 1969, y el consi-
guiente restablecimiento de la censura previa, fue interpretado como una
respuesta no ya a las actividades de la oposición antifranquista, en especial
al movimiento universitario y las primeras acciones terroristas de ETA,
sino a la publicidad que conseguían en la prensa, fuera de control según
reconocía el propio gobierno. En opinión de Franco y Carrero la situación
era semejante, si no peor, a la que había provocado alguna intervención
militar en tiempos de la monarquía constitucional (recuérdese la Ley de
Jurisdicciones de 1906) e, incluso, a la que en buena medida había justifi-
cado (desde su punto de vista, claro) la rebelión contra la II República.

El cambio de gobierno en 1969 decretó formalmente el fin de la apertu-
ra propiciada por Fraga, quien en su misma persona representaba a las dos
grandes familias políticas que habían impulsado la reforma de la legislación

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 22, pp. 157-168
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sobre prensa, el neofalangismo de Solís y, en mayor medida, el catolicismo
ligado a la ACNP de los Artajo, Ruiz-Giménez, Castiella y Sánchez-Bella.
Éste último pasó a ocupar la cartera Información y Turismo en el nuevo
gobierno, pero la católica era ya una familia muy mal avenida, y su actua-
ción al frente del ministerio consistió en contener, a la espera del hecho
“biológico” y sucesorio, una situación que ya no admitía vuelta atrás.

De hecho, como demuestra la documentación interna, el fracaso de la
Ley de Prensa en su intento de sustituir los mecanismos políticos de con-
trol por otros de naturaleza jurídica era reconocido dentro del propio
Ministerio de Información y Turismo, aunque tuviera que defender la ley
ante el resto de los ministerios. Todos ellos se sentían perjudicados por la
manera en que la prensa juzgaba su gestión y, en general, protestaban
indignados ante el nivel de disidencia que mostraban unas cuantas publi-
caciones, pero ninguno quería ya asumir las poco gratificantes competen-
cias sobre información que, sin embargo, tan disputadas había sido en los
orígenes del régimen.

Este proceso, iniciado con la ley de 1938 y su concepción totalitaria de
la información como propaganda, es descrito por Elisa Chuliá con preci-
sión, concisión y amenidad en su libro El poder y la palabra(2001)1. Re-
sumen de su tesis doctoral, publicada por extenso en 1997 con un título
más afortunado, La evolución silenciosa de las dictaduras, y más repre-
sentativo de la tesis de base de su estudio: que bajo su apariencia de inmo-
vilidad, la dictadura franquista evolucionó hacia la institucionalización y
la liberalización, gracias a un impulso que no puede ser asignado en exclu-
siva a las presiones externas que sobre ella actuaban. Elisa Chuliá ha esco-
gido el ámbito de la prensa para llevar a cabo una prospección que define
de “microhistoria”, desde una perspectiva especialmente atenta a los con-
flictos y equilibrios internos del poder, analizando no sólo los cambios en
la legislación, sino también los efectos de su aplicación en la práctica y el
análisis objetivo — y metodológicamente riguroso — de la actitud cada
vez más crítica de la prensa. Su más directo antecedente es el trabajo, muy
renovador en su momento (1981), de Terrón Montero2.

Es difícil no compartir la tesis de que el franquismo estuvo lejos de ser
un todo monolítico fosilizado en el tiempo, pero su marco interpretativo
deja algunas cuestiones pendientes y es demasiado ambiguo respecto a los
sujetos y las causas del cambio. La Autora evita explícitamente entrar en
el consabido debate historiográfico sobre la naturaleza del franquismo, y
no se equivoca: sus excelentes páginas sobre la ley de 1938, comparada
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1. E. Chuliá, El poder y la palabra. Prensa y poder político en las dictaduras. El régi-
men de Franco ante la prensa y el periodismo, Madrid, UNED-Biblioteca Nueva, 2001.

2. J. Terrón Montero, La prensa en España durante el régimen de Franco. Un intento
de análisis político, Madrid, CIS, 1981.
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con la anterior legislación española y con las normas semejantes promul-
gadas durante aquellos mismos años en Italia, Alemania y Portugal, son
mucho más expresivas al respecto. La normativa franquista es, sin duda, la
más restrictiva de la historia de España y de las elaboradas contemporáne-
amente por otros regímenes fascistas o autoritarios de derecha. Y eso no
obstante la guerra civil hubiera dado la posibilidad a los vencedores de
diseñar ex novo lo que llama un “nuevo mapa de la prensa”, borrando de
una vez cualquier atisbo del floreciente periodismo liberal y socialista de
la preguerra. Incluso debilitando fuertemente los periódicos vinculados a
sectores monárquicos, alfonsinos y tradicionalistas, y católicos acenepis-
tas, sin que éstos protestaran ante lo que suponía la pérdida de un medio
insustituible de acción política y social.

Como buena socióloga, Elisa Chuliá recurre a otros modelos explicati-
vos de la evolución de las dictaduras, en particular el que distingue entre
Estado de Medidas y Estado de Normas, con su equivalente distinción
entre modelo “directivo” y “reactivo” en el ámbito más específico del con-
trol de la información. Rechaza la tesis funcionalista según la cual la libe-
ralización fue el resultado necesario de las transformaciones socioeconó-
micas de los Sesenta, y de ahí que proponga una periodización distinta a la
habitual: implantación del nuevo Estado entre 1936-1948, afianzamiento
entre 1949-1962, institucionalización, liberalización detenida y desmonta-
je del régimen entre 1963-1977. También rechaza las interpretaciones que
consideran la Ley de Prensa e Imprenta de 1966 una consecuencia inevi-
table de la presión ejercida desde la Europa democrática y neocapitalista,
o las que atribuyen su gestación a una determinada familia política, la cató-
lica, porque «minimizan los conflictos y las diferencias dentro de la élite
política» (p. 170). Por ejemplo, de la consulta de las actas se deduce que
la discusión del proyecto de ley en las Cortes refuerza la tesis de Linz sobre
la existencia de una semioposición no organizada al gobierno.

Sin embargo, en la evolución del franquismo desde un Estado de
Medidas a otro de Normas (en el fascismo italiano y el nazismo alemán el
proceso sería, en realidad, inverso) lo más significativo es que una ley
como la de 1938, de corte totalitario y promulgada con carácter transitorio
en una situación de guerra, estuviera vigente veintiocho años, a pesar de la
derrota del fascismo y de los cambios en el panorama internacional, fren-
te a los nueve años de vigencia en vida de Franco de la ley de 1966. Elisa
Chuliá, al igual que otros autores, relativiza lo que fue el principal objeti-
vo de la prensa al menos hasta 1949: no la legitimación del régimen, que
no la necesitaba después de vencer por las armas, ni siquiera la propagan-
da como búsqueda de consenso y movilización, sino la represión por la
violencia de las palabras, de las amenazas más o menos veladas, de las con-
signas repetidas hasta la saciedad, del recuerdo vivo de la guerra. Como
bien ha señalado Sevillano Calero, la influencia persuasiva de la propa-
ganda resultó limitada, pero su capacidad coercitiva fue notable.

159

Cap.06-Spagna_22-IMP 3a bozza  27-03-2003  16:13  Pagina 159



Algunas dudas plantea también el identificar de forma excesivamente
simplista normalización con liberalización. No cabe duda de que el paso
desde la arbitrariedad represiva y la excepcionalidad totalitaria o milita-
rista del Nuevo Estado hacia una mayor seguridad jurídica y estabilidad
institucional supuso una “liberación” para la mayoría de los españoles. Si
bien, como afirma la Autora, el régimen trató de frenar el potencial libera-
lizador de tales normas. Ninguna como la Ley de Prensa e Imprenta ejem-
plifica este proceso: la sustitución del control político de censura previa
por otro jurídico a posteriori significó una auténtica liberalización, que
trató de mantenerse bajo control recurriendo a los mecanismos adminis-
trativos que ofrecía la propia ley, a intervenciones directas extrajurídicas y
a nuevas medidas que restringieran aún más el espacio de expresión legal-
mente admitido. Pero que en este espacio público tuvieran cabida las dis-
tintas tendencias “intramuros” no implica necesariamente que el impulso
legislador fuera resultado del pluralismo limitado dentro del sistema,
según la tesis de Linz, y menos aún que el dificultoso desarrollo de una cul-
tura democrática y progresista respondiera a una voluntad política en este
sentido. La paralela “normalización” institucional representada por la Ley
Orgánica del Estado de enero de 1967 no condujo a más liberalización que
la de conciencia, tolerada la libertad religiosa gracias a fuertes presiones
desde fuera del sistema y a pesar de una igualmente intensa resistencia den-
tro de éste, y un mínimo resquicio político abierto por los procuradores
familiares e inmediatamente cerrado por el gobierno.

Por otra parte, parece difícil minimizar la importancia que en la géne-
sis de la Ley de Prensa e Imprenta tuvieron la nueva doctrina vaticana
sobre la información, ya sugerida en los últimos años de vida de Pío XII y
elaborada por Juan XXIII, y las intervenciones de la jerarquía eclesiástica
al respecto. Así como la negativa repercusión internacional que provoca-
ba el rígido control sobre la prensa, una tarea cada vez más complicada
frente al enorme desarrollo de los medios de comunicación, de las agen-
cias de noticias y de la influencia política de la opinión pública en la
Europa de la posguerra. Es probable que la necesidad de adaptarse en lo
posible a la doctrina social de la Iglesia (que debía fundamentar la legisla-
ción española, según proclamaban las Leyes Fundamentales) y de equipa-
rar la norma española a las de naciones que formaban parte de la CEE
(donde también existía la censura) constituyeran los principales motivos
para cambiar de ley. Al menos eran éstos los que aparecen en la exposición
de motivos del texto y en la documentación interna del Ministerio de
Información y Turismo, hoy conservada en el Archivo General de la
Administración (AGA). 

A la altura de 1966 ya no tiene sentido hablar de pluralismo del régi-
men, ni siquiera de sus diversas familias políticas, definitivamente escin-
didas en su propio seno entre los partidarios de la continuidad y los de la
reforma, al menos quienes la veían inevitable sin menoscabo de la legiti-
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midad del 18 de julio. Es decir, que las divisiones eran, más que una
demostración de la apertura del sistema, una señal de su imparable des-
composición. Véase, por ejemplo, la actitud final de la Conferencia
Episcopal (y de la ACNP) en la represión contra las publicaciones obre-
ras católicas, como “¡Tú!”, “Juventud Obrera”, “Signo” o “Boletín
HOAC” y, en definitiva, en la crisis general de la Acción Católica
Española. Porque suponer que medidas tan diferentes (y producto además
de presiones exógenas) como la Ley de Convenios Colectivos de 1958 o
la ley regulando la libertad religiosa de 1967 formaban parte en un mismo
proyecto reformista, o que la Ley de Prensa e Imprenta de 1966 tuvo como
finalidad última despejar el camino al sucesor, aunque algunas declara-
ciones de Franco puedan abonar esta interpretación, son todavía hipótesis
por confirmar.

Cuando sólo existía el rumor

Aunque de manera menos aparente que en el fascismo italiano o el
nazismo alemán (ambos guiados, no lo olvidemos, por periodistas), tam-
bién el franquismo dio a los medios de comunicación una enorme impor-
tancia como instrumento de control social y creación de consenso en las
sociedades contemporáneas. Si el análisis de Elisa Chuliá se centraba prin-
cipalmente en el poder político, Francisco Sevillano Calero ha elegido una
perspectiva muy diferente para su estudio: la opinión de los españoles. Los
problemas metodológicos que plantea estudiar la opinión pública bajo una
dictadura son evidentes, y el libro Ecos de papel(2000) los resuelve sólo
en parte3. Para la cuestión esencial de las fuentes, el acierto del libro está
en el uso de documentación inédita, conservada hoy en el AGA, como los
partes mensuales enviados a la Secretaría General del Movimiento desde
las distintas delegaciones provinciales de FET y de las JONS, o los infor-
mes confidenciales elaborados por la Delegación Nacional de Información
e Investigación de esa misma Secretaría.

Una documentación que sólo en parte puede suplir la ausencia o inac-
cesibilidad de otras fuentes utilizadas en estudios semejantes realizados
para los fascismos alemán e italiano, como son los informes policiales o la
censura postal. Resulta difícil desligar la opinión de los españoles de la
resistencia a la dictadura en cualquiera de sus formas, al menos para las
cuatro primeras etapas delimitadas por el autor: inmediata posguerra entre
1939-1943, final de la guerra y victoria aliada entre 1944-1945, supervi-
vencia de la dictadura entre 1945-1947, y años de aislamiento entre 1948-
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Franco, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000.
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1955. De ahí que se echen en falta otras fuentes, desde las orales y litera-
rias hasta la prensa clandestina, las actuaciones policiales y judiciales en
la represión, o la gran cantidad de información sobre censura de prensa,
ésta sí fácilmente accesible.

En cuanto a la idea de combinar una perspectiva “desde abajo”, la opi-
nión social transmitida a través del rumor, con otra “desde arriba”, la socia-
lización llevada a cabo a través de las consignas, no funciona del todo en
la práctica. Las relaciones entre socialización, opinión, conciencia y cul-
tura política parecen demasiado complejas y amplias para establecer cau-
salidades mecánicas, como las sugeridas acerca del anticomunismo. Un
profundo análisis del uso que, durante esos años, hizo el régimen de los
instrumentos de socialización puede encontrarse en la obra anterior de
Sevillano Calero (1998) y Lorenzo Gómez (1992)4. Las consignas e inser-
ciones obligatorias merecen un estudio sistemático como expresión, que
muy pocas otras fuentes pueden igualar, de la ideología del franquismo y
de la imagen que éste quería dar de sí mismo ante un mundo en rápida
transformación. Sin embargo, no puede exagerarse su valor de socializa-
ción, sino como un elemento más de una prensa muy eficaz en la coerción
y poco en el convencimiento, como afirma con acierto el autor. Quizás un
día la combinación de un enfoque historiográfico “vertical”, sobre aspec-
tos concretos, con otro “horizontal”, que abarque en una visión compren-
siva los temas ya estudiados, desde la prensa a la educación, nos permita
entender cuál fue efectivamente el peso de la dictadura en la cultura polí-
tica, en la memoria colectiva y en la conciencia individual de los españo-
les, y sus consecuencias en la democracia.

Otras aportaciones del libro son de gran interés. En primer lugar, la hos-
tilidad popular hacia el régimen, que si «no llegaba a exteriorizarse era
debido al peso de la victoria por las armas y a la vasta represión desatada»
(p. 52), como reconocía un informe a finales de 1940. En segundo lugar, el
apoyo social mayoritario y bien comprensible a la neutralidad española en
la guerra mundial, en un momento de gran incertidumbre para el régimen,
que se tradujo en una de las pocas ocasiones en que realmente puede hablar-
se de opinión pública en el primer franquismo. La que enfrentaba germa-
nófilos y aliadófilos, con medios de expresión bien diferenciados (por
ejemplo, los diarios “Arriba” o “Ya” y las revistas “Signal” o “Mundo”)
que, a su vez, respondían a distintas tendencias ideológicas (falangistas,
católicos y monárquicos), pero sin una caracterización social excluyente y
con el apoyo “externo” de amplios sectores de la población, incluso de los
vencidos.
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En tercer lugar, la recomposición del bloque de poder en 1945 ante la
perspectiva de un restablecimiento de la legalidad republicana o de una
restauración monárquica bajo los principios proclamados por Juan de
Borbón en Lausanne, aunque el tan manido consenso de los españoles en
torno al Caudillo como respuesta al aislamiento internacional no encuen-
tre confirmación en las fuentes consultadas por el Autor. Más bien al con-
trario, los resultados de una auscultación ante la posible convocatoria de
un referéndum nacional no eran particularmente favorables y, en todo caso,
estaban muy lejos de los datos oficiales del referéndum cuando de hecho
éste se celebró. Durante todo el periodo la disidencia fue alta entre los habi-
tantes de las ciudades, los más castigados por las adversas condiciones de
vida; entre los trabajadores industriales, en especial contra la organización
sindical; creció entre los universitarios durante la década de 1950, y hasta
los empresarios catalanes mostraban sus reservas ante la política interven-
cionista del Estado. Los datos más interesantes proceden de Barcelona y
un análisis regional, sólo en parte sugerido, podría haber dado indicacio-
nes más precisas sobre la supervivencia de las culturas políticas de la pre-
guerra.

Los límites temporales de los informes utilizados y el hecho de que el
libro sea parte de una tesis doctoral explica el incompleto desarrollo de la
etapa comprendida entre 1956 y 1975, precisamente la que ve, en palabras
del autor, «la lenta y precaria emergencia de un ‘espacio público’, enten-
dido como el dominio social de intercambio simbólico de ideas y opinio-
nes, no obstante los esfuerzos del régimen por acotarlo» (p. 209). La fuen-
te principal de estas páginas son las primeras encuestas sociológicas reali-
zadas con una metodología científica y en consecuencia homologables a
las llevadas a cabo en otros países europeos: las de FOESSA, del Instituto
de la Opinión Pública, o de autores como Amando de Miguel, López Pina,
Aranguren o López Pintor. A pesar de ello, no han dejado de señalarse los
importantes problemas de método o derivados de la excepcional coyuntu-
ra histórica que aconsejan tomar con cautela los resultados de tales encues-
tas, lo cual no ha impedido a una historiografía excesivamente “sociolo-
gista” y mecanicista erigirlas en principal factor explicativo, más que inter-
pretativo, de la transición desde la dictadura a la democracia.

La ley del silencio

Las expectativas de liberalización abiertas con la ley de 1966 suscita-
ron, como ya he señalado, una especial atención del público dentro y fuera
de España hacia los casos de expedientes, secuestros o actuaciones admi-
nistrativas y/o penales (ambas eran posibles paralelamente) contra perio-
distas. De ahí que no tardaran mucho en aparecer los primeros libros sobre
la aplicación de la ley, en particular La ley de prensa de Manuel Fraga
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(1969) de Gonzalo Dueñas, publicado en París por Ruedo Ibérico, y La
libertad de prensa en España, 1938-1971 (1971) de Manuel Fernández
Areal, publicado por la progresista editorial de “Cuadernos para el
Diálogo”, Edicusa, después de estar tres años pendiente de autorización.
En la década siguiente aparecieron otros estudios con un enfoque más ana-
lítico, pero falta todavía un estudio sistemático de la censura5. En este sen-
tido, cabe destacar algunas iniciativas impulsadas por Manuel L. Abellán
desde su cátedra de la Universidad de Amsterdam, en particular sobre
“Ecclesia”, órgano de la Acción Católica Española, y la revista “neofalan-
gista” “Índice”, junto a Jeroen Oskam.

Hasta el día de hoy, la obra más completa desde el punto de vista de la
historia del periodismo es Periodismo y franquismo(1995) de Carlos
Barrera, profesor de la Universidad de Navarra6. Describe con detalle la tra-
yectoria editorial de los principales diarios nacionales, como “Arriba”,
“Pueblo”, “Ya”, “La Vanguardia Española” o “ABC”, su caracterización
ideológica y el desigual pulso que alguno de ellos entabló con el poder, en
particular “El Alcázar” y “Madrid”, ya objeto de un anterior estudio7. De la
Ley de Prensa e Imprenta destaca sus antecedentes en el ámbito católico de
los años Cincuenta: el discurso de Pío XII ante el III Congreso de Prensa
Católica de 1950; las iniciativas de Ruiz-Giménez, embajador ante el
Vaticano, y del ministro Martín Artajo en la misma dirección; la actitud de
la revista “Ecclesia” desde 1954, o la polémica entre Herrera Oria, ya obis-
po de Málaga, y el ministro Arias Salgado un año después. El libro aporta
además la primera visión de conjunto sobre la censura de prensa entre 1966
y 1975: 1.270 expedientes incoados, 871 debidos al famoso art. 2° y 405
resueltos con sanción, con una punta de 210 expedientes en 1969 con moti-
vo del estado de excepción.

Revistas para la democracia

En los últimos años, el foco de atención sobre la prensa en el franquis-
mo está abandonando el estudio “clásico” (empresas editoras, familias
políticas o grupos de interés, adscripción y evolución ideológica) de los
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diarios nacionales, para trasladarse hacia las revistas de información gene-
ral, dada la mayor flexibilidad editorial de éstas, su menor dependencia del
poder y, en consecuencia, su mejor reflejo de la realidad, de las opiniones
y los intereses de un número cada vez más elevado de españoles. Al prin-
cipio estaban limitadas a un ámbito bastante restringido, urbano, profesio-
nal y universitario, con la excepción de las revistas especializadas, de con-
sumo y de la Iglesia8. Luego fueron adquiriendo mayor influencia política
conforme ampliaban su distribución geográfica y aumentaban su difusión,
hasta convertirse en los últimos años de la dictadura en un auténtico fenó-
meno sociocultural. Gracias al estudio de las revistas conocemos mejor el
pensamiento y el alcance real de la oposición interior, las sucesivas ruptu-
ras en los apoyos sociales al franquismo y la transición ideológica que hizo
posible la posterior transición política. 

El libro de Carles Geli y J.M. Huertas Clavería sobre “Destino” (1991,
en su versión castellana) fue el primero de una serie de trabajos periodísti-
cos, a menudo realizados por los protagonistas, en este caso Huertas
Clavería, con una voluntad más evocadora y narrativa que sistemática e
interpretativa9. Lo cual no impide que sus páginas documenten con eficacia
la evolución de una revista fundada por catalanes “no catalanistas” en el
Burgos franquista y pronto trasferida a la Barcelona recién ocupada, germa-
nófila primero y luego aliadófila y por ello objetivo de los muy exaltados
falangistas barceloneses, cada vez más liberal y regionalista dentro de lo
posible. Desde 1966 perseguida con saña particular por Manuel Fraga, quien
consiguió el encarcelamiento del director Néstor Luján y el veto al catedrá-
tico Manuel Jiménez de Parga, asiduo colaborador de la revista, adquirida
en 1974 por Jordi Pujol como plataforma del proyecto nacionalista, no sin
tener que vencer la resistencia de la mayoría del consejo de redacción.

Otra conocida revista barcelonesa, “El Ciervo”, fue objeto en 1992 de
un libro coordinado por González Casanova, con participación de otros
protagonistas, en particular los hermanos Joaquín, Lorenzo y Juan
Gomis10. Desde su primer número, publicado en 1951, “El Ciervo” fue el
principal medio de expresión de los “nuevos católicos”, reformistas en lo
político, comprometidos en lo social y en lo religioso muy influidos por la
teología francesa (Maritain, Mounier) y centroeuropea. Un empeño heroi-
co que por entonces sólo era posible en Barcelona, pero que sentó las bases
para la intensa (aunque breve) eclosión periodística y editorial religiosa,
fruto del Concilio Vaticano II, extendida a todo el país una década después.
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Así, muchos colaboradores de “El Ciervo” lo serán también de “Cuadernos
para el Diálogo”, la revista mensual fundada en 1963 por el ex ministro
Joaquín Ruiz-Giménez, sobre la cual sólo existen algunas obras conme-
morativas y recopilaciones11.

Sin duda, ha sido “Triunfo” la publicación no diaria que ha merecido
mayor atención por parte de los historiadores de la cultura, atraídos por la
variedad y la calidad intrínseca de sus contenidos. El libro colectivo diri-
gido por Alicia Alted y Paul Aubert (1995) reúne el recuerdo de los prota-
gonistas (Haro Tecglen, Miret Magdalena, Vázquez Montalbán, Teresa
Pàmies y muchos otros) con el relato de la trayectoria editorial de la revis-
ta (a cargo de su director José A. Ezcurra) e interpretaciones desde la his-
toria y la literatura (Santos Juliá, Alicia Alted, Elías Díaz o José L. Abellán),
con una destacada presencia de hispanistas, ya habitual en este tipo de estu-
dios12. En sus páginas aparecen los repetidos problemas con la censura, el
uso instrumental de la política internacional como referente implícito de la
nacional, y el lenguaje connotativo, la «complicidad lingüística renovada»
(Vázquez Montalbán) o el «semioperiodismo» (Ezcurra) que permitieron
a “Triunfo” sobrevivir hasta la democracia y, al igual que ocurrió con otras
revistas semejantes, desaparecer con ella.

En otro estudio sobre “Triunfo” (1999), Gabriel Plata ha elegido como
método el análisis sistemático de contenido, concentrado en un periodo y
unos temas determinados y prescindiendo de otras fuentes primarias, con
muy buenos resultados13. La finalidad es reconstruir la cultura política del
progresismo antifranquista, con su mezcla de tradiciones diversas y a menu-
do contradictorias como resultado de la propia situación de clandestinidad,
aunque multas, secuestros y suspensiones «no impidieron el desarrollo de
una corriente cultural de izquierda radical en plena era de Franco» (p. 22).
Así el tercermundismo y el nacionalismo revolucionario, la ambigua con-
dena del uso político de la violencia, la crítica de la democracia liberal, com-
patible con la reconstrucción de una cultura democrática, la crítica al neo-
capitalismo y a la sociedad de consumo, la defensa de la estatalización eco-
nómica, pero también la conveniencia de reformas en el sistema, la recupe-
ración de la memoria histórica, el catolicismo conciliar y el diálogo cristia-
no-marxista, la estética del compromiso y la contracultura, etc.

En suma, el conflicto entre una «razón ideológica» fundamentada en el
marxismo, si bien no precisamente escolástico, dirigida a la construcción
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11. La fuerza de diálogo. Homenaje a Joaquín Ruiz-Giménez, Madrid, Alianza
Editorial, 1997; J. Ruiz-Giménez, El camino hacia la democracia. Escritos en “Cuadernos
para el Diálogo” (1963-1976), Madrid, CEC, 1985, con varios estudios introductorios.

12. A. Alted y P. Aubert,“Triunfo” en su época, Madrid, Casa de Velázquez-Ediciones
Pléyades, 1995.

13. G. Plata, La razón romántica. La cultura política del progresismo español a través
de “Triunfo”(1962-1975), Madrid, Biblioteca Nueva, 1999.
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de la sociedad socialista, y una «razón romántica» entendida como libera-
ción individual de seculares opresiones sociales, generacionales, morales
o culturales. Uno de los aciertos del libro de Gabriel Plata es su especial
atención a las fuentes ideológicas: las luchas de liberación popular en
Vietnam, Cuba o Argelia, la tradición española liberal y republicana, el
marxismo ortodoxo y heterodoxo, con una relevante influencia italiana,
Gramsci, Lukacs y Marcuse, mayo del ’68, el situacionismo y el estructu-
ralismo francés, la contracultura americana y ciertas tendencias libertarias
que enlazaban con la cultura anarquista.

Por último, el libro de Albert Forment sobre la editorial Ruedo Ibérico
(2000) retoma la línea narrativa, apoyándose en el gran archivo personal
de José Martínez hoy conservado en el Internationaal Instituut voor
Sociale Geschiednis de Amsterdam14. Fundados en París por este anar-
quista exiliado, los “Cuadernos de Ruedo Ibérico” se diferenciaron de otras
publicaciones del exilio al dar cabida en sus páginas a militantes de la opo-
sición antifranquista en el interior, de muy variada adscripción ideológica:
entre sus fundadores Martínez procedía del mundo libertario, Nicolás
Sánchez Albornoz del republicanismo, Ramón Viladás del nacionalismo
catalán y Vicente Girbau del socialismo de la ASU. A ellos se unieron los
disidentes Fernando Claudín y Jorge Semprún, expulsados del PCE en
1964, y otros nombres de la segunda oleada del exilio francés, como Javier
Pradera, Miguel Sánchez Mazas (en el recuerdo José Martínez los con-
funde con sus padres), Ignacio Bustelo, Antonio López Campillo, Antonio
García López o Luis Gómez Llorente. Aunque en la segunda mitad de los
años Sesenta el predominio corresponderá a los “felipes”, entre ellos
Ignacio Fernández de Castro, Luciano Rincón, Manuel Castells, Ignacio
Quintana o José Ramón Recalde, y en los Setenta intentará convertirse en
plataforma de una alternativa libertaria. 

La revista, la editorial y la librería se convertirán así en punto de
encuentro entre el exilio y la oposición interior, y por eso mismo en “bes-
tia negra” de la policía española y del ministro Fraga, quien creará un ser-
vicio de estudios sobre la guerra civil, dirigido por Ricardo de la Cierva,
para contrarrestar la publicación en Ruedo Ibérico de obras como La gue-
rra civil española(1961) de Hugh Thomas, El laberinto español(1962) de
Gerald Brenan o El mito de la cruzada de Franco(1963) de Herbert R.
Sothworth. El voluminoso estudio de Forment es esencialmente biográfi-
co, de manera que aspectos importantes sobre la revista, su contenido y sus
colaboradores quedan sólo esbozados, pero tiene la virtud de llenar un
hueco importante en la memoria histórica del antifranquismo, aunque ello
suponga desvelar de manera prosaica uno de sus últimos mitos.
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14. A. Forment, José Martínez: la epopeya de “Ruedo Ibérico”, Barcelona, Anagrama,
2000.
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Este panorama de la historiografía reciente de la prensa durante el fran-
quismo quedaría incompleto sin recordar que existen otras monografías
sobre los periódicos regionales del Movimiento o vinculados a la ACNP,
como las de Ricardo M. Martín de la Guardia y Pablo Pérez López para el
caso de Valladolid (ambas de 1994), o sobre publicaciones toleradas de la
oposición antifranquista a nivel regional, como el periódico quincenal ara-
gonés “Andalán” (1997)15. Junto a las investigaciones todavía muy par-
ciales en ámbitos tan relevantes como los órganos de expresión de los
movimientos especializados obreros de Acción Católica, la prensa en el
exilio y clandestina. En los últimos años se ha procedido también a una
recuperación de los periódicos satíricos, como “Hermano Lobo” (1999),
“La Codorniz” (1999) y “Por Favor” (1999), aprovechando el filón nos-
tálgico-anecdótico en boga, aunque falta por hacer un análisis político del
humor en el franquismo16.

La investigación sobre la prensa da sus mejores resultados cuando es
multidisciplinar e integra los diversos fenómenos políticos, sociales, ideo-
lógicos y literarios, que convergen sobre el texto para hacerlo comprensi-
ble, dentro del marco más amplio de la historia de la cultura. En este ámbi-
to hay que destacar las aportaciones recientes de Jordi Gracia y Miguel A.
Ruiz Carnicer sobre las revistas falangistas, la prensa del SEU y, en gene-
ral, la cultura del franquismo, siguiendo la línea abierta por José C.
Mainer17. Así como el renovado interés hacia los fenómenos sociales de la
comunicación, el discurso y las representaciones colectivas que han
supuesto los llamados “estudios culturales”18.
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15. R.M. Martín de la Guardia, Información y propaganda en la prensa del
Movimiento: “Libertad” de Valladolid (1931-1979), Valladolid, Universidad de Valladolid,
1994; P. Pérez López, Católicos, política e información: “Diario Regional” de Valladolid
(1931-1980), Valladolid, Universidad de Valladolid, 1994; C. Forcadell (coor.),
“Andalán”, 1972-1987. Los espejos de la memoria, Zaragoza, Ibercaja, 1997.

16. Lo mejor de “Hermano Lobo”. Semanario de humor dentro de lo que cabe, Madrid,
Temas de Hoy, 1999; “La Codorniz”, Madrid, Edaf, 1999; “Por Favor”(exposición en el
Colegio de Arquitectos de Barcelona, 1999).

17. J. Gracia, Crónica de una deserción. Ideología y literatura en la prensa universi-
taria del franquismo (1940-1960). Antología, Barcelona, Promociones y Publicaciones
Universitarias, 1994; Id., Estado y cultura. El despertar de una conciencia crítica bajo el
franquismo (1940-1962), Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1996; J. Gracia y
M.A. Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana, Madrid,
Editorial Síntesis, 2001. Entre las últimas publicaciones de J.C. Mainer, El aprendizaje de
la libertad, 1973-1986, Madrid, Alianza Editorial, 2000 (con S. Juliá), y su colaboración
en la obra colectiva De la memòria ací. Homenatge a la revista “Triunfo”, Valencia,
Debats, 1997.

18. H. Graham y J. Labanyi (eds.), Spanish Cultural Studies. An introduction, Oxford
University Press, 1995; B. Jordan y R. Morgan-Tamosunas (eds.), Contemporary Spanish
Cultural Studies, Londres, Arnold, 2000.
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VIZI E VIRTÙ DEL KRAUSISMO SPAGNOLO.
A PROPOSITO DEL LIBRO DI JOSÉ MARÍA MARCO
SU GINER DE LOS RÍOS

Daniela Carpani

«Era para mí y para todos los de mi generación simplemente el Abuelo,
el padrecito bueno que cuidaba de nuestras almas y se preocupaba de hacer-
nos hombres, en el más alto sentido de la palabra». Parole di un discepolo
devoto. Di quel Josep Pijoan, protagonista della vita culturale catalana d’i-
nizio secolo e krausista della prima ora, che iscrive l’omaggio appassiona-
to al Maestro (Mi don Francisco Giner)1 in una adesione incondizionata e
totale. Senso di appartenenza a una società di eletti, a una aristocrazia dello
spirito la cui missione è nientemeno che «hacer hombres» (Pijoan, pp. 88
e ss.). E insieme traghettare la nazione spagnola all’età della Scienza.

Individuo e potere

Tema degli otto capitoli del libro di José María Marco (José María
Marco, Francisco Giner de los Ríos, Pedagogía y poder, Madrid,
Península Atalaya, 2002, pp. 403, ISBN 84-8307-474-5) la genesi e la for-
tuna della filosofia krausista nella Spagna della “Gloriosa” e della Restau-
razione e i frutti che ne seguirono, in primis la Institución Libre de Ense-
ñanza, da più parti considerato precocissimo modello di scuola laica e
moderna in territorio iberico, prima di convertirsi in mito della sua cultu-
ra. È un’analisi, la sua, che in ultima istanza ci offre due visioni speculari
(dalle prospettive privata e pubblica) del complesso e spesso contradditto-
rio rapporto che i krausisti instaurarono con il potere. 

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 22, pp. 169-179

1. Il libro è stato recentemente riedito con un Prólogo di Octavio Ruiz Manjón, Madrid,
Biblioteca nueva, 2002. Ivi, p. 91
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Contraddizioni, si diceva. Di raggio e tipi diversi. In prima battuta, in-
trinseche. Relative, cioè, allo scarto tra l’appello programmatico alla liber-
tà e il vincolo carismatico che lega accoliti e Maestri. Ed estrinseche. Atti-
nenti al cozzo tra la retorica anti-istituzionale e la storica dipendenza del
progetto krausista dagli indirizzi e dalle provvidenze governative. 

Per le une come per le altre, si tratta a ben vedere di un «peccato origi-
nale». Tutto ha inizio con il Maestro per antonomasia: don Julián Sanz del
Río, giovane borsista in viaggio alla volta di Parigi con l’incarico (affida-
togli da funzionari della Instrucción Pública e del Ministerio de la
Gobernación) di raccogliere materiali teorici per la «renovación ideológi-
ca del progresismo español, anclado en la nostalgia y las soluciones radi-
cales» (p. 27). Deluso da Victor Cousin (anche perché sensibile alle sirene
del filogermanismo), si reca prima in Belgio e infine a Heidelberg, dove
rinnova il contatto con il pensiero del filosofo tedesco Friederich Krause
(1781-1832) che agli occhi del soriano (predisposto alla fascinazione
“parareligiosa” dall’esperienza giovanile di seminarista) si presentano
come il Verbo e il suo Profeta. Quel che ne scaturisce è un vero e proprio
cortocircuito. E del resto non era stato Krause in persona — all’atto di
enunciare i principi della sua filosofia2 — a candidarsi a nuovo Messia, a
Gesù Cristo dell’umanità redenta? Un’umanità “in sedicesimo” (se è vero,
come ricorda l’A., che «no logró reunir ni siquiera unas cuantas docenas
de los millones de discípulos con los que se entretuvo en sus ensoñacio-
nes»). Che tuttavia compensa la sua esiguità numerica con un fideismo e
un ardore fuori del comune. Attraverso la cerchia degli allievi della prima
ora, Sanz del Río giunge «a comulgar con Krause como un creyente
comulga con el cuerpo de Cristo». Il fatto è che il tedesco (come più tardi
lo stesso Sanz del Río e Giner, «discípulo del discípulo») era dotato di un
carisma particolarissimo, che gli assicurava “fidelidades extraordinarias”.
Di più: teneva in alta considerazione l’amicizia. E se da un lato «le llava-
ba a exigir una fidelidad incansable, exhaustiva. A cambio, colocaba a su
discípulo de una atención muy especial» (p. 34).

Una dottrina totalizzante, palingenetica. L’iniziazione alla quale equi-
valeva a una rinascita, facendo del neofita l’apostolo della Buona Novella.
Una dottrina che soddisfaceva l’ansia di rinnovamento spirituale perse-
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2. Nei Fondamenti del Diritto Naturale, (1808) egli definiva l’umanità un grande indi-
viduo, un organismo che ospita innumerevoli membri collegati fra loro, eppure autonomi.
Destino del quale è continuare a evolversi nella direzione di una pienezza che attingerà solo
con la completa armonia nel Tutto Universale, raggiungendo così l’Alleanza dell’Umanità.
Krause divideva il tempo storico in tre fasi: la prima in cui l’umanità allo stato selvaggio
non si distingueva dal mondo della natura, la seconda coincidente con l’era cristiana e la
consapevolezza dell’angoscioso distacco dalla dimensione divina e la terza che ha inizio
nel 1808 e che conclude armoniosamente il ciclo, nella quale si produce il coronamento del
progetto.
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guito da Sanz del Río, incentrata nella ricerca dell’uomo nuovo, origine e
motore del progresso futuro. 

Non è il caso di dire quanto l’applicazione pratica di detti princìpi sul
versante pedagogico inducesse una perniciosa personalizzazione dell’in-
segnamento (basato sul potere assoluto della Guida), e un tasso tutt’altro
che modico di vaghezza e fumosità ideologica3. Non stupirà pertanto la
sindrome da accerchiamento che indeffettibilmente colpisce questa mino-
ranza frustrata. La ricerca spasmodica di segni d’identità. Il costituirsi in
una falange stretta da vincoli ideologici e dall’imperativo della conquista
dei bastioni del nemico. 

Los krausistas — scriveva a questo proposito Menéndez Pelayo — se ayuda-
ban y se protegían unos a otros; cuando mandaban se repartían cátedras como
botín conquistado; todos hablaban igual, todos vestían igual, todos se parecían en
su aspecto interior, aunque no se pareciesen antes porque el krausismo es cosa que
imprime carácter y modifica hasta las fisonomías […]. Todos eran tétricos, ceji-
juntos, sombríos; todos respondían con fórmulas hasta las insulseces de la vida
práctica y diaria; siempre en su papel; siempre sabios, siempre absortos en la vista
real de lo absoluto (pp. 146-147)4.

Giner de los Ríos: una “semblanza”

Un profilo, quello tracciato dal poligrafo cattolico, che s’attaglia per-
fettamente anche al nostro eroe, cui toccherà di raccogliere — alla sua
morte, avvenuta nel 1869 — l’eredità spirituale di Sanz del Río. Il suo
carattere burbero e schivo lo confinò in un’ostinata solitudine affettiva5 di
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3. Ne è buon testimone fra gli altri Palacio Valdés che della sua esperienza con profes-
sori krausisti chiamati a indicargli la via della Verità, ironicamente diceva: «Con gran sor-
presa mía esta miel se hallaba siempre en vías de fabricación en las cátedras, sino que jamás
nos la sirviesen aderezada y apta para nuestra alimentación. Quiero decir que en todas las
clases de la universidad, los profesores de aquella época que siguió a nuestra gran
Revolución no explicaban la asignatura que les estaba encomendada, sino la introducción
a esta asignatura. De tal modo que pasábamos todos los meses del curso en el zaguán de la
ciencia haciendo sonar la campanilla sin lograr jamás franquear la puerta», in J.M. Marco,
op. cit., p. 146.

4. Un ritratto che ricorda d’appresso quello dei románticosimpegnati a contendere ai
clásicos il Monte Parnaso nel celebre pamphlet La derrota de los románticos, edito a
Madrid nel 1837. I quali — vi si legge — «son unos hombrecillos flacos y altos a manera
de longaniza, llevan una levitas larguísimas que barren el suelo, unos sombreros suma-
mente pequeños […]. Son descoloridos, de mirar melancólico, el pelo les cuelga por detrás
en largas melenas, llevan unas barbazas a manera de chivos, la cabeza sobre el hombro
derecho, y muchos libritos amarillos debajo del brazo —. ¿Y esa gente — esclama indi-
gnato Apollo — es la que trata de apoderarse de mi reino?» (pp. 8-9).

5. Ciò che gli guadagna un non troppo dissimulato sospetto di omosessualità. Cfr. p. 238.
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“solterón” (quando viceversa Krause — imitato da non pochi tra i suoi
discepoli — portò il suo contributo genetico alla nascita di una “nueva
humanidad” procreando quattordici figli) e lo destinò al ruolo di guida
della costola ispanica del krausismo tra gli entusiastici giudizi di alcuni
discepoli e le aperte critiche e dissidenze d’altri. Quel che si può riassun-
tivamente affemare è che Giner riesce a concentrare nella sua persona limi-
ti, meriti e contraddizioni del movimento di cui è leader riconosciuto. Rude
e scostante con i nuovi venuti (salvo poi trasformarsi nel piú attento e affet-
tuoso dei maestri), proteso a contornarsi da una ristretta cerchia di accoli-
ti cui partecipare la Verità krausista ma poi oltremodo incline a ricercare
un consenso generalizzato, sprezzante nei confronti di un potere del quale
all’occorrenza non disdegna la protezione e l’appoggio, egli è esempio
vivente del groviglio di “sugestiones encontradas” che affliggono un feno-
meno che si raccomanda più per il fatto d’esser sensibilissima spia di un
malessere che per l’intrinseca qualità delle sue proposte di riforma. 

Se possibile, Giner porta al parossismo le rigidità del sistema ereditato
dai maestri. I cortocircuiti logici sono ancora sostanzialmente quelli: ade-
sione incondizionata al principio della Libertà dell’individuo, e poi sua
effettiva manomissione in una prassi intransigente e autoritaria, con la
rivendicazione a sé di una funzione censoria e arbitrale sulle applicazioni
del verbo krausista. Indifferenza alla sfera della politica e rigetto delle isti-
tuzioni nelle quali si articola (considerate insipidi surrogati dell’Alleanza
dell’Umanità, luogo ideale nel quale l’individuo risolve il proprio limite
nel perseguimento della escatologica “tercera y última edad” della ricon-
ciliazione universale) e poi prammatico (quasi cinico) utilizzo delle oppor-
tunità da essa politica garantite. Con questo di particolare: che le molte
miserie e i pochi splendori dell’eredità della Gloriosa lo inducono a un
sistematico riposizionamento delle bocche di fuoco con le quali presidia-
re l’hortus conclusus della propria sfera di influenza. Di qui il rinserrarsi
entro la trincea della riforma pedagogica. Ciò che costringerà i krausisti a
quella che José María Marco definisce una «reconversión a la fuerza» dalla
politica universitaria alla riforma degli studi secondari. Con un saldo per
una volta non fallimentare. Il ricorso al metodo intuitivo, l’abolizione dei
libri di testo, la gestione flessibile dei programmi, la sostituzione degli
esami con l’approccio concreto alla realtà, al grande libro della Vita: un
libro dei sogni, a ben vedere, più che un programma concretamente appli-
cabile, prefigurando — sono parole di José María Marco — una scuola
ideale per un Uomo Nuovo al di fuori dello spazio e del tempo6.

Astrattezza di cui si renderà conto quel Joaquín Costa che, convinto
krausista della prima ora7, una volta entrato nell’arena politica (nonostan-
te l’aperta riprovazione da parte del maestro) con l’intento di riformare dal-
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6. Ivi, p. 313.
7. Professore egli stesso dell’Institución Libre de Enseñanza, aveva difeso a spada trat-
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l’interno i meccanismi che producevano arretratezza, anchilosi istituzio-
nale e scientifica, non esiterà a indirizzare a don Francisco un j’accuseche
ha tutto il sapore del parricidio (e della perseguita catarsi). Nella lettera
nella quale gli comunica la rottura irrevocabile dei loro rapporti, gli impu-
ta senza mezzi termini di non comprendere — dalla torre d’avorio nella
quale s’è volontariamente recluso 

lo que es tener que ponerse la mesa con las propias manos todos los días en
España y hoy. Que la vida es más compleja de lo que parece a la simple vista, que
no es una línea recta ni un plano corrido como suele parecerle al empleado, eman-
cipado de las asperezas, que Ud., desde su mulo, insulta a los peones que arras-
tran los pies llagados (p. 325).

Politica e potere

A don Francisco Giner toccò di vivere negli anni in cui s’inaugura un
fecondo dibattito su natura e qualità dell’educazione. E sui rapporti tra
pedagogia e politica. La situazione in cui si dibatteva la Spagna era com-
plessa e per più di un verso frustrante. Nonostante già la Costituzione di
Cadice avesse affidato allo Stato il controllo dell’istruzione pubblica (e a
dispetto della legge del 1838 che aveva sancito l’obbligo scolastico), nel
1860 solo il 31% degli uomini e il 9% delle donne sapevano leggere e scri-
vere, percentuale che rispecchiava fedelmente gli indici di scolarizzazione
(30 e 13%, rispettivamente). Al disposto costituzionale non aveva corri-
sposto insomma una politica educativa degna di questo nome da parte del
Ministerio de Fomento. Gli anni in cui Giner, studente di Giurisprudenza,
conclude il suo curriculum specializzandosi a Granada in Diritto Civile e
Canonico ed entra in contatto con le idee krausiste, auspice un discepolo
di Julián Sanz del Río, il cui libro Soledad de la Humanidad(che s’era con-
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ta i principi educativi elaborati dal gruppo in occasione del “Congresso di pedagogia” orga-
nizzato nel 1882 dal Ministero di Fomento, esaltando l’“insegnamento intuitivo”. Di fron-
te a un uditorio attonito, egli aveva opposto allo studio libresco della geografia un pro-
gramma di apprendimento “sperimentale” e “turistico” che prevedeva visite assidue a città
e paesi: al mondo intero. Allo studio della storia, escursioni ai luoghi delle battaglie. Alla
frequentazione dei laboratori di scienze, l’osservazione diretta della natura.: «La escuela
— declama — tiene que actuar al aire libre, tiene que aspirar la vida a raudales, difundién-
dose como la sangre por todos los conductos y arterias de la vida social». Un krausismo, il
suo — non manca di annotare José María Marcos — dai «toni wagneriani». Qui non impor-
ta tanto ricordare la replica durissima e quasi sprezzante degli addetti ai lavori all’accora-
ta perorazione: nessuno — si disse — insegna a leggere «contemplando auroras boreales
sino con el método macaca» (non peritandosi essi di richiamare i señoritosdella Institución
al fatto che una cosa erano le teorie, altra operare nella realtà della profonda provincia rura-
le). Ivi, pp. 280-281.
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quistato una fama largamente immeritata presso l’intellettualità liberale
spagnola trattandosi di poco più che d’una traduzione di articoli di Krause,
pubblicati nel lontano 1817) era stato nel frattempo messo all’indice da
parte della Chiesa (1865). Lasciata Granada e raggiunta la capitale, Giner,
diviene a sua volta professore di Filosofia del Diritto e Diritto Internazio-
nale nell’Università di Madrid (1867).

Incombe la “Gloriosa”. Ed è su questo scenario che si colloca l’episo-
dio che apre il libro del quale ci occupiamo. Di fronte all’imposizione da
parte del ministro de Fomento Manuel Orovio a firmare un atto di fedeltà
alla regina Isabella II, Giner unisce la sua alla voce dei cinquantasette pro-
fessori che si negarono in nome della “libertad de enseñanza”. Al sopruso
del Regime venne risolutamente opposta la forza della Verità. Così, se
Salmerón scriveva come al di fuori dell’omaggio a essa dovuto, “como
profesor nada me cumple hacer”8, Giner in una missiva rivolta diretta-
mente al ministro rivendica: 

Expongo y expondré las enseñanzas que tengo encomendadas, y las seguiré
exponiendo mientras no adquiera convicción en contrario; ya que la ley me auto-
riza y obliga a comunicar la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad, tal
como en conciencia y en el límite de mis facultades me permite Dios conocerla:
deber imperioso, del que no espero me aparte mientras viva ninguna fuerza ni con-
sideración humana9. 

(Dichiarazioni — sia detto per inciso — che, se da un lato gli coste-
ranno l’allontanamento dalla cattedra, varranno al contempo a designarlo
definitivamente legittimo erede del maestro Sanz del Río). Appello alla
Verità con tanto di maiuscola, dunque. E al proprio foro interiore come
unico tribunale abilitato a stabilirla e sancirla. Ma soprattutto, appello ai
Maestri di turno, guide della comunità di eletti, antifrasi dello Stato.

Perorazioni che il successivo trionfo della Rivoluzione sembra affran-
care dal limbo delle dichiarazioni di principio. Per l’anima liberale e intel-
lettuale del Paese la convocazione delle prime elezioni a suffragio univer-
sale, la campagna elettorale svoltasi in piena libertà di opinione, la Co-
stituzione del 1869 basata sul principio della sovranità popolare, la libertà
di culto, di stampa, di associazione, la nuova organizzazione statuale fon-
data sulla separazione dei poteri e il conseguente ruolo di primo piano delle
due camere nella gestione della cosa pubblica sono la realizzazione di un
sogno. Senza contare i riflessi in ambito educativo (sui quali il libro per
ovvie ragioni indugia). Già il Manifestodel governo provvisorio datato 25
ottobre 1868 faceva propri i princìpi secondo i quali la libertà di insegna-
mento avrebbe portato a una vera e propria rivoluzione copernicana, «de
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8. J.M. Marco, op.cit., p. 11
9. Ivi, p. 16
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manera que la ilustración, en vez de ser buscada, vaya a buscar al pueblo,
y no vuelva a verse el predominio absorbente de las escuelas y sistemas
más amigos del monopolio que de la controversia». 

Presupposto ribadito nel decreto del 14 ottobre del 1868 che suonava
come un risarcimento ai cinquantasette renitenti al citato atto di sottomis-
sione, nel frattempo restituiti alle loro cattedre: 

La instrucción, como la vida, ha de ser libre; y a los maestros déseles la res-
petabilidad de que se ha querido privarles […], emancipémosles de una tutela que
los desanima y oprime y conseguiremos tener no sólo un Magisterio capaz de ejer-
cer dignamente sus importantes funciones, sino también un auxiliar poderoso de
nuestro progreso social y político10.

Formulando voti affinché una nuova fioritura di scuole libere e svinco-
late dalla tutela dello Stato, s’accolli il compito della formazione del popo-
lo, garanzia di una nazione libera e colta.

Pedagogia e potere

Le indicazioni fortemente innovative delle disposizioni ministeriali, nel
considerare l’educazione un processo continuo destinato a far fruttificare
il seme nascosto in ogni individuo, sembravano attagliarsi alla perfezione
ai princìpi della filosofia krausista. Inopinatamente, la “setta” gineriana,
chiamata a collaborare alla riforma (che peraltro vivrà lo spazio di un mat-
tino) ne trascura l’unitarietà, delimitando la propria attenzione agli studi
universitari, a scapito degli altri ordini e gradi. Interessati più che tutto alla
formazione di una esigua minoranza di eletti, abdicano al compito più
ingrato e gravoso (ma assolutamente improrogabile) di metter mano allo
svecchiamento di una macchina arrugginita, non più al passo coi tempi.
Con una buona dose di astrattezza, si limitano ad applicare meccanica-
mente i già menzionati princìpi dell’insegnamento intuitivo: eliminano i
libri di testo, sottovalutano la riflessione sulle metodologie, trascurano
financo la revisione del ventaglio delle discipline da insegnare.
Ugualmente disattese furono le indicazioni del ministero volte a potenzia-
re i corsi di alfabetizzazione per i lavoratori. Giner del resto non faceva
mistero della sua diffidenza per le masse, portatrici — temeva — di sov-
vertimenti distruttivi. Istruttiva al riguardo la sua posizione sul suffragio
universale, liquidato come rischioso per «el supremo círculo de sacerdotes
y artistas [que] no puede[n] estar sujeto[s] a los vaivenes de la opinión, y
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10. W.L. Bernecker, España entre tradición y modernidad: Politica, economia, socie-
dad (siglo XIX-XX), Madrid, Siglo XXI, 1999, p. 275.
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mucho menos de la opinión pública española, hecha de analfabetos y neo-
católicos» (p. 163).

Di fronte poi agli insuccessi dei conati riformatori in ambito universi-
tario e ai continui ribaltamenti dell’ordine politico che ostacolarono il cam-
mino intrapreso nella direzione delle riforme educative, la stessa
“Gloriosa” venne derubricata dai krausisti a espressione delle “modernas
mesocracias”. Contro lo strapotere delle quali, meglio sembrava ritrarsi in
uno sdegnoso isolamento11. Isolamento dal quale riemergeranno solo
quando Juan Uña, discepolo di Sanz del Río e amico di Giner, firmerà nel
1873 un decreto di portata straordinariamente innovativa degli assetti e
dell’organizzazione della scuola spagnola, estendendo l’obbligo a un mini-
mo di sei anni, postulando la centralità dell’insegnamento secondario nella
formazione globale dell’individuo, istituendo cinque nuove Facoltà
(Filosofia, Lettere, Matematica, Fisica e chimica e Storia naturale) in luogo
delle due originarie di Filosofia e Scienza. Nonostante la delusione per il
ribadimento delle prerogative dello Stato nel sistema della formazione, la
presenza di Uña ai vertici del ministero ridiede fiato alla lobby gineriana
che propose l’eliminazione degli esami e delle prove di ammissione, la
drastica riduzione del numero delle festività (non peritandosi da ultimo
d’inserire come obbligatorio uno stravagante esercizio di “traducción al
alemán”!). Ma una volta di più con un tanto di improvvisazione: gli even-
ti s’incaricarono di vanificare gli slanci riformatori. L’ingresso del gene-
rale Serrano a Madrid nel maggio del 1874 mise fine una volta per tutte
alla Rivoluzione del settembre del 1868. Ricomparve sulla scena politica
quello stesso ministro Orovio, protagonista della proterva imposizione del-
l’atto di fedeltà isabelina, il quale non trovò di meglio che licenziare una
circolare nella quale l’invito a esercitare il massimo di rigore nell’inse-
gnamento era accompagnato dal richiamo ai doveri di lealtà monarchica.
Anche stavolta la reazione dei krausisti non si fece attendere: Emilio
Castelar abbandonò la cattedra. E nel marzo, lo stesso Giner scrisse al ret-
tore specificando che «ahora como entonces» (come nel 1868) era dispo-
sto al “gran rifiuto”: «Jamás — scrive — cooperaré a que la independen-
cia del Profesorado se restrinja y menoscabe, convirtiendo su elevada fun-
ción en dócil intérprete de las pasiones políticas»12. Per parte sua, il
Governo, alle prese con ben altri problemi, decise di tagliar di netto il nodo.
Nella primavera del 1875, confinò Giner a Cadice facendone per tal modo
un eroe agli occhi dell’opinione pubblica. 
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11. Saranno per Giner gli anni in cui alternerà la docenza presso l’Università di Madrid
(con scarso successo se, come ricorda José María Marco dei centoquattro studenti iscritti
al corso di Principi di base della Filosofia naturale solo cinque sosterranno l’esame) alla
produzione scientifica.

12. J.M. Marco, op.cit, p. 188.
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La Institución Libre de Enseñanza e la questione della Scienza

Giunti a questo punto, non è più differibile la domanda. Se l’esperien-
za gineriana fu a tal punto fallimentare, come poté convertirsi in uno dei
crocevia della cultura laica spagnola di fine secolo? Diciamolo subito: chi
cercasse nel libro di José María Marco una chiave per sciogliere l’enigma
rimarrebbe deluso. E questo non tanto perché risulti esorbitante la distinta
stilata dall’Autore dei limiti di quell’avventura intellettuale. La mia con-
vinzione è un’altra. Che José María Marco non abbia cioè saputo sceve-
rarne il deludente consuntivo sul piano della prassi riformatrice dalla sua
carica rivelatrice dei bisogni che attraversavano quella società arcaica. Il
krausismo fu, per dirla in breve, una risposta ingenua, ideologica e illumi-
nistica (di un illuminismo quanto sui generis non è neppure il caso di dire!)
a esigenze tutt’altro che fittizie. In aggiunta dimostrando — per la prima
volta, forse — il ruolo e il rilievo che in un paese per più di un verso incoe-
rente poteva esercitare un gruppo cosciente di sé e della propria storica fun-
zione, monocraticamente organizzato al perseguimento d’uno scopo. 

Quanto a questo, un rapido cenno agli eventi successivi all’ultimo fal-
limento. Quella che in prima battuta pareva una cocente sconfitta, apre nei
fatti una fase nuova ed evolutiva del krausismo. Giner de los Ríos e i suoi
seguaci dai luoghi di confino redigono il Proyecto de Institución Libre
para el cultivo y propagación de la Ciencia, che costituirà il nucleo origi-
nario della Institución, il cui statuto fondativo verrà pubblicato su “El
Imparcial” nel maggio del 1876. La curva degli eventi politici sembra ora
accennare a una risalita. Al ministero sono stati collocati uomini vicini
quando non amici del Maestro. Il cammino riformatore sembra riprendere
slancio. Poco importa che la Institución Libre de Enseñanza tradisca
sostanzialmente le attese13. E poco importa se i krausisti dànno una volta
di più una spiegazione di comodo alla crisi del progetto, semplicistica-
mente attribuendola all’«injerencia del estado»14. Quel che ne resta è un
modello di militanza civile generato e irrobustito dall’anamnesi di una
patologia reale. Dalla denuncia del ritardo scientifico e tecnologico del
Paese. Non è un caso — come ricorda Marco, p. 306 — che l’Esposizione
universale di Parigi del 1878 molto abbia contato nel gruppo krausista. E
del resto, Giner, già all’indomani di assumere il suo incarico all’Università
di Madrid, aveva individuato nella riduzione dello squilibrio tra scienza e
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13. In effetti quello che nelle intenzioni doveva costituire un polo universitario alter-
nativo, si limita a organizzare corsi propedeutici all’ingresso alle Facoltà statali (corsi, sia
detto per inciso, che dovettero sovente essere soppressi per mancanza di studenti). Il mede-
simo Giner, nel frattempo reintegrato nelle fila della docenza statale, non fece che ripro-
porre pari pari le lezioni che impartiva all’Università.

14. Cfr. pp. 248 e ss.
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“humanidades” la posta della scommessa. Aveva proposto l’attivazione di
nuove cattedre a colmare lo scompenso, vaticinando l’istituzione di una
università “libera”, indipendente non solo dalla Chiesa ma anche dallo
Stato. E che questo sia il problema staranno a dimostrarlo le interminabi-
le puntate del romanzo a molte mani che si sarebbe potuto intitolare “la
questione della scienza”, sulle cui pagine non mancherà di cimentarsi l’in-
tellettualità spagnola del periodo. Da Emilio Castelar che nel saggio El
Gobierno y la cienciadel 1864, deplorava l’applicazione dell’articolo 170
della Ley Moyano del 1857 (quella — sia detto per inciso — che condi-
zionerà in senso antiscientifico la politica educativa spagnola fino a tutto
il 1970!15) come «un vero e proprio anatema contro di essa e un attacco al
diritto costituzionale»; aggiungendo:

España no tiene filosofía, ni geología ni ciencias naturales, ni astronomía, ni
economía política, teniendo grandes filósofos, grandes naturalistas, grandes astró-
nomos; porque todos han consumido sus pensamientos, su alma en el fuego de la
Inquisición16.

A Marcelino Menéndez Pelayo. A Gumersindo de Azcárate, fino al
primo Unamuno, per dir solo di alcuni. Né va trascurato che per i krausi-
sti detta questione altro non era che un capitolo della strenua difesa cui l’in-
dividuo era chiamato dall’invadenza della Chiesa e del suo braccio repres-
sivo, con la connivenza compiacenza dello Stato.

I frutti tardivi del krausismo

Insomma, in sede di consuntivo, credo possa riconoscersi che l’albero
del krausismo è destinato a dare i frutti migliori nel lungo piuttosto che nel
breve periodo. Una volta che dal tronco della sua prassi si siano potati i
rami più sghembi, le infiorescenze spontanee resta un modello di opposi-
zione che, partito dal porto delle nebbie di un accentuato confusionismo
ideologico, riesce a darsi mezzi e strumenti per incidere. O, al minimo, per
lasciare testimonianza di sé. Una testimonianza dell’altra Spagna. Di quel-
la Spagna che, pur tra indubbi limiti concettuali, non si accontenta di guar-
dare entro i propri confini. Si proietta all’esterno, decide di misurarsi con
l’Europa, di raccordare il proprio al tempo oltrepirenaico. Se solo si pensa
a quanto abbia contato l’ispirazione originaria del movimento nella nasci-
ta della Junta para la ampliación de estudios (organismo creato per eroga-
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15. W. L. Bernecker, op. cit., p. 107.
16. A. Capitán Díaz, Breve historia de la educación en España, Madrid, Alianza 2002,

p. 273.
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re borse di studio all’estero, sovvenzioni per la partecipazione a congressi
internazionali di studiosi spagnoli), nella fondazione della Residencia de
Estudiantes (inaugurata nel 1911 dal re Alfonso XIII), nella creazione infi-
ne di centri di studi indipendenti (come il Centro de estudios históricos
affidato a Ramón Menéndez Pidal, o l’Instituto nacional de Ciencias
Físico-naturales diretto da Santiago Ramón y Cajal, entrambi del 1910, p.
361) si faticherà a riconoscersi nel giudizio per più di un verso liquidato-
rio del nostro Autore. Certo, è difficile negare i vizi di ipercentralismo
burocratico, di giacobinismo, le astrattezze di Giner e della sua scuola. Ma
se ogni partita contabile è per sua natura doppia, non potrà neppure negar-
si che al calore delle suggestioni krausiste germogliarono alcuni degli
intellettuali che si fecero carico dello svecchiamento della cultura spagno-
la. Come dimenticare gli elogi che Miguel de Unamuno riservò al krausi-
smo? Come trascurare che Antonio Machado, allievo di Giner, a lui pre-
sumibilmente si ispirò per tratteggiare il carattere del suo celebre Juan de
Mairena17? Come dimenticare ancora che fu la Junta a consentire al gio-
vane Ortega y Gasset di recarsi in Inghilterra, che fu la Residencia a cura-
re la pubblicazione nel 1914 delle Meditaciones del Quijote18? Come
dimenticare da ultimo che la stessa Residenciaaccolse Juan Ramón
Jiménez, García Lorca, Buñuel, Dalí? Certo, il rifugio nel radicalismo
costò non poco a Giner e al suo gruppo in termini di capacità operativa.
Ma, ne sono convinta, conferì alle sue, alle loro opinioni una nettezza, una
riconoscibilità tutt’altro che vane o spregevoli nelle immobili gore del pen-
siero di una Spagna estancada.
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17. J.M. Marco, op.cit, p. 335
18. Ivi, p. 363
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LEGGERE (E NARRARE) LE CITTÀ SPAGNOLE

Carmelo Adagio

Come leggere e raccontare le città? Diverse sono le strategie discorsive
possibili, così come differenti le tipologie di analisi e le discipline coinvol-
te. Selezionando fra una serie di testi apparsi negli ultimi anni e dedicati ad
alcune città spagnole, è possibile delineare differenti tentativi di descrive-
re l’immagine e la complessità di alcune esperienze urbane contemporanee.
Sono testi accomunati da una caratteristica, per così dire, negativa: non
sono studi di storia; lo stimolo alla ricerca sulla realtà urbana proviene, in
questi testi, da altre discipline: la geografia, l’economia, l’architettura, l’ur-
banistica, l’arte, la letteratura, il cinema, la sociologia. In tutte le ricerche
tuttavia è presente una dimensione diacronica, un tentativo più o meno riu-
scito di raccontare l’evoluzione e la trasformazione delle forme urbane.

Due recenti volumi di Routledge presentano una serie di approcci mul-
tidisciplinari alle diverse dimensioni dei fenomeni urbani; un volume col-
lettivo, curato da José Ramón Resina, è attento alla lettura letteraria della
dimensione urbana, mentre un saggio di Donald McNeill, geografo urba-
no, ambisce a costruire un reportage urbano, per nulla asettico sebbene
basato su una molteplicità di punti di vista.

Il volume curato da Joan Ramón Resina per la collana Hispanic Issues
di Routledge (Joan Ramón Resina (ed.), Iberian cities, New York and
London, Routledge, 2001, pp. 248, ISBN 0-8153-3485-0) affronta lo stu-
dio delle città iberiche da un punto di vista letterario e culturale, aspiran-
do a colmare un certo vuoto editoriale, dato il carattere sparso ed episodi-
co dei cultural studiesdedicati alle città iberiche. Si tratta di un lavoro utile
e suggestivo, ricco di spunti e che suggerisce diversi interrogativi e linee
di ricerca, ma che soffre di una certa disomogeneità di fondo. La molte-
plicità degli approcci è positiva nella misura in cui mette in luce, quasi
didatticamente, la varietà delle indagini possibili sulle città; tale moltepli-
cità lascia tuttavia perplessi in quanto, a lettura ultimata, domina la sensa-
zione di una certa casualità nella scelta dei temi e delle collaborazioni.

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 22, pp. 181-190
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Il volume raccoglie una serie di saggi che presentano punti di vista,
metodologie di analisi e in generale approcci assai diversi fra loro. Non esi-
ste un criterio cronologico uniforme nell’analisi delle città: l’arco tempo-
rale oggetto d’analisi va dalla seconda metà dell’Ottocento all’oggi, ma
questo senza sistematicità, direi quasi come risultato della varietà degli
approcci e dei diversi interessi dei collaboratori. È chiaro che gli autori
(tranne un paio di eccezioni) hanno lavorato in modo indipendente l’uno
dall’altro senza alcuna coordinazione metodologica che non fosse la
necessità di avere una città iberica come oggetto di studio.

Il curatore, Resina, si sforza nella sua introduzione di creare un tessuto
connettivo per la lettura del volume. Viene in tal modo evidenziato il ricor-
rente uso, in diversi saggi, delle chiavi di lettura delle rappresentazioni e
delle immagini della città; inoltre Resina svolge una breve — quanto meri-
tevole di più ampio sviluppo — riflessione sul rapporto odierno fra le città
e il mercato globale in un’epoca di declino del peso degli Stati nazionali e
di sviluppo di processi di integrazione internazionali, politiche (la comu-
nità europea) o economiche (le reti di informazione globale). Senza citare
l’abbondante letteratura in argomento (Saskia Sassen, ma per restare in
Spagna anche Manuel Castells e Jordi Borja, di cui si parlerà più avanti),
Resina ricorda l’aspetto attuale della competizione fra le città per l’attra-
zione di risorse in un mercato ormai globalizzato e l’importanza delle poli-
tiche municipali nel nuovo quadro politico europeo. Certo, il contributo
che il volume vuole offrire a questo delicato quadro della contemporaneità
è limitato a un approccio culturale, ma l’impressione è quella di un’occa-
sione persa.

Non che non manchino nel volume saggi densi, illuminanti e piacevo-
li da leggere; quello che manca è un progetto di lavoro complessivo, a mio
avviso necessario date anche le premesse esposte dallo stesso Resina. Sono
ad esempio molto suggestivi gli stimoli offerti dal contributo di Joseba
Zulaika (Tough Beauty: Bilbao as Ruin, Architecture,and Allegory) su
Bilbao e sul contrasto fra l’impressionante crisi economica e urbana pro-
vocata dalla deindustrializzazione e il tentativo di costruire una nuova
immagine postmoderna della città, anche grazie a singole opere come la
costruzione del museo Guggenheim: l’architettura-spettacolo come
«modello di reinvenzione postindustriale di una città in rovina» (p. 8). Si
tratta di buoni spunti, del resto opportunamente connessi con una rapida
analisi del declino economico della città nel postfranchismo, che avrebbe-
ro dovuto essere meglio usati dagli altri autori nel tentativo di offrire un
quadro attuale delle immagini proiettate dalle singole città del sistema
urbano spagnolo. Tuttavia, questo approccio è nel volume pressoché iso-
lato, a parte le poche notazioni dell’eccessivamente sintetico saggio di
Rafael L. Ninyoles su Valencia (Valencia: Cultural Spaces, Economics,
and Territory), quasi un indice per un futuro lavoro che tuttavia si presen-
ta molto interessante e stimolante.
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Per contro, Madrid è analizzata tramite la sua presenza nelle opere let-
terarie. Lo stesso Resina, in Madrid’s Palimpsest: Reading the Capital
against the Grain, legge le trasformazioni della città fra Franchismo e
postfranchismo attraverso i romanzi Tiempo de Silenzio, di Luís Martín-
Santos, e Los misterios de Madrid, di Antonio Muñoz Molina, con una
attenzione alle immagini del potere — politico, economico, culturale —
depositate nel corpo urbano della città. Michael Ugarte cerca di prosegui-
re l’analogo esperimento per gli anni della transizione, centrando il suo
saggio (Madrid: from “Años de Hambre” to Years of Desire) sulla figura
del sindaco, Enrique Tierno Galván, e sull’immagine della città quale risul-
ta nei romanzi Assassinio al comitato centrale, di Vázquez Montalban,
ancora Los misterios de Madrid, Crónica del desamordi Rosa Montero e
infine il film Carne Tremuladi Pedro Almodóvar. Il saggio mantiene meno
di quel che promette, e sconta una certa enfasi declamatoria: il concetto di
postmodernità e tutti i correlati aggettivi possibili sono usati in gran copia
ma restano esclamazioni, mentre la lettura dei romanzi e del film sono
segnati da un eccessivo contenutismo che trasforma una carrellata nella
«più forte affermazione postmoderna [sic] di resistenza al capitalismo» (p.
116) e ipotizza che i libri e i film (ovviamente postmoderni) citati siano
mezzi di resistenza al trionfo del neoconservatorismo (p. 118).

Più acuta l’indagine su Barcellona condotta da Brad Epps e centrata
sugli spazi pubblici. In Modern Spaces: Building Barcelonal’autore con-
duce alcune analisi campione sulla struttura, fisica e culturale, di alcuni
spazi pubblici barcellonesi. Epps non prende in considerazione la Ciudad
Vella, ma la costruzione di spazio fisico d’età contemporanea, e in parti-
colare il Plan Cerdá, l’Esposizione universale del ’29, e l’uso monumen-
tale di alcuni luoghi dell’Eixample. Ne deriva un saggio acuto, volto all’a-
nalisi dello spazio pubblico come costruzione umana, della “passeggiata”
nella città come capacità di leggere i segni delle trasformazioni. Tema,
quello della passeggiata e degli spazi pubblici, che ritorna anche in A walk
about Lisbon(Miguel Tamen) e Getting to Salamanca (and Away): One
approach, Nine Vistas, and a Retrospective that Does Not Take Placedi
Hans Ulrich Gambrecht, nonché in un curioso saggio sugli spazi verdi
catalani, eccentrico rispetto alla volontà di centrare l’analisi sulle città e
che cerca, senza a mio avviso riuscirci appieno, di fornire elementi utili a
una riflessione sull’uso (o sul non uso, pensando a certe piazze di
Barcellona) degli spazi verdi dentro la città (A Walk trough Identità in the
Gardens of Catalonia, di Maria Jesús Buxó i Rey).

Curiosamente, il volume si chiude con una postfazione che, in realtà,
costituisce una vera e propria recensione al libro, ben più severa di questa.
Jenaro Talens e Angela Vallvey (Wandering) indicano alcune coordinate
per meglio muoversi nella frammentarietà del libro, evidenziando nella
multidisciplinarità degli approcci il ricorrere di alcune costanti (l’immagi-
ne letteraria della città, l’analisi degli spazi, gli approcci più attenti ai lega-
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mi con l’economia e la politica). I due recensori inoltre evidenziano la
mancanza di un’ottica cronologica coerente, e sottolineano alcune lacune,
fra cui quella, enorme, di Siviglia. Il fatto che il volume contenga al suo
interno anche le sue possibili critiche, in un dialogo (postmoderno?) col
possibile feroce recensore non è l’unico elemento di simpatia di un volu-
me ricco di spunti, piacevole da leggere e che va visto per quel che è: una
collezione di saggi di diseguale lunghezza, oggetto, metodologia d’inda-
gine e qualità, che pur apporta alcuni spunti meritevoli di approfondimen-
to per un’analisi del sistema urbano spagnolo.

Un volume sicuramente più riuscito e compatto è quello di McNeill, già
pubblicato da alcuni anni ma che a mio avviso va segnalato in quanto costi-
tuisce un modello esemplare di analisi delle trasformazioni urbane nell’età
contemporanea (Donald McNeill, Urban Change and the European Left.
Tales from the New Barcelona, London and New York, Routledge, 1999, pp.
198, ISBN 0-415-17062-1). Si tratta di un reportage sugli ultimi 30 anni di
Barcellona, dalla transizione alle sfide del nuovo millennio. McNeill cita
esplicitamente come modelli del suo lavoro alcune indagini sulle città e le
loro storie, e soprattutto il lavoro di Mike Davis, City of Quarz: Excavating
the Futures in Los Angeles(London, Verso, 1990: ed. it. Città di quarzo.
Indagando il futuro a Los Angeles, Roma, Manifestolibri, 1999). Leggendo
il volume, il lettore italiano non può che ricordare anche lo splendido lavo-
ro svolto su Chicago da Marco D’Eramo (Il Maiale e il grattacielo.
Chicago: una storia del nostro futuro, Milano, Feltrinelli, 1995). Sono saggi
di geografia urbana che leggono le città attraverso i loro segni e le storie di
cui tali segni sono emblemi; attraverso le voci dei narratori che le hanno
scelte come scenario di racconti (preferibilmente, di noir) e attraverso le
voci di coloro che ci vivono, di coloro che ne hanno guidato le principali
scelte e di coloro che contestano tali scelte. Saggi che cercano di mostrare
come il volto delle città, la loro apparenza superficiale, nasconda mille
risvolti e necessiti di scavi a diverse profondità, per cogliere tutte le possi-
bili stratificazioni di significati. Si tratta dunque di modalità di racconto che
rifugge dal rigore scientifico nella misura in cui nella narrazione sono coin-
volti anche sentimenti e passioni culturali e politiche del narratore (segnalo
l’inizio del saggio di McNeill: «Io amo Barcellona», cui seguono 10 righe
di motivazioni: le sue strade, i suoi edifici, i bar, le spiagge, la birra, il Camp
Nou, la Rambla sotto la pioggia, la musica della Metropolitana, il pan i
tumat…), ma che non per questo è possibile etichettare come “giornali-
smo”. Si tratta di lavori invece che scavano sulle trasformazioni delle città
e delle identità politiche e culturali, che enfatizzano l’importanza della
dimensione urbana nella società della globalizzazione economica.

Il saggio di McNeill, in particolare, costruisce la sua inchiesta urbana
affrontando Barcellona da diversi punti di vista. Nel secondo capitolo, ad
esempio, tramite gli scritti di Montalbán, McNeill analizza come lo svi-
luppo di Barcellona degli ultimi 20 anni abbia corrisposto molto poco alle
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speranze della sinistra classica, che infatti molto precocemente ha visto
emergere al suo interno un certo desencanto verso la Spagna postfranchi-
sta; desencanto che, nei romanzi e negli altri scritti di Montalbán, è con-
giunto all’idea della perdita di identità della sinistra e della cancellazione
della memoria storica. Nel terzo capitolo cambia la prospettiva d’indagi-
ne, ed emerge un confronto (e in certi momenti uno scontro) fra due diver-
se identità catalaniste: quella centrata sulla centralità della città e rappre-
sentata da Pasqual Maragall e il “regionalismo borghese” (p. 5) di Jordi
Pujol. La “battaglia per Barcellona” (titolo del capitolo) fra Maragall e
Pujol è sintetizzata in due eventi emblematici: la risolutezza di Pujol nel
voler abolire la Corporació Metropolitana de Barcelona all’indomani del-
l’uf ficializzazione della scelta di Barcellona come sede olimpica (per abo-
lire un nucleo di potere socialista potenzialmente alternativo alla
Generalitat), e lo scontro per la gestione dell’immagine delle Olimpiadi
stesse. E ancora: nel quarto capitolo sono indagate le scelte politiche di
Maragall ed emergono i caratteri di una reinterpretazione del municipali-
smo socialdemocratico classico, con le aperture alla rendita fondiaria e al
liberismo come vie per accrescere il capitale urbano complessivo e perse-
guire una politica di sviluppo urbano, in cui l’attenzione alla dimensione
pubblica, pur presente, non è certo l’obiettivo primario. In questo senso,
McNeill scorge una vera e propria parabola della sinistra spagnola, esem-
plificata nella parabola teorica di Manuel Castells (quinto capitolo), uno
dei sociologi urbani internazionalmente più noti e tradotti. Esemplifi-
cando: Castells è passato dall’idea del movimento urbano come antidoto
alla rendita fondiaria e come agente di trasformazione potenzialmente
socialista della società alla constatazione odierna della necessità di una
competizione economica fra le città da perseguire con politiche strategiche
di sviluppo urbano promosso con la collaborazione della proprietà fondia-
ria e con l’aperta ostilità di quel movimento urbano di cui Castells era stato
cantore nei primi anni Ottanta. In tal senso, Castells è diventato quasi l’em-
blema delle politiche urbanistiche del socialismo spagnolo orientate allo
sviluppo anche grazie allo sfruttamento dei grandi eventi: l’Expo di
Siviglia (cui lo stesso Castells è stato consulente) e le stesse Olimpiadi di
Barcellona. Nel frattempo, la Federació d’Asociacións de Veïns de
Barcelona è diventata da soggetto politico influente, coccolata dai partiti
dell’opposizione antifranchista e promotrice di alcune delle più grandi ma-
nifestazioni popolari dopo la morte di Franco, a elemento di disturbo nei
progetti di sviluppo del municipio, mentre sono emerse nuove soggettività
sociali che ribadiscono, contro gli orientamenti della giunta municipale, la
necessità di una politica pubblica degli spazi e delle abitazioni, ovvero gli
okupe. Infine, il sesto capitolo è dedicato alla “città degli architetti” (p.
137), ovvero alla politica degli spazi pubblici perseguita dal Comune attra-
verso le commissioni ad architetti di fama internazionale e attraverso il
fenomeno dell’uso antimonumentale della “public art” (p. 150).
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Questa varietà di racconti e di sguardi rivolti a Barcellona sono acco-
munati dall’emergere di un punto di vista che sottende a tutta la ricerca, e
cioè l’idea che i processi di trasformazione di Barcellona siano in un certo
modo esemplari delle attitudini politiche della sinistra europea nel gestire
la sfida della globalizzazione con politiche postkeynesiane. Il quadro trac-
ciato da McNeill non nasconde le ombre, come succintamente esposto so-
pra, ma pur invocando la necessità di una riconsiderazione del valore d’uso
degli spazi (contro il suo mero valore di scambio) e considerando le lotte
urbane come motrici di democrazia, vede nella politica municipale di Bar-
cellona una delle possibili risposte positive alla crisi delle politiche di sini-
stra europee. Quel che più importa, l’analisi compiuta dall’autore tiene con-
to non solo dei cambiamenti avvenuti nella città, ma anche delle relazioni
fra questi cambiamenti e le trasformazioni economiche degli ultimi de-
cenni, riuscendo a delineare un ritratto efficace della “Nuova Barcellona”.

Un tentativo di raccontare la genesi dell’odierna immagine di Bilbao è
invece il saggio di Marisol Esteban, Bilbao, luces y sombras del titanio. El
proceso de regeneración del Bilbao metropolitano(Bilbao, Universidad
del País Vasco, 2000, pp. 264, ISBN 84-8373-219-X). Si è già detto come
Bilbao abbia sofferto una drammatica trasformazione economica, sociale
e politica. Chiusure di imprese, degrado dell’ambiente, alti livelli di disoc-
cupazione e aumento di situazioni di marginalità sociale hanno fatto della
città uno degli esempi più rilevanti di città industriali in crisi. Il volume
(pubblicato in una collana dedicata a Economia y impresa) cerca di rico-
struire il processo politico che ha portato a una serie di piani e progetti per
il rilancio della città. L’autrice utilizza come fonti le pubblicazioni dei
diversi organismi coinvolti nel processo per ricostruire le motivazioni dei
progetti intrapresi, e l’analisi dei quotidiani, soprattutto “El Correo vasco”,
per seguire l’evoluzione del processo e il coinvolgimento o meno in esso
della società basca. Si tratta quindi di un racconto in cui sono prevalenti i
racconti delle volontà istituzionali e i dibattiti politici della società bilbai-
na, mentre in secondo piano — o del tutto assente — è l’analisi delle effet-
tive trasformazioni del tessuto urbano. La ricerca mette in evidenza come
la città abbia dovuto scontare un notevole ritardo nell’affrontare i nodi
della crisi, a causa del ritardo delle risposte dei soggetti istituzionali e della
mancata coordinazione fra i livelli di governo. La struttura istituzionale
complessa e le differenti strategie di municipio, governo basco e governo
di Madrid hanno fatto sì che, per circa un decennio, gli interventi sulla città
furono limitati all’ordinaria amministrazione. Solo all’inizio degli anni
Novanta diversi progetti sono stati messi in cantiere, dalla Metro al Museo
Guggenheim: l’autrice segue il corso di questi progetti, ricostruisce insom-
ma la formazione di una volontà politica pubblica di intervento sulle città,
ma ci dice poco sull’incidenza effettiva sulla città di tali progetti. L’analisi
della città e della sua complessità resta sullo sfondo in un lavoro che, con-
centrato sui processi decisionali, rischia di non scorgere il rapporto effet-
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tivo fra tali processi e l’effettivo mutare della struttura e dell’immagine
urbana di Bilbao.

Se i tre volumi sopra analizzati mescolano i piani disciplinari privile-
giando una tipologia narrativa, per quanto nei casi migliori policentrica e
sfaccettata, una differente modalità di racconto delle città è quello, più tra-
dizionale, svolto per immagini e per schede attraverso la stratificazione
delle sue edificazioni successive. Naturalmente Barcellona è una delle città
che ha suscitato il maggior numero di tentativi di racconto per immagini,
attraverso la catalogazione delle sue diverse architetture: le guide architet-
toniche e/o urbanistiche alla città sono ormai un vero e proprio genere let-
terario. I volumetti che qui si prendono in considerazione sono solo la
punta più recente di un iceberg di pubblicazioni di diverso spessore e di
diverso valore. Il volumetto di Leo Guerra è inserito nella celebre collana
Universale di architettura fondata da Bruno Zevi e a suo tempo edita da
Dedalo; Testo & immagine l’ha rilevata, ripubblicando alcuni titoli e pro-
ducendone di nuovi (come appunto questo: Leo Guerra, Barcellona. Di-
scontinuità senza crisi, Torino, Testo & immagine, 2001, pp. 92, ISBN 88-
8382-037-1). Il libretto è una classica guida, le cui cose migliori sono una
breve storia delle diverse pianificazioni attuate nella città ma soprattutto
una serie di agili schede di una selezione di opere architettoniche, in pre-
valenza scelte fra quelle edificate nel postfranchismo.

Ben più ambiziosa e di ampio respiro l’opera edita dall’editore Barcel-
lonese ACTAR (Manuel Gausa, Marta Cervelló, Maurici Pla, Barcelona:
a Guide to its Modern Architecture. 1860-2002, Barcelona, ACTAR, s.i.d.,
ma 2002, s.i.p., ISBN 84-89698-32-5). L’intento è quello di presentare una
storia dell’evoluzione urbana e architettonica della città negli ultimi 150
anni, ripercorrendo la città come una mappa in cui scorgere una stratifica-
zione di segni accumulati nel corso dei decenni e ri-segnificati dai nuovi
contesti via via creatisi. L’approccio quindi cerca di mescolare diacronia e
sincronia, con una serie di sequenze tematiche definite nell’asse diacroni-
co da particolari momenti (progetti di sviluppo specifici, date di eventi di
importanza rilevante per lo sviluppo della città, costruzione di specifici
edifici) e nell’asse sincronico dalla definizione urbana di arte della città,
definizione spesso connessa agli eventi sopra accennati (Plan Cerdá,
Esposizione del 1929, Olimpiadi). In tal modo risalta tutta la complessità
della strutturazione della città vista non come «semplice somma aritmeti-
ca di entità isolate, ma come sistema complesso costruito da molteplici
interventi, impulsi, soggetti» (dall’introduzione degli autori, paragrafo 2:
il libro non ha indicazioni di pagine). Rilevante (circa un quarto dell’inte-
ro volume) è lo spazio concesso all’architettura pubblica promossa dalle
amministrazioni democratiche; evidente è il proposito di riconsiderare la
storia recente dell’architettura cittadina analizzandone il suo inserimento
nel tessuto urbano complessivo. Dotato di una buona scelta di apparati
(mappe con la localizzazione spaziale degli edifici, bibliografia, indice
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alfabetico per architetti, indice cronologico per edifici con segnalazione
dei riferimenti in bibliografia ai singoli edifici, indice fotografico), quella
di ACTAR non è una guida neutra alla storia architettonica di Barcellona;
nella scelta dell’ordine espositivo del materiale, nell’originale datazione
con cui viene accorpato il materiale e nella descrizione dello stesso, sia con
fotografie che con brevi note esplicative, è rintracciabile una precisa
volontà di valutare (e narrare) storicamente il volto della città. Una guida
indispensabile, dunque.

Una sorta di guida, per nulla neutra, alle realizzazioni urbanistiche della
Barcellona democratica è anche il saggio di Oriol Bohigas, Barcellona:
un’esperienza urbanistica. La Città Olimpica e il fronte mare, inserito nel
volume La città europea del XXI secolo. Lezioni di storia urbanache, con
la cura di C. Mazzeri (Milano, Biblioteca di Architettura Skira, 2002, pp.
127, ISBN 88-8118-935-6), raccoglie una serie di lezioni di urbanistica
tenute presso il Comune di Modena nel 2000. È difficile definire il saggio
di Bohigas (pp. 71-95) come un saggio di storia urbana: in realtà si tratta
di un resoconto, molto partecipe (Bohigas fu responsabile dell’Ufficio per
l’urbanistica del Comune di Barcellona dal 1980 al 1984, ed è fra i pro-
gettisti di alcuni impianti della Città Olimpica), dell’attività urbanistica
promossa dal municipio di Barcellona nei primi anni dell’amministrazio-
ne municipale e, soprattutto, in occasione delle Olimpiadi. Come tale, lo
scritto ripercorre le teorie già note di Bohigas sul rifiuto della pianifica-
zione urbana e sul privilegiare l’azione puntuale, progettuale rispetto alle
strategie di ampio respiro, ripercorrendo con esempi concreti l’attività
della pubblica amministrazione. Domina il saggio l’idea di una continuità
di azione: come se, dalle piazzette sistemate nel 1980 alle torri del 1992 ai
progetti per il Forum delle Culture del 2004 esistesse una omogeneità d’in-
tenti e d’azione. Non è così. E lo stesso Bohigas è costretto ad ammettere
che fra la Reconstrucció de Barcelona (titolo di un suo saggio del 1985) e
la complessa operazione urbanistica attuata per il 1992 c’è qualche diffe-
renza («è possibile che il metodo sia cambiato rispetto a quello utilizzato
negli anni ottanta», p. 95). Bohigas crede che questo cambiamento sia av-
venuto a causa di un inevitabile cedimento dell’idea di spazio pubblico alle
pressioni del mercato: il che, inevitabilità del processo a parte, mi sembra
un’analisi abbastanza corretta. Con tutti i limiti che può avere uno scritto
tutto sommato auto-apologetico, il saggio di Bohigas ripercorre con chia-
rezza alcuni dei più importanti nodi delle trasfomazioni urbane di Bar-
cellona tanto da poter utilmente essere utilizzato come una guida alla Bar-
cellona olimpica.

Come quella di Bohigas, anche la figura di Manuel Castells è intima-
mente connessa con la storia delle città spagnole. Castells è uno dei
sociologi urbani più tradotti al mondo. Ma più che le sue ricerche recen-
ti, di aspetto teorico, merita di essere segnalata in questa rassegna un’an-
tologia dei suoi scritti curata da Ida Susser (La sociología urbana de
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Manuel Castells, Madrid, Alianza, 2001, pp. 526, ISBN 84-206-6773-0)
in cui viene riproposto uno dei più celebri case studies dell’autore, ovve-
ro l’inchiesta sul movimento urbano di Madrid fra 1977 e 1979 (pp. 165-
326). Condotta su diverse associazioni di quartiere, l’analisi metteva in
luce il radicamento e la capacità d’azione dei movimenti urbani madrile-
ni, ma evidenziava anche la difficoltà del loro rapporto con la politica. Se
infatti viene enfatizzata da Castells la capacità dei movimenti di incide-
re sulle trasformazioni urbane e, più in generale, sulla domanda di parte-
cipazione e democrazia, il saggio metteva in evidenza anche la difficoltà
per le Asociaciones de vecinos di affrontare l’avvento della democrazia
rappresentativa. Persa la battaglia per il riconoscimento di un ruolo isti-
tuzionale nella Costituzione e negli statuti comunali, ben presto le aso-
ciaciones dovettero affrontare la realtà del ruolo crescente dei partiti e di
una pratica di democrazia non partecipativa. Castells dunque ripercorre
la loro azione nel momento culminante del loro ruolo e della loro influen-
za nella società madrilena, prima di un lento decadere della loro impor-
tanza.

È da segnalare che la ricerca attuale di Castells si spinge in altre dire-
zioni; alcuni testi recenti più che indagini sui movimenti e le trasforma-
zioni urbane, sembrano dei ricettari per una buona amministrazione delle
città: esemplare è l’ultima opera (scritta a quattro mani con Jordi Borja)
tradotta in italiano, La città globale. Sviluppo e contraddizioni delle metro-
poli nel terzo millennio(Milano, De Agostini, 2002, pp. 256, ISBN 88-
418-02060-X, ed. Or. Local & Global, London, Earthscan, 1997). Il sag-
gio è un’indagine sull’impatto della globalizzazione nelle città: la cosa più
interessante è la fiducia dei due autori nelle possibilità di un’azione muni-
cipale progressista nell’attuale quadro economico globale. Castells e Borja
pensano che le città abbiano ancora un ruolo come agenti politici più vici-
ni ai cittadini e ai loro interessi e, attraverso un’analisi delle politiche delle
principali città europee, disegnano delle strategie di marketing basate sulla
centralità di grandi progetti urbani. Meglio se connessi a grandi eventi,
olimpiadi, esposizioni, ferie: gli autori suggeriscono, in ogni modo, in
mancanza d’altro, di inventarsi (p. 151) delle opportunità di azioni: consi-
glio seguito dal municipio di Barcellona che, non potendo avere l’esposi-
zione del 2004, si è inventato il Forum delle culture come cornice in cui
inserire il recupero della foce del Besos e l’arrivo della Diagonal al mare.
Tali eventi sono visti come occasioni per far affluire investimenti nelle
città e per mutare la struttura urbana migliorando la capacità delle città di
competere sul mercato mondiale per attrarre nuove risorse (investimenti,
turisti, convegni). Garanzia del successo, in queste operazioni, saranno le
capacità della leadership urbana: gli autori ad esempio spiegano con l’au-
torevolezza della “leadership personalizzata” (p. 103) di Maragall, il suc-
cesso in tali operazioni di Barcellona, mentre l’assenza di una leadership
adeguata spiegherebbe la crisi di Siviglia dopo l’Expo 1992.
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Borja e Castell, accanto a questo approccio tipicamente manageriale al
governo delle città, affiancano anche la rivendicazione della centralità di
un politica vicina ai cittadini, e sostengono la concessione del diritto di
voto agli immigrati, la creazione di organismi consultivi, la gestione civi-
ca dei servizi e altri strumenti di partecipazione, ma sempre in un quadro
definito ormai dalla priorità della competizione economica. Come
Bohigas, anche Castells e Borja definiscono inevitabili i processi attuatisi
fra l’età della transizione, età dell’oro della partecipazione democratica e
della centralità degli spazi pubblici, e le necessità attuali di competere con
progetti di marketing urbano nel mercato globale delle risorse sempre più
ridotto e volatile. Resta da vedere in che modo in questi 25 anni siano
mutate le città spagnole, come a questi mutamenti abbiano fatto fronte gli
indirizzi di politica municipale. I testi citati, a parte quello di McNeill,
offrono solo risposte parziali a queste domande cruciali: dalle quali occor-
rerà ripartire per un’analisi delle trasformazioni urbane nella Spagna
democratica.
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Recensioni

I pionieri dell’ispanismo statunitense e i loro nipotini un poco devianti

Richard L. Kagan (ed.), Spain in America. The Origins of Hispanism in the United
States,Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 2002, pp. IX-286, ISBN
0-252-02724-8
Catherine Davies (ed.), The Companion to Hispanic Studies, London, Arnold,
2002, pp. 198, ISBN 0-340-76298-5

L’accostamento di queste due opere è probabilmente un poco arbitrario, e
potrebbe persino essere considerato provocatorio; eppure mi sembra che la cosa
abbia un senso e tenterò di dimostrarlo.

Mi occuperò innanzitutto del superbo volume coordinato da Richard Kagan,
che raccoglie, dopo un’introduzione del curatore, sette saggi di altrettanti specia-
listi sulle personalità dei pionieri dell’ispanismo negli Stati Uniti (è singolare la
pretesa di sussumere il Canada nell’America di cui parlano Kagan e i suoi amici,
giacché non si fa parola di un solo studioso canadese).

Per i nostri specifici interessi di storici il primo saggio, ancora di Kagan, è di gran
lunga il più interessante. Scopriamo come sia nato negli USA l’interesse per la lin-
gua, la storia, l’arte e la cultura spagnola, chi siano stati i precursori della loro dif-
fusione nella giovane Repubblica, come tale interesse abbia dato origine ai primi
insegnamenti universitari. Scopriamo anche, né c’era da dubitarne, che la prima
immagine della Spagna che si diffonde e si radica negli Stati Uniti è la visione
romantica, alla Gautier, promossa in modo egregio da personaggi come Washington
Irving e Longfellow. E anche se tra gli illustri precursori si annoverano alcuni stori-
ci importanti, il grosso dell’interesse si concentra sulla letteratura e l’arte, soprattut-
to quella dei secoli del Medioevo e del Rinascimento. Ma affiorano dei nomi, quasi
sconosciuti anche in America, di avvocati-diplomatici, professori o semplici viag-
giatori, che guardarono alla Spagna con occhi meno disattenti e più curiosi, riu-
scendo a vederla con più equilibrio e ottimismo, meno “pittoresco” e colore locale.

Rolena Adorno si occupa dell’ispanismo romantico di Irving, e traccia un inte-
ressante profilo dell’Irving ispanista, e del fascino che la Spagna esercitava su di
lui. Adorno ci fornisce poi un’analisi penetrante delle opere “spagnole” di Irving,
dalla famosissima e continuamente ristampata Alhambra (1832) alla controversa,
ma altrettanto continuamente ristampata (116 edizioni e ristampe nei primi
ottant’anni di vita!), History of the Life and Voyages of Christopher Columbus
(1828). L’influenza di Irving sugli studi colombini negli USA e in Gran Bretagna
cominciò a diminuire solo negli ultimi due decenni del secolo, con la pubblica-
zione del Cristophe Colombdi Henry Harrisse (1884) e della Life of Christopher
Columbusdi Clements R. Markham (1892).

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 22, pp. 191-249
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La figura e l’opera di Charles Ticknor, autore nel 1849 di una History of
Spanish Literatureche ebbe un’importanza enorme nel determinare il carattere
nazionale e popolare della letteratura spagnola negli Stati Uniti e anche in Europa,
sono analizzate con acume criticamente lucido da Thomas R. Hart Junior. Ticknor
era di Boston, così come il suo amico e quasi coetaneo Prescott, ed entrambi mira-
vano, con lo spirito tipico dei figli del New England, a essere “utili”. Si propone-
vano perciò di scrivere in modo da interessare i lettori: «Quando leggete, ricorda-
tevi per favore che il mio libro è un tentativo di rendere utile la storia letteraria,
come lettura non specialistica, per un popolo come quello americano, ponendola
in rapporto con la storia della civiltà e dei costumi del paese cui si riferisce» (p.
107, traduzione mia).

James D. Fernández illustra nel terzo saggio quale posto occupassero la
Spagna e l’America Latina nell’ispanismo USA intorno al 1915, e ci presenta
quella che — sulla falsariga del “Prescott’Paradigm”, di cui vedi infra — chiama
la “Longfellow’s law”, secondo cui «l’interesse USA per la Spagna è ed è sempre
stato grandemente mediato dall’interesse USA per l’America Latina» (p. 124, tra-
duzione mia). Il riferimento a Longfellow diventa chiaro quando si sappia che il
poeta, in Europa nel 1826 per il tradizionale grand tour, si spostò a Madrid da
Parigi in ossequio a una lettera paterna che gli diceva: «Tali sono al momento le
relazioni che esistono tra questo Paese e l’America spagnola che una conoscenza
dello spagnolo è altrettanto importante di quella del francese. Se tu trascuri una
delle due lingue puoi star certo che non raggiungerai la posizione cui aspiri» (p.
122, traduzione mia).

Fernández sostiene, con ricchezza di argomentazioni e una vasta messe di cita-
zioni in appoggio, che gli anni a cavallo della Prima guerra mondiale «hanno coin-
ciso con quella che si può ritenere sia stata la più grande e più impetuosa crescita
nella storia degli studi ispanici negli Stati Uniti» (p. 124, traduzione mia).

Il titolo del saggio di Mitchell Codding, centrato sulla figura del fondatore de
The Hispanic Society of America, Archer Milton Huntington, rende bene l’idea
della tesi dell’Autore: Archer Milton Huntington, campione della Spagna negli
Stati Uniti.

In effetti la biografia di Huntington, quale la si può intuire dai diari inediti e dalle
scarse note pubblicate, restituisce l’immagine di un bambino dodicenne, folgorato
dalla Spagna e preso da un amore incontenibile, totale, quasi ossessivo, per il paese,
la lingua, l’arte e tutto quanto vi sia di spagnolo. E da un sogno di dodicenne, quel-
lo di farsi un suo proprio museo, nascerà la grande idea del “museo spagnolo” di
Huntington, che oggi è realtà nelle sale della Hispanic Society a New York.

Janice Mann ci conduce sulle tracce di due studiosi, Georgiana Goddard King
e Arthur Kingsley Porter, che nei primi anni del secolo scorso si misero in caccia
delle vestigia artistiche della Spagna medievale, ritenendole più “autentiche” e
profonde di quelle che altri Paesi e periodi potevano offrir loro. Fu così che
Georgiana King suscitò l’interesse degli studiosi statunitensi verso l’architettura
e la scultura medievale spagnola.

Porter invece, personaggio quasi leggendario anche grazie alla misteriosa
scomparsa dal suo cottageisolato durante un uragano che flagellò l’isoletta al
largo delle coste irlandesi dove risiedeva nel 1933, non si occupò solo di Spagna,
ma non vi è dubbio che sia stato per merito suo che l’interesse per il l’arte e l’ar-
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chitettura romanica spagnola si sia diffuso ampiamente in Europa e negli Stati
Uniti nei primi anni Trenta.

Il settimo e ultimo saggio è dedicato da Louise K. Stein alla musica spagnola
e alla sua diffusione negli USA dal 1778 al 1940. Partendo da alcune melanconi-
che considerazioni di Jefferson e di altri padri fondatori, amanti della musica
“alta” ma convinti che la troppa rusticità dei connazionali non li rendesse capaci
e vogliosi di apprezzarla, l’Autrice ci mostra quale sia stata la penetrazione e la
diffusione della musica spagnola negli Stati Uniti, al seguito della voga della chi-
tarra, strumento la cui diffusione era già grandissima agli inizi del secolo XIX.

Documentando l’opera pionieristica di quelli che oggi si chiamano etnomusi-
cologi, Stein ci illustra quanto profondo sia stato l’influsso delle armonie spagno-
le o spagnoleggianti sulla musica popolare USA, anche se attraverso arrangia-
menti e riscritture. Stein passa poi a mostrare l’opera di alcuni musicologi spa-
gnoli più vicini a noi, che hanno scritto volumi di storia della musica spagnola di
valore diseguale, ma importanti per la diffusione e la conoscenza del genere tra
più vaste masse di ascoltatori e potenziali esecutori.

In appendice il curatore ripubblica il suo saggio del 1996 sul “paradigma di
Prescott” — padre non nascosto della “legge di Longfellow” — in cui sosteneva
che gli USA di Prescott, nuovi, moderni e portatori di “progresso”, si confronta-
vano con la Spagna, vecchia, antiquata e sinonimo di stagnazione, e trovavano in
ciò un alimento per il proprio giovanile entusiasmo per questo nuovo e allora poco
frequentato soggetto di studio.

Si tratta di un volume accademico solidamente rilegato, molto bello anche dal
punto di vista formale (carta acid-free, sopracoperta a colori), ineccepibile grafi-
camente (anche se un vistoso refuso fa bella mostra di sé in una delle prime pagi-
ne), doverosamente dotato di indice dei nomi: insomma una bella impresa e un
sicuro arricchimento di notizie utilissime, soprattutto per chi, come noi, combat-
te la propria battaglia nella stessa trincea dell’ispanismo, con altri mezzi e altri
pubblici.

Parlerò adesso di quelli che definisco nel mio titolo i «nipotini devianti», ossia
i cultori degli Hispanic Studies, come ci si raccontano nel volume curato da
Catherine Davies, che vuole essere — e in realtà lo è — un utile strumento intro-
duttivo per gli studenti che si accingono a lanciarsi nelmare magnumdi questa
composita congerie di discipline.

E qui occorre subito introdurre la distinzione che mi ha fatto parlare, nel tito-
lo, di «nipotini devianti». Infatti, mentre gli adepti dell’“ispanismo” (anche nel-
l’accezione inglese) sono studiosi per così dire specializzati in un determinato set-
tore della cultura ispanica latu sensu (storia dell’arte, storia, letteratura, musica,
teatro, ecc.), coloro che si occupano di “hispanic studies” sembrano essere, o
almeno così essi stessi si dipingono, prevalentemente dei professori di lingua spa-
gnola o portoghese, i quali — nell’ambito del loro insegnamento — privilegiano
una qualche manifestazione di espressione della lingua (il cinema, il teatro, la can-
zone, la scrittura) e ne fanno oggetto primario di analisi e di ricerca, con un forte
accento sulla interdisciplinarità dell’approccio. Siamo cioè nella vasta e indefini-
ta galassia dei cultural studies, dove ci si occupa di tutto e del contrario di tutto.

Non è quindi un caso se, scorrendo l’indice del volume, non troviamo neppu-
re un accenno alla storia come soggetto di studio e di indagine, ma nemmeno alla
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pittura, alla scultura o all’architettura. Tutti i capitoli — e ne fa fede la bibliogra-
fia alla fine di ciascuno — si occupano rigorosamente di letteratura, tranne il
penultimo, consacrato al cinema spagnolo e latino americano.

Finalmente la verità a proposito degli hispanic studies— o almeno “una”
verità su di loro — viene proposta dall’ultimo saggio, di John Beasley-Murray,
significativamente intitolato Beyond Hispanic Studies? Interdisciplinary approa-
ches to Spain and Latin America. L’Autore dichiara senza ambagi che gli hispa-
nic studiessono una disciplina «anomala» e che è difficile identificare che cosa
unisca le diverse iniziative condotte in loro nome, o piuttosto in nome delle varie
«scarsamente maneggevoli denominazioni che comprendono ‘Hispanic Studies’,
‘Iberian Studies’, ‘Spanish and Spanish American Studies’, o ‘Spanish and Latin
American Studies’» (p. 166). E continua: «Proprio la mancanza di un’unica sod-
disfacente etichetta manifesta il disordine che sottende gli ‘hispanic studies’» (ibi-
dem, traduzione mia). Poco dopo questa dichiarazione si completa e, secondo me,
conclude il chiarimento con un’affermazione ancora più netta: «Questa diversità
è poi ulteriormente accentuata dall’interesse contemporaneo per la marginalità, la
frammentazione, l’espropriazione, la diaspora, l’autonomia, le identità locali e
dall’avvento della globalizzazione, che condanna implacabilmente ogni tentativo
di ri-territorializzare la disciplina entro confini delimitati» (p. 167, traduzione
mia). Sembra una dichiarazione di principio in favore della casualità, per andare
incontro ai fenomeni modaioli, per acquisire alle rispettive facoltà di appartenen-
za — con l’impiego di nomi frivoli e ricchi di lustrini — il maggior numero pos-
sibile di studenti-clienti, attratti così dall’“apparire” e non dall’“essere”, dal-
l’informazione e non dalla scienza.

Vittorio Scotti Douglas

Nuovi studi sulla storia del liberalismo spagnolo dell’Ottocento

Juan Francisco Fuentes, Lluís Roura (eds.), Sociabilidad y liberalismo en la
España del siglo XIX. Homenaje a Alberto Gil Novales, Lleida, Milenio, 2001, pp.
348, ISBN 84-9743-017-4

Quest’opera risponde a un duplice scopo, costituisce un omaggio di affetto
dedicato ad Alberto Gil Novales — in occasione del suo pensionamento — senza
però perder di vista l’obiettivo di dar vita a un volume omogeneo e coerente, cen-
trato sul tema della rivoluzione liberale spagnola (argomento prediletto da Gil
Novales e da lui magistralmente studiato nel libro Las sociedades patrióticas
(1820-1823), pubblicato venticinque anni prima), sia da un punto di vista socio-
economico che da quello della riflessione politico-culturale di quegli anni.

I numerosi contributi che sono ospitati nel volume, alcuni piuttosto brevi ma
sempre di qualità, seguono alcune direttive principali. Anzitutto ci si sofferma sul-
l’analisi di alcune personalità di spicco dell’ambiente culturale della prima metà
del XIX secolo, finora rimaste in varia misura ai margini dell’indagine storica,
approfondendone aspetti specifici e peculiari: si ripropone un’edizione critica di
documenti inediti, quali il carteggio del 1813 di Francisco Colombo a Ángel
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Guzmán, significativo per aver messo in luce alcuni episodi sconosciuti della resi-
stenza gallegacontro l’esercito napoleonico (M.R. Saurín de la Iglesia); si pre-
senta una interpretazione critica dell’opera di Goya nell’intento di coglierne le
posizioni politiche e l’atteggiamento nei confronti del liberalismo (L. Domergue);
ci si sofferma sul ruolo del socialista utopista Narciso Munturiol, primo fondato-
re di una scuola d’insegnamento generale per i lavoratori di Barcellona (A. Boned
Colera).

Una seconda linea tematica è dedicata alla ricostruzione e analisi della natura
dell’opinione pubblica e politica quale apparse, per la prima volta, e si sviluppò
intorno ai temi più scottanti delle vicende del tempo, fossero l’invasione francese
o il Trienio Liberal, come nel caso specifico della realtà catalana (I. Castells) e
sivigliana (F. Aguilar Piñal), ma soprattutto attraverso la stampa (saggi di A. Mo-
liner, A. Martínez de las Heras e C. Morange).

Ancora legato a questi temi — sempre eleggendo l’editoria periodica quale
fonte d’indagine, ma con un taglio metodologico decisamente originale — è il sag-
gio di Jean-René Aymes, nel quale si analizza il momento delle feste pubbliche
degli anni tra il 1833 e il 1868, laiche o religiose che fossero, quali strumenti indi-
catori delle convinzioni ideologiche e delle mentalità popolari. Miscelando
sapientemente le conoscenze dell’etnologia, della sociologia, della storia delle
ideologie e delle rappresentazioni, si passano in rassegna le principali ricorrenze
religiose e civili spagnole (quali, solo per ricordarne alcune, la Semana santa, le
romerías, le verbenase sagre di paese) riconosciute meritevoli o meno di cele-
brazione, rilevandone le trasformazioni col passare degli anni e il mutare del-
l’ambiente politico e sociale.

Un’ultima direttrice argomentativa è invece quella che si centra sulla storia
sociale, dedicata ai temi della socializzazione e dei fenomeni di politización della
società spagnola. Risultano allora di notevole interesse le indagini sulla nascita dei
processi caciquílesquali si vennero a creare, precocemente rispetto a quanto tra-
dizionalmente ritenuto, nei rapporti di un gruppo di famiglie residenti a la Vega
Baja del Segura (Valencia) e delle cui vicende si dà un’esauriente descrizione (A.
Barcala); sulla genesi di nuovi processi di sociabilità legati a un inedito spirito di
associazione (J.L. Guereña), o riguardanti le strategie di dominio politico e cultu-
rale conseguenti alla rivoluzione liberale (M.C. Romeo Mateo). L’articolo di Juan
Francisco Fuentes, infine, contenente alcune suggestioni e suggerimenti quanto
all’evoluzione della sociabilità nella Spagna della prima metà dell’Ottocento,
rivela l’importanza del cambiamento delle modalità di propagazione dei principi
liberali, inizialmente monopolio di un’alta borghesia elitista e poi, grazie alla dif-
fusione della stampa periodica e proprio come conseguenza della Rivoluzione,
divenuti patrimonio dei ceti popolari urbani.

Concludono la raccolta due interventi più squisitamente dedicati alla persona-
lità e all’opera storiografica di Gil Novales. Nel primo, ci si sofferma sul contri-
buto che le ricerche e le intuizioni metodologiche del grande studioso hanno
apportato all’approfondimento storico dell’epoca liberale in Spagna (M.A.
Fernández), mentre un elenco completo della sua bibliografia ne testimonia la pro-
digalità scientifica (L. Roura i Aulinas).

Marcella Aglietti
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L’eredità storica e i molteplici aspetti della Rivoluzione liberale spagnola

Alberto Gil Novales (ed.), La Revolución liberal (Congreso sobre la revolución
liberal española en su diversidad peninsular (e insular) y americana, Madrid,
abril de 1999), Madrid, Ediciones del Orto, 2001, pp. 799, ISBN 84-7923-255-2

Il Congresso di Studi sulla Rivoluzione liberale spagnola tenutosi a Madrid
nell’aprile del 1999, coordinato da Alberto Gil Novales, ha avuto il pregio di
affrontare un tema così complesso nel suo significato più vasto, cioè valutandolo
sia in senso stretto, rispetto agli aspetti politico-istituzionali più specifici, che in
senso lato, in merito al tributo che il patrimonio delle idee liberali lasciò ai secoli
successivi. Si è privilegiato inoltre anche un quanto mai interessante approccio
comparativo, prendendo in considerazione le diverse realtà tanto della Spagna
peninsulare, quanto dei suoi territori americani e italiani, esaminandoli attraverso
più periodi storici, ciascuno dei quali contribuisce in maniera diversa a dare del-
l’episodio rivoluzionario una peculiare interpretazione, e adottando infine diffe-
renti criteri metodologici.

Questo compendioso volume raccoglie gli oltre quaranta contributi di altret-
tanti studiosi ed esperti ispanisti di livello internazionale, spagnoli e provenienti
da molte altre parti del mondo (Europa, America, ma anche dal Giappone), che
hanno reso tale Congresso un evento storiografico di indubbio rilievo.

Gli approfondimenti che si propongono riguardano gli aspetti più svariati che
videro quale proprio centro promotore — a vario titolo — la Rivoluzione libera-
le, ma si possono comunque individuare alcune linee principali che hanno con-
centrato su di sé l’attenzione degli specialisti.

Il volume si apre con alcuni articoli dedicati all’approfondimento di aspetti,
finora rimasti per lo più oscuri e estranei all’indagine storica, di quella Guerra
de Indipendencia de Españache non può ridursi alla mera aggressione di una
potenza straniera contro il territorio nazionale o alle vicende dell’ennesima cam-
pagna napoleonica. Si tratta infatti di una vera e propria guerra civile che insan-
guinò il paese dal 1808 al 1814 e che rappresentò ben più dello scontro feroce tra
patrioti difensori della nazione e afrancesados. Questi ultimi, bistrattati dalla sto-
ria al punto da veder spesso negato il diritto al riconoscimento della propria
memoria, ricevono qui, finalmente, un tributo che ne riscopre responsabilità, ma
anche ideologie (riscattate grazie a uno studio sulla stampa afrancesada), ragio-
ni ed eredità che si ripresentarono in altre situazioni drammatiche della storia
spagnola. Un interessante intervento dedicato ai piani, e agli errori, formulati da
Napoleone in merito al proprio intervento nella penisola iberica, mette ulterior-
mente in luce le difficoltà del grande condottiero nel comprendere la complessità
politica, istituzionale e sociale di quel paese, contribuendo a spiegare con nuovi
elementi i limiti personali, ma anche le fatalità del destino che determinarono le
modalità di quella campagna militare così cruciale per le future vicende del
paese.

Infine, dopo un accurato studio dedicato al dibattito storiografico che ebbe al
proprio centro la «revolución burguesa», indispensabile per dare importanti stru-
menti critici al lettore, si affrontano le più note vicende storiche nazionali attra-
verso una visuale inedita, quella delle realtà territoriali periferiche, delle città pro-
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vinciali e delle regioni che, in nome delle più svariate ragioni, si caratterizzarono
per aver contribuito in modo determinante alla costruzione di una nuova forma di
Stato.

Sono così sottoposte allo scrupoloso studio di vari Autori Lleida, Alicante,
Valencia, León, Cadice, Salamanca, e poi le regioni della Catalogna, della Galizia
e dei Paesi Baschi, conseguendo a metterne in luce sia le dinamiche che videro
questi centri coinvolti nell’ambito del processo rivoluzionario, sia le trasforma-
zioni politiche e sociali che possano considerarsi eredità della Rivoluzione (dedi-
cando una particolare attenzione alle conseguenze sociali, ma anche ideologiche,
che emersero tra le fila delle classi dirigenti locali). La prospettiva comparativa
permette di completare ulteriormente il panorama individuando le più significati-
ve reazioni e ripercussioni che dei fatti spagnoli si ebbero in Italia, nei Regni di
Napoli e Sardegna; in Francia, con particolare riguardo all’esodo dei liberali spa-
gnoli durante la Década Ominosa (1823-1833) e nei territori d’Oltremare, per i
quali si suggeriscono nuovi spunti di riflessione in merito alle influenze che di
quella Rivoluzione e, soprattutto, della Costituzione di Cadice si ebbero, ad esem-
pio, in Messico e a Santo Domingo.

Alcuni interventi hanno invece preferito soffermarsi sullo studio di significa-
tivi personaggi, o perché considerati meritevoli di nuove valutazioni storiografi-
che, quali José Maria Blanco White e Antonio José Ruiz de Padrón, Xavier Mina
e Mariano José de Larra, o per aver lasciato un contributo importante, all’insegna
del liberalismo, nell’opera letteraria di scrittori posteriori, come nel caso di Benito
Pérez Galdós e Ortega y Gasset. Un ulteriore aspetto specifico, ancora relaziona-
to con la storia della cultura e che è stato oggetto di alcuni approfondimenti in que-
sto volume, è quello che si riferisce a una delle principali modalità di diffusione
degli ideali liberali: la stampa. Si sono esaminate soprattutto le riviste illustrate,
ma anche alcuni periodici paradigmatici, quali il giornale filosofico ispirato a
Etienne Cabet, “La Fraternidad”, e il madrileno “El Universal”, edito nel Trienio
liberal (1820-1823).

Non mancano riflessioni su temi specifici, come quelle dedicate alla masso-
neria (ritenuta un modello di applicazione di certe istanze liberali), al
Moderantismo(quest’ultimo, esempio dell’elitaria — e antidemocratica — inte-
lectocratiaspagnola, esaminato grazie al contenuto di un significativo manifesto
politico pubblicato su “El Imparcial” nel 1821), alla polemica sorta nelle Cortes a
proposito della disuguaglianza sociale e politica tra i sessi (a questo proposito, si
ripropongono alcuni momenti inediti di protagonismo politico delle donne spa-
gnole, contributi risalenti alla fine del XVIII secolo e che devono la propria esi-
stenza all’eredità di un’altra grande Rivoluzione, quella francese).

Infine, a testimonianza dell’attualità e del significato politico dell’esperienza
liberale, in grado di prolungarsi ben oltre i fatti strettamente contingenti, conclu-
dono l’opera due saggi dedicati a quanto quegli ideali affermatisi all’inizio del XIX
secolo significarono in età franchista, portando due esempi contrapposti: uno di
applicazione di oblìo programmatico da parte del regime, l’altro di rivendicazione
anti-sistema, quale fu quello proposto dagli intellettuali repubblicani in esilio.

Se al termine della lettura di questa encomiabile opera storiografica rimango-
no aperti ancora numerosi interrogativi, è merito ed esclusivo risultato delle nuove
istanze proposte in molti degli interventi presentati, degli aspetti inediti tornati alla
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luce e meritevoli di ulteriori approfondimenti, ma la volontà di corrispondere
all’intenzione iniziale di dipingere un grande affresco, compiuto e scrupoloso,
della Rivoluzione liberale nel suo scenario più vasto, può dirsi ampliamente sod-
disfatta.

Marcella Aglietti

Apporti stranieri all’identità culturale spagnola

Jean-René Aymes, Serge Salaün (eds.), Le métissage culturel en Espagne, Paris,
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2001, pp. 338, ISBN 2-87854-205-3

Quest’opera raccoglie venti contributi di studiosi, francesi e spagnoli, esperti
delle più svariate discipline nel campo delle arti, della letteratura, della storia della
musica e della danza, in una parola della cultura in genere, al fine di consentire
una nuova lettura dell’identità spagnola che sia scevra dalle funeste limitazioni
dell’autarchia nazionalistica e sia più coerente con una linea storiografica interdi-
sciplinare degli studi ispanici contemporanei. Mantenendosi ben lontani dal dop-
pio pericolo di affermare, da un lato, in modo dogmatico l’esistenza di una ispa-
nità assolutamente estranea a ogni influenza che non sia autoctona, o di asserire,
dall’altro, il dominio di modelli esteri in tutto e per tutto, i saggi raccolti forni-
scono un equilibrato panorama sulle diverse realtà, geografiche e storiche, rispet-
tando specificità e caratteristiche di ciascuna.

In Aceptación por rechazo, di J. Álvarez Barrientos, si fornisce una prima
chiave interpretativa emblematica, rivelando i meccanismi di trasformazione e
formazione dei prototipi culturali più tradizionalmente ispanici, quali il
costumbrismoe il casticismo, come risultato dell’assorbimento e interiorizza-
zione dell’insieme di clichés e luoghi comuni forniti dalla letteratura francese
di viaggio.

È proprio intorno ai temi della letteratura e alle influenze ricevute dall’estero
delle testimonianze scritte del patrimonio culturale spagnolo — siano queste
romanzi, opere teatrali o poetiche —, che si articolano numerosi dei saggi pre-
sentati. Prevalenti, per ovvie ragioni di vicinanza, ma anche per un indiscutibile
primato europeo quanto a produzione di immagini culturali di grande suggestio-
ne, le segnalazioni dei contributi d’influenza francese. Per quanto riguarda un
ambito più squisitamente letterario, si segnalano gli apporti di varia origine assor-
biti dall’arte drammatica della Spagna della seconda metà del XVIII secolo (P.
Mauclair Poncelin) e quelli di Maeterlinck sul teatro iberico modernista, quale
eccellente intermediario del Simbolismo europeo nel paese (S. Salaün); nella tra-
dizione anticlericale si rivela l’influsso — tra gli altri — di Victor Hugo o di
Lamennais (E. La Parra), mentre una approfondita conoscenza di Montaigne getta
nuova luce sull’opera di Azorín (D.H. Pageaux). L’A rebours di Huysmans si rico-
nosce capace di una influenza durevole e profonda, come si dimostra ricostruen-
do meticolosamente la storia delle successive traduzioni in lingua castigliana (J.
Amezúa), così come Barbey d’Aurevilly ebbe un chiaro ascendente su Valle-
Inclán (M.S. Rodriguez - M. Olmos) e Mallarmé proiettò la propria autorità sulle
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attività dei caffè letterari madrileni fino a tutti i “folli” anni Venti dell’avanguar-
dia (I. Marc). Infine la società catalana trovò nel Naturalismo di Zola la giustifi-
cazione culturale tanto per le proprie manifestazioni nazionaliste e conservatrici,
che per il suo opposto, operando una trasformazione dei principi originali del tutto
imprevedibile (E. Trenc). Un’attenzione a parte meritano gli studi dedicati all’im-
portanza che ebbero alcuni fatti emblematici della storia francese e che assursero
al ruolo di simboli da contrapporre a quelli tradizionali del repertorio spagnolo di
derivazione religiosa o monarchica, come avvenne con La Marsellaisenei circo-
li della Malaga repubblicana degli anni Trenta (E. Ricci), la triade rivoluzionaria
Liberté, Égalité, Fraternité (J.R. Aymes) o la Comune di Parigi del 1871 (M.A.
Orobón). Del tutto diverso, infine, il contributo che l’Institut Français de
Barcelone dette, durante il regime franchista, agli intellettuali e artisti di quella
città, rivestendo comprensibilmente un valore incommensurabile non solo per
costituire uno squarcio aperto sulle attività europee, ma soprattutto per aver per-
messo la sopravvivenza della vitalità creativa locale (C. Pallas).

La fascinazione verso modelli stranieri della cultura castizanon vide però
un’esclusivo interesse per la Francia, bensì trovò altri fonti d’ispirazione anche
in altri paesi d’Europa, quali l’Italia, come nel caso della scuola del bolero
(M.C. Talvikki Chanfreau), e la Germania, soprattutto per i contributi alla filo-
sofia e alla letteratura romantica (C. Iglesias e H. Wentzlaff Eggbert); e del
mondo, come avvenne con il Giappone, e ne costituisce solo un esempio l’in-
fluenza poetica dell’haikusu autori quali Machado o Juan Ramón Jiménez (R.
de la Fuente), o, in epoca franchista, con gli Stati Uniti, come dimostra la con-
taminazione che il cinema western americano ebbe su gran parte dei prototipi
proposti dai mezzi di comunicazione di massa degli anni Cinquanta e Sessanta
(M. Franco).

Per concludere, quest’opera rivela, qualora ce ne fosse stato ancora bisogno,
la fondamentale importanza che rivestono approfonditi studi della cultura per la
comprensione e la ricostruzione della Storia di un paese, confermando una volta
di più il ruolo cruciale che l’immaginario collettivo e la rappresentazione metafo-
rica della realtà svolgono nella determinazione della civiltà stessa dei popoli.

Marcella Aglietti

Manuel Godoy: un mito negativo

Emilio La Parra López y Miguel Ángel Melón (coords.), Manuel Godoy y la
Ilustración, Jiménez, Mérida, Editora regional de Extremadura, 2001, pp. 190,
ISBN 84-7671-599-4.

La raccolta di saggi riproduce gli interventi alle giornate di studio promosse a
Castuera nel maggio del 1999 dalla Junta de Extremadura e dalla Diputación
Provincial di Badajoz. È pertanto un volume a più voci che delinea aspetti diver-
si della figura di Manuel Godoy: Melón Jiménez illustra le misure legislative adot-
tate in Extremadura in relazione ai problemi dello sfruttamento della terra e della
repressione del contrabbando; La Parra López affronta il lungo periodo dell’esi-
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lio, che segue al motín de Aranjuez; Seco Serrano ripropone in modo disteso e ana-
litico l’esame dei rapporti tra Godoy e Jovellanos (un tema cui già aveva dedica-
to attenzione nel suo saggio introduttivo del 1956 all’edizione delle Memorias1);
Sánchez Marroyo ci riporta ai problemi e ai conflitti dello sviluppo agrario nel
tardo ’700 (…oligarcas y campesinos en la Real Dehesa de la Serena…); López
Rodríguez e Pelegrí Pedrosa ricostruiscono «las orígenes familiares y sociales del
Príncipe de la Paz». Arriviamo infine alle pagine di Rose-de Viejo sulla forma-
zione e dispersione delle collezioni d’arte di Godoy, e alla note di González
Manzanares sulla biblioteca del primo ministro (confluita in ultimo nella
Biblioteca Nacionaldove si mescolò con altri fondi).

Benché tutti i testi contribuiscano insieme a tracciare un ritratto del ministro
di Carlo IV, sono tuttavia i primi tre saggi — in sostanziale convergenza fra loro
— a conferire al volume una forte direzione interpretativa in rapporto alle
domande poste dal volume: Manuel Godoy y la Ilustración, un titolo che lascia
volutamente da parte gli aspetti diplomatico-militari, i problemi e gli sviluppi
della politica estera (seguiti ai contraccolpi su scala europea della Rivoluzione
francese), e preferisce focalizzare l’attenzione sulla politica interna, rimarcando
le linee di continuità rispetto alle classiche direttrici d’azione del riformismo illu-
minato (la questione agraria, la libertà di pensiero, la diffusione del sapere, lo svi-
luppo delle arti).

Per La Parra López — che è anche autore dell’introduzione — la figura di
Godoy divenne ben presto prigioniera di un involucro mitico — beninteso di un
mito negativo — tanto solido da precludere una comprensione profonda della sua
azione politica. Come elementi del mito stanno da un lato l’ascesa subitanea al pote-
re (attribuita, ora in via di ipotesi, ora come certezza, al rapporto inconfessabile con
la regina), dall’altro l’accusa di fellonia — per aver consegnato la nazione spagno-
la alla Francia, contro la quale prenderà corpo la Guerra d’indipendenza. (p. 10)

Ma, secondo La Parra López, ad alimentare tale mito negativo sono in realtà
ragioni di ordine sociale (l’aristocrazia più alta e più antica mal sopporta l’hidal-
go salito a così alti onori), oppure motivi che nascono dalle esigenze del raccon-
to nazionale: il 1808 deve identificare — sia per i conservatori, sia per i liberali
— una cesura radicale; nella figura del ministro occorre identificare una negati-
vità assoluta cui opporsi.

È un mito negativo che impedisce una seria ricostruzione storica, lasciando in
ombra un disegno politico riformista in sé coerente anche se perseguito in una con-
giuntura storica assai difficile. In realtà l’orientamento riformatore degli anni di
Carlo III non solo non viene abbandonato, ma viene portato a maturazione in
diversi settori cruciali.

Il ministro extremeño— come spiega Melón Jiménez — limitò i diritti e le
prassi tradizionali degli allevatori transumanti, favorì modelli di sfruttamento
della terra più moderni, secondo prospettive che non erano lontane da quelle col-
tivate dagli illuministi (benché dovesse ovviamente fare i conti con resistenze for-
tissime che non si adattavano facilmente ai tentativi riformatori).
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Per Seco Serrano, proprio durante gli anni della privanzadi Godoy culmina la
traiettoria dell’illuminismo in Spagna, per il favore accordato alle scienze e alle arti,
per la forte e sostanziale limitazione ai poteri del Tribunale dell’Inquisizione, cui
venne impedito di «procedere agli arresti contro chiunque, di qualunque condizio-
ne, senza previamente consultare il re e ottenere il suo permesso sovrano» (p. 53).

Non sono niente più che una leggenda le persecuzioni contro Floridablanca,
contro Aranda e contro Jovellanos. Al contrario Godoy, nei riguardi dei due uomi-
ni politici, allontanati dai sovrani per motivi di opportunità politica, si adoperò
sempre per alleggerire o per abbreviare le misure prese contro di loro. L’azione
del ministro fu generalmente improntata a clemenza e a spirito di moderazione:
consentì il rientro in Spagna dei Padri Gesuiti, ma anche quello di Olavide. Quanto
a Jovellanos (il cui giudizio pesantemente negativo sul ministro influenzò senz’al-
tro i contemporanei e gli storici), dal Príncipe de la Paznon ricevette certo torti.
Proprio Godoy protesse Jovellanos dall’atteggiamento ostile dei sovrani, favorì la
pubblicazione del Informe sobre la ley agraria, si adoperò perché l’intellettuale
illuminista — già destinato all’ambasciata di San Pietroburgo — fosse nominato
ministro di Grazia e Giustizia. Il duro giudizio di Jovellanos sul primo ministro
riflette piuttosto lo sdegno verso la sua condotta privata che non una valutazione
propriamente politica.

Viene dunque meno l’immagine quasi caricaturale del ministro inetto e irre-
sponsabile, ed emerge invece la figura di uomo politico dotato di un suo spesso-
re, seriamente impegnato in una politica di riforme, pur con tutti i limiti imposti
dal tempo e dalla situazione specifica spagnola. Ma anche emerge — particolar-
mente nel saggio di la Parra López dedicato al lungo periodo dell’esilio (1808-
1851) — il ritratto di un tipo d’uomo fedele fino in fondo allo stile e agli impera-
tivi del cortigiano d’antico regime, tratti che conserva integri, non solo fino alla
morte di Carlo IV e di Maria Luisa, ma anche oltre, fino al termine della sua vita:

Durante toda su vida mostró Godoy gran receptividad hacia las personas que le rodea-
ron y las circunstancias de su tiempo: tal vez sea éste uno de los rasgos más acusados de su
personalidad y el que explica su perfecta adaptación a los usos aristocráticos y cortesanos
de la España del Antiguo Régimen. Fue extraordinaria su capacidad para empaparse de las
cosas de su contorno y adaptarse a ellas y gracias a ello fue capaz de mantenerse en una
posición muy superior a la que hubiera correspondido por nacimiento y educación.
Mientras le sonrió la fortuna esta cualidad le permitió superar sus limitaciones persona-
les…, pero, cuando casi todo en su contorno le fue hostil, como sucedió en la época del exi-
lio, contribuyó a incrementar su pesimismo y en ciertas ocasiones creó en él un estado de
ánimo abúlico que lo convirtió en un ser pasivo… (p. 46).

Una figura d’uomo che sembra voler incarnare un’immagine di stabilità e di
immobilità, dentro a un mondo che — nonostante la Restaurazione — ha decisa-
mente voltato pagina, ha profondamente mutato le forme della politica e le stesse
categorie dell’onore. Una fedeltà portata all’estremo che si traduce in ripiega-
mento e chiusura, incapacità a vivere in modo attivo i lunghi anni che seguono alla
fine della sua fortuna politica.

Walter Ghia
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Osuna napoleonica: un’indagine minuziosa ed esemplare

Francisco Luis Díaz Torrejón, Osuna napoleónica (1810-1812), Sevilla,
Fundación Genesian, 2001, pp. 474, ISBN 84-931249-2-3

Se non fosse che Paco Torrejón da più di quindici anni dedica alla ricerca sto-
rica oltre metà delle proprie giornate, tutti i week-end e tutti i periodi di vacanze,
si potrebbe dire che nessun esempio più paradigmatico sia possibile rinvenire del-
l’historien du dimanche, quel termine modesto di ironica autodiminuzione che
Philippe Ariès coniò per se stesso quando, pubblicato il suo primo studio fonda-
mentale, venne scoperto con sgomento dai cosiddetti specialisti. Infatti il nostro
Autore non è uno storico accademico, e nemmeno il tradizionale professore di
scuola media superiore col pallino della storia locale; no, è un tecnico di labora-
torio, impiegato per metà giornata a fare analisi in un ospedale, che impiega tutto
il suo tempo restante a sviscerare quanto accadde in Andalusia durante la Guerra
de la Independencia.

Fino all’uscita di questo volume Torrejón aveva pubblicato alcuni saggi e arti-
coli su riviste locali poco conosciute e negli atti di un convegno sul banditismo in
Andalusia. Tutte queste pubblicazioni non sono facilmente reperibili, e il suo
nome era quindi praticamente sconosciuto al non vasto gruppo di specialisti, spa-
gnoli e stranieri, che di quella guerra si occupano. Ma questo libro ci ha fatto apri-
re gli occhi.

Il volume ci illustra in modo minuzioso, preciso, direi quasi pedante e osses-
sivo, ogni minimo particolare della vita e delle istituzioni ursaonensi durante l’oc-
cupazione francese, ci racconta vita e miracoli — e anche la morte, talvolta — dei
personaggi di spicco, spagnoli e francesi, che parteciparono alla conduzione poli-
tica, civile, militare, amministrativa, religiosa, giudiziaria, insomma a tutta la vita
di relazione della città in quegli anni drammatici.

Senza enfasi, senza voli pindarici, senza esaltazione romantica, adottando
forse senza volerlo il dettame tacitiano sine ira et studio, Díaz Torrejón ci offre un
affresco inarrivabile per ricchezza di osservazioni, una miniera di informazioni
preziose, una visione globale di cosa potesse significare per una cittadina andalu-
sa di provincia, ma non di infimo rango, attraversare la guerra e l’occupazione.

Non si può non essere d’accordo — con solo una piccola precisazione a late-
re — con la perentoria affermazione di Alberto Gil Novales nell’ultimo numero
di “Trienio” che «probablemente este libro marcará una etapa en la historiografía
española sobre la Guerra de la Independencia» (“Trienio”, 2002, n. 39, p. 166). E
nemmeno con le frasi che seguono, in cui si precisano i motivi di tanto deciso entu-
siasmo.

Ma è la necessaria precisazione che mi preme qui avanzare subito. Questo è
senza dubbio uno studio esemplare, di formidabile caratura. Bisogna tuttavia guar-
darsi dalla tentazione sempre ovvia, soprattutto quando ci si trova davanti a un
lavoro di alta qualità, di volerne estrapolare significati e conclusioni “altri”, appli-
cabili ad altre realtà territoriali, sia pure nello stesso ambito cronologico.

Se qualcuno lo facesse, non sarebbe responsabilità dell’Autore, che ha ben
sempre sottolineato i confini rigorosamente delimitati del proprio lavoro, nello
spazio e nel tempo, ma un’opera esemplare invita spesso gli studiosi meno dispo-
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nibili alla dura ricerca sul campo, alla faticosa indagine archivistica, al minuzio-
so spoglio di ogni possibile fonte anche remotamente connessa all’oggetto del-
l’indagine, a ricorrere a quella brillante — ma pericolosa —, operazione che con-
siste nell’estrapolare i risultati dell’altrui lavoro e assumerne gli esiti, trasformar-
li in principi generali applicandoli ad altre e ben diverse realtà, quando non addi-
rittura attribuendo loro valore universale per tutto il periodo e il territorio preso in
esame.

La storia di Osuna napoleonica è propria di Osuna, non è quella di tutte le città
andaluse, meno che mai quella di tutte le città spagnole o di tutta la Spagna occu-
pata. Siamo ora in possesso di un’analisi esemplare, ma che è pur sempre soltan-
to una tessera di un mosaico sterminato. Non saremo in grado di dire che cono-
sciamo veramente la storia della Spagna durante l’occupazione francese se non
quando altre moltissime tessere, ojalá frutto di indagini altrettanto rigorose e pre-
cise, saranno venute a dare almeno parzialmente una sagoma nazionale su cui
cominciare con molta prudenza a costruire ipotesi generali.

Nel libro su Osuna c’è tutto, sgranato magistralmente lungo diciannove capi-
toli, dagli antecedenti dell’arrivo dei francesi, alla loro entrata e ai primi passi della
nuova amministrazione, alle misure repressive e a quelle di ricerca del consenso,
alle strutture politiche, amministrative, militari e giudiziarie, agli atti di guerra, di
guerriglia, di saccheggio e di morte.

È difficile porre in risalto questo o quel capitolo — come se avesse maggior
importanza o fosse più interessante rispetto agli altri. Ciascuno è in se stesso
un’entità compiuta, ma anche allo stesso tempo un anello della complessa catena
che costituisce una città. Così la descrizione delle misure economiche, la desa-
mortizacióne la creazione dei beni nazionali. Oppure le pagine dedicate alla vita
ecclesiastica ursaonense sotto l’impatto delle sconvolgenti riforme giuseppine,
con l’abolizione degli ordini religiosi, la chiusura di monasteri e conventi e il con-
seguente disseminarsi di suore, frati e monaci, ormai privi di mezzi di sostenta-
mento. Come le istituzioni religiose abbiano sopravvissuto e si siano adattate alla
nuova realtà, e come abbiano reagito i loro rappresentanti locali.

Ci sono moltissimi personaggi, nella storia di Osuna napoleonica, e di ciascu-
no di essi, per quanto è possibile, ci viene fornita una biografia completa che ci
metta in condizione di sapere con chi abbiamo a che fare, di conoscere il nostro
interlocutore, quasi di parlare con lui. Ci sono — come sempre — i buoni e i cat-
tivi, i “nostri” e i “loro”, anche se non sempre i buoni sono i nostri e i cattivi i loro.

C’è la guerriglia — alla faccia degli Autori, anche famosissimi, che hanno
sempre detto, senza alcun previo sforzo di indagine sul terreno, che in Andalusia
la guerriglia non c’è mai stata — con i nomi e le biografie di molti capi guerri-
glieri, ma senza mitizzazioni o agiografia, con i fatti e i misfatti. E ci sono la
repressione, i massacri, i saccheggi, le violenze dei francesi.

Tutto documentato, riscontrato, provato. Ventiquattro archivi locali passati al
pettine fitto, una bibliografia impressionante, nulla lasciato all’ipotesi, al «potreb-
be essere», al «credo di poter dire».

Un libro perfetto, quindi? Fortunatamente no, e la piccola imperfezione di cui
subito dirò restituisce all’Autore dimensione umana, e ce lo rende perciò più sim-
patico e vicino. Personalmente vado da anni sostenendo — a voce e per iscritto —
che non si può scrivere alcunché di importante sulla Guerra de la Independencia
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se non si sono compulsati gli imponenti giacimenti documentali dell’Archivo
General de Simancas, che ci consentono di avere, sui fatti e i problemi del perio-
do in questione, la visione “dell’altra parte”. Ecco, questa consultazione è man-
cata a Torrejón, anche se non credo che avrebbe apportato cambiamenti radicali al
suo lavoro, ma solo gli avrebbe conferito quella assoluta completezza a cui lui
stesso aspira e persegue con certosina determinazione.

Paco Torrejón sta preparando un’imponente e — questo certo lo si può dire —
definitiva storia della guerriglia andalusa. Risparmierà così a tutti noi una mole
imponente di lavoro, ma è chiaro che ormai per gli studiosi della Guerra de la
Independencial’Andalusia è off limits.

Non posso che insistere, seguendo una volta di più quanto già detto da Gil
Novales, sul fatto che «es una pena que el libro carezca de índice onomástico»,
fondamentale strumento di lavoro sempre, ma soprattutto in un volume di questo
tipo. È una «vieja cantilena» che troppo di frequente risuona anche nelle nostre
recensioni.

Vittorio Scotti Douglas

Una Costituzione sempre verde

José María Portillo Valdés, Revolución de nación. Orígenes de la cultura consti-
tucional en España, 1780-1812, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitu-
cionales, 2000, pp. 524, ISBN 84-340-1212-X

No es cosa frecuente que un historiador español publique en Italia, aunque por
fortuna siempre hay excepciones. En 1998 veía la luz La Nazione cattolica.
Cadice 1812: una costituzione per la Spagna (Lacaita, Manduria),un trabajo que
recopilaba las lecciones de José María Portillo Valdés en la Facultad de Ciencias
Políticas de la Università di Macerata, dentro del seminario que periódicamente
organiza el profesor Roberto Martucci.

Desde entonces Portillo Valdés es una referencia obligada para los historiado-
res estudiosos de los orígenes del movimiento constitucional y liberal en Italia (De
Francesco, Meriggi, Martucci, etc.), un interés más que notable si se considera que
la Constitución española de 1812 fue, durante algún tiempo, el faro que iluminó
las aspiraciones democráticas de media Europa. No hará falta recordar aquí, ima-
gino, que los revolucionarios de Nápoles y de Piamonte adoptaron el texto gadi-
tano como propio durante las fallidas experiencias constitucionales de 1820-1821,
y que ya antes, en 1814, los patriotas que se levantaron en Milán contra Napoleón,
conocieron y estudiaron la Constitución de Cádiz.

Lo que ahora nos ofrece Portillo Valdés es una versión ampliada y mejorada
de La Nazione cattolica, con el sugestivo título Revolución de nación. La elección
de este nuevo título no puede ser más acertada, porque si un hecho definió el pri-
mer liberalismo español fue la aparición de un nuevo sujeto político llamado
nación. Desde esta perspectiva, la diferencia con la Francia revolucionaria no fue
desde luego menor, porque si allí la Declaración de Derechos del Hombre y del
Ciudadanosancionaba al individuo como sujeto político por excelencia, en
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España, por el contrario, sería la nación (no el individuo) el cuerpo depositario de
la soberanía y por tanto, la fuente última de los derechos políticos y civiles de los
ciudadanos.

Esta nación fuente de toda soberanía no era simplemente la cosmopolita suma
de todos los ciudadanos, sino una comunidad de individuos católicos, necesaria-
mente hombres y españoles, en suma, todos los individuos de la antigua
Monarquía hispánica excluidos los esclavos. O dicho más sencillamente: una
comunidad de católicos españoles.

La tesis es originalísima y sugestiva, y más si se tiene presente que hasta no
hace más de veinte años la historiografía al uso calificaba la Revolución liberal
española como una mera (y mala) copia de la francesa y también como enemiga
declarada de la Iglesia, cuando no totalmente irreligiosa. El autor, en cambio, defi-
ne aquí un modelo revolucionario muy distinto del de Francia, plenamente cató-
lico.

Llegar a ese punto, demuestra Portillo, fue el resultado de un largo bagaje inte-
lectual que tuvo su inicio más o menos hacia 1780, punto de partida de este tra-
bajo. De hecho, el libro está dividido en tres grandes capítulos que, en perfecta
secuencia cronológica, nos muestran que la definitiva configuración de esa
«nación católica», soberana en 1812, no fue precisamente un camino de rosas.

El primer capítulo, grosso modo, se centra en los años 1780-1808, un período
cuyo bagaje intelectual va siendo mejor conocido por los historiadores. Ya aquí
Portillo prueba de forma convincente la existencia de una corriente de pensa-
miento que va reclamando la necesidad de una nueva lectura del catolicismo en
clave “política”. Muy poco a poco surge una nueva lectura que identifica la liber-
tad del cristiano con la libertad natural, y que, bajo la decisiva influencia de Mably
(mucho más apreciado en España que el “impío” Rousseau) alumbrará un nuevo
marco en el que la política sería necesaria para domesticar las pasiones y la que
Mably llamaba «debilidad y pereza de nuestra razón». La virtud ciudadana se
entiende aquí en estrecha relación con la obligación religiosa, dependiente tam-
bién de un orden moral católico en la medida en que el hombre católico está obli-
gado a fijar su ordenamiento político en perfecta sintonía con el orden universal
diseñado por Dios.

Pero la labor fue frenada y obstaculizada tanto por la versión más tradicional
del catolicismo como por la Monarquía, interesada más en propagar una visión
sacra del poder en la que el súbdito debía limitarse a obedecer. Apoliticismo a toda
costa. Para ese catolicismo conservador, el hombre, manchado por el pecado, sería
incapaz de regir sus destinos políticos, y cedería los destinos de la comunidad a
un soberano absoluto ungido por Dios. Con tan formidable tradición en contra,
antes de 1808 sólo se conseguiría, y en parte, afianzar la idea del católico como
propietario libre (Jovellanos, V. Alcalá Galiano, Cabarrús) o, en su caso, como un
político activo en el marco local (Ibáñez de Rentería), pero no como homo politi-
cusen el cuerpo de la Monarquía.

La segunda fase del trabajo comprende la que Portillo llama «la triple crisis de
1808». Las renuncias de Bayona, la constitución de las Juntas Provinciales, el fra-
caso de la Junta Central, etc., con la consiguiente crisis dinástica y vacío de poder
(crisis de soberanía), derivó en crisis constitucional, con la necesidad de “rehacer”
la Nación y de darle unas normas fijas y ciertas. El debate es vivo y animado, y
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quizá todavía nos falten por conocer algunas claves, pero hay motivos para sospe-
char que las posiciones que afloran en el contexto extraordinario de 1808 son en
buena medida deudoras de la filosofía que había venido discutiéndose en España
en los últimos treinta años, autóctona e importada (el omnipresente Mably, los
constitucionalistas ingleses), y eso tanto desde el bando tradicionalista o apolíti-
co (que pierde peso ante la evidente imposibilidad de hallar una respuesta sati-
sfactoria a la crisis de 1808 desde la tradición), como en el bando que Portillo
llama «moderado» (Jovellanos, Holland, y demás admiradores del constituciona-
lismo anglosajón), como del grupo liberal, en el que se forja precisamente la
“nación católica” (Martínez Marina, Muñoz Torrero).

Y así se pasa al tercer capítulo, que no es otro que el debate teórico de dicha
Constitución entre 1810 y 1812, dentro y fuera de las Cortes de Cádiz. Portillo
sostiene que los diputados optaron por la vía revolucionaria, entendiendo por tal,
la absoluta reconstrucción de una nación de cuya vitalidad apenas se encontraron
antecedentes en la legislación medieval y moderna. Se define en consecuencia una
nación soberana como cuerpo político indivisible, pero esencialmente ligada al
catolicismo, condición que los legisladores anteponen a cualquier otra considera-
ción (decisivo es el texto del artículo 12: «La religión de la nación es y será siem-
pre la católica, apostólica, romana, única verdadera». La Nación la protege con
leyes sabias y justas, y prohíbe el ejercicio de cualquier otra). De tal suerte, la con-
cepción de los derechos del hombre emanada de la Constitución de Cádiz, estaría
mediatizada por su condición previa de miembro de la comunidad católica.

Lo peculiar de este pensamiento, que Portillo rastrea sobre todo en Martínez
Marina, es que distingue entre unos principios esenciales, la verdad, el orden, la
justicia y la libertad, que nacían de Dios (no de ninguna filosofía revolucionaria o
irreligiosa), y unas realizaciones políticas, puramente humanas, que aunque no
fueran interferidos por la religión, tampoco podían estar en contradicción con el
orden divino universal.

Este mensaje, aunque católico y comunitario, era del todo revolucionario, por-
que revolución era ya que la soberanía fuera de la nación y no del Rey. Así, aun-
que la Constitución de 1812 pueda parecer a simple vista una singular mezcla de
democracia moderna y de corporativismo (la libertad no es individual, sino media-
da por el cuerpo nacional, uno y soberano), quedarse sólo en esto sería un error.
La nación católica tenía la suficiente carga revolucionaria como para abolir privi-
legios estamentales, los poderes intermedios o los derechos seculares de territo-
rios y municipios que entraran en conflicto con la soberanía nacional.

Aunque antes de 1808 apenas contaba con partidarios, al final sería esta vía
revolucionaria “española” la que recogió más consensos, y no por ser la más aca-
bada, sino más bien por ser la que mejor supo adaptarse a las necesidades de la
nación en el contexto crítico 1808-1812, incluso puliéndose sobre la marcha.
Timothy Tackett ya nos ha puesto sobre aviso de los riesgos de los falsos a priori-
smosen su modélico estudio de los diputados de la Asamblea Nacional francesa
(Becoming a revolutionary). Tackett demuestra hasta qué punto la ideología revo-
lucionaria se fue conformando en el marco de dicho cuerpo legislativo, adaptán-
dose a las necesidades concretas de la lucha política en la Francia de 1789 y 1790.

Una lección debemos extraer de este libro. Los vericuetos que conforman una
ideología revolucionaria son muy complicados y, desde luego, no pueden redu-
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cirse a un simple modelo, el francés. La libertad en el seno de una nación católi-
ca era diferente a la libertad del hombre y del ciudadano que se impuso en
Francia. Dicho de otro modo: son varias las vías de transición de la ideología ilu-
strada a la ideología liberal, y sería harto empobrecedor tomar como única refe-
rencia válida el modelo de un solo país. Eso ya lo sabíamos, pero pocos habían
sabido demostrarlo con la claridad de Portillo Valdés. Puede así explicarse por
qué en un Reino como España, con una Ilustración débil y condicionada por la
censura, no llegara a cuajar una «idea secularizada y natural» del hombre; ello a
su vez derivó en un modelo revolucionario propio, no contractualista ni tampo-
co plenamente iusnaturalista. Pero sin los factores imprevistos en 1808, sin la tri-
ple crisis, muy probablemente la evolución hubiera sido otra distinta. Ojalá los
historiadores saquemos las consecuencias de esta lección de pluralismo que es
Revolución de nación.

Explicar en pocas líneas un libro tan rico y lleno de matices es labor casi impo-
sible. Quedémonos con la labor paciente y artesana del Autor, digna de encomio.
Estamos ante una obra magistral en sentido estricto: enseña muchas cosas, anima
el debate intelectual y nos ofrece un magnífico ejemplo de hasta dónde puede lle-
gar una buena historia cultural de la política.

Carlos M. Rodríguez López-Brea

La famiglia nella storia della Spagna della Restauración

Pilar Muñoz López, Sangre, amor e interés. La familia en la España de la
Restauración, Madrid, Marcial Pons, 2001, pp. 508, ISBN 84-95379-27-9

Il lavoro compiuto dalla Muñoz López, risultato della tesi di dottorato dal
quale il saggio prende le mosse, poi raffinato alla luce di fecondi approfondimen-
ti successivi, è davvero encomiabile. Nell’ambito della storiografia spagnola,
infatti, la storia della famiglia costituisce tuttora un ambito quasi inesplorato, a
eccezione di alcuni studi specifici apparsi dalla fine degli anni Ottanta, soprattut-
to a opera di modernisti. Le ragioni di questa lacuna sono da ritrovarsi forse nel-
l’esistenza di un pregiudizio culturale radicatosi nel paese — e quindi anche
nell’Accademia — durante gli anni Sessanta, quando si identificava l’istituzione
familiare con una delle tante istituzioni reazionarie e repressive del regime politi-
co vigente. Tale convinzione impedì così lo sviluppo della disciplina proprio men-
tre la storia sociale cominciava ad avviare le prime indagini su questo tema, rite-
nuto per altro fino ad allora, come la storia di genere alla quale spesso finisce per
intrecciarsi, assolutamente marginale.

Sangre, amor e interés tenta di dare un primo importante contributo per sana-
re questa lacuna, e la necessità di approfondire molti aspetti qui solo accennati o
necessariamente trattati con rapidità è forse l’unico limite di un saggio che si pre-
senta invece dotato di grandi capacità di sintesi e in grado di utilizzare interessanti
fonti storiche finora ingiustamente trascurate.

La tesi iniziale parte dall’idea che la famiglia sia uno dei cardini tanto per l’in-
dividuo quanto per la collettività, non foss’altro per il ruolo fondamentale che
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svolge ai fini della riproduzione biologica e sociale di una comunità, e come tale
debba essere studiata, immersa cioè nella congerie dei fenomeni contingenti che
la circondano. Dopo una prima approfondita rassegna bibliografica e un’accurata
ricapitolazione dei diversi criteri metodologici che sono stati adottati in prece-
denza per studiare il fenomeno familiare, la Muñoz López introduce un originale
approccio di analisi. Oltre ai contributi degli studi demografici e statistici, antro-
pologici e sociologici, si prendono in considerazione infatti anche ulteriori stru-
menti d’indagine meno consueti e che rendono questo lavoro veramente multidi-
sciplinare. Del resto, anche la riconosciuta presenza di peculiarità regionali, così
drasticamente caratterizzate e specifiche, è tale da rendere pressoché impossibile
ipotizzare un prototipo univoco di famiglia, e rende imprescindibile il ricorso a
molteplici strumenti d’esame e l’ausilio di discipline diverse.

Il merito aggiuntivo è poi quello di aver comunque saputo mantenere una pro-
pria interna coerenza, perché il fondamento metodologico, e guida principale, pre-
scelto resta uno solo, quello della aproximación sentimental. L’autrice considera
infatti la necessità di introdurre l’elemento affettivo, al di là dei meri fatti quanti-
tativi o giuridici, quale unica possibile maniera per giungere a una profonda com-
prensione della natura di quelle relazioni interpersonali che plasmarono a propria
immagine la struttura familiare spagnola.

L’approfondimento critico che si fornisce della realtà socio-economica e poli-
tica del paese, e il dettaglio con il quale si esaminano aspetti più specifici legati a
particolari fasi storiche, contribuiscono a contestualizzare in modo analitico le
vicende e le metamorfosi o le mancate trasformazioni della struttura familiare pre-
sente in Spagna, nel suo processo di cambiamento. Infatti, si sappia fin dall’ini-
zio, più che storia di mutamenti epocali, quella della famiglia iberica è storia di
varianti, di differenze dovute a specificità territoriali, a eterogeneità provocate
dalle condizioni sociali di riferimento o dai contrasti presenti tra l’ambiente urba-
no e quello, prevalente, rurale. In generale, infatti, per una modifica sostanziale
dell’istituto si dovranno aspettare gli anni Ottanta del XX secolo.

I nuclei argomentativi principali, attorno ai quali l’autrice tesse il suo artico-
lato ritratto, sono molteplici, ma anzitutto è l’istituto del matrimonio il fenome-
no chiave alla base dell’intero processo di costruzione di un nucleo familiare,
quindi è questo il vero fulcro tematico dal quale si irradiano tutte le altre consi-
derazioni. Si presta allora speciale attenzione alla complessa rete gerarchizzata
dei rapporti tra i sessi, parentali e d’autorità (maritale o paterna che sia), e in que-
sto contesto trova particolare rilievo la riflessione sul ruolo delle donne. Infine
un importante contributo è fornito dall’approfondita analisi delle strutture giuri-
dico-legali che si occuparono della famiglia nell’epoca della Restauración(inte-
sa nel suo significato più ampio, dal 1875 al 1931). Grazie al ricorso di quest’in-
sieme di elementi, l’Autrice fornisce un profilo convincente della famiglia di una
Spagna non così remota e offre una originale risposta all’interessante questione
su quale fosse stato l’impatto del processo industriale sulle strutture familistiche
preesistenti.

Ancora una volta, il modello classico di famiglia mediterranea (quella cioè
caratterizzata dal matrimonio precoce delle donne, da una consistente differenza
d’età tra i coniugi e da una percentuale significativa di famiglie complesse rispet-
to alle mononucleari) si è dovuto riconoscere quale prototipo insufficiente —
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quando non addirittura inesatto — per rappresentare la realtà spagnola, la quale è
risultata spesso peculiarmente differente.

Ma è, questa spagnola, una diversità dovuta a fatti specifici, e non certo all’or-
mai sfilacciato mito del retraso. Il contributo dato dalla legislazione della II
Repubblica alla famiglia fu tra i più progressisti in Europa, se non il più avanza-
to, e la ragione unica della sua mancata affermazione è da ricercarsi solamente
nella mancanza di tempo per permettere un sincero radicarsi delle nuove istanze
introdotte nella società, e non certo perché quest’ultima fosse incapace, per natu-
ra o per volontà, a sperimentare aspetti di novità e di modernizzazione. Tale fatto
è evidente anche alla luce dello stupefacente cambiamento che il tradizionale isti-
tuto familiare ha subito in Spagna negli ultimi vent’anni, un fenomeno avvenuto
a tappe rapidissime, soprattutto in confronto con le altre realtà europee, e alle cui
principali caratteristiche l’Autrice dedica le ultime interessanti riflessioni del
volume.

Marcella Aglietti

Nuovi sguardi sul ’98 e la Spagna di fine Ottocento

Julio Aróstegui, Juan Andrés Blanco,Castilla y el 98,Zamora, UNED, 2000, pp.
261, ISBN 84-922782-2-6
Eric Storm, La perspectiva del progreso. Pensamiento político en la España del
cambio de siglo (1890-1914), Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, pp. 414, ISBN 84-
7030-909-9
José Luis Comellas, Del 98 a la semana trágica. Crisis de conciencia y renova-
ción política, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 302, ISBN 84-7030-966-8

Crisi del ’98 o di fine secolo, il Desastrenazionale per eccellenza della storia
spagnola.

Molti sono stati gli studi che si sono dedicati agli eventi del 1898 e a quelli che
sono stati considerati, a torto o a ragione, i suoi precedenti e le più o meno diret-
te conseguenze, in ogni campo: politico, culturale, economico e sociale. Tale cen-
tralità fu percepita anche dai contemporanei e furono in molti, scrittori e filosofi,
ma anche storici, che tentarono di darne un’interpretazione, di fornire una giusti-
ficazione o che si limitarono a formulare una condanna. Innumerevoli sono state
poi le pubblicazioni — saggi o articoli, atti di convegni o riedizioni di testi — che,
in occasione della commemorazione del centenario della guerra di Cuba e della
perdita delle ultime colonie d’Oltremare, soprattutto in Spagna, hanno avuto il ’98
quale proprio argomento d’indagine. Ovviamente con diseguali risultati. Eppure,
nonostante quanto sia già stato detto e scritto, per chi si occupi di questa complessa
congiuntura storica appaiono di speciale interesse i tre saggi qui recensiti, in virtù
della particolare ottica attraverso la quale, ciascuno a suo modo, descrivono la crisi
spagnola di fine secolo.

In Castilla y el 98, un volume a cura di due noti storici spagnoli che hanno
dimostrato più volte di conoscere bene l’argomento d’indagine, si fornisce una
attenta ricostruzione delle specificità che permettono di parlare di un ’98 casti-
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gliano. Infatti, pur nell’ambito più complesso della cultura spagnola, si mettono
in evidenza le modalità di diffusione e sviluppo con le quali si accese in quegli
anni lo spirito patriottico della regione, castizaper definizione. Inoltre, si soffer-
ma l’attenzione sulle conseguenze, attese e disattese, che si ebbero di quei fatti
nell’ambito dell’élite agraria castigliana, e su come la mancata riforma del siste-
ma politico e sociale possa ritenersi responsabile, in diversa misura, di quella fru-
strazione da parte di molti strati della società e che fu una delle principali concause
della fine della Repubblica, prima, e della guerra civile, poi.

L’insieme dei saggi riuniti in quest’opera, come non poteva essere altrimenti,
sottolineano la presenza di due estremi profondamente diversi (per altro fin dal-
l’inizio assunti quali propri obiettivi e fulcri problematici d’indagine), nella storia
della Castiglia del tempo. Da un lato, l’esistenza di un rappresentazione prototi-
pica della regione, quasi fosse un’icona storica e simbolica, usata come riferi-
mento culturale centrale da parte degli intellettuali del ’98 dell’intero paese, para-
digmaticamente riassunto nel «Castilla hizo a España y Castilla la deshizo» di
Ortega y Gasset. Dall’altro, un’immagine ben più concreta e meno idilliaca, anco-
ra in gran parte sconosciuta, consistente nella realtà storica di quel territorio, for-
mato da ben radicate strutture economiche (e interessi agrari, più nello specifico)
e gerarchie sociali.

I nove pregevoli contributi, tutti opera di personalità tra le più autorevoli del
mondo accademico spagnolo, trattano ora di aspetti più squisitamente letterari e
filosofici, sia di ambito nazionale, come in Castilla en la generación del 98 y en
Ortega y Gasset(A. Morales Moya), che locale, in Los regeneracionistas castel-
lanos (J. Aróstegui) e Conciencia de la crisis castellana en torno al 98 (C.
Serrano). Si adottano inoltre approcci metodologici propri della storia sociale, nel-
l’intento di dare della società castigliana una prospettiva nuova, di fatto in grado
di mettere in discussione il tradizionale ritratto di una popolazione passiva e indif-
ferente, come in La sociedad castellana ante la guerra de 1895-1898(M. Esteban
de Vega), o dedicata alle traumatiche conseguenze che il desastre provocò tra le
fila della borghesia castigliana, in Las repercusiones de la crisis finisecular en
Castilla (C. Almuiña). Si analizzano poi le ulteriori conseguenze e i molteplici
cambiamenti imputabili al fracaso,soffermandosi su alcuni scenari esterni alla
Castiglia, ma a quella strettamente correlati, per comprenderne nuove caratteristi-
che, come in Guinea y el Sahara Atlántico, objetivo colonial sustitutorio de Cuba
antes y después del 98 (J.B. Vilar), Presencia española en el ejército libertador de
Cuba 1895-1898: la particularidad castellana (C. Alonso Valdés), o, in termini
comparativi, come in Cataluña e Castilla: dos reacciones ante el 98(P. Anguera).

Nel secondo dei volumi che esaminiamo, La perspectiva del progreso, di Eric
Storm, si offre lo sguardo di uno storico straniero, comunque dotato di grande sen-
sibilità e di una profonda conoscenza della storia culturale della penisola iberica,
però scevro dalle consapevolezze e dai refrain di tanti studi rappresentativi della
storiografia spagnola. Si deve probabilmente a questa sua peculiarità l’attenzione
rivolta a contestualizzare l’ambiente culturale spagnolo, ma sopratutto — anzi,
pressoché esclusivamente, e forse qui sta il limite — madrileno, nell’insieme delle
vicende europee, una connessione in grado di riservare interessanti similitudini e
rilevanti assonanze, finora troppo spesso ignorate. Il primo obiettivo del libro è,
dichiaratamente, quello di fornire una visione coesa dello sviluppo intellettuale,
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politico e sociale dell’Europa a cavallo dei due secoli attraverso uno studio del
dibattito politico spagnolo tra il 1890 e il 1914. Ovviamente si presta particolare
attenzione a quelli che furono i fattori di cambio e di trasformazione e alle correnti
ideologiche — perché prevalentemente di queste tratta l’Autore, piuttosto che di
gruppi politici — che se ne fecero portatrici, lasciando perciò di proposito da parte
quelle che non aderirono o si opposero a tali valori, fossero queste socialiste e
anarchiche o reazionarie e conservatrici. In secondo luogo, ci si propone di
approfondire la conoscenza delle dinamiche del processo di sviluppo che con-
traddistinsero la Spagna del periodo storico indicato, una realtà — quella evoluti-
va — sovente negata a favore di un’immagine del paese tragicamente condanna-
ta all’arretratezza! Qui si offre invece una nuova interpretazione dei movimenti
d’opinione che si successero a breve distanza l’uno dall’altro (identificati come: i
regeneracionistas, i noventayochistase infine gli intellettuali della generazione
del ’14).

Nella rappresentazione di Storm, il desastreappare poco più di un episodio
della grande crisi della vita politica, sociale e intellettuale di fine Ottocento che
pervase l’intera Europa, un malessere culturale che, nel caso specifico, possiede
una propria identità, che precedette e seguì i fatti di Cuba, e che si innesta a pieno
titolo nella più generale crisi della Spagna della Restauración.

La figura dell’intellettuale appare, in tutta la sua rilevanza, quale una delle
nuove icone della cultura della fine del XIX e inizi del XX secolo, eppure, allo
stesso tempo, si descrive la grande effervescenza polemica e di riflessione che si
produsse in quegli anni come un movimento incapace di contribuire al migliora-
mento del sistema politico spagnolo, anzi, a tal punto alieno a tale finalità da non
proporsene in alcuna circostanza nemmeno il compito.

Una caratteristica di quest’opera che colpisce immediatamente è data dal
modo in cui Storm ha ripercorso il messaggio di ciascun autore, tra i tanti presi
in esame (fra gli altri, Ángel Ganivet, Miguel de Unamuno, José Martínez Ruiz,
Azorín, e, con particolare dedizione ed encomiabile accuratezza, José Ortega y
Gasset), non in modo frammentario o individuale. Egli ha invece compiuta-
mente tentato di riprodurre l’intero ambiente intellettuale nel proprio insieme
complesso, dipingendo il processo di trasformazione di un gruppo, quando non
di un’intera generazione, con le problematiche, le interrelazioni e le difficoltà
che ebbero nella loro globalità. Infine, per costituire quasi un saggio a sé stante
data la qualità dell’approfondimento, spicca la speciale attenzione all’analisi
delle differenti elaborazioni del nazionalismo spagnolo che si produssero in
occasione del centenario di El Quijote, nel 1905, e che merita davvero l’atten-
zione dell’esperto.

Grande pregio, e forse pecca nello stesso tempo, di La perspectiva del pro-
greso, è quello di non relativizzare l’intero fenomeno culturale noventayochesco,
nel suo significato più ampio, con i fatti che seguirono di lì a qualche anno. Si opta
infatti per non concedersi a nessuna correlazione tra quanto descritto e ciò che
avvenne dalla caduta della monarchia in poi. Non si consente perciò alla propria
analisi di assumere significati propri, e di certo più compiutamente comprensibi-
li, alla luce degli elementi presenti al momento della loro genesi, trascurando for-
zature e innecessarie simbologie nell’intento di spiegare i drammatici eventi della
guerra civile. Questo è insomma un volume dalle grandi qualità, non solo per il
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contributo scientifico che si dà alla conoscenza della storia delle idee e del pen-
siero politico, grazie all’acutezza di molte intuizioni dell’Autore, ma anche per-
ché si presenta con la forma di un saggio di agile lettura, spesso con taglio divul-
gativo e giammai accademico, in grado di essere immediatamente comprensibile
anche per il lettore non specializzato.

Infine, il soggetto del libro di Comellas, Del 98 a la semana trágica, è una
chiave perfetta per analizzare la transizione, così come si venne a realizzare nel
periodo compreso tra il 1898 e il 1909, nella sua ottica più generale, attraverso un
riuscito tentativo di sintesi degli studi già fatti, un’ideale conclusione dello sforzo
scientifico degli ultimi anni. Rifuggendo dall’impossibile pretesa di esaurire com-
pletamente l’intero universo di argomenti coinvolti, Comellas offre un panorama
di quel travagliato momento storico, mettendo in luce alcuni aspetti a discapito di
altri, nel quale si muove con agilità e accortezza.

La sconfitta militare coloniale passa immediatamente in secondo piano rispet-
to al significato di una crisi nazionale di ben più vasta portata. Si richiama l’at-
tenzione su altri molteplici fattori: un’immediata reazione polemica e critica da
parte delle classi medie, lo scatenarsi della protesta sociale, l’accendersi del cata-
lanismo e il crescente scontento dei militari, già sottolineati da Sebastián Balfour,
ai quali si aggiungono l’effetto catartico del fenomeno intellettuale che a quei fatti,
e a quelle reazioni, dette forza e voce. La coscienza della decadenza, l’inquietu-
dine e lo smarrimento, unite alla spasmodica ansia di rinnovamento, non manca-
rono certo nella Spagna dei primi del Novecento e, tra errori e frustrazioni, i frut-
ti di quel fermento culturale e politico si videro tutti, anche se a lunga, se non lun-
ghissima, distanza. Ma il revisionismoche ne sgorgò, sia in ambito politico (con
Maura), che nazionalista e sociale, non contribuì a determinare nuove fondamen-
ta sulle quali ricostruire la coesione del paese, bensì si convertì in un’ulteriore
motivo di conflitto.

Questo erudito saggio, in sintesi, si presenta dunque a metà tra l’intento di for-
nire in modo chiaro l’insieme delle conoscenze e lo stato dell’arte della storio-
grafia sul tema, ricorrendo anche agli studi effettuati in precedenza dall’Autore e
avvalendosi sempre dell’appoggio di una ben conosciuta storiografia, e il tentati-
vo, riuscito in gran parte, di suggerire nuovi spunti d’indagine e maggiori
approfondimenti specifici.

Nel loro insieme, questi tre volumi offrono un’ottima sintesi sulla genesi, l’e-
voluzione e le trasformazioni della società, della cultura e dello Stato spagnolo
prima, dopo e durante il 1898, intendendo con tale trasformazione un processo ini-
ziato precedentemente a quell’anno e continuato per parecchio tempo, ma soprat-
tutto caratterizzato da una complessità impossibile da rappresentare nella sua
compiutezza senza prendere in considerazione quella molteplicità di fenomeni
politici, diplomatici, istituzionali, culturali, sociali, economici, nazionali e regio-
nali dei quali si compose. Si ampliano così gli orizzonti della discussione, apren-
do la riflessione a ulteriori studi sia su casi specifici del mondo spagnolo, che del-
l’intera Europa.

Marcella Aglietti
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Europa, identità culturale e modernità. Un bilancio su Ortega y Gasset.

Francesco Moiso, Marco Cipolloni, Jean Claude Lévêque (eds.), Ortega y Gasset
pensatore e narratore dell’Europa, Milano, Cisalpino, Istituto editoriale Univer-
sitario, 2001, pp. 347, ISBN 88-323-4601-X.

I saggi pubblicati nel volume sono frutto dello sforzo congiunto di esponenti
di diverse sedi universitarie (in particolare di Torino, Brescia, Università degli
Studi di Milano, Oviedo, Complutense) riunitisi in un convegno a Milano e a
Gargnano nel novembre del 1998. Si tratta di studi che hanno il pregio di offrire
al lettore una molteplicità di punti di vista sul pensiero del filosofo e scrittore spa-
gnolo. Gli autori, ponendo al centro un tema di grande attualità e modernità come
l’Europa, molto “visitato” da Ortega, hanno articolato i propri contenuti con uno
sguardo problematico rivolto al presente, esercitando quella che Ortega definiva
razón vital, e hanno apportato un certo aggiornamento bibliografico e tematico,
almeno per l’Italia. Emerge, dunque, durante la lettura del volume, l’idea della
complessità del pensiero orteghiano, la ricchezza di stimoli di una meditazione
che si sforza sempre di indagare il senso della propria circunstancia, in un afflato
agonico, in dialogo con la propria tradizione e con la filosofia europea contempo-
ranea, in un’immersione nei problemi di Spagna e in una ricerca senza posa di una
soluzione a una crisi, che è crisi dell’Europa e della modernità.

Ortega y Gasset appare, a buon diritto, grazie ad alcuni di questi contributi, un
pensatore moderno e doppiamente europeo (europeo nei punti di partenza e nei
punti di approdo del proprio percorso intellettuale), ma anche un pensatore affa-
scinante e inquietante nel suo modo di narrare la propria circustancia,attraverso
l’uso di eteronomi e complementari, attraverso quel gioco teatrale e di specchi che
è, ancora una volta, tutto moderno ed europeo, oltre che intrinsecamente spagno-
lo. Il pensare l’Europa, per il filosofo spagnolo, si traduce in un immaginarla e nar-
rarla così come la si vorrebbe: «Se l’Europa è parte del nostro essere e del nostro
destino, Ortega y Gasset ci ricorda che questo essere e destino non ‘vanno da sé’
e che, proprio per questo, bisogna liberamente volerli: europei si è soprattutto per-
ché lo si diventa, e lo si diventa davvero solo a partire dal momento in cui, diven-
tandone coscienti, ci si assume fino in fondo la responsabilità di esserlo» (p. 10).

Su quell’Europa delle nazioni e delle tradizioni, delle istituzioni e delle eco-
nomie, dei drammi di oggi, di ieri, di un’Europa che è ancora da farsi, ci chiedia-
mo: può avere ancora senso leggere quelle pagine di Ortega in cui l’Europa sem-
brava una terra promessa, un mito soreliano, proiettato nel futuro, per risolvere i
mali di Spagna? Crediamo che abbia senso nella misura in cui stimola a pensare
al nostro presente e all’Europa che vorremmo.

Le sezioni che compongono il libro tengono presente il taglio differente di
alcuni filoni di ricerca su Ortega; il lettore vi può scorgere l’influenza che il mondo
e la filosofia tedeschi hanno avuto sul pensiero di Ortega (saggi di F. Moiso, di
Beatriz Larrea Jaspe, di J.-C. Lévêque e di Cesáreo Villoria), riflettere sul ruolo in
Ortega delle maschere della tradizione letteraria spagnola ed europea (saggi di
Pier Luigi Crovetto, di Marco Cipolloni, di Ana María de Leyra, di Francisco José
Martín), chiedersi, in termine di stili, forme e percorsi della modernità politica e
culturale, che cosa sia rimasto dell’eredità orteghiana (saggi di Jaime de Salas,
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Luis De Llera, di Lluís Álvarez, di Teresa Rodríguez de Lecea, di Franco
Meregalli), pensare a quale identità culturale e politica resti espressa nell’idea
d’Europa orteghiana (saggi di Marco Cipolloni, di J.-C. Lévêque, di Dante Argeri
e di Walter Ghia). Ci rammarichiamo, come lettori e come studiosi del pensiero di
Ortega, della mancanza di alcuni contributi, come quello di Armando Savignano
— che con i suoi lavori precedenti ha fornito un apporto essenziale alla cono-
scenza in Italia di Ortega —, di Luciano Pellicani e di Raffaella Sau che, dopo aver
dato la loro disponibilità a partecipare ai lavori del seminario, non hanno poi potu-
to farlo per sopravvenuti impegni.

Il limite del volume è quello, come spesso accade ai volumi collettanei, della
mancanza di una certa organicità; tuttavia, il libro, grazie alle analisi contenute
suscita interesse sui diversi percorsi ancora attuali dell’opera del filosofo spagnolo.

L’incontro di Ortega con l’Europa, ci pare opportuno ricordarlo, nasce e si con-
solida in un incontro vivificante con la cultura e la filosofia tedesche da una parte,
e dalla meditazione del presente e del destino della Spagna, dall’altra. I punti di
vista in gioco nella questione sono ovviamente differenti e riproducono un chia-
smo tra verume factume tra filosofico e filologico, di origine vichiana. Nessuno
dei punti di vista può pretendere, a nostro avviso, di avere la meglio; il rischio
negli anni passati di poter attuare un’operazione di astrazione del pensiero orte-
ghiano dal contesto spagnolo sorgeva da una necessità di chiarire e legittimare una
tradizione filosofica spagnola, grazie ai punti di contatto con la filosofia europea
e tedesca e sicuramente rispondeva alla necessità di far uscire il pensiero spagno-
lo dall’isolazionismo. Alcuni dei lavori interpretativi su Ortega e il mondo tede-
sco sono importantissimi per comprendere ciò che si cela nelle pagine del filosofo
sotto l’apparente velo delle opinioni e lo sono sia per i filosofi sia per i filologi
(pensiamo, per esempio al libro di Pedro Cerezo Galán, La voluntad de aventura
del 1984), così come alcune edizioni critiche degli scritti orteghiani sono assolu-
tamente determinanti per i filosofi per restituire al testo la sua autonomia di senso
e per capire ciò che trasforma un testo in un’opera (pensiamo appunto all’edizio-
ne critica delle Meditaciones del Quijotecontenuta inMeditaciones sobre la lite-
ratura y el arte curata da Inman Fox nel 1987). Questo inciso ci appare importante
per comprendere il perché di un monito espresso in alcuni saggi (monito, impor-
tante e doveroso per gli studiosi di Ortega): quello di uscire da una sorta di vico-
lo cieco interpretativo. La meditazione orteghiana avrebbe sì rapporti molto stret-
ti con la filosofia tedesca, ma non bisogna appiattire tale meditazione o liquidar-
la come una “originale variazione sul tema” ed è per questo che occorrerebbe rifar-
si sempre al testo orteghiano e alla tradizione letteraria spagnola, che emerge sem-
pre quando si considera il testo dal punto di vista filologico. Il problema della resti-
tuzione di senso al testo è sempre duplice e filosofi e filologi dovrebbero coope-
rare, a nostro avviso, solo che per Ortega la questione spinosa è l’assenza di un’e-
dizione critica delle sue opere.

Il volume, dunque, esibisce questi punti di vista in gioco e fa riflettere sulle
implicazioni in essi contenuti.

La prima parte del volume contiene delle interessanti analisi sulla fedeltà crea-
tiva al mondo tedesco da parte di Ortega. Moiso, per esempio, ha scelto di descri-
vere la relazione profonda tra il lettore-scrittore Ortega e Goethe. Nel suo saggio
l’Autore, maestro compianto per la sua improvvisa morte da tanti studenti e col-

214

Cap.07-Spagna_22-IMP 3a bozza  27-03-2003  16:14  Pagina 214



leghi dell’Ateneo milanese, ha mostrato come la «monumentalizzazione» di
Goethe, individuata da Ortega, sia appunto stata un errore nei confronti del suo
nesso vita-opera. «Possiamo però osservare che forse Ortega coglie della dualità
goethiana soprattutto un aspetto, peraltro reale e importante: quello dell’uomo
sospeso tra due epoche, l’epoca dell’umanesimo e delle sue eredità settecentesche
e quelle del nuovo tempo, della Romantik[…] Goethe resta duale perché a metà
tra la concezione greco-romana di una natura dotata d’anima la Weltseelee quel-
la, contemporanea, in cui l’anima umana si mostra nella sua innaturalità, come
tensione e dramma. La sua concezione di persona, personalità è specchio di que-
sta duplicità» (p. 39). La lettura di Moiso sul Goethe orteghiano è stimolante per-
ché ci aiuta a leer dentro Goethe stesso ed è un esempio di ermeneutica di alcuni
aspetti propri di Goethe — come la regola e l’ordine naturale — sospesi sul mar-
gine del caos, del disordine, del rischio di dissoluzione, aspetti di noi stessi, che
fanno di Goethe il nostro accompagnatore nella contemporaneità.

Molto importante per i punti di partenza e per gli stimoli offerti alla discus-
sione risulta il saggio di uno dei curatori, Jean-Claude Lévêque, sul confronto tra
la fenomenologia di Ortega e quella di Max Scheler. L’Autore si inserisce in quel
filone critico che dal 1978 in poi ha analizzato l’apporto che la fenomenologia ha
dato al pensiero critico di Ortega. Il saggio, nello specifico, offre il vantaggio allo
specialista di offrire una sintesi della presenza, costante fino agli anni Cinquanta,
di temi scheleriani nell’opera di Ortega y Gasset. Ne risulta un bilancio critico
della stessa filosofia di Ortega. Il saggio di Cesáreo Villoria dell’Università di
Oviedo chiude questa sezione propriamente filosofica e mostra come l’opera di
Ortega La idea de principio en Leibnitzsia stato un tentativo di decostruzione dei
principi. La questione dei principi appare all’Autore scindersi: da una parte Ortega
sembra rinviarli a un ambito sociale, a una convenzione sociale; dall’altra all’idea
di essere, un essere che è sempre anteriore all’ente. Lo sviluppo di entrambi i pre-
supposti sembra a Cesáreo Villoria non realizzarsi nell’opera La idea de principio
en Leibnitz: mancherebbe il passaggio dal pensiero all’uomo, alla vita come siste-
ma di credenze. Dunque, il significato dell’essere in Ortega risulterebbe vicino da
un lato a quello di Heidegger, ma elaborato in termini più semplici: la conoscen-
za è sempre approssimativa e mai definitiva; questo è il senso del progresso delle
scienze ma anche il suo limite. Importanti per chi si occupa di metafisica risulta-
no le intuizioni dell’Autore circa la mancanza in Ortega della funzione della dif-
ferenza tra ente e essere, mancanza che sarebbe connessa con l’idea della razio-
nalità accettata dal filosofo spagnolo come strumento della vita. Proprio il fatto di
non aver realizzato una critica della razionalità porterebbe Ortega a non vedere
una dialettica della ragione. La razionalità si immetterebbe nella vita allo stesso
modo con cui le idee consolidano le credenze o nel modo in cui le insicurezze
demandano le certezze alle idee; la mancanza di immagini della realtà farebbe
girare il senso di questa intorno alla vita e alla sua circostanza. Sarebbe, dunque,
quest’esercizio di sovvertimento dell’ordine del mondo la conseguenza più evi-
dente dell’indagine di Ortega su Aristotele, esercizio che situerebbe il filosofo spa-
gnolo nel gruppo di un’avanguardia della filosofia postmetafisica.

Il saggio, invece, che apre la seconda sezione, è dedicato al chisciottismo di
Ortega e Unamuno, riflesso della meditazione dei due scrittori e filosofi sull’ar-
retratezza del paese nel concerto delle potenze europee e dell’urgenza di una rifor-
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ma. Anche in questo caso il Quijote costituisce un tema europeo, legato alla
modernità tanto che recentemente l’epopea del Quijotee del suo scudiero è stata
scelta come il libro più letto e importante per molti intellettuali europei, e il don
Chisciotte compare spesso su quotidiani e inserti a proposito di politica e vita delle
forme. (Si veda per esempio Alias,supplemento settimanale del “Manifesto” di
sabato 3 agosto, 2002, pp. 7-18)

L’interpretazione differente dei due sul significato e sul valore del Quijoteevi-
denzia progetti filosofici e concezioni dell’esistenza antinomici: emergerebbe in
Unamuno un’analitica esistenziale che ha come punto di riferimento il concetto di
ultimidad che equivale a dispersione, perdita di contatto e di negazione della
realtà, spiritualismo a oltranza, svalorizzazione della modernità; Ortega, invece,
proporrebbe una visione positiva, fattiva, autoironica, antidogmatica, che parte
dalla realtà delle cose per giungere alla loro profondità di significato, in un atto di
conoscenza che è insieme amor intelectualise ludus. Pertanto, secondo Crovetto,
alla totalizzazione dell’io chisciottesco onnipotente unamuniano, che crea
mediante la propria volontà la medesima realtà, dandole volume e sostanza,
conformandole dal nulla, Ortega opporrebbe il caleidoscopio iridato e molteplice
degli sguardi che si incrociano all’infinito e che infinitamente attraversano la
realtà. Crovetto, inoltre, spiega le ragioni della scelta della tipologia del saggio
orteghiano come incontro con un’epoca storica, quello della nuova scienza, della
crisi dei dogmi, del sorgere dei compossibili leibnitziani e dell’età antipositivista,
della relatività einsteiniana. Da tale incontro tra Ortega e la propria circostanza
intellettuale nasce l’esigenza di un confronto con la realtà antidogmatico, in cui il
saggio come opera letteraria diventi espressione dell’io. Questo spazio che era
stato già permeato anche dal Quijotesi rivela allo sguardo di Ortega intimamente
critico e problematico. Frequentando questo spazio, il lettore riceve le difese, gli
antidoti contro il cattivo seme del dogmatismo.

Cipolloni, invece, riflette sul fatto che i complementari orteghiani derivano
anche dal rapporto tra Ortega e Baroja. «[…] Los complementarios orteguianos
son tres veces barojianos: a) por reflejar la conciencia de su autor y su época; b)
por ser al mismo tiempo anatomías del alma dispersa (la de Ortega y la de Baroja)
y anatomía de almas dispersas (las de Rubín, de Vulpius y de los demás comple-
mentarios y casi complementarios) y c) por pertener a una peculiar tipología, muy
barojiana, de héroe literario» (p. 155). In questo modo Cipolloni imposta il pro-
blema delle fonti in modo diverso rispetto alla critica precedente che, mettendo in
luce le diverse fasi del pensiero orteghiano e influssi soprattutto tedeschi, ha sì stu-
diato molto bene le fonti in sé, ma è poi rimasta indietro e non ha indagato in modo
sistematico la reazione del lettore Ortega, le sue strategie di lettura, la cronologia
relativa delle sue letture, i cosiddetti complementari, la relazione materiale tra
scrittura e lettura. «Tanto si se pasa del objetivismo al perspectivismo, como del
neo-kantismo al antropologismo o de Cohen a Scheler, es evidente que lo que aquí
sí se hace es pasar, y pasar por máscaras, de un Ortega a otro Ortega y de una
agonía (la agonía de la novela) a un agonismo» (p. 153). In modo acuto, Cipolloni
avverte che il problema del cosiddetto prospettivismo orteghiano ha la possibilità
di essere interpretato come rilettura o forma di riscatto del passato come un nuovo
sguardo davanti a sé, punto di vista sui fatti. Il progetto di Ortega appare, dunque,
un nuovo modo di organizzare la memoria. Questo nuovo sguardo riscatta la cir-

216

Cap.07-Spagna_22-IMP 3a bozza  27-03-2003  16:14  Pagina 216



costanza e la circostanza di questo sguardo riscatta il passato. Cipolloni, avvalen-
dosi dell’edizione critica di Meditaciones del Quijotecurata da Inman Fox, che
già suggeriva la possibilità di interpretare quest’opera come un work in progress,
fa luce su questo progetto-processo orteghiano che sembra identificare il passag-
gio da un alter ego a un altro con la conquista di una prospettiva e di una distan-
za maggiore nei riguardi del novantottismo, del finesecolarismo e della schemati-
ca contrapposizione rigenerazionista tra Spagna ed Europa. Secondo questa inter-
pretazione, Ortega, nella misura in cui si libera dall’isterismo spagnolo (proprio
di Baroja e del suo Andrés Hurtado) per avvicinarsi a Cervantes, prenderebbe
coscienza della necessità di passare in rassegna la storia delle relazioni tra epica e
romanzo, passando così da una visione agonica e antagonistica del gioco teatrale
a una visione istrionica e agonistica dello gioco teatrale stesso. Pertanto, la nozio-
ne orteghiana di meditazione, intesa come movimento in cui abbandoniamo la
superficie, come sforzo doloroso e integrale, e come conquista attraverso il con-
cetto non dalle cose ma dai suoi limiti, è stato lo strumento che ha permesso a
Ortega il passaggio da Baroja a Cervantes, da una posizione antagonistica e pole-
mica a una posizione agonica e critica, incentrata sull’elaborazione di un’autono-
ma e molto originale dottrina dell’eroe dell’azione, dell’amore e della volontà. In
questo quadro interpretativo, la parte delle Meditaciones del Quijote, intitolata
Meditación Primera, può rappresentare nella scrittura e nel pensiero di Ortega il
superamento del Novantotto e, per questa stessa ragione, secondo Cipolloni, la
migliore e più filologica via d’uscita sia da certe tendenze della critica a dividere
in fasi il pensiero di un Autore, e quindi di certo schematismo, come pure da un’in-
terpretazione di Ortega inserito nel centenario del Novantotto.

Connesso al tema degli eteronimi e complementari è il saggio di Ana María
Leyra, la quale evidenzia il ruolo svolto dai quattro personaggi a cui Ortega con-
cede la parola — Don Rubín de Cendoya, il dottor Vulpius, Olmedo, don Gaspar
de Mestanza — incarnazione dell’ambiguità e dell’antagonismo, insito nella vita
e nella scrittura dello scrittore spagnolo. L’autrice passa in rassegna l’humus cul-
turale e filosofico da cui nascono gli altri eteronimi del Novecento per sviluppa-
re, successivamente, un parallelo tra gli eteronimi di Pessoa, che hanno rappre-
sentato una maniera peculiare di formulare la dissoluzione del soggetto attraver-
so una molteplicità di identità, tutte sentite e vissute dal poeta, e i complementari
di A. Machado, in cui invece apparirebbe un’esperienza di unificazione, una scrit-
tura vissuta a partire da una totalità che integra le molteplici personalità in cui il
poeta si riconosce, molto affine all’esperienza di scrittura orteghiana. Secondo
l’Autrice, i quattro complementari orteghiani incarnano il dissidio che Ortega sen-
tiva tra i suoi uomini interiori, quelli spagnoli e quelli tedeschi, ma sarebbero al
contempo maschere. «[…] Ocultan, tanto como manifiestan, una identidad que los
aglutina y que expresa por su medio las facetas de un quehacer escritural al que
unificadoramente le hemos llamado ‘la filosofía de Ortega’» (p. 175). Ana María
de Leyra sostiene che l’altro personaggio in cui si identifica Ortega sia il Quijote
stesso mentre medita. Il suo essere spagnolo e il suo essere Quijote si relazionano
in modo radicale, sicché le Meditacionesmostrano col loro titolo l’annullamento
del limite tra il libro cervantino e il suo protagonista da una parte e il filosofo spa-
gnolo, soggetto tanto all’atto del pensare al Quijote quanto di pensarsi Quijote. La
proposta interpretativa dell’autrice si risolve nel considerare il celebre testo del
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1914 di Ortega non un libro di filosofia, bensì un libro-guida, che consente di leg-
gere in altro modo la storia spagnola. Scrivere sulla Spagna per Ortega diventa
scrivere su se stessi, classificarsi nella propria españolidad, e, al medesimo tempo,
leggere la propria essenza nelle proprie radici, radici che, per l’autrice, sono
soprattutto letterarie.

Francisco José Martín, Autore di una monografia su Ortega e la tradizione
umanistica, nel proporre il Don Juan orteghiano come maschera del senso etico-
estetico della cultura, fa riecheggiare l’antica querelletra tradizione e modernità
propria del pensiero spagnolo. Tuttavia, l’Autore nell’esplicitare le matrici filoso-
fiche di questo personaggio, pone l’opera di Ortega in relazione non solo e ovvia-
mente all’eredità del ’98, ma anche aldesasosiegodell’individuo davanti al tra-
monto della cultura europea e alla necessità di una risposta alla crisi. Anche nel
saggio di Martín, come già in quello di Cipolloni, si coglie un monito: non è più
possibile concentrarsi o accontentarsi della segnalazione dell’ispirazione tedesca
del cosiddetto raciovitalismo. «Sólo cuando se analiza el texto orteguiano desde
un punto di vista filológico o literario, aparecen las fuentes hispánicas. Urge, sin
embargo, prestar más atención a lo que el proprio Ortega declara cuando dice che
‘Pío Baroja y Azorín son dos circunstancias nuestras’, a su efectivo significado;
cuando la labor crítica abandona, o no afronta, determinadas líneas de investiga-
ción, está contribuyendo, lo quiera o no, a la impostura. Sin disminuir su induda-
ble huella germánica, es necesario añadir que una de las influencias más fecundas
del raciovitalismo orteguiano fue, sin duda, la trágica escisión entre la cultura y la
vida que se abría en la obra de los jóvenes escritores del ’98» (pp. 190-191).

Il Don Juan di Ortega non sarebbe dunque solo un retaggio filosofico vitalista
e biologista degli anni Venti, ma sorgerebbe da una riflessione sulla fede nella
morte, come colei che dà pieno significato alla vita; Don Juan non è un uomo
governato dall’angoscia come un heideggeriano, ma è un simbolo dello sforzo
puro, un eroe della malinconia, «la melancolía de saber que el destino de sus
esfuerzos es utópico, una pura e inalcanzable pretensión: la melancolía de la fina-
lidad sin fin» (pp. 197-198). Don Juan, secondo l’approccio di Martín, si pone
come un eroe etico perché attribuisce dei valori alla vita ma è al contempo eroe
estetico, perché non rinuncia al godimento e all’eccitazione che gli procura l’av-
ventura. L’ideale di questo Don Juan è la vita come opera d’arte; ecco dunque che
Don Juan si porrebbe nella tradizione contro la tradizione stessa, o meglio contro
quella che Martín definisce tradizione dominante o tradizionalismo. «Ante la cri-
sis de la modernidad, para gritar ‘futuro’ con sentido y voz propia, Ortega no
encuentra mejor respuesta que volver los ojos hacia el fondo insobornable de la
tradición hispánica […] y a la tradición humanista. Don Juan, en la relación vida-
cultura, cumple la misma misión que la metáfora en el intento de sacar al lenguaje
de su aniquilosamiento conceptual» (pp. 201-202).

La terza sezione, intitolata Stili, forme e percorsi della modernità politica e
culturale. L’eredità orteguiana,presenta i saggi di Jaime de Salas sul contratto
sociale, di Luis de Llera sulla Deshumanización del arte, di Lluís Álvarez sulla
dichiarata misoginia e sull’antifemminismo orteghiano, di Teresa Rodríguez de
Lecea sul progetto degli archivi di José Gaos e un ricordo autobiografico di Franco
Meregalli sulle ragioni che lo spinsero a occuparsi di cultura e letteratura spagno-
la. Nel complesso, la terza sezione dovrebbe individuare le spinte innovative del
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pensiero di Ortega e i germi di modernità in esso contenuti. Ne risulta un ritratto
di Ortega a luci e ombre e non sempre all’altezza dei tempi; la sezione risulta un
po’ frammentaria e generica, benché alcuni contributi, invece, siano unitari e inte-
ressanti. Il testo di Jaime de Salas è un buon esempio di interpretazione del tema
del contratto sociale nel pensiero di Ortega: l’Autore inserisce il tema nella dia-
lettica tra ideas y creencias dalla parte delle creencias, cioè lo pone in relazione
all’insieme dei presupposti che l’individuo identifica come realtà stessa, senza
fondare criticamente la sua validità, che sarà fatto solo come idea nel contratto giu-
ridico; in questo modo, Ortega avrebbe evidenziato gli aspetti deboli del contrat-
to sociale ma nello stesso tempo vitali, mobili, trasformabili.

Il saggio di Teresa Rodríguez de Lecea ci informa degli argomenti e dei temi
contenuti negli Archivi Gaos e quindi pone le premesse di quel lavoro determi-
nante e in fieri del recupero della memoria dell’esilio filosofico, da cui emergono
nuovi indirizzi di ricerca.

Il saggio di Luis De Llera — il cui nome è legato a Ortega da alcune mono-
grafie dedicate alle esperienze letterarie della generazione del ’14, del ’27, a quel-
l’aspetto dell’estetica orteghiana che l’Autore ha definito in altri testi ludus, all’in-
terpretazione del saggio Deshumanización del arte, di cui De Llera ha curato nel
1998 una traduzione in lingua italiana — è un bilancio dei motivi e anche delle
contraddizioni espresse nel noto saggio di Ortega del 1925. De Llera fornisce una
sintesi delle varie interpretazioni del saggio e sottolinea l’importanza dello scrit-
tore spagnolo per la generazione del ’27 nella formulazione di un’estetica anti-
realista: la diagnosi orteghiana sull’arte contemporanea rappresenterebbe il cul-
mine della riflessione estetica del filosofo e un tentativo di salvare le circostanze
spagnole, ponendole a contato con la modernità, così come l’altro saggio di Ortega
Meditación de la técnica. Secondo l’Autore, le contraddizioni presenti in questi
testi orteghiani non altererebbero il pensiero di fondo: al contrario, semplifiche-
rebbero la realtà convulsa del suo tempo ed espliciterebbero una volontà di assi-
milazione e di tolleranza, un desiderio tutto europeo e spagnolo di trovare, dentro
il caos, nuovi punti di riferimento.

Il saggio di Lluís Álvarez si occupa dell’antifemminismo di Ortega, ben accol-
to anche dalla classe dirigente politica franchista; in questo saggio l’Autore mette
in luce le spinte conservatrici del pensiero orteghiano che lo portano anche a uti-
lizzare aspetti della dottrina fenomenologica dedicate alla relazione interpersona-
le con la donna, senza intravederne gli esiti innovativi dal punto di vista del modo
di fondare la relazione uomo-donna. In questo contesto, Ortega appare proprio
uomo del passato e un conservatore.

L’ultima sezione, intitolata Identità e cultura politica: Ortega e l’idea di
Europa, mostra come la prospettiva eurocentrica sia in Ortega connaturata al
mondo moderno e come, dunque, l’Europa venga a coincidere con la modernità
in quanto prospettiva. La sezione, nel suo complesso, evidenzia come l’Europa di
Ortega sia già il riflesso della crisi dell’Europa moderna, sicché l’Europa e la crisi
si tramutano nelle coordinate geopolitiche e culturali del moderno e dell’Europa
moderna.

Cipolloni, nel primo saggio, individua le specificità delle analisi e del metodo
orteghiano definite «geografia della storia intellettuale» (p. 267) e, nell’illustrare
il modo di procedere del filosofo, ci avverte di procedere con cautela in relazione
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alla polemica nazionalista che contrappone nelle Meditaciones del Quijote,
España vs Europa. «A conti fatti, la polemica orteghiana si rivolge più al nazio-
nalismo di Don Marcelino che non alla cornice teorica entro cui il grande erudito
lo aveva elaborato» (p. 269). Utilizzando, nuovamente, l’edizione critica di Inman
Fox delle Meditaciones del Quijote, l’Autore mostra come in quest’opera coesi-
stano due nuclei polemici ben distinti e apparentemente indipendenti (il primo
contro la Spagna della seconda restaurazione e il secondo contro la cultura euro-
pea del positivismo). L’Autore, ancora una volta, collega questi due nuclei attra-
verso Pío Baroja allo scopo di restituire al testo un’unità di intenzione che la ver-
sione definitiva aveva evidentemente sacrificato alle ragioni di un discorso più
ampio. Il problema delle Meditaciones del Quijoteè un problema di salvezza e
redenzione rivolto alla circostanza dell’uomo e l’eroismo dell’io consiste nel non
soccombere alla circostanza ma riscattarla e renderla propria, essendone l’artefi-
ce. Baroja, pur impegnato in questo conflitto, sarebbe un eroe mancato, perché in
lui la creazione e il creatore cedono all’assedio dell’ideologo e all’ideologia e,
inoltre, la Novela,che appare la circostanza vincitrice su Baroja, diventerebbe ele-
mento su cui riflettere da parte di Ortega come circostanza e forma di arte non solo
spagnola ma europea. «Ortega passa, dunque, nel corso della scrittura da un volon-
tarismo intuizionista a un volontarismo concettuale, da un volontarismo di tradi-
zione ispanica a un volontarismo germanizzato […] Trascendere la circostanza
significa per esempio spostare il discorso da Baroja a Cervantes, dalla crisi spa-
gnola di fine secolo alla struttura critica della modernità europea e dalla sola ago-
nia del romanzo alla sua intera parabola» (pp. 276-277). Attraverso questo salto
di qualità operato da Ortega, Cipolloni ci segnala, a buon diritto, come la centra-
lità polemica della contrapposizione tra Spagna ed Europa (per opposte ragioni
sbandierate da rigenerazionisti e nazionalisti) ne risulti fortemente indebolita. Per
questo, secondo l’Autore, l’Europa che emerge da questo percorso redazionale
delle Meditaciones del Quijoteavrebbe un’identità più critica che polemica. Non
è più la meta della modernità e l’antidoto alla crisi della tradizione rigenerazioni-
sta, ma è sinonimo di modernità e crisi. Nel saggio Cipolloni insiste molto sul-
l’attualità della meditazione sull’Europa di Ortega e sul fatto che essa sia una
meditazione stimolante perché aiuta a riflettere sui limiti, sul valore, sulla com-
plessa genealogia storica e culturale di un’utopia vitale, quella di un’Europa che
appare sempre più orteghianamente consapevole della necessità/responsabilità di
salvare la propria circostanza attraverso la costruzione di se stessa.

Il secondo contributo di Jean-Claude Lévêque è uno studio comparativista sul-
l’idea di Europa vista da Ortega e da Chabod. Secondo questo studio, Ortega, pur
legato a un concetto romantico di nazione per il presente, indicherebbe la neces-
sità di una riconsiderazione del ruolo delle nazioni nel contesto complessivo euro-
peo. «Contrario ai nazionalismi come degenerazione dell’idea di Nazione, Ortega
vedeva soltanto nell’unità europea la possibilità di uscire dal ‘provincialismo’:
questo per lui era veramente Beruf» (p. 284). Le convergenze che lo studioso indi-
vidua nelle concezioni di Europa di Ortega e Chabod riguardano la centralità del
concetto di equilibrio nell’interpretazione della storia europea dei secoli XVII-
XIX e la lettura attenta di Meinecke. Sarebbero stati i grandi cambiamenti avve-
nuti nella storia contemporanea a stimolare in entrambi una riflessione per la com-
prensione dell’uomo moderno europeo. In entrambi inoltre, Lévêque rileva una
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«Stimmungcomune: una profonda malinconia per un mondo perduto, per una spe-
ranza di riforme crollata; ma in entrambi gli autori la malinconia è accompagnata
dalla speranza in un avvenire migliore, in una rinascita dell’Europa» (p. 288).

Il saggio di Dante Argeri — autore di studi importanti sulla vita individuale e
sulla felicità nel filosofo spagnolo — Ortega y Gasset o l’europeismo di un nazio-
nalizzatoreè una lettura critica sia delle fonti tedesche sia della storia e della cul-
tura spagnola. In esso compare uno sguardo problematico sulla complessità del
presente, in particolare, sulla situazione prodottasi dopo lo schianto dell’Est, e
della mancata affermazione di una federazione europea, sui problemi generati da
un’economia globalizzata. L’indagine di Argeri già dal titolo tradisce la comples-
sità del punto di vista adottato: l’Autore, infatti, mostra come nel meditare orte-
ghiano sull’Europa si affacci il problema della nazione e della nazionalizzazione
di un piccolo popolo o delle masse, e mostra come l’Europa di Ortega prima anco-
ra di essere sinonimo di libertà o democrazia sia sinonimo di scienza, di cultura,
di norma obiettiva, di concetti e ideali. Così, se il tema della vita ascendente, insie-
me con la decisa e quasi esasperata insistenza che solo la funzione statale formi la
nazione, e non viceversa, sono prevalenti, la prospettiva di Ortega nel corso degli
anni si trasforma da un programma politico di pedagogia sociale a una prospetti-
va decisamente storico-sociologica. La Spagna non sarebbe una nazione, secondo
Ortega, perché non ha una minoranza scelta che sappia offrire il sogno stimolan-
te di una grande impresa collettiva. Argeri, dunque, scorge in España invertebra-
da il precisarsi delle categorie analitiche orteghiane: «Società, nazione, stato,
minoranze scelte e masse, legittimità del comando fondata sul consenso, anche se
in tali categorie si avverte una certa indeterminatezza, perché fin troppo si insiste
che la forza che agglutina la generica convivenza è quella dello stato, la volontà
del comando dinamicamente unificatore» (p. 295).

L’Autore ci mostra come Ortega legga nella crisi dell’Europa della fine della
prima guerra mondiale, un’occasione perché la Spagna (Nazione) possa inserirsi,
in modo creativo e secondo un proprio progetto, entro un tornante decisivo della
storia dei popoli (l’Europa). La Rebelión de las masas,letta secondo un’ottica
liberaldemocratica e con vaste aperture che vanno oltre i diritti politici classisti,
conterrebbe un grande programma. «La specificità, quindi, dell’Europeismo di
Ortega […] è appunto questa: di collegare il tema della crisi dell’Occidente all’in-
sorgere della civiltà di massa e al bisogno di superare, nella accezione proprio di
negare per conservare, o di oltrepassare in modo selettivo, la forma nazione, se si
vuole salvarne il capitale assiologico che può nutrire la conoscenza scientifica
stessa e le sue ricadute tecnologico-produttive, indispensabili per mantenere il
consenso delle masse stesse a siffatta civiltà» (pp. 297-298). Frutto di un momen-
to che l’Autore definisce ‘fortunato’nella vita di Ortega, le categorie utilizzate dal
1929 al 1932 evidenzierebbero una profonda circolarità tra la meditazione sulla
vita e quella socio-politica e storica: la nazione sembra assumere i tratti di unità
di progetto. Ma nell’opera El hombre y la genteOrtega, secondo Argeri, si espri-
me attraverso categorie differenti: la nazione si declina sempre al plurale.
«Ciascuna compagine statale non può chiudersi ermeticamente su se stessa; nel
profondo della propria identità è già lavorata dalla spinta verso l’alto, che è insie-
me una spinta verso l’apertura temporale. Detto in altri termini, alla radice della
nazione, nata da una spinta di apertura umana, si annida già ciò che offre la pos-

221

Cap.07-Spagna_22-IMP 3a bozza  27-03-2003  16:14  Pagina 221



sibilità di trascenderla, non verso il vuoto di un internazionalismo dottrinario, ma
verso una concreta ultra-nazionalità» (p. 301).

Complementare a questo saggio risulta quello di Walter Ghia intitolato
L’Europa di Ortega e la nostra. L’Autore, da decenni impegnato nello studio del
pensiero politico orteghiano, mosso anche da una meditazione profonda sul pre-
sente e sul modello dello stato nazionale e sul suo destino, analizza il contesto epo-
cale orteghiano ed europeo. Se il progetto politico europeo, delineato da Ortega a
cavallo tra gli anni Venti e Trenta, è avvertito come impresa politica, il precipita-
re della Repubblica spagnola verso la guerra civile spingerà Ortega a riflettere
maggiormente sul ruolo della tradizione nella stabilità dei regimi sociali e politi-
ci. Per questo, nella conferenza di Berlino nel 1949 emergerà una forma di euro-
peismo dai caratteri differenti, nel quadro di prospettive profondamente mutate.
Una prima elaborazione di europeismo nascerebbe, secondo l’Autore, dal concet-
to di Stato-nazione, costruito prima di tutto in vista del futuro e di matrice demo-
cratica. L’Europa risulta un’espansione, frutto dell’integrazione forte della comu-
nità politica, rimedio alle crisi della civiltà. Ma «Nella Meditación de Europa
anche la prospettiva che identificava la democrazia — per la sua potenza integra-
trice — come una carattere intrinseco dello stato-nazione viene capovolta. Anzi,
proprio la democrazia è riguardata come il veleno che ha poi condotto al disastro
dell’Europa» (p. 315). L’Autore evidenzia il fatto che il filosofo spagnolo, aven-
do identificato nella democrazia la fondamentale causa degenerativa dello stato
nazionale, non solo abbia trasformato in qualcosa di radicalmente diverso il pro-
getto politico coltivato dallo stesso verso la fine degli anni Venti, ma abbia lascia-
to cadere e rinnegato il contributo analitico profondo che il pensatore aveva sapu-
to portare nell’analizzare la nazione come specifica forma storico-politica.

Il volume, nel suo complesso, rappresenta, dopo il libro Attualità di Ortega y
Gasseta cura di Lorenzo Infantino e Luciano Pellicani di Le Monnier del 1984,
un’occasione ulteriore di riflessione su questo filosofo e scrittore al quale la ragio-
ne storica, attenta al divenire, capace di cogliere la realtà umana come dramma —
e dunque come vicenda e narrazione — è sembrata offrire una via di fuga alla crisi
dell’Europa e della modernità.

Laura Carchidi

Un abbraccio veramente mortale

Sebastian Balfour, Abrazo mortal. De la guerra colonial a la Guerra Civil en
España y Marruecos (1909-1939), Barcelona, Península, 2002, pp. 629, ISBN 84-
8307-446-X

S. Balfour profesa su docencia en el Cañada Blanch Centre for Contemporary
Spanish Studies de laLondon School of Economics and Political Sciencede la
Universidad de Londres. Entre sus aportaciones más importantes cabe destacar La
Dictadura, los trabajadores y la ciudad(1994), El fin del imperio español (1898-
1923) y Spain and the Great Powers in the Aftermath of the 1898 Disaster, en
Spain and the Great Powers in the Twentieth Century(1999).
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La obra que reseñamos no ha pasado inadvertida a la prensa española, que ha
incluido comentarios elogiosos o críticos al respecto. No hay duda, su gran aporta-
ción es la demostración clara y documentada de la utilización de las armas quími-
cas por España en la guerra de Marruecos. Sus efectos nocivos, como determina-
dos tipos de cáncer, aún perduran hoy entre los descendientes de la población rifeña.

El libro de Balfour constituye un estudio global sobre la actuación del ejérci-
to español de África en las distintas guerras coloniales, que selló la suerte de la
monarquía de Alfonso XIII y el desenlace de la Guerra civil de 1936-39. El título
del libro está inspirado en el texto de Donoso Cortés «Ceñiremos con nuestros bra-
zos al África, esa hija acariciada del sol, que es esclava del francés y que debería
ser nuestra esposa» (p. 6).

Su estructura tiene tres partes principales. La primera constituye un análisis de
la guerra colonial, que tuvo dos momentos álgidos, la derrota del Barranco del
Lobo de 1909 y la aún más trágica de Annual de 1921. En la segunda el Autor repa-
sa la historia secreta de la guerra química, y estudia las distintas castas y faccio-
nes militares existentes, así como las condiciones de vida y la corrupción domi-
nante. Finalmente, en la tercera, contempla la actuación del ejército colonial desde
la República hasta la Guerra civil.

Tras la pérdida de las últimas colonias en 1898, el ejército español intentó recu-
perar su prestigio perdido en la expansión colonial africana. En el contexto inter-
nacional de la época sobre el reparto territorial del Norte de África entre las gran-
des potencias, por el acuerdo entre Francia y España de 1904 se fijaron sus zonas
de influencia respectivas, confirmando dicho reparto en la Conferencia de Algeciras
de 1906, territorio que se transformó en Protectorado por el Tratado de Fez de 1912.

El desastre de Annual llevó la guerra colonial a extremos de brutalidad desco-
nocidos hasta entonces para así vengar la afrenta sufrida. El gas mostaza, que se
había utilizado durante la Primera guerra mundial por Francia y Alemania, fue uti-
lizado también por la aviación y la artillería españolas en su campaña contra las
cábilas rifeñas entre 1921 y 1927, principalmente entre 1924 y comienzos de 1926.

El mismo rey Alfonso XIII, que era entusiasta de la guerra química, en 1918
había pedido muestras a Alemania. El gobierno de Maura (agosto de 1921), con
Cambó en el ministerio de Fomento, dio el visto bueno para su utilización y al
efecto se creó una pequeña factoría de armas químicas en La Marañosa, cerca de
Aranjuez. Se impuso la creencia que recurriendo a este tipo de guerra química se
acabaría la guerra mucho antes con menos costos en vidas humanas. Balfour apor-
ta todo tipo de detalles y las fuentes documentales precisas sobre unos hechos que
se han mantenido en secreto, hasta nuestros días, por ser muy molestos, tanto en
España como en Marruecos.

Los desastres coloniales de 1909 y 1921 sirvieron para crear una mitología
racista, del “moro” ignorante, bárbaro o engañoso, pero también indómito, para
justificar así sus victorias frente al ejército español. Dentro del ejército de África
convivían distintas castas, desde los militares más progresistas que pretendían lle-
var a cabo una misión humanitaria en Marruecos, aceptando la cultura árabe e
intentando acercarse a ella, frente a la generación salida de la Academia de Toledo
de corte derechista y nacionalista.

La Legión, fundada en 1919 por Millán Astray, con sus rígidos códigos y jerar-
quías, basaba sus principios en el culto a la violencia, a la redención, a la muerte
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y al machismo. Este cuerpo se convirtió en la tropa de choque necesaria para la
regeneración de una España en decadencia. De ahí su actuación en la represión del
levantamiento revolucionario de Asturias en 1934, que contó con el general
Franco como asesor del ministro de la Guerra Diego Hidalgo, y su actuación pre-
ponderante en el levantamiento de julio de 1936. Sin su apoyo, difícilmente
Franco y los sublevados se hubieran impuesto a la República.

Las tropas coloniales se convirtieron en la columna vertebral del ejército
“nacionalista” a lo largo de toda la Guerra civil. Basta tener en cuenta que el con-
tingente de las tropas franquistas que provenían del ejército colonial representaba
un 20% del total, en torno a unos 80.000 hombres, de los que más de 11.000 murie-
ron y más de 55.000 resultaron heridos.

Los oficiales africanistas concibieron su lucha en términos de su propia expe-
riencia en Marruecos. Y a pesar de que modificaron las tácticas y estrategias mili-
tares aprendidas en la guerra colonial, tras el fracaso de la toma de Madrid, siguie-
ron viendo la guerra bajo la misma perspectiva ideológica. Su misión era recon-
quistar España de manos de un nuevo enemigo, como había ocurrido antes, en
tiempos de la Reconquista.

La brutalidad llevada a cabo por los militares africanistas, como Varela, Queipo,
Yagüe, Mola o Franco, en las guerras del Rif, fue utilizada y aumentada a lo largo
de la Guerra Civil. Baste señalar cómo el ejército de África llevó a cabo las técni-
cas de limpieza de la retaguardia en Badajoz y en otros muchos lugares. Ahora, el
odio al otro, al rifeño, se había trasladado a otro colectivo, al campesinado andaluz
o al extremeño, al rojo, al separatista, al masón. A pesar de las diferencias religio-
sas, ambos, «moros y cristianos», luchaban contra un mismo enemigo: la revolu-
ción comunista en ciernes destructora de la civilización occidental.

El libro contiene diversas ilustraciones de interés, así como la bibliografía y
fuentes utilizadas y un índice onomástico muy útil para el lector. Entre las erratas
hay que señalar la confusión de Sánchez Albornoz por Álvaro Albornoz, ministro
de Justicia en 1932 (p. 445).

En la medida en que aparezcan nuevas fuentes archivísticas será posible
recomponer las muchas lagunas que todavía existen respecto a la temática estu-
diada. La investigación de Balfour será, sin duda, un punto de partida y referente
indispensable en estudios posteriores, junto a las aportaciones clásicas de V.
Morales Lezcano, D.S. Woolman, G. Ayache, A. Bachoud y otros historiadores.

Antonio Moliner Prada

Un análisis pormenorizado de un liberal pragmático y moderado

Alejandro Mon, Discursos parlamentarios. Estudio preliminar y contextualiza-
ción de E. de Diego García, Madrid, Publicaciones del Congreso de los Diputados,
2002, pp. 1519, ISBN 84-7943-188-1

La celebración del bicentenario del nacimiento de Alejandro Mon y Menéndez
en el 2001 ha servido de ocasión para sacar a este ilustre político asturiano del
ostracismo al que se le había condenado. A excepción del trabajo de F. Estapé
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sobre La reforma tributaria de 1845, publicado en 1971, y algunas otras referen-
cias menores de tipo familiar o intelectual (G. Fernández de la Mora y Juan
Velarde), prácticamente el personaje es casi un desconocido, incluso en el ámbito
universitario. Era del todo necesario llenar este vacío historiográfico sobre este
político que tuvo un papel destacado en la década moderada del siglo XIX. Este
es el propósito del profesor Emilio de Diego con la publicación de este amplio
volumen dedicado a recoger sus discursos parlamentarios.

Como señala el Autor en el estudio preliminar, el personaje en cuestión no es
protagonista principal o, si se quiere, de primera fila, pero no por ello deja de ser
relevante, sobre todo si se tiene en cuenta su praxis política, que fue vital para el
desarrollo de la hacienda, de la administración, de la economía y de la política
española en las décadas centrales del siglo XIX.

Suele acontecer a todas las personas, y también a los políticos, que evolucio-
nan en su pensamiento, y aun en sus actitudes, a medida que alcanzan su madu-
rez. Nuestro personaje no es una excepción. Defensor del liberalismo asturiano
durante el Trienio liberal, fue procesado y condenado a muerte en 1824 por per-
tenecer a la milicia nacional y haber defendido con las armas al gobierno consti-
tucional. Tras la década ominosa, de la que apenas conocemos nada de su vida por
no haber dejado ningún rastro, se posicionó en torno a las tesis del moderantismo,
aunque sin renunciar a sus convicciones políticas de fondo, el amor a la libertad y
al gobierno representativo.

A partir de 1833 Mon realiza en la capital de España los primeros pasos de su
carrera política, primero como secretario de la Superintendencia de Policía de Ma-
drid en 1833 y de la del Reino en 1834, después como Intendente de Granada (1834)
y de Galicia (1836), y diputado por Oviedo en las Cortes constituyentes de 1837.
Este mismo año es nombrado por primera vez ministro de Hacienda en el gobierno
moderado del conde de Ofalia, y lo sería después en el de Narváez, entre 1844 y
1846, y en los gobiernos de Istúriz en 1846, Narváez en 1848 y Armero en 1857.

Su carrera política es muy dilatada, salvo en el período de la Regencia de
Espartero de 1840-43 y en el del Bienio progresista de 1854-56, en los que no obtu-
vo acta de diputado a Cortes. Además de ser diputado en el Congreso en las restan-
tes legislaturas, ocupó otros puestos como el de primer vicepresidente del Congre-
so (1837) y presidente (1847 y 1862), y presidente del Gobierno en 1864. Entre
otros cargos de relevancia, ocupó el de embajador de España en Roma (1856) y en
París (1858-1862, 1864-1865 y 1866-1868).

Otras facetas suyas son la de escritor y periodista, en El Aristarcode Oviedo
(1821), y la de académico de Bellas Artes de San Fernando (1838) y fundador de
la de Ciencias Morales y Políticas (1857). Recibió las máximas condecoraciones
y fue nombrado senador vitalicio en 1878. Tras la Revolución de 1868 se exilió a
París, como ya había hecho anteriormente durante el Bienio progresista y en la
Regencia de Espartero, donde participó en la operación alfonsina que condujo en
1874 a la restauración borbónica en España.

Por todo ello, bien se puede decir que Alejandro Mon es un personaje clave en
la vida pública española desde los años Treinta hasta los Ochenta del siglo XIX.
Su lema, como el de muchos liberales convertidos al moderantismo, era armoni-
zar la libertad con el orden, en expresión de Martínez de la Rosa.
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Hombre romántico, mantuvo relaciones con Rita Martínez, esposa de Do-
mingo Torres, entonces director general de rentas, con quien tuvo un hijo que reco-
noció posteriormente. Lo que le creó serios problemas en la época. No dudó en
enfrentarse en 1840 con Mendizábal en un duelo y después se exilió a Francia
durante la regencia de Espartero.

Su vida política culmina, sin duda, en la década moderada (1844-1854), perío-
do en el que se remodeló, impulsó y completó la reconstrucción del Estado naci-
do de la Revolución liberal. Con Narváez llegaron al poder una nueva generación
de políticos cuya ideología era el doctrinarismo de influencia francesa, una vía
intermedia entre la monarquía absoluta y el liberalismo radical, que impulsó una
política pragmática y respetuosa con las clases poderosas.

Fueron los moderados quienes con sus ideas o procedimientos crearon y con-
solidaron el Estado español contemporáneo aplicando una política centralizadora
y uniforme. Mon se impuso en estos años como líder indiscutible entre las distin-
tas facciones existentes dentro del partido moderado y vigorizó el modelo políti-
co surgido de la Constitución de 1845.

Sus inquietudes en la vida política le llevaron a evitar la destrucción del patri-
monio eclesiástico en pleno proceso de la desamortización religiosa y a exigir un
arreglo justo para el clero. Su aportación al texto constitucional de 1845, reflejo
de la ideología del partido moderado, es importante. Defendió el fortalecimiento
del Senado, el establecimiento del jurado para los delitos de prensa y la reforma
electoral en sentido restrictivo.

Como se ha indicado anteriormente, su actuación en el campo hacendístico fue
de vital importancia. Propugnó la reconversión de la deuda, el equilibrio presu-
puestario, la reorganización del Ministerio de Hacienda e impulsó la reforma de
la hacienda de 1845, que supuso una indudable modernización del sistema fiscal
español contemporáneo.

Mon fue diputado en veintitrés legislaturas. Por sus responsabilidades de
gobierno tan frecuentes, y quizás por su elevada autoestima, con frecuencia sus
discursos están construidos en clave defensiva, aunque — como señala E. de
Diego — siempre fue amigo sincero de la polémica constructiva.

A través de las páginas de este libro podemos ahondar en sus discursos parla-
mentarios. Siguiendo sus intervenciones en las Cortes y el Senado, observamos
cómo siempre procuró compaginar sus obligaciones en temas nacionales con los
intereses locales que representaba, principalmente los de Asturias. Baste señalar
que en una época de tantos escándalos electorales, sus actas siempre estuvieron
limpias y las elecciones que realizó como gobernante en 1846 fueron sin duda las
más limpias de cuantas se celebraron en aquel período.

Las intervenciones de Mon en las Cámaras se han ordenado en el libro de
forma cronológica y van precedidas de una reseña con su perfil parlamentario. Al
final del volumen se añaden índices de intervinientes y de materias que son muy
útiles para el lector.

Por encima de todo Alejandro Mon fue un político liberal. El perfil que de él
traza el profesor E. de Diego es el siguiente. Pragmático, visceralmente opuesto a
la revolución y a la demagogia, tolerante, buscó por encima de todo afianzar el
trono de Isabel II. Al mismo tiempo tuvo una visión amplia de la internacionali-
zación de la economía y de la importancia creciente del comercio exterior, y fue
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un observador atento de la política europea. Bien se le puede considerar, siguien-
do a R. Carr, como el Peel español.

Ferdinand Lesseps, en su informe de 1848 sobre los políticos españoles, no
duda en señalar que Mon, además de ser un economista distinguido y un hombre
de Estado, es «el hombre civil más importante del partido moderado, al que per-
tenece por convicción y por razón».

Antonio Moliner Prada

La Repubblica disarmata, 1936-1939

Gerald Howson, Arms for Spain. The Untold Story of the Spanish Civil War, New
York, St.Martin Press, 1999, pp. 354, ISBN 0-312-24177-1, (traduzione spagnola
Armas para España. La historia no contada de la guerra civil española,
Barcelona, Península, 2000)
Enrique Moradiellos, El reñidero de Europa. Las dimensiones internacionales de la
guerra civil española,Barcelona, Península, 2001, pp. 302, ISBN 84-8307-376-5

Mentre da alcuni anni la storiografia, soprattutto spagnola, va scoprendo le
dinamiche e gli aspetti peculiarmente nazionali della guerra civile del 1936-39,
entrambi questi libri ritornano invece a trattare i risvolti internazionali di quel con-
flitto. E ad affrontare alcuni dei quesiti relativi al problema dell’isolamento poli-
tico e militare che dovette affrontare allora la Repubblica. Perché la Repubblica
non riuscì a ricevere appoggio da parte di quelle democrazie europee (Francia e
Inghilterra) sulle quali pure contava? Il Non Intervento impedì effettivamente alla
Repubblica di superare nel corso della guerra l’iniziale gapnel campo degli arma-
menti dovuto alle massicce forniture italiane e tedesche ai “nazionali”? E quali
furono le conseguenze dell’intervento sovietico? I due autori arrivano a conclu-
sioni per molti versi analoghe, e lo fanno con argomentazioni stimolanti, presen-
tando pure, in particolare il lavoro di Howson, documentazione inedita capace di
proporre nuovi punti di vista sull’argomento.

Howson affronta il tema complesso delle forniture di armi alla Repubblica e
delle manovre politiche ed economiche che si svilupparono attorno a tali fornitu-
re. Nel suo libro, che talora si legge come un romanzo, compaiono personaggi sin-
golari: aviatori reduci da avventurose trasvolate e impegnati nella consegna di
armi e aerei a entrambe le parti; pittoreschi mercanti d’armi e grigi funzionari
governativi di vari paesi impegnati spesso in traffici a tutto campo. Questa forma
di scrittura non toglie nulla al rigore con cui l’autore affronta i temi, attraverso l’e-
same di una vasta serie di documenti d’archivio, da quelli britannici conservati
presso il Public Record Office di Kew — ma Howson lamenta di non avervi tro-
vato documenti sulla guerra civile pure segnalati nel catalogo d’archivio (cfr. p.
339) — a quelli del Ministère de l’Air e del Service Historique de l’Armée de l’Air
francesi, a quelli del Ministerio de Asuntos Exteriores e del Servicio Histórico
Militar di Madrid a quelli della Fundación Pablo Iglesias, a quelli del Di-
partimento di Stato, della Library of Congress e dell’FBI di Washington. L’autore
ha anche ricevuto da parte della TV-3 di Catalogna, e personalmente da Maria
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Dolors Genovés, diverse fotocopie di documenti recuperati dall’Archivio di Stato
Militare Russo, documenti — come vedremo — di grande interesse. La tesi di
fondo che Howson ricava da questa ampia rassegna documentaria è che la
Repubblica ha patito durante la guerra un notevole svantaggio in termini di arma-
menti, e pertanto il non intervento ha effettivamente pesato a suo danno, «the
material strenghts of the two sides were balanced so unequally against the
Republicans — scrive — that a great deal of what has been published about the
Spanish Civil War […] will have to be rewritten» (p. 250).

Howson ripercorre nei capitoli centrali del libro le contrastate, discusse vicen-
de delle forniture sovietiche. Ovvero della cosiddetta Operazione X, i cui risul-
tati in termini di invio di armi sono illustrati in un dettagliato elenco in calce al
libro (Appendice III, pp. 278-303). Armi vecchie e pagate care — argomenta
l’Autore — dal momento che dalla documentazione esposta risulta che su ognu-
na di esse veniva ricavato un sovrapprezzo attraverso una manipolazione sul cam-
bio del rublo. È quindi vero, contrariamente a quanto asserito da molte fonti, che
le riserve auree spagnole inviate in URSS furono impegnate nella fornitura di
armi alla Repubblica; una parte cospicua di esse però finì nelle mani degli
ambienti militari e dell’NKVD che facevano, per così dire, la “cresta” sulla spesa.
«Of all the swindles, cheatings, robberies and betrayals that the Republicans had
to put up […] — scrive Howson — this barrow — boy behaviour by Stalin and
the high officials of the Soviet nomenklaturais surely the most squalid, the most
treacherous and the most indefensible» (p. 151). D’altro canto, ed è quanto si
evince dalla lettura di queste pagine, in assenza delle forniture sovietiche ben
scarse sarebbero state le possibilità per la Repubblica di rifornirsi per altre vie.
L’autore descrive infatti le difficoltà, appunto «all the swindles, cheatings, rob-
beries and betrayals», incontrate dai funzionari repubblicani incaricati di acqui-
stare autonomamente armi in vari paesi europei, in modo non diretto ma attra-
verso complicate triangolazioni con paesi terzi, soprattutto dopo la firma del-
l’accordo di Non Intervento. Howson esamina le vicende della Commissione
Acquisti in Francia, o i problemi incontrati in Inghilterra — dove operava una
potente lobby franchista appoggiata dallo stesso ambasciatore repubblicano
López Oliván — in Polonia, negli Stati Uniti, in Cecoslovacchia e in altri paesi
da quanti si impegnarono nella raccolta di armi per la Repubblica. E che furono
stretti tra l’opposizione dei vari funzionari governativi, gli ostacoli posti da alcu-
ne banche, le truffe dei commercianti d’armi, le navi nazionaliste informate da
una costellazione di agenti segreti sparsi in mezzo mondo pronte a intervenire e
sequestrare i carichi. Il tentativo di creare un circuito alternativo a quello sovie-
tico fallì; le uniche forniture di una certa consistenza furono quelle polacche,
effettuate tramite quell’agenzia Sepewe che era controllata dal governo polacco,
sul piano ideologico certo più vicino a Franco che alla Repubblica (riportate in
dettaglio nell’Appendice II). Si trattava, annota ancora Howson, pure in questo
caso di armi vecchie e pagate a prezzo carissimo. Fu questo fallimento a provo-
care i noti e critici memoriali della CNT contro il Comitato e lo stesso Prieto che
lo dirigeva, accusati di incompetenza e corruzione. D’altro canto, stando sempre
all’autore, di fronte all’isolamento internazionale prodotto dal Non Intervento,
sarebbe stato difficile fare di meglio. Tra l’altro, in questa parte del lavoro si pos-
sono leggere alcune note di un certo interesse sulla morte di Camillo Berneri.
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L’anarchico lodigiano sarebbe stato ucciso, stando a Howson che fa a sua volta
riferimento a documentazione rinvenuta nell’archivio di Luis Araquistaín, perché
in possesso delle prove che il ministro socialista Ángel Galarza e altri personag-
gi tra cui il potente Justiniano García, direttore della prigione aperta all’ex con-
vento di Santa Ursula a Valencia, tentavano di ricavare profitti personali dagli
acquisti di armi. Howson fa anche riferimento alla morte misteriosa di un perso-
naggio discusso come Baldassarre Londero, citato nel testo con il suo nome di
copertura, Demetrio, forse a opera di altri italiani vicini alle organizzazioni anar-
chiche (pp. 225-227). Si tratta di spunti che spingono senz’altro ad approfondire
l’argomento.

Più centrato sulle dinamiche politiche e diplomatiche è il lavoro di
Moradiellos, autore noto per altri libri sull’intervento internazionale, britannico in
particolare, nel corso della guerra civile. Di lui ricordiamo ad esempio La perfi-
dia de Albión. El gobierno británico y la guerra civil española, Madrid, Siglo
XXI, 1996. Neppure Moradiellos vuole negare del tutto il filone storiografico
recente che vede nelle vicende interne spagnole la causa dello scoppio e di buona
parte dell’evoluzione della guerra. Ma dal canto suo riprende le parole pronun-
ciate nel corso stesso della guerra dall’allora segretario dell’Ambasciata britanni-
ca in Spagna, Geoffrey Thompson, secondo il quale «Por el momento España tiene
a su cargo el desdichado papel de constituir el reñidero de Europa» (p. 14) facen-
done il filo conduttore del suo lavoro. Le fonti che ha utilizzato sono in buona parte
di provenienza britannica. In particolare l’autore ha consultato l’archivio del
Foreign Office, dal quale tra l’altro ha recuperato i verbali delle sedute del
Comitato di Non Intervento, oltre all’Archivio del Consiglio dei Ministri e del
Ministero dell’Aeronautica. Ha inoltre utilizzato largamente le raccolte dei docu-
menti diplomatici britannici, francesi, italiani e tedeschi e l’amplia bibliografia
esistente sull’argomento. Nella selección bibliográficariportata nelle ultime pagi-
ne del libro sono citati oltre cento titoli, compresi quelli di testi fra i più recenti, e
alcuni indirizzi di siti Internet.

Moradiellos ricostruisce le vicende di una guerra che doveva essere breve e
che invece «se hizo muy larga» (dal titolo del capitolo III), e le pressioni delle
autorità britanniche per arrivare alla formazione del Comitato di Non Intervento.
Pressioni esercitate soprattutto sul governo Blum, intenzionato invece ad aiutare
la Repubblica per affinità ideali ma anche per motivi di sicurezza nazionale, per
evitare un accerchiamento della Francia da parte di nazioni potenzialmente ostili.
Moradiellos accenna ad alcune ragioni della scelta britannica: l’ossessione degli
ambienti governativi per una futura Spagna “sovietica”, ma anche interesse al
mantenimento del controllo dello stretto di Gibilterra e a evitare rapporti troppo
stretti tra la futura Spagna di Franco, del quale si auspicava la vittoria finale, e i
suoi alleati nazisti e fascisti. Pesava nell’azione del Foreing Office anche la sot-
tovalutazione del pericolo di una alleanza italo-tedesca, i cui interessi erano rite-
nuti dallo stesso Foreign Office in conflitto. Non mancarono neppure considera-
zioni economiche. Come si può leggere in una nota interna dell’Intelligence
Service britannico del 2 aprile 1937: «Resulta razonable suponer que […] la guer-
ra impondrá la necesidad de solicitar un préstamo muy grande para poner otra vez
a España en pie. El único país de Europa capaz de proporcionar tal crédito es la
Gran Bretaña» (p. 135).
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In merito all’intervento sovietico, Moradiellos cita fra l’altro una nota del 23
luglio 1936, opera del rappresentante italiano a Mosca, nota che confermava l’im-
portanza data dal governo sovietico all’amicizia con la Francia e il suo iniziale
imbarazzo allo scoppio della guerra (p. 107). L’intervento successivo — sempre
stando all’autore — fu una prova della strategia di collaborazione con le potenze
democratiche contro l’espansionismo nazista e fascista, prova che non andò allo-
ra a buon fine. Ma è sulle responsabilità britanniche di quella che definisce una
«neutralidad benévola hacia el bando insurgiente» (p. 82) che il nostro insiste.
Quando il fallimento del Non Intervento diviene evidente, le autorità britanniche
non esitano a tollerare persino atti di guerra franchisti che colpiscono la propria
flotta mercantile. Parlando del mese di giugno 1938, Moradiellos nota come «en
menos de un mes, 16 mercantes británicos habían sido hundidos por ataques
aéreos […] y otros 37 resultaban dañados gravemente» (p. 212). Nel momento in
cui l’azione delle sue forze armate rischia di mettere in imbarazzo il governo bri-
tannico, è lo stesso Franco a ordinare loro di smettere. È il momento in cui, sem-
pre stando all’autore, alcuni uomini del suo entourage, come il conte di Torrellano,
funzionario del Ministero degli Esteri, consigliano il dittatore di evitare, in nome
dell’alleanza con l’Asse, un conflitto con «el grupo anglo-francés» (p. 216).
L’implicito appoggio britannico a Franco dura sino alle vicende conclusive della
guerra, al colpo di mano di Casado e ai tentativi di quest’ultimo di arrivare a una
pace negoziata. Moradiellos afferma di non avere prova del coinvolgimento, sup-
posto da molti, dei servizi britannici nell’intera vicenda. Documenta però il rifiu-
to del governo britannico di organizzare l’evacuazione via mare di diverse
migliaia di repubblicani, tra i più compromessi, in quanto tale misura «equivaldría
a una intervención» (p. 249).

Il libro è chiuso da una appendice documentaria e da una stima «sobre el volu-
men humano y material del la intervención extranjera en la guerra civil española»
(pp. 261-263), ottenuta comparando diverse fonti, in particolare le statistiche pro-
poste da Howson. Va detto che Moradiellos per descrivere l’intervento italiano uti-
lizza, come molti altri autori, il noto libro di Coverdale sull’argomento (J.
Coverdale, I fascisti italiani alla guerra di Spagna, Bari, Laterza, 1977). In realtà
una decina d’anni fa, a cura dell’Ufficio Storico dell’Esercito italiano, è stato edito
un lavoro che fornisce elenchi molto più analitici e accurati rispetto a quelli di
Coverdale (A. Rovighi e F. Stefani, La partecipazione italiana alla guerra civile
spagnola, Roma, Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito, 1992-1993,
4 voll.) L’intento dei due autori italiani, volto a salvare l’onore militare del Corpo
Truppe Volontarie che non ha mai goduto di buona storiografia, mi pare senz’al-
tro discutibile. La documentazione da loro presentata è però interessante e da essa
si ricava tra l’altro la presenza nella dotazione del CTV del gas all’iprite di cui poi
scriveranno altri.

Entrambi i lavori qui recensiti mettono in rilievo, partendo da un diverso
approccio, la sproporzione esistente allora a sfavore della Repubblica soprattutto
nella disponibilità di quel materiale aeronautico che era ritenuto da entrambe le
parti indispensabile alla vittoria militare. «Arms could not always be obtained for
gold or hard currency; — arriva a scrivere Howson — on the contrary the
Republicans rarely obteined more than a fraction of what they needed and […] at
a terrible cost, physical and moral» (p. 250). Era una situazione di cui molti por-
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tavano la responsabilità; ma è soprattutto contro la politica di Non Intervento e gli
errori della politica del governo conservatore inglese che la volle con maggior
determinazione, che rivolgono nelle conclusioni di entrambi i lavori le loro più
aspre critiche.

Marco Puppini

Los Almendros y Albatera. Campos de concentración franquistas para el recuerdo

Eduardo de Guzmán, El año de la victoria, prólogo de Manuel Blanco Chivite,
Madrid, VOSA, 2001, pp. 397, ISBN 84-8218-041-X

Primero de abril de 1939. La guerra civil, retóricamente, toca a su fin, y se abre
una nueva etapa de la historia española. Cientos de miles de prisioneros de guer-
ra, presos políticos, trabajadores forzados y excombatientes del bando republica-
no ya han conocido o viven la más absoluta miseria física y moral, en campos de
concentración, cárceles, destacamentos penitenciarios, colonias militarizadas o
batallones de trabajadores. Esta fecha supone, en la provincia de Alicante, la pue-
sta en funcionamiento de uno de los procesos masivos más importantes de clasi-
ficación y represión de cuantos se viesen durante la guerra y la inmediata posguer-
ra, y que ha dejado una de las huellas memorialísticas más importantes: la aper-
tura de los campos de concentración.

La reedición de la obra de Eduardo de Guzmán — la que él mismo considera-
ba su escrito más importante — nos pone de frente a la memoria sobre los cam-
pos de la provincia de Alicante, y sobre todo la de campos como Los Almendros
y Albatera, sin dudas una de las más dolorosas de los presos del franquismo; no
por casualidad, es la que más vestigios bibliográficos en absoluto ha dejado, den-
tro del grupo que, en el corpus memorialístico sobre la guerra, supone el de los
prisioneros en campos de concentración. No sólo se trata, en el caso de Los
Almendros, de seguir las huellas de Max Aub o de Jorge Campos para reconstruir
una memoria concentracionaria; también las penurias que podemos observar en
las memorias — invitando así a sus lecturas — de quienes pasaron por esta viven-
cia: Juan Caba, Sixto Agudo, Lluis Marcó, Manuel Pac Vivas, Joaquín González
Muela, Fausto Archidona, Jaume Sorribas, José Leiva, J.M. Muguerza, A.C.
Márquez, Olegario Pachón, Manuel Ramos1, y sobre todo Eduardo de Guzmán.
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1. J. Caba Guijarro, Mil gritos tuvo en dolor en el campo de Albatera, en Memorias y
vivencias de un campesino anarquista. El colectivismo en Membrilla y Manzanares duran-
te la Guerra Civil, Ciudad Real, Diputación Provincial, 1999; S. Agudo, Memorias (la
tenaz y dolorosa lucha por la libertad, 1939-1962), Huesca, Instituto de Estudios
Altoaragoneses (Diputación de Huesca), 1991; L. Marcó i Danch, Llaurant la tristesa: el
camp de concentració d’Albatera i la presó de Portaceli, Barcelona, Editorial
Mediterrània, 1998; M. Pac Vivas, Batalló de castig. Memòries d’un vell lluitador d’ori-
gen pagès, Lleida, Autor, 1999 ; J. González Muela, La ilusión no acaba. Memorias de un
mozo de la quinta del ’36, Madrid, Castalia, 1985; F. Archidona, Relato verídico, Zaragoza,
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Todos ellos unidos por una doble característica: haber pasado por el campo de Los
Almendrosy haberlo dejado dicho en sus memorias.

Fuente hasta ahora poco tenida en cuenta en la historiografía sobre la repre-
sión franquista, pero pilar fundamental del conocimiento y estudio de los campos
de concentración, por cuanto muestran su variante no oficial, la memorialística
sobre los campos de concentración se reduce en ocasiones a páginas sueltas en
libros generales, pero en algunos casos, como el que nos ocupa, abarcan todo el
corpus memorial que el autor ha querido legar. El caso de El año de la victoria
resulta especialmente revelador de las dinámicas represivas constatadas en los
campos de concentración franquistas, aun sabiendo que Los Almendrosfue un
campo provisional de corta duración. Eduardo de Guzmán relata con minuciosi-
dad casi horaria las vicisitudes personales y del resto de prisioneros de guerra
tomados en el Puerto de Alicante y derredores. Con el traslado en masa de los pri-
sioneros del puerto de Alicante al campo provisional de Los Almendros, a cuatro
kilómetros de la ciudad — a la derecha antes de llegar a San Juan de Alicante —
, empieza la dinámica que ya se había observado previamente: mientras se regi-
stra a los prisioneros, quitándoles cuantos objetos de valor pudieran llevar (claro
ejemplo de la toma de botines de guerra) y se les lleva en largas columnas, donde
conocen el rechazo, el apoyo o la indiferencia de la población civil, los prisione-
ros aprehendidos cambian su cárcel marítima por el recinto circundado por alam-
bre de espino.

En Los Almendrosobservamos características ya conocidas en otros campos
de evacuación y rápida clasificación de grandes masas de prisioneros: las sacas de
prisioneros, la llegada de falangistas en busca de tal o cual rojo local, las llama-
das por altavoces a mandos, oficiales, comisarios políticos del Ejército Popular…
y sobre todo el mayor de los descontroles, la falta de capacidad logística en mate-
ria de alimentación o hidratación, los intentos de fuga que acaban con cadáveres
caídos en el perímetro del campo. Todos los prisioneros hablan de haber comido
tallos, almendras verdes, hojas y ramas de almendro. Todos cuentan cómo las
alambradas del campo las levantaron los mismos prisioneros, y cómo algunos, no
obstante las ráfagas de ametralladoras que amenazaban (o mataban) a quienes lo
intentaron, escaparon de este campo provisional. Tras las primeras clasificaciones
destinadas a encontrar mandos republicanos, las evacuaciones a otros campos se
realizaron con relativa celeridad. Eso sí: con unas escasas sardinas y trozos de pan
en el cuerpo, generalmente obtenidas por el servicio de recuperación del ejército
franquista; eran sardinas del ejército republicano. Y tras haber vivido, en pocos
días pero con especial intensidad dramática, el sitio que el franquismo, el nuevo
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Librería General, 1978; J. Sorribas, Cridare Visca Catalunya Lliure, Barcelona, El Llamp,
1988; J.E. Leiva, En nombre de Dios, de España y de Franco. Memorias de un condenado
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Testimonio de mi tiempo. (Memorias de un español republicano), Madrid, Orígenes, 1979;
O. Pachón Núñez, Recuerdos y consideraciones de los tiempos heroicos. Testimonio de un
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Francia, Girona, Autor, 1993.
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orden, deparaba a los derrotados. Los prisioneros empiezan a purgar su ser repu-
blicano, o su haber luchado en la trinchera equivocada.

El funcionamiento de este campo provisional dio pronto sus resultados: los tra-
slados a otros centros de reclusión comienzan rápido, a pie o en hacinados trenes
de mercancías, tras haberse realizado la primera y rápida clasificación: intentar
detectar a mandos y representantes de organizaciones del Frente Popular y del
ejército republicano, como se señala en las órdenes de clasificación de los prisio-
neros de guerra del general Franco. El paso de estos aproximadamente 30.000 pri-
sioneros por el mismo — no sólo fueron los tomados en el puerto de Alicante —
fue relativamente breve. En comparación con el resto de campos franquistas
durante la guerra, la escasa semana que duró lo señala como uno de los campos de
evacuación más rápido de todos los habilitados. Y como el más rápidamente cer-
rado. Los cierres de campos, no obstante, respondían en realidad a la simplicidad
sobre la que se creaban; no obstante, requerían — muestra de ello es la creación
en 1937 de una Inspección que los centraliza — un difícil entramado burocrático,
complicado todavía más por los conflictos de poder internos acerca de la potestad
sobre los prisioneros. De hecho, el periodista y director de Castilla Libresalió tra-
sladado a Albatera, señalado por algunos ex-prisioneros como campo de extermi-
nio que nada tendría que envidiaral entramado nazi de concentración, y donde se
realizaría una clasificación más precisa de los prisioneros de guerra, así como
donde se revelarían algunos de los procesos habitualesde humillación y torturas
que los guardianes del orden y la fe infringían a sus vencidos.

Precisamente Albatera es uno de los campos cuyo estudio monográfico nos
ayuda más a constatar las diferencias que existían entre los recintos concentracio-
narios franquistas. La categorización de este campo como de exterminioes usual
entre la amplia bibliografía memorialística de quienes pasaron por el mismo, no
obstante lo fuese de clasificación, según las normativas oficiales de la Inspección
de Campos de Concentración de Prisioneros. Fueron muchas las sacasde prisio-
neros — tantas como para así denominarlo en las memorias de los ex-prisioneros
— que se realizaron, cuyo fin casi siempre era el fusilamiento sin trámites lega-
les, considerados muchas veces inútiles. Sin embargo, a la vista de las considera-
ciones del autor, la vida política, la actividad de los prisioneros, no se paró con el
internamiento en el campo. Siendo un montante tan elevado en un solo campo —
aunque por poco tiempo, fue el que más prisioneros acogió a la vez; las disposi-
ciones oficiales sobre los campos aconsejaban una capacidad máxima de unos
10.000 prisioneros — fue tarea imposible detener los intentos de reorganización
partidista, o tal vez sería mejor decir de mantenimiento de la dignidad política. De
ello da cuenta Eduardo de Guzmán: desde los pequeños grupos — la sociabilidad
de los prisioneros, al no estar sometidos a una vigilancia absoluta como en cam-
pos de menores montos, era una realidad plausible — se construían las coopera-
ciones, y a veces se sembraban los odios, dentro de las organizaciones políticas.

Campos como el de Albatera se establecen pues en la posguerra como centros
de reclusión, internamiento, clasificación y depuración de la disidencia. En la
posguerra pierden un elemento histórico clave durante el período bélico: el de el
reenvío al frente. Pero se sustituye con la famosa «mili con Franco», con lo que
nos encontramos que el prisionero, tras las clasificaciones pertinentes, corría el
riesgo casi ineludible de pasar a campos de concentración estables, a cárceles, a
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Batallones de trabajadores, a marcar el paso o a casa en libertad provisional, en
función a criterios de encuadramiento a veces de lo más peregrino. La clasifica-
ción, además de mostrar una mentalidad cuartelera e intendente bastante reduc-
cionista, es reflejo de la improvisación con la que buena parte de la instituciona-
lización del régimen se realizaba. Tampoco, para qué negarlo, había demasiada
prisa, con una oposición subyugada, unos elementos representativos vencidos, y
con amplias penas a los movimientos sociales. Guzmán pasó a la cárcel, al habér-
sele reconocido como destacado anarquista: su pena sería de muerte, rebajada tras
las peticiones de clemencia tramitadas por su mujer.

La existencia de los campos de concentración se relaciona directamente tanto
con la instalación de Auditorías de guerra — los Consejos de guerra se realizaban
primero en el Reformatorio de Adultos de Alicante y más adelante en el salón de
actos del Ayuntamiento — como, sobre todo, con la instalación en los mismos cam-
pos de concentración de comisiones clasificadoras que habrían de depurar en el
menor plazo posible las supuestas responsabilidades políticas y sociales de los pri-
sioneros. No cabe duda que la administración franquista se empleó a fondo en este
sentido. Anadie le es ajeno, tras la creación prácticamente ex novode una compleja
historiografía sobre la represión franquista desde los años Ochenta, que el franqui-
smo nació y se implantó instrumentando el sometimiento y creando desde éste el
consenso de la escasa movilización y la abrumadoramente mayoritaria adaptación.
Los campos de concentración son buen reflejo de ese papel entre penitenciario y
redentor que la coalición de poderes que sustentó el franquismo propuso para sus
presos, con el beneplácito de la Iglesia y la aquiescencia de las clases bienpensan-
tes, católicas y reaccionario-fascistas, que se aprovechaban de la situación de dela-
ción y explotación del ejército derrotado para intereses más que particulares.
Muchas son las peticiones de presos para utilizarlos como mano de obra en obras
ya no sólo del estado, sino de ayuntamientos y particulares. Y mientras algunos se
aprovechaban de la situación y no sufrían los rigores del hambre y la miseria que
la guerra dejó a su paso, los prisioneros sufrían las enfermedades, los insectos, la
clasificación y la criminalización. Albatera, como tantos otros recintos penitencia-
rios abiertos en función a la caída de los frentes de guerra, no sólo representaba la
misión clasificadora primordial de los campos de concentración. Era también la cri-
stalización del futuro que a la posible — cada vez más imposible — oposición a la
dictadura le reservaba en Nuevo Estado. Un futuro de cárceles, reclusión, trabajos
forzados, desraización de las redes primigenias de sociabilidad, y por último la
supervivencia a través de la adaptación. Vigilados por militares — primero por el
6º Batallón del Regimiento de montaña de Arapiles nº7 y más tarde por el 2º Tabor
de regulares de Melilla2 —, entre catorce y veinte mil hombres (muchos menos
según la Hoja Oficial de Alicante) se apiñaban hasta su cierre en octubre de 1939.
Hasta ese momento, clasificación, represión, enfermedades, propaganda, reeduca-
cióne incluso violaciones se vieron, según los testimonios, dentro del campo.

Los prisioneros estaban sometidos al hambre y la humillación sistemática.
Sufrían cada día el uso de la ley de fugas, las sacas del campo y los fusilamientos
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2. J. Aguilar Hernández, Historia de Albatera, Albatera, Ayuntamiento de Albatera,
1998, p. 812.
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dentro y fuera del recinto; igualmente, los perceptibles descensos en salud y en
moral. Pero intentaban — los que lo intentaban, como Guzmán — mantener cier-
ta compostura y dignidad política tratando de reestructurar el tejido social y polí-
tico de sus ilegales asociaciones dentro del campo, enfocándolo a poner a salvo el
máximo de cuadros políticos posibles. Y tratando a veces de fugarse, por más que
los jefes directos sobre el campo, como Pimentel, les reiterase: «Por cada uno que
se escape, fusilaré a diez. Convertiré este campo en un cementerio, si es mene-
ster». Obviamente no fue así; lo que no quiere decir que no se realizasen exhibi-
ciones de la muerte como los supuestos fusilamientos públicos que todos los pri-
sioneros vieron, formados, por delitoscomo ir a letrinas de noche, lo que solía ser
interpretado como intento de fuga. O que se les encerrase, por si el campo fuese
poco, en la parrilla: un cuadrilátero de castigo donde se les exponía al cruel sol
del verano sin comer por faltas tan graves como no quitarse el gorro ante el cabo.

Especial recuerdo merece para los ex-prisioneros los incidentes nocturnospre-
cipitados por el teniente Merino, del campo de Albatera: los disparos sobre los pri-
sioneros con ráfagas de ametralladora que quería comprobar que no se hubieran
agarrotado. Para sus guardias falangistas, legionarios o soldados de reemplazo,
los internados no eran prisioneros. Eran canalla roja, que debía redimir su haber
luchado en la trinchera contraria. La despersonalización y la pérdida de cualquier
esperanza era uno de los objetivos de estas largas estancias en los campos de con-
centración, antesala — para algunos la última estancia3 — de las cárceles fran-
quistas, de los batallones de trabajadores, de la «mili con Franco» o de la libertad
vigilada; el terror y la supervivencia se convertían en únicos objetivos. Eduardo
de Guzmán logró la conmutación de su pena de muerte; muchos compañeros de
los campos de concentración franquistas no lo pudieron contar en sus memorias.

Javier Rodrigo Sánchez

La razón de la victoria.

Julián Casanova, Francisco Espinosa, Conxita Mir y Francisco Moreno, Morir,
matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco, Barcelona, Crítica,
2001, pp. 364, ISBN 84-8432-321-8

Tras años de silencio e investigaciones locales, va siendo hora de interpreta-
ciones globales y síntesis sobre la represión franquista durante la Guerra civil y el
ejercicio dictatorial. He aquí una compilación que nace con tal vocación, deudora
del salto cualitativo que paulatinamente van dando los estudios sobre la represión
franquista, en la incorporación de temas — ampliando pues el concepto mismo de
represión — y en las preguntas que los historiadores hacen a los mismos. La elec-
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sión de guerra y posguerra en Alicante, en R. Moreno y F. Sevillano (eds.), El franquismo.
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ción de los cuatro autores, de los que Casanova es coordinador, para la prepara-
ción de este volumen, pasa por ser tanto acertada como claramente justificable. En
los cuatro casos, los autores plantean revisiones y actualizaciones de temas que en
sus investigaciones precedentes han trabajado, dándoles un necesario doble matiz.
Primero, el de la revisión en clave descriptiva y sintética de sus propios argumen-
tos y en relación con los del resto de colaboradores — en este sentido, el volumen
demuestra un buen trabajo del coordinador al imbricar entre sí aspectos no exhau-
stivos de los temas tratados, en principio suficientemente independientes —; y
segundo, el de hacer primar para la publicación lo interpretativo, como decanta-
ciones de sus propias investigaciones, y en buena medida lo polémico. No se trata
de un libro que aporte al conocimiento histórico mucho más de lo que los autores
han trabajado en sus respectivas investigaciones —diremos en breve cuáles son
sus puntos de referencia —, y en algunos momentos parece haberse renunciado
conscientemente a la articulación teórica de los argumentos — en este sentido, tal
vez falta una aclaración metodológica y epistemológica sobre la violencia misma
— pero sí da una correcta pero no por ello pacata aportación a los debates que
sobre la Guerra civil española y su posguerra se hallan en pleno proceso, facili-
tando por una parte el conocimiento de las conclusiones a las que los autores han
llegado precedentemente, pero dándolo a un público más mayoritario.

Los temas tratados aquí dan pues buena muestra de algunos de las líneas de
investigación y temáticas que predominan en la historiografía sobre el período béli-
co e inmediatamente posbélico. Es decir: se fija en cómo el franquismo se impuso
a través de la violencia, «la médula espinal de la dictadura de Franco» (p. IX),
durante la misma guerra (Espinosa), en la dura posguerra (en el medio rural, Mir),
o en la represión de la disidencia armada (Moreno), resultando de ello una «paz de
Franco» excluyente y criminal, justificada en los valoresdel 18 de julio: el «com-
promiso de los vencedores con la venganza, con la negación del perdón y la recon-
ciliación, así como la voluntad de retener […] el poder que les otorgó las armas»
(p. 5). Además, aun no siendo exhaustivo, este volumen sí incorpora elementos de
análisis sobre lo que constituyó el fenómeno represivo, a través del cual se impuso
la dictadura sobre los vencidos, que ya no son novedosos pero que tampoco resul-
tan aún mayoritarios en la bibliografía sobre la represión franquista y la violencia
política. En ese sentido, es el mismo Casanova que apunta temas de peculiar polé-
mica cuales el papel de la Iglesia católica en dicho fenómeno1, o analizando el
poderoso sistema represor en perspectiva comparada (tema que ha trabajado en su
aportación a Guerras Civiles en Europa) para señalar las peculiaridades de la paz
duradera de Franco, duradera por basarse en la derrota total del enemigo. Lo que
entra en contradicción con uno de los textos de referencia básicos en este momen-
to2, al acercarse a los procesos de pacificación desde el estudio histórico compara-
do de las similitudes y diferencias entre Grecia, España y Finlandia.
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Hoy, 2001.

2. H. Krumwiede, Posibilidades de pacificación de las guerras civiles: preguntas e
hipótesis, en P. Waldmann y F. Reinares (coords.), Sociedades en Guerra Civil. Conflictos
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La apuesta de Casanova como autor y coordinador de este volumen es la de
abarcar una serie temática que no por conocida deja de ser estimulante, sobre todo
si tenemos en cuenta que muchas de las interpretaciones vertidas por los autores
del libro no son de consumo mayoritario (es difícil, por ejemplo, encontrar en una
librería de provincias fuera de Andalucía los trabajos de Francisco Espinosa, o el
último libro de Conxita Mir en lugares no especializados). Y esa serie es precisa-
mente una visión metodológica e interpretativamente amplia del fenómeno repre-
sivo, desde puntos de vista cercanos a la percepción y la memoria de los derrota-
dos en la guerra, tratando la violencia del régimen de Franco como un medio de
imposición del mismo sobre ellos para responder a su voluntad de perpetuación.
La justicia de Franco, con sus leyes represivas, sus delaciones, sus cárceles, sus
campos de concentración, sus presos redimidos no es ya, sin embargo, parte de
una memoria escondida ni de un pacto de silencio. La historiografía, nos recuer-
da Casanova, ha ayudado a levantar las tapas de las cloacas de la dictadura; unas
cloacas llenas de muertos y procesiones, de imposición, en definitiva, de una dic-
tadura que por cambiante nunca renunció a su poso coercitivo. Ni a recordar de
manera oficial de dónde se partía, y cuál era la memoria que de la guerra había que
tener. Una memoria fundada sobre patrañas propagandísticas en las que aún creen,
puesto que les interesa, muchos demócratas.

Sin embargo, el franquismo fue el resultado de un golpe de Estado que devi-
no en guerra civil al no cejar en el empeño sus valedores de encauzar la que con-
sideraban descarriada sociedad española de los años Treinta. Este libro pone así al
día viejos conceptos y prejuicios sobre la Guerra civil y la posguerra. En el caso
del trabajo de Francisco Espinosa, ligado al territorio de la 2ª División Orgánica
en el bando sublevado, ello resulta ser el fundamento mismo de su colaboración.
En primer lugar, resulta agradable leer por fin a alguien que ha entendido que, si
se quiere hacer un estudio local o regional, esto es, no de escala nacional, es nece-
sario hacerlo en escalas históricas y no ficticias o más o menos inoperantes duran-
te la época estudiada. Ello cobra mayor importancia si cabe en el caso de la Guerra
civil, ya que no tiene demasiado sentido, si lo pensamos, estudiar la historia béli-
ca de una región — uno de los lastres metodológicos de la bibliografía sobre la
represión — cuando la misma dependía de un poder o un centro de poder ajeno a
la misma, o que si no era ajeno no era esa la única región que abarcaba. Las pecu-
liaridades de la taifa de Queipo de Llano en el Sur son suficientes para adoptar el
marco de aplicación de su poder. Pero al no limitarse, por ejemplo, a Sevilla, estu-
diando qué pasaba en Badajoz o en Cáceres, resulta mucho más lógico, más histó-
rico y más interesante3. Otras dos variables introducidas por Espinosa nos resul-
tan de especial agrado. Por un lado, el estudio que traza sobre la represión calien-
tey el proyecto de «exterminio» que el mismo implicaba sobre la población disi-
dente a los valores tradicionales; y cómo todo ello supuso el poso que, mediando
no obstante el paso de un proceso de golpe de Estado a otro de guerra civil con la
racionalización de la violencia que ello implica, marcaría el devenir represivo,
madurado pero implacable, de un para-estado que pasó pronto su punto de no
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3. Cfr. F. Espinosa, La justicia de Queipo. Violencia selectiva y terror fascista en la II
División en 1936, Sevilla, Centro Andaluz del Libro, 2000.
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retorno sangriento. Por otro lado, el tratamiento terminológico del que hace gala
Espinosa resulta convincente y claro. En ese sentido, el autor toma el hilo a la
actualidad y a la presencia de la historia en el presente más inmediato, cuando
defiende el uso de la palabra — y por ende, del concepto de — «desaparecidos»
para las víctimas no halladas de la represión franquista, con toda la carga moral
que tal término acarrea, ante todo en los países de habla hispana. La ambigüedad
en la terminología, a partir del mismo golpe de Estado, no ha hecho sino enma-
scarar una realidad: que hubo asesinados registrados, y otros muchos que simple-
mente jamás lo fueron. Ni paseosni fusilamientos, puesto que la autoridad era
consciente — y actuaba en coherencia — de las muertes que jalonaban la victoria
franquista, y esas se produjeron, desde el principio de la contienda, de manera ile-
gal. E igualmente, señala la necesidad de estudiar la represión como un plan tra-
zado de manera clara con voluntad de exterminio de la disidencia al orden, como
medio de erradicar por completo cualquier trazo de comunismo en España, «hasta
que no quede de ellos ni la última raíz» (p. 88), donde la Justicia se convirtió en
«motor de la contrarrevolución. En definitiva, el Derecho se había convertido en
arma política, en simple instrumento de terror, y la pena de muerte en preventivo
legal» (p. 102).

La profundidad y los espesores del proyecto social que se fraguaba durante la
guerra pueden, de hecho, comprobarse en las apreciaciones realizadas por Conxita
Mir en su intervención. El medio rural catalán es el espacio que la autora elige para
trazar una visión exportable a otros ámbitos — y a diferentes contextos rurales —
de la multiplicidad, pluralidad, ingeniosidad y límites del mismo, apreciándose de
nuevo la capacidad de Mir para enlazar con sencillez lo político y lo moral, lo pre-
tendidamente objetivo con las partes más resbaladizas de la subjetividad. La nece-
sidad del estudio de caso, imponiendo al trabajo límites geográficos precisos,
viene explicada por Conxita Mir en términos concisos: tomando como punto de
partida la pluralidad, sinuosidad y diversidad de la represión, sobre todo en cuan-
to a valores morales e irrupción en la vida cotidiana y privada de los vencidos de
la guerra, impuesta por el franquismo, solamente en escala reducida pueden com-
probarse los límites o la profundidad de la misma. Conxita Mir traza pues una
visión compleja de la represión no sólo física en base a la documentación para la
provincia de Lleida de la Justicia Civil — la raíz de esta parte es pues su anterior
libro4 — «con el convencimiento de que sólo realidades muy concretas permiten
captar las actitudes individuales y las relaciones interpersonales que estuvieron en
la base de la represión de posguerra» (p. 125), y a sabiendas además que en el con-
texto rural las valoraciones morales impuestas por la victoria fueron más marca-
das y más mensurables que en la ciudad. La virtud de este estudio es hacer de rea-
lidades concretas ejemplos clarificadores, y por ese paisaje desfilan estraperlistas,
falangistas, suicidas, exiliados que vuelven a sus casas, presos, guerrilleros.
Delatores que se aprovechan del clima represivo para hacer campar a sus anchas
los intereses individuales. Personajes individuales o colectivos, familias enteras,
todos ellos figurantes de una trama basada en la miseria económica, moral, inte-
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lectual y social de un régimen creado en la exacerbación de lo tradicional, el
encuadramiento y la supresión del laicismo, la secularización, el libre pensa-
miento o la mejora en la situación de la mujer.

Los espacios familiares y de sociabilidad no podían quedar fuera del control
de un Estado que se pretendía totalitario y clerical y que por tanto vedaba la tra-
sgresión moral imponiendo sus propios criterios de valores, tradicionales pero
también permeables, en base a la jerarquía social nacida del Primero de abril — o
si se prefiere, los valores del 18 de julio —. Dicha moralidad, en palabras de Mir
Curcó, no es documentable sino en los tribunales ordinarios, ocupada la jurisdic-
ción militar con la represión política (p. 160), y refleja en buena medida cómo al
contexto de la derrota, es decir, las consecuencias de la guerra civil, son achaca-
bles situaciones que en principio quedan tan lejos de la política, que raramente han
sido observadas en sus cualidades históricas. La prostitución, en particular la
infantil, la mendicidad o el adulterio, se integran en esas dinámicas tan poco estu-
diadas pero tan taxativas a la hora de determinar el calado moral de uno u otro
sistema social. Sobre todo en una sociedad que pretendía ser regimentada y con-
trolada, como la franquista de posguerra, donde cuantos más estudios se añaden
al corpus existente, más se evidencia la naturaleza última del régimen implanta-
do: la de la inmisericordia y la exclusión de los vencidos.

Tampoco fue misericorde el régimen con la oposición armada, un eslabón fun-
damental — su represión — en la implantación del terror y en la eliminación de
la disidencia, en un contexto bélico sin acciones armadas. Porque la lucha contra
el maquis fue ante todo la represión, una vez más, de los ya vencidos en la guer-
ra: muchos de los guerrilleros lo eran en cuanto a huidos de la represión franqui-
sta. Habría que vencerlos tantas veces como fuera necesario para que la dictadu-
ra pudiese seguir su curso autoritario y autárquico, viene a decirnos Francisco
Moreno, posiblemente el mayor conocedor de los vericuetos de la historia de la
lucha armada antifranquista. En su documentado relato, quienes ganaron el monte
durante la guerra o la posguerra representaron «la resistencia y oposición a esa
destrucción general de un entramado social progresista con profundas raíces en
España desde finales del siglo XIX» (p. 198); los del monte eran la nota discor-
dante, incluso peligrosa. Quien conozca las investigaciones de Moreno sabrá de
su afán por la exhaustividad y de su minuciosidad5, por lo que no creemos que
haya quedado satisfecho del enumerado de las anotaciones a final de texto, que en
la página 289 pasa de la 139 directamente a la 150 — de ahí en adelante hay que
sumar diez para leer la referencia —.

Detalles anecdóticos aparte, Moreno se inscribe en una línea de investigación
que prefiere no dejar resquicios de conocimiento y apoyar la interpretación — en
“Ayer”, n. 43, se quejaba del exceso de interpretación sobre el fenómeno del
maquis en la historiografía española —, sobre un auténtico mare magnumde datos
sobre las agrupaciones guerrilleras, sus orígenes, su organización y estructuración,
sus líderes y muchos de sus componentes, o de sus represores. Puntualizando tanto
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sus orígenes en el fenómeno de los huidos como el proceso constitutivo y políti-
co de las guerrillas — el brazo armado de Unión Nacional, p. 221 —, Moreno
plantea la necesidad de investigar al maquis en el contexto de la lucha antifasci-
sta europea (hacer caer a Franco antes que cayese Hitler), ya que «triunfó en
Europa y fracasó en España» (p. 222); pero también como fenómeno plural (p.
294) ni homogéneo, ni tan siquiera determinado exclusivamente por la estrategia
política del PCE, si bien ésta trajese vientos unificadores, desde 1944 — año de
la operación sobre el Valle de Arán —, en aras de la creación de un Ejército guer-
rillero de carácter nacional (p. 225). Sin embargo, la represión fue más fuerte que
el voluntarismo de la dirección de la resistencia armada y que sus mismos prota-
gonistas. La huella, viene a decirnos Moreno, del maquis en España no ha sido tan
breve como quiso vendernos el régimen. La disidencia armada fue aniquilada; no
así los valores sobre los que se sustentó.

Que, en medio de la banalidad informativa de agosto, una revista italiana tra-
duzca a cuatro páginas la noticia de las excavaciones en las fosas comunes de El
Bierzo es sin duda signo de la trascendencia que la memoria histórica de la repre-
sión franquista está adquiriendo6. Tal vez nunca se conocerá el número total de
personas que fueron fusiladas, o que debieron cambiar de vida por causa directa
de la implantación violenta de la dictadura franquista. Pero lo cierto es que a casi
nadie le cabe duda de cómo Franco afianzó su poder regando de sangre y coerción
las raíces de la derecha autoritaria española. Investigaciones como las reflejadas
en Morir, matar, sobrevivirson pasos, no sabemos aún si de gigante, pero pasos
en definitiva, para poner en su justo sitio histórico la mayor y más desarrollada
violencia represiva vista en España; y, claro está, a sus detentores.

Javier Rodrigo Sánchez

Aculturización y resistencias. Las culturas y la dictadura

Jordi García García, Miguel Ángel Ruiz Carnicer, La España de Franco (1939-1975).
Cultura y vida cotidiana, Madrid, Síntesis, 2001, pp. 446, ISBN 84-7738-917-9

Integrado en una serie de trabajos que dan cuenta de diferentes aspectos de la
historia española durante la dictadura de Franco, publicados por Síntesis, el volu-
men dedicado a la cultura y la vida cotidiana escrito por los profesores de
Barcelona y Zaragoza por méritos propios se puede considerar un trabajo cerrado
en sí mismo. No sólo como parte importante de una colección de libros, sino como
una entidad en sí, la propuesta de este trabajo es repasar de modo crítico no sólo
la producción cultural, ni tan siquiera los centros de la misma durante la dictadu-
ra de Franco, sino además las culturas españolas, la interacción entre los planos
discursivo y real de los medios de la cultura oficial, y la cultura de la resistencia
al régimen, acompañándolo de una selección documental.
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Al contrario de otros trabajos, incluso recientes, que a la hora de hablar de cul-
tura realizan un inventario de creadores y producción artística, lo que en este tra-
bajo hallamos es bien diferente: los autores no parecen compartir la concepción
cultural como mera concepción artística. Así, vida cotidiana, percepciones indivi-
duales y sociales, o intentos de encuadramiento social por parte de los instrumen-
tos del régimen franquista forman parte en este libro del entramado de la cultura
y la vida cotidiana, en un intento de amplitud conceptual logrado y bien entrela-
zado. La elección de los temas, no obstante, es cuando menos arriesgada, por
ejemplo al incluir un capítulo sobre la cultura del exilio y la producción de los exi-
liados: a fin de cuentas, se trataba de una parte importante de España que se hal-
laba obligada a vivir fuera del territorio nacional. Pero de esta misma elección es
de donde nace la pluralidad misma que destila de las páginas del libro a la hora de
definir, o al menos de acotar, lo que por culturapuede entenderse. En un continuo
diálogo entre sociedad, vida cotidiana, cultura oficial — impuesta y no impuesta
— y producción artística — planos que los autores se dividen en base a sus espe-
cialidades — las luces y las sombras de la cultura durante el franquismo salen a
relucir en un complejo desarrollo cronológico y temático que, aun complicado —
en definitiva, si hay algo indefinible eso es la cultura — va, como se expresa en
la introducción (p. 9) desde una posguerra donde el miedo, en palabras de Marsé,
hacía levantar los brazos para ejecutar el saludo fascista, hasta los guiños liberta-
rios de La prima Angélica(Carlos Saura, 1973).

No sólo de cultura sino de la sociedad que la produce se habla pues en este tra-
bajo. Una sociedad, y una cultura, marcadas por la guerra civil, por las pérdidas
materiales y humanas que produjo, por la hipostatización social y exclusión que
señalaron sus vencedores, y por la reproducción de sus valores en todos los nive-
les, y durante todos los años que el régimen que de la misma sobrevino. Como
negación de los valores progresistas y laicos predominantes en la cultura política
y el arte de la Segunda república, la cultura de posguerra sería así una imposición
—marcada por el exilio de muchos grandes artistas, pensadores, historiadores,
letrados — de encuadramientos y represión. Y a ello se dedicarían buena parte de
los intelectuales favoritos de la nueva España y sus grises instituciones, de los arti-
stas proclives a la exaltación caudillista de la arquitectura efímera, mientras que
en el país se pasaba hambre y frío, y se usaban cartillas de racionamiento en un
paisaje social visiblemente uniformado (p. 20). Las contradicciones de la posguer-
ra son analizadas en vivas imágenes en «La estética del miedo» — a través de
representaciones mismas de la cultura y la vida cotidiana extraídas de esos años
— donde además se repasa la música popular, el cine, la radio, el imaginario social
de la época, pero ante todo en «La ley de la victoria», donde se sitúa en su justo
punto, como delimitadora de las actitudes sociales y culturales de la sociedad
española, el profundo proyecto de dominación — política, espiritual, económica,
moral — del franquismo, del que fueron la represión y la violencia los cauces. Sin
esa exclusión, sin esa imposición cultural cuartelera, fascista y clerical, que engra-
só los goznes de la larga duración de la dictadura franquista, no podrían entenderse
ni la cultura del consenso ni la de la disensión en un país atenazado por tribuna-
les, medios de encuadramiento de FET y de las JONS, autarquías y represión
moral. Precisamente, sobre este último punto se detienen los autores para dar
cuenta del panorama de la posguerra española, integrando delincuencia, represión
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de la mujer, prostitución, con retórica obrerista y parafernalia grandilocuente
falangista. Sin tal puesta en situación, no tendrían sentido capítulos como los sub-
siguientes.

Una de las claves que rigen la perspectiva y la metodología de análisis de los
autores de este trabajo es poner en evidencia las paradojas entre lo discursivo en
materia cultural, es decir, entre lo que las instituciones franquistas y sus integran-
tes ponen en marcha para resituar la cultura y las percepciones sociales y políti-
cas en España, y sus resultados más visibles. En cierta medida, el proceso de
«aculturación sobre los ciudadanos» (p. 69) — aunque cabe dudar que a los ven-
cidos de la guerra se les considerase alguna vez como tales — serviría de base de
apoyo para la respuesta social y cultural del antifranquismo, pero para ello habría
que esperar unos años, los necesarios para la recuperación económica y la entra-
da del bienestar en la sociedad española. Antes, el encauzamiento oficial de la cul-
tura pasaría, como señala Ruiz Carnicer — experto en temas de falangismo, con
un rotundo trabajo sobre el SEU — por la Vicesecretaría de Educación Popular —
más adelante, Subsecretaría de Educación Popular y desde 1951, Ministerio de
Información y Turismo — como cabeza de un sistema integrado asimismo por la
Organización Sindical para los trabajadores, Sección Femenina, el Frente de
Juventudes, el mismo SEU y por extensión, por todo el sistema educativo. En defi-
nitiva, lo que se pretendía era crear cultura, educar a la población (p. 71), y ello se
habría de hacer a través de la difusión propagandística a través de los canales de
comunicación de masas, tales como la Prensa del Movimiento, la radio o el NO-
DO, en aras del apoyo acrítico y unidireccional al régimen.

Analizar el trabajo de, por ejemplo, la Obra Sindical, en un libro sobre la cul-
tura no resulta banal, aunque a primera vista pudiera parecer lo contrario. Los
medios de socialización política puestos en marcha por, inicialmente, la Secretaría
General del Movimiento resultaron a todas luces, y como demuestra este trabajo
(pp. 86-105), elementos de aculturización de la población, que vinieron a añadir-
se a los ya clásicos pero ahora privilegiados cauces de la cultura eclesiástica (pp.
116-125) y que serían después, con el declive de Falange, encauzados por gentes
provenientes de la derecha tradicional, propagandistas o del Opus Dei, ya que
«catolicismo integrista, puro y diluido con otras interpretaciones, junto con el tra-
dicionalismo y la solución fascista mal aprendida se mezclan claramente en la pro-
ducción científica, literaria o académica» (pp. 158-159). Así, tanto los caracteres
de dicho proyecto como los medios que adoptó en escuela, universidad, trabajo y
vida cotidiana se unen a la producción cultural y se apoyan en ella, particularmente
en la literaria — con un amplio análisis de las revistas literarias de la época — para
demostrar que, por muchos corsés que se le impusieran, el germen de la renova-
ción estética y artística aneja a la superación de los márgenes establecidos se hal-
laba latente en la misma insatisfacción por la mediocridad cultural oficial del fran-
quismo. Eran «Artes y letras de la supervivencia», que convivían con la «propa-
ganda en la alta manera», y a las que no cabe calificar, según Ruiz Carnicer, ni de
erial como Gregorio Morán, ni de paraíso como Laín Entralgo (p. 155), sino en su
justa medida histórica, analizando el progresivo desencanto cultural con la medio-
cridad oficial, administrativa o de la investigación. La universidad, el CSIC, o las
artes, son desde esta perspectiva objetos de la disyunción entre las necesidades
culturales — en el espejo de la cultura del exilio, la del interior resultaba muy infe-
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rior (pp. 187-198) — y las realidades de una España que gesta en los Cincuenta
las disidencias visibles en los Sesenta y Setenta.

Disidencias que, ante lo «mediocre, vacío, grotesco y absurdo del sistema» (p.
203) tendrían a la vista de este libro una profunda raigambre claramente cultural —
puesto que el plano político seguía dominado por la adscripción al régimen, que
puede comprobarse tanto en planos artísticos, con un progresivo rechazo a la uni-
cidad y a la apolitización de las formas culturales, como en los de la vida cotidia-
na, cada vez más imbricada con elementos de cierto bienestar. Tal vez por ese afán
estético se perdiese en el camino la crítica a la naturaleza misma del poder dictato-
rial cuya estética y mediocridad se rechazaba. O tal vez no interesaba atacarlo, pue-
sto que las mismas contradicciones del sistema se observaban desde su interior,
como sucedió con el fallido experimento aperturista de Ruiz-Giménez desde el
Ministerio de Educación Nacional. Pero lo cierto es que el régimen, y en los
Cincuenta se vería de manera explícita, fracasó a la hora de crear una cultura pro-
pia, debiendo aceptar cada vez más alternativas, progresistas o reaccionarias, com-
prensivas o excluyentes, pero casi siempre ajenas a los centros de creación cultu-
ral franquista. Fue en esta década cuando se forjaron las bases de la renovación cul-
tural, los «Virajes de medio siglo» (pp. 239-268) que, sin olvidar la pacata situa-
ción interior en lo moral y la falta de libertades, daría el salto en los Sesenta, sien-
do incontenibles e irrestañables los flujos de modernidad de la mano de un creciente
estado de bienestar asentado sobre la docilidad social marcada por el tamiz siem-
pre represivo y anti-ideologista del régimen, particularmente de la tecnocracia.

El régimen franquista se limitó así a «romper las cadenas autárquicas que lastra-
ban la producción y el desarrollo y la propia población, su memoria histórica y el
desgaste de los viejos eslóganes de la dictadura hicieron el resto» (p. 274), no sien-
do atribuibles al mismo, a la luz además de la mediocridad precedente, las eviden-
tes mejoras en vida cotidiana — y por ende, en la vida cultural — de los Sesenta.
Es más, a la larga no harían sino desgastar cada vez más un régimen que por asen-
tado — los Sesenta fueron también años de creación de «un nuevo consenso», la
legitimidad de orden de la España de Fraga — y represivo, no acabaría formal-
mente sino hasta la muerte de su fundador. En el contexto pues del segundo fran-
quismo, retirado Franco de la política efectiva, la despolitización oficial levantaría
las críticas — entre ellas, las falangistas disidentes (p. 286) — y desgastaría los
efectivos de la revolución pendiente y sus sistemas de sociabilidad. El régimen
debería asumirlo, aceptando aperturas — que no claudicaciones — en prensa o uni-
versidad (seguramente el foco de disidencia y agitación más importante de la déca-
da), pero manteniendo cierto espíritu de educación popularen iniciativas como la
Ley de Prensa o en la propagandización a través de los medios de comunicación,
cuales la radio y la naciente televisión pública. Sin embargo, no habría marcha atrás
posible. La renovación intelectual, por mucho que se mantuviesen elementos de
pensamiento católico (ya no exclusivos) en investigación, sociología, economía,
historiografía, era cada vez más un hecho; como lo era que el clima cultural había
cambiado, en esa «democracia aplazada» (p. 342), del que se da cuenta en «La alte-
ración del orden» (pp. 339-389). Que no era otra cosa, según Gracia, que la amplia-
ción de los horizontes intelectuales, imbricados o no en la oposición política, bajo
una dictadura que continuaba asesinando pero que hacía tiempo que había renun-
ciado a su propio proyecto cultural, si es que lo había tenido alguna vez.
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Contradictoria, mitificada, regimental, extraoficial, disidente, populista, la cultu-
ra durante la dictadura de Franco se historia, por fuerza, desde la pluralidad. Es, en
definitiva, una historia ésta que desmiente o matiza muchos de los tópicos tanto sobre
la consensuación en torno al régimen, como sobre la cultura de la oposición al mi-
smo. En una defensa de un concepto amplio de cultura, franquismo y sociedad espa-
ñola se revelan cercanos pero también distantes, incluyendo en él arte y artistas, pe-
ro también tendencias, pensamiento, estética, política. No personalizar la cultura es
tal vez lo que haya hecho a los autores no incluir un índice nominal, y obviamente
la apuesta de pluralidad es consciente renuncia a la imposible exhaustividad. Pre-
cisamente, desde una conceptuación plural de lo que es la cultura, se debe concluir
que nada hay más difícil de manejar, ni desde el poder, ni a favor ni en contra de él.

Javier Rodrigo Sánchez

La guerra civile spagnola come esperienza antifascista italiana. Scuola e memoria

Franco Giannantoni, Fabio Minazzi (cur.), Il coraggio della memoria e la guerra
civile spagnola (1936-1939). Studi, documenti inediti e testimonianze per la prima
analisi storico-quantitativa dei volontari antifascisti italiani, Milano-Varese,
Associazione Italiana Combattenti Volontari Antifascisti in Spagna-Edizioni
Arterigere-Amici del Liceo Scientifico di Varese, 2000, pp. 447 (privo di ISBN)

L’insegnamento efficace della storia contemporanea comporta il superamento
di una serie di ostacoli che sembrano via via più ardui. L’interesse assai relativo
delle giovani generazioni per capire le radici delle vicende attuali si sta fondendo
con una sorta di dissuasione che potenti mezzi di informazione, e forze politiche
retrive, vanno imponendo allo scopo di togliere credibilità a giudizi storici con-
solidati allo scopo di presentarli come frutto esclusivo di prese di posizione ideo-
logiche di qualche “cattivo maestro”. È anche probabile che la campagna, più o
meno “revisionista”, per una censura dei libri di testo all’insegna della vulgata
parastorica antiprogressista possa presto contare su fondi pubblici consistenti e
complicità personali diffuse, più o meno consapevoli.

Di sicuro, magari in tempi prossimi, certi gruppi di pressione ideologica con-
servatrice cercheranno di riscrivere la storia della guerra civile spagnola all’insegna
della difesa della cristianità aggredita dalle orde atee e materialiste attingendo alle
chiavi di lettura del regime mussoliniano. In questo contesto il ruolo del fascismo
italiano potrebbe essere ripresentato come quello di un disinteressato cavaliere che
accorre in soccorso di una damigella assalita e vilipesa. Ma non è il caso di tentare
di prevedere le prossime mosse delle istituzioni didattiche e scientifiche in mano a
coalizioni culturalmente reazionarie. Si tratta invece di valorizzare i non molto fre-
quenti sforzi di coniugare, anche all’interno di strutture istituzionali alquanto indif-
ferenti se non ostili, la seria ricerca storica e l’impegno civile ed etico. È proprio
questo l’impianto teorico e pratico che sta alla base del grosso volume Il coraggio
della memoriache offre molteplici approcci al tema della guerra civile in Spagna.

Al tempo stesso, va ricordato che queste encomiabili intenzioni non garanti-
scono automaticamente che l’obiettivo di inserire qualche decina di studenti nella
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problematica — spinosa e, per molti aspetti, incerta e ancora da esplorare — sia
riuscito in modo soddisfacente, ma la strada intrapresa è senz’altro animata da
intenti apprezzabili. I due promotori dell’iniziativa scolastica di far conoscere ai
giovani il mondo del volontariato antifascista italiano sono Fabio Minazzi, docen-
te presso il Liceo Galileo Ferraris, e Franco Giannantoni, scrittore, entrambi atti-
vi a Varese. Altro protagonista di questo “passaggio del testimone” dalle vecchie
alle giovani generazioni è Giovanni Pesce, attuale presidente dell’AICVAS e tena-
ce assertore della continuità della coscienza antifascista, anche se talvolta secon-
do moduli e criteri alquanto discutibili. In questa circostanza, a proposito della
nota battaglia di Guadalajara, e per ricostruire l’ambiente psicologico dei com-
battenti italiani, sia fascisti sia antifascisti, Pesce scrive che «di odio non si pote-
va parlare, perché l’odio è un sentimento che non alberga geneticamente nello spi-
rito dei popoli latini» (p. 13). È evidente che egli cerca di trovare un messaggio
edificante per le giovani generazioni alle quali chiede, e con ottime ragioni, di non
dimenticare l’eredità del 1936-1939. A questo fine appare invece contraddittoria
la evocazione di una latinità piena di buoni sentimenti. In realtà è universalmente
noto che la guerra, in fin dei conti, causò in Spagna un’ecatombe di centinaia di
migliaia di morti e una distruzione del territorio e delle strutture economiche, oltre
che la caduta di ogni tolleranza politica per molti decenni. Senza un forte senti-
mento di odio radicato ed esteso tali risultati, negativi umanamente ma inconte-
stabili storicamente, non si sarebbero ovviamente raggiunti.

L’Introduzione dei due studiosi novaresi riconosce alla guerra civile spagnola
il valore di un «evento veramente ‘universale’» (p. 18), un caso storico attraverso
il quale si possono leggere le vicende del Novecento, oltre che l’occasione per
capire il «soffio di speranza rivoluzionaria» che percorse vari paesi nel periodo
interbellico. Nell’intento didattico la Spagna assume quindi il ruolo di un «auten-
tico laboratorio sociale e politico» e, al tempo stesso, essa prefigura di qualche
anno le ferite della Seconda guerra mondiale. Si ripropone perciò la lettura, solo
in parte fondata, della guerra civile spagnola quale anticipazione del conflitto
scoppiato nell’estate del 1939. È ormai abbastanza comune la riflessione storio-
grafica sui caratteri peculiari dello scontro in Spagna che ebbe prevalentemente
radici interne alla storia di questo paese, iniziò come esplosione di conflitti socia-
li e ideologici di lungo periodo, vide protagonisti per molti mesi le forze radicali
sul piano della rivoluzione e della reazione. L’internazionalizzazione indubbia
dello scontro, che progressivamente lo condizionò sempre di più, non può essere
però l’elemento egemonico nell’interpretazione storica che vide quali attori prin-
cipali i movimenti e gli orientamenti ideali nonché i gruppi di interesse, intrecciati
alle vicende contemporanee spagnole del secolo precedente.

I curatori si rendono conto di correre il rischio di dare alle stampe un lavoro che
semplicemente si aggiunga alle decine di migliaia che, a livello internazionale,
hanno considerato la guerra di Spagna. Ritengono, a ogni modo, che vi siano alme-
no tre motivi di novità e di utilità nel loro sforzo: la rielaborazione di ventimila dati
quantitativi sugli antifascisti italiani (tratti dalle informazioni su 3397 nominativi
citati nel volume La Spagna nel nostro cuore. 1936-1939. Tre anni da non dimen-
ticare, Roma-Milano, AICVAS, 1996); la presenza di studi originali su aspetti,
anche biografici, finora poco noti; la pubblicazione di documenti inediti ricavati
dall’archivio dell’AICVAS, in particolare sul problema dei bombardamenti terro-
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ristici effettuati dall’Aviazione Legionaria. Vanno ancora considerate le parti di (e
su) Leo Valiani e il resoconto del «Viaggio della memoria» compiuto in terra ibe-
rica nella primavera del 1999 da un centinaio di persone, tra le quali alcuni degli ex
combattenti, loro parenti e decine di giovani liceali autori dell’indagine statistica.

Le quasi centocinquanta pagine dedicate all’esposizione statistica, con nume-
rose tabelle e istogrammi, rappresenta la conclusione dello sforzo degli studenti
che, con buona volontà e forte motivazione, hanno rielaborato le quasi 2800 bio-
grafie e altre centinaia di tracce biografiche comprese nel libro già citato. Purtroppo
gli esiti risentono delle inevitabili distorsioni e lacune dei dati di partenza. Qualche
indicazione generale viene comunque offerta nella premessa che precede la parte
più seccamente numerica: tra i volontari antifascisti si nota la presenza maggiorita-
ria degli operai (quasi 60%), la concentrazione delle provenienze regionali nel Nord
Italia (poco meno del 70%), la prevalente appartenenza politica ad ambito comuni-
sta (circa il 23%) e anarchica (circa il 12%). Comunque non si spiega che l’eleva-
ta partecipazione dalla Slovenia e dalla Croazia di volontari antifascisti considera-
ti italiani va collegata a cambiamenti del confine italiano avvenuti dopo il 1945.

Purtroppo i dati sulla professione sono seriamente alterati dalla assenza di
informazione in quasi 850 biografie, ma anche dalla scelta di considerare gli arti-
giani nella categoria dei liberi professionisti, di solito comprendente persone più
facoltose. Inoltre le conclusioni sulla militanza politica risentono del vuoto di noti-
zie in proposito per più di un migliaio di volontari antifascisti generici. Un’indi-
cazione dell’alto costo umano sostenuto, in termini di morti, feriti e dispersi, è for-
nita dalla percentuale del 44% dei combattenti coinvolti in modo parziale o tota-
le. Risulta anche significativa l’informazione sulle classi d’età correlate all’ap-
partenenza politica: repubblicani, anarchici e socialisti appaiono più anziani di
comunisti e “giellisti” anche se lo scarto non è molto rilevante (circa tre anni). Ad
ogni modo si conferma l’indicazione, già espressa da Marco Pappini nel citato
lavoro La Spagna nel nostro cuore, di un cambiamento nella composizione ideo-
logica degli antifascisti in seguito all’influenza del mito dell’Unione Sovietica e,
in misura minore, dell’attivismo rosselliano.

Assai opportuni, anche sul piano pedagogico, risultano i due articoli, pubbli-
cati su “La Stampa” e “El País” di un paio di anni fa, dedicati a due aviatori ita-
liani fascisti, responsabili del bombardamento di obiettivi civili (tra i quali
Guernica) e premiati dalle massime autorità politiche e militari della Repubblica
che, non molto tempo orsono, si autodefiniva «nata dalla Resistenza». Aben vede-
re il recente riconoscimento a questi militari combattenti con Franco esprime una
presa di posizione ufficiale molto esplicita e aiuta a capire meglio problemi di
valore storico centrale quali la continuità fra lo Stato fascista e quello postfasci-
sta, in particolare all’interno dell’istituzione militare.

In conclusione si può rilevare che il volume, pur soffrendo per qualche svista
e un paio di accenni polemici, poco fondati e poco chiari, rappresenta un buon
lavoro didattico, anche in quanto integrato da fotografie efficaci, che rischia di
diventare raro nel caso che l’involuzione, culturale e ideale, nell’insegnamento
della storia contemporanea prosegua indisturbata.

Claudio Venza
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La guerra certamente sporca, le mani forse pulite?

Paddy Woodworth, Dirty War, Clean Hands: ETA, the GAL and Spanish Democ-
racy, Cork, Cork University Press, 2001, pp. 472, ISBN 1-85918-276-3

L’autore di questo volume ben scritto e documentato, Paddy Woodworth, è un
giornalista irlandese specialista di temi spagnoli e latinoamericani. Il libro, pub-
blicato in gradevole veste tipografica dall’Università di Cork, affronta con pas-
sione una questione complessa della più recente storia spagnola: le azioni violen-
te compiute dai GAL (Grupos Antiterroristas de Liberación) sul suolo francese tra
il 1983 e il 1987, nel corso della cosiddetta “guerra sporca” contro effettivi o pre-
sunti membri e fiancheggiatori dell’ETA, e le relative conseguenze giudiziarie
che, soprattutto nel corso dell’ultimo decennio del Novecento, hanno travagliato
la vita politica della Spagna, costringendone protagonisti, spettatori e studiosi a
interrogarsi sull’efficacia della transizione alla democrazia dopo la morte di
Francisco Franco.

Woodworth, consapevole di trattare materia incandescente e di piena attualità,
presenta con chiarezza nell’introduzione le categorie interpretative e le scelte
metodologiche che hanno ispirato sia la sua inchiesta, al momento della raccolta
delle fonti, sia la stesura del volume. Il termine “terrorismo”, dichiara, viene usato
nel testo «per descrivere non solo la violenza messa in atto da movimenti rivolu-
zionari all’interno di una democrazia, ma anche l’uso illegittimo della violenza da
parte dei funzionari dello Stato democratico» (p. 10). La scelta terminologica è
certo discutibile, sotto il profilo formale, dato che il ricorso a una definizione uni-
voca introduce elementi di ambiguità nella descrizione di fenomeni e concetti non
coincidenti; ma Woodworth — convinto peraltro che l’uso della violenza da parte
dell’ETA sia stato «un errore strategico» al tempo della dittatura e abbia perso ogni
eventuale giustificazione con l’avvento della democrazia — la utilizza per comu-
nicare la tesi di fondo del volume: «per quanto riprovevole sia stato il terrorismo
dell’ETA, […] lo Stato democratico non ha alcun mandato che l’autorizzi a usare
il terrore contro il terrorismo, a fronte di qualunque provocazione. Lo Stato che
ingaggia una ‘guerra sporca’ mina alla base la propria legittimità». E quella spe-
cifica guerra contro l’ETA negli anni Ottanta, aggiunge l’autore, «fu ripugnante in
linea di principio e disastrosa nella pratica», ove si considerino la strategia segui-
ta negli anni successivi dall’ETA e le conseguenze politiche e giudiziarie di que-
gli episodi.

Le operazioni dei GAL hanno determinato la morte di 27 persone e il ferimento
di altre 30 circa: una cifra ben lontana da quella delle vittime dell’ETA, come
Woodworth ovviamente tiene a sottolineare; tuttavia, il fatto stesso che settori
piuttosto ampi dell’opinione pubblica spagnola, così come importanti ambienti
politici e governativi, abbiano potuto nel corso degli anni «giustificare l’uso del
terrore, dell’assassinio e della tortura nel nome della democrazia», poco dopo la
fine di una dittatura che quegli stessi strumenti non aveva esitato a utilizzare con-
tro gli oppositori, è in sé preoccupante e dimostra, secondo l’autore, che «quando
le democrazie infrangono le proprie regole fondamentali per combattere il terro-
rismo, perdono sempre, e in modo pesante, in linea di principio e sul piano prati-
co». Tanto più importante diviene, dunque, che maturi via via la volontà politica
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necessaria a sottoporre i responsabili di tali infrazioni al doveroso iter processua-
le: «portando i protagonisti della ‘guerra sporca’ in tribunale», conclude
Woodworth, «la Spagna sta dando al mondo una lezione di comportamento demo-
cratico» (p. 12).

È questa la tesi di fondo che l’autore sostiene a più riprese nel volume, coro-
nato da un capitolo finale dal sottotitolo eloquente: «ciò che i GAL ci dicono della
democrazia spagnola» (pp. 407-17). Commentando l’operato del governo socia-
lista, Woodworth riprende una frase pronunciata da Felipe González nel dicembre
1997 («La gente non vuol capire che noi abbiamo ereditato un intero apparato sta-
tale dalla dittatura», p. 407) e commenta: «Il fenomeno GAL ha determinato con-
seguenze che l’ETA aveva cercato senza esito di ottenere: ha inserito un insidio-
so punto di domanda nella storia della transizione spagnola verso la democrazia,
generalmente interpretata come un successo completo» (p. 408). E ciò non solo
per il contenuto e la ratio delle operazioni dei GAL negli anni Ottanta, ma anche
a causa dell’atteggiamento riluttante e ostruzionista assunto negli anni dalla lea-
dershipsocialista rispetto alle indagini e all’iter processuale relativo a quegli epi-
sodi. Certo, osserva l’autore, la sinistra al governo temeva di ripetere la pericolo-
sa esperienza degli anni Trenta perdendo il controllo dell’ordine pubblico, stretta
tra la minaccia di un golpemilitare e la pesantezza degli attacchi dell’ETA. Ma
forse, suggerisce, l’errore fu proprio non provvedere subito, seppur nei limiti del
possibile, alla necessaria purga degli apparati di sicurezza ereditati dalla dittatura
franchista, quasi che spettasse al ministro dell’Interno e al suo staffpresentare le
proprie credenziali in fatto di mantenimento dell’ordine nello Stato, anziché ai
responsabili di quegli apparati dimostrarsi all’altezza dell’evoluzione democrati-
ca del Paese (p. 408).

L’ETA, secondo Woodworth, uscì rafforzata dalla “guerra sporca”, meno che
mai interessata a negoziare con lo Stato e anzi arricchita da più ampi consensi nella
società basca: le operazioni dei GAL parevano infatti dimostrare la sua teoria che
la transizione fosse stata solo un’operazione cosmetica, volta a dare una patina di
democrazia a un apparato governativo rimasto in realtà intrinsecamente fascista e
repressivo. Non era ovviamente così, ma anche nel medio termine certo non gio-
varono alla democrazia spagnola (se non a contrario, come stimolo efficace al
dibattito sui poteri e sull’autonomia del potere giudiziario) le conseguenze nei rap-
porti tra esecutivo e magistratura determinate dalla «corrosiva polarizzazione
della cultura politica» del Paese negli anni Novanta. L’operato di giudici come
Baltasar Garzón e Jesús Santos, elogiato dall’autore sulla base della ricostruzione
delle indagini da loro condotte, pose infatti in evidenza sia la complicità di setto-
ri dell’amministrazione socialista con le “squadre della morte” negli anni Ottanta,
sia «l’incapacità del PSOE di mettersi in rapporto adeguato con l’indipendenza dei
tribunali, negli anni Novanta», come dimostrato da un attacco alle funzioni della
magistratura lanciato da González nell’estate 1997, al quale Woodworth dedica
particolare attenzione (p. 413).

Dopo una breve parte introduttiva, volta a offrire una panoramica sulla que-
stione basca e sulle origini dell’ETA, il corpo centrale del volume è dedicato per
l’appunto alla ricostruzione dei fatti degli anni Ottanta (la seconda parte, divisa in
dieci capitoli cronologici e tematici) e quindi alla cronaca delle indagini e dei pro-
cessi che ne sono scaturiti (la terza parte, che conta undici capitoli). Lo stile è gior-
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nalistico: ricco di particolari, rapido ed efficace nella descrizione di persone e
ambienti. Le fonti, si tratti di documentazione giudiziaria o di interviste rilasciate
direttamente all’autore dai familiari delle vittime e dai protagonisti dei legami tra
ambienti governativi e GAL, vengono trattate con l’opportuno distacco e debita-
mente citate nelle note. Il tessuto narrativo si fonda anche su un’analisi attenta dei
quotidiani e della bibliografia disponibile, elencata in fondo al volume, dove tro-
vano posto un glossario dei termini baschi e spagnoli utilizzati nel testo, una cro-
nologia dei fatti degli anni Ottanta e del successivo iter processuale, nonché un
indice analitico della materia.

La ricostruzione è puntuale ma non ridondante, sempre attenta a individuare
gli snodi fondamentali per la comprensione degli avvenimenti. L’esposizione
risulta quindi interessante e ricca di riflessioni anche quando si tratti di fatti recen-
ti e ben noti, come nel caso del dibattito del 1996-97 sulle carte del CESID (Centro
Superior de Información de la Defensa), cioè dell’intelligencemilitare spagnolo
(capitolo 21, pp. 313-34); o della svolta giudiziaria dell’estate 1998 (capitoli 23-
24, pp. 356-404), segnata dal processo della Corte Suprema per il rapimento di
Segundo Marey — la prima operazione ufficialmente rivendicata dai GAL, nel
dicembre 1983, alla quale Woodworth dedica la fine del quinto capitolo (pp. 81-
83) — e dalla successiva condanna a dieci anni di carcere di José Barrionuevo
(ministro degli Interni dal 1982 all’88, poi dei Trasporti fino al 1991), di Rafael
Vera (direttore della Sicurezza di Stato dal 1982 all’84, poi viceministro degli
Interni, come sottosegretario alla Sicurezza, fino al ’94) e di Julián Sancristóbal
(successore di Vera nell’84, in carica fino al 1986).

Commentando quegli avvenimenti e altri che li hanno seguiti fino al marzo
2001, momento nel quale la ricostruzione si ferma, l’autore conclude che la que-
stione dei GAL ha «generato un incubo dal quale la Spagna non si è ancora risve-
gliata», ma che ciò non basta certo a definirne immaturo il sistema democratico:
anzi, «l’apparato giudiziario, i mediae la stessa società civile si sono dimostrati
capaci di indagare il lato oscuro dello Stato». Come affermò il giudice Santos in
un’intervista concessa all’autore nel novembre 1997, insomma, «la democrazia
spagnola ha dimostrato forza e orgoglio nel raccogliere la sfida di indagare sui
GAL» (p. 415): una conclusione che Woodworth condivide appieno, pur nella
consapevolezza che la battaglia per la realizzazione della democrazia si vince solo
giorno dopo giorno, così come quella della resa dei conti con il passato e con la
storia.

Massimiliano Guderzo
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Schede

Josep Maria Figueres, Premsa i
nacionalisme. El periodisme en la re-
construcció nacional catalana, Bar-
celona, Pòrtic, 2002, pp. 352, ISBN
84-7306-768-1

Josep M. Figueres è senza dubbio
uno dei più affermati specialisti della
storia dei mezzi di comunicazione e, in
particolare, del loro contributo nella co-
struzione della nazione catalana. Il suo
ultimo libro che raccoglie una serie
d’articoli e saggi, pubblicati negli ulti-
mi vent’anni, compie un’ampia panora-
mica di quotidiani, riviste informative e
specializzate, dalla fine dell’Ottocento
ai giorni nostri, e offre un’importante
riflessione sulla loro azione nei con-
fronti dell’opinione pubblica.

Il testo — che gode della presenta-
zione di Josep Faulí, noto giornalista e
primo direttore del quotidiano “Avui”
— s’articola in quattro sezioni. La pri-
ma tratta la rivendicazione dell’identi-
tà catalana alla fine del XIX secolo. E
s’apre con un saggio metodologico
dell’Autore in cui prende in considera-
zione la vasta gamma e pluralità delle
testate catalaniste, secondo un filo con-
duttore che potrebbe identificarsi con
quella «constant voluntat del naciona-
lisme de fixar-se en els aspects relacio-
nat amb els mitjans de comunicació»
(p. 32). Il connubio di stampa e nazio-
nalismo non ha, però, mai prodotto
pubblicazioni capaci di diffondersi
capillarmente e significativamente nel
mercato, in un continuum storico che
va dalla Renaixensaall’attualità. Fi-

gueres procede con quattro saggi che
trattano rispettivamente dell’appari-
zione del nazionalismo nei primi quo-
tidiani, della nascita dei primi giornali
redatti in catalano, e prosegue con la
configurazione d’uno spazio di comu-
nicazione di massa in tale lingua, e con
il dibattito giornalistico occasionato
dal primo Congresso catalanista.

Nella seconda sezione, che, per
ampiezza, occupa la parte centrale del
libro, l’Autore privilegia il tema de “La
repressió a la catalanitat”: passa dal
consiglio di guerra a Manuel Carrasco
i Formiguera (condannato nel 1923 a
sei mesi e un giorno di prigione per le
caricature, pubblicate su “L’Estevet”, e
stigmatizzanti la contemporanea guer-
ra ispano marocchina) all’anticatalani-
smo della stampa centralista, in parti-
colare dell’“ABC”, ma non solo. Con
la Repubblica, registra una cesura sto-
rica, sia a livello quantitativo sia quali-
tativo, per le pubblicazioni in lingua
catalana: durante la successiva guerra
civile verifica l’espropriazione delle
testate conservatrici per mano dei sin-
dacati o dei partiti antifranchisti (che,
ovviamente, faranno dei giornali i prin-
cipali strumenti delle rispettive propa-
gande). In questo quadro e contro le
vulgate correnti sulla castiglianità della
classe operaia catalana, Figueres sotto-
linea che l’analisi dei cambi linguistici,
dal castigliano al catalano, nelle testate
espropriate dai comitati dei lavoratori,
rivela l’egemonia del catalano negli
strati popolari, e quindi può affermare:
«el fenomen és, repetim-ho, el contra-
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ri: la classe obrera catalanitza la prem-
sa!» (pP. 174-175). L’instaurazione del
regime franchista comporta, per dirla
con Josep Benet, l’intento di genocidio
della culturale catalana: la prima resi-
stenza catalanista al nuovo ordine è
letta da Figueres attraverso l’esperien-
za della stampa «escursionista» e quel-
la legata ai cultori della tipica danza
della Sardana. In entrambi i casi, mal-
grado che la totalità della informazione
fosse redatta in castigliano, le riviste
rappresentano l’aspirazione alla difesa
dell’identità catalana davanti all’op-
pressione spagnola. L’Autore chiude
l’arco cronologico del primo franchi-
smo con un saggio sulla stampa clan-
destina e sul problema della sua attua-
le conservazione.

La terza sezione abbraccia un perio-
do che comprende il tardo franchismo e
il ritorno della democrazia. Figueres vi
riporta alcuni articoli e saggi dell’epo-
ca che hanno il merito di restituire la
tensione di quel momento storico irri-
petibile. Il primo scritto (1979) analiz-
za il processo dinamico della stampa
catalana, che, dalla legge «aperturista»
Fraga (1966) alla fine degli anni
Settanta, si sostanzia in diverse riviste e
quotidiani come il “Poble Andorrà”
(1974), “Avui” (1976) o al “Punt Diari”
(1979). Quindi sono riportati diversi
articoli di temi vari: dalla difesa della
normalizzazione e diffusione della lin-
gua catalana in tutti gli ambiti della vita
pubblica, a partire dal BOE (la
Gazzetta ufficiale), alla necessità d’una
legge che incentivasse la stampa in
catalano, dall’importanza delle istitu-
zioni della Generalitat di prendersi l’in-
carico di acquistare e “catalanizzare”
gli ex giornali franchisti in bancarotta
fino a una riflessione sulla stampa cata-
lana ricorrendo al caso del settimanale
valenziano “El Temps”. In questo
periodo non può mancare un articolo

critico su “El País” — bollato come il
giornale di Madrid in Catalogna, e
fonte già d’un accurato studio
dell’Autore (El País a Catalunya.
Anàlisi de la presència del diari “El
País” a Catalunya (1982-1985), Bar-
celona 1986) — e un più recente excur-
sus, dalla seconda metà degli anni
Settanta agli anni Novanta, sul tema del
nazionalismo catalano nella stampa
quotidiana.

L’ultima sezione ha come oggetto
l’attualità, e i problemi ancora insoluti,
a cominciare dal “bottino di guerra”
franchista di riviste e archivi catalani
trasportati e ammassati a Salamanca, e
di cui da tempo differenti settori della
società civile catalana richiedono la
restituzione. La relazione per l’Institut
d’Estudis Catalans sul patrimonio
emerografico chiude la raccolta dei
saggi di Josep Maria Figueres sulle
prospettive della stampa catalana, in-
sieme a due scritti rispettivamente di
Andreu Mas Delblanch — direttore
dell’edizione de “El Punt” per il barcel-
lonese settentrionale — e di Joan Pons
— presidente del Grup Medicampus.
(G.C. Cattini)

Francisco Sánchez-Blanco, El
absolutismo y las Luces en el reinado
de Carlos III, Madrid, Marcial Pons,
2002, pp. 454, ISBN 84-95379-41-4

Francisco Sánchez Blanco es un
historiador y filósofo de reconocido
prestigio, acostumbrado a nadar con-
tracorriente. En la última década nos ha
sorprendido con diversos estudios
sobre la Ilustración española (La
Ilustración en España, La mentalidad
ilustraday sobre todo Europa y el pen-
samiento español del siglo XVIII) que
ya se han convertido en puntos de obli-
gada referencia, no sólo para los histo-
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riadores del Siglo de las Luces, sino
también, que es lo que aquí nos intere-
sa, para todos los especialistas de la
Edad Contemporánea, obligados como
estamos a “bucear” en la riqueza inte-
lectual del siglo XVIII para compren-
der mejor la España que vino después.

Justo en estos tiempos en que la
moda es decir que la revolución liberal
fue un hecho fortuito, incluso evitable,
Sánchez Blanco demuestra la existen-
cia de un nexo entre la cultura ilustrada
europea y el hecho revolucionario de
que una nación se dé una Constitución
sobre las premisas de la libertad, la
igualdad y la fraternidad, para él el
lógico remate del iter ilustrado. Pero lo
que el Autor sostiene en este libro, con-
tradiciendo con ello todas las interpre-
taciones clásicas, es que el “nervio”
reformador no vino precisamente de la
Monarquía, sino de una sociedad civil
(entendiendo por tal, una elite intelec-
tual) que, a pesar del control inquisito-
rial y de la censura del Estado, fue en
España casi tan viva como en otras par-
tes de Europa.

Bajo esta perspectiva, para Sánchez
Blanco el reinado de Carlos III fue una
clara regresión respecto al de su ante-
cesor en el Trono, pues si en tiempos de
Fernando VI se difundió en España con
cierta libertad una suerte de corriente
emancipadora, en todo conforme con
los parámetros europeos, Carlos III
abandonó la senda reformista tras los
sucesos de 1767. Lo que la Monarquía
apoyó oficialmente desde entonces no
fue tanto un pensamiento ilustrado,
sino un eclecticismo que hunde sus raí-
ces en la tradición y humanismo espa-
ñol del XVI, pero no en las novedades
continentales. Las consecuencias polí-
ticas de esta apuesta fueron de enorme
calado; así, como el Consejo de Ca-
stilla jamás apoyó las soluciones ra-
dicales defendidas a veces por sus fis-

cales, el reinado de Carlos III se quedó
en un «mucho ruido y pocas nueces».
Muchos proyectos, sí, pero pocas reali-
dades, y ahí está para demostrarlo el
fracaso de las reformas emprendidas en
campos tan vitales como la propiedad
agraria, la Iglesia o la Universidad.

Formulaciones más arriesgadas,
como las defendidas desde las páginas
de “El Censor”, en las que se aventura-
ban soluciones políticas alternativas al
absolutismo, fueron vistas con enorme
desconfianza desde el poder. De hecho,
la aventura de “El Censor” duró poco
(seis años): la publicación fue cerrada
en 1787 y sus dos promotores, juzga-
dos por la Inquisición. Excelente para-
digma del límite que no podía traspasar
la supuesta Ilustración carolina.

Así que Carlos III fue ante todo un
monarca absoluto que se creía elegido
por Dios, muy poco dado a ensayos
políticos que pusieran en riesgo su
soberanía. Pero tampoco fue un monar-
ca ilustrado, a menos que reduzcamos
Ilustración a una suma de regalismo y
política de obras públicas. Ser ilustra-
do, viene a decirnos Sánchez Blanco,
exige algo más que la simple tecnocra-
cia. Absolutismo sin luces, pues.

Muy a pesar del Rey, en España sí
hubo un pensamiento ilustrado propia-
mente dicho, pero éste no hay que bus-
carlo en los palacios reales o en los
caprichos del despotismo, sino en las
tertulias privadas o en los círculos inte-
lectuales, donde las novedades corrían
de boca en boca, y los libros se pasaban
de mano en mano. Eso sí, siempre a
espaldas de los censores reales, que
competían en celo con los inquisidores.

Se podrá estar o no de acuerdo con
las tesis sostenidas por Sánchez Blan-
co, pero este libro será un elemento
imprescindible de debate. El libro ade-
más, está escrito con la amenidad y el
espíritu didáctico propios de quien
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domina ampliamente el tema presenta-
do. La edición está muy bien cuidada,
y eso siempre lo agradece el lector.
(C.M. Rodríguez López-Brea)

David González Cruz, De la
Revolución Francesa a la Guerra de
la Independencia. Huelva a fines de
la Edad Moderna, San Juan del
Puerto, Junta de Andalucía-Funda-
ción El Monte, 2002, pp. 171, ISBN
84-8455-057-5

L’Autore, profondo conoscitore
della storia politica, economica e socia-
le di Huelva durante l’Antico regime e
nei suoi ultimi decenni, ci fornisce in
questo volumetto una visione rapida, ma
non per ciò meno completa e interessan-
te, degli anni — pochi ma densi di avve-
nimenti — intercorsi tra lo scoppio della
Rivoluzione francese e il 1808, anno d’i-
nizio della Guerra de la Independencia.

Le settanta pagine di testo (il resto
del volume è consacrato alla pubblica-
zione di una serie di documenti) sono
suddivise in sei scarni capitoletti nei
quali, dopo una brevissima introduzio-
ne, si prendono in esame prima l’attivi-
tà politica e il comportamento dei pote-
ri locali nel periodo della grande rivo-
luzione, poi la situazione cittadina
durante la guerra antifrancese (Huelva,
come altre località andaluse, fu defini-
tivamente libera dal settembre 1812),
con il tentativo — frustrato sin dall’ini-
zio — di costituire una Juntalocale,
seguito dalle vicissitudini dell’occupa-
zione francese (come ad esempio le
conseguenze della resistenza opposta
dagli onubensi nel marzo 1810 alle
truppe del Duca di Aremberg «castiga-
da […] con dos horas de degüello y dos
días de saqueo, así como con algunos
daños supuestamente sufridos por el
archivo municipal de la localidad» (p.

38). Infine, partiti i francesi, il Cabildo
organizzò per il pomeriggio del 12 set-
tembre la lettura e il giuramento solen-
ne della Costituzione di Cadice, con
una cerimonia che si protrasse il giorno
dopo con «una misa solemne de acción
de gracias que se oficiaría a las ocho de
la mañana […] y una procesión del
Señor Sacramentado» (p. 41).

I capitoli dal quarto al sesto pren-
dono in esame, in modo succinto ma
efficace, gli aspetti materiali della vita
degli onubensi, in primo luogo le atti-
vità economiche, naturalmente orienta-
te dalla posizione geografica alla foce
del Tinto e dell’Odiel, che favoriva la
pesca e il commercio, facendo sì che
Huelva controllasse di fatto «gran parte
del tráfico mercantil de productos pro-
cedentes de la Sierra, el Andévalo, la
Campiña y parte de Extremadura» (p.
43), per cui la città fu nel XVIII secolo
sempre considerata, dalle autorità reali
e dal Signore (il Duca di Medinasi-
donia) come Cabeza de Partidoper la
riscossione dei tributi. E questa tradi-
zione burocratica e fiscale giovò certa-
mente a Huelva, che venne nel 1833
scelta a capitale della provincia.+++

Dopo la pesca e le attività marina-
re, che occupavano circa la metà della
popolazione a metà del secolo, l’agri-
coltura occupava il secondo posto nella
vita economica cittadina. Non v’erano
latifondi, la proprietà era di media o
piccola dimensione, le colture preva-
lenti erano il grano — soprattutto — e
la vite e l’olivo, in quest’ordine. L’alle-
vamento di bestiame (in prevalenza
pecore e maiali) aveva carattere secon-
dario e complementare.

Gli artigiani costituivano una porzio-
ne ragguardevole della popolazione (cir-
ca il 15%), ma questo non deve stupire
quando pensiamo alle molteplici neces-
sità generate dalla costruzione e manu-
tenzione di barche da pesca, reti, ecc.
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Il commercio poi, pur contando un
minor numero di addetti rispetto alla
pesca e all’agricoltura, fu il fattore che
più contribuì allo sviluppo cittadino
negli ultimi decenni del XVIII secolo,
inserendo Huelva in un circuito com-
merciale che comprendeva, da un lato,
il Condado, la Sierra, l’Estremadura e
Cadice, senza però dimenticare «el
comercio de productos agrícolas que se
mantuvo con otros puertos, principal-
mente con Ayamonte, Cataluña, Valen-
cia, Cartagena, Málaga, Ceuta, Orán y
enclaves portugueses» (p. 53). Alcuni
ottimati erano poi direttamente interes-
sati nel commercio transoceanico con
le Indie, soprattutto dal punto di vista
finanziario.

Nel quinto capitolo si esaminano le
crisi alimentari e le epidemie che col-
pirono ripetutamente la città, mentre
nel sesto si indaga su quali fossero a
Huelva verso la fine dell’Antico regi-
me la cultura e i livelli di istruzione,
fornendo una serie di dati statistici
molto interessanti e significativi, da cui
risulta che nella prima metà del secolo
solo il 24,9% delle persone che faceva-
no testamento erano in grado di firmar-
lo, e che questa percentuale migliorò
del 12% nell’ultimo quindicennio, atte-
standosi sul 34,9% dei testatori (51,9%
i maschi, 18,3% le femmine).

La lettura di libri era limitata ai
pochi “intellettuali” cittadini: medici,
avvocati, commercianti, dirigenti
municipali, sacerdoti. Huelva ebbe tut-
tavia alcuni illustri rappresentanti dei
Lumi, che ci hanno lasciato importanti
studi sulla storia e le tradizioni locali.

La ricca messe di documenti, pre-
sentati in un’accurata edizione critica,
completa degnamente questo onesto
libretto, che senza velleità accademi-
che ma anche scevro da panegirici
municipalisti, offre al lettore un’inte-
ressante visione di come una piccola

città portuale andalusa abbia vissuto gli
anni cruciali a cavallo tra il 1789 e il
1812. Unico neo, che ahimé tocca
lamentare con troppa frequenza anche
per volumi di ben altra importanza,
l’assenza dell’indice dei nomi, prezio-
so strumento di consultazione e di ri-
cerca. (V. Scotti Douglas)

María Antonia Peña Guerrero, El
tiempo de los Franceses. La Guerra
de la Independencia en el suroeste
español, Almonte, Ayuntamiento de
Almonte, 2000, pp. 207, ISBN 84-
699-3460-0

Non si può che approvare con entu-
siasmo l’intelligente iniziativa del-
l’Ayuntamiento di Almonte di finan-
ziare la traduzione in spagnolo e l’edi-
zione critica del libro, pubblicato a
Parigi nel 1902 per i tipi di Edmond
Dubois, del Duca di Guisa, Jean
d’Orléans, Un village andalou, sous le
premier Empire, pendant l’occupation
française. E questo soprattutto perché
la curatrice dell’edizione, oltre a dotar-
la di un buon apparato di note esplica-
tive ricche di riferimenti bibliografici e
archivistici, l’ha fatta precedere da uno
studio approfondito, anch’esso ricca-
mente documentato grazie alle indagi-
ni in ben nove archivi locali, che ci dà
per la prima volta una visione organica
— per quanto la caoticità degli avveni-
menti presi in esame lo consenta —
delle operazioni militari succedutesi
nella provincia di Huelva durante la
Guerra de la Independencia, entrando
poi in particolare nell’analisi delle
vicende di Almonte, ossia proprio del
villaggio studiato cent’anni prima dal
Duca di Guisa e d’Orléans, pretenden-
te al trono di Francia.

Lo studio di María Antonia Peña
Guerrero — si tratta in realtà di un
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lungo articolo, visto che occupa un po’
meno di un’ottantina di pagine — è
veramente meritorio e prezioso.
Utilizzando, come ho detto, il materia-
le di nove piccoli archivi locali, che
probabilmente nessuno prima di lei
aveva mai preso in esame (se si eccet-
tua quello di Almonte, dove appunto
aveva lavorato Jean d’Orléans), e
facendo frequente riferimento a un’al-
tra fonte fin qui inesplorata, ossia la
raccolta della “Gazeta de Ayamonte”,
l’Autrice organizza e redige la propria
esposizione.

Suo intento dichiarato, in alcune
poche pagine introduttive, dense di
concetti degni di nota, è quello di rime-
diare al guasto sin qui provocato da
molti storici della guerra, che «fre-
cuentemente deslumbrados por lo ‘glo-
rioso’en el sentido más amplio del tér-
mino, han perdido de vista, en ocasio-
nes, la rutina mediocre y cotidiana de la
guerra en los pueblos, el acobarda-
miento de los indefensos ante la vio-
lencia militar, la domesticidad del con-
flicto y el paradójico enarbolamiento
de la religión, la tradición o el absolu-
tismo» (p. 18). Convinta a ragione,
secondo me, che «las realidades rurales
de la España ocupada guardan en silen-
cio todavía muchas claves para la cabal
comprensión de la guerra y los aconte-
cimientos a ella vinculados» (p. 18),
Peña Guerrero si propone di fornirci,
utilizzando gli strumenti citati, e
soprattutto quello che lei stessa defini-
sce «un arduo trabajo de recopilación,
ordenación, análisis y explicación de la
información» una guida a quel «con-
junto disperso de encuentros puntuales,
refriegas y correrías carentes de apa-
rente ligazón y, por supuesto, de plani-
ficación estratégica» (p. 23).

L’Autrice quindi, nelle quarantasei
pagine da 19 a 65, ci documenta sul-
l’occupazione francese della provincia

di Huelva, ci racconta le azioni e gli
scontri intervenuti tra le truppe france-
si e i diversi corpi che ancora facevano
parte dell’esercito regolare spagnolo e
ci informa sulla permanenza ad
Ayamonte della Junta Supremadi
Siviglia, che vi si era rifugiata nel feb-
braio 1810, fuggendo i soldati del
generale Victor, che si era impadronito
della città.

Di particolare rilevanza è il para-
grafo intitolato ¿Guerra de conquista o
guerra de requisa?(pp. 47-65) in cui
l’Autrice documenta minuziosamente,
impiegando gli Actas capitulares, la
corrispondenza scambiata tra i diversi
villaggi e la “Gazeta de Ayamonte”, la
catastrofe economica delle diverse co-
munità, oppresse da un lato dalle requi-
sizioni e dal taglieggiamento dell’eser-
cito imperiale, e dall’altro dalle impo-
sizioni e pretese dei comandi spagnoli.
Cui bisogna aggiungere i veri e propri
saccheggi, spesso accompagnati da
stragi, stupri e violenze d’ogni tipo,
provocati dalla resistenza che in alcuni
casi i villaggi organizzarono, giungen-
do persino, secondo Peña Guerrero,
che lo deduce dalla corrispondenza tra
gli alcaldesdi La Coronada e Zalamea,
a «plantear incluso una estrategia con-
junta de defensa, que se basaba en
aunar fuerzas y mantener un intenso
intercambio de informaciones que per-
mitiese, en todo momento, tener ubica-
dos a los franceses y prevenir con anti-
cipación sus ataques» (p. 49).

L’ultima parte del saggio è dedica-
to alla città di Almonte, e ci conduce
attraverso le vicende almonteñe dal
1808 al 1° ottobre 1812, giorno in cui
nella Plaza Públicaautorità e popolo
giurano pubblicamente la carta gadita-
na, giuramento reiterato su «un Libro
de los Santos Evangelios» nella «única
iglesia parroquial de esta villa» la
seguente domenica 4, con solenne fun-
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zione religiosa e susseguente canto del
Te Deum. L’insistita precisa narrazione
degli stenti e privazioni inflitti alla
inerme popolazione civile conduce
l’Autrice alla inevitabile logica conclu-
sione, che merita di essere citata per
intero: «Resistir los embates de la pe-
nuria y la carestía era ya una empresa
lo suficientemente valerosa como para
que, además, pudiera pedírsele a los
pueblos españoles, invadidos y someti-
dos por tropas aguerridas, que estuvie-
ran a la altura de los alardes patrióticos
que las proclamas del bando nacional
exigían. Frente a la temeridad, los
españoles de a pie, los habitantes de
villas y aldeas, dieron prueba de pru-
dencia y, sobre todo, de resistencia
vital. Con su confusión y su miedo,
demostraron, sin duda alguna, ser las
víctimas más castigadas por la guerra:
la carne de cañón indefensa situada
entre ambos bandos» (p. 86).

Il resto del volume, da pagina 93
alla fine, è dedicato — come detto —
all’edizione critica del testo di Jean
d’Orléans, tradotto in spagnolo, scelta
certo comprensibile, dato l’intento del
volume e il pubblico cui si dirige, ma
che non mi trova consenziente per ovvi
motivi di rigore filologico.

Il testo dell’aristocratico francese è
interessante, perché, nonostante l’evi-
dente partigianeria presente in tutta l’o-
pera (le truppe francesi vincono sem-
pre, gli spagnoli non sanno combattere,
l’Autore non usa mai fonti spagnole,
ecc.), dalla narrazione risaltano chiare
le vessazioni, le atrocità e, di conse-
guenza, le privazioni cui furono sotto-
poste le popolazioni civili.

Basterà una sola citazione per capi-
re: «Las requisiciones francesas co-
menzaron a llegar al pueblo de Al-
monte. Nosotros las hemos visto todas
y la imparcialidad nos obliga a recono-
cer que, hasta la evacuación de An-

dalucía en 1812, Almonte fue literal-
mente aplastado. Su enumeración es
totalmente monótona, pero muy útil
para hacerse una idea de lo que fue la
vida de los almonteños durante la ocu-
pación francesa» (p. 118).

Trenta pagine di Apéndice Docu-
mentalcompletano e integrano il volu-
me, insieme con una buona bibliografia
generale. Purtroppo, ma è lamentela
ricorrente, manca un indice onomastico.

Vorrei chiudere esprimendo la mia
soddisfazione nel vedere che sembra
essere iniziata, con studi locali seri e
approfonditi come questo, una nuova e
più feconda stagione di ricerca e di
indagine sulla Guerra de la Indepen-
dencia. (V. Scotti Douglas)

Alexis Ichas, Madame de Monte-
hermoso. Marquise de plaisirs et
dame de Carresse, Anglet, Atlantica,
2001, pp. 131, ISBN 2-84394-389-2

È noto che Giuseppe Bonaparte,
messo sul trono di Spagna dal fratello
Napoleone come José I, non incontrò
tra i suoi nuovi sudditi quella stessa
popolarità di cui aveva goduto quando
regnava a Napoli, e questo nonostante
il suo sincero desiderio di essere un
buon re “spagnolo” per gli spagnoli. I
suoi sudditi invece rifiutarono da subi-
to «el rey intruso» e gli appiopparono
una serie di nomignoli, che indicavano
in teoria alcuni suoi gravi difetti. Il più
noto di questi nomignoli è quello di
“Pepe Botella”, con palese allusione a
uno smodato amore del sovrano per
l’alcol. Ebbene, il buon re era pratica-
mente astemio, e alcuni fanno risalire
questa fama all’avere egli, col suo
primo decreto (15 febbraio 1809) sta-
bilito l’abolizione de «el estanco del
Aguardiente y el Rosolí, reduciendo
los derechos de los que se introduczan
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en Madrid». Allo stesso modo Giu-
seppe fu definito tuerto, ma solo per-
ché, come molti damerini del tempo, e
di tutto il secolo XIX, portava abitual-
mente il monocolo. Difetti inesistenti,
perciò. È invece strano come di un suo
“vizietto”, peraltro notissimo e concla-
mato, non si trovi traccia nei testi spa-
gnoli coevi, e nemmeno nei “pasqui-
nes” sequestrati dalla polizia. Giuseppe
Bonaparte era un donnaiolo impeniten-
te, e approfittò in ogni modo del fatto
che la regina sua moglie non avesse
voluto abbandonare Parigi per inanel-
lare una serie ininterrotta di conquiste,
ovviamente favorite dal fatto che dir di
no a un monarca non era proprio cosa
facile, mentre dirgli di sí procurava
innumerevoli vantaggi.

Questo libro, frutto di un accurato
lavoro di ricerca negli archivi e nelle
memorie dell’epoca, ci racconta la sto-
ria di María Pilar de Acedo, contessa di
Echauz per nascita e marchesa di
Montehermoso grazie al primo matri-
monio, che di Giuseppe fu l’amante fin
dall’agosto del 1808.

Ripercorrendo le memorie di alcu-
ni generali o aristocratici francesi,
come Thiébault e Girardin, spulciando
gli archivi francesi e altre fonti (episto-
lari, ecc.), l’Autore traccia un vivido
ritratto di questa giovane donna (era
nata — si ritiene — nel 1784), molto
bella, intelligente, spiritosa, con un
marito ricco e presto venutole in uggia,
e poi provvidenzialmente defunto.

La marchesa segue Giuseppe nei
suoi andirivieni, dettati dalle alterne
fortune militari, finché nell’ottobre
1812, fiutando con acuta preveggenza
l’imminente catastrofe, non decide di
acquistare una proprietà in Francia, per
mettere al sicuro se stessa e almeno una
parte dei propri beni. Compra perciò il
castello di Carresse, convertendo in
moneta francese una parte dei suoi beni

spagnoli e facendosi quasi a forza resti-
tuire dal re le ingenti somme che gli
aveva prestato.

Il castello e la sua situazione archi-
tettonica meritano alcune pagine affet-
tuose dell’Autore, che da bambino ha
giocato tra le sue rovine, e tutta la
seconda parte del libro è poi dedicata
alle vicende della — nuovamente —
contessa di Echauz e del suo secondo
marito, un ex ufficiale degli ussari,
figlio di operai, resosi nobile con una
serie di divertenti gherminelle, ben
esposte da Ichas.

Così i conti di Echauz, ormai signo-
ri di Carresse, trascorrono gli anni della
Restaurazione in attività benefiche e
assistenziali da un lato — la contessa
tra l’altro istituisce la prima scuola di
Carresse —, politiche e presenzialiste
dall’altro, con il conte eletto nel
Conseil général delle Basses-Pyrénées
come candidato governativo nel 1836 e
poi sempre in seguito.

Si tratta di un piccolo personaggio,
anche simpatico per come ce lo tratteg-
gia l’Autore, circondato da una folla di
comprimari, e che vive in un ambiente
ove transitano nomi importanti della
storia, come Godoy, Giuseppe
Bonaparte, lo stesso Napoleone, e del-
l’arte, come Goya e Victor Hugo. Ci
ricorda che il dramma della Spagna
degli anni dal 1808 al 1814 divise le
famiglie, acuì odi e inimicizie secolari,
spinse all’esilio decine di migliaia di
uomini e donne, spesso di null’altro
colpevoli che di aver creduto in buona
fede nella possibilità di rendere la
Spagna un paese più moderno ed
“europeo”, ma di averlo fatto dando il
proprio pegno di fedeltà a un re stra-
niero. La storia della marchesa di
Montehermoso è poi anche — a suo
modo — una testimonianza sulla
volontà di affermarsi e di sopravvivere
di una donna praticamente sola, in un
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universo ancora e per molto tempo
assolutamente maschile e maschilista,
costretta quindi a impiegare le armi
abituali del suo sesso per non frasi tra-
volgere. (V. Scotti Douglas)

Thierry Lentz, Savary la séide de
Napoléon, Paris, Fayard, 2001, pp.
557, ISBN 2-213-61127-0

Questa nuova edizione — la prima
era uscita nel 1993 — della biografia
del duca di Rovigo scritta da Thierry
Lentz, direttore della Fondation
Napoléon, è giustificata da diversi
motivi, tutti piuttosto importanti. Nel
1995 le Archives Nationales parigine
hanno acquisito quattro grossi faldoni
di documenti inediti, cui se ne è poi
aggiunto un quinto, e sono diventati
consultabili in rete circa quattromila
documenti del Consiglio di Stato, fon-
damentali per l’analisi del lavoro di
Savary come ministro di polizia. Que-
sto non significa che la figura e la per-
sonalità del duca di Rovigo, sempre
duramente giudicato già dai contempo-
ranei (come scrisse una malalingua:
«Se l’Imperatore gli dicesse di uccider-
vi, vi prenderebbe teneramente la mano
e vi direbbe: ‘sono assolutamente
disperato di dovervi mandare all’altro
mondo, ma l’Imperatore vuole così’»),
escano “ripulite” da questa rilettura, ma
certo Lentz mette in rilievo le qualità
intrinseche del proprio personaggio e le
analizza secondo gli standard dell’epo-
ca e non su quelli dei repubblicani o dei
seguaci di Bonaparte del XIX secolo.
Savary viene spesso paragonato sfavo-
revolmente al predecessore Fouché,
questi fine politico e solo in seconda
battuta repressore sanguinario, quegli
invece brutale e ottuso esecutore degli
ordini o anche soltanto dei “suggeri-
menti” di Napoleone.

Infatti il termine “séide”, versione
francese del nome arabo del personag-
gio di una tragedia di Voltaire, signifi-
ca esattamente «uomo di una cieca e
fanatica devozione».

Il nome di Savary appare sempre —
aggravato da pesanti responsabilità
personali — in alcune delle pagine più
nere della dominazione napoleonica,
dal rapimento, sommario processo ed
esecuzione del duca di Enghien, alla
trappola per la famiglia reale spagnola
fatta abilmente scattare a Bayonne nel
1808, e alla successiva repressione.

Schieratosi più tardi con Talleyrand
contro Napoleone, che l’aveva caccia-
to dal ministero per la penosa gestione
della cospirazione di Malet, Savary
visse ai margini della politica sino alla
monarchia di luglio 1830, che ne vide
la riabilitazione e gli permise così di
rendersi responsabile delle durissime
repressioni dei disordini locali Algeria
negli anni dal 1830 al 1840.

Tuttavia, pur se la figura di Savary
non viene sostanzialmente ripulita da
questa nuova biografia, Lentz evita,
come avevano in precedenza fatto gli
storici di parte bonapartista, di usarlo
come capro espiatorio delle malefatte
dell’Imperatore, ridistribuendo più
equamente le responsabilità. Così facen-
do vengono messe in risalto le qualità di
Savary — uomo assai stimato da
Napoleone fino alla caduta in disgrazia,
tanto da esserne fatto duca, privilegio
concesso solo a un altro degli aiutanti di
campo imperiali, e cioè a Caulaincourt.

Savary fu certamente uomo assai
abile, ricco di sangue freddo, e capace di
agire con estrema efficacia negli alti in-
carichi di Stato, soprattutto quando suc-
cesse a Fouché al ministero di polizia.

Un libro gradevole e ricco di dati,
vasta bibliografia, appendici e un indi-
ce dei nomi molto ben curato. (V. Scotti
Douglas)
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Roser Solà i Montserrat, Joan
Vilaregut i Albafull industrial i pro-
gressista (Barcelona, 1800-1854),
Barcelona, Publicacions de l’Abadia
de Montserrat, 2001, pp. 344, ISBN
84-8415-315-0

La monografia di Solà i Montserrat
dedicata a Joan Vilaregut i Albafull ha
innumerevoli meriti. Anzitutto quello
di aver permesso la conoscenza di un
personaggio tutt’altro che facile, sia
per le sue caratteristiche personali, che
per aver lasciato assai poche testimo-
nianze scritte del proprio pensiero e
atteggiamento. L’indagine dell’autrice
ha dovuto infatti avvalersi degli atti e
delle relazioni conservate nelle istitu-
zioni e associazioni alle quali Vilaregut
prese parte, o dedurre dagli articoli che
la stampa gli dedicò, le tappe della sua
esistenza e delle sue coraggiose prese
di posizione. Il risultato è decisamente
interessante.

Nato da una famiglia catalana che
potrebbe definirsi tipica, per la sua
vocazione all’agricoltura, prima, alla
manifattura e all’industria, poi,
Vilaregut fu un imprenditore di prima
importanza nel panorama industriale
barcellonese, oltre che un investitore di
un certo peso sia per mezzo di opera-
zioni speculative che per la costituzio-
ne di società per azioni. Ma ciò che
appare più rilevante, è il ruolo pubbli-
co che svolse. Quanto alla sua veste
politica, fu infatti regidor del comune
di Barcellona, membro (come capitano
e poi comandante di uno squadrone di
lancieri) della Milícia Nacional, nella
quale si distinse per l’attiva partecipa-
zione a missioni — talvolta azzardate
— nel nome di una piena realizzazione
dei principi liberali, e deputato alle
Cortes (incarico che svolse pur con
qualche limitazione, data la scarsa

dimestichezza che aveva con la lingua
spagnola castigliana, come avveniva a
molti altri catalani suoi contempora-
nei). Mentre, rispetto alla sua attività di
difensore istituzionale dell’industria,
fu membro della Commisióe della
Junta de Fábriquese dell’Institut
Industrial della Catalogna, oltre a
essersi contraddistinto per aver intro-
dotto nelle sue attività nuove tecnolo-
gie all’avanguardia, quali l’applicazio-
ne del vapore alla manifattura tessile.

Lo distinsero: il suo atteggiamento
verso la classe operaia, nei confronti
della quale dimostrò in numerose occa-
sioni un profondo rispetto e mantenne
sempre la convinzione del potere del
dialogo e della libera contrattazione tra
le parti quale soluzione ai problemi
sociali e ai conflitti sorti in ambiente
lavorativo; e la sua coerenza intellet-
tuale, caratterizzandosi come una per-
sonalità fedele fino alle estreme conse-
guenze tanto al progetto patriottico
rivoluzionario, in nome dell’afferma-
zione della fede liberale nella quale
credeva fermamente, che al mito pro-
gresso.

L’opera si completa, testimoniando
il solido lavoro di reperimento delle
fonti compiuto dall’autrice, con un’uti-
le appendice contenente una descrizio-
ne dettagliata della cronologia di Joan
Vilaregut e della sua famiglia, oltre a
una tavola delle sue proprietà e acqui-
sizioni. (M. Aglietti)

Marició Janué i Miret, Els polítics
en temps de revolució. La vida políti-
ca a Barcelona durant el Sexenni
revolucionari (1868-1873), Vic, Eu-
mo Editorial, 2002, pp. 266, ISBN
84-7602-715-X

Nell’ambito del dibattito storiogra-
fico su quando fissare l’inizio del pro-
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cesso di democratizzazione in Spagna,
si colloca quello dedicato al Sexenio,
una rivoluzione connotata dai contro-
versi contenuti democratici. Si trattò di
un tentativo politico senza precedenti,
che non poteva contare su previe espe-
rienze alle quali rifarsi, che oltrepassò
di gran lunga la stessa forza dirompen-
te del ciclo liberale inaugurato con la
Costituzione di Cadice del 1812, né si
può pretendere che potesse instaurare
un regime democratico sulla base di
qualche decreto, alcune leggi e una
Costituzione. Eppure, non mancò di
lasciare un certo patrimonio di segni
indelebili che entrarono a far parte del
patrimonio genetico della Restaura-
ción e che daranno i suoi frutti nel
1931, prima, e, compiutamente, solo
nel 1977.

L’esperimento politico di quegli
anni, conclusosi con il colpo di Stato di
Martínez Campos, nel dicembre del
1874, ci fornisce quindi un momento
d’osservazione eccellente per riflettere
sulla consistenza reale della cultura
politica democratica del paese, sul fun-
zionamento e la forza delle classi diri-
genti che ne espressero le istanze, sulla
risposta che dette la maggioranza del
paese coinvolto nelle numerose verifi-
che elettorali e l’appoggio sociale che
ricevette il nuovo regime.

Paradossalmente, nonostante che
quella del Sexeniopossa segnalarsi
come la tappa che vide la maggior pre-
senza di catalani in posizioni strategi-
che nel governo del paese (basti pensa-
re ai primi ministri Prim, Figueras e
Pri, ma fornì anche una dozzina di
ministri, in soli cinque anni), e che
quella stessa fase storica segni per
Barcellona una profonda trasformazio-
ne delle élite politiche cittadine, deter-
minando la sostituzione di gran parte
delle vecchie famiglie oligarchiche con
nuovi rappresentanti della realtà urba-

na professionale e popolare, quella di
Marició Janué è la prima indagine sto-
rica che si occupi della città nell’epoca
considerata.

L’autrice, che sviluppa e approfon-
disce in questo volume la propria tesi di
dottorato, si inserisce nell’alveo della
reinterpretazione storiografica che
della Catalogna del Sexeniohanno
fatto storici del calibro di Pere Anguera
e, più recentemente, Lluís Ferran Tole-
dano, apportando un contributo fonda-
mentale per la comprensione delle
ragioni che portarono al fallimento
della rivoluzione del 1868 non solo
della capitale catalana, ma dell’intero
paese.

La Janué sofferma la propria atten-
zione sulle contraddizioni che cagiona-
rono il tracollo del sistema, attraverso
il radicalizzarsi delle posizioni dei
rivoluzionari e l’esasperazione delle
forze conservatrici che favorirono l’av-
vento della restaurazione monarchica
di Alfonso XII e di Cánovas del
Castillo. Di particolare interesse, gra-
zie all’abile elaborazione di fonti
diverse, è l’analisi proposta in merito
alle dinamiche elettorali. Si fornisce
infatti un’accurata ricostruzione critica
dei principali meccanismi di espressio-
ne politica coinvolti al momento della
verifica elettorale: le modalità di con-
trollo del voto, le pratiche di determi-
nazione delle candidature e, soprattut-
to, la mobilitazione elettorale e le
forme di propaganda politica. Risulta
infatti che le forze repubblicane di
Barcellona seppero creare nuove forme
di socializzazione politica in gran parte
assimilabili a quelle dei moderni parti-
ti di massa, non solo attraverso il ricor-
so ai mezzi più tradizionali quali
pamphlet, manifesti e campagne di
stampa, ma con innovazioni di grande
rilievo quali inediti strumenti di divul-
gazione della candidatura e di presen-
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tazione pubblica del programma pro-
posto (quando nemmeno a Madrid è
possibile reperire niente di minima-
mente comparabile).

Questo contributo risulta di estrema
importanza nell’ambito delle nuove
coordinate storiografiche dedicate al
percorso che, sin dalla fine del XIX
secolo, il sistema liberale europeo
compie in una società in pieno proces-
so di modernizzazione della struttura
sociale, del tessuto istituzionale e della
opinione e cultura politica nei confron-
ti del Parlamento e dei processi di poli-
tisation. Permette infatti di aspirare a
un conoscimento più profondo e rigo-
roso dei fenomeni di rappresentazione
politica e dei meccanismi di crisi ed
evoluzione dell’istituzione parlamen-
tare e, pur concentrando l’attenzione
sulle continuità e fratture rispetto ai
principi democratici che caratterizza-
rono l’azione di governo delle élites
borghesi di Barcellona, consente di
comprendere fenomeni culturali e poli-
tici specifici della realtà spagnola non
più riconducibili ai tradizionali, e
ormai troppo semplicistici, sistemi del
caciquismo e del clientelismo. (M.
Aglietti)

Eloy Martín Corrales (ed.),
Marruecos y el colonialismo español
(1859-1912). De la guerra de África
a la «penetración pacífica»,Barce-
lona, Bellaterra, 2002, pp. 215, ISBN
84-7290-181-5

Questo volume si compone di quat-
tro saggi che affrontano alcuni partico-
lari aspetti dell’azione coloniale spa-
gnola sul Marocco nel periodo compre-
so fra la guerra del 1859-60 e l’instau-
razione del protettorato franco-spagno-
lo sul paese nel 1912. Queste due date
sono molto significative: il 1859 può

considerarsi infatti come il primo tenta-
tivo di creare uno spazio coloniale nel
paese africano, mentre il 1912 segna il
raggiungimento ufficiale di tale obbiet-
tivo. Il periodo intermedio è contraddi-
stinto da un’oscillazione nel persegui-
mento di questi fini, fra l’uso della
forza militare e lo sforzo di attuare una
«penetración pacífica» tramite una pro-
gressiva integrazione del Marocco nel
sistema economico spagnolo.

Nel corso degli ultimi decenni del
secolo XIX il paese nordafricano
divenne sempre più un’area ambita da
ampi settori del mondo economico spa-
gnolo. In particolare, dopo il desastre
del ’98 crebbe l’interesse per nuovi
spazi e mercati in Africa. Sui temi colo-
niali si manifestò una convergenza di
interessi fra la classe dirigente spagno-
la e le élites economiche del paese, che
originò quel clima di unità patriottica
che caratterizzò tutte le iniziative fina-
lizzate a un incremento della suprema-
zia sul Marocco. Si trattò di un fronte
molto eterogeneo, composto da gruppi
assai diversi e con interessi e fini molto
diversificati, ma che si trovarono a
condividere tutti pienamente il proget-
to coloniale in Africa. Questa comples-
sa realtà è analizzata da due dei saggi
contenuti nel volume, quello di Albert
Garcia Balañà, Patria, plebe y política
en la España isabelina: la guerra de
África en Cataluña (1859-1860), e
quello di Eloy Martín Corrales, El
nacionalismo catalán y la expansión
colonial española en Marruecos: de la
guerra de África a la entrada en vigor
del Protectorado (1860-1912). Questi
studi privilegiano l’ambito catalano: fu
qui, infatti, che si concentrarono in
misura maggiore gli interessi economi-
ci connessi con il mondo coloniale. La
densità di questi interessi, messa in
risalto nel saggio di Martín Corrales,
riguardò una pluralità di settori come
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quello navale, dei trasporti, minerario,
alberghiero, agricolo, ecc. Il fatto che
gli autori diano più spazio alla società
catalana non costituisce per nulla un
limite a una visione globale della pene-
trazione economica spagnola in
Marocco: come fa notare sempre
Martín Corrales, in materia di espan-
sione coloniale ci fu una condivisione
totale fra interessi catalani e spagnoli;
in questo campo la Catalogna si rivelò
essere totalmente incapsulata nel com-
plesso spagnolo. Il consenso nei con-
fronti delle imprese coloniali promosse
dai vari governi spagnoli accomunò i
più diversi settori catalani: regionalisti,
monarchici, tradizionalisti, repubblica-
ni, ecc. Soltanto con il passare degli
anni e dati gli scarsi risultati ottenuti
cominciarono a emergere le prime cri-
tiche, che non riguardarono però mai il
progetto coloniale in sé, ma soltanto i
modi in cui questo veniva attuato dal
governo e dall’esercito.

Il breve saggio di Martín Rodrigo y
Alharilla, Una avanzadilla española en
África: el grupo empresarial Comillas,
si può considerare un approfondimento
specifico di quanto espresso nei due
precedenti studi; Rodrigo y Alharilla
ricostruisce infatti l’azione di una delle
più importanti compagnie finanziarie
catalane nelle colonie spagnole in
Africa. Questo caso è emblematico
anche di come l’interesse per un’e-
spansione commerciale in Africa au-
menta dopo la perdita di spazi in Filip-
pine e nei Caraibi.

Il quarto saggio è quello di Omar
Rodríguez Esteller, intitolato La inter-
vención española de las aduanas mar-
roquíes (1862-1885). In esso si analiz-
za una delle più importanti conseguen-
ze della guerra del 1859-60: il commis-
sariamento delle dogane dei porti
marocchini da parte degli spagnoli per
assicurarsi la riscossione dell’enorme

indennità di guerra imposta al Marocco
dal trattato di pace. Attraverso lo studio
di una mole enorme di documentazio-
ne d’archivio, in prevalenza la corri-
spondenza dei funzionari spagnoli in
Marocco, Rodríguez Esteller espone
molto dettagliatamente il funziona-
mento dell’intervención, il suo impatto
con il sistema economico locale e gli
effetti che produsse. I funzionari spa-
gnoli erano convinti di poter esportare
in Africa i meccanismi del liberalismo
di mercato europeo, ma trovarono una
notevole serie di difficoltà nel tentare
di applicarli a un’economia sostanzial-
mente di tipo feudale. Un esempio
significativo di questa incomprensione
fu rappresentato dalla questione del
fraude: secondo gli spagnoli questa
pratica, molto diffusa nei porti africani,
era un problema endemico da estirpare;
il fraude, dal punto di vista dei locali,
costituiva invece una funzione integra-
ta del sistema economico che garantiva
un equilibrio sociale salvaguardando i
piccoli commercianti.

Il commissariamento delle dogane
fu considerato dagli spagnoli come la
via principale per realizzare una pene-
trazione economica in Marocco, ma
alla fine i suoi risultati furono deluden-
ti e si dovettero cercare altre forme di
inserimento.

Nonostante il volume nel suo com-
plesso si mostri molto eterogeneo, lo si
può considerare come punto di parten-
za per un progetto di maggiori dimen-
sioni che possa arrivare a rivedere il
ruolo del colonialismo nella storia dei
due paesi. Uno dei meriti di questo
volume è infatti quello di considerare il
colonialismo non come un fenomeno
che riguarda solo il Marocco, ma anche
come un fattore che agisce profonda-
mente nella realtà della società spagno-
la. Le profonde connessioni stabilite
dal colonialismo fra i due paesi sono
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evidenti soprattutto nel saggio di
Rodríguez Esteller; in questo studio,
infatti, i dati di archivio riguardanti i
rapporti dei diplomatici spagnoli sul
commissariamento sono usati nella
ricostruzione della storia dell’econo-
mia del Marocco in quegli anni. Si trat-
ta di una metodologia di studio che
porta a risultati particolarmente inte-
ressanti e che, senza dubbio, permette
di cogliere molti aspetti fino a ora sco-
nosciuti della storia delle relazioni
ispano-marocchine. (J. González Díez)

Francesca Comas i Rubí, M.
Isabel Miró i Montoliu, Rosa Roig.
Biografia d’una pedagoga (1890-
1969), Palma-Tarragona, Documenta
Balear-El Mèdol, 2001, pp. 217,
ISBN 84-95694-3

Il libro di Francesca Comas e di M.
Isabel Miró, storiche dell’educazione, è
un lavoro esaustivo di ricerca biografi-
ca, scritto con l’intenzione di restituire
la memoria di Rosa Roig, una pedago-
ga innovatrice degli anni venti e trenta
del XX secolo. Esso è un contributo
importante in quanto si colloca in un
quadro generale della storiografia spa-
gnola dove non abbondano le biografie
femminili. Infatti la storiografia ha
dimostrato di privilegiare la sfera pub-
blica e questa è di norma riservata agli
uomini e alle loro attività. Ciò non-
ostante, ultimamente si sono pubblicate
delle inattese e stimolanti opere nel-
l’ambito della storiografia di genere,
grazie a biografie di donne rilevanti.
Tra gli altri, menzioniamo i casi della
esponente politica repubblicana Clara
Campoamor, della pensatrice e riforma-
trice penitenziaria Concepció Arenal o
della socialista Carmen Burgos.

Il volume presenta la biografia di
una donna che — fuori dagli schemi

dominanti dell’epoca, in cui l’educa-
zione femminile era finalizzata al com-
pimento dei doveri di casalinga, madre
e sposa —, aveva studiato e si era dedi-
cata alla vita professionale, spinta da
un padre liberale e libero da pregiudizi.
In effetti, erano poche le donne che, al
principio del XX secolo, potevano
rompere con il ruolo assegnato al gene-
re femminile e il lavoro di maestra era
una delle rare soluzioni a una vita del
tutto subordinata. Le Autrici non hanno
però evidenziato abbastanza questo
elemento e lo studio avrebbe tratto pro-
fitto da una più approfondita indagine
comparativa. Va comunque sottolinea-
ta l’accurata ricerca svolta che rico-
struisce l’opera di Rosa Roig mediante
una consultazione d’archivi e bibliote-
che, riviste, scritti della stessa e diver-
se interviste. L’approccio metodologi-
co tuttavia denota una certa superficia-
lità nella ricostruzione del contesto sto-
rico in cui ella ha vissuto: un fatto che
non aiuta a mettere in risalto il valore
degli apporti e delle qualità di questa
pedagoga.

Uno dei temi più rilevanti trattati
nel volume biografico è il contributo di
Rosa Roig alla modernizzazione della
pratica pedagogica. La sua formazione
risente indirettamente dell’eredità
della Institución Libre de Enseñanzae
può contare, tra gli altri professori della
Escuela Superior de Magisterio de
Madrid, sul prestigioso Ortega y
Gasset. Successivamente agli studi,
lavora alla Escola Normal Superior
delle isole Baleari nel 1913, comin-
ciando all’età di 23 anni. Qui si distin-
gue per essere una docente inquieta che
vuole viaggiare e comprovare in situ le
esperienze pedagogiche praticate in
altri paesi europei, come Francia o
Belgio. Malgrado nasca a Marçà, un
piccolo paese della provincia di
Tarragona, Rosa Roig sviluppa la pro-
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pria vita professionale e intellettuale
principalmente a Maiorca. Nella capi-
tale delle Baleari contribuisce a rinno-
vare la pedagogia e diffonde un’idea
più aperta e progressista della società,
entrando in contrasto con le mentalità
più reazionarie e conservatrici, abitua-
te al fatto che la Chiesa controllasse
totalmente l’educazione delle maestre.
Proprio nel 1913 questa formazione
passa nelle mani dello Stato, sotto la
guida del governo del liberale
Canalejas: in un ambiente caricato di
forti polemiche, Rosa Roig inaugura la
prima generazione di professori laici
dell’isola. La sua attività si traduce
anche in un’intensa partecipazione agli
ambienti culturali e intellettuali di
Maiorca (vi promuove la creazione
d’un Ateneo, partecipa alla creazione
della Junta Protectora de la Infancia,
pubblica articoli in giornali e riviste,
tiene conferenze, etc.).

Un altro tema importante nella vita
di questa maestra è la capacità di rin-
novare l’insegnamento della storia, sia
per quanto riguarda la metodologia che
i programmi e i contenuti degli stessi.
Superati gli approcci storicisti e positi-
visti dell’epoca, questa pedagoga cerca
un tipo di storia che tenga in conto le
dinamiche sociali più che gli eventi
isolati, seguendo il vento di rinnova-
mento della scuola delle Annales fran-
cesi. Si deve inoltre mettere in risalto il
suo impegno sociale e culturale, tanto
per il catalanismo quanto per il femmi-
nismo: Roig riesce infatti a incorpora-
re nei suoi programmi la storia della
Catalogna e delle Baleari, come pure
alcuni esempi di lotta femminista. In
questo quadro si ricorda che il suo mes-
saggio pacifista e civile si poté manife-
stare più chiaramente durante gli anni
della Repubblica, quando si abolì la
separazione tra maschi e femmine e si
poté realizzare la coeducazione.

Va precisato che Rosa Roig non fu
una rivoluzionaria e nemmeno un’in-
tellettuale in senso stretto, ma fu
comunque una donna straordinaria per
la sua epoca. Partecipò e diffuse idee
innovatrici e tenne un’attitudine vitale,
anticonformista e critica che le costò
l’emarginazione personale fino a impe-
dirle il matrimonio con un appartenen-
te a una famiglia perbene di Maiorca.
Stimata dai suoi discepoli, fu incom-
presa dai gruppi dominanti maiorchini,
ancora più retrivi di quelli barcellone-
si, e praticò un cattolicesimo non cleri-
cale fino alla fine della propria vita.
Subì logicamente la persecuzione e la
repressione del franchismo: fu sottopo-
sta a due processi di guerra e dovette
rispondere all’accusa di comunismo e
massoneria.

Nel 1960, quando andò in pensio-
ne, come professoressa della Escola de
Magisteri di Barcellona, lasciò dietro
di sé una vita intera dedicata alla peda-
gogia e all’impegno civile. Se il pre-
sente studio rende omaggio a questa
devozione, si deve però segnalare che
con una più articolata ricostruzione del
contesto storico il risultato sarebbe
stato senza dubbio più soddisfacente.
(E. Vega)

Luis Araquistain, La revista
“España” y la crisis del Estado libe-
ral, Santander, Universidad de
Cantabria, 2001, pp. 242, ISBN 84-
8102-281-0

Ángeles Barrio, al quale si deve
uno studio preliminare di pregio e di
grande utilità, ci ripropone qui gli arti-
coli che Luis Araquistain (1886-1959),
noto intellettuale socialista, dotato
giornalista e acuto politico, pubblicò
sulla rivista “España”, della quale fu
prima collaboratore abituale, sotto la
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direzione di Ortega y Gasset, poi a sua
volta direttore, tra il 1916 e il 1923 (e
degli anni dal 1915 al 1923 risalgono i
testi qui riprodotti). Rappresentante
della generacióndel 1914, e come tale
fortemente sensibile ai temi della
gestione politica nazionale, Araqui-
stain fu acerrimo oppositore di Maura,
come di García Prieto e di Romanones,
pur dimostrando una certa simpatia per
il liberalismo inglese dell’epoca, ma
utilizzò prevalentemente i suoi inter-
venti giornalistici per divulgare i valo-
ri del socialismo internazionale, al
quale aderiva con entusiasmo, seppur
con toni più da riformista che da rivo-
luzionario.

Come ci indica correttamente
Barrio, gli interventi pubblicati su
“España” di questo personaggio
abbandonarono ben presto la linea pro-
pagandistica di carattere riformista
tipica dei suoi primi anni, per occupar-
si prevalentemente di tre tematiche
principali, ritenute non a torto di pre-
valente importanza.

La prima riguarda un giudizio sulla
situazione interna della Spagna, e in par-
ticolare si offre un ritratto critico e pro-
fondamente polemico della generazione
a lui immediatamente precedente, quel-
la dei regeneracionistasche avevano
voluto, senza riuscirvi, cambiare il pae-
se, resi direttamente responsabili del-
l’indebolimento ulteriore del sistema e
dell’involuzione del processo di demo-
cratizzazione della politica spagnola.

La seconda riguarda la Grande
Guerra, ovvero il ruolo che il paese
svolgeva negli equilibri europei come
nazione neutrale. L’atteggiamento di
Araquistain, convinto sostenitore degli
alleati, si schierò allora decisamente
contro la posizione ufficiale del gover-
no di Madrid, ritenendo la neutralità un
vero e proprio equivoco politico, men-
tre l’intervento a fianco di Francia e

Gran Bretagna assunse per lui il signifi-
cato dell’auspicato momento di rinasci-
ta nazionale, della resurrezione dal tor-
pore cronico del paese (che appellava
polemicamente “Paralisia”) e del risve-
glio della più energica anima del popo-
lo iberico. L’identificazione con la
causa alleata, utilizzata quale grimaldel-
lo per condurre una sistematica critica al
regime politico vigente, risulta espressa
con particolare veemenza in molte delle
riflessioni ripresentate in questo volu-
me, che paiono sfidare, con un piglio
francamente insolito nei giornali dell’e-
poca, sia gli attacchi feroci che gli si
mossero da parte di altri organi di stam-
pa (l’“ABC” fu solo uno dei tanti), che
l’eventualità di censure e di richiami
ufficiali — dai quali peraltro dovette
difendersi più volte — rivoltigli da parte
degli ambienti al potere, conservatori e
monarchici, dimostratisi talvolta non
troppo sottilmente germanofili.

La terza, e più delicata questione
alla quale dedicò la sua attenzione, fu
l’analisi della crisi del regime politico
spagnolo e della monarchia di Alfonso
XIII. Araquistain fu un intellettuale che
affermò sempre la propria fede per un
sistema politico democratico e sincera-
mente liberale, oltreché repubblicano,
quindi contrario al regime alfonsino,
come altri rappresentanti della così detta
Generazione del ’14. Ma il vero nemico
contro il quale decise di scagliarsi a ogni
occasione fu il sistema parlamentare
spagnolo e la decadenza desolante nella
quale versava l’istituzione, ritenuta
responsabilità esclusiva del retaggio di
clientelismo e caciquismo tipico della
Restauración e dei partiti dinastici. In
questo contesto, le idee socialiste del
giornalista si rimodellarono alla biso-
gna, eludendo il discorso classista e
l’appello alla rivoluzione a tutti i costi
per farsi piuttosto promotore della rifor-
ma graduale dello Stato, all’insegna di
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un rinnovamento morale profondo della
vita politica. Ovviamente, il suo proget-
to di rigenerazione nazionale si infranse
contro la dittatura di Primo de Rivera, il
13 settembre 1923, che pure non aveva
mancato di prevedere in un articolo del
maggio di quell’anno, pubblicato poco
prima di lasciare la direzione della rivi-
sta a Manuel Azaña e con il quale si con-
clude paradigmaticamente questa rac-
colta, intitolato Hacia una crisis históri-
ca (testo 26, pp. 237-242). (M. Aglietti)

Julio Montero Díaz, María
Antonia Paz, José J. Sánchez Aranda,
La imagen pública de la monarquía.
Alfonso XIII en la prensa escrita y
cinematográfica, Barcelona, Edito-
rial Ariel S.A, 2001, pp. 280 ISBN
84-344-1288-8

Gli autori di questo volume, tre pro-
fessori esperti in Storia della comuni-
cazione e Scienze dell’informazione, si
sono proposti il difficile compito di
verificare, attraverso una paziente
indagine empirica, il ruolo giocato dai
mezzi di comunicazione dell’epoca
nella costruzione dell’immagine pub-
blica di Alfonso XIII, nell’intento di
rivelarvi una chiara responsabilità
della sua progressiva impopolarità e,
poi, della fine dell’istituto monarchico
nell’aprile del 1931.

In realtà, la ricerca condotta attra-
verso la stampa scritta (si sono selezio-
nati un certo numero di quotidiani,
quattro madrileni — “La Epoca”,
“ABC”, “El Liberal” e “El Sol” — uno
di Barcellona, “La Veu de Catalunya”,
e uno basco, “La Gaceta del Norte”) e
gli informativi cinematografici ha por-
tato a conclusioni del tutto diverse
rispetto a quanto inizialmente ipotizza-
to. È emerso infatti, con evidenza, che
non solo le fonti consultate non dettero

in alcun modo adito all’affermazione
del movimento antimonarchico, ma
anzi si guardarono bene dall’offrire al
pubblico una raffigurazione critica o
denigratoria del sovrano. La conse-
guenza più forte di questa scoperta è
quella che mette in dubbio il ruolo fino
a ora attribuito alla stampa quale cana-
le privilegiato di diffusione dei movi-
menti politici e quale agente mobiliz-
zatore della popolazione. O almeno,
ciò vale per la stampa “seria” che è
stata oggetto di studio, rimandando
invece con grande interesse alla neces-
sità di condurre nuove indagini storio-
grafiche nei confronti di quelle risorse
editoriali rimaste ai margini della ricer-
ca, quali certa letteratura meno elitaria,
le riviste popolari, sia quelle provincia-
li, che locali o persino femminili, insie-
me a tutti gli altri mezzi di comunica-
zione a oggi ignorati.

Il valore di quest’opera è dunque
duplice. Anzitutto per la preziosa qua-
lità d’informazioni e l’approfondimen-
to critico che ci fornisce nell’analisi
delle fonti, accuratamente esaminate
alla luce di precisi criteri metodologici
e categorie di definizione previamente
esposte (in particolare: si sono presi in
considerazione i fattori giudicati rile-
vanti per la formazione di un’opinione
pubblica nei confronti del re, quale, ad
esempio, la descrizione dei tratti carat-
teriali di Alfonso XIII o dei suoi com-
piti istituzionali). E, in secondo luogo,
perché apre la strada a future ricerche.
Si dedica infatti la parte finale del libro
proprio alle aspettative d’indagine,
quale più importante risultato ottenuto,
e vi si forniscono con generosità scien-
tifica le soluzioni ad alcune delle pro-
blematiche incontrate, per facilitarne il
compito, e le domande più urgenti da
risolvere, quali stimolanti punti di par-
tenza. (M. Aglietti)
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Carlos Serrano, Serge Salaün,
Temps de crise et “années folles”.
Les années 20 en Espagne, Paris,
Presses de l’Université de Paris-
Sorbonne, 2002, pp. 299, ISBN 2-
84050-222-4

L’opera si propone di ricostruire un
panorama completo della cultura, nel
suo senso più ampio, della Spagna
degli anni Venti. E, attraverso l’esame
puntuale e sagace delle principali
espressioni artistiche, sia nel campo
della letteratura e della poesia, dell’ar-
chitettura e delle arti plastiche, ma
anche della stampa, di cinema, radio e
fotografia, riesce magnificamente nel
suo intento.

Una concisa ricapitolazione delle
principali realtà storiche contingenti
dell’epoca considerata, sia di ambito
internazionale che più specificamente
spagnole, mettono subito il lettore in
grado di contestualizzare la società
oggetto d’indagine. La profonda crisi
dei sistemi parlamentari, che vide il
suo apice nell’estate del 1917, l’insta-
bilità sociale crescente, la guerra col
Marocco, e infine il colpo di Stato di
Primo de Rivera, costituiscono l’insie-
me di fattori sui quali si svilupparono e
presero corpo le manifestazioni artisti-
che e mediatiche studiate. Gli anni
Venti furono di particolare importanza
per l’evoluzione dell’editoria e dei
media, che godettero dei frutti dell’ef-
fervescenza intellettuale presente nei
grandi centri urbani, ma anche in pro-
vincia (soprattutto Catalogna, Va-
lenzia, Paesi Baschi e Galizia). Si for-
marono le prime grandi case (Espasa-
Calpe è solo l’esempio più eclatante);
mentre, se il cinema e la radio fanno il
loro debutto — precocemente interrot-
to dalle avverse condizioni degli anni
Trenta —, la stampa conobbe un vero

splendore grazie al miglioramento
delle tecniche tipografiche, all’accele-
razione dei mezzi di circolazione del-
l’informazione (il telegrafo inizia a
essere utilizzato in modo massiccio,
mentre il telefono fa la sua eclatante
comparsa) e alla crescita del ruolo delle
agenzie; e anche la fotografia vide
aumentare la propria importanza in vir-
tù sia dell’affermazione della stampa
illustrata che a una utilizzazione a fini
commerciali (soprattutto per la consi-
derevole diffusione del ritratto).

Le particolari condizioni sociali, e
una certa diffusione dell’istruzione
pubblica che rinnovò il proprio impe-
gno contro una pesante eredità di anal-
fabetismo, resero possibile un massic-
cio intervento degli intellettuali — dei
quali si traccia qui un lucido profilo —
in moltissimi ambiti della vita quoti-
diana. Ecco allora che la Spagna della
dittatura di Primo de Rivera si rivela
ben altro che quello scenario miserabi-
le e arcaico — con poche significative
eccezioni — che si è voluto spesso raf-
figurare, bensì è in grado di presentare
una disseminazione artistica a livello
diffuso davvero interessante. Al di là
dei forti contrasti geografici, pur pre-
senti, alle più evidenti applicazioni cul-
turali alla realtà diaria, quali l’architet-
tura, vi furono altre molteplici forme
d’arte che intrisero di sé l’esistenza
degli spagnoli della belle époque, attra-
verso la moda, la grafica (gli affiche
madrileni fanno concorrenza ai più raf-
finati artisti francesi), e una nuova
spettacolarizzazione delle feste popo-
lari come, prima fra tutte, della corrida.

Una approfondita analisi delle
ragioni che portarono alla crisi del
romanzo in Spagna, che conobbe
modalità specifiche rispetto all’analo-
go fenomeno europeo, con le sue più
luminose eccezioni (Unamuno, Valle-
Inclán, o Pérez de Ayala, solo per cita-
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re i più noti), e una lucida rassegna
delle principali caratteristiche innova-
tive d’ambito poetico e musicale, con-
cludono il saggio, che si completa con
una ricca bibliografia.

Il lavoro compiuto da questa équi-
pedi storici, raccoltisi da tempo intor-
no al compianto Carlos Serrano e che
avevano già dato alle stampe — nel
1991, con 1900 en Espagne— i primi
risultati di questo progetto storiografi-
co dedicato alla storia culturale spa-
gnola, ci viene presentato adesso in un
saggio ben strutturato e coeso, nel
quale le singole parti trattate si fondo-
no in un corpusunico di piacevole let-
tura. (M. Aglietti)

Getrt Sørensen, Robert Mallett,
(eds.), International Fascism, 1919-
1945, London - Portland, Frank Cass,
2002, pp. IX-184, ISBN 07146 8262 4.

Il volume collettaneo, riedizione
del numero 2/3 di “Totalitarian move-
ment and political religions”, tenta una
panoramica sul fascismo internaziona-
le, intendendo con ciò sia l’espansione
del fascismo fuori dai confini italiani e
tedeschi, sia le relazioni di Italia e
Germania con gli altri fascismi.
Acutamente i curatori scelgono come
termine post quemla prima guerra
mondiale, e inseriscono nella trattazio-
ne case studiesspesso ignorati, come la
Danimarca, il Messico e la Grecia.

Le tematiche non sono omogenee,
perché lo studio non è rivolto espressa-
mente ai casi nazionali. Ma ciò diventa
una ricchezza del volume, in quanto gli
articoli, pur se apparentemente diversi
l’uno dall’altro, rivelano e tentano di
sottoporre a verifica la medesima idea
di fondo: che il fascismo sia un feno-
meno di natura rivoluzionaria, in grado
di esprimere, nell’ideologia e nel ritua-

le, una religione politica, il cui model-
lo dominante, in grado di condizionare
i regimi del ventennio tra le due guer-
re, è l’Italia fascista.

La stessa scelta del titolo dimostra
come agli autori non interessi analizza-
re solo la natura totalitaria del fasci-
smo, ma proprio la peculiarità del
fascismo italiano, e la sua forza di
attrazione sugli altri paesi; e ciò viene
fatto, pur con esiti discontinui, senza
assumere l’Italia come termine di rife-
rimento, ma assumendo il portato reli-
giosodei fascismi internazionali come
dimostrazione che in questo consista la
vera idea esportabile del fascismo ita-
liano.

Naturalmente, solo accettando que-
sto assunto iniziale si può dare ragione
ai curatori: la loro scelta di definire il
caso italiano come religione politica è
la condizione di partenza da accettare
per condividere l’idea chiave di cia-
scun saggio. Il volume assume un
punto di vista forte e lo mantiene, cer-
cando di verificarlo fuori dal quadro
italiano; anche chi non fosse d’accordo
sulla tesi di partenza, quindi, troverà
nei saggi un’idea portante sottoposta a
verifica in ogni singolo contributo,
piuttosto che su una scelta casuale e
banalmente tematica

A ribadire la legittimità del termine
religione politicaè un saggio, di Trine
Kjeldahl, che rilegge l’analisi de termi-
ne totalitarismo fatta da Raymond
Aron, dimostrando, con buoni argo-
menti, che essa è ancora valida proprio
perché trova riscontro nel grado di reli-
giosità manifestata dai regimi fascisti
fra le due guerre, e dalle relazioni inter-
correnti tra tali paesi, in grado di raf-
forzare l’aspetto messianico-religioso
dalle relazioni tra loro e dalla reciproca
influenza.

Più convincente, perché non limita-
to a un esercizio di storia delle idee, è
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il lavoro di Adam Holm sul conserva-
torismo radicale danese, che cerca di
dimostrare come in un paese come la
Danimarca, mai afflitto da forme di
estremismo politico, l’influenza del
fascismo italiano fu tale da introdurre
argomenti nuovi nella dialettica politi-
ca del paese, tale da mettere in discus-
sione l’esistenza stesa della democra-
zia e di un modello politico fin ad allo-
ra inattaccabile.

Altrettanto utili ma meno innovati-
vi i saggi sull’influenza italiana in
Messico (Franco Savarino), perché
troppo sintetici e compilativi, così co-
me il saggio di Lucio Ceva sull’Italia
fascista (che sottovaluta la tematica
dell’impero); lo stesso vale per lo scrit-
to di John Pollard sulle scelte di due
pontefici a confronto, Benedetto XV
nella prima guerra mondiale e Pio XII
nella seconda, che riapre l’argomento,
mai abbastanza studiato, sul rapporto
fra Chiesa cattolica e fascismo in Italia,
pur spendendo troppe parole su Papa
Pacelli, frettolosamente assolto dal-
l’autore dalle proprie responsabilità.
Alcuni temi e argomenti ai nostri occhi
sono scontati, come il nesso (nel saggio
di Steen Bo Frandsen) fra propaganda
fascista e le bonifiche dell’Agro ponti-
no, per cui vengono utilizzate le teorie
di Emilio Gentile sul mito e sulla forza
rituale dell’immagine di Roma. Infine
il saggio di Morten Heiberg (Musso-
lini, Franco and the Spanish Civil War:
an Afterthought) è una breve rivisita-
zione delle riflessioni di Renzo De
Felice sull’intervento italiano in Spa-
gna e sull’influenza di Mussolini nella
fascistizzazione del nazionalismo fran-
chista.

Di notevole interesse, a proposito
de fascismo italiano, è il saggio dello
stesso Sørensen, The Dual State and
Fascism, che si serve della categoria di
doppio Stato, resa così popolare da

Franco De Felice, ma coniata in prece-
denza dall’ormai classico testo di Ernst
Fraenkel. Il tentativo è ripercorrere il
concetto, rivalutando il volume di
Fraenkel, troppo a lungo accantonato
solo come un’analisi marxista. Il tenta-
tivo è valido, e il risultato è quello di
restituire a un testo fondamentale l’au-
torità che merita, attraverso la convin-
cente analisi del modus operandidi
Mussolini visto come una metodica ap-
plicazione della teoria di doppio stato:
lo Stato di eccezione diventa la norma,
e il rapporto fra politica e di diritto è
completamente sbilanciato sul primo
termine, attraverso la sospensione di
ogni garanzia politica. Un ulteriore
pregio del lavoro di Sørensen è anche
l’aver restituito freschezza e valore a
uno studio che non serve solo alla com-
prensione del fascismo (e bene lo
aveva capito Franco De Felice), ma
che, ancora oggi, è centrale per com-
prendere la natura dello stato contem-
poraneo. (S. Urso)

Marcel·lí Moreta, Memòries d’un
catalanista. Cinquanta anys de vida
política a Catalunya (1932-1982),
Lleida, Pagès editors, 2001, pp. 305,
ISBN 84-7935-786-X

L’itinerario politico di Marcel·lí
Moreta (nato nel 1909) inizia come
militante e poi dirigente della Joventut
nacionalistade la Lliga Regionalista
poco prima della nascita della II Re-
pubblica e, attraversando la Repubbli-
ca, la Guerra civile e il franchismo,
giunge fino alla restaurazione della de-
mocrazia, l’elaborazione dello Statuto
di autonomia della Catalogna (1979)
per concludersi poco dopo il tentato
golpe del 23-F e la vittoria elettorale
socialista.

Una militanza politica che, dalla
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Lliga Catalanadi Cambó, si conclude
alle Cortes (1977-1982) quale deputa-
to dei Centristes de Catalunya-UCDdi
Suárez, passando attraverso l’impegno
a fianco del Sindaco Josep M. de
Porcioles, nel Futbol Club Barcelona,
all’Institut d’Estudis Catalans e alla
Biblioteca de Catalunya. (L. Casali)

Candi Espona i Bayés, Entre el
roig i el blau. Memòria de la guerra
i altres coses: 1934-1942 (Vivències
d’un infant), Barcelona, Publicacions
de l’Abadia de Montserrat, 2002, pp.
333, ISBN 84-8415-389-4.

Quale spazio esisteva in Spagna —
fra il 1936 e il 1975 — per un naziona-
lista-catalanista cattolico? Evidente-
mente ben poco, come confermano le
“memorie” di un ragazzino nato nel
1929 a Vic.

Il 19 luglio 1936 non sapeva di assi-
stere a quella che, per quasi tre anni,
sarebbe stata la sua ultima Messa e solo
lo sorprendeva «la poca gent que hi
havia a l’església» (p. 78); non desta
quindi meraviglia che l’arrivo dell’e-
sercito franchista fosse accolto con
gioia da quanti avrebbero voluto conti-
nuare a esercitare tale loro diritto/dove-
re: «En els rostres de la gent hi havia
signes evidents de alegria i en alguns
casos d’eufòria» (p. 267), anche perché
dal gennaio 1939 ci si attendeva una
“normalizzazione” della vita pubblica
religiosa, sia pure (ahimè) in castiglia-
no (pp. 285-286) e la conclusione di un
“processo rivoluzionario” condotto in
forme estremistiche, sotto lo sventolio
di bandiere rosso-nere che avevano di
fatto sostituito i tricolori repubblicani,
applicando forzosamente forme di
egualitarismo che giunsero fino all’as-
surdo di eliminare, nel settembre 1936,
«totes las plaques dels carrers de la ciu-

tat, canviantne els noms per una nume-
ració correlativa de l’1 al 75 i amb la
denominació de “Via”» (p. 133).

Così, in molte famiglie come quel-
la dell’A., «catalanista de siempre i poc
inclinada a l’autoritarisme», si dovette
far buon viso a cattiva sorte: il franchi-
smo, ci si rese immediatamente conto,
«era un preu que se havia de pagar» per
uscire dal “terrore rivoluzionario”. Ma
si sperava che «ja vindrien dies mil-
lors» (p. 303) e, nel frattempo, si “sop-
portava”. Come era accaduto durante i
mesi e anni della “rivoluzione”, quan-
do si era obbligati, nei giorni di festa,
ad ascoltare in piazza l’Internazionale
e a salutare con il pugno chiuso; ora le
note dominanti erano Cara al sol e
Oriamendi e si doveva salutare «en
posició de ferme, amb el braç enlaire i
ben estirat a la manera feixista» (p.
284). (L. Casali)

Camillo Berneri, Mussolini alla
conquista delle Baleari, Casalvelino
Scalo, Galzerano, 2002, pp. 171
(privo di ISBN)

Camillo Berneri, che usò spesso lo
pseudonimo di Camillo da Lodi, è stato
un esponente storico di primo piano, se
non addirittura una figura mitica, del-
l’anarchismo internazionale e fu assas-
sinato a tradimento dagli stalinisti a
Barcellona nella notte tra il 5 e il 6 mag-
gio 1937, insieme con l’anarchico cala-
brese Francesco Barbieri. Egli è l’auto-
re di questa assoluta chicca,opera del
benemerito editore Giuseppe
Galzerano di Casalvelino, in quel di
Salerno, editore pure di altre autentiche
chicche salveminiane e rosselliane.
Galzerano, subito dopo la prefazione di
Claudio Venza, interviene nel volume
con una Postfazioneeditoriale offren-
doci una completa ricognizione di tutte
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le recensioni uscite a ridosso di questo
testo di Berneri, dalle socialiste e “giel-
liste” sino alle anarchiche, come quella
del siciliano Nino Napoletano apparsa
sulla famosa testata anarchica di New
York, “L’Adunata dei refrattari”. Nel
dossier pubblicato postumo a Barcel-
lona nel 1937, in piena guerra civile, si
documenta un grave fatto politico: il
tentativo operato da Mussolini di ap-
propriarsi delle Baleari, l’arcipelago al
largo di Barcellona e della Catalogna,
nel corso dell’intervento fascista in
Spagna a favore del generale Franco.

Berneri mette le mani sulle carte
diplomatiche segrete del Consolato
d’Italia a Barcellona, — evacuato il 17
novembre 1936, al momento del rico-
noscimento del governo di Franco a
Burgos —, che attestano come Mus-
solini intendesse attuare «un disegno
da lungo tempo accarezzato e prepara-
to». Infatti sin dal 1924, dopo il caso di
Corfù, «la stampa italiana ebbe il com-
pito di volgarizzare il sogno imperiale
di Mussolini» (p. 79), ma poi «occorre-
va colpire la fantasia di un buon nume-
ro di italiani mostrando loro la ‘terra
promessa’nei suoi più rigogliosi aspet-
ti» (ibidem). Furono perciò organizzati
raid di squadriglie aeree, crociere di
squadre navali — specie alla baia di
Pollenza —, viaggi d’istruzione orga-
nizzati dalla Lega navale — con sfilate
di avanguardisti per le vie di Palma di
Mallorca —, manovre militari e reti di
spionaggio e di informatori.

Le Baleari finirono al centro di una
«politica turistica» quasi a render
costantemente nota e familiare la loro
esistenza all’intero Paese. Per Camillo
da Lodi vi è il fondato sospetto che il
duce, all’inizio dell’intervento in
Spagna, abbia addirittura avviato una
sorta di baratto con Franco e Hitler: le
Baleari ai fascisti, il Marocco ai nazi-
sti, in cambio dell’aiuto rispettivamen-

te prestato ai militari insorti contro il
legittimo governo repubblicano di
Madrid. L’intervento in Spagna, infat-
ti, nei piani del duce, mirava a creare,
dopo la crisi etiopica, un contraltare in
basi e punti d’appoggio al predominio
franco-britannico nel Mediterraneo:
piazzeforti aeronavali alle Baleari da
contrapporre da un lato a Gibilterra e
Malta, dall’altro ad Algeri, Biserta e
alle altre basi coloniali francesi. Infatti
a Maiorca, appena conquistata insieme
con Ibiza, fu subito installata una base
aeronavale italiana con la scusa di
dover tenere sotto tiro Minorca rimasta
repubblicana (lo sarà sino al 1939). Si
sfata così definitivamente il mito del-
l’intervento “disinteressato” del fasci-
smo e del nazismo in Spagna. In paral-
lelo risalta ampiamente dal dossierla
feroce repressione attuata a Palma de
Mallorca, come nelle altre località
delle Baleari, dai franchisti e dalle
camice nere occupanti, guidate dal
famigerato “conte Rossi”: assassinii,
violenze su beni e persone, stupri di
donne, per un totale di 5.250 persone
massacrate o fucilate. È la più esem-
plare “normalizzazione” fascista in
Spagna, quella che qualcuno oggi vor-
rebbe far passare sotto silenzio, opera-
ta insieme coi loro alleati falangisti,
tutti “benedetti” dai prelati delle
Baleari in nome della santa Cruzada
antibolscevica.

Berneri ricorda che il “conte Rossi”
poteva proclamare: «Abbiamo conqui-
stato Ibiza, poi conquisteremo Mahòn,
poi verrà la Catalogna, da dove impor-
remo il fascismo in tutta la Spagna».
Quindi le Baleari erano «una testa di
ponte per la conquista del Mediterra-
neo», e le stesse agenzie consolari ita-
liane nelle Baleari e nel resto della Spa-
gna non erano altro, per Berneri, che
«degli avamposti della penetrazione
imperialista del governo di Mussolini».
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Quando il 19 luglio del 1936 truppe e
navi italiane conquistano finalmente le
Baleari, il duce annuncia: «Le Baleari
sono in nostro possesso». Dopo la con-
quista dell’Etiopia, «la Spagna apparve
all’imperialismo mussoliniano un
Paese da colonizzare» (p. 74).

Berneri ci tiene a sottolineare che
«qui a parlare è il documento, soltanto
il documento»; infatti ribadisce che
«non scriviamo con l’illusione di com-
muovere l’opinione pubblica, bensì col
proposito di illuminarla». Ora «io ho
raccolto dei documenti. Questo libro
non è che un dossierche pongo a dis-
posizione dell’opinione pubblica. Non
sono stato imparziale, perché sono un
proscritto da ormai undici anni e sono
nel folto della mischia. Ritengo che sia
applicabile a questo libro l’aforisma
del prof. Gaetano Salvemini: ‘l’impar-
zialità è un sogno, l’onestà è un dove-
re’» (p. 157).

Sin dalla copertina, raffigurante
fascio e caricatura del duce sulla sago-
ma dell’arcipelago, ben si comprende
come la tesi di fondo del dossier, che —
come rimarcato nella Prefazionedi De
Santillan all’edizione del 1937 e ripre-
so ora da Venza —, è «un esempio di
lavoro intellettuale messo al servizio di
una causa rivoluzionaria» senza alcuna
attenuazione del rigore metodologico,
né alcun scadimento a un mero stru-
mento di propaganda, sia il disegno
imperialistico di Mussolini. Il duce,
dopo aver messo le mani sull’Etiopia
accusandola di esser un Paese arretrato
e schiavista, coglie al balzo l’occasio-
ne offertagli dalla guerra civile in
Spagna per poter realizzare un sogno a
lungo agognato: mettere le mani sulle
Baleari, e poi possibilmente anche su
alcune zone strategiche del territorio
spagnolo sino a ridurre la penisola ibe-
rica a una sorta di Protettorato nella
propria sfera d’influenza.

La documentazione non ammette
dubbi, forte com’è delle testimonianze
dei ben tre Consolati italiani, posti non
a caso in ognuna delle isole dell’arcipe-
lago. Di qui partono continuamente
messaggi e note informative che vanno
ben oltre la normale routinee che se-
gnalano l’attenzione costante a tre ele-
menti preponderanti: importanza stra-
tegica dei porti delle Baleari, rafforza-
mento del prestigio dell’Italia fascista
sulle popolazioni insulari, esame
costante della situazione politica locale.

Allo scoccare dell’ora tanto auspi-
cata, il governo fascista non bada a
spese e l’intervento italiano in Spagna
non si limita ai consiglieri. Dopo aver
offerto gli aerei da trasporto — decisivi
per il passaggio delle truppe franchiste
dal Marocco al territorio metropolitano
—, giungono in terra spagnola numero-
si contingenti di truppe regolari e di
camice nere. Questi militari erano uffi-
cialmente arruolati per il servizio in
Africa Orientale, ma vengono dirottati
in alto mare verso i porti spagnoli in
mano ai ribelli franchisti per esser
inquadrati al fianco delle forze naziona-
liste, come “Corpo Truppe Volontarie”.
Ma, oltre alle truppe, massiccia è la for-
nitura di materiale bellico d’ogni tipo,
sino a svuotare magazzini e a intaccare
le scorte, insieme con l’invio di velivo-
li per la costituzione di un’“aviazione
legionaria” e di sommergibili posti in
agguato al largo delle coste iberiche.
Per quanto riconosciuto come decisivo
l’apporto del duce alla causa franchista
e per tal ragione, nei giorni della vitto-
ria, opportunamente onorato e osanna-
to, al momento cruciale dell’intervento
italiano nel conflitto mondiale al fianco
della Germania hitleriana, Franco si
guardò bene, malgrado pressioni d’ogni
sorta, d’intervenire in appoggio dei suoi
alleati nazifascisti contro gli angloame-
ricani. Il caudillo si limitò ad appog-
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giarli tacitamente, almeno nei primi
tempi quando le cose volgevano a favo-
re dell’Asse, inviando tra l’altro la nota
“Legione Azzurra” in Russia a combat-
tere il comunismo, ma non fece nulla
più di questo. E alla fine della guerra, a
fronte di tante pressioni dei fuorusciti e
dei partiti democratici e antifascisti di
mezzo mondo per cacciare via il fran-
chismo, gli angloamericani premiarono
Franco per la sua fedeltà alla causa
atlantica e anticomunista, non solo
lasciandolo al potere, bensì riconoscen-
dolo come un vero partner e un prezio-
so alleato durante la guerra fredda.

Mentre al fronte le linee repubbli-
cane cominciavano a cedere sotto i
colpi di maglio dell’esercito franchista
e dei nazifascisti, a Barcellona, consi-
derata la “Mecca dell’anarchismo” si
verificano quelle tragiche, allucinanti
vicende delle faide fratricide descritte
da Ken Loach in Tierra y libertad. L’11
aprile, nel pomeriggio, nella sede della
Casa degli Italiani Antifascisti, Berneri
riesce ancora a svolgere una conferen-
za sui contenuti del volume, come
testimonia un notiziario del convegno
apparso qualche giorno dopo su “Guer-
ra di classe”, il periodico libertario fon-
dato e diretto a Barcellona proprio dal-
l’anarchico lodigiano. Ai primi di mag-
gio, lontano dal fronte e dai luoghi
degli scontri — fomentati dalle feroci
“purghe” ordinate da Mosca contro gli
anarchici e i sindacalisti della CNT-
FAI e contro i trotzkisti del POUM —,
agenti staliniani andarono a prelevare
Berneri e il suo amico Barbieri. Il gior-
no dopo, in una pubblica via, furono
ritrovati i corpi senza vita dei due anar-
chici barbaramente trucidati. Si è così
scritta una pagina nera nella storia del
movimento operaio.

Non a caso si chiedeva tristemente,
in quei giorni, Berneri a proposito degli
sforzi bellici e rivoluzionari del popolo

spagnolo: «Ma cosa mai importa tutto
questo alla vecchia e sorda Europa?».
(F. S. Festa)

Raimon d’Abadal i Calderó,
Dietari de guerra, exili i retorn
(1936-1940), Barcelona, Publica-
cions de l’Abadia de Montserrat,
2001, pp. 485, ISBN 84-8415-345-2

Ci sembra giusto segnalare il
Diario che Raimon d’Abadal tenne
negli anni 1936-1940 e che ora, atten-
tamente annotato e acutamente intro-
dotto (pp. 9-54) da Francesc Vilanova,
ci è messo a disposizione. Come ci
ricorda una “Informativa di polizia”
del 19 giugno 1940, Ramón d’Abadal
«siempre fue un digno representante
del orden y justicia. Valioso elemento
derechista […] y fiel exponente de la
caridad cristiana» (p. 433). Impegnato
nel catalanismo politico sin dal 1901,
dirigente della Lliga, eletto consigliere
nel Comune di Barcellona, deputato e
senatore: si trattava quindi di un “uomo
pubblico” ben noto e la sua permanen-
za in Catalogna all’indomani del 18
luglio 1936 si ridusse al minimo indi-
spensabile. Appena due settimane, e il
3 agosto partiva per Marsiglia, abban-
donando tutto, compreso il diario che
aveva cominciato a tenere dall’inizio
della sua vita politica e che venne di-
strutto quando gli fu saccheggiata la
casa.

Le tappe successive delle sue pere-
grinazioni furono Torino (fino all’otto-
bre 1936), Firenze (fino al giugno
1937), il nord Tirolo (nei mesi estivi),
ancora Firenze e infine Roma (fino
all’agosto del 1939, esclusi i mesi esti-
vi del 1938, ancora una volta trascorsi
in un’Austria ormai annessa al Terzo
Reich). Per tornare (finalmente) a
Barcellona il 10 agosto 1939.
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Un uomo per mentalità schierato
“dalla parte” di Franco. Come scriveva
il 30 marzo 1939: «La guerra és acaba-
da, gràcies a Déu. La guerra és guan-
yada» (p. 345). D’altra parte la sua
attenzione, il suo cuore, la sua “vita”
erano legati alla Catalogna e tutto il
diario è più attento alle notizie prove-
nienti dalla Spagna che ad annotazioni
relative all’Italia fascista in cui trascor-
reva il suo esilio volontario, anche se,
ovviamente, non mancano spunti e
notizie (dai comizi di Mussolini a piaz-
za Venezia, alle visite di Hitler), non
sempre favorevoli ai regimi (si vedano
le osservazioni sulla finis Austriaeil 12
e il 15 maggio 1938).

Di grande efficacia le pagine nelle
quali Raimon/Ramón “scopre” l’arte
italiana; soprattutto piene di entusia-
smo le minuziose esplorazioni di Fi-
renze, di cui cerca di approfondire l’at-
mosfera rinascimentale.

Un uomo di destra, dunque, conser-
vatore, profondamente cattolico.
Eppure, poco dopo essere tornato a
Barcellona occupata da Franco viene
inquisito dal regime franchista e nell’a-
prile 1940 viene aperto nei suoi con-
fronti un Expedientedi Responsabilità
politica (Legge 9 febbraio 1939) per il
motivo che «durante nuestra guerra de
Liberación marchó al extranjero per-
maneciendo en el mismo, residiendo
en Italia durante largos meses». A nulla
vale la sua lunga vita politica, né gli
giova che «en las Cortes Constitu-
yentes de la República […] defendió la
Compañía de Jesús» (come documenta
il sindaco di Barcellona l’11 giugno
1940). Il suo dovere, dopo il 18 luglio,
sarebbe stato quello di arruolarsi nelle
file dell’esercito “nazionale” e non di
“oziare” tranquillamente all’estero, sia
pure in un paese fascista e anticomuni-
sta, in attesa della fine della guerra.

Si tratta di una “causa” molto com-

plessa (anche per le molte testimonian-
ze favorevoli al d’Abadal!), di cui
viene pubblicato l’intero fascicolo (pp.
427-485) che si trascina fino al 3 marzo
1942 e si conclude con la condanna a
una multa di cinque mila pesetas, oltre
alla eliminazione da ogni incarico pub-
blico, compreso il Consiglio della Fon-
dazione Casa Municipal de Miseri-
cordia, un istituto di beneficenza… (L.
Casali).

Enrique Moradiellos, Francisco
Franco. Crónica de un caudillo casi
olvidado, Madrid, Biblioteca Nueva,
2002, pp. 279, ISBN 84-9742-027-6

Il titolo trae spunto da una inchiesta
sociologica promossa nel 2000: a tale
data il 42 per cento degli spagnoli
maggiori di diciotto anni dichiarava di
manifestare sentimenti personali di
«indifferenza» di fronte al “personag-
gio” Franco, il 38 per cento esprimeva
«sentimenti negativi» e il 17 per cento
«sentimenti positivi». In pratica, quasi
la metà degli spagnoli non sapeva esat-
tamente che cosa pensare di Francisco
Franco, 25 anni dopo la sua morte.
Nello stesso anno un sondaggiopub-
blicato da “El País” fra gli studenti
medi spagnoli portava a risultati anco-
ra più stupefacenti. Richiesti di collo-
care in «qualche preciso momento
della storia» Francisco Franco, non
sono mancati studenti che lo hanno in-
dicato quale protagonista delle Cortes
di Cádiz o altri che più semplicemente
(e forse la loro risposta non era com-
pletamente sbagliata…) lo segnalava-
no come «el rey que había antes de
Juan Carlos» (p. 14).

Il volume si propone perciò come
strumento di facile lettura e con lo
scopo dichiarato di “informare” e di
presentare un agile profilo biografico
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del dittatore, diciassette anni dopo la
altrettanto agile biografia che Juan
Pablo Fusi aveva pubblicato con suc-
cesso (e che all’inizio del 2002 ritorna-
va in libreria con un nuovo titolo). Si
tratta di un’opera ben costruita, attenta
alle linee principali del “semplicistico”
pensiero politico del Caudillo (troppo
spesso negato da molti studiosi e agio-
grafi), con una buona contestualizza-
zione che non sottovaluta (come inve-
ce era accaduto a Fusi) le componenti
fortemente fasciste del regime, soprat-
tutto evidenti nella sua fase di radica-
mento e di non celata tentazione di
prendere parte alla II guerra mondiale
al fianco di Hitler e Mussolini.

Va da sé che il numero contenuto
delle pagine — che comprendono
anche un’agile ma esaustiva bibliogra-
fia critica (pp. 249-256) e un’utile cro-
nologia (pp. 259-271) — non permette,
in molte occasioni, un complesso
assetto narrativo e molto spesso ci tro-
viamo di fronte ad affermazioni che
non sono sufficientemente “dimostra-
te” o “documentate” ed egualmente
ridotto al minimo è l’apparato delle
note e dei riferimenti alla documenta-
zione. Specialmente per quanto con-
cerne l’ultimo quindicennio di vita di
Franco, non tutte le componenti della
“opposizione” interna trovano un suffi-
ciente spazio e non sempre è compren-
sibile comesi giunse al post-franchi-
smo con il “suicidio” delle Cortesfran-
chiste e attendendo quasi fatalistica-
mente la scomparsa del dittatore.

Nel complesso, tuttavia, un lavoro
ben costruito e indubbiamente utile
per tentare di impedire che si dimenti-
chi troppo in fretta ciò che è accaduto
in Spagna fra il 1936 e il 1975. (L.
Casali).

Paul Preston, Le tre Spagne del
’36. La guerra civile spagnola attra-
verso i suoi protagonisti, Milano,
Corbaccio, 2002, pp. 493, ISBN 88-
7972-361-8

Significativa mi pare l’evoluzione
che ha avuto il titolo di questo libro,
che nella sua prima edizione, spagnola,
del 1998 fuLas tres Españas del ’36
(Barcelona, Plaza & Janés), ripreso
anche dalla presente edizione italiana,
divenuto però nell’edizione inglese del
1999 Comrades! Portraits from the
Spanish Civil War(London, 1999).
Forse che l’interesse per il concetto di
Terza Spagna è appunto tutto iberico,
interno a quel contesto politico-cultu-
rale, ma non anglosassone? Preston
indirettamente lo conferma mettendolo
in relazione al pacto del olvidoche è
stato caratteristico della transizione
spagnola. «Un curioso effetto collate-
rale del pactoè stato un accresciuto
interesse verso gli “uomini di pace” e le
persone neutrali un tempo aspramente
criticate e coloro che da entrambe le
parti fecero ogni sforzo per attenuare la
violenza che li circondava — scrive —
[…] Quegli uomini che vanamente ten-
tarono di portare la pace in Spagna […]
sono conosciuti come la Tercera
España(La Terza Spagna)» (p. 417).
L’autore riconosce il proprio debito dai
lavori pionieristici in questa direzione
di Dom Hilari Raguer, al quale, e a
Miguel Dols, il libro è dedicato. E
ricorda nell’Epilogo proprio una serie
di personalità laiche e religiose sen-
z’altro collocabili a pieno titolo nella
Terza Spagna, di molti delle quali già si
era occupato proprio lo stesso Raguer.
Personalità come Manuel Portela Val-
ladares, Joan Baptista Roca, Manuel
Carrasco i Formiguera, Mateo Múgica,
il generale Batet e altri, che rifiutarono
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sia le forme estreme di violenza eserci-
tate da ambo le parti che l’ideologia
della “crociata” e mostrarono l’esisten-
za di una Spagna più complessa e “plu-
rale” di quella divisa nettamente in due
parti descritta da certa storiografia.

Le biografie presentate da Preston,
scritte con la sua nota competenza ma
anche in modo da essere lette piacevol-
mente, appartengono a personalità rap-
presentative di tutte e tre le Spagne pre-
figurate nel titolo, o meglio ancora
delle «molte Spagne del 1936» di cui a
un certo punto parla lo stesso Preston
(p. 418). Troviamo così nel libro le bio-
grafie di Millán Astray e di Franco, di
José Antonio Primo de Rivera e di sua
sorella Pilar (intitolata quest’ultima
Fascismo e composizioni floreali), di
Salvador de Madariaga, Julián Bestei-
ro, Manuel Azaña e Indalecio Prieto, e
infine di Dolores Ibarruri. «In certa
misura la scelta dei nove protagonisti
di questo libro è stata arbitraria — scri-
ve Preston — Ho lavorato in dettaglio
anche ad altre biografie ugualmente
significative, ma ho deciso di non
includerle» (p. 13). Le fonti che l’auto-
re ha utilizzato sono in buona parte
fonti edite, anche se talora poco note e
reperibili. Non mancano però testimo-
nianze rilasciate dagli stessi protagoni-
sti o da persone che furono loro vicini,
all’autore stesso.

Preston non intende certo avvalora-
re una lettura, che sarebbe del tutto
fuorviante, tesa a contrapporre i “ragio-
nevoli” pacifisti che rifiutarono la
guerra ai violenti “estremisti” dell’una
e dell’altra parte omologati dalla scelta
di combatterla. Egli non è certo tenero
verso gli sforzi dei pacifisti. L’idea di
Besteiro che la propria figura morale
avrebbe influenzato i franchisti in dire-
zione di una pace concordata era un’i-
dea «in cui si mescolavano arroganza e
ignoranza dei fatti» (p. 246). Il colpo di

mano attuato dallo stesso Besteiro as-
sieme a Casado causa circa duemila
morti in una Repubblica ormai assedia-
ta dal nemico e sul punto di cadere.
Quanto a Madariaga «alcuni suoi giu-
dizi furono completamente sbagliati
[…] Ma l’aver pensato che Prieto e
Franco avrebbero potuto accordarsi
sulla base del suo programma era un
errore di calcolo che confinava nella
stravaganza» (p. 208). Anche coloro
che scelsero di combattere la guerra
sino in fondo non si possono rinchiu-
dere in troppo facili schemi. È vero che
Pilar Primo de Rivera «si oppose alla
politica franchista di totale di annienta-
mento del nemico» (p. 182) ma Preston
non tace le simpatie naziste della stes-
sa Pilar e la benedizione data alla
Divisione Azzurra, oltre alla caparbia
intransigenza nel sostenere e diffonde-
re l’immagine femminile propagandata
dal franchismo. Quanto a José Antonio,
le posizioni antifranchiste prese in car-
cere dopo l’inizio della guerra non
fanno dimenticare all’autore la sua atti-
vità di organizzatore di squadre armate
che avevano preso a modello quelle
fasciste negli anni precedenti. Di
Manuel Azaña, Preston ricorda, oltre a
moltissime altre cose, il discorso tenu-
to il 21 gennaio 1937 a Valencia nel
quale lo stesso aveva parlato del pro-
prio dovere «di opporsi alla ribellione
militare con ogni mezzo. Non è possi-
bile infatti scendere a compromessi
con una ribellione e restare al potere
con dignità» (p. 302). Prima aveva però
accennato a una guerra che «è sempre
un atto odioso, e lo è ancora di più se la
guerra è fra compatrioti, quando diven-
ta perniciosa anche per i vincitori» (p.
300). Le due frasi non sono contraddit-
torie, dal momento che la guerra non fu
allora scelta da entrambe le parti per
annientarsi vicendevolmente, ma fu
imposta da una di esse, dai protagonisti
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del “colpo” militare del 17 luglio, co-
stringendo l’ampio e differenziato
fronte che sosteneva la Repubblica ad
agire di conseguenza. Della Ibarruri,
Preston ricorda le filippiche contro
trozkisti e “traditori”. Ma anche la sua
paziente ricerca, durante e dopo la
guerra, per arrivare alla creazione di
ampi fronti unitari tra i vari partiti anti-
franchisti e il suo isolamento durante
l’esilio in URSS. Franco fu in realtà, tra
tutte le personalità biografate, colui
che volle con maggiore determinazio-
ne imporre l’idea dell’esistenza di una
“vera Spagna” e di un’altra antitetica
alla prima meritevole di eliminazione.
Di Franco, Preston descrive soprattutto
i lati e i limiti del carattere, mostrando
la falsità di una immagine spesso codi-
ficata del dittatore come personalità
austera in politica e nel privato e tesa a
evitare alla Spagna altri coinvolgimen-
ti bellici. Mostra inoltre la centralità
dell’esperienza africana nella vita sia
del dittatore che di Millán Astray.

Se ritenere sostanzialmente uguali
tra di loro i belligeranti e contrapporre
loro i pacifisti è fuorviante, il concetto
di Terza Spagna, o meglio l’attenzione
alle molte Spagne che si incontrarono
e scontrarono allora mi pare consenta a
Preston di recuperare, in campo storio-
grafico, soprattutto la complessità di
un evento che è stato visto spesso come
scontro tra due posizioni contrapposte
e inconciliabili. Questa attenzione alla
complessità mi pare un’operazione
importante per poter acquisire preziosi
elementi di maggiore conoscenza e
comprensione. Anche il successo di
pubblico goduto dal libro soprattutto in
Spagna, può essere letto come un pre-
zioso documento della profonda
avversione popolare per la guerra e la
violenza maturata nel corso di trenta-
sette anni di dittatura franchista. (M.
Puppini)

María Rosa de Madariaga, Los
moros que trajo Franco… La inter-
vención de tropas coloniales en la
guerra civil, Barcelona, Martínez
Roca, 2002, pp. 442, ISBN 84-270-
2792-3

In quest’opera María Rosa de
Madariaga prende come punto di par-
tenza la partecipazione di truppe pro-
venienti dal Marocco alla guerra civile
spagnola. Da qui si ricostruiscono il
quadro generale dell’imperialismo
spagnolo in Africa e le sue conseguen-
ze sulla storia spagnola.

È innegabile che le truppe reclutate
da Franco nel Protettorato spagnolo in
Marocco ebbero un ruolo di primo
piano nella guerra civile e furono di
grande peso nel determinare l’esito del
conflitto. Ci sono molte difficoltà nel
calcolare quanti soldati marocchini
parteciparono al conflitto al fianco del-
l’esercito di Franco: le cifre elaborate
dagli storici variano molto, ma le stime
più attendibili collocano fra sessanta e
ottantamila il numero effettivo di
morosche furono portati dai franchisti
nella penisola nel corso dei tre anni di
guerra. Questi soldati vennero utilizza-
ti in prevalenza come fuerza de choque
e in operazioni di “pulizia”, fattore
questo che contribuì in modo determi-
nante al rafforzamento dello stereotipo
negativo del morobarbaro e sanguina-
rio, venuto in Spagna per massacrare e
derubare i cristiani.

Nei primi capitoli María Rosa de
Madariaga ricostruisce la funzione che
le guerre del Marocco hanno avuto
nella formazione dell’esercito spagno-
lo nei primi decenni del Novecento;
dopo il disastro del ’98 il Nord Africa
fu infatti il luogo dove trovò sfogo il
militarismo spagnolo, dove gli ufficia-
li desiderosi di far carriera potevano
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trovare occasioni adatte alle loro ambi-
zioni, spesso tramite il discusso meto-
do delle promozioni per meriti di guer-
ra. Queste guerre contribuirono forte-
mente alla connotazione del gruppo
detto degli Africanomilitaristas, nel
quale si formarono tanti generali e uffi-
ciali che poi ebbero ruoli chiave nel-
l’alzamiento del luglio del 1936: da
Franco a Sanjurjo, da Mola a Varela a
Millán Astray, ecc. Le truppe del-
l’Esercito di Marocco erano formate
dai Regulares, composti da elementi
indigeni, e dalla Legione. La Legione
fu fondata nel 1920 da Millán Astray,
che si propose, sul modello francese, di
creare un tipo di truppe specializzate
tramite il recupero di elementi “rifiuta-
ti” dalla società. De Madariaga presen-
ta nel libro una serie di documenti
molto interessanti che ripercorrono
l’origine di questo corpo, che ebbe fin
dall’inizio connotazioni ideologiche
fortemente fasciste, basate sul culto
della morte e della violenza. Ed è pro-
prio per la violenza e la ferocia dei
metodi di combattimento che si distin-
sero fin dall’inizio i legionari, giun-
gendo spesso a superare in questo
campo i cosidetti “barbari” o “selvag-
gi” marocchini.

La prima volta che le truppe colo-
niali vennero utilizzate nel territorio
spagnolo fu nel corso della rivolta ope-
raia del 1934 in Asturias (di cui si parla
nel cap. III), su suggerimento di
Franco, allora consigliere del ministro
della Guerra Diego Hidalgo. Regulares
e Legionarios, sotto il comando di Juan
Yagüe (che sarà poi capo dell’esercito
del Marocco durante la guerra civile),
si distinsero nella “pulizia” dei quartie-
ri operai di Oviedo per i loro metodi
violenti basati sul saccheggio e sulle
violenze indiscriminate. La rivolta
asturiana è una tappa molto importante
nella creazione del mito negativo del

moro, che poi si ripresenterà all’inizio
della guerra civile.

Nei capitoli IV, VI e VII si parla
della partecipazione delle truppe
marocchine alla guerra civile: vengono
descritti i metodi di reclutamento degli
indigeni e le varie forme di resistenza,
le varie organizzazioni che ruotavano
attorno ai battaglioni marocchini in
Spagna (ospedali e cucine islamiche,
musici, venditori ambulanti, prostitute,
ecc.); vengono presentati molti docu-
menti sulle azioni di guerra dei maroc-
chini, che si resero purtroppo celebri
per le innumerevoli efferatezze e vio-
lenze che commisero nei loro primi
mesi in Spagna: uno degli eventi più
cruenti fu la presa di Badajoz, dove su
ordine di Yagüe vennero massacrati
oltre tremila prigionieri repubblicani.
In realtà, come fa notare De
Madariaga, molte delle pratiche in que-
stione (mutilazioni, castrazioni, stupri)
erano diffuse anche fra l’esercito spa-
gnolo nelle guerre d’Africa e fra gli
stessi legionari nella guerra civile.
Paradossalmente, nella memoria col-
lettiva sono state attribuite in pieno alla
supposta barbarie degli africani,
dimenticando che anche i più civilizza-
ti soldati spagnoli non si fecero mai
troppi scrupoli nei loro metodi di com-
battimento.

Nel cap. VII si parla anche dei pro-
blemi che dovettero affrontare gli alti
comandi franchisti nella convivenza fra
i soldati musulmani e i vari integralisti
cattolici che animavano lo schieramen-
to franchista: furono numerosi i tentati-
vi di convertire i soldati al cristianesi-
mo da parte di religiosi, dame di carità
e falangisti. Quest’azione missionaria
dovette essere frenata a causa del
malumore che causava fra le autorità
indigene islamiche del Protettorato.

Molto interessante e degno di ap-
profondimento è il capitolo VIII, inti-
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tolato La cruz y la media luna: de la
cruzada contra el “infiel” a la cruzada
contra el “rojo”. In questo capitolo
María Rosa de Madariaga ricostruisce
le forme con le quali la propaganda
franchista giustificava ideologicamen-
te l’utilizzo di truppe musulmane in
una guerra che era comunque definita
cruzada de liberación. L’alleanza fra
Islam e Cristianità veniva considerata
una guerra “santa” dei popoli credenti
contro gli atei marxisti che si sarebbe-
ro impossessati della Repubblica spa-
gnola. Nel libro sono presentati nume-
rosi documenti che testimoniano lo
sforzo degli ideologi franchisti nel
rileggere la storia delle relazioni fra
Spagna e Marocco come un rapporto di
secolare hermandad. Questo lavoro di
correzione della visione tradizionale
del moroda nemico a alleato si appog-
giava su una propaganda che non trala-
sciò nemmeno il settore cinematografi-
co, come testimonia il film Romancero
Marroquí (1939). In questa campagna
vennero coinvolte figure di rilievo,
come José María Pemán (che sarà poi
direttore della Real Académia), che nel
suo Poema de la Bestia y el Ángel
(1938) tentò di presentare la «rehabili-
tación del moro» in modo coerente
all’interno delle dottrine ufficiali del
nascente regime. Sempre in questo
capitolo, l’Autrice non tralascia la pro-
paganda del fronte repubblicano, che
inevitabilmente si abbatteva implaca-
bile sull’incoerenza del comportamen-
to dei franchisti: questi si presentavano
infatti come difensori delle tradizioni
cattoliche spagnole ma allo stesso
tempo si servivano di truppe musulma-
ne per difendere tali valori. La propa-
ganda repubblicana non mancò di enfa-
tizzare i tratti negativi della figura del
moro, presentando spesso argomenti
apertamente xenofobi e razzisti. Ci
furono anche tentativi più moderati di

presentare i marocchini che combatte-
vano nell’esercito franchista come vit-
time di un inganno che li avrebbe por-
tati a combattere in Spagna senza che
fossero stati consapevoli di ciò che
realmente stavano facendo.

Quest’ultimo tipo di propaganda
era anche funzionale ai tentativi di con-
vincere in vari modi i soldati maroc-
chini a disertare e cambiare campo. Ci
furono molti progetti (ampiamente
descritti nell’ultimo capitolo) da parte
del governo repubblicano, ma anche da
parte di agenti del Comintern e di asso-
ciazioni nazionalistiche marocchine,
per privare l’esercito franchista di que-
sti preziosi alleati, aiutando i disertori
oppure tentando di bloccare alla base i
reclutamenti di truppe in Marocco.
Tutti questi tentativi si risolsero però
con vari insuccessi, ma dimostrano
comunque quanto anche nel campo
repubblicano si ritenesse importante la
partecipazione di truppe coloniali alla
guerra.

Questo saggio è indubbiamente
molto vario e affronta molti temi da
diversi punti di vista, riuscendo a for-
nire un’idea abbastanza dettagliata
della realtà coloniale in Marocco e
delle sue implicazioni con la storia spa-
gnola. Particolarmente innovativa è la
parte dedicata allo studio della vita
quotidiana dei soldati in Spagna e al
loro reclutamento. Queste ricerche
sono basate su una considerevole quan-
tità di documenti provenienti da archi-
vi francesi, inglesi e spagnoli, e su
testimonianze della stampa dell’epoca.
Nonostante il saggio si presenti, per
scelta stessa dell’Autrice, alleggerito
da note, la quantità di materiale docu-
mentario e di bibliografia che sono pre-
sentati è notevole, riuscendo a conci-
liare l’agevolezza della lettura con
l’immensa mole di informazioni e ana-
lisi esposte. (J. González Díez)
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Julius Van Daal, Le Rêve en Arms.
Révolution et contre-révolution en
Espagne, 1936-1937, Paris, Éditions
Nautilus, 2001, pp. 94, ISBN 2-
84603-012-X

Questo libro si distingue senz’altro
per il suggestivo apparato iconografi-
co, comprendente una ricca serie di
foto in parte inedite, almeno in Italia,
che sarebbero provenienti dalla colle-
zione personale dell’autore. Straor-
dinaria la gallerie di contadini, milizia-
ni e miliziane della CNT— a quanto si
evince dei simboli e dalle scritte esibi-
te — ritratti in pose e abbigliamenti
assolutamente informali, sorridenti e
camerateschi anche quando vorrebbero
assumere atteggiamenti bellicosi. Le
foto sono affiancate dalle riproduzioni
di diversi manifesti e testate di giorna-
li dell’epoca, in massima parte della
CNT e della FAI. Testo e immagini
sono in ogni modo alternati da “fine-
stre” colorate che riportano brevi cita-
zioni di vari studiosi e protagonisti,
come Franz Borkenau, George Orwell,
Hans Magnus Enzensberger, Augustin
Souchy, Hans Erich Kaminski, la stes-
sa Federica Montseny e altri, autori di
scritti ormai classici del e sull’anarchi-
smo spagnolo prima e durante la guer-
ra civile. L’intero progetto grafico del
libro è opera di Coralie Druelle e Alex
Zuccaro.

Il testo dal canto suo segue in buona
parte quel filone della storiografia anar-
chica che ha preso il via dalle opere di
alcuni degli stessi protagonisti di allo-
ra, da José Peirats a Carlos Semprun-
Maura. Storiografia non solo critica
verso i nemici della rivoluzione, ovve-
ro i franchisti da un lato e tutti i partiti
che sostenevano la Repubblica dall’al-
tro. Ma anche verso coloro che la
avrebbero esaltata a parole e poi tradi-

ta, ovvero la stessa CNT o almeno i
suoi maggiori dirigenti. La Confedera-
zione, dopo le giornate di luglio 1936,
avrebbe abbandonato le prospettive
libertarie e si sarebbe impegnata in una
guerra tradizionale il cui obiettivo
«n’est pas tant la victoire militaire sur
le front que la pacification sociale et la
militarisation del l’économie à l’arrié-
re» (pp. 62-63). Invece di realizzare il
comunismo libertario essa si batté «au
profit des deux projets étatiques rivaux
— stalinien et nationaliste — infini-
ment plòus néfastes qu’une ‘dictature
anarchiste’…» (p. 62), dittatura che
sarebbe stata «une autentique dictature
du prolétariat et, en l’occurrence, l’uni-
que alternative révolutionnaire au
règne d’un totalitarisme cryptostalinien
empruntant le masque de la démocratie
assiégée» (p. 57). Non mancano a
sostegno di queste tesi anche citazioni
dalla rivista dell’allora Frazione di
Sinistra del Partito comunista italiano,
“Bilan”, lontana dall’anarchismo quan-
to però vicina alle posizioni di una rivo-
luzione di classe e avversa allo stalini-
smo. Molto è stato scritto su queste
cose ed è possibile essere o meno d’ac-
cordo con queste posizioni. Riesce a
me personalmente difficile pensare che
una guerriglia attuata dai miliziani pure
umanissimi e straordinari ritratti nelle
decine di fotografie che arricchiscono il
lavoro avrebbe potuto fermare l’eserci-
to franchista e le fucilazioni di massa
che accompagnavano il suo arrivo, e
realizzare nel contempo l’utopia rivo-
luzionaria. (M. Puppini)

Dan Bessie (ed.), Alvah Bessie’s
Spanish Civile War Notebooks,
Lexington, KY, The University Press
of Kentucky, 2002, pp. 156, ISBN 0-
8131-2214-7
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Quando Alvah Cecil Bessie rag-
giunse la Spagna il 3 febbraio 1938,
dopo un lungo viaggio dagli Stati Uniti
via Parigi, aveva con sé alcuni taccuini
e la ferma intenzione di registrare su di
essi quanto di importante o comunque
interessante della sua esperienza an-
dasse ricordato. Bessie si fermò in
Spagna dieci mesi, arruolato nel batta-
glione Lincoln-Washington e collabo-
ratore di Volunteer for Liberty, il gior-
nale del battaglione. Riempì quattro
taccuini di annotazioni spicciole, di vita
quotidiana, di impressioni, di riflessio-
ni. Queste note gli furono utili per la
redazione delle sue memorie di guerra,
edite per la prima volta nel 1939 (A.C.
Bessie, Men in Battle: a Story of Ame-
ricans in Spain,New York, Charles
Scribner’s Sons, 1939). Dopo la guerra
Alvah divenne un notissimo scrittore di
novelle e di copioni cinematografici e
anche di altri lavori sull’esperienza dei
volontari antifranchisti degli Stati
Uniti. Ma finì pure in periodo maccarti-
sta sotto inchiesta, assieme ad altri
intellettuali americani che avevano par-
tecipato alla guerra civile spagnola,
interrogato dalla House Committee on
Un-American Activitiese incarcerato
per diversi mesi. Ora il figlio Dan, scrit-
tore come il padre, come il padre attivo
soprattutto nella redazione di copioni
cinematografici, ha pubblicato il conte-
nuto originale dei taccuini, riscritti una
decina d’anni più tardi a macchina dal
padre senza però cambiare nulla del
manoscritto originale. Ne è uscito que-
sto breve ma straordinario documento,
straordinario proprio per l’immediatez-
za delle osservazioni e impressioni che
vi sono annotate, in modo sparso e non
sistematico, durante le varie tappe che
hanno costellato l’esperienza spagnola
del suo autore.

Non vi è nulla di retorico nella
scrittura di Alvah. Nei primi due tac-

cuini troviamo annotate diverse
impressioni sul paesaggio e sugli
incontri fatti al suo arrivo in Spagna.
«February 3 - In Spain. — scrive dopo
una lunga notte di cammino sui Pirenei
— Rivers winding silver in distance.
Masonry houses, composite stone,
brick, fieldstone and blocks […] First
Spanish — three women — “Salud”.
Cold, hungry, exhausted» (p. 2). Si
ritroverà molte altre volte infreddolito,
affamato ed esausto. Nei taccuini suc-
cessivi si fanno più frequenti le osser-
vazioni sui propri stati d’animo soprat-
tutto di fronte alla guerra e alla morte.
A p. 91, quando Bessie descrive la gior-
nata del 19 agosto 1938 sul fronte
dell’Ebro, dà a mio parere un’eccezio-
nale descrizione dello stato psicologico
di un soldato in condizioni estreme. In
precedenza, con il suo reparto in pro-
cinto di giungere al fronte, si era inter-
rogato quasi angosciosamente sulle
proprie motivazioni: «I came 1. To
achieve self-integration 2. To fight
fascism. Let us admit that the first
motive far outweighed the second,
though the second was sincere enaugh»
(p. 54). «(To be continued)» scrive alla
fine di queste righe, ma in realtà non
riprenderà più con la stessa intensità
questo tipo di introspezione.

Altre osservazioni sono un interes-
sante documento sulla vita interna
delle Brigate. Alvah elenca scrupolosa-
mente le razioni di cibo di volta in volta
ricevute, se ricevute. Annota gli spo-
stamenti continui e a volte (apparente-
mente) irrazionali, gli ordini contrad-
dittori, l’incertezza sulla sorte delle
Brigate delle quali viene di volta in
volta prospettato il rimpatrio forzato o
l’utilizzo sui fronti più caldi, la demo-
ralizzazione per il rifiuto del governo
spagnolo di concedere il rientro anche
a coloro che erano in Spagna da molto
tempo e la sfiducia nell’esito della
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guerra. Descrive i problemi che «The
Internationals, leaders and soldiers»
devono affrontare con le giovani reclu-
te spagnole, che chiama «Spanish
kids». (cfr. p. 82). Le osservazioni poli-
tiche, prima rare poi sempre più fre-
quenti, sono tutte senza eccezione rela-
tive alla situazione internazionale, alla
passività delle democrazie e in partico-
lare della Gran Bretagna di fronte al
fascismo e al nazismo Senz’altro più
leggeri e gustosi sono altri appunti,
come quelli relativi alle espressioni più
comuni utilizzate dai soldati repubbli-
cani nella normale conversazione. Qui,
oltre a una ricca e coloratissima seque-
la di bestemmie e turpiloqui, si legge
tra l’altro che il termine Commissar
veniva ironicamente storpiato da ingle-
si e americani in Comic Star(p. 31).

Il 30 settembre 1938, con le Brigate
già smobilitare e sul piede di partenza,
Alvah commenta: amaramente: «Mean-
time, events in Europe seem rushing to
a catastrophic conclusion» (p. 120) scri-
vendo poi diffusamente della situazione
in Cecoslovacchia e della conferenza di
Monaco. Qualche giorno più tardi arri-
va in quella Francia, che aveva un
tempo ritenuto la sola nazione che
avrebbe potuto salvare la democrazia in
Spagna. «Here — annota — we were
kept, pratically, as prisoners, no one per-
mitted to leave […] or enter to see us.
Food good but enterely insufficient» (p.
138). La consapevolezza di aver vissuto
una straordinaria esperienza umana e
politica non lo abbandonerà in ogni
modo negli anni a venire. (M. Puppini)

Josep Puigsech Farràs, Nosaltres,
els comunistes catalans. El PSUC i la
internacional Comunista durant la
Guerra Civil, Vic, Eumo Editorial,
2001, pp. 174, ISBN 84-7602-144-5

Questo lavoro, opera di un giovane
storico dell’Università Autonoma di
Barcellona, ripercorre le vicende della
creazione e dell’evoluzione del Partito
Socialista Unificato di Catalogna alla
luce della nuova documentazione
emersa dagli archivi di Mosca. Docu-
mentazione che permette di ovviare
alla perdita di quella del partito stesso
relativa al periodo della guerra civile. E
la cui consultazione ha già da qualche
tempo consentito una revisione del-
l’immagine del PSUC, così apparente-
mente schierato con le tesi dell’In-
ternazionale da essere talora ritenuto,
seppure come vedremo a torto, un’ap-
pendice di quest’ultima. Nonostante
una veste grafica forse eccessivamente
dimessa — è del tutto assente ad esem-
pio l’apparato iconografico e manca
l’indice dei nomi — il libro è indubbia-
mente di lettura interessante e stimo-
lante. La prefazione è di Borja de
Riquer, che insiste sulla mancanza,
sino al lavoro prefato, di una storia
esauriente del PSUC. E riprende una
tesi propria dell’autore e più volte riba-
dita, ovvero che il partito è stato mag-
giormente influente nei momenti: «en
qué […] fou més nacional català, més
heterogeni en la composiciò i interna-
ment més plural» (p. 19).

Puigsech Farràs affronta storia e
vicende del partito portando l’analisi
su piani diversi, esaminando dapprima
i rapporti con l’Internazionale, con le
altre forze e organizzazioni politiche e
sindacali catalane, infine l’evoluzione
del gruppo dirigente e della base del
partito stesso. Il PSUC, stando all’au-
tore, nasce dallo spirito sinceramente
antifascista e unitario di parte dello
movimento operaio e marxista catala-
no, e ne rappresenta l’originalità e la
specificità nazionale (catalana). La for-
mazione del PSUC fu però giudicata
prematura e inopportuna dal gruppo
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dirigente del Comintern, cui pure il
segretario generale Comorera si era
rivolto per avere un riconoscimento
internazionale. Il nuovo partito unifica-
to era ritenuto dall’Internazionale ideo-
logicamente confuso, privo di adegua-
ta organizzazione interna, con una base
troppo interclassista. E infine era
espressione di quella autonomia catala-
na che contraddiceva, sempre stando
all’autore, la tesi che voleva un solo
partito in ogni singolo stato, dal
momento che l’Internazionale, sino
allora trascurante sul piano del soste-
gno alle rivendicazioni nazionali, non
contemplava «la possibilitat d’una
especificitat catalana al marge de la
dinamica general espanyola» (p. 57).

L’Autore ripercorre le tappe della
unificazione, o meglio della “bolsce-
vizzazione” del partito. Unificazione
che trova alimento ed è resa possibile
dai fatti del maggio 1937 e dal proces-
so di centralizzazione politica e orga-
nizzativa che ne consegue. Ma anche
dall’arrivo nella capitale catalana nel-
l’ottobre 1937 della stessa direzione
del PCE, che cerca in molti modi di
porlo sotto il proprio controllo. È dal
maggio 1937 in ogni modo che si
approfondisce, attraverso modifiche
della struttura organizzativa del partito,
quella «unificació orgànica» iniziata in
precedenza. Dalla fine di marzo 1938
sino al momento della ritirata verso la
Francia, si procede infine a una «unifi-
cació ideològica» attraverso un’opera
di «purificacion», ovvero di espulsione
di molti quadri considerati inaffidabili.
Da un lato sono i funzionari del
Comintern presenti in Spagna a spin-
gere verso la “bolscevizzazione”.
Puigsech Farràs individua tra i più atti-
vi in questa direzione Marty, Codovilla
e lo stesso Togliatti, personaggi molto
diversi tra loro ma che concordemente
sostenevano la necessità di una radica-

le sostituzione della direzione del par-
tito; Gerö invece sarebbe stato l’unico
tra i funzionari moscoviti a difendere il
carattere unitario del partito e la dire-
zione stessa. Ma un ruolo importante
sarebbe stato giocato anche da taluni
dirigenti dello stesso PSUC, in parte —
ma non esclusivamente — provenienti
dal vecchio Partito comunista catalano,
come il segretario organizzativo
Miguel Valdés, Pere Ardiaca, Rafael
Vidiella.

In queste pagine, l’autore associa
forse un po’ acriticamente carattere
autonomista da un lato e democratico e
unitario dall’altro del partito. In realtà,
un esame più attento di alcune delle
obiezioni di Togliatti e Marty, relative
ad esempio ai cattivi rapporti tra il
PSUC e gli stessi anarchici catalani, o
alla minaccia di una pace separata della
Catalogna con Franco, motivo princi-
pale a mio parere della loro diffidenza
verso la concessione di una completa
autonomia, avrebbe potuto stimolare
interessanti riflessioni. Puigsech Farràs
non manca anche di chiedersi, in riferi-
mento ai “fatti di maggio”, se il POUM
non fosse stato allora «una victima del
PSUC» (p. 101) in una sorta di resa dei
conti tutta catalana. Egli conferma l’a-
nimosità esistente tra i due partiti, ma
nota pure come le accuse di trozkismo
e fascismo rivolte dal secondo al primo
iniziassero dalla metà di ottobre del
1936, «curiosament dos dies després
de l’informe que Vittorio Codovilla
elaborà per a Dimitri Manuilski en qual
accusava el PSUC de convivència amb
l’enemic trozkista» (p. 103). Questa
coincidenza rivelerebbe il carattere
“esogeno”, imposto dall’esterno dai
funzionari moscoviti, della feroce
polemica contro il trozkismo propria
del partito. A riprova che il “putsch di
maggio” non fu provocazione ordita a
bella posta dal PSUC contro il concor-
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rente, l’autore cita la relazione che
Stepanov (Minev) invia l’11 maggio a
Dimitrov contenente affermazioni
circa l’impreparazione del partito al
momento dell’avvio degli scontri,
mentre la scarsa affidabilità del partito
stesso sarebbe la prova del suo manca-
to coinvolgimento nelle successive
vicende della sparizione di Nin. Per i
fatti di maggio, le argomentazioni di
Puigsech Farràs mi paiono convincen-
ti, meno forse quando vuole escludere
il coinvolgimento di alcuni dirigenti
del partito nell’“affaire” Nin. Le ricer-
che su questo e altri punti, d’altro can-
to, devono continuare prima di avere
un quadro esauriente di quanto accad-
de in quel drammatico periodo.

Il libro chiude con la riproduzione
di tre documenti provenienti dall’ar-
chivio del Centro Russo per la
Conservazione e Studio della Docu-
mentazione di Storia Contemporanea.
Nel caso del documento n. 2, le Notes
sobre el P.C.E. redatte da Marty nel-
l’ottobre 1936, l’autore ha in realtà pre-
sentato un breve estratto dedicato alla
situazione catalana di un documento
molto più lungo, già interamente edito
(vedi Spain Betrayed. The Soviet
Union in the Spanish Civil War, edited
by R. Radosh, M.R. Habeck and G.
Sevostianov, New Haven and London,
Yale University Press 2001, doc.14 pp.
35-40, recensito su “Spagna contempo-
ranea”, n. 21, 2002). (M. Puppini)

Nic Ulmi, Peter Huber, Les
Combattants suisses en Espagne
republicaine (1936-1939), Lausanne,
Éditions Antipodes, 2001, pp. 339,
ISBN 2-940146-20-9

I reduci antifranchisti della guerra
di Spagna sono sempre stati un ele-
mento scomodo per la Svizzera “ordi-

nata” e conformista sia prima che dopo
la seconda guerra mondiale. È la prima
cosa che si evince dalla lettura di que-
sto libro. Non a caso, uno dei fondi
documentari più cospicui utilizzati dai
due autori è stato quello del Dé-
partement militaire fédéral, cui furono
deferiti i volontari al loro ritorno dalla
Spagna per aver contravvenuto ai
decreti varati dal Consiglio Federale
nell’agosto 1936 che volevano la
Svizzera rigorosamente neutrale. Una
neutralità — notano in ogni modo gli
autori — funzionale a interessi econo-
mici e politici di corto respiro, e non
dettata da particolari idealità. Gli auto-
ri rilevano come ancora il 7 marzo
2000 la Camera federale abbia respin-
to la proposta di una amnistia retroatti-
va per i reduci antifranchisti confer-
mando pertanto la condanna commina-
ta alla fine degli anni Trenta (p. 8). Il
lavoro è stato in ogni modo realizzato
con l’apporto del Fondo nazionale
svizzero per la ricerca scientifica,
dell’Università di Ginevra e del
Comitato per le pubblicazioni di quella
di Losanna. Se il mondo politico rifiu-
ta ancora oggi di riconoscere i reduci
come combattenti per quella libertà che
la Confederazione ha sempre ricono-
sciuto a proprio fondamento, parte del
mondo accademico lo ha invece fatto.
Gli archivi consultati sono stati quelli
del Centro Russo per lo Conservazione
e lo Studio dei Documenti di Storia
contemporanea, e quelli svizzeri, dai
Dossier della giustizia militare prima
ricordati, agli archivi Federali di
Berna, a quelli di polizia del Pubblico
Ministero Federale, a quelli privati di
Bernardino Fernández, membro del
Comitato di Sostegno ai Volontari di
Ginevra, ad altri ancora.

Il contingente dei volontari svizze-
ri che ha partecipato alla guerra civile a
fianco della Repubblica presenta carat-

285

Cap.08-Spagna_22-IMP 3a bozza  27-03-2003  16:14  Pagina 285



teri singolari. Gli autori specificano
subito che il contingente «est ‘suisse’
dans un sense élargi» (p. 9) e riportano
la cifra di 814 volontari, dei quali però
circa un quinto stranieri residenti in
Svizzera. In effetti, l’elenco presentato
in calce al libro (pp. 311-334) riporta i
nomi di alcuni volontari nati in Italia, e
addirittura di uno sloveno (Ales
Bebler, che dopo la seconda guerra
mondiale sarà il notissimo “ministro
degli esteri” di Tito presso le cancelle-
rie occidentali) che in Svizzera hanno
vissuto solo temporaneamente. «Un
contingent étonnamment important en
regard de la population nationale, —
commentano gli autori — qui place la
Suisse […] parmi les pays qui ont le
plus fortement partecipé à la guerre
d’Espagne» (p. 6). Partecipazione
importante che però è nascosta dal fatto
che gli svizzeri non diedero vita allora
a propri reparti nazionali, bensì venne-
ro smistati a seconda della loro prove-
nienza rispettivamente in quelli tede-
scofoni, francofoni e italofoni.
Interessanti a questo proposito gli
accenni ai conflitti quasi insanabili
sorti in seno alla XI Brigata tra svizze-
ri tedeschi e tedeschi veri e propri,
accusati questi ultimi di sentimenti di
superiorità e di essere fautori di una
disciplina eccessivamente rigida. Un
contingente — quello svizzero —
«d’ouvriers e d’artisans» (p. 55), ma
anche «de militants» (p. 58). Infatti
circa il 60% dei combattenti di cui gli
autori hanno rilevato l’appartenenza
politica faceva parte del Partito comu-
nista svizzero, un partito minuscolo a
livello federale che svolse allora un
impegno enorme in favore dell’invio di
volontari. Contingente infine «urbain,
mobile et cosmopolite» (p. 59), presen-
te in tutti i vari reparti antifranchisti,
dalle Brigate Internazionali alle milizie
anarchiche.

Gli autori ricostruiscono anche le
motivazioni che portarono i singoli in
Spagna. Motivazioni ricavate però
dalle dichiarazioni da essi fatte al loro
ritorno in Svizzera nel corso degli
interrogatori dei tribunali militari, e
quindi in condizioni di costrizione. È
anche per questo, oltre che per la
volontà, rilevata dagli autori, di omolo-
gare le proprie personali motivazioni
con quelle ufficiali — unitarie e mode-
rate — dei comandi delle Brigate
Internazionali, a fare della rivoluzione
«une motivation fantôme» (p. 74),
poco evocabile di fronte a un tribunale.
Il lavoro presenta anche casi e vicende
personali di alcuni degli 80 disertori
ricavati dall’esame della documenta-
zione ex-sovietica; anche se gli autori
avanzano qualche dubbio sulla perti-
nenza del termine nel caso venga appli-
cato a dei volontari (p. 190). Le conse-
guenze personali della diserzione, nei
casi falliti, o del fatto di aver espresso
posizioni giudicate allora politicamen-
te sospette, furono nei vari singoli casi
del tutto diverse tra loro, dalla fucila-
zione a pochi giorni di carcere.

Un capitolo illustra le vicende dei
volontari al rientro in Svizzera, le per-
secuzioni giudiziarie cui furono sotto-
posti, e talora anche la loro evoluzione
politica tra guerra e dopoguerra. Ve-
niamo così a sapere che diversi di essi
furono tra i fondatori e i dirigenti del
Partito svizzero del lavoro. La gran
parte si ritrovò in ogni modo nelle file
dell’Amicale des anciens volontaires e
partecipò con convinzione alla batta-
glia di quest’ultimo «impliquant la
reconoissance officielle de la légitimi-
té de leur engagement et referant ainsi
la blesseure ouvert par les proces mili-
taires» (p. 256). Termina il libro una
serie di statistiche e l’elenco dei volon-
tari svizzeri e stranieri residenti in
Svizzera prima ricordato. Nel rediger-
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lo, la conoscenza di alcuni elenchi di
combattenti italiani editi e largamente
noti avrebbe consentito agli autori di
evitare di segnalare come di «nationa-
lité inconnue» volontari la cui naziona-
lità, e i cui dati anagrafici e biografici,
sono invece largamente assodati. (M.
Puppini)

Filipe Ribeiro de Meneses,
Franco and the Spanish Civil War,
London-New York, Routledge, 2001,
pp. 149, ISBN 0-415-23925-7

«This series of introductions to
widely studied and newer areas of the
undergraduate history curriculum pro-
vides short, clear, self-contained and
incisive guides for the student reader».
Es la presentación a la colección de
libros de la Routledge, Introductions to
history, a la que pertenece este libro; y
da ya de entrada idea de lo que dentro
vamos a encontrar.

Tras leer las 124 páginas de texto en
las que Filipe Ribeiro de Meneses, lec-
tor de historia española y portuguesa en
Maynooth, resume los miles de cuartil-
las publicadas sobre el conflicto civil
español de 1936-1939, al lector le vie-
nen dudas sobre si se trata de un buen
libro de recopilación, esa cuya falta
tanto se achaca a los historiadores
españoles, o más bien directamente de
un libro de ayuda al estudiante univer-
sitario anglosajón, como se proclama
en la presentación a la serie. Unas apre-
ciaciones a primera vista ratifican la
duda: no hay notas ni al pie de página
ni al final del texto. La bibliografía que
utiliza es mayoritariamente inglesa, y
no precisamente traducciones, sino ori-
ginada de la tradición historiográfica
anglosajona. La única documentación
que aporta para sus deliberaciones está
publicada (la correspondencia entre

Negrín y Prieto). La división por capí-
tulos responde a un abundar en las
separaciones cronológicas clásicas
(orígenes[sic], alzamiento, operacio-
nes bélicas, bando republicano, bando
nacional, y un final sobre las «visiones
de España») que casi nada aporta de
nuevo, ni tan siquiera la síntesis, aspec-
to ya bastante manido a estas alturas. El
breve diccionario biográfico al final
reproduce la información, en algunos
casos como en el de Sanjurjo, casi
idéntica, del libro editado por J.W.
Cortada, Historical Dictionary of the
Spanish Civil War (1936-1939)
(London, Greenwood, 1982). Llama la
atención que el autor ponga un interro-
gante en el lugar de las fechas de naci-
miento de El Campesinoy de Joaquín
Ascaso, o que no incluya nombres tan
importantes para la historia de la guer-
ra como Fidel Dávila.

Y, entrando en materia, al poco de
empezar el texto y tras unos mapas sin
más información que la división regio-
nal y provincial de España — de la que
excluyen las Islas Canarias y las pose-
siones africanas, inexplicablemente —,
empieza cuestionando el carácter civil
de la guerra de España (lo cual se con-
trapone a la larga bibliografía sobre el
concepto mismo de guerra civil), basán-
dose para ello en la importancia de la
intervención internacional en el conflic-
to (p. XIV), lo cual nos pone delante de
un tipo de interpretación sobre la guerra
que tiende a magnificar el choque de
ideologías en tierras españolas y a dejar
de lado las raíces profundas del conflic-
to y las motivaciones — no«orígenes»,
término cada vez más desvalorizado —
que llevaron a la guerra. No es de extra-
ñar, cuando el trabajo se ha realizado
desde fuentes secundarias, y se escribe
para el lector anglosajón.

Porque, cuando se pretenden anali-
zar los años previos a la guerra, o inclu-
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so las variables explicativas de la
misma, se lleva la mirada hacia la lle-
gada a España de las tendencias libera-
les, las guerras carlistas, el proceso de
industrialización enlazado al nacionali-
smo vasco y catalán, el «desastre» —
¿desastre para quién? — de Cuba, e
incluso (p. 5) a la mal llamada «Re-
conquista», los privilegios históricos de
la Iglesia o la histórica «diferencia» de
España con Europa, ese manido atraso
secular; términos todos ellos que nos
traen a la memoria las teorías defendi-
das por Hugh Thomas (y no sólo): una
línea histórica imparable — analizada
bajo los prismas de sociedad y política,
pero impregnada de determinismo eco-
nómico, en 21 páginas — que conduce
a la sublevación militar tras el asesina-
to de Calvo Sotelo, que analiza el golpe
de estado de manera sucinta y adopta
parcialmente la visión de Preston (La
política de la venganza; Franco,
“Caudillo” de España) al interpretar
como golpe interno la creación de la
Junta Técnica del Estado. Una historia
de la ambición personal del general
Franco (pp. 28-37), podríamos decir,
engarzada con la importancia dada en la
historiografía inglesa a las personalida-
des históricas. Una visión, pues, de
endémicos problemas socioeconómi-
cos, de repúblicas fallidascon contro-
vertidas legislaciones anticlericales (p.
16), de luchas por la victoria, en un
lado, y por la democracia, en el otro.

Cada capítulo, al decir del autor,
pretende ser una introducción al tema
respectivo, para poder después ahondar
con nuevas lecturas. Las disputas inter-
nas en el bando legalista y la unidad de
mando en el sublevado son asimiladas
entre las razones para la victoria de
Franco y su generalato, y resulta de
todo ello un buen equilibrio entre lo
militar y la historia social de la guerra.
Las síntesis, correctas en los aspectos

militares de la guerra, no tanto para los
aspectos internos de la guerra en ambos
bandos, tienen un gusto positivista rati-
ficado, como no, por la falta de anota-
ciones que sirvan de contraste y dejen
abiertas discusiones. Nacido pues con
la intención de ser un compendio — en
este sentido, correcta y ajustada —,
nada de nuevo puede aportar al conoci-
miento de la guerra civil, al menos que
el lector no esté en absoluto familiari-
zado con la historia contemporánea de
España. Para los poco avezados en la
historia de la guerra, el libro de Ribeiro
de Meneses puede resultar incluso
atractivo por la facilidad y claridad de
exposición y por integrar, en un discur-
so histórico narrativo y sintético,
aspectos de la historia socioeconómica
de la guerra que a veces quedan de lado
en otro tipo de monografías, como las
militares. Tal vez, se trate de una sínte-
sis demasiado apretada: ¿por qué no
incluir también las visiones de la histo-
riografía española? Los años de las
cruzadasy las guerras contra el fasci-
smo internacionalestán superados y
las interpretaciones reivindicativas, el
paradigma justificador, sufre hoy de un
fuerte descrédito. ¿Por qué no darle al
estudiante anglosajón una visión de lo
mucho y bueno que en español se escri-
be sobre la guerra?

Obviamente, en 124 páginas no
pueden profundizarse las variables que
dificultan y enriquecen los argumentos
que el autor sintetiza; de resultas de la
lectura de este válido resumen, a lo
mejor nuestro/a estudiante anglosa-
jón/a podrá profundizar en el estudio la
guerra, esperemos también desde
bibliografía en español; ir al AGA y al
AGMA, tal vez acceder a los fondos
público-privados del generalísimo, en
perpetuo estado de microfilmado. Por
suerte para él o para ella, ninguno estos
fondos no se hallan depositados en las
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Islas Canarias, cuya exclusión del
mapa nacional suponemos es error del
editor, no del autor de esta breve mono-
grafía. (J. Rodrigo Sánchez)

La guerra civile a Mallorca poble
a poble

Manel Santana i Morro, La guer-
ra civil a Consell. Les penes de mort,
Palma, Documenta Balear, 1996, pp.
94, ISBN 84-89067-08-2; Arnau
Companys i Mates, La guerra civil a
Sant Joan: Cacics i repressors,
Palma, Documenta Balear, 1996, pp.
159, ISBN 84-89067-14-7; Benet
Albertí i Genovart, La guerra civil a
Banyalbufar: A l’ombra de la
Falange, Palma, Documenta Balear,
1997, pp. 110, ISBN 84-89067-16-3;
Manel Santana i Morro, La guerra
civil a Selva. Al recer de la Mun-
tanya, Palma, Documenta Balear,
1998, pp. 109, ISBN 84-89067-42-2;
Guillem Mas Miralles, Antoni Mateu
Socias, La guerra civil a Montuïri.
L’esclafit de la crispació, Palma,
Documenta Balear, 2001, pp. 149,
ISBN 84-95694-10-7.

La collana dedicata a La guerra
civil a Mallorca poble a poblenon si
propone di ricostruire gli avvenimenti
relativi a Maiorca nel suo complesso; si
vuole invece lasciare spazio alle “storie
minori” affrontandone lo studio attra-
verso una attenta e rigorosa ricerca,
nonostante le difficoltà determinate
innanzi tutto dalla esiguità territoriale
di ogni singola “storia”. Ogni volume è
strutturato secondo uno schema che,
dopo aver affrontato territorio e demo-
grafia del poble, ricostruisce il quadro
politico locale dall’inizio del secolo al
golpedel 18 luglio del 1936 (con parti-
colare attenzione alla dittatura di

Miguel Primo de Rivera e alla II Re-
pubblica) con le sue conseguenze civili
e militari. Fonti e repertori concludono
ogni volume.

Trattandosi di comunità che media-
mente contavano attorno ai duemila
abitanti, non va sottovalutata la diffi-
coltà della documentazione archivistica
che sempre è stata affiancata da quella
“orale” e, come sottolinea Bernat
Campins (aprendo il primo volumetto),
in molti casi si è partiti da un quasi ine-
sistente supporto bibliografico. Di
fronte a piccole comunità, costituisce
un problema di non facile soluzione e
impatto quello di affrontare temi che
ancora vengono ritenuti “difficili”,
delicati e personali: i ruoli politici gio-
cati nel golpee nella instaurazione del
Regime in sede locale, per non parlare
poi delle vittime determinate dalla
repressione. È evidente che molti
“risentimenti” non sono stati superati e
il luglio 1936, nella dimensione del vil-
laggio, ha probabilmente lasciato trac-
ce molto profonde e difficilmente can-
cellabili. Ogni affermazione che si
vuole pubblicare va forse ancor più
attentamente misurata, comprovata e
documentata in queste “piccole storie”
di “piccole patrie” dove tutto è noto,
anche se spesso non pubblicamente
dichiarato o “esibito”. Si pensi quale
peso può avere avuto per il Comune di
Consell (un poblecon poco più di 1600
abitanti) l’esecuzione di Antoni Sureda
Colom, accusato «d’aver fet manifesta-
cions contraries al Movimiento
Nacional»; mentre altre 29 concittadini
furono condannati al carcere per un
periodo fra i 12 e i 30 anni di detenzio-
ne: una comunità che restò profonda-
mente colpita (e divisa)…

Ma si tratta solo di “storia locale”?
Non vogliamo affrontare una volta di

più il tema del rapporto fra “micro” e
“macro”, ma semplicemente segnalare

289

Cap.08-Spagna_22-IMP 3a bozza  27-03-2003  16:14  Pagina 289



la presenza di notizie e informazioni
indubbiamente “utili” per comprendere
la “grande storia”. Un esempio, fra i
molti possibili, è costituito dall’elenco
dei libri che furono «expurgats» dalla
Biblioteca Municipale di Montuïri nel
1936 «por defectuosos en moral». Non
ci meraviglia la eliminazione degli scrit-
ti di Blasco Ibañez, né quelli di Victor
Hugo o di Barbusse; ma quali giustifica-
zioni “politiche” o “morali” per Daudet,
Dumas (compresi i Tre moschettieri…),
Stendhal, George Sand, Edmondo De
Amicis (perché Cuore— o Corazón —
venne considerato “immorale”?), Pío
Baroja, H. G. Wells, Papini (?), Calderón
de la Barca, Dostoiewski (Humillados y
ofendidos, Las noches blancas),
Castiglione (El Cortesano), Tolstoi,
Schiller, Sofocle, la Rochefaucauld,
Leopardi, Ariosto, Euripide, Heine,
Merimée (Carmen), Goldoni, Shake-
speare (Amleto), Goethe (Faust),
Eschilo… Anche La rebelión de las
masasdi Ortega y Gasset venne “elimi-
nato” il 21 luglio 1938… (L. Casali)

Josep Villalon, Memòries. Perio-
dista, deixeble de Pompeu Fabra i
exiliat a Tolosa de Llenguadoc,
Barcelona, Publicacions de l’Abadia
de Montserrat, 2001, pp. 181, ISBN
84-8415-317-7.

Giornalista de “La Nau”, collabora
con Pompeu Fabra e, allo scoppio della
Guerra civile, va in esilio a Tolosa,
membro attivo della colonia catalana e
del Casal Català; con queste memorie
— dedicate a «l’amor per la terra on em
tocà néixer, Catalunya» — lascia una
«testimoniatge dels homes e dels esde-
veniments» vissuti, soprattutto negli
anni dell’esilio. Il “pacifista”, trasfor-
matosi per necessità in soldato repub-
blicano, visse la dura esperienza dei

tremendi campi di concentramento
francesi; le pagine più interessanti
(anche perché ricche di spunti meno
noti) ci paiono comunque, oltre a quel-
le dedicate a Fabra, quelle successive
alla guerra mondiale, a partire dalla
fondazione del Casals Catalàdi Tolosa
e alla lunga attività di difesa e di diffu-
sione della lingua e della cultura cata-
lane nel sud della Francia. (L. Casali)

Abel Paz, El anarquismo contra el
estado franquista, CNT 1939-1951,
Madrid, Fundación de Estudios
Libetarios Anselmo Lorenzo, 2001,
pp. 380, ISBN 84-86864-49-6

Stando alla Explicación Previache
apre questo ultimo lavoro di Abel Paz
(Diego Camacho), nota e prolifica
figura di militante e scrittore libertario,
di numerosi lavori dedicati al movi-
mento anarchico spagnolo e in partico-
lare alla figura di Durruti, le bozze di
questo libro erano state consegnate alla
editrice Galba già nel 1978. La stessa
editrice ne aveva però rifiutato la pub-
blicazione tradendo gli impegni presi,
e altre lo avevano fatto in seguito moti-
vando il fatto con una supposta satura-
zione del pubblico verso i temi politici.
Paz, coerente con le sue idee, accusa
del fatto il «‘compromiso’ pactado
entre los partidos socialista y comuni-
sta con los epígonos de Franco» e l’ap-
poggio dato a tale compromesso dalla
«llamada intelligentsia» (p. 7). Il lavo-
ro aveva infine conosciuto una prima
edizione nel 1984, e ora esce per i tipi
di una editrice militante (e meritoria)
come la Fundación de Estudios Liber-
tarios Anselmo Lorenzo di Madrid, con
la prefazione scritta allora da Federica
Montseny.

Il libro vuole ricostruire una storia
tuttora poco nota, anche se i titoli sul-
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l’argomento sono ormai in discreto
numero. Ovvero la storia tragica, piena
di eroismi, arresti, torture e fucilazioni
dei gruppi variamente legati alle orga-
nizzazioni anarchiche spagnole, che
tentarono dopo la fine del conflitto di
alimentare la guerriglia contro Franco e
il suo apparato repressivo. Ma l’Autore
descrive anche il conflitto tra le varie
tendenze presenti in seno al Movimento
Libertario, che si ricostituisce imme-
diatamente dopo la fine della guerra
civile, in seno alla stessa CNT e tra que-
sta, le Joventudes Libertariase la FAI.
Divisione fra chi propugnava la lotta
armata per disarticolare l’apparato
repressivo ed eventualmente uccidere
lo stesso dittatore, e chi invece puntava
all’unità politica con le altre forze
repubblicane per sostituirlo alla guida
del paese attraverso la pressione inter-
nazionale delle democrazie e delle
potenze Alleate. Paz afferma di non
aver potuto visionare sull’argomento
documentazione d’archivio particolare.
Utilizza pertanto una serie di belle
interviste per così dire “dall’interno”
delle vicende raccontate, relazioni e
fonti a stampa edite, e alcuni documen-
ti provenienti evidentemente da una
serie di archivi personali di quei mili-
tanti che attraverso i loro racconti
hanno costruito la trama del libro.

Paz ricostruisce innanzitutto le per-
sonalità di tanti militanti, raccolti in
buona parte nelle Joventudes
Libertarias, nel Movimento Iberico di
Resistenza e in quella parte della CNT
presente nell’emigrazione politica in
Francia, che tentarono di alimentare la
guerriglia nella Spagna franchista.
Militanti spesso poco noti, cui dà in
molti casi pure un volto attraverso una
bella serie di foto. Ricostruisce le vicen-
de tragiche che essi, si trovarono ad
affrontare. Già nella primavera del
1939 il gruppo di attivisti delle JJLL

guidati da Joaquín Pallare’s: «aplicò
como estrategia la violencia revolucio-
naria contra la violencia ditatorial» (p.
43). Nel maggio 1945, nel corso del 1°
Congresso del MLE–CNT in esilio che
si svolge a Parigi e che vede la preva-
lenza della linea “radicale”, viene presa
la decisione di uccidere lo stesso Franco
(p. 120). In questi anni, Tolosa diviene
un importante centro di invio di uomini
e armi verso la Spagna. Quasi tutti i
militanti impegnati nella guerriglia
vanno però incontro a una fine tragica.
Giustamente Paz ribadisce la capacità
del movimento libertario di rinascere e
riorganizzarsi dopo ogni perdita, anche
grave. D’altra parte, le tecniche polizie-
sche sono meno analizzate dal nostro, e
qui forse gioca la carenza di documenti
lamentata in precedenza. Tecniche che
probabilmente hanno ricorso in misura
maggiore rispetto a quella prospettata
da Paz — ma si tratta di una mia perso-
nale valutazione — all’infiltrazione di
provocatori tra le file anarchiche. Gran
parte degli uomini della CNT rimasti in
Spagna e attivi nelle articolate strutture
organizzative presenti nelle carceri, in
molti quartieri di Barcellona e in alcune
realtà di lavoro, aderiscono invece alla
linea “politica” sperando nell’efficacia
della pressione internazionale su
Franco. Sono i militanti che vedono con
favore la formazione in Messico nel
novembre del 1943 della Junta
Española de Liberacione nel 1945 la
formazione del governo Giral (in esilio)
del quale entrano a far parte due mini-
stri della CNT.

Paz, sebbene abbia simpatizzato e
ancora simpatizzi per l’ala “radicale”
che sente più affine alle radici del sin-
dacalismo anarchico, non nasconde il
fallimento di entrambe le linee in cui si
impegnò allora, pagando alti costi, il
movimento libertario spagnolo. La
lunga descrizione delle sofferenze cui
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andarono incontro i suoi fautori, e con
loro lo stesso Paz, di fronte agli scarsi
risultati, basta a evidenziare il fallimen-
to della linea guerrigliera. Paz afferma
in ogni modo che essa «logrò durante
diez años mantener un estado de ten-
sión general en España» (p.298).
D’altro canto, il rapporto di Juan
Molina “Juanel”, uno dei maggiori
sostenitori della linea “politica”, che il
nostro riporta per esteso (pp. 298-307),
è espressione del fallimento anche di
questa posizione, di fronte all’appog-
gio dato in particolare da Stati Uniti e
Gran Bretagna a Franco e agli incon-
cludenti e umilianti colloqui con i
monarchici. Lo sciopero di Barcellona
del marzo 1951 — suggerisce Paz —
quando un «nuevo movimiento obrero
sin historia» si contrappone allo stato
franchista e inizia a recuperare la
memoria di se stesso (p. 317), indica
anche alle organizzazioni libertarie una
nuova e più produttiva strategia di lotta.

Chiudono il libro quattro appendici
documentarie: il testo della sentenza
contro il Comitato Nazionale della
CNT caduto nel novembre 1939 ma
processato nel 1944; l’atto costitutivo
della Junta Española de Liberacióndel
1943; la riproduzione di alcuni articoli
del bollettino “Crisol”, organo delle
Joventudes Libertariasedito in occa-
sione dello sciopero del 1951 e una cro-
nologia dei fatti rilevanti di lotta arma-
ta e repressione avvenuti in Spagna tra
1947 e 1950. (M. Puppini)

Nicolás Sartorius y Javier Alfaya,
La memoria insumisa. Sobre la
Dictadura de Franco, Barcelona,
Crítica, 2002, pp. 499, ISBN 84-
8432-318-8

I due autori, nati entrambi alla fine
degli anni Trenta e quindi alla fine della

guerra civile, sono stati e sono tuttora
attivi in campo politico e culturale,
essendo stato il primo tra i fondatori
delle Comisiones Obrerase deputato
per varie legislature e il secondo redat-
tore e collaboratore di vari periodici.
Entrambi sono autori di alcuni testi di
argomento storico e politico. Questo
loro libro non vuole essere però un
libro di storia; mancano ad esempio le
note, sebbene nel testo si faccia spesso
riferimento a libri segnalati sommaria-
mente — ma presenti nell’ampia
bibliografia posta in calce al libro stes-
so — e a singoli documenti d’archivio.
Ma vuole essere piuttosto un “pamph-
let” politico sulle falsificazioni della
memoria dei quasi quaranta anni di dit-
tatura franchista, falsificazioni operata
dagli ambienti che furono vicini allo
stesso Franco non solo prima ma anche
dopo la sua morte.

Obiettivo polemico del lavoro è
innanzitutto il mito di e su Franco, che
lui ancora vivente è stato creato in par-
ticolare da Fraga Iribarne. Il dittatore
— argomentano gli autori — non evitò
con lungimiranza di coinvolgere la
Spagna nella seconda guerra mondiale,
come invece propagandato negli anni
Sessanta dalla campagna di celebrazio-
ne dei 25 Años de Paz, e cercò invece
allora vanamente di schierarsi a fianco
del nazismo. Non liberò la Spagna dal
comunismo, che aveva allora in realtà
assai scarso seguito. Non fu un patrio-
ta, svendendo invece ai suoi sostenito-
ri in campo internazionale, gli Stati
Uniti e il Vaticano, buona parte della
sovranità e indipendenza della Spagna.
Non promosse infine lo sviluppo eco-
nomico degli anni Sessanta, restando
piuttosto diffidente verso tutte le misu-
re di apertura del mercato prese allora.
Né d’altro canto, e qui sta un secondo
obiettivo polemico degli autori, i “tec-
nocrati” legati all’Opus Dei saliti al
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potere alla fine degli anni Cinquanta
favorirono una democratizzazione
della società spagnola che in realtà
conobbe nel periodo successivo una
nuova ondata repressiva. Non a caso
essi dedicano alcune pagine proprio ai
casi Grimau e Granado-Delgado (pp.
270-275). L’ampiezza della collabora-
zione con la dittatura, con le sue istitu-
zioni repressive, di vari settori della
società spagnola che dal franchismo
ricavarono vantaggi e ricchezze perso-
nali, sono fatti che bisogna ricordare —
insistono gli autori — contro ogni
pacto de olvidoperché la Spagna possa
costruire la sua democrazia su solide
basi.

Il lavoro illustra varie fasi e vicen-
de della storia della Spagna del dopo-
guerra, attingendo — è impressione di
chi legge — molte informazioni dalla
propria stessa esperienza e osservazio-
ne sul campo. In particolare vengono
descritte le lotte studentesche del 1956;
gli studenti che presero allora posizio-
ni in particolare contro le organizzazio-
ni della Falange erano figli sia dei vin-
citori che dei vinti. Meno spazio è dedi-
cato nel libro alle lotte operaie, sebbe-
ne i nostri ne riconoscano più volte
l’importanza nel processo di supera-
mento del franchismo. Passano poi a
trattare le vicende che portarono alla
riforma economica e al Piano di
Stabilizzazione del 1959, che dimostrò
la crisi finale dell’autarchia franchista,
e la situazione di una chiesa inquieta e
divisa, al cui interno però gli uomini
dell’Opus Dei — «el peor enemigo del
catolicismo de las comunidades de
base de la renovación eclesiástica» (p.
138) — giocarono un ruolo assoluta-
mente conservatore. Descrivono anche
quella che definiscono la «noche oscu-
ra» del movimento antifranchista,
segnalando in ogni modo la centralità
dell’azione del movimento operaio e

studentesco nel periodo immediata-
mente precedente e successivo alla
morte di Franco nel favorire il radica-
mento delle istituzioni democratiche
(cfr., p.156). Esaminano la situazione
delle diverse nazionalità presenti in
Spagna, soffermandosi pure sulla spi-
nosa questione dei Paesi Baschi. Essi
negano che l’industriale Euskadi sia
colonizzata dalla meno sviluppata
Spagna e non giustificano le azioni
dell’ETA, che «ha dejado detrás de sí la
estela de ochocientos cadáveres […] la
mayor parte fruto de asesinatos come-
tidos cuando Euskadi ya desfrutaba de
un avanzado Estatuto de Autonomía y
en España se había un régimen demo-
crático» (p. 237). Ma le spiegano a par-
tire da quell’ideologia terzomondista
che ingannò a suo tempo lo stesso Jean-
Paul Sartre (autore di una discussa pre-
fazione al libro di Giséle Hálimi, Le
procés de Burgos, Paris, Gallimard,
1971) e soprattutto dal clima di repres-
sione feroce che accompagnò l’ETA
dalla sua nascita nel 1959 sino alla
morte di Franco. Trattano infine delle
istituzioni culturali e del clima di miso-
ginia del regime, per concludere con
una critica al patriottismo del dittatore,
smentito dagli accordi sulle basi mili-
tari statunitensi dei primi anni Cin-
quanta, dal Concordato del 1953, dalle
confuse vicende che portarono all’indi-
pendenza del Marocco e alla perdita
degli ultimi possedimenti coloniali.

La resistenza del regime e dei suoi
protetti — scrivono gli autori — ha
portato a un ingresso ritardato in
quell’Europa democratica le cui basi
sono fondate sulla morte di quei milio-
ni di uomini e donne che combatterono
contro regimi simili a quello di Franco
(p. 463). Possiamo concordare, anche
se la loro visione delle basi politiche
della nuova Europa unita è forse un po’
troppo ottimistica. Chiude il lavoro

293

Cap.08-Spagna_22-IMP 3a bozza  27-03-2003  16:14  Pagina 293



un’ampia bibliografia che comprende
quasi duecentocinquanta titoli in mas-
sima parte dedicati al secondo dopo-
guerra. (M. Puppini)

El Franquismo: el régimen y la
oposición. Actas de las IV Jornadas
de Castilla-La Mancha sobre investi-
gación en archivos, Guadalajara,
ANABAD Castilla-La Mancha,
2000, 2 tomos, pp. 1044, ISBN 84-
931658-0-8.

Fruto de un amplio Congreso cele-
brado en 1999 en Guadalajara sobre el
régimen franquista y la oposición — a
destacar pues que, integrado en el arco
de los actos culturales en los veinticin-
co años de la muerte de Franco, régi-
men y oposición se sitúen a un nivel
paralelo, lo que presupone un igual
peso en las jornadas de estudio — los
volúmenes que aquí reseñamos son
muestra incompleta pero veraz de los
derroteros que la investigación y la
cátedra siguen en la actualidad sobre la
dictadura de Franco. Si bien a tenor del
título, el peso de las materias archiví-
sticas sobre el franquismo es mucho en
estos tomos — incluyen la trascripción
íntegra de la mesa redonda celebrada
sobre este tema donde se puede leer
con placer el pacato y tosco lenguaje
del representante de la FNFF
(Fundación Francisco Franco) —, lo
cierto es que su interés, más allá de lo
meramente consultivo, es escaso. Las
comunicaciones sobre archivos, como
casi siempre planas y descriptivas,
ceden por obligación el peso del interés
de estos volúmenes a las ponencias y
numerosas comunicaciones históricas
que los integran.

Sobre las primeras cabe decir que
se apostó por lo seguro y lo prestigioso.
Paul Preston (una revisión de su bio-

grafía de Franco en base a las máscaras
que él mismo adoptó para reinventar su
historia personal), Julio Aróstegui
(siempre a la cabeza de todo, esta vez
en la llamada nueva historia política),
Julián Casanova (sobre represión),
Alicia Alted (sobre el exilio), Antonio
Elorza (con el viejo debate sobre la
naturalezadel régimen), junto con un
texto muy inusual, demasiado literario
y que necesita varias lecturas de
Gonzalo Santoja (se titula La cara de
anteayer, y rompe el nivel científico
del resto de ponencias), y otro de
Miguel Ángel Jaramillo sobre fuentes
documentales para la historia del régi-
men (útil, exhaustivo y bien trazado)
delimitan pues las líneas generales de
las comunicaciones. En el caso de la
ponencia de Aróstegui, varias revisio-
nes sobre política local — en Murcia,
Guadalajara, Alicante y Ciudad Real;
las elecciones municipales —, implan-
tación del franquismo — FET y de las
JONS en Castilla La-Mancha — e
instituciones y política exterior — la
relación con Europa, con Estados
Unidos, las fuentes diplomáticas —
contribuyen a reafirmar la posición del
ponente, en el sentido que es necesario
historiar la implantación administrati-
va de la dictadura desde la perspectiva
dual, local y nacional, para ver que la
dominación de clases y poderes tradi-
cionales no fueron nunca alterados
realmente, ya que siempre se mantuvo
el régimen de excepcionalidad.

La segunda ponencia y sus comuni-
caciones versan sobre documentación.
No son exhaustivas, ya que para ser
realmente útil un trabajo de este tipo
debería haber incluido todavía más
descripciones de archivos. Su inclusión
— las catorce comunicaciones están
escritas por responsables de archivos
históricos — aquí resulta interesante,
siempre lo es poder acceder a los índi-
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ces de los archivos desde casa, pero
resultan insuficientes, forzadas en rela-
ción con el resto de las ponencias y
comunicaciones, y desde luego muy
diferentes entre sí. No obstante, ahí
están y sin duda, a alguien le interesa-
rán: versan sobre Valladolid, Toledo,
Cuenca, Lugo, Albacete, Getafe, Ga-
licia, la Región Militar Sur, la Marina,
las JOC, la Protección Civil y la censu-
ra de prensa.

Sobre la represión trata la ponencia
de Julián Casanova, en la que se expo-
nen el terror y la violencia en los fun-
damentos mismos del poder franquista.
Estudios locales (Cuenca), archivísti-
cos (Soria y Guadalajara) y generales
(el TOP, el tardofranquismo) son las
comunicaciones que lo acompañan, en
un reflejo de que el tema de la represión
está dejando de ser la estrella de los
congresos de investigadores del fran-
quismo, para abrir nuevos planos cada
vez de sesgo más cultural: el exilio, por
ejemplo (que aquí aparece en la ponen-
cia de Alted Vigil y en las comunica-
ciones sobre el exilio artístico en
México y la lucha antifranquista), o la
reinterpretación del debate sobre la
naturaleza del franquismo a través no
de categorías sociológicas sino de sím-
bolos e imágenes ideológicas y cultu-
rales, como hace Antonio Elorza.

Y si se puede tachar de manera uní-
voca las últimas aportaciones a estos
tomos, el adjetivo no andaría lejos de lo
que se entiende de manera general por
cultural studies: un interesante cajón
de sastre del que emergen imágenes
diferentes cuales la Iglesia, la oposi-
ción, el patrimonio artístico, el In-
stituto de Estudios Políticos, la histo-
riografía, la memoria o el cine.

En definitiva, se tratan estos tomos
de un marco amplio de debate donde se
ha dado especial importancia, puesto
que de allí nació la iniciativa, a mate-

rias relacionadas con el conocimiento
del fondo documental para el estudio
del régimen franquista; aunque la opo-
sición, al final, no se vea tanto como se
esperaba por el título. (J. Rodrigo
Sánchez).

Juan José del Águila, El TOP. La
represión de la libertad (1963-1977),
Prólogo de Gregorio Peces-Barba,
Barcelona, Planeta, 2001, pp. 559,
ISBN 84-08-0465-0

Hasta el momento, sobre los siste-
mas represivos del franquismo, existe
mucha interpretación, mucho periodi-
smo, pero poca reconstrucción históri-
ca. El estudio de los sistemas legales e
ilegales de los que se dotó la dictadura
de Franco se ha fijado ante todo en la
Guerra civil y la posguerra, pero mu-
cho menos en las fases de asentamien-
to dictatorial o el llamado tardofran-
quismo, cuando el régimen hubo de
inventar medios para frenar lo irrefre-
nable, el crecimiento de clases medias
descontentas con la dictadura y su
sistema básico de falta de libertades,
que cada vez más empleaban medios
de movilización clásicos del movi-
miento obrero organizado, si bien éste
quedase al margen de la ley. Las huel-
gas de 1961 y, sobre todo, las impor-
tantes huelgas de trabajadores en 1962
del País Vasco y Asturias — con la con-
siguiente declaración del estado de
excepción — son el inevitable punto de
partida de esta historia, la del Tribunal
de Orden Público, creado en 1963.

El magistrado del Águila propone
aquí una reconstrucción positivista del
TOPque no especifica ni las fuentes ni
la bibliografía que maneja — tan sólo
en las notas al final del texto vemos que
ha trabajado, además de con una
amplia bibliografía, entre otra con
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documentación del Archivo de
Presidencia y del AGA, con prensa de
la época y con códigos legislativos —
pero que a cambio ofrece varios apén-
dices que reflejan los procesados por el
TOP, los procuradores y abogados, las
jurisdicciones especiales durante la
guerra y la dictadura, así como datos
del proceso a Julián Grimau, «factor
determinante» en la creación del tribu-
nal, y al que el autor dedica una amplia
sección de su trabajo (pp. 75-141). Del
Águila propone una lúcida recupera-
ción histórica de las contradicciones en
el seno jurídico del régimen franquista,
ese “Estado de Derecho” donde la
represión «no se limitaba […] en el ter-
reno estrictamente político, a través de
una legislación penal y militar severa,
sino que también extendía su vigilancia
a las relaciones de producción repri-
miendo la conflictividad laboral o
cualquier descontento social» (pp. 379-
380) que pudiese cuestionar los «vein-
ticinco años de paz»; y para ello recon-
struye lo que mejor conoce, la legisla-
ción franquista y sus vericuetos, los
discursos sobre la justicia, las sesiones
parlamentarias sobre el asunto.

Sin embargo, no nos parece una
mera recopilación factual de disposi-
ciones judiciales, sino que, conocedor
del fundamento último de la jurisdic-
ción represiva y las funciones sociales
por las que se ponía en marcha, del
Águila sabe profundizar en las realida-
des sociales a las que el Estado fran-
quista plantaba cara con medidas como
la creación del TOP. Cuestionando las
tesis más difundidas en la historiogra-
fía, de resultas de las cuales la Ju-
risdicción Especial de Orden Público
habría sido una respuesta del aparato
represor franquista para dar apariencia
de «civilización» ante la repulsa inter-
nacional por el «caso Grimau» limitan-
do la jurisdicción militar, el autor plan-

tea que precisamente, en el Consejo de
Ministros donde se dio el «enterado» a
la sentencia de Grimau, podía haberse
aprobado el existente anteproyecto de
ley para la creación del Juzgado y
Tribunal de Orden Público, lo que
habría supuesto el aplazamiento de la
ejecución (p. 164). No era esa, sin
embargo, la intención del régimen, que
sólo deseaba «hacer una demostración
de firmeza a sus adversarios políticos»
(p. 172), a través del crimen de Estado,
y así, llegó a aplazar — un acto de fal-
sedad documental y prevaricación — la
decisión de crear el TOP en espera de la
respuesta internacional a la muerte de
Grimau. El «pacto sobre la represión
política» que devino en la transposi-
ción de las responsabilidades mayores
desde la justicia militar a la civil sería
pues responsabilidad directa de la dic-
tadura, limpieza de imagen pero tam-
bién indefectibilidad en el desarrollo de
los mecanismos de coerción represi-
vos, nacido desde las mismas y sumisas
Cortes franquistas. Así, el trabajo, de
cierta raigambre historicista, se adentra
en vericuetos de funcionamiento del
Tribunal, cuales su denominación,
naturaleza, competencia, tipos de pro-
cedimientos, número de detenidos,
tipos de delitos, etc. Y en ello realiza
gran número de cuadros explicativos y
gráficas, resbalando a veces en la expli-
cación de las mismas, ya que el cuerpo
argumental habría ganado mucho pro-
fundizando en los vericuetos represi-
vos encarnados por el TOP analizando
más en profundidad la información
dada por el aparato gráfico.

El aspecto menos convincente
desde el punto de vista metodológico
es la excesiva importancia que el Autor
concede a los discursos parlamenta-
rios, a las palabras y actos de los que
supuestamente protagonizaron y deter-
minaron la gestación y creación del
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TOP, dejando de lado los sujetos e
identidades colectivas que pueden ana-
lizarse partiendo de la reconstrucción
de los mecanismos de represión dicta-
toriales. La profundidad casi dramática
que el Autor confiere al caso de Julián
Grimau no revierte en el resto de pro-
cesos y articulaciones represivas de los
que del Águila da cuenta, puesto que el
análisis de la percepción y la identidad
ha tenido un calado escaso en la histo-
riografía, y menos si cabe en trabajos
de reconstrucción histórica no escritos
por historiadores/as. No obstante,
resulta un muy útil trabajo de milimé-
trica precisión en la evocación históri-
ca del funcionamiento del TOP, convir-
tiéndose así en una herramienta impre-
scindible para la reconstrucción de los
sistemas coercitivos del Estado fran-
quista. (J. Rodrigo Sánchez).

Agustí Colomines i Companys,
Testimoni públic. Política, cultura i
nacionalisme, Catarroja-Barcelona-
Palma, Afers, 2001, pp. 286, ISBN
84-86574-96-X

Il presente volume è una raccolta di
testi, scritti da Agustí Colomines negli
ultimi dieci anni, e per lo più pensati
come articoli per quotidiani — “Avui”
o “la Vanguardia” — o per varie riviste
specializzate — dalle valenziane
“Caràcters”, “El Temps”, “L’Espill”,
alle barcellonesi “Idees. Revista de
temes contemporanis”, “Nous
Horizonts” tra le altre. Il loro trait d’u-
nion potrebbe essere costituito dall’in-
dignazione, frutto di un’analisi minu-
ziosa dell’attualità, che, come sottoli-
nea Francesco Marc Álvaro nell’intro-
duzione, porta Colomines a compro-
mettersi nei tempi in cui vive con una
prosa critica e pungente.

La scansione dei saggi segue due

grandi archi tematici: uno riferito alla
natura del catalanismo in quanto gri-
glia con cui leggere atti e relazioni di
partiti e intellettuali, l’altro all’uso
pubblico della storia nell’attualità dello
stato spagnolo.

Nella prima sezione, allora, sono
messe in evidenza le riflessioni del-
l’Autore sulla complessità ed eteroge-
neità del concetto di nazionalismo. Vi
ottiene risalto la valenza sociale, sulla
linea di ciò che Marshall Berman defi-
nirebbe “esperienza della modernità”.
In questo quadro, è evidente che il
catalanismo ha avuto come asse por-
tante della sua diffusione la persisten-
te rivendicazione di valori civici, inve-
ce che etnici. Una tendenza, quella,
ridimensionata, spesso, da certa intel-
lettualità progressista spagnola che
mira a semplificare il nazionalismo, e
ridurlo ad anomalia che disturberebbe
una raggiunta modernità illuminata
(pp. 44-45).

Nel contesto, Colomines muove
un’articolata critica verso l’intellettua-
lità che, in Catalogna, si fa portavoce
del modello nordamericano di “cittadi-
nanze laiche”, “società post-nazionali”
o “d’identità multi culturali”. Tale
modello sarebbe portatore di pseudo-
soluzioni. Una prospettiva etnocentri-
ca, assumendo l’universalità come un
a priori assoluto, finisce per imporre
un’impossibile neutralità analitica
senza offrire alcuna soluzione pratica,
sia per le correnti immigratorie, sia per
le società d’accoglimento. Il paradosso
estremo della multiculturalità risiede-
rebbe quindi — secondo l’Autore — in
una gerarchizzazione delle identità
collettive, che vieterebbe l’integrazio-
ne degli individui e delle differenti
comunità in una sola. Esattamente il
contrario di quanto è avvenuto storica-
mente in Catalogna dove gli immigrati
avevano finito per far propri diversi
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elementi della catalanità. Tale schema-
tizzazione non si nasconde le difficol-
tà che le nuove correnti migratorie
apportano, e per quanto riguarda i va-
lori civico religiosi di queste ultime, e
quelli delle stesse società che li ricevo-
no (pp. 66-68).

Accanto a siffatte riflessioni, fon-
damentali per la sopravvivenza d’una
identità specificatamente catalana, si
pongono quelle che passano al vaglio
le differenti formazioni politiche della
Catalogna con i rispettivi progetti di
costruzione nazionale. Tutte devono
fare i conti con l’attuale momento sto-
rico che, più che il patriottismo costitu-
zionale di Jürgen Habermas, ricorda
una visione aggiornata della «intransi-
gència espanyolista i conservadora de
Cánovas del Castillo» (p. 78). Difatti,
l’articolazione flessibile e poco defini-
ta dello Stato delle autonomie avrebbe
aperto la porta a un rinnovato discorso
nazionalista spagnolo, appoggiato sia
dal Partido popular come dal PSOE, e
mimetizzatosi attraverso i discorsi
della modernizzazione e del cosmopo-
litismo di turno.

Nella seconda parte del libro Co-
lomines analizza il dibattuto uso politi-
co della storia tanto sul piano storio-
grafico quanto su quello dell’insegna-
mento e della connessa qualità dei libri
di testo. Se stigmatizza il trascorso
impatto (anni ’70-80), sulla disciplina
storica spagnola, d’una certa vulgata
marxista che accantonava gli aspetti
politici, militari e diplomatici, approva,
nel decennio successivo, la rinascita
dell’interesse per il passato politico
proprio. In particolare i temi dell’iden-
tità nazionale hanno ravvivato un
intenso dibattito che ha portato a deli-
neare differenti prospettive e che qui
vengono enucleate secondo gli apporti

di studi e dibattiti dei vari Isaiah Berlin,
George Mosse, Ernst Gellner, Maurice
Halbawchs, Liah Greenfeld, Nicolai
Trubetskoi, etc. In questo quadro, si
delineano eventi e personaggi della
vita storico-politica catalana e spagno-
la (dall’11 settembre del 1714 a Prat de
la Riba, da Companys al franchismo e
la Transizione) e di come vengano
sovente trasfigurati da esigenze ad
usum commemorativo che ne annac-
quano i tratti specifici appunto in nome
di ricercate legittimazioni a posteriori.
Mentre per quanto riguarda l’insegna-
mento, l’Autore evidenzia la lentezza
con la quale i libri di testo, in Ca-
talogna, siano usciti dalla logica casti-
glianocentrica per una più equilibrata,
che tenga in conto le differenti nazio-
nalità iberiche; una tendenza che non si
è data nella maggior parte delle altre
comunità, dove il paradigma egemone
risente ancora della Historia de España
de Menéndez Pidal. In questo quadro,
Colomines — che partecipò nel 1990
alla commissione per il Dialogo tra le
culture esistenti nello Stato spagnolo
del Dipartamento di Cultura della
Generalitat — continua a rivendicare il
paradigma della “reciprocità pensata e
vissuta” come elemento contenutistico
«per convertir l’aprenentatge de la prò-
pria identitat en un instrument de coor-
dinació de valors positius i solidaris»
(p.233).

Nonostante la frammentarietà o la
ripetitività d’alcuni temi, peraltro
dovuta al carattere di collazione del
volume, Testimoni públic è un utile
strumento per comprendere le basi non
solo del dibattito odierno, da una pro-
spettiva catalanista, sullo Stato spagno-
lo delle autonomie, ma anche come una
riflessione puntuale e pungente sulla
storiografia e l’uso pubblico della sto-
ria. (G.C. Cattini)
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John Hargraves, Freedom for
Catalonia? Catalan Nationalism,
Spanish Identity and the Barcelona
Olimpic Games, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2000, pp.
178, ISBN 0-521-58426-4 (HB) 0-
521-58615-1 (PB)

L’interessante volume di Hargraves
cerca, a partire da un singolo evento, le
Olimpiadi di Barcellona del 1992, di
analizzare l’intreccio fra identità locali,
regionali e nazionali di fronte ai feno-
meni di globalizzazione (economica,
culturale, politica) e alla costruzione di
strutture sopranazionali come l’Unione
Europea o le reti economico-finanziarie
multinazionali. Hargreaves intende le
Olimpiadi come un fenomeno essen-
zialmente globale e pluridimensionale,
in cui le componenti economiche, poli-
tiche e culturali sono intimamente con-
nesse con l’evento sportivo. È facile,
infatti, citare molti esempi nella storia
olimpica (Berlino 1936, Monaco 1972,
Mosca 1980) in cui la dimensione poli-
tica ha assunto una rilevanza centrale.
Del resto le strette connessioni fra sport
e politica e sport e nazionalismo fanno sì
che un evento al centro dei riflettori dei
media come le Olimpiadi possa essere
vissuto come una vetrina per esaltare
determinati messaggi politici. Non è un
caso, infatti, che la parte più cospicua di
questo volume sia quello dedicato all’a-
nalisi delle campagne attuate dalle for-
mazioni politiche nazionaliste per “cata-
lanizzare” i giochi, in una battaglia in
cui le armi, gli inni e la lingua furono le
armi. L’Autore descrive le defatiganti
trattative fra i diversi soggetti istituzio-
nali (Comune, Generalitat, Governo
centrale, Comitato Olimpico Spagnolo,
Comitato Olimpico Internazionale), sot-
to la pressione dei settori nazionalisti,
per la gestione simbolica dell’evento,

per poi descrivere i risultati della pax
olimpica: l’uso della bandiera catalana
accanto a quella spagnola all’apertura
dei giochi; il catalano come lingua uffi-
ciale (insieme a francese, inglese e casti-
gliano), l’esecuzione, durante le cerimo-
nie d’apertura e chiusura, di inni catala-
ni (Els segadors). Le Olimpiadi stimo-
larono, in effetti, un processo di mobili-
tazione culturale e politica in cui il
nazionalismo catalano fu in prima linea.

Ma le Olimpiadi accentuarono
anche processi di modernizzazione
economica e di intrecci con influenze
culturali e politiche esterne che, a
diversi livelli, misero alla prova il
senso di identità catalano. Heargreaves
fa notare ad esempio come gli eccel-
lenti risultati degli atleti spagnoli favo-
rissero un rafforzamento dell’identità
spagnola e del prestigio nazionale,
simboleggiato dalle bandiere spagnole
e dall’esecuzione frequente degli inni,
e come l’alto gradimento suscitato
dalla figura del re, sempre presente
sotto i riflettori, fornissero elementi per
una sorta di «euforia nazionale» (p.
107) e alla convinzione di una piena
affermazione dell’immagine della
Spagna sul palcoscenico internaziona-
le. D’altra parte, le Olimpiadi non
potevano che inserire il dibattito sulle
identità nazionali all’interno di un pro-
cesso internazionale più ampio: quelle
del 1992 furono le prime Olimpiadi
dopo la caduta dell’URSS, la riunifica-
zione della Germania, la disintegrazio-
ne della Jugoslavia. Furono le olimpia-
di in cui per la prima volt Bosnia,
Croazia, Slovenia, Estonia, Lettonia,
Lituania apparvero come nazioni; in
cui il Sud Africa rientrava nel consesso
internazionale dopo il lungo embargo
causato dall’apartheid; ebbero riso-
nanza presenze alle cerimonie come
quelle di Fidel Castro o di Nelson
Mandela; furono infine le Olimpiadi
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che festeggiavano il processo di
Unificazione Europea, con una presen-
za notevole di simboli europeisti (la
bandiera, l’Inno alla gioia di
Beethoven, la presenza frequente di
Jacques Delors). Furono insomma
Olimpiadi in cui, lontane le tensioni di
Mosca 1980, sembrava affermarsi
un’atmosfera di solidarietà internazio-
nale (che tuttavia in poco tempo avreb-
be avuto spettacolari smentite).

In tale contesto, secondo Hear-
graves il nazionalismo catalano seppe
affermare un’immagine di nazionali-
smo «includente» (p. 161), aperto alla
globalizzazione economica e culturale
senza rinunciare alla sensibilità nazio-
nalistica che trovò espressione nella
lotta dei simboli (bandiere, inni, lin-
gua). Ma soprattutto, afferma ancora
l’Autore, tale lotta non si rivelò una
lotta a somma zero: se il nazionalismo
catalano poté affermare internazional-
mente la sua immagine positiva, altret-
tanto poté fare lo Stato spagnolo nel
proporre un’immagine di Stato effi-
ciente, multiculturale, aperto ai proces-
si di integrazione internazionale.

Per finire, sono interessanti alcune
tabelle di sondaggi sulla valutazione
del ruolo di alcuni personaggi coinvol-
ti nei giochi. I risultati non stupiscono:
il più alto consenso (plebiscitario in
Catalogna) andava a Maragall, seguito
da Samaranch e Pujol. Tutti vincenti,
socialisti, nazionalisti catalani ed ex
franchisti? No, nella valutazione fatta
dai sondaggi un perdente ci fu: Felipe
González (vedi tabelle a p. 152). Se si
vuole, è un risultato ironico, dato lo
sforzo economico compiuto dal gover-
no centrale per finanziare le spese
olimpiche, forse dovuto a un giudizio
negativo del resto della Spagna sull’ec-
cessiva catalanizzazione dei giochi, ma
probabilmente dovuto a fattori esterni
agli stessi giochi. (C. Adagio)

Louis Moreno, The Federaliza-
tion of Spain, London-Portland,
Frank Cass, 2001, pp. XIV-182,
ISBN 0-711468164-4

Il saggio di Moreno tenta di rico-
struire il processo di costruzione delle
autonomie dal 1978 a oggi, seguendo i
due processi paralleli di democratizza-
zione e decentramento. Partendo da
un’analisi della letteratura politologica
relativa alle tematiche centro-periferia,
l’autore utilizza, eccedendo forse nel-
l’assemblare i temi, gli studi relativi ai
cosiddetti processi di Nation building,
le recenti teorie relative alla conviven-
za fra gruppi etnici differenti, gli studi
sul federalismo e le più note analisi sul
nazionalismo (Hobsbawm, Gellner). A
un primo capitolo metodologico, denso
e compilativo, fa seguito, nei successi-
vi, una puntuale cronistoria del mecca-
nismo di creazione delle autonomie
nelle nazionalità storiche spagnole. Il
processo di decentramento viene af-
frontato con puntualità, ma disatten-
dendo l’intento iniziale: scompare cioè
il tentativo di raccontare il progressivo
processo di democratizzazione; la con-
vinzione (errata?) che se ne ricava è
che l’autore identifichi nel decentra-
mento stesso anche il processo di de-
mocratizzazione.

Non convince, nel corso della lettu-
ra, anche il nesso tra questa ricostruzio-
ne cronologica con il capitolo metodo-
logico: lo scopo dell’accostamento fra
apparato teorico e ricostruzione del pro-
cesso è tentare, accostando e giustappo-
nendo modelli precedenti, di costruire
un nuovo modello, l’etnoterritorialità
multipla, in cui asimmetrie ed eteroge-
neità fra le aree determinano nel con-
tempo formazioni politiche che sulla
territorialità basano la propria esisten-
za. Secondo l’Autore tale modello è
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specchio della natura duale del Paese,
omogeneo e allo stesso tempo altamen-
te differenziato al proprio interno, e
quindi suscettibile di ulteriori differen-
ziazioni territoriali, facilmente riassor-
bibili nel modello della “etnoterritoria-
lità multipla”. Il quadro che Moreno
vuole fornire, quindi, è quello della
Spagna come esempio di future e ipote-
tiche formazioni nazionali ad alta varia-
bilità etnica, esportabile e utilizzabile
per nuove formule di Nation building.

Purtroppo proprio l’accanita ricer-
ca di un modello nuovo, e l’intenzione
di dimostrare come questo possa scatu-
rire dall’esperienza spagnola, falsa la
prospettiva del libro. A dimostrare tale
forzatura è lo stesso primo capitolo del
libro, che offre un troppo ampio pano-
rama teorico al solo scopo di dimostra-
re, nei capitoli successivi, che il caso
Spagna comprende, senza contraddi-
zioni, tutte le variabili possibili di
Nation building, dallo Stato federale
allo stato nazione fortemente centraliz-
zato. Cullandosi nella paradossalità e
nell’eleganza della formula inseguita,
Moreno destoricizza l’oggetto della
propria analisi, ignorando ogni forma
di conflitto generato negli ultimi anni
in Spagna, a cominciare dalla conflit-
tualità economica, e quindi politica, fra
le autonomie, e senza considerare i
conflitti giuridici fra i poteri ammini-
strativi dello Stato e quelli delle auto-

nomie. Valutando in maniera adeguata
questo secondo aspetto, per esempio,
avrebbe così scoperto che l’elemento
di conflittualità soprattutto giuridico
amministrativa è stato uno degli ele-
menti che maggiormente hanno contri-
buito a fare della Spagna un case study
di grande interesse, cosa invece assai
ben compresa dalle scienze dell’ammi-
nistrazione.

Moreno assume, invece, un rigido
punto di vista politologico, e un ango-
lo di visuale che predilige l’analisi del-
la rappresentanza politica come nesso
centrale per cogliere il grado di convi-
venza delle Spagne: tale rigidità nuoce
al suo lavoro, incapace di cogliere i
nessi fra processo identitario, acquisi-
zione di poteri legislativi (grazie all’a-
zione del Tribunale Costituzionale) e
investimento economico che hanno
fatto della Spagna, con tutte le sue con-
traddizioni, lo Stato delle autonomie.

Per uno studio che vuol dimostrare
come lo Stato spagnolo corrisponda a
un idealtipo di convivenza possibile,
manca, inoltre, un riferimento alle teo-
rie sulla cittadinanza e alla loro possi-
bile applicazione nel caso spagnolo.
Come affrontare il problema della
nazione basca, soprattutto in questi
ultimi tempi, senza chiedersi quanto la
sospensione d’autorità dei diritti civili
e politici possa entrare o meno in un
modello di convivenza felix? (S. Urso)
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Notiziario

* Postguerras y reconstrucciones. Se celebró en Lleida los días 10-12 de abril de
2002 el Segon Congrés “Recerques”. Enfrontaments civils: postguerres i recons-
truccions, con una amplia participación de comunicantes ya que el congreso no se
estructuró en el modo clásico ponentes-relatores, sino exclusivamente a través de los
trabajos de investigación de toda índole referidos a los procesos de reconstrucción
tras las guerras civiles de la España moderna y contemporánea. Así, en tres jornadas
intensas, como puede bien verse en los volúmenes editados por Pagès, el debate giró
entorno a las regularidades históricas de los procesos de guerra interna (cuales las
represiones y los exilios), siendo en toda lógica la jornada con mayor número de
comunicantes la dedicada a la guerra civil de 1936-1939. En ella pudo verse los
caminos por los que la investigación se mueve en los últimos años, siendo en su gran
mayoría los comunicantes investigadores predoctorales; sin embargo, la escasa pre-
sencia de los mismos impidió un debate de donde pudieran obtenerse conclusiones
de carácter general útiles para cuantos nos dedicamos a estos argumentos. No obs-
tante, el congreso de la revista “Recerques” supuso un estimulante acercamiento
transversal a la historia de los siglos recientes de historia española. (JRS)

* La memoria fue el tema del último congreso de la A.ISP.I (Associazione
Ispanisti Italiani) celebrado los pasados 12, 13 y 14 de septiembre. En esta oca-
sión la sede del congreso traspasó las fronteras italianas y se trasladó hasta
Salamanca, capital europea de la cultura durante el año 2002. Dividido en dos
sesiones de Literatura y Lengua, durante el congreso se analizaron las diferentes
manifestaciones de la memoria como son los diarios, epistolarios, biografías,
libros de viajes y crónicas periodísticas de literatos tan dispares como Vargas
Llosa, Bryce Echenique, Teresa de la Parra, Galdós, Martín Gaite, Alberti, Max
Aub, Gómez de la Serna o Pérez Reverte.

El congreso fue inaugurado por Aurora Egido, presidenta de la Asociación
Internacional de Hispanistas y a continuación el poeta Antono Colinas ofreció una
conferencia sobre la literatura de la memoria.

La jornada del viernes 13 de septiembre, se inició con la conferencia titulada
El peso de la memoria: de la imposibilidad del heroísmo en un fin de siglopor
parte de José Carlos Mainer. Al finalizar su intervención se estableció un intere-
sante debate entre Mainer y Luis de Llera, de la Universidad de Génova.

Tras la presentación del resto de las comunicaciones y después de varias acti-
vidades paralelas al congreso, se cerró esta edición del encuentro de los hispani-
stas italianos con un homenaje a José Luis Cano y a Vicente Aleixandre. Este últi-
mo acto del congreso fue presidido por el director de la Real Academia, Víctor
García de la Concha y Gabriele Morelli, presidente de la A.ISP.I. (A. González
Neira)

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 22, pp. 303-315
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* “La Spagna a Novi 2002” inaugurata dall’Ambasciatore spagnolo in Italia. Il
14 settembre alle ore 16, alla presenza dell’Excelentísimo Señor D. José Carvajal
Salido, Ambasciatore di Spagna in Italia, è stato aperto il ciclo di manifestazioni
culturali organizzato dal Comune di Novi Ligure in collaborazione con la nostra
rivista, conosciuto come “La Spagna a Novi”, giunto alla sua terza edizione.

Durante il suo svolgimento si sono avuti a Novi Ligure diversi eventi, proie-
zioni cinematografiche, concerti, conferenze di argomento storico e letterario, che
hanno trovato la loro conclusione nei giorni 25, 26 e 27 ottobre, con il II
Convegno Internazionale di studi storici Il dibattito spagnolo sullo stato della
Nazione e le nazionalità. II. Gli anni dell’amministrazione socialista (1982-
1996), con la partecipazione di alcuni tra i migliori specialisti dell’argomento, sia
spagnoli che italiani.

L’Ambasciatore Salido ha inaugurato la mostra fotografica “25 años después.
Memoria gráfica de una transición” della Fundación Arte y Tecnología della
Telefónica de España. Erano presenti il Prefetto e il Questore di Alessandria,
l’Assessore alla cultura della Provincia di Alessandria, il Sindaco e l’Assessore
alla cultura di Novi Ligure, il Coordinatore della redazione di “Spagna contem-
poranea” anche in rappresentanza dell’Istituto di studi storici “Salvemini” di
Torino. Dopo l’esecuzione dell’inno nazionale spagnolo, di quello italiano e di
quello europeo, l’Ambasciatore ha espresso la propria soddisfazione per aver
potuto constatare di persona l’interesse e la partecipazione ai problemi della vita
e della cultura del suo Paese da parte dei cittadini novesi, e ha ringraziato sentita-
mente tutti gli organizzatori.

La mattina del giorno dopo, domenica 15 settembre, si è svolto nella sala con-
ferenze della Biblioteca Civica il forum economico La Spagna e Novi: un felice
esempio di reciproci investimenti e insediamenti, cui hanno partecipato alcuni
docenti e specialisti, e cui ha assistito un folto pubblico di imprenditori e opera-
tori economici della Provincia di Alessandria. Aprendo il Forum, l’Ambasciatore
Salido ha sottolineato il reciproco crescente interscambio economico tra la Spagna
e l’Italia, e si è detto lieto che anche nel Novese sia in crescita la presenza di azien-
de spagnole e aumentino i rapporti economico-commerciali con la Spagna. (vsd)

* “La Guerra de la Independencia en Málaga y su provincia (1808-1814)”.
Durante los días 19, 20 y 21 de septiembre de 2002 se han celebrado las “Primeras
Jornadas sobre la Guerra de la Independencia en Málaga y su provincia (1808-
1814)”, organizadas por el Departamento de Historia Moderna y Contemporánea
de esta Universidad y la Asociación para el Estudio de la Guerra de la
Independencia, vinculada a la Universidad Complutense de Madrid.

Estas Jornadas, como las anteriores realizadas en Madrid, Zaragoza y
Pamplona, pretenden estudiar desde una óptica interdisciplinar la confrontación
bélica entre los combatientes de diversas nacionalidades de uno y otro bando,
tanto en el escenario de operaciones — en este caso el de Málaga — como en otras
partes de la Península.

Su desarrollo ha sido todo un éxito, por la calidad de las ponencias y comuni-
caciones presentadas, que han superado las cuarenta, así como por la temática ana-
lizada. El calor y hospitalidad de las gentes e instituciones de Málaga, y de los pue-
blos donde se celebraron las jornadas, Fuengirola, Yunquera, Alozaina y Álora,
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consiguió que los participantes superasen cuantas dificultades comporta todo con-
greso que se desarrolla de forma itinerante. El esfuerzo y dedicación de la profe-
sora Marion Reder Gadow, y de todo el equipo de personas que la han ayudado en
la organización, ha sido encomiable en todos los sentidos.

La sesión inaugural se celebró el jueves día 19 en el aula de Grados “María
Zambrano” de la Facultad de Filosofía y Letras, a cargo del profesor Jean René
Aymes (Univ. Paris III, Nueva Sorbona). Versó sobre La Andalucía del sureste en
la correspondencia del Mariscal Soult (1810-1811) y las memorias de los milita-
res napoleónicos, cuyos testimonios permiten comprender mejor las concepcio-
nes estratégicas y la evolución inquietante de la situación militar en esos años. El
profesor Enrique Martínez Ruiz (Univ. Complutense) desarrolló la ponencia
Desertores y dispersos en Málaga a comienzos de la Guerra de la Independencia,
temática que tanto preocupó a la Junta Central y a las autoridades de la época.
Completó la jornada matutina la comunicación de Manuel Olmedo Checa
(Academia de Bellas Artes de San Telmo) sobre Málaga, ciudad francesa.

Por la tarde, ya en la Casa de la Cultura de Fuengirola, se abordó la temática
sobre las guerrillas, que suscitó mucho interés entre los congresistas. Vittorio
Scotti Douglas (Univ. de Trieste) tituló su ponencia La guerrilla en la Guerra de
la Independencia: ¿ayuda imprescindible para la victoria o estorbo grave e ino-
portuno?y Francisco Luis Díaz Torrejón (A.E.G.I.), habló sobre El movimiento
guerrillero. Cerraron la sesión las comunicaciones de los profesores Carlos
Gozalbes Gravioto (Instituto de Estudios Ceutíes) Los caminos de Málaga en la
Guerra de la Independenciay Carlos Posac Mon (A.E.G.I.) El castillo de
Fuengirola baluarte imperial en la Guerra de la Independencia, esta última tuvo
lugar en el mismo recinto del castillo.

El día 20 se celebró la sesión de la mañana en la Casa de la Cultura de Alozaina,
con las ponencias de los profesores Emilio de Diego García (Univ. Complutense)
La Guerra de la Independencia como aglutinante nacional y conflicto interna-
cional, Jesús Maroto de las Heras (A.E.G.I.) La imagen de la Guerra de la
Independencia y el Folklore, Lucienne Domergue (Univ. de Toulouse) Imagen de
la mujer en la Guerra de la Independenciay Francisco Garona Lería La Guerra
de la Independencia en el Valle del Guadalhorce.

Tras una rápida visita por Alozaina, y después de la comida ofrecida por su
Ayuntamiento, en un lugar privilegiado desde el que se divisa todo el valle del Río
Grande y del Guadalhorce, los congresistas se trasladaron por la tarde a Yunquera.
Las ponencias versaron sobre La Guerra de la Independencia vista por Joaquín
Costa, a cargo del profesor experto en el tema Alberto Gil Novales (Univ.
Complutense), y sobre El papel de la Iglesia en la Guerra de la Independenciadel
profesor Antonio Moliner Prada (Univ. Autónoma de Barcelona). Las comunica-
ciones estuvieron a cargo de Francisco Oliva Flores Yunquera en los años previos
a la Guerra de la Independenciay María Dolores Posac Jiménez El general
Ballesteros en la Hoya de Málaga. Aunque no se pudo realizar la visita al Parque
Natural de la Sierra de las Nieves, como estaba previsto, por problemas de hora-
rio, algunos congresistas pudieron contemplar antes de regresar a Málaga la recién
restaurada fortaleza vigía de este pueblo.

El sábado las sesiones se hicieron en Álora. Los ponentes fueron los profesores
Ch. Esdaile (Univ. de Liverpool) Actuación del Ejército británico en la Guerra de
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la Independenciay Antonio Nadal Sánchez (Univ. de Málaga) La idea de España,
la Guerra de la Independencia y la izquierda española. Por su parte, presentaron
sus comunicaciones Manuel Morales Muñoz La literatura política en tiempos de
la Guerra de la Independencia, Mª del Carmen Ansón Calvo Repercusiones pobla-
cionales en Asturias de la Guerra de la Independencia, Eloísa Puertollano Cañadas
Documentación municipal sobre la Guerra de la Independencia en el Archivo de
Álora y Mª. Teresa Conejo Postigo Álora durante la Guerra de la Independencia.
Por la tarde se desarrolló la ponencia de J. Antonio Sánchez López (Univ. de
Málaga) La crítica y la crisis del Antiguo Régimen en la obra de Francisco de Goya
y la comunicación de Mª. Pepa Lara García Documentación y Bibliografía sobre
la presencia francesa en el Archivo Municipal de Málaga.

Además de las comunicaciones señaladas, los relatores hicieron una breve sín-
tesis de las restantes veinticinco presentadas, provenientes de investigadores de
las universidades de Málaga, Murcia, Granada, Valladolid y Autónoma de
Barcelona.

Finalizada la sesión de la tarde, los congresistas se trasladaron a la ciudad de
Málaga para visitar la exposición sobre la “Guerra de la Independencia en Málaga
y su provincia”. Después, en el Castillo de Gibralfaro asistieron a un concierto de
música y a una copa de despedida ofrecida por el Ayuntamiento malagueño. El
crepúsculo vespertino y el marco incomparable de este Castillo sirvió de colofón
a estas apretadas Jornadas. Deseamos que pronto se publiquen sus Actas, que serán
de interés para todos los estudiosos e investigadores sobre la Guerra de la
Independencia. (A. Moliner Prada)

* “Usos públicos de la Historia. VI Congreso de la Asociación de Historia
Contemporánea, Zaragoza, 19-21 de septiembre de 2002”. El Departamento de
Historia Moderna y Contemporánea de la Universidad de Zaragoza fue el encar-
gado de organizar el debate entorno a la problemática del uso público de la
Historia, con una serie de mesas divididas dedicadas a algunos de los temas emer-
gentes en la historiografía, y a otros presentes en el debate público sobre la fun-
ción de la historiografía y la profesión de historiador. La historia en el espacio
público, historiografía y política de la Historia, sus usos educativos, y su implica-
ción en el futuro del desarrollo sostenible serían los ejes pues del debate, donde
además de los historiadores cercanos a la Asociación de Historia Contemporánea
se pudo disfrutar de la presencia de profesores como Giovanni Levi, de la
Universidad de Venecia. Varias son las conclusiones a las que se pudieron llegar
siguiendo este congreso.

En primer lugar, la mala relación entre uso social del trabajo historiográfico (en
particular a través de los medios de comunicación de masas) y la profesión acadé-
mica. En segundo lugar, la necesidad de observar estos problemas en perspectiva
amplia, tomando la comparación con Italia un peso específico en esta reunión. Y en
último lugar, el escaso calado que, a tenor de las comunicaciones, el debate alemán
originario o sus elaboraciones posteriores (destacándose el trabajo de Nicola
Gallerano) ha tenido a la hora de afrontar la problemática referida al uso público de
la historia y la memoria. Memoria social que, por cierto, resultó varias veces denos-
tada como fuente para la historiografía, signo todo ello la necesidad de acerca-
miento en materias historiográficas a otros colectivos académicos europeos. (JRS)
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* “Élites municipales et sentiment national dans l’aire de la Méditerranée
nord-occidentale, Bastia, 27-28 settembre 2002”. Organizzato dai responsabili del
Centre d’étude Salvatore Viale, e in particolar modo da Marco Cini, questo
Convegno di studi ha permesso di confrontare differenti punti di vista sui temi dei
processi di costruzione dell’identità nazionale tra poteri locali e municipali, riven-
dicazioni autonomistiche e soggetti periferici. La sfida storiografica alla base delle
due giornate è stata rappresentata dal tentativo di definire il ruolo di ciascun grup-
po oggetto d’indagine, prevalentemente individuato nelle realtà periferiche,
regionali ed autonomiche, ma anche in alcuni nuclei sociali quali le élitescultu-
rali urbane od i circoli femminili, nell’ambito della comune ricerca con gruppi
analoghi appartenenti ad altre nazioni dell’area del Mediterraneo Nord Occiden-
tale. Il fine è stato quello di verificare con quali modalità ogni soggetto abbia sapu-
to trovare un proprio spazio nell’ambito dello Stato Nazione, quali siano state le
fasi della progressiva centralizzazione delle autorità locali ereditate dall’ancien
régimeo piuttosto del riconoscimento delle autonomie locali, o ancora quali carat-
teristiche le differenti identità abbiano potuto suscitare, plasmare o come abbiano
saputo interagire con i movimenti di nazionalizzazione del paese di appartenenza.
L’opportunità di esaminare i diversi processi di integrazione nazionale in una pro-
spettiva comparata ha permesso così inediti momenti di confronto e nuove occa-
sioni di analisi.

Alla Spagna, in particolare, è stato dedicato uno spazio senza dubbio rilevan-
te, con studi specifici quanto alla situazione paradigmatica delle regioni catalana
e baleare, e all’eredità lasciata dagli intellettuali nell’ambito dell’evoluzione dello
Stato spagnolo e la formazione di una precipua coscienza nazionale. Su questa
linea, i contributi di: Borja de Riquer (Universitat Autònoma de Barcelona), Las
elites catalanas y el surgimiento de una identidad diferenciada en el siglo XIX,
Paul Aubert (MMSH-Université de Provence Aix-Marseille I), Les intellectuels
espagnols et le sentiment national: municipalisme, régionalisme, nationalisme et
cosmopolitisme, Sebastià Serra Busquets (Universitat de les Illes Balears), El turi-
smo como elemento de cambio en el siglo XX. El papel de las élites. El caso de
Mallorca, e Marcella Aglietti (Università di Pisa), Elites municipali, clientelismo
politico e identità nazionale: Spagna e Italia nella stampa liberale madrilena
della Restauración.

Si ricordino comunque anche gli altri conferenzieri e il titolo dei rispettivi
interventi. Buona parte delle relazioni è stata dedicata alla situazione corsa e, in
special modo, a Bastia: Ange Rovere (Association des Chercherurs en Sciences
Humaines-Domaine Corse), L’élite bastiaises entre Ancien Régime et Révolution;
Francis Pomponi (Université de Nice), Les voies de l’intégration nationale des éli-
tes municipales corses au lendemain de la Révolution (1815-1850);Marco Cini
(Università di Pisa-CEDSV), Il ceto dirigente di Bastia dalla Restaurazione alla
II Repubblica: una problematica integrazione nazionale, Jean-Paul Pellegrinetti
(Université de Nice), Les élites municipales corses entre ancrage locale et inté-
gration nationale pendant la IIIe République (1870-1940);altre alla situazione
della Francia meridionale, con Alain Ruggiero (Université de Nice), Les élites
municipales niçoises entre intégration nationale et sensibilité régionale (XIXe-
XXe siècle)e Jean-Marie Guillon (MMSH Aix-en-Provence), Identité régionale,
sentiment national et élites municipales en France méridionale à la Libération;
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altre alla interessante realtà sarda, con Gianni Murgia (Università di Cagliari), La
riforma dei Consigli di Comunità nel Settecento sardo, Maria Carmela Soru
(Università di Cagliari), Identità e municipalizzazione in Sardegna tra Ottocento
e Novecento e Francesco Atzeni (Università di Cagliari), Elites municipali sarde
tra età giolittiana e fascismo; e infine non sono mancati studiosi che abbiano esa-
minato gli stessi aspetti in un quadro geografico più ampio, come Laura Pisano
(Università di Cagliari), Elites femminili dell’Ottocento europeo e costruzione
delle identità nazionali, e Jordi Casas y Ymbert (Universitat de Barcelona),
Conciencia municipal, nacionalismo y universalización. El Mediterraneo occi-
dental durante el siglo XX

Tutti gli interventi verranno pubblicati nel volume degli Atti del Convegno,
editi a cura del Dipartimento di Scienza della Politica dell’Università di Pisa e
uniti ai successivi convegni dedicati ai processi di trasformazione politica che
videro protagonisti i ceti dirigenti municipali italiani in età moderna e contempo-
ranea, e che si terranno a Lecce il 22 e 23 novembre e a Pisa il 13 e 14 dicembre
2002. (M. Aglietti)

* “III Jornadas El Maquis en Santa Cruz de Moya. Crónica rural de la guerri-
lla española: memoria histórica viva, 28 septiembre - 6 de octubre 2002”.

El pasado mes de octubre finalizaron las jornadas dedicadas al estudio de la
guerrilla española en un enclave histórico excepcional por su significado y su
repercusión dentro de la historia de la guerrilla española antifranquista: Santa Cruz
de Moya, en Cuenca.

El enclave, el último municipio en que se encontraba el campamento de Cerro
Muriano de la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón (A.G.L.A.) fue cruel-
mente represaliado y se dio muerte a 13 guerrilleros en una sola noche. Ahora, por
su significado: en el centro orográfico de la Península, por que pasa por él la línea
divisoria de las aguas hacia el Atlántico y el Mediterráneo y por que se halla en
una montañosa privilegiada, en las estribaciones de la cordillera Ibérica, fue el ele-
gido para ubicar un monumento a todos los guerrilleros republicanos españoles y
hacer de él un punto de encuentro cada primer domingo de octubre en que se rinde
homenaje a todos los luchadores antifranquistas.

La idea del monumento surgió a finales de la década de los años Ochenta y fue
tomando forma en febrero de 1991 en que se convocó a diversas organizaciones
de antiguos guerrilleros de Madrid, Barcelona, Valencia y varios puntos más a la
conmemoración que tuvo lugar el 21 de abril, el monumento fue instalado el 9 de
junio gracias a una grúa gigantesca para quedar en lo alto de un monte. Desde
entonces, espontáneamente se dan cita en octubre grupos de personas venidas de
toda España — y del exilio — para recordar a sus luchadores. Cabe destacar el
carácter asambleario y participativo de las reuniones a las que acuden comunistas,
anarcosindicalistas, republicanos o socialistas.

Todo el pueblo ha participado en la conmemoración, y desde hace tres años
se ha convocado un congreso de historia del maquis. Este año las expectativas se
vieron desbordadas ante el gran éxito de público y de congresistas. El esfuerzo
de los últimos años se ha realizado gracias a la asociación La Gavilla Verde, for-
mada por jóvenes de la población que se han encargado de organizar toda la infra-
estructura necesaria para albergar a los numerosos participantes en la población
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y en los alrededores. También se han encargado de organizar los congresos, la
cobertura de los medios de comunicación, la organización de varias exposicio-
nes sobre el tema y sobre todo de recuperar con este esfuerzo la historia de la
población y dar significado a la lucha antifranquista por la cual muchos de los
vecinos serian encarcelados, represaliados o forzados a la emigración anónima a
las grandes ciudades.

Este año las jornadas han contado con la inestimable colaboración de la
Universidad de Castilla La Mancha y la Delegación Provincial de Educación y
Cultura de Cuenca. No se han limitado únicamente a la lectura de las diferentes
ponencias y comunicaciones de los estudiosos del tema, sino que se ha profun-
dizado — como ya se esbozó en las ediciones anteriores — en la visión que se da
de la guerrilla a través del cine y los documentales, la visión literaria del fenó-
meno guerrillero y también las repercusiones dentro del área de las ciencias
sociales.

Dentro de estas aportaciones cabe destacar la mesa redonda organizada al
entorno del director cinematográfico Montxo Armendáriz y su equipo (autor de
Silencio Roto), el director de la Filmoteca de Castilla y León: J.A. Millán y algu-
nos jóvenes investigadores. También se entabló una mesa al entorno del
Documental y Guerrillaa cargo del director Javier Corcuera y su Guerrilla de la
Memoria con varios de sus protagonistas, asistentes desde hace varios años al
encuentro conquense.

Se presentaron varios libros, entre ellos el de narración hecho a partir de his-
torias reales de mujeres en la guerrilla de la escritora Dulce Chacón, La voz dor-
midaque está siendo un verdadero éxito entre los lectores de todas las edades. De
investigación histórica, el de Eduardo Pons Prades: Senderos de Libertad, sobre
las redes pirenáicas de evasión, el de Dolors Marín: Clandestinos. El maquis con-
tra el franquismosobre la oposición armada urbana libertaria, y el libro de memo-
rias de Salvador F. Cava, de la zona de Cuenca: Memorias de un guerrillero. Una
aportación importante es la del fotógrafo José M. Azkàrraga con su Paisajes y
Rostros de la Guerrilla, que habíamos visto en formato de exposición en la ante-
rior edición de las jornadas.

Merecen destacarse varias exposiciones como la que se vio sobre “Doroteo
Ibáñez”, un guerrillero de la zona de Huesca a cargo de la Asociación El Fendejo
de la población de Azuara, también “La Ruta de los 100 días” de Txema Prada, la
de “Armas de la Guerrilla y la Guardia Civil” a cargo de los valencianos XYZ-
Memorias de una España en Guerra. También a cargo de La Gavilla Verde: “Los
hermanos García Martínez de Salinas del Manzano”, “Memoria y Resistencia”
por Jordí Piñol y Gemma Sanz y varias “Esculturas” de Remedios Clerigues. En
este espacio destinado a las exposiciones se instalo también un puesto de venta
especializado sobre libros a cargo de la librería Senda de Teruel que también ha
acompañado las diferentes ediciones del certamen y que hizo las delicias de los
historiadores profesionales y los aficionados ya que su recopilación exhaustiva de
títulos y autores colmó en buena medida las expectativas creadas. El “Diario de
Teruel” realizó además el martes 1 de octubre una página destinada a comentar las
últimas novedades bibliográficas aparecidas sobre el tema.

El Congreso, amparado en todos estos actos recibió una asistencia especta-
cular y más si destacamos que se realizó en plena montaña, alejado de las gran-
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des ciudades universitarias. Se desplazaron hasta allí, y dispuestos a vivir y a
compartir comidas y sobremesas buena parte de los investigadores sobre el tema.
Algunos, conocidos desde anteriores ediciones cambiaron experiencias y aporta-
ciones. Cabe destacar dentro del programa oficial que empezó el viernes día 4 de
octubre: la mesa redonda sobre República, Guerra y Franquismo en el medio
rural a cargo del profesor de la Universidad de Castilla La Mancha (UCLM) y
director académico de las Jornadas, los profesores universitarios Isidro Sánchez,
Juan S. Pérez Garzón y Manuel Requena y el luchador antifranquista Miguel
Núñez. Por la tarde se debatió sobre la Agrupación Guerrillera de la Manchapor
los investigadores Javier Hernández y Francisco Alcàraz y el guerrillero Antonio
Esteban. Siguió una mesa redonda con varios ex-guerrilleros y resistentes histó-
ricos para dar paso a las brillantes aportaciones de Irene Abad, investigadora uni-
versitaria del Alto Aragón que ya ha publicado recientemente parte de su inves-
tigación. Una novedad en el Congreso fue el que se dedicara una sesión a la
Guerrilla Libertaria, ausente en anteriores conmemoraciones y que ahora se vio
extraordinariamente concurrida por sectores jóvenes del público que acudieron
de toda España ya que el tema ha estado poco difundido dentro de la historio-
grafía oficial. Fue llevada a cargo del periodista y ex-guerrillero Eduardo Pons
Prades y la doctora Dolors Marín del grupo Film-Historia de la Universidad de
Barcelona.

El sábado, y después de varios pases de películas y documentales en la noche
anterior, empezó la jornada con la aportación de C. Depla y G. Saurat sobre las
Rutas de los maquis en l’Ariege francés. El apretado programa siguió con la apor-
tación de J.A. Romero con Desde la Sierra de Lújar a Francia, otra mesa sobre
la I Agrupación Guerrillera Extremadura-Centro a cargo de Benito Díaz, profesor
de la UCLM, el investigador José Pérez y el guerrillero Eulalio Barroso. Al medio-
día se debatió sobre Las Rutas del maquis en Extremadurapor el profesor Julián
Chaves de la Universidad de Extremadura y el guerrillero Adolfo Cantos. También
las aportaciones de los escritores José Gimenez (Asalto a la Central del
Maestrazgo), Ferrán Sánchez (Las Rutas de la Gran Invasión) y Valentín Andrés
(Los que vinieron de Francia y la Resistencia Armada: Caída de la Brigada
Pasionaria, 1946).

Por la tarde tuvo lugar una de las sesiones más esperadas por el origen geo-
gráfico de los asistentes, la mesa sobre la Agrupación Guerrillera de Levante y
Aragónen la que hubo de lamentar la ausencia de Fernanda Romeu, investigado-
ra y pionera sobre el tema, pero que se vio cubierta por las aportaciones del perio-
dista Diego Carcedo y el profesor universitario tarraconense Josep Sánchez
Cervelló que está ultimando su último libro sobre el tema.

La despedida corrió a cargo de la escritora Dulce Chacón y de tres miembros
de La Gavilla Verde que invitaron a los asistentes a un baile popular y a la comi-
da del domingo en que numeroso público desplazado desde Madrid, Barcelona y
Valencia asistió en autocares al homenaje a los guerrilleros antifranquistas.

El balance historiográfico de las jornadas no pudo ser más positivo: se reen-
contraron investigadores y sus protagonistas, se intercambiaron experiencias
metodológicas y se habló de archivos, de centros de documentación, de fuentes
inéditas y de testimonios cinematográficos, una manera de hacer accesible la com-
prensión del propio pasado a los más jóvenes. De cómo la difusión de la historia
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no esta reñida con la investigación rigurosa y de cómo las exposiciones y los docu-
mentales pueden conectar al historiador con el púublico. La gran vitalidad que die-
ron a los debates los testimonios de sus protagonistas enriquecieron las aporta-
ciones de los profesores universitarios y el debate y los posicionamientos ideoló-
gicos no faltaron en algunas mesas, lo que dio al congreso un aire renovador y
actualista. La recuperación de la memoria antifranquista en sus primeros años es
aún una asignatura pendiente en España, hasta el momento no había recibido la
atención que merecía por parte de los sectores universitarios más ocupados en la
historia de la derecha o la guerra civil — aún tan mal comprendida y explicada —
, ahora, después de las aportaciones individuales a cargo de periodistas y prota-
gonistas, algunas universidades prestan atención a una lucha armada antifran-
quista que poco tiene que ver con los “antifranquistas” de la transición. Es esta, la
historia de la guerrilla, una historia poco recuperable — incluso por las mismas
organizaciones políticas que están en el poder — a causa de la polémica que nació
en su interior y por sus páginas algo oscuras de su propia evolución, sobre todo en
los partidos estalinistas que “desmontaron” los ejércitos de guerrilleros. El drama
humano de estos hombres y mujeres, forzados a la lucha en el bosque y a su huida
del país para evitar la represión, está aún por explicar, pero el esfuerzo de la pobla-
ción de Santa Cruz de Moya es un ejemplo de conexión entre investigadores y pro-
tagonistas, entre los jóvenes y sus abuelos, entre el pasado y el futuro en una sín-
tesis que merece ser descrita y que anima al historiador en su trabajo cotidiano.
(D. Marín Silvestre)

* Congreso Internacional “Orígenes del Liberalismo” (Universidad de
Salamanca, 1-4 octubre 2002)

De todos es conocido la elección de Salamanca, junto con Brujas, como
Ciudad Europea de la cultura 2002. Con este motivo, y para rescatar la relevancia
intelectual de su Universidad en las corrientes ilustradas y revolucionarias de la
España de fines del siglo XVIII y principios del siglo XIX, se ha celebrado del 1
al 4 de octubre el Congreso Internacional sobre “Orígenes del Liberalismo.
Universidad, Política, Economía”.

La conferencia inaugural corrió a cargo de Mariano Peset sobre Universidad
y Liberalismo en España y América Latina, que atrajo la atención del numeroso
público universitario asistente. A continuación, la orquesta Barroca Universidad
de Salamanca, bajo la dirección de D. Angel Sampedro, deleitó a los presentes con
el Concierto de inauguración del curso 2002-2003.

La comisión organizadora dividió la temática a estudiar en tres bloques. El pri-
mer día, en el primer bloque, sobre El liberalismo en su historia: Universidad y
fuentes de poder, destacaron las ponencias de Florence Gauthier (Univ. Paris VII)
Las luces y el derecho natural, Salvador Almenar (Univ. Valencia) Economía polí-
tica y liberalismo en España. De Jovellanos a La Gloriosa, y Ricardo Robledo
(Univ. Salamanca) Renovadores y reaccionarios: la Universidad de Salamanca
en el contexto del liberalismo español (1790-1833). Por la tarde, los relatores J.
Varela y M.A. Perfecto hicieron un breve resumen de las numerosas comunica-
ciones recibidas. Finalmente, se desarrolló una mesa redonda, moderada por
Alberto Gil Novales, sobre Guerra, revolución y liberalismo en los orígenes de la
España contemporánea, en la que participaron J.R. Aymes, Antonio Moliner,
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Emilio La Parra, Lluís Roura y Claude Morange. Al finalizar ésta, Alberto Gil
Novales presentó el libro de Claude Morange, publicado por Ediciones
Universidad Salamanca, Paleobiografía (1779-1819) del “Pobrecito Holgazán”
Sebastián de Miñano y Bedoya, fruto de muchos años de investigación sobre su
vida, obra y persona.

El segundo bloque de estudio, titulado El liberalismo político: imaginar una
nueva sociedad, versó sobre las distintas ópticas europeas del liberalismo. Lucien
Jaume (Univ. Paris III) habló sobre El liberalismo postrevolucionario: Francia e
Inglaterra, Pedro Ruiz Torres (Univ. Valencia) sobre El modelo del liberalismo
español, y D. Langewiesche (Univ. de Tubinga) sobre Liberalismo alemán: libe-
rales y revolucionarios. En la sesión de la tarde, Irene Castells y María Cruz
Romeo resumieron las diecisiete comunicaciones presentadas. Finalizó la sesión
con una mesa redonda sobre La construcción de España: nación y estado en el
liberalismo decimonónico, moderada por Anna María García Rovira (Univ.
Girona), en la que participaroon Josep María Fradera, Javier Fernández Sebastián,
Mariano Esteban y X. M. Núñez Seixas.

El último día del Congreso estuvo dedicado a analizar el tercer bloque, Los
usos de liberalismo español, con las ponencias de Isabel Morant (Univ. Valencia)
Política y gobierno doméstico: de la Ilustración al Liberalismoy Jesús Millán
(Univ. Valencia) Lecturas sociales del liberalismo: campo y ciudad. Al no poder
presentar su ponencia Xavier Guerra (Univ. Paris I), por hallarse enfermo, Los
liberalismos hispánicos en la primera mitad del siglo XIX: unidad, divergencias,
analogías, se trasladó la primera mesa redonda prevista por la tarde a la mañana
Constitucionalismo y afirmación de los nuevos Estados en Latinoamérica. Ésta
estuvo moderada por los Julio Sánchez (Univ. Salamanca) y J.C. Caravaglia
(École des Hautes Études, Paris), y contó con la participación de M. Izard, A.
Annino, R. Dobado y J. Marchena. Finalizó la sesión de la tarde con la segunda
mesa redonda Crecimiento económico en el primer tercio del siglo XIX, modera-
da por A. García Sanz (Univ. Valladolid) y con la participación de F. Comín, E.
LLopis, J.R. Moreno y J. Torras.

Nunca se habían reunido en un Congreso tantos investigadores para tratar
sobre el tema del liberalismo desde la perspectiva histórica, económica e ideoló-
gica. Historiadores, economistas y politólogos plantearon visiones con diferentes
matices pero en todo caso complementarias. La historia comparada sirvió para
ahondar más en el tema estudiado. Esperemos que pronto se publiquen las Actas
de este fructífero Congreso que nos desvelarán con todo rigor y precisión necesa-
rios los orígenes del liberalismo. (A. Moliner Prada)

* “Los campos de concentración y el mundo penitenciario durante la guerra
civil y el Franquismo”. Barcelona, 21-23 de octubre de 2002. El GREF y el Museu
d’Història de Catalunya han destacado por saber implicar en una misma ocasión
historiografía académica, historia no profesional e historia viva. El mejor ejemplo
de ello está en el éxito de la reunión que sobre los campos de concentración y el
mundo penitenciario franquista se desarrolló en el marco del Palau del Mar, en
Barcelona. Con 200 inscripciones y un buen número de comunicaciones, el con-
greso se abrió con una ponencia sobre el mundo concentracionario europeo por
parte de Leiberich y los debates giraron entorno al mundo concentracionario de
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los exilados republicanos (Vilanova), el franquista (Rodrigo), sus fuentes memo-
rialísticas y documentales (Reixa, Agustí, Campillo, Risques), y los mundos peni-
tenciarios del franquismo (Cenarro y Vinyes), cerrándose con una magistral
ponencia de Nicolás Sánchez Albornoz y con la lectura de las conclusiones gene-
rales del congreso (Molinero) así como de una declaración oficial de posiciona-
miento ante las problemáticas actuales referidas a la presencia actual de signos de
la dictadura franquista en la España democrática (a cargo de Ysás y de Riquer).
La historiografía toma pues posición ante el presente de manera inequívoca, y así
este congreso ha servido no sólo para estudiar lo concentracionario y penitencia-
rio en España y de manera comparativa, ni para reivindicar la memoria de la
España disidente ante la dictadura; también ha servido para que los historiadores
asuman su papel a la cabeza del debate actual sobre las que son materias de sus
investigaciones académicas, y por tanto para que sus conclusiones tomen carta de
posición social desde la que partir en el ámbito del uso público de las discusiones
históricas. (JRS)

* Novi Ligure, 25-27 ottobre. Come ricordato più sopra, si è svolto nell’otto-
bre il convegno internazionale di studi a conclusione de “La Spagna a Novi 2002”.
Un ampio resoconto dei lavori del convegno sarà pubblicato nel notiziario del
numero 23. (vsd)

* Si è conclusa il 28 ottobre 2002, dopo essere stata ospitata per un mese nel
Palazzo di Cristallo del parco madrileno El Retiro, l’esposizione “Los exilios”
organizzata dalla Fundación Pablo Iglesias.

Dalla Costituzione repubblicana del 1931 alla Costituzione del 1978 e attra-
verso la visione di documenti, oggetti, fotografie, cartoline e riviste, è stato offer-
ta ai visitatori una ricostruzione storica delle ragioni politiche che hanno portato
milioni di spagnoli ad abbandonare il proprio paese durante la guerra civile e gli
anni del franchismo. Accanto all’esilio del governo rappresentativo della Seconda
Repubblica e a quello di alti esponenti del mondo culturale e artistico spagnolo,
la mostra ha voluto pure ricordare quella gran massa di sconosciuti che, per un
ideale democratico o per trovar fortuna, varcarono la frontiera pirenaica o attra-
versarono l’Atlantico. I curatori dell’esposizione non hanno voluto dimenticare
nemmeno la sorte di quegli spagnoli passati tanto per la disumana esperienza dei
campi profughi del sud della Francia al termine della guerra civile quanto per la
ancor più drammatica prova dei campi di concentramento tedeschi durante la
seconda guerra mondiale. Il filo rosso dell’intero percorso sembra essere stato
quello del disincanto di chi, potendo ritornare in Patria al termine della dittatura,
ritrova “l’amata” completamente diversa da quella custodita nel cuore nei lunghi
anni di lontananza.

Sapienti nel ricreare sentimenti ed emozioni (apprezzati soprattutto da chi ha
avuto il coraggio di risvegliare ricordi lontani), gli organizzatori della mostra
hanno dimostrato poca praticità nell’allestimento: la scelta di esporre il materiale
in bacheche orizzontali ha pregiudicato l’interesse di quanti, incuriositi ma meno
coinvolti emotivamente con la storia qui raccontata, si sono spazientiti per la len-
tezza con cui procedeva la fila dei visitatori, all’ingresso e all’interno della mostra
stessa. (R. De Carli)
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* In collaborazione con la Facoltà di Geografia e Storia dell’Università
Complutense di Madrid, dal 5 al 7 novembre 2002 si è svolto il primo ciclo di con-
ferenze che la F.I.E.S. (Fundación Institucional Española) dedica al tema La
monarquía de todos. Memoria histórica de un reencuentro.

Relatori della prima giornata di studio sono stati Julio Aróstegui (Università
Complutense) e Gabriel Cisneros Laborda (deputato e membro della commissio-
ne costituzionale del 1978). L’intervento del professor Aróstegui si è incentrato
sulla figura interessante di don Juan. Definito «una figura en la sombra», il docen-
te ha ripercorso le tappe salienti della vita di don Juan allo scopo di mettere in evi-
denza l’importanza da lui giocata nell’instaurazione monarchica, dopo il regime
franchista, nella persona del figlio Juan Carlos. La seconda giornata ha visto la
presenza di Alfredo Pérez de Armiñán y de la Serna (avvocato nel Parlamento e
segretario generale del collegio libero degli emeriti), che si è occupato del tema
Los senadores por designación real, e l’alternarsi di Juan Pablo Fusi Aizpurúa
(Università Complutense) e di Miguel Platón Carnicero (giornalista e direttore
dell’agenzia d’informazione EFE) nella tavola rotonda sul tema El papel de la
prensa en la transición. Nella prima sessione della giornata, il conferenziere ha
voluto porre l’accento sulla non eccezionalità della nomina regia di una quaranti-
na di senatori nelle Cortes costituenti del 1978; la funzione di contropartita che
queste nomine assunsero, essendo stato proibito a importanti esponenti del fran-
chismo di presentarsi come candidati alle prime elezioni democratiche del 1977 e
l’importanza avuta da questi senatori — nonostante la loro disomogeneità — nel
dibattito sulla configurazione dello Stato delle Autonomie e sulla definizione del-
l’essenza dello Stato. Nella tavola rotonda, che si è svolta nella seconda sessione,
gli interventi hanno messo a fuoco da due punti di vista differenti il tema della
libertà di stampa: mentre il professor Fusi ha tracciato le tappe che, dal tardo fran-
chismo, hanno portato alla liberalizzazione dell’informazione giornalistica,
Miguel Platón Carnicero ha messo in evidenza gli spazi di libertà che con il tempo
si sono gradualmente aperti a chi, come lui, si è dedicato all’informazione politi-
ca. Nell’ultima giornata di studi sono stati invitati a dibattere sul tema Manuel
Fernández-Fontecha Torres (avvocato nel Parlamento) e lo storico Charles
Powell. Con il primo intervento — La Constitución de 1978 en la historia jurídi-
co-política de España — si è voluto sottolineare la tradizione monarchica nella
storia costituzionale spagnola e il ruolo svolto dalla Corona spagnola come sim-
bolo di unità e permanenza dello Stato. Nel discorso di chiusura — La transición
veinti y cinco años después — Charles Powell, seguendo un criterio contrastivo,
ha presentato le ultime interpretazioni revisioniste sulla transizione, criticandole
per la loro tendenza a minimizzare l’esito del processo di democratizzazione spa-
gnolo. (R. De Carli)

Una epigrafe non letteraria per Donatella Montalto Cessi

La linguistica spagnola, intesa come campo di studio autonomamente struttu-
rato, ha in Italia una tradizione relativamente recente e se ce l’ha lo deve in mini-
ma parte alla logica dei tempi e delle cose (cui l’Accademia s’adegua sempre o
quasi sempre con un po’ di fatica e con qualche ritardo) e in massima parte ai coe-
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renti sforzi, didattici e di ricerca, compiuti in tal senso da una generazione di stu-
diosi e didatti di cui Donatella Montalto Cessi, prematuramente scomparsa alcu-
ni mesi fa, ha fatto a pieno titolo parte, caratterizzando il proprio contributo con
una presenza discreta e coerentemente operosa, lucidamente metodica e costrutti-
vamente curiosa.

Forse anche per il fatto di avere svolto gran parte della sua carriera accademi-
ca e della sua attività di docente presso una facoltà di Scienze Politiche, la sua sen-
sibilità per la storia contemporanea della Spagna e in particolare per le problema-
tiche linguistiche della transizione è stata particolarmente continua e produttiva,
il che, se mai ve ne fosse bisogno, rende scientificamente ancor più pertinente e
opportuna la presenza di una nota di ricordo di lei e del suo lavoro su una rivista
come “Spagna contemporanea”.

Pur partendo da una formazione letteraria, Donatella Montalto ha sempre letto
i “suoi” autori (Ganivet, Baroja) e i “suoi” generi (in particolare le epigrafi lette-
rarie e il giornalismo) avendo come polo privilegiato di attenzione il contesto poli-
tico e ideologico della contemporaneità (dalla crisi dell’impero e dal Settecento
ad oggi). La produzione scientifica di Donatella Montalto Cessi può in questo
senso essere letta come una vera e propria agenda, un repertorio e quasi un glos-
sario della contemporaneità spagnola, delle sue forme e dei suoi limiti. Lemmi
come “politica e storia”, “discorso politico”, “impero spagnolo”, “transizione”,
“terzo mondo”, “parole e idee”, “specialismo”, “plurilinguismo” si propongono
con grande insistenza ed evidenza alla nostra attenzione di lettori fin dai titoli di
molti suoi studi, documentando una lunga fedeltà, per nulla stemperata dal fatto
di venir sempre misurata a partire da un’ottica estremamente attenta alla dimen-
sione delle applicazioni didattiche, cioè orientata a ricadere su una pratica di
apprendimento guidato dello spagnolo orchestrata e sperimentata su basi intelli-
gentemente contrastive.

Il che potrebbe (e forse dovrebbe) aprire una lunga e interessante parentesi
sulle interferenze possibili tra contrastività linguistica e contrastività storico-cul-
turale, strutture della lingua da un lato e forme e limiti della modernità dall’altro,
caratteri della permeabilità e impermeabilità del lessico e dei lessici specialistici
e peculiarità e discronie della modernizzazione e delle modernizzazioni.

Ma sono tutte cose delle quali sarebbe bello poter parlare e discutere con lei,
prima e più che evocarle nel ricordo della sua presenza e in occasione della sua
scomparsa.

Grande studiosa di epigrafi letterarie, ne merita senz’altro, dalle pagine di
“Spagna contemporanea”, una non solo letteraria e, forse anche per questo, desti-
nata a rimanere non del tutto espressa e un po’ impigliata tra le righe… (M.
Cipolloni)
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Abstracts

Marcella Aglietti, “Ángeles del hogar”. Il prototipo femminile nella stampa libe-
rale madrilena di fine Ottocento

During the second half of the nineteenth century, the Spanish woman archety-
pe has shown a progressive modification and a gradual definition with specific
characteristics, highlighting often new and binding categories.

The discussion about these topics, the change of the correlated stereotypes
throughout the acquiring of a gender consciousness, the feminine disapproval or
silent consent to a hierarchical and sexist society, are clearly revealed in the period
press, that became maybe the most significant historical source for checking the
building of the collective imagination about women.

Therefore, a study of men’s and women’s contributions devoted to the nueva
cuestión palpitante, as they were published on the most representative liberal
newspapers, allow an interesting representation of the feminine identity, accor-
ding to its complexity and different nuances.

Antonio Manuel Moral Roncal, El Carlismo en el cinematografía española: la
frustración en la victoria

Spanish cinema has spread a vision of Carlism essentially bound to the diffe-
rent moments of war of its history, even if it has been used as a temporal frame for
adapting to the screen some important Spanish literary works, such as Zalacaín el
Aventureroor La Punyalada. In the Franco’s period the official institutions did not
help towards the creation of a really Carlist trend, notwithstanding the paramount
importance of this political movement in the victory and consolidation of the
Nationalists in the Civil War. This gives another example of the so-called “fru-
stración en la Victoria” for the legitimist monarchists.

Javier Muñoz Soro, El discurso del antifranquismo sobre la cuestión regional-
nacional en la revista “Cuadernos para el diálogo” (1963-1975)

The journal “Cuadernos para el Diálogo”, when it was a monthly paper (1963-
1975) and notwithstanding the official censorship, dealt on the national-regional
problem in many of its articles and editorials, starting from a cultural perspective
which evolved towards an explicit political stance. Studying the contents of the
journal about this matter, we see that the opinions of the anti-Franco opposition
about regional nationalisms was much more complex than it appears from the offi-
cial party programmes. The 1978 Constitution was the result not only of pressu-
res alien to the political debate but also of the compromise between these distinct
political cultures.

Giampaolo Calchi Novati, La nazione senza l’Africa: la difficile decolonizzazio-
ne dei possedimenti spagnoli

The historical 1898 defeat stripped Spain of her empire in America and Asia.

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 22, pp. 331-332
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By reaction and for compensation the expansion towards Africa grew with two
main epicentres: the Moroccan-Saharian universe and the western coast of black
Africa. With a limited amount of capitals, not able to compete with the greatest
European powers, Spanish colonialism was superficial, more political than eco-
nomic, looking for a theoretical “imperial side”. The de-colonization process also
suffered, negatively marked in the end by the very contrasting solution to the que-
stion of Western Sahara. Even if inspired by the self-determination principle Spain
hindered the spontaneous growth of national forces. In Morocco she suffered
France’s initiative losing the chance of opening an equal relationship with the
independent nation. The 1975 agreement that split Sahara between Morocco and
Mauretania opened a dispute with the Polisario that turned into a war and furtherly
mortified the results of Spain’s colonial policy in Africa.

Carmelo Adagio, Democrazia municipale e politiche urbanistiche in Spagna,
1975-1985

The essay, after having traced Spain’s urban system evolution during
Francoism and the changes in the town-planning thought, studies how the demo-
cratic town-authorities met with the problems of urban decay inherited from the
dictatorship period.

Employing the rich contemporary debate on urban problems, that involved
town-planners, architects, politicians and district associations, and reconstructing
the origin of the town plans given to many Spanish towns in the beginning of the
Eighties, the Author sketches the features of a town-planning of the transition seen
as democratic re-possessing of the town-planning tools and as citizens’ sharing to
the political decision’s formulation, emphasizing the municipal sphere’s centrality
in Spain’s newly found democracy. 

The article especially deals on Madrid and Barcelona and points out how, not-
withstanding some conceptual differences (prevailing of the town-plan tool in
Madrid, prevailing of the single architectural project in Barcelona) the context of
economic crisis gave to this first phase of Spanish democratic town-planning a
marked austerity accent, of recovery and reconstruction of decayed urban tissues.

Deferring conclusions to a still in progress research, the text closes stressing
how in the mid-Eighties a different economic and political situation radically alte-
red Spanish democratic town-planning’s characters.
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Madrid, 1775-1836,(Madrid, 1998); El reinado de Fernando VII en sus docu-
mentos(Barcelona, 1998) e infine El asilo diplomático en la Guerra Civil
Española(Madrid, 2001).

Roque Moreno Fonseret insegna Storia contemporanea all’Università di
Alicante. È studioso del franchismo, fenomeno che ha preso in esame in molti arti-
coli e diversi volumi, il più recente dei quali è La autarquía en Alicante, 1939-
1952: escasez de recursos y acumulación de beneficios(Alicante, 1995). È stato
co-curatore di El franquismo, visiones y balances(Alicante, 1999).

Mónica Moreno Secoè docente di Storia contemporanea all’Università di
Alicante. I suoi studi vertono sulla storia della Chiesa spagnola durante il fran-
chismo. Ha pubblicato La quiebra de la unidad. Nacional-catolicismo y Vaticano
II en la diócesis de Orihuela-Alicante, 1939-1975(Alicante, 1999).

“Spagna contemporanea”, 2002, n. 22, p. 333-334
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Javier Muñoz Soro, laureato in Storia contemporanea all’Università di Zaragoza,
è lettore di spagnolo presso la Facoltà di Scienze politiche dell’Università di
Cagliari. Sta preparando la tesi dottorale sulla rivista “Cuadernos para el Diálogo”
(1963-1975).
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contemporanea

MODULO D’ORDINE / ORDER FORM
da inviare a / please send to
Edizioni dell’Orso

Via U. Rattazzi, 47 - 15121 Alessandria (Italy)
www.ediorso.it - Email: info@ediorso.it

Desidero abbonarmi a SPAGNA CONTEMPORANEA /
Please subscribe to SPAGNA CONTEMPORANEA

❏  Italia: € 55,00                                                      ❏  Studenti Italia: € 45,00
❏  Europe: € 75,00 - Outside Europe: € 100,00       ❏  Students Europe: € 70,00 - Outside Europe: € 90,00
❏  Fascicolo singolo: Italia € 30,00; Europe: € 35,00; Outside Europe: € 45,00
❏  Arretrati (se disponibili): Italia € 35,00; Europe: € 40,00; Outside Europe: € 45,00

Pagamento / Payment
❏ Tramite posta / By Post account: IBAN IT64X0760110400000010096154
❏ Tramite banca / By Bank account:

IBAN IT22J0306910400100000015892
Intesa San Paolo, Filiale di Alessandria - Piazza Garibaldi, 58

❏ A ricevimento fattura (solo per le istituzioni) / On invoice’s receipt
❏ Con carta di credito / By Credit Card

NOME / NAME
.............................................................................................................................
COGNOME / SURNAME
.............................................................................................................................
ISTITUZIONE / INSTITUTION
.............................................................................................................................
P. IVA / VAT ........................................................................................................
INDIRIZZO / ADDRESS ...................................................................................
.............................................................................................................................
CAP / ZIP ......................................CITTA’ / CITY.............................................
.............................................................................................................................
STATO / COUNTRY ..........................................................................................

Pagherò con la mia carta di credito / Please charge my Credit Card:
❏ CartaSì ❏ EuroCard/MasterCard ❏ Visa

Carta numero / Card Number..............................................................................

Scadenza / Expiry date........................................................................................

Data / Date ..........................................................................................................
Firma / Signature...............................................................................................................
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