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Saggi e ricerche

PARTIDOS POLITICOS Y SISTEMA DE PARTIDOS EN EL PAIS
VASCO DURANTE LA RESTAURACION, 1876 Y 1914

Carlos Larrinaga Rodriguez

1. Introduccion

La nueva situacion politica y econdémica creada tras la ley de 21 de
julio de 1876, por la que los Fueros vascos quedaban suprimidos, y la
materializacion del Primer Concierto Economico en 1878 abrieron una
nueva etapa dentro de la historia del Pais Vasco. Gracias a esta nueva
figura, que fue renovada sucesivamente, las provincias vascas pudieron
mantener parte de su autonomia administrativa y, principalmente, impo-
sitiva, de manera que fueron las actividades productivas las menos
gravadas, en detrimento de los consumidores, quienes siguieron mante-
niendo un alto nivel de participacion en la recaudacion de impuestos, al
ser éstos mayoritariamente indirectos. Esta circunstancia, junto con las
leyes liberales promulgadas a lo largo de la segunda mitad de la centuria,
no hizo sino favorecer un desarrollo industrial que hundia sus raices en
la década de los Cuarenta, precisamente cuando las aduanas vascas
fueron trasladadas a la costa y a la frontera en virtud del decreto de
Espartero de 29 de octubre de 1841.

Esta industrializacion, especialmente agresiva en Vizcaya, trajo con-
sigo la aparicién de una burguesia industrial cada vez mas deseosa de
controlar no solo la vida econémica del Pais, sino también los resortes
politicos del mismo, con vistas, sin duda, a mantener y aumentar el “sta-
tus” econdmico y social obtenido. Ahora bien, la industrializacion
implic6 ademas, por un lado, la aparicion de un proletariado muy poco
identificado con los intereses politicos de esta burguesia; y, por otro, una
ruptura muy brusca con las formas de vida tradicionales todavia existen-
tes. La consecuencia inmediata de este proceso fue la aparicion de lo que

“Spagna contemporanea”, 2003, n. 23, pp. 1-18



varios autores han definido como el pluralismo social y politico vascos.

Semejante pluralismo trajo consigo importantes transformaciones en
el sistema de partidos hasta entonces vigente. El tipico esquema marcado
por los partidos turnistas y un carlismo fuerte y bien asentado en las tres
provincias se vio desde la década de los noventa alterado por el surgi-
miento de nuevas fuerzas politicas que poco a poco fueron ganando cada
vez mayor importancia. Interesados en este ultimo aspecto, queremos
poner aqui de manifiesto la convivencia de unas opciones tradicionales,
cada vez mas alejadas de los nuevos tiempos e incapaces de dar respues-
ta a las nuevas demandas sociales traidas por la industrializacién, y de
unas formaciones politicas surgidas precisamente de esta novedosa situa-
cion socio-econdmica, centrandonos para ello en el estudio de tal sistema
de partidos politicos de la época y en el analisis de los mismos.

2. Caracteristicas fundamentales de la politica espariola durante la Re-
stauracion

Mas alla de la reposicion en el trono espafiol de la dinastia borbonica,
la Restauracion, en el ideario de Céanovas del Castillo, quiso aunar reno-
vacion y tradicion. El nuevo régimen aspiraba a la “sintesis, superacion y
concordia” de todo aquello que el Sexenio habia supuesto. Desde el
comienzo, pues, se busco la conjuncion entre el legado historico de Es-
pafia y los nuevos principios aportados por la revolucion liberal del siglo
XIX. Ahora bien, la Restauracion no sélo significo la vuelta de los Bor-
bones, sino también el triunfo de uno de los politicos mas destacados del
siglo XIX, Antonio Canovas del Castillo, considerado, sin duda, como
uno de los grandes artifices del nuevo régimen.

Pero aun siendo verdad que Céanovas fue el gran impulsor de la Res-
tauracion, lo cierto es que no estaba s6lo en su empefio, ya que tenia
detras al movimiento alfonsino convertido en Partido Conservador. Evi-
dentemente, estamos hablando de un partido de notables y no de uno de
masas. Se trataba de un partido con un caracter preorganizativo y difuso.
Aunque esto no era algo exclusivo del conservadurismo. El resto de par-
tidos existentes en ese momento presentaban las mismas caracteristicas.
Los partidos Conservador y Liberal, como ya lo habia hecho anterior-
mente el Moderado, actuaron desde el gobierno, desde el poder, sin la
necesidad de crear una auténtica organizacion partidaria. Al fin y al cabo,
los partidos de notables, a diferencia de los de masas, no se caracteri-
zaron por unas estrictas estructuras organizativas. Al contrario, eran par-
tidos articulados en torno a determinados personajes de cierta relevancia,
los cuales, por lo general, encabezaban declaradas facciones dentro del
propio partido. Su débil estructuracion hacia de la prensa un érgano esen-



cial para la difusion de los contenidos ideoldgicos y posturas politicas de
los distintos prohombres del partido y de sus seguidores.

Por otro lado, tal como ha sefialado Garcia Cotarelo’, al igual que en
otros paises de Europa, en el periodo comprendido entre 1875 y la Pri-
mera Guerra Mundial se produjo un proceso de parlamentarizacion en el
que los partidos politicos fueron desempefiando un papel cada vez mas
importante. El nuevo régimen mondrquico inaugurado en la Constitucién
de 1876 abrié también parcialmente dicho proceso en Espafia. Parcial-
mente, apunta este autor, porque el procedimiento de la doble confianza
no permite hablar atin de un predominio indiscutible del parlamento.

Sin embargo, Canovas muy pronto se dio cuenta de que para que la
Restauracion fuera duradera y estable era preciso sustentarse en dos
pilares, es decir, no unicamente en el Partido Conservador. Inspirandose,
pues, en el modelo britanico, era partidario de la configuracion de dos
grandes partidos en los que el Trono pudiera apoyarse a la hora de re-
solver los distintos problemas planteados a lo largo del tiempo. De ahi
que estuviera a favor de que la nueva Constitucion no fuese la expresion
de la ideologia de un solo partido, tal y como habia sucedido en la poli-
tica espafiola de las décadas anteriores y que habia dado lugar a nume-
rosas asonadas y conflictos politicos. Se trataba de hacer una Consti-
tucién mas abierta en la que cupiera la mayor parte de las fuerzas poli-
ticas.

Fue por ello que inicialmente el sistema de partidos propio de la
Restauracion se articuld en torno a los dos partidos dinasticos, el Con-
servador y el Liberal. Fuera de ellos existian otras fuerzas politicas que,
en un principio, no tuvieron una especial relevancia. Por la izquierda
estaban los republicanos, muy divididos entre ellos, y por la derecha, los
carlistas, todavia con fuerza en el Pais Vasco y Navarra, sobre todo. Con
el paso del tiempo surgieron nuevas alternativas politicas que no hicieron
sino alterar progresivamente este panorama inicial. Nos estamos refi-
riendo a la aparicion del socialismo, del regionalismo o del anarquismo,
por ejemplo.

Precisamente, sobre aquellos dos partidos se articuld todo el engranaje
de poder de la Restauracion. Un engranaje que en los primeros afios
funciond relativamente bien, pero que desde finales del siglo XIX
empezd a dar muestras de cierto agotamiento. Ya en la década de los
Noventa, la forma de hacer politica de Canovas empezo a ser cuestionada
por algunos miembros de su partido, en especial por Silvela y Pidal. El
asesinato del politico malaguefio a manos de un anarquista en el balne-
ario guipuzcoano de Santa Agueda abrié los problemas de su sucesion,
poniéndose cada vez mas de manifiesto las diferencias entre las distintas

1. R. Garcia Cotarelo, Los partidos politicos, Madrid, Sistema, 1985, pp. 51-53.



facciones. Situacion que tampoco fue mejor para los propios liberales tras
el fallecimiento de Sagasta en 1903. Su muerte ocasioné igualmente
importantes divisiones en el seno del partido. Esto, a la postre, lo que
viene a poner de manifiesto es que el sufragio universal masculino (26 de
junio de 1890) no contribuy6 a la movilizacion de las masas a favor del
régimen ni sirvio para revitalizar las organizaciones partidistas. Incluso,
bajo el reinado de Alfonso XIII, el parlamento, cuyo poder se habia visto
notablemente aumentado en el ultimo tercio del siglo XIX, perdi6 influjo
respecto de la Corona’.

Si a esta situacion en el interior de estas formaciones politicas afia-
dimos la crisis desencadenada a finales del siglo XIX por la pérdida de
Cuba y de Filipinas, la declaracién de la mayoria de edad de Alfonso
XIII y su progresiva intervencion en la vida politica del pais y el
surgimiento de nuevos partidos politicos podemos decir que para
principios del siglo XX ese turno pacifico que habia caracterizado la
politica espafiola del ultimo cuarto del siglo XIX empez6 a cuestionarse,
resultando cada vez mas dificil el formar gobiernos estables.

3. La configuracion del pluralismo politico en el Pais Vasco

Refiriéndonos a los partidos politicos existentes en el Pais Vasco
durante estos afios lo primero que hay que sefialar es que, tras la Segunda
guerra carlista, la vida politica siguié asentada sobre las mismas bases
ideologicas en que lo habia estado la mayor parte del siglo: tradicio-
nalismo versus liberalismo®. Dentro de este tiltimo incluiriamos a los par-
tidos dindsticos, por un lado, y a los republicanos, por otro, ya que todos
ellos se consideraban a si mismos liberales.

A pesar de la derrota militar del carlismo, se puede afirmar que el
tradicionalismo en su conjunto siguié manteniendo una fuerte implanta-
cion social, lo que oblig6 a la formacion de alianzas para poder contrar-
restar semejante fuerza, mas aun cuando los partidos dinésticos distaban
mucho de caracterizarse por la unidad interna. Asi, en el caso guipuz-
coano, por ejemplo, hay que destacar que las divisiones dentro del libera-
lismo fueron mas all4 de las propias de unos partidos de notables, ya que
tanto los liberales como los republicanos responsabilizaron a Canovas y a
los conservadores de la abolicion de los fueros vascos, denunciando a su
vez su cardcter caciquil. En consecuencia, éstos, en su deseo de restar in-
fluencias a los coaligados, no dudaron en entablar negociaciones con las
fuerzas tradicionalistas e incluso con el republicanismo progresista de

2. 1.J. Linz, El sistema de partidos en Espaiia, Madrid, Narcea, 1979, p. 24.
3. J. Real Cuesta, Partidos, elecciones y bloques de poder en el Pais Vasco, 1876-
1923, Bilbao, Universidad de Deusto, 1991, p. 11.



Ruiz Zorrilla en determinadas convocatorias electorales. La llegada nue-
vamente al poder de Sagasta el 11 de diciembre de 1892 abrié nuevas ex-
pectativas en el liberalismo vasco sobre el restablecimiento de los fueros.
Esto no fue asi y pronto surgieron las primeras frustraciones, las cuales
terminaron de forma violenta en los tragicos acontecimientos de San
Sebastian de finales de agosto de 1893°.

En verdad, se podria decir que cuando los liberales se presentaron por
separado, los tradicionalistas volvieron a recuperar sus posiciones,
aumentando su representacion en los 6rganos provinciales. Un panorama
politico, el guipuzcoano, que comenzo6 a variar a finales de 1904, cuando
se constituyo la Liga Foral Autonomista. Segin Luis Castells, su creacion
supuso un nuevo agrupamiento de fuerzas, ya que en su seno se aglu-
tinaron integristas, algunos liberales y conservadores, ciertos republica-
nos, asi como los carlistas inicialmente, aunque quedaron fuera de ella
algunas personalidades tanto del Partido Conservador como del Liberal’.
Organizada a consecuencia de la protesta que suscito la ley de Alcoholes,
pronto encauzé sus demandas por el camino de la reintegracion foral.
Sobre esta base, la Liga logrd entonces una rapida expansion, controlando
la Diputacién y la representacion a Cortes. El ensayo, sin embargo,
termind en 1906 con el abandono de los carlistas, al constatar los bene-
ficios que de ella obtenian los grupos liberales.

Desde ese instante, y una vez fracasado el fuerismo como posible idea
motriz, la presentacion en las Cortes de la ley de Asociaciones Religiosas
puso en marcha una nueva dindmica politica en esta provincia. El rechazo
a esta ley hizo que se formara un grupo “catélico” integrado por carlistas,
integristas y nacionalistas, asi como por algunos miembros procedentes
del campo liberal, catolicos independientes y personalidades del conser-
vadurismo guipuzcoano. Los liberales, por su parte, se movilizaron en
contra del clericalismo y de la reaccion. En realidad, el proceso que se
puso en marcha entonces marco las pautas de la evolucion politica hasta
1923. En esos momentos la division o dualismo politico en Guiptzcoa
gird, fundamentalmente, en torno al hecho religioso o social. Asi, mien-
tras las derechas se iban haciendo cada vez mas fuertes, la division del
centroizquierda reflejo su desconcierto ante los cambios sociales y econo-
micos que venian produciéndose. En este sentido, las principales divi-

4. Aprovechando la estancia de Sagasta en San Sebastian, la noche del 27 de agosto
de 1893 se produjo una manifestacion a favor de los Fueros que fue disuelta a tiros por la
Guardia Civil. El conflicto se prolongd durante varios dias, extendiéndose incluso a
Bilbao. Véanse “La Voz de Guipuzcoa”, 28 de agosto y siguientes, J. Real Cuesta, E/
carlismo vasco, 1876-1900, Madrid, Siglo XXI, 1985, pp. 186-87, y M. Obieta, Las elec-
ciones municipales en San Sebastian (1890-1900), en “Boletin de Estudios Historicos
sobre San Sebastian”, 1982-83, n.16-17, p.1020.

5. L. Castells, Modernizacion y dindamica politica en la sociedad guipuzcoana de la
Restauracion, 1876-1915, Madrid, Siglo XXI-Universidad del Pais Vasco, 1987, p. 269.



siones vinieron del campo de los republicanos.

Si la situacion politica en Alava fue semejante a la de Guipuzcoa,
distinto fue, sin embargo, el comportamiento de los partidos en Vizcaya.
En efecto, la temprana organizacion del liberalismo en un Comité permi-
tid hacer frente a un tradicionalismo que, de suyo, contd6 con mucha
menos fuerza que en Guipizcoa o Alava y se vio obligado, en frecuentes
ocasiones, a entablar acuerdos con los mismos dinasticos®. Sin embargo,
este estado de cosas cambid drasticamente a finales de los Ochenta y
principios de los Noventa. Precisamente esta tltima década estuvo prota-
gonizada por la nueva burguesia de origen minero e industrial surgida en
Vizcaya a raiz del proceso de industrializacion que esta provincia venia
experimentado tras la Segunda guerra carlista. Su cada vez mayor parti-
cipacidon en negocios ajenos a la provincia puede explicar su deseo de
controlar el poder politico para estar mas proximos a los centros de
decision de Madrid y disponer de esta manera de una capacidad de
presion ante el gobierno muchisimo mayor’. En principio, no se trataba de
un grupo politicamente organizado, sino de un conjunto de empresarios que
llegaron a la politica desde su supremacia econoémica, “militando” primero
en las filas del fusionismo y después del conservadurismo, si bien pronto
quedarian fuera de todo control jerarquicamente superior. Afines al
régimen y a la dinastia, se llegaron a denominar, ya en 1897, Unidén
Liberal, siendo més conocidos por el nombre de “La Pifia®. Desde ese
momento, este grupo pasé a ejercer un auténtico monopolio electoral, lo
cual rompid con la bipolaridad existente hasta entonces, desorganizd
ambos campos ideologicos (liberalismo y carlismo) y relajé las
fidelidades partidistas tradicionales. Esto provocd que a comienzos del
siglo XX todos los grupos politicos convinieran en la necesidad de
reorganizar sus respectivos espacios politicos. Inicialmente esta
reconstruccion se hizo sobre la base de las dos ideas motrices de
liberalismo y tradicionalismo, pero a partir de 1907 los republicanos
abandonaron su alianza con los liberales para unirse con los socialistas en

6. R. Miralles, Politica electoral en Vizcaya, 1890-1907, tesina de licenciatura
inédita, Bilbao, Universidad de Deusto, 1977 y J. Real Cuesta, op. cit., 1985, op. cit.,
1991 y Un ejemplo de caciquismo electoral en el Pais Vasco: el comité electoral de
Bilbao (1881-1899), en “Espacio, Tiempo y Forma (Historia Contemporanea)”, t. V,
1992a.

7. Véanse F. Garcia de Cortazar, La oligarquia vasca a comienzos del siglo XX, en
Historia del Pueblo Vasco, San Sebastian, Haranburu, 1979, vol. 3 y M. Gonzélez Por-
tilla, Mecanismos de produccion y reproduccion social de las élites economicas y del ca-
pitalismo en la Restauracion, en “Historia Contemporanea”, 1992, n. 8 y Id., Poder y
lobbies economicos en la restauracion: La transformacion de la clase politica, en
“Cultura y culturas en la Historia”, 1995, n. 94.

8. J. Ybarra, Politica nacional en Vizcaya, Madrid, Instituto de Estudios Politicos,
1947, y R. Miralles, op. cit. Interesante vision de J.P. Fusi, Politica obrera en el Pais
Vasco, 1880-1923, Madrid, Turner, 1975, pp. 104-118.



una coalicion de izquierdas. En este caso, la situacion econdmica y social
provocada por una acelerada industrializacion pueden justificar esta
coalicion.

Dicho esto, hay que sefalar que, frente al liberalismo, el tradiciona-
lismo sigui6 teniendo una fuerte implantacion en el Pais Vasco una vez
finalizada la Segunda guerra carlista. Al igual que sucediera con dina-
sticos y republicanos, también se produjo una importante escision dentro
de las filas carlistas, la de los integristas. La historia del carlismo durante
estos afios estuvo marcada por la division de la faccion integrista de 1888.
El carlismo de esta década llegd a la modernizacion politica a través de
tres instancias de intervencion publica cuales eran la prensa, las asocia-
ciones y la movilizacion social. Se pretendia, en definitiva, la denuncia
del régimen desde dentro.

En el caso vasco, el carlismo se convirtidé en una fuerza politica cada
vez mas acomodada al nuevo régimen, haciendo de la reivindicacion foral
una cuestion muy secundaria. Moder6 incluso su discurso en materia
religiosa buscando la aproximacion a los conservadores y distanciandose
de los seguidores de Noceda’. De ahi que no es extrafio que tanto en
Alava como en Guiptizcoa, donde mas implantacion tenia, emprendiera
una politica de acercamiento al Partido Conservador. Logicamente, la
mencionada division del liberalismo en su conjunto no hizo sino
favorecer atin mas su posicion.

Ahora bien, a medida que avanzaron los afios, esta division entre
liberalismo y tradicionalismo se fue ensanchando y a la vez complicando
con la aparicion de nuevos partidos politicos, aumentadndose, de suyo, la
fragmentacion politica del Pais Vasco, como claro sintoma de moderni-
zacion politica y del disfrute del sufragio universal masculino decretado
en 1890. Asi, junto al integrismo'®, el socialismo'' y el nacionalismo
vasco'> fueron progresivamente adquiriendo mayor importancia, compli-

9. Véanse, entre otros, J. Ardstegui, El carlismo y los Fueros vasco-navarros, en
VVAA: Historia del Pueblo Vasco,, San Sebastian, Erein, 1979, vol.3 y J. Real Cuesta,
op. cit., 1985.

10. M. Obieta, Los integristas guipuzcoanos: organizacion y desarrollo del Partido
Catdlico Nacional en Guipuzcoa (1888-1898), San Sebastian, Instituto de Derecho
Historico de Euskal Herria, 1996.

11. J.M. Eguiguren, El PSOE en el Pais Vasco (1886-1936), San Sebastian,
Haranburu, 1984.
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Solozéabal, El primer nacionalismo vasco: industrialismo y conciencia nacional, Madrid,
Tucar, 1975; J.-C. Larronde, El nacionalismo vasco. Su origen y su ideologia en la obra
de Sabino Arana, San Sebastian, Txertoa, 1977; A. Elorza, Ideologias del nacionalismo
vasco, San Sebastian, Haranburu, 1978; J. Corcuera, Origenes, ideologia y organizacion
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vasco: un siglo de historia, Madrid, Tecnos, 1995; S. de Pablo, L. Mees y J.A. Rodriguez
Ranz, El péndulo patriotico: historia del Partido Nacionalista Vasco, Barcelona, Critica,



cando, por lo tanto el panorama politico vasco, reflejo, a su vez, de la
propia modernizacidn social y econdmica que esta region estaba experi-
mentando .

4. El sistema vasco de partidos durante la Restauracion

Una vez que hemos analizado la aparicion y la evolucién de los
diferentes partidos existentes en el Pais Vasco durante estas décadas
estamos en condiciones de estudiar las caracteristicas propias de su sis-
tema de partidos. Entendiendo por tal el marco general en el que se de-
senvuelven los partidos y su actividad, el cual esta integrado funda-
mentalmente por los mismos partidos y por la red de interrelaciones que
establecen entre si, aunque comprende igualmente las relaciones de estos
partidos con el resto de la sociedad civil y la red de interrelaciones que
establecen entre si.

La clasificacion tradicional de los sistemas de partidos distingue tres
grandes categorias de sistemas de partidos, teniendo en cuenta el numero
de partidos en competencia. En funcion de ello se establece la siguiente
clasificacion: 1) sistemas unipartidistas: aquéllos en los que s6lo hay un
partido operativo y con existencia legal; 2) sistemas bipartidistas: aquéllos
en los que so6lo hay dos partidos relevantes; y 3) sistemas multipartidistas:
aquéllos en los que el niimero de partidos excede de dos'*.

Este tipo de clasificacion, de base numérica, estd hoy en dia
abandonada por dos razones, a saber: porque no incluye un criterio que
permita distinguir qué partidos son relevantes y porque tampoco incor-
pora un criterio que afronte la cuestion del tipo de relaciones que estable-
cen entre si los partidos politicos.

Por lo que a la primera cuestion se refiere, es preciso decir que no
todos los partidos politicos existentes se tienen en cuenta a la hora de
fijar el sistema de partidos. De lo contrario, todos los regimenes plura-
listas serian multipartidistas, ya que en la mayoria de ellos hay un

1999, vol.1, y M. Aizpuru, El Partido Nacionalista Vasco en Guipuzcoa, Bilbao,
Universidad del Pais Vasco, 2000.
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antecedentes de la crisis del 98, Madrid, Universidad Complutense, 1996.

14. M. Duverger, Los partidos politicos, México, Fondo de Cultura Econdmica,
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elevado nimero de formaciones politicas. Sin embargo, no todas tienen
ni el minimo respaldo ni la capacidad de influencia como para alcanzar
relevancia. No obstante, a pesar de esta deficiencia, el numero de parti-
dos en un sistema tiene su importancia, ya que nos indica, aunque de for-
ma aproximada, una caracteristica importante del sistema politico, la me-
dida en que el poder politico estd o no fragmentado, disperso o concen-
trado. Sin embargo, tal como ha sefialado Giovanni Sartori, “la verdadera
cuestion no es la de si importa el numero de partidos — que si importa —,
sino la de si un criterio numérico de clasificacion nos permite aprehender
lo que importa™"”.

En el caso que nos ocupa, el surgimiento de diferentes fuerzas
politicas (integristas, socialistas y nacionalistas), asi como la cada vez
mayor articulacién y organizacion de otras ya existentes (republicanos,
por ejemplo) tiene su importancia a la hora de estudiar el sistema de
partidos vasco durante la Restauracion. Siquiera por lo apuntado por Sar-
tori, en la medida en que las nuevas formaciones politicas fueron
ganando representacion empezaron a disfrutar igualmente del poder
politico. Un poder politico que en el tltimo cuarto del siglo XIX habia
estado en manos de los liberales y los carlistas empezo6 a ser compartido
desde finales de esa centuria, pero en especial desde principios del siglo
XX con otros partidos politicos, como fueron, por ejemplo, los integristas
o los nacionalistas, estos ultimos cada vez mds fuertes en Vizcaya. En
efecto, antes de la Primera guerra mundial el Partido Nacionalista Vasco
era una formacion plenamente afianzada en Bilbao y con una notable
presencia en el resto de la provincia.

Pese a todo, la cuestion radica en determinar cual es ese tamaiio
minimo por debajo del cual un partido no tiene ni potencial de coalicion
ni capacidad de influencia. El propio Sartori duda en este aspecto, ya que
tras descartar el umbral del 5%, por estimarlo demasiado alto, y proponer
otro del 2%, acaba sefialando que hay casos en los que incluso este um-
bral es excesivamente alto. Asi, finalmente parece que acaba manejando
un umbral del 1% como el més adecuado. En cualquier caso, este autor
llega a la conclusion de que podemos dejar de contar a los partidos que
no tienen posibilidades de coalicién ni posibilidades de chantaje'®. En
este sentido, hay que decir que practicamente todas las fuerzas politicas
vascas de la Restauracion contaban en términos politicos. Y de hecho, asi
se puede comprobar en las numerosas coaliciones que se formaron en las
distintas provincias, sobre todo en Guiptzcoa y Alava, durante estas
décadas. Para el primer caso, por ejemplo, en noviembre de 1888 los
dinésticos y republicanos guipuzcoanos organizaron la Coalicién Liberal

15. G. Sartori, Partidos y sistemas de partidos, Madrid, Alianza, 1999, 2° ed. (Parties
and Party Sistems, Cambridge, Cambridge University Press, 1976) p. 151.
16. Sartori, op. cit., p. 155.



para hacer frente a los carlistas. En ella no tomaron parte los reformistas
y los conservadores la abandonaron en enero de 1891, al reorganizarse
como partido en la Unidon Vascongada. Por su parte, en 1887 quedo
constituida en Alava la Unién Fuerista Liberal, la cual entrd en crisis en
los comicios locales de 1891 y se deshizo en las elecciones provinciales
del afio siguiente. Como ya se ha comentado, la propia naturaleza de este
tipo de partidos de notables es lo que hacia que las mismas coaliciones
resultaran de suyo inestables. Tampoco Vizcaya fue ajena a la creacion
de coaliciones. En efecto, en 1881 los liberales bilbainos constituyeron
un Comité Liberal y en 1897 se cre6 la Union Liberal, méas conocida
como “La Pifia”, dirigida por un notable grupo de industriales enrique-
cidos con las actividades minera e industrial.

Quizas como posible excepcion podriamos citar al Partido Reformista
(escision de Romero Robledo) que no quiso sumarse a la coalicion liberal
en Guipuzcoa y prefirié presentarse siempre en solitario, lo que le hizo
cosechar continuas derrotas. Probablemente otro tanto se podria decir de
las distintas facciones republicanas que cuando no se coaligaban no
tenian practicamente nada que hacer en solitario. Incluso cabe mencionar
los primeros momentos de los nuevos partidos politicos (PNV y PSOE),
inicialmente muy pequefios, pero que desde principios del siglo XX
lograron cada vez mayor fuerza. Todos estos partidos, sin embargo,
pronto vieron la necesidad y los beneficios de concurrir en coaliciones,
de forma que progresivamente fueron ganando en importancia. El caso de
los nacionalistas y los socialistas, organizados de manera bien distinta a
los partidos de notables, constituye, sin duda, el ejemplo mas significa-
tivo de lo que estamos diciendo.

En cualquier caso, el contar los partidos no es suficiente, ya que es
preciso contar de forma inteligente. Como norma general, la existencia
de pocos partidos indica baja fragmentacion, mientras que muchos
partidos apuntan a todo lo contrario, es decir, a una elevada fragmen-
tacion. En el caso que nos ocupa, la progresiva fragmentacion fue una de
las caracteristicas mas significativas del sistema vasco de partidos
durante la Restauracion, en especial desde la década de los noventa del
siglo XIX, cuando socialistas y nacionalistas se empezaron a constituir
como partidos. Ahora bien, el contar de una manera inteligente implica
que, a la vez, podamos hallar la fuerza de cada uno de estos partidos.

Por lo tanto, el contar el nimero de partidos politicos existentes y la
fuerza que representan es significativo, incluso necesario, pero no total-
mente determinante. Serd preciso tener en cuenta otras cuestiones. Por
ejemplo, la naturaleza de las relaciones entre partidos, ya que anterior-
mente se ha mencionado que éstas forman parte del sistema de partidos.
Nos referimos, en concreto, al caracter competitivo o no del juego entre los
partidos. Es decir, si entre ellos hay competencia por el apoyo electoral y si
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éste da o no acceso al gobierno. De esta forma, La Palombara establece
una doble distincion dentro de los sistemas politicos, a saber: sistemas
competitivos (multipartidismo, bipartidismo y de partido dominante) y sis-
temas no competitivos (unipartidistas y multipartidistas)'’.

Un sistema de partidos es competitivo cuando el gobierno se alcance
y, en su caso, se pierda, mediante mecanismos que impliquen la
existencia de elecciones libres en las cuales los partidos se enfrentan
entre si para obtener el apoyo de los electores. Por el contrario, un siste-
ma de partidos es no competitivo cuando en su seno no existe pluralismo,
o bien cuando, aun existiendo algin grado del mismo, la seleccion de los
gobernantes y la definicion de las politicas publicas se hace por
mecanismos distintos de la obtencion del apoyo popular mediante las
correspondientes elecciones.

En el caso de la Restauracion, como ya se sabe, las elecciones no sir-
vieron para generar gobiernos, sino que eran los propios gobiernos los
que convocaban las elecciones para ganarlas y de esta forma contar con
un respaldo suficiente y necesario en las Cortes. Los gobiernos, pues, no
surgian de las elecciones, sino de los pactos establecidos entre las
cupulas de los dos partidos turnantes y la Corona. Desde esta perspectiva,
se podria decir que no se trataba de un sistema de partidos competitivo.
Los amafios electorales fueron continuos y el caciquismo jugd un papel
determinante en la configuracion de estas mayorias parlamentarias. Era
imposible que un partido no turnista venciera en las elecciones. Las habia
de ganar la fuerza politica encargada de formar gobierno, ya que para ello
se convocaban.

Sin embargo, en el caso propiamente vasco la realidad fue diferente y
si se puede hablar de un sistema competitivo. Como ya se sabe, al
finalizar la Segunda guerra carlista, el carlismo fue derrotado militar-
mente, pero no politicamente. Al contrario, seguia teniendo gran fuerza
en Alava y Guiplizcoa y menos en Vizcaya. Las elecciones a la Dipu-
tacion o las municipales se articularon en un primer momento en torno a
la lucha entre partidos liberales dinasticos y el carlismo. Si los
consideramos como dos bloques, el liberal y el carlista, tal como hace
Javier Real Cuesta, se podria hablar de un sistema competitivo caracte-
rizado por el bipartidismo. Sin embargo, si tenemos en cuenta el nimero
de partidos, hablariamos de la existencia de un claro multipartidismo y de
una fragmentacion cada vez mayor.

En efecto, si en un primer momento podemos hablar de la existencia
de un ntimero limitado de partidos, el Conservador y el Liberal, por un
lado, y el carlista y posteriormente el integrista, por otro, mas tarde el
numero de fuerzas politicas aumentd notablemente. Asi, el republi-

17. Citado por M. Martinez Sospedra, Introduccion a los partidos politicos, Barce-
lona, Ariel, 1996, p. 118.
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canismo, en un principio muy débil, fue fortaleciéndose cada vez mas en
la década de los Noventa en torno al periddico “La Voz de Guiptzcoa”.
De hecho, en San Sebastian jugd un papel destacado, sobre todo, el repu-
blicanismo moderado auspiciado por los seguidores de Salmerén y de
Castelar, partidarios de aliarse con los liberales dindsticos para tratar de
alejar del poder a los tradicionalistas.

En la década de los noventa del siglo XIX surgieron, ademas, dos
nuevas formaciones politicas, el Partido Nacionalista Vasco y el Partido
Socialista Obrero Espaiol. Inicialmente circunscritos a Vizcaya, estos
partidos politicos fueron obteniendo poco a poco mas implantacion, de
suerte que en pocos afios alcanzaron representacion institucional, aumen-
tando de esta manera la fragmentacion politica existente y sentando las
bases del futuro pluralismo politico de la sociedad vasca. Eran partidos
de corte moderno, no organizados en torno a determinados prohombres
como en el caso de las fuerzas turnistas. Eran formaciones que deseaban
estar en las instituciones y que pugnaron por conseguir puestos de repre-
sentacion, lo que hizo que el sistema fuera cada vez mas competitivo. De
hecho, sus votantes estaban mas movilizados que los de los partidos dina-
sticos. Al ser unas formaciones de notables, éstos no contaban con afilia-
dos ni normalmente con militantes activos. Estos partidos eran, a la pos-
tre, maquinarias electorales que en el momento de los comicios se engra-
saban bien con el fin de ganarlos. Y para ello se recurria a todo tipo de
estratagemas, incluyendo, claro esta, el falsear las elecciones o la compra
de votos, practica cada vez més habitual y cara. Esta practica fue caracte-
ristica de la nueva burguesia minera y fabril vizcaina desde el ultimo
tercio del siglo XIX, pero otros grupos también la emplearon (carlistas,
catolicos y nacionalistas)'®.

Por contra, carlistas, integristas, nacionalistas y socialistas consi-
guieron movilizar a sus partidarios a través de la propaganda y, sobre
todo, de nuevas formas de organizacion, aunque en ocasiones también
recurrieran a practicas torticeras. Las sedes politicas, la prensa, el prose-
litismo, los mitines y las reuniones con simpatizantes se convirtieron en
buenas correas de transmision de los postulados politicos de estos nuevos
partidos. Todo lo cual hizo que el sistema fuera cada vez mas compe-
titivo, a la vez que se avanzaba hacia un multipartidismo extremo, solo
salvado mediante las coaliciones. Al contrario de lo que sucediera con los
partidos dindsticos en el conjunto de Espaiia, estas nuevas formaciones
politicas si fueron capaces de conseguir una mayor movilizacion del
electorado en general. La estructura social de la Espafia de entonces ha

18. A. Rivera, Pais Vasco, en J. Varela Ortega (dir.): El Poder de la influencia.
Geografia del caciquismo en Esparia (1875-1923), Madrid, Marcial Pons y Centro de
Estudios Politicos y Constitucionales, 2001. Sobre la practica electoral en el Pais Vasco
durante la Restauracion, véase J. Real Cuesta, op. cit., 1991, pp. 134-144.
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sido apuntado por Juan J. Linz como el factor mas importante a la hora
de hablar de esa mencionada desmovilizacion. Espafia era entonces un
pais predominantemente agrario y subdesarrollado con pocos centros de
industria moderna y expansion comercial®. Sin duda, este atraso econo-
mico hizo que los niveles de analfabetismo fueran ciertamente elevados,
lo cual, en buena medida, desfavorecia la participacion politica. Todo
constituia, en efecto, un buen caldo de cultivo para las practicas caci-
quiles y para la perpetuacion de los partidos dindsticos, especialmente
fuertes en las zonas rurales del pais.

Ahora bien, en el caso vasco, nos encontramos con un proceso
industrializador que hunde sus raices, cuando menos, en los afios cuaren-
ta del siglo XIX. Ademas, durante el siglo XVIII el Pais Vasco se
convirtid en uno de los centros ilustrados mas activos de Espafia, gracias,
en buena medida, a sus intensos contactos con Francia e Inglaterra. En
este sentido, instituciones como la Real Sociedad Bascongada de los
Amigos del Pais y el Real Seminario de Vergara constituyen una prueba
evidente de lo que estamos diciendo. Por lo demas, a partir del traslado
de las aduanas a la costa y a la frontera (1842), las provincias de Vizcaya
y de Guipuzcoa experimentaron un desarrollo economico sin preceden-
tes, teniendo al sector secundario como protagonista de las importantes
transformaciones econémicas, sociales y, a la postre, politicas. Por consi-
guiente, esa economia rural que habia predominado en la mayor parte del
Pais durante el Antiguo Régimen fue cediendo progresivamente posicio-
nes ante el avance de la industria. Incluso los notables rurales, quienes
habian ejercido el poder politico hasta entonces, fueron poco a poco
siendo sustituidos por una burguesia de origen comercial e industrial.

Como consecuencia de todas estas transformaciones econdmicas,
sociales y politicas, desde principios del siglo XX podemos hablar, segin
la terminologia de Sartori, de la existencia de mucha fragmentacion en el
Pais Vasco (mas de 5 partidos), lo que dio origen a un pluralismo extre-
mo, debido a esa gran cantidad de fuerzas politicas en liza, algo que,
segun este autor, suele desembocar normalmente en un pluralismo pola-
rizado. Eso si, dichos partidos deben ser importantes, esto es, «resultado
de descartar los partidos que carecen de “utilidad de coalicion”, salvo que
su “capacidad de intimidacion” afecte a la tactica de la competencia entre
partidos»™. En verdad, para la década de los Diez, todas las fuerzas poli-
ticas mencionadas eran importantes, segiin la denominacion de este autor.
Asi lo ponen de manifiesto las coaliciones que entonces se pusieron en
marcha. Fue el caso de la ya mencionada Liga Foral Autonomista en
Guipuzcoa o de la denominada Alianza Patriotica Alavesa, auspiciada
por Eduardo Dato en 1914 y que sobrevivid, pese a algunas escisiones,

19. 1.J. Linz op.cit., p. 27.
20. G. Sartori, op.cit., pag.164.
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hasta 1920, afio del asesinato de este politico conservador.

La primera caracteristica de este pluralismo polarizado consiste en la
presencia de partidos antisistema importantes. En principio, salvo los
dinasticos, el resto entraria en esta categoria, ya que, como se sabe, el
sistema canovista de la Restauracion se asentaba sobre dos partidos, el
conservador y el liberal. Aunque es preciso hacer algunas matizaciones.
Es cierto que el carlismo, de suyo, siempre mantuvo una actitud hostil
hacia la restauracion alfonsina, aunque no es menos cierto que poco a
poco, sobre todo durante el reinado de Alfonso XIII, fue entrando en la
logica politica canovista. El republicanismo era, por definicion, antir-
restauracionista, aunque ciertos sectores del mismo optaron por el posibi-
lismo y la acomodacion al régimen. A su vez, el PNV y el PSOE surgie-
ron también como partidos antisistema. De hecho, costé que los socia-
listas se aliaran con los republicanos para luchar contra el régimen desde
el propio régimen. Otro tanto se podria decir del PNV, que so6lo desde la
entrada de los sectores mas moderados y realistas de Ramon de la Sota
empezd a participar plenamente en el sistema. Evidentemente, pese a
estas actitudes acomodaticias, a nadie se le escapa el caracter antisistema
de estas formaciones politicas. De hecho, el propio Sartori advierte que,
«con el tiempo, es inevitable que varien el grado y la intensidad de una
“actitud anti”»”'.

La segunda caracteristica apuntada por este autor es la existencia de
oposiciones bilaterales. En las comunidades politicas polarizadas nos
encontramos con dos oposiciones que son mutuamente excluyentes, que
no pueden sumar sus fuerzas. Es una situacion que también se dio en el
Pais Vasco a principios de la centuria pasada. Por ejemplo, el PNV y el
PSOE respondieron a este tipo de oposiciones. Partidos antisistema
ambos, aunque en ocasiones con actitudes posibilistas, sus juegos de
alianzas estuvieron claramente diferenciados. Mientras los nacionalistas
se acercaron mas a los carlistas, integristas e incluso conservadores, los
socialistas s6lo lo hicieron a los republicanos, rechazando todo tipo de
acercamiento hacia el tradicionalismo y al nacionalismo. Las diferencias
ideoldgicas entre ambos partidos eran insalvables. Mientras el PNV insistia
en el predominio de la religion catdlica y en la pertenencia a laraza y a la
patria vascas, en el PSOE se abogaba por el laicismo, la internacionalidad
de la clase obrera y la lucha de clases como instrumento de liberacion
frente al Estado capitalista y el predominio de la burguesia. El sistema
presentaba, por lo tanto, dos oposiciones en el sentido de que eran
“contraposiciones” que, en términos constructivos, eran incompatibles.

Estas dos caracteristicas, por si solas, serian suficientes para definir el
sistema, aunque hay otras que pueden completar su configuracion. Por

21. G. Sartori, op. cit., p.165.
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ejemplo, el pluralismo polarizado se caracteriza por la ubicacion central
de un partido o grupo de partidos. En nuestro caso esta posicion la
ocuparian los partidos turnistas. Inicialmente constituidos como la dere-
cha e izquierda del régimen, el Partido Conservador y el Liberal pronto
se convirtieron en el centro, reservando la derecha para el carlismo, inte-
grismo y posteriormente nacionalismo y la izquierda para el republi-
canismo y socialismo. Otro rasgo seria la polarizacion, en el sentido de
que el consenso es muy escaso y son muchos los que ponen en duda la
legitimidad del sistema politico. Esto fue algo que se fue dando progre-
sivamente en la Restauracion espafiola, primero con el desastre colonial
de 1898 y mas tarde con acontecimientos como la guerra de Marruecos y
la semana tragica de Barcelona o la crisis de 1917, por ejemplo. El hecho
de que cada vez tuvieran mas fuerza los partidos no turnistas no fue sino
una prueba de ello. Esto da y dio lugar a un reforzamiento de los
impulsos centrifugos sobre los centripetos, con una clara tendencia al
debilitamiento del centro (E)artidos del turno) y un aumento del voto de
los partidos de la oposicion®.

También un elemento a considerar dentro del pluralismo polarizado es
su estructuracion ideoldgica congénita. Cuando nos encontramos con un
amplio espacio ideologico, se desprende que la comunidad politica
contiene partidos que no so6lo estdn en desacuerdo en torno a cuestiones
politicas generales, sino también acerca de los principios y las cuestiones
fundamentales. En el caso que nos ocupa esto resulta bastante claro. Si
ideologicamente conservadores y liberales se encontraban bastante proximos,
incluso ciertos sectores del republicanismo, no sucedia lo mismo con los
carlistas o, sobre todo, con los integros o con los nacionalistas. Las diferencias
ideologicas también eran muy notables con el socialismo, por ejemplo, por no
hablar del anarquismo, muy minoritario, eso si, en el Pais Vasco.

Otro rasgo del pluralismo polarizado aportado por Sartori es la
presencia de oposiciones irresponsables, debido a que los partidos que se
enfrentan al sistema quedan excluidos, casi por definicion, de la alterna-
ncia en el poder, de manera que en circunstancias normales no estan
llamados a gobernar. En el caso que estudiamos, es verdad que por lo
general los partidos ajenos al turnismo tenian vetado el acceso al poder
estatal. Sin embargo, en el ambito local si que lo hicieron. En el caso
vasco, sabemos del importante poder del que llegaron a disfrutar las
diputaciones, a las cuales si tuvieron acceso las fuerzas politicas no
turnistas. De ahi que en este nivel provincial de analisis esa caracteristica
deba ser muy matizada. Todos los partidos politicos, dinasticos o no,
estuvieron sumamente interesados en controlar los poderes de los

22. A. Cillan, Sociologia electoral de Guipizcoa (1900-1936), San Sebastian,
Sociedad Guipuzcoana de Ediciones y Publicaciones, 1975, y J. Real Cuesta, op. cit.,
1991.
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organos provinciales, siendo el caso del nacionalismo vasco en Vizcaya
un ejemplo paradigmatico. En este sentido, la octava caracteristica
apuntada por Sartori también debe considerarse con tiento, es decir, la de
una politica de superoferta o de promesas excesivas. Estas, efectiva-
mente, pueden darse en el caso de que un partido sepa que jamas va a
gobernar. Sin embargo, en el nivel provincial habia mayores posibili-
dades de acceder al poder y, por tanto, de gobernar. Pese a los denodados
esfuerzos por los dindsticos para dominar estos d6rganos, no pudieron
tenerlos siempre bajo control, como hubieran deseado. En este sentido no
hay que olvidar que gracias al Concierto Econdémico las diputaciones
vascas se adjudicaron una capacidad de recaudacion, de gasto y de
politica fiscal que no tenian las del resto de Espafia. La capacidad de
autogobierno provincial comenzaba en lo fiscal y en lo econémico,
prolongandose en el plano administrativo, de suerte que las diputaciones
del Pais Vasco consiguieron dotarse de amplios poderes. De ahi lo
atractivo que resultara su control politico.

En definitiva, a tenor de los rasgos apuntados, se puede decir que el
sistema imperante en el Pais Vasco durante la Restauracion, pero sobre
todo desde la década de los Noventa del siglo XIX y primeros afios del
XX, fue el denominado por Sartori de pluralismo polarizado, caracterizado
por una alta fragmentacion y un pluripartidismo evidentes.

5. Conclusiones

Durante los primeros afios de la Restauracion el esquema de los
partidos existentes en el Pais Vasco reprodujo en sus términos generales
el del resto de Espafia, con la presencia de los dos partidos dindsticos en
una situacion de primacia y una serie de fuerzas tanto de izquierda como
de derecha al margen del régimen.

Sin embargo, se puede afirmar que la década de los Noventa marcé un
punto de inflexion dentro de la Restauracion, no solo en el Pais Vasco,
objeto de nuestro estudio, sino también en Espafia. En efecto, la crisis
colonial puso de manifiesto los primeros resquebrajamientos del sistema
ideado por Cénovas dos décadas antes. El levantamiento de Cuba (1895),
de Filipinas (1896), la inestabilidad de las cabilas norteafricanas dada la
fragilidad del tratado hispano-marroqui de 1894 vy, finalmente, el
estallido de la guerra con Estados Unidos no hicieron sino mostrar la
debilidad de un régimen que, basado en el bipartidismo y en la
corrupcion politica, dejaba fuera del sistema a sectores cada vez mas
amplios de la sociedad, toda vez que, ademas, en 1890 se habia decretado
el sufragio universal masculino.

Ahora bien, a esta crisis externa debemos afiadir los propios proble-
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mas por los que atravesaba el pais. Las divisiones internas del Partido
Conservador, entonces en el poder, no hicieron sino agravar ain mas la
situacion y debilitar al gobierno, momento que fue aprovechado por esas
opciones que quedaban marginadas en el sistema bipartidista imperante.
Por ejemplo, el terrorismo anarquista se incrementd, atentando de muerte
contra el mismo Céanovas en agosto de 1897; los republicanos se alzaron
nuevamente en 1896 en Valencia; se detectaron diversos motines en
diferentes localidades de Espana (Jaén, Badajoz, Albacete, Cordoba, por
ejemplo, entre 1896 y 1897); a principios de 1897 hubo un nuevo peligro
de levantamiento carlista en Navarra, Aragon y Levante; y la huelga de
Bilbao de 1897 destaco por su participacion. Todos estos hechos no son
sino algunos sintomas de la grave crisis por la que atravesaba un régimen
que empezaba a mostrar sus primeros sintomas de agotamiento.

Sin duda, este estado de cosas tuvo uno de sus reflejos mas diafanos en
el Pais Vasco, donde la industrializacion se convirtio en el verdadero motor
de la modernizacion de la sociedad vasca, concretandose politicamente en
la apertura de nuevos cauces que vinieron a suponer la ruptura de la
tradicional division entre liberalismo y carlismo que venia rigiendo desde
practicamente hacia sesenta afios. La aparicion de nuevas opciones
politicas, en principio minoritarias, pero que a lo largo del siglo XX se
fueron convirtiendo en referentes politicos imprescindibles de la vida
politica vasca, dio forma a lo que se ha dado en llamar el pluralismo
politico vasco, atin hoy vigente. El socialismo y el nacionalismo poco a
poco fueron organizdndose como partidos modernos, en el sentido de
Sabato y Riquer, y pronto lograron ampliar su primitiva base social con-
virtiéndose en auténticos partidos de masas™.

El carlismo, por su parte, aunque consigui6é dotarse muy tempranamente
de unos rasgos modernizadores inexistentes en otras opciones, no supo dar
una respuesta clara a unas bases cada vez mds atraidas por el nacionalismo
vasco™. El control del partido por parte de una minoria de notables, su
adecuacion al régimen y su testimonial defensa de los fueros contribuyeron a
crear incertidumbres en buena parte de sus seguidores. Junto a éstas, las
restantes formaciones politicas mencionadas siguieron siendo partidos a la
vieja usanza, dirigidos por personalidades, sin estructuras modernas de
organizacion y recurrentes en muchos casos al falseamiento electoral y a la
compra de votos. Por consiguiente, en esta década nos encontramos con
nuevos partidos politicos modernos, nacidos con la reciente situacion
econdmica y social derivada de la industrializacion y diferenciados de las

23. H. Sabato, Participacion politica y espacio publico en Buenos Aires, 1860-1880:
algunas hipotesis, texto mecanografiado citado por Borja de Riquer, Los limites de la
modernizacion politica. El caso de Barcelona, 1890-1923, en J.L. Garcia Delgado (ed.),
Las ciudades en la modernizacion de Esparia, Madrid, Siglo XXI, 1992.

24. Beltza, Del carlismo al nacionalismo burgués, San Sebastian, Txertoa, 1978.
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organizaciones tradicionales, en un momento ademas de quiebra del mismo
sistema.

A su vez, la misma aparicion de este pluralismo politico, basado en el
surgimiento de mas y nuevas opciones y estructurado de desigual manera
en cada una de las tres provincias vascas, posiblemente habria que
interpretarlo como un sintoma mas de modernizacion politica, donde,
como ya se ha indicado, la tradicional division liberalismo-carlismo fue
progresivamente superada.

Por consiguiente, el sistema de partidos se alter6 notablemente, asi
como la propia practica electoral, en especial a principios del siglo XX.
Sin duda, el sufragio universal masculino abri6 las puertas a un mayor
numero de personas con derecho a voto. Sin embargo, el régimen, lejos
de ensanchar su base social, entr6 en una fase de progresiva descompo-
sicion. Las divisiones internas dentro de los partidos dinasticos, las
sucesivas crisis mencionadas y las cada vez mayores dificultades para
controlar al electorado en las ciudades y nucleos urbanos parecen
explicar este hecho. Los nuevos partidos, con novedosas formas de orga-
nizacién, empezaron a aprovecharse de las posibilidades que ofrecia el
sistema para ir poco a poco ganando terreno. En el Pais Vasco, ademas,
la modernizaciéon econdmica y social que trajo consigo el desarrollo
industrial exigi6, a la vez, formas mas modernas de hacer politica,
complicandose de esta manera el hasta entonces vigente sistema de parti-
dos. Se fue constituyendo, a partir de ese momento un sistema competitivo
caracterizado por un pluralismo polarizado.
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EL COMPETIDOR IMAGINARIO. )
LOS INMIGRANTES ITALIANOS SEGUN LA COLECTIVIDAD
ESPANOLA DE LA ARGENTINA (1900-1940)

Xosé M. Nuriez Seixas

La Argentina del primer tercio del siglo XX fue un crisol de culturas
y de grupos étnicos inmigrantes, cuyo impacto comparativo sobre la po-
blacion total fue mayor que en otros ejemplos cldsicos de paises recepto-
res de masiva inmigracioén europea desde mediados del siglo XIX (Esta-
dos Unidos, Brasil, Canad4 o Australia). Pais abierto a la inmigracion
europea desde 1855, a ¢l llegaron en oleadas sucesivas diversos compo-
nentes. Pero, a pesar de la voluntad expresada por Alberdi primero, por
Sarmiento después, y por varios politicos y publicistas argentinos de fi-
nales de siglo, la inmigracion arribada al pais no fue siempre la mas de-
seada en términos de jerarquia étnica y social. No llegaron al Rio de la
Plata las cantidades ingentes de centroeuropeos, franceses, escandinavos
y anglosajones que servirian para colonizar las inmensas tierras del inter-
ior, modernizar el pais, asegurar el predominio de la raza blanca y hacer
desaparecer lo que para muchos nacionalistas argentinos de entresiglos
era la perniciosa herencia cultural hispanica, causante de atraso y barba-
rie. Por el contrario, entre los paises que mas emigrantes enviaron a la
joven Republica Austral destacaron, particularmente, dos: Italia y Espa-
fia, seguidos de porcentajes menores de variadas procedencias (franceses
— sobre todo vascos y bearneses —, alemanes, “turcos” — libaneses y si-
rios —, “rusos” — judios centroeuropeos —, suizos, y un largo etcétera).
Entre 1878 y 1927, un 46,2 por ciento de los inmigrantes de ultramar lle-
gados a la Argentina procedian de Italia, y un 32,88 por ciento de Espa-
fia. A continuacién venia un 3,51 por ciento de franceses, un 3,1 por

“Spagna contemporanea”, 2003, n. 23, pp. 19-57



ciento de “rusos”, y un 14,29 por ciento mas que eran originarios de
otros paises'.

Los inmigrantes italianos, como se puede apreciar, constituyeron el
contingente principal de la inmigracion europea al Rio de la Plata duran-
te el siglo XIX, en sucesivas oleadas que llevaron primero a ligures y
piamonteses, después a calabreses y sicilianos, particularmente durante
las décadas centrales del XIX. Su impacto en la sociedad argentina fue
inmediato, y las actitudes hacia ellos variaron desde la buena acogida
inicial al miedo posterior a su excesivo nimero, marcandose al tiempo
una preferencia acusada, dentro de la opinion publica y publicada argen-
tina, por los italianos septentrionales frente a los meridionales®. A conti-
nuacion llegaron los espanoles, particularmente numerosos desde la dé-
cada de 1890, y hegemonicos durante las dos primeras décadas del siglo
XX. Aun sin alcanzar la cuantia numérica de los transalpinos, los hispa-
nos rivalizaron con aquellos en visibilidad e influencia en el nuevo pais,
particularmente en su capital, la cosmopolita Buenos Aires de la Belle
Epoque’. Las actitudes hacia los inmigrantes espafioles tampoco fueron
muy diferentes de las abrigadas hacia los italianos unas décadas antes:
del rechazo inicial se pas6 a una revalorizacion de su papel como posi-
bles regeneradores de las tradiciones culturales criollas, en peligro ante
la afluencia de inmigrantes que hablaban idiomas distintos del castella-
no*. Pero esa revalorizacion no estaba, a su vez, exenta de jerarquizacio-
nes regionales: dejando aparte a los vascos, considerados en la opinion
publica argentina como un grupo étnico diferenciado (incluyendo espa-
fioles y franceses) y revestidos de un estereotipo étnico altamente positi-
vo desde mediados del siglo XIX, los gallegos, asturianos y andaluces
gozaban de menos simpatias que los catalanes, mallorquines o castella-

1. Datos recogidos de F. Devoto, Estudios sobre la emigracion italiana a la Argenti-
na en la segunda mitad del siglo X1X, Napoli, ESI, 1991, p. 67.

2. Para una vision de la inmigracion italiana en la Argentina, y sin animo de ser ex-
hasustivos, cfr. F.J. Devoto, G. Rosoli (eds.), L Italia nella societa argentina, Roma,
CSER, 1988; E. Scarzanella, Italiani d’Argentina. Storie di contadini, industriali e mis-
sionari italiani in Argentina, 1850-1912, Venezia, Marsilio, 1983; F. Devoto, Estudios...,
cit.; 1d., Le migrazioni italiane in Argentina. Un saggio interpretativo, Napoli, Istituto
per gli Studi Filosofici, 1993; S. Baily, Immigrants in the Lands of Promise. Italians in
Buenos Aires and New York City, 1870-1914, Ithaca-London, Cornell University Press,
1999.

3. Para una vision general sobre los inmigrantes espaiioles en Argentina, cfr. J.C. Moya,
Cousins and Strangers. Spanish Immigrants in Buenos Aires, 1850-1930, Berkeley, University
of California Press, 1998; A.E. Fernandez, J.C. Moya (eds.), La inmigracion espaiiola en la
Argentina, Buenos Aires, Biblos, 1999; B. Sanchez Alonso, La inmigracion espariola en Ar-
gentina. Siglos XIX y XX, Colombres, Archivo de Indianos, 1992.

4. Cfr. F. Devoto, Los primeros nacionalistas argentinos, Madrid, Siglo XXI, 2001,
cap. 2; Id., ;Inventando a los italianos? Imagenes de los primeros inmigrantes en Buenos
Aires (1810-1880), in “Anuario del IEHS”, 1992 (VII), pp. 121-135.
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nos’. Particularmente, el peso del estereotipo negativo se hacia especial-
mente patente en las actitudes sociales hacia los inmigrantes gallegos,
mayoritarios dentro del contingente hispano (sobre un 55% de todos los
llegados a la Argentina), y empleados mayoritariamente en oficios no
cualificados del sector terciario urbano’.

Las élites de la colectividad inmigrante espafiola desarrollaron una se-
rie de estrategias discursivas para enfatizar la calidad de su aporte civili-
zador al nuevo pais. Particularmente a partir de la primera década del si-
glo XIX, cuando entre argentinos y espafioles se comenzd a gestar un
mayor clima de entendimiento y valoracion mutua, que culminé en las
conmemoraciones del Centenario de la Independencia Argentina, en
1910’. Esas estrategias, comunes a ¢lites del ascenso econémico, profe-
sional e intelectual, también unian por igual a lideres de extraccion repu-
blicana, carlista o monarquica. Y tenian multiples manifestaciones en
cada una de las colectividades regionales en que se dividia la colonia de
inmigrantes espafioles, particularmente en su vector mas poderoso y uno
de los mejor organizados en base a 6rganos de prensa, asociaciones mu-
tualistas, de recreo, instructivas y politicas: la comunidad gallega. En
sintesis, se trataba de exaltar y reafirmar el prestigio del propio grupo ét-
nico inmigrante, para a continuacion destacar su aportacion a la historia
argentina y, particularmente, al proceso de consecucion de la indepen-
dencia. Pero también se trataba de conectar con una preocupacion cre-
ciente en algunos sectores de la intelectualidad argentina desde fines del
siglo XIX: el temor a la italianizacion de la Argentina, a la desnaturali-
zacion de su tradicion cultural. Ahi, la élite inmigrante espafiola, y las
diversas élites de las colectividades regionales, elaboraron un mensaje
que incidia en el argumento de la mayor adaptabilidad del aporte inmi-
gratorio espafiol, por proximidad idiomatica y afinidad de costumbres, a

5. Cfr. por ejemplo las jerarquizaciones segln el origen regional de los inmigrantes
espaioles e italianos que lleva a cabo el propietario agrario y publicista residente en La
Plata: J.P. Sagastume, La inmigracion. Su influencia en el Pais, La Plata, s. ed., 1916.

6. Cfr. X.M. Nuiiez Seixas (ed.), La Galicia austral. La inmigracion gallega en la
Argentina, Buenos Aires, Biblos, 2001. Sobre el estereotipo étnico negativo existente
hacia los inmigrantes gallegos en la sociedad argentina y su evolucion, cfr. M. Ferndndez
Santiago, Associazionismo etnico e considerazione sociale: gli emigranti galiziani in Ar-
gentina (1879-1950), in “Memoria ¢ Ricerca”, 1996, n. 8, pp. 77-98; X.M. Nuiez Seixas,
Algunas notas sobre la imagen social de los inmigrantes gallegos en la Argentina (1850-
1940), in “Estudios Migratorios Latinoamericanos”, 1999, n. 42, pp. 67-108.

7. L.A. Bertoni, La hora de la confraternidad. Los inmigrantes y la Argentina en
conflicto, 1895-1901, in “Estudios Migratorios Latinoamericanos”, 1996, n. 32, pp. 61-
84; J. Mas Pi y F. Camba, Los Esparioles en el Centenario Argentino, Buenos Aires, Im-
prenta Mestres, 1910; J.C. Moya, op. cit., pp. 348-76; J.M. Macarro, La imagen de Espa-
fia en la Argentina, en AA.VV., La imagen de Espaiia en América 1898-1931, Sevilla,
Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1994, pp. 61-110.

21



la poblacion criolla. Y para ello también se sefiald un adversario, el tni-
co que realmente podia contar: los italianos.

Farabutti, el competidor italiano

En todas las ciudades argentinas coexistian, en mayor o menor medi-
da, inmigrantes espafioles e italianos, con diferentes pesos de origenes
regionales, y mayor o menor convivencia espacial en los mismos barrios.
Particularmente, Buenos Aires simbolizaba claramente la dualidad del
aporte (italiano y espafiol), y al mismo tiempo su entremezclamiento re-
sidencial, pues en la capital argentina no se produjo una segregacion re-
sidencial de los diferentes colectivos inmigrantes tan acusada como en
las ciudades norteamericanas, pese a que los espafioles tenian mayor pre-
sencia en unos barrios (Centro, Montserrat, Constitucion), y los italianos
en otros (Palermo, La Boca)®. Las élites de la colectividad inmigrante
hispanica en la capital argentina designaban balbucientemente como un
otro a los italianos, sin distincién alguna de origen regional, aunque a
veces se insistiese particularmente en los meridionales. Los fanos eran la
comunidad que rivalizaba en dimension cuantitativa y en presencia so-
cial con los inmigrantes espafioles, los que convivian en general en seg-
mentos semejantes o colindantes del mercado laboral, y los que también
se asimilaban rdpidamente en la sociedad argentina, por lo que sus hijos
podian ser considerados como una competencia para los hijos de los pro-
pios inmigrantes hispanos. Y eran los italianos los que con cierta fre-
cuencia, de modo mas o menos esporadico segun los casos, ocupaban el
lugar de personajes ingenuos, haraganes o cortos de luces en las image-
nes alternativas elaboradas por las élites de la colectividad espafiola.

Sin embargo, esas imagenes estaban revestidas asimismo de una cier-
ta ambigiliedad, y no exentas de consideracion carifiosa y hasta de ternu-
ra, producto de la convivencia y la fusiéon matrimonial. Por ello, la riva-
lidad era mas simbolica y episddica que publica, articulada y visible.
Como bien recordaba el hijo de inmigrantes lucenses Antonio Pérez-
Prado, rememorando los tiempos de infancia y su convivencia en la es-
cuela publica con los hijos de italianos en el Buenos Aires de los afios
Treinta, en un pasaje cuya expresividad creemos que justifica su exten-
sion:

Los italianos eran nuestros enemigos naturales. Los criollos, duefios de casa,
no contaban, los considerabamos intocables y los de otras naciones de inmigran-

tes, los rusos, los turcos, los pocos otros, no tenian nimero ni importancia. Pero

8. Cfr. J.R. Scobie, Buenos Aires. Del centro a los barrios, 1870-1910, Buenos Aires,
Eds. Solar, 1986 [Oxford 1974], pp. 46-49; J.C. Moya, op. cit., pp. 123-204.
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tanos habia muchos y se acriollaban rapido, se disolvian en la sociedad porteia;
ellos eran los verdaderos competidores. Nosotros, los galaicos, victimas del es-
tereotipo sainetesco, aceptabamos con malicioso placer los correspondientes a
otras naciones de inmigrantes. A los tanos [...] les cargabamos las tintas. Ellos
resultaban, en nuestras representaciones, malamente parecidos a los criollos pe-
ro sin derechos y, ademas, risibles. Eran trabajadores — eso le reconociamos —
pero los maffiosos de la cronica policial tenian apellidos italianos [...]. Ademas,
y en eso no teniamos dudas, a esos tanos de mucho alboroto y escandalo le fal-
taban higados, para decirlo con elegancia [...]. Como se trataba de axiomas no
habia ni siquiera obligacion de comprobarlo por via experimental y, en términos
generales, éramos pacificos’.

Esa vision de los inmigrantes italianos como potenciales competido-
res, pero al mismo tiempo ese benigno desdén hacia su juzgado exceso
de teatralidad, se traspaso a la siguiente generacion de inmigrantes. El
hijo de inmigrantes ourensanos y posterior dirigente sindical en Galicia
Manuel Mera recordaba cémo, en la década de los Cincuenta, los galle-
gos de Buenos Aires, pese a su convivencia diaria con los inmigrantes
italianos, solian hacer burla de ellos porque los transalpinos solian vestir
con gran elegancia endomingada, razon por la que los gallegos los de-
signaban con el muy lunfardo término de pitucos".

Los origenes de la rivalidad entre espafoles e italianos se remontan
ya a mediados del siglo XIX, mas motivados por cuestiones de prestigio
y status social que por causas econdémicas'’. Y como tal continuaron en
la primera década del siglo XX. Era una suerte de competencia por el
aprecio simbolico de la sociedad argentina. De este modo, por ejemplo, a
pesar de sus confesas simpatias por el legado garibaldino y sus vinculos
con los republicanos mazzinianos del Plata, el lider de la Liga Republi-
cana Espafiola en la Argentina (LRE) Carlos Malagarriga podia lamen-
tarse veladamente en 1904 de que a los monumentos en honra de las ce-
lebridades hispanicas se les dedicaban espacios urbanos menos lucidos
en la urbe portefia que a las glorias italianas, concretamente a la estatua
dedicada a Humberto I (y poco después a la inaugurada en honor de Ga-
ribaldi, ubicada en la Plaza Italia), a pesar de que «se busca la accion de
la colectividad espafiola para contrarrestar la de la italiana, que ha pare-
cido excesiva cuando se ha apoderado de uno de los mejores sitios de la

9. A. Pérez Prado, Los gallegos y Buenos Aires, Buenos Aires, Eds. La Bastilla,
1973, pp. 249-250.

10. X. Leira, Manuel Mera. A paixén militante, Vigo, Eds. Xerais, 2000, p. 26.

11. Cfr. J.C. Moya, op. cit., p. 346.
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capital»'?. Otros republicanos, sin embargo, iban més alla, cuando insi-
nuaban veladamente, como Manuel A. Bares (1855-1945) en 1897, que
los nombres itdlicos de los mas famosos activistas anarquistas, princi-
piando por Angiolillo y Malatesta, parecian «el espectro ensangrentado
de aquella compleja Italia del siglo XV, aquella Italia tenebrosa, Jano
con una cara en la sombra [...] que parecia sucumbir [...] a la ley atroz
de la exterminacion de los débiles por los fuertes que rige al reino ani-
maly, germen que se manifestaria de nuevo en cuanto las condiciones
ambientales permitian que la semilla rebrotase’.

Las reticencias por parte transalpina no abundaron hasta comienzos
del siglo XX, como reaccion precisamente frente al movimiento de re-
conciliacion entre las élites criollas y Espaia, en el que los dirigentes re-
publicanos espafioles expatriados en Argentina jugaron un importante
papel, pese a ser en teoria opositores del régimen politico imperante en la
patria lejana. De este modo, los periodicos italianos del Rio de la Plata
expresaron su dolida decepcion ante la aproximacion que se produjo en-
tre la Republica austral y la Monarquia espafiola, patente hacia los afios
del Centenario y plasmado en el obsequioso recibimiento dispensado por
el Gobierno argentino a la infanta Isabel cuando esta ultima visitd Bue-
nos Aires en mayo de 1910, para inaugurar el Monumento de los espafio-
les a la nacion argentina. “Il Maledicente” expresaba en aquella coyuntu-
ra su pesar, al contemplar como la «fiereza republicana» de los argenti-
nos se doblegaba ante «la majestad soberana de la Vieja Infanta que la
personifica»; y recordaba que, si los inmigrantes italianos luciesen el
pendon garibaldino en sus balcones, esa misma infanta se habria pregun-
tado «si aqui, mas que una América espafiola, no habia una América ita-
liana»'*.

En el periodo 1915-18 se afiadi6 a ello la superposicion de esas dispu-
tas a la division entre aliadofilos y germanofilos en el seno de la opinion
publica argentina. Los periodicos de la colectividad italiana, dentro del
proceso de movilizacion patridtica en favor del esfuerzo bélico de su pais
de origen, responsabilizaron explicitamente al conjunto de los espaioles
residentes en la Argentina de sustentar posiciones germanofilas o neutra-
les, en parte por oposicion a Italia y a su cambio de bando beligerante en
1915". Iméagenes preexistentes asociaban la posicion espafiola a servil

12. C. Malagarriga, El monumento a Isabel la Catélica, 22 septiembre 1904, en Id.,
Prosa muerta. Herbario de articulos politicos, Buenos Aires, Libreria La Facultad de
Juan Roldan, 1908, pp. 96-100.

13. M.A. Bares, La pustula, 24 agosto 1897, en Id., Mds prosa (coleccion de articu-
los), Buenos Aires, Imp. de El Correo Espafiol, 1899, pp. 213-221.

14. “Il Maledicente”, 29 mayo 1910, citado en castellano en H. Clementi, £/ miedo
a la inmigracion, Buenos Aires, Ed. Leviatan, 1984, pp. 82-83.

15. Para el contexto, cft. E. Franzina, La guerra lontana: Il primo conflitto mondiale e
gli italiani d’Argentina, in “Estudios Migratorios Latinoamericanos”, 2000, n. 44, pp. 57-83.
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sumision al imperialismo germanico. Y en las manifestaciones italianas
en favor de la Entente no faltaban alusiones a la cobardia hispanica por
no intervenir junto a Italia y Portugal en la guerra'.

Algo semejante se encuentra en la prensa italiana de Buenos Aires.
Aunque formalmente se respetase a Espafia y se guardasen las formas
respecto de la colectividad inmigrante hispénica, en algunos relatos cos-
tumbristas o de ficcion se caricaturizaba la neutralidad hispanica como
producto de una suerte de degeneracion. Asi lo hacia, por ejemplo, A.
Vaccari en un cuento publicado en 1917 en el periodico italiano de ma-
yor tirada de Buenos Aires, “La Patria degli Italiani”: el protagonista del
cuento, el inmigrante italiano Chivito, afirmaba en su particular cocoli-
che que «La Spagna ¢ un paese che debe quedare atrasato alla forza con
motivo de su giiesito», es decir, de un hueso detras del cuello que no se-
ria sino una degeneracion fisica producto de la mezcla de sangre arabe e
ibérica, y que afectaria a la inteligencia. El cuento remataba con el si-
guiente poema:

Ah, Spagna, Spagna, Spagna,

rompi il huesito della cuticagna.
Voglio vederti grande come prima!
Abbandona i tedeschi e vieni via

Coi latini, i1 sasson e 1 nordamericani

e allor ti applaudiremo a quatro mani'’

Esas alusiones se encuadraban, ademas, dentro de otra batalla simbo-
lica que fue finalmente perdida por la élite inmigrante italiana de Argen-
tina. En 1917, el Gobierno radical presidido por Hipdlito Yrigoyen de-
clar¢ la festividad del Doce de Octubre como “Dia de la Raza” (hispéni-
ca), y no como “Dia de Colon”, al igual que en los Estados Unidos, co-
mo pretendian las élites de la colectividad inmigrante transalpina, que
venian celebrando desde fines del siglo XIX aquella fecha como con-
memoracion del descubrimiento de América. La campaiia propagandisti-
ca que habia promovido la Asociacion Patriotica Espafiola desde princi-
pios de siglo para conseguir el reconocimiento oficial de esa efemérides
se veia asi culminada por el éxito'®. Frente a ello, los periédicos y las
asociaciones italianas de Buenos Aires reaccionaron con furor, y llama-

16. Por ejemplo, la manifestacion en favor del esfuerzo bélico de Italia celebrada el
23 de septiembre de 1917. Cfr. J. Rodriguez Elias, Dejemos en paz a Don Quijote, “No-
va Galicia”, 4 octubre 1917, p. 1.

17. Dr. A. Vaccari, Vita bonaerense. Il “compariiero Chivito”, “La Patria degli Ita-
liani”, 18 julio 1917, p. 3.

18. Cft. E. Quesada, El dia de la raza y su significado en Hispano-América, Buenos
Aires, Araujo Hermanos, 1918; J.C. Moya, op. cit., pp. 353-354.
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ron a boicotear la fiesta, recomendado a sus lectores que no colgasen
banderas de los balcones en ese dia sefialado, y que no participasen del
jolgorio popular. En plena campafia por conseguir que tanto Espafia co-
mo, sobre todo, la Argentina se declarasen beligerantes a favor de los
aliados, “La Patria degli Italiani” atribuia consternada la conversion del
Dia de Colon en Dia de la Raza a una «dimostrazione neutralista» de la
que habrian sido responsables «i tedeschi, organizzatori della carnevala-
ta». Estos ultimos, ademas, habrian llevado a los espafioles a participar
de una fiesta que supondria una traicion al ideal de latinidad compartido
con los transalpinos'’. De hecho, varias asociaciones italianas de la capi-
tal argentina celebraron actos alternativos el mismo doce de octubre, en
colaboracion con representantes de las colectividades inmigrantes ingle-
sa y francesa™.

El boicot persistio algiin tiempo, aunque de modo mas sutil. Asi, el
periddico “L’Italia del Popolo”, fundado en 1917 y de orientacién mas
republicano-izquierdista que “La Patria degli Italiani”, dedicé su niumero
del doce de octubre de 1918 a glosar en primera pagina la figura de Fran-
cesc Ferrer 1 Guardia, condenado a muerte en Barcelona unos afios antes
por el Gobierno espafiol en represalia por la Semana tragica de Barcelo-
na. Frente a las airadas protestas de la prensa espafiola de Buenos Aires,
“L’Italia del Popolo” afirmaba unos dias después no estar en contra de
Espafia, sino que tinicamente expresaba su rechazo a la «Spagna monar-
chica e clericale, quella che si palleggia il lealismo tra il diritto di
Alfonso e quello di Jaime, [...] della manomorta, del turno dei partiti, dei
cannoni di legno sulle navi inviate a difendere Cuba, del tribunale milita-
re, delle rapine del re e delle laidezze delle regine». Esa Espafia estaria
sujeta al «spagnolismo germanofilo». Por el contrario, el periddico aco-
gia con simpatia a la otra Espaiia:

La Spagna che si dibatte invano per scrollarsi di dosso tutta la polvere, la
ruggine, le ragnatele del passato; la Spagna laica che affronta fieramente la
morte nelle fosse del castello di Montjuich [...], la Spagna dei lavoratori, che
nelle sonanti ufficine e nei fervidi opifici della Catalogna fremono impazienti; la
Spagna, insomma, civile e repubblicana.

Si persistia un «stato di permanente antipatia esistente tra italiani e
spagnoli in questa Repubblica», contrario a la solidaridad latina, ello so-
lo era culpa de una camarilla monarquica y clerical que se negaba a con-
denar «i misfatti compiuti dalle potenze centrali». Pero el pueblo espaiiol

19. Cfr. La protesta, “La Patria degli Italiani”, 9 octubre 1917, p. 3.
20. Cft. “La Patria degli Italiani”, 12 octubre 1917, pp. 1-3, dedicado a I/ Nostro 12
Ottobre; 1vi, 13 octubre 1917, p. 3.
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no seria responsable de los pecados de sus gobernantes®'. Ese mismo
afio, varias asociaciones italianas celebraron también actos alternativos al
Dia de la Raza, donde se incidi6 por parte de los oradores en la cobardia
del Gobierno argentino y de Espaia por no sumarse a las naciones civili-
zadas representadas en la Entente™.

Habia algo de real en la suspicacia italiana. Pues era un hecho que la
colectividad espafiola era germanofila en su gran mayoria, al menos sus
¢lites y periddicos mas representativos. Al poco de estallar el conflicto,
el periodista espafiol Julio Cola saco a la calle un semanario partidario de
los imperios centrales, “Gaceta de Espafia”, con presumible financiacion
alemana. Y otros periddicos de la colectividad hispanica defendian una
forzada neutralidad ante el conflicto, que no ocultaba simpatias germa-
noéfilas. Esta postura tenia, sin embargo, otras motivaciones de caracter
indirecto, que no necesariamente se vinculaban a una preferencia explici-
ta por la Alemania guillermina. La simpatia de los periddicos espanoles
por los Imperios centrales era una reaccion a la intervencion de Gran
Bretafia y, sobre todo, de los Estados Unidos a favor de la Enfente desde
1917. Ello hizo reverdecer en la colectividad hispanica de la Argentina el
fuerte sentimiento antinorteamericano que habia surgido en 1898, en el
transcurso de la movilizacion de los inmigrantes espafioles en el Plata en
defensa de la espafiolidad de Cuba®. Ese antinorteamericanismo, de
hecho, se habia mantenido al socaire del no menor sentimiento de rivali-
dad del nacionalismo argentino hacia el gran vecino del Norte y sus pre-
tensiones hegemonicas dentro del continente*. La opcién contra la En-
tente no parecia tener, en principio, una fundamental motivacion antiita-
liana. Con todo, ésta aparecia en ocasiones, aunque de modo subliminal
y s6lo de modo subordinado al antiamericanismo. Por ejemplo, cuando,
al caricaturizar a los aliadofilos desde la prensa espafola, se les presen-
taba hablando en una imitacion del chapurreado espafiol de los inmigran-
tes italianos (cocoliche)®.

21. Cfr. Nel giorno della ‘fiesta de la raza”, “L’Italia del Popolo”, 12 octubre
1918, p. 1; Echi della “Fiesta de la raza”, “L’Italia del Popolo”, 15 octubre 1918, p. 3;
Ragione e sentimento, “L’Italia del Popolo”, 20 octubre 1918, p. 3.

22. Commemorando la scoperta dell’ America, “L’Italia del Popolo”, 13 octubre
1918, pp. 4-5.

23. Cfr. por ejemplo los articulos El Despertar de la Raza, 28 abril 1898, y El
conflicto, agosto 1898, reproducidos en M.A. Bares, Mds prosa..., cit., pp. 238-247 y
257-273.

24. Cfr. por ejemplo D. Aguilera, Esparia y los yanquis, “Nova Galicia”, 4 septiem-
bre 1917, p. 2; T.D. Romero, Anglo e Hispano-Americanismo, “Nova Galicia”, 22 sep-
tiembre 1917, p. 1; Aclaraciones, “Nova Galicia”, 21 diciembre 1917, p. 1; JEspaiio-
les? ;O qué?, “Nova Galicia”, 2 marzo 1918, p. 1.

25. Por ejemplo, el chiste reproducido en ;Qué tal van los aliados?, “Nova Gali-
cia”, 2 marzo 1918, p. 1: «una cliente pide café al camarero, rogandole que se lo sirva
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De este modo, en la masiva manifestacion de apoyo a Italia que, con
asistencia de unas cincuenta mil personas, recorri6 las principales calles
del centro de Buenos Aires tras la derrota de Caporetto, apenas participd
una delegacion de doscientos espaifioles. Solo el semanario “Correo de
Galicia” y su director, el periodista corufiés inmigrado en 1905 José R.
Lence, mantuvo una inquebrantable posicion aliadofila y de busqueda de
concordia con la colectividad italiana. Junto al redactor de “El Diario
Espafiol” Vicente Serrano Clavero, Lence promovid la constitucion de
un Comité Espariol Pro-Aliados en 1916, que apenas contaba con cua-
trocientos adherentes. Incluso, en noviembre de 1917 Lence promovio
un Comité Gallego Pro-Aliados en solidaridad con la colonia italiana,
flanqueado por algunos prohombres de la colectividad galaica, y organi-
z6 varios festivales para recaudar fondos en favor del esfuerzo bélico co-
ntra Alemania, algo que le reportdé numerosas criticas por parte de otros
periodicos de la colectividad gallega™.

Un caso semejante de superposicion de posicionamientos politicos y
arquetipos creados en esa rivalidad entre gallegos e italianos tendra lugar
en Buenos Aires en los afios de la Guerra civil espafiola (1936-39). No es
inusual en los testimonios de los espafioles /eales favorables al bando re-
publicano el deleite en caricaturizar a los fascistas italianos que interve-
nian al lado de las tropas franquistas, y a sus partidarios entre la colecti-
vidad inmigrante transalpina de la Argentina, como capronis. Incluso se
observa un especial ensafiamiento en la caricatura de los fascistas italia-
nos que, en nuestra opinion, debe mucho también a las imagenes creadas
en el seno de la colectividad gallega con cierta anterioridad: el italiano
como amanerado y falto de valor guerrero que describia el actor gallego
(arribado a Buenos Aries en 1929, y después casado con una italoargen-
tina) Fernando Iglesias Tacholas parecia un trasunto de las caricaturas
hispanicas sobre el italiano en los afios Veinte*”. Con todo, ello no oscu-
recia el hecho de que la prensa antifranquista y prorrepublicana espanola
también colaborase con los circulos progresistas y antifascistas italianos de
Buenos Aires agrupados alrededor del periodico “L’Italia del Popolo”.

en una cafetera rusa, a lo que el camarero responde: Signora: io non poso portare la co-
feterita rusa porque estd... jscognattaly.

26. Cfr. J.R. Lence, Memorias de un periodista, Buenos Aires, Centro Difusor del
Libro, 1945, pp. 152-154, asi como su articulo retrospectivo Lluvia de injurias, “Correo
de Galicia”, 6 febrero 1921, p. 1. Para la vision del germandfilo “Nova Galicia”, vid.
Cinematografo gratuito, “Nova Galicia”, 5 diciembre 1917, p. 1; ;jDonde esta el amor a
Galicia?, “Nova Galicia”, 3 enero 1918, pp. 1-2; Cambios que no quedan bien, “Nova
Galicia”, 20 abril 1918, p. 1.

27. Cfr. por ejemplo las varias referencias de las memorias de Tacholas a los capronis
y a sus encuentros con italianos partidarios de los fascistas en Id., 4 guerra civil espariola
desde lonxe, reproducido en L. Pérez Rodriguez, Fernando Iglesias «Tacholasy, un actor
auriense na Galicia ideal, Sada-A Corufia, Eds. do Castro, 1996, pp. 230, 232 y 243.
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A comienzos del siglo XX los observadores espafioles de la realidad
argentina, como José Maria Salaverria, no dejaban de constatar con una
mezcla de envidia y no soterrada conmiseracion el hecho de que los in-
migrantes italianos superaban en numero a los inmigrantes hispanos, y
que aquéllos invadian «sin remedio, de una manera suave e irresistible»
todos los ambitos laborales, culturales y geograficos de la Republica Ar-
gentina, poniendo en peligro la herencia cultural espafola de los tiempos
de la colonizacion. Ciertamente, se reconocian las virtudes laboriosas y
la ductil adaptabilidad laboral, la «enciclopédica aptitud» de los inmi-
grantes italianos para todos los oficios salvo la ganaderia, pues ademas
contarian con la ventaja — al contrario que los espafioles — de tener un
Estado protector y planificador detras de ellos. Pero Salaverria también
hacia distinciones entre los transalpinos segun su origen regional. Asi,
diferenciaba entre los inmigrantes italianos del Norte (genoveses o lom-
bardos), ambiciosos, veraces y serios, y los meridionales (calabreses y
napolitanos), contra los que cargaba las tintas con el objetivo de mostrar
que eran inferiores a los inmigrantes espafioles. Los meridionales se ca-
racterizarian por una idiosincrasia humilde: «son avaros y poco empren-
dedores, se contentan con una fortuna mediana, y para conseguir esta
fortuna se valen del ahorro, merced a una vida paciente y miserabley.
Ocupando los oficios menos cualificados, napolitanos y calabreses podi-
an ser hallados en menesteres poco dignos, no mejores que los espafio-
les: «amontonados en la calle, limpiando botas, guiando coches, empe-
drando la via publica»; y no contribuirian al progreso econémico del pa-
is, pues al poco tiempo volverian a Italia: «amasan un capital mezquino y
desaparecen». Sin embargo, la «oleaginosa cortesia» y la proverbial apti-
tud del italiano para el teatro le facilitaria su peligrosa penetracion, fren-
te a la proverbial arrogancia de los inmigrantes espafioles. Una conse-
cuencia de ello no seria inocua, a los ojos de Salaverria: la cultura de
masas italiana también amenazaba con suplantar el influjo espafiol en la
Argentina, «las fermatas y las tonterias de los tenores, las mismas dperas
romanticas al estilo antiguo, expulsadas de los teatros europeos». Todo
ello seria expresion de un «espiritu de arte falso, de arte mercantil, de la-
tinismo decadente y corrosivo que arrojan los transatlanticos italianos
sobre el puerto de Buenos Aires». Y si los italianos eran el gran rival, y
por lo tanto alguna consideracion le merecian, los exdticos centroeuro-
peos, armenios y sirios que experimentaban auténticas dificultades para
hablar castellano solian ser despachados de modo displicente como «po-
bres gentes obscuras, miserables; apenas se les siente, y se contentan con
muy poca cosa»’.

28. J.M. Salaverria, Tierra Argentina. Psicologia, tipos, costumbres, valores de la
Republica del Plata, Madrid, Libreria de Fernando Fé¢, 1910, pp. 160-165 y 168.
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No obstante, y quizés sin pretenderlo, Salaverria se hacia eco del ge-
neralizado temor reinante entre las élites inmigrantes espafiolas y una
parte de las argentinas frente al peso de la inmigracion italiana. Y, asi-
mismo, no podia ocultar su complejo de inferioridad frente a la suprema-
cia cultural transalpina. Es mds, en sus invectivas contra los meridionales
reproducia de modo simétricamente mimético las opiniones de la socie-
dad argentina acerca de los inmigrantes gallegos o cantdbricos: avaros,
ocupados en oficios humildes, poco proclives a permanecer en el pais y
asentarse en el interior. En el fondo, las élites inmigrantes espafiolas sen-
tian envidia de los italianos, sobre todo en lo que respectaba a la acredi-
tada mayor atencidn y proteccion que el Estado transalpino dispensaba a
sus emigrantes, por no hablar del cuidado de la fe de los emigrantes que
tomaban a cargo diversas ordenes y jerarquias eclesidsticas italianas™. Y,
asimismo, se temia la politica propagandistica de los gobiernos de Roma
en la Argentina, sobre todo desde la subida del fascismo al poder, que
amenazaria la pervivencia de la huella histérica de Espafia en el Cono
Sur. Por el contrario, el Estado espafiol era acusado de no explotar debi-
damente las potencialidades de sus colectividades de emigrantes en
América como posibles cabezas de puente de la reconquista espiritual y
econdmica del Nuevo Continente™.

Frente a la “invasion” itdlica, cabia apelar, en primer lugar, a la exal-
tacion del origen comtin y del vinculo idiomatico comun entre espafioles
y argentinos. Aunque los italianos, y con ellos franceses, “turcos” o “ru-
sos”, fuesen superiores en numero, todos ellos se veian obligados a
aprender el castellano, mientras los espafioles, tedricamente, no’'. El pe-
riodista y escritor gallego inmigrante en Argentina por un tiempo José
Costa Figueiras reproducia esa creencia en su novela La sugestion de
Ameérica (1919), cuando describia la complacencia que producia en el
protagonista, inmigrante gallego recién inmigrado a Buenos Aires, el es-
pectaculo de escuchar la Babel humana de las calles portefias, y particu-
larmente los vendedores que hablaban con esfuerzo «un castellano exoti-
co, descoyuntado, inverosimil». Ello demostraria, a sus ojos, que «la tur-

29. Cfr. A. Castroviejo, Pro “Hispanica Gens”’, Madrid, Impr. de la Revista de Ar-
chivos, 1912. Sobre la atencion de la Iglesia y las 6rdenes religiosas italianas entre los
emigrantes a América, cfr. G. Rosoli, Insieme oltre le frontiere. Momenti e figure
dell’azione della Chiesa tra gli emigrati italiani nei secoli XIX e XX, Caltanissetta-
Roma, Salvatore Sciascia Editore, 1996.

30. Cfr. J.R. Lence, La influencia espariola en Ameérica, “Correo de Galicia”, 30
enero 1927, p. 1.

31. Y decimos feoricamente porque, de hecho, la mayoria de los inmigrantes espa-
fioles en la Argentina, compuesta de gallegos, vascos y catalanes, no tenia el castellano
como lengua materna, siendo su alfabetizacion en dicho idioma limitada, y su compe-
tencia lingiiistica activa inicial en castellano también imperfecta, como muestran nume-
rosos testimonios.
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ba de emigrantes, la cohorte de luchadores de todas las razas no podia en
América evadirse de aprender el castellano so pena de no poder ganarse
la vida»™*.

Defender la ascendencia hispanica del pueblo argentino también im-
plicaba la elaboracion de un estereotipo invertido del propio criollo, que
permitia defender las virtudes del pueblo argentino frente a toda critica
externa o interna. Pues los defectos y virtudes atribuidas comiinmente al
criollo serian interpretadas, ni mas ni menos, como derivaciones mas jo-
venes y dinamicas de los rasgos mas nobles del caracter hispanico. De
ese modo, polemizando con el periddico “El Nacional” de Dolores, el
pro-socialista “El Despertar Gallego” rebatia en 1906 que los argentinos
fuesen haraganes, descuidados, perezosos y poco constantes, frente a la
supuesta superioridad de los pueblos anglosajones y germanicos. Por el
contrario, los argentinos se caracterizarian por su «descuidado despren-
dimiento» del dinero, opuesto a la «tacafieria de los pueblos viejos», por
su «altaneria varonil» que nivelaba las jerarquias sociales internas, y por
su generosidad innata. Virtudes todas ellas propias de una «raza joven
heredera de la clasica caballerosidad roméantica del caracter espafioly,
que nada tenia que ver con pueblos metddicos, obedientes, y por ello
mercantilistas y militarizados®. Y es que el auténtico caracter nacional
argentino seria una continuacion del «alma de la raza, es decir, la obra
espafiola», de acuerdo con Manuel A. Bares, quien por ello lamentaba la
afluencia de «capas de emigracion heterogénea» que pudiesen hacer des-
aparecer aquella benigna herencia hispanica®. Incluso, tipos caracteristi-
cos del mundo urbano portefio como el compadrito eran considerados
por Salaverria en 1918 como una degeneracion del sano chulapo madri-
lefio propio de zarzuelas y comedias, debido al pernicioso influjo de los
inmigrantes italianos®.

Crucial en ese mantenimiento de los rasgos hispanicos habria sido la
mujer argentina. Segin el mismo Bares, aquélla, descendiente del tipo
antropologico de mujer hispano-arabe, seria el nexo que, al margen de
los combates del pasado entre criollos y espafioles, reconciliaria a ambos
elementos®. Algo semejante afirmaba afios después, en las paginas del
semanario “Correo de Galicia” un exitoso inmigrante gallego, destacan-
do el paralelismo entre el sentimentalismo espafiol y el argentino, y par-

32. J. Costa Figueiras, Esparia en ultramar. 1. La sugestion de América, Barcelona,
Ramon Sopena Ed., s.f. [1919], pp. 222-223.

33. En defensa de los argentinos, “El Despertar Gallego”, 24 marzo 1906, p. 1.

34. M.A. Bares, Los sermones del padre Gonzalo, Buenos Aires, Talleres Graficos,
1907, p. 11; 1d., Los ultimos dias del Cabildo [1889], en 1d., Prosa (coleccion de articu-
los), Madrid, Tip. de E. Jaramillo y Cia, 1889, pp. 183-188.

35. J.M. Salaverria, El poema de la pampa. “Martin Fierro” y el criollismo espa-
fiol, Madrid, Calleja, 1918, pp. 72-73.

36. M.A. Bares, La mujer argentina [1888], en Prosa..., cit., pp. 158-168.

31



ticularmente la afinidad de carécter existente entre la mujer argentina y
la espafiola:

Se mantiene en el pais ese sentimentalismo racial espafiol que con todo y el
cosmopolitismo de todas las razas que aqui conviven, no se ha podido ni podra
desterrarse del alma del pueblo argentino y sobre todo sus mujeres, nobles, ge-
nerosas, caritativas, inteligentes, delicadas y con grandes virtudes, aunque con
defectos corregibles [...] la hidalguia espafiola y sus hogares ejemplares, tienen
en la Argentina una prolongacion y continuacion, en lo que respecta a la mujer
sobre todo’ .

Posiciones como ésta abrian la via para el argumento que unos afios
después serd constantemente esgrimido por las élites de la colectividad
espafiola: que los inmigrantes procedentes de Espana, y sobre todo de
Galicia, serian los que mas habrian contribuido a la “reespafiolizacion”
en el sentido cultural y lingiiistico de Buenos Aires, que amenazaba con
convertirse en una ciudad italiana. Lo que era tanto como volver a la au-
téntica esencia de lo criollo. En virtud de ello, los argentinos tendrian
que saber disculpar la escasa cualificacion laboral de esos nuevos inmi-
grantes. En marzo de 1933, el presidente del Centro Gallego recordaba
como desde fines del siglo XIX, en una cosmopolita Buenos Aires donde
«determinado idioma extranjero se estaba imponiendo» sin que la pobla-
cion criolla pudiese contrarrestar semejante «ola arrolladoray, la arribada
masiva de inmigrantes gallegos cumpli6 la funcion de garantizar que en
la capital argentina «se sigue hablando y sintiendo en espafiol». Sin em-
bargo, para ello Galicia habia tenido que despoblarse y volcar «sobre es-
ta esplendorosa ciudad la flor de sus muchedumbres y lo mas animoso de
su juventud», mandando a la Argentina también a «los humildes, los al-
deanos analfabetos, sin preparacion para empresas de gran categoria, que
fueron sirvientes y changadores»™".

La defensa de ese argumento también suponia inmiscuirse indirecta-
mente en el debate intelectual y publicistico que ocup6 buena parte de
los desvelos de la intelectualidad y la clase politica argentinas de princi-
pios del siglo XX: las supuestas bondades y superioridades de la inmi-
gracion italiana frente a la espafola. El director de “Correo de Galicia”,
asi, alababa en 1924 a Carlos Néstor Maciel, autor del libro La italiani-
zacion de la Argentina, donde se denunciaba el excesivo influjo transal-
pino en el pais austral; y, de paso, condenaba la italofilia e hispanofobia
declaradas del intelectual nacionalista argentino Leopoldo Lugones, al
tiempo que insistia en que la auténtica esencia y tradicion nacional ar-

37. Los gallegos representativos en la Rep. Argentina. Don José Caneda, “Correo
de Galicia”, 16 junio 1929, p. 3.
38. Merecido homenaje, “Galicia. Revista Oficial del Centro Gallego”, marzo 1933, p. 5.
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gentina solo podia encontrarse en el reverdecimiento de la herencia his-
péanica®.

No obstante, como en todo proceso de generacion de identidades et-
noculturales y de elaboracion de estereotipos, el surgimiento de image-
nes del otro traducia una realidad mas compleja de convivencia y contac-
to laboral cotidiano, de interacciéon mutua y de complicidades al mismo
tiempo que rivalidades. Dentro de esa polifacética realidad, en numero-
sas ocasiones las relaciones mutuas eran de abierta competencia, pero de
doméstica conflictividad, casi familiar. Ya desde principios de siglo
aparecen con alguna frecuencia — si bien no de modo sistematico — en la
prensa gallega de Buenos Aires diversos lamentos sobre la supuesta
complicidad de los inmigrantes italianos en promover los chistes o este-
reotipos étnicos negativos acerca de los gallegos, como modo también de
ofender a los inmigrantes espafioles en general, acusando a aquellos de
utilizar el gentilicio despectivo gayegos (con pronunciaciéon porteia) pa-
ra denigrar al conjunto de los inmigrantes hispanicos*’. De ahi que, de
modo disperso pero casi omnipresente, sean detectables en la prensa y en
la publicistica espafiola de Buenos Aires esporadicas alusiones despecti-
vas hacia los inmigrantes italianos, el gran competidor.

Aunque en la prensa o en los discursos publicos no solian aparecer
descalificaciones frontales de los competidores italianos, mas bien todo
lo contrario, aquéllas si surgian en los relatos literarios o pseudolitera-
rios. En ocasiones, el papel otorgado a los inmigrantes italianos en obras
de ficcion o autobiografias seminoveladas es burlesco, presentandolos
como simpdticos haraganes, trabajadores en oficios imaginarios y aman-
tes de la poesia futurista, cuando no locos inofensivos*'. O bien bajo un
prisma moderadamente desfavorable, que incidia en la comparacion des-
ventajosa del personaje italiano frente a los criollos y espafioles®. Otras

39. La italianizacion de la Argentina. Un asunto interesante, “Correo de Galicia”, 5
octubre 1924, p. 1. Cfr. C.N. Maciel, La italianizacion de la Argentina: Tras las huellas
de nuestros antepasados, Buenos Aires, Libreria de Jesus Menéndez e Hijo, 1924. El
autor apelaba a la afinidad racial entre argentinos y espafloles, que favoreceria
la “fusion natural” de estos Ultimos en el regazo de la nacion argentina, mientras los ita-
lianos, ademas de constituir una amenaza por los deseos imperialistas de Roma, supon-
drian un peligro por su incapacidad para la asimilacion.

40. Cfr. varios ejemplos en J.C. Moya, op. cit., pp. 319-320; o en F. Grandmontag-
ne, Los inmigrantes prosperos [1933], Madrid, Aguilar, 1944, pp. 154-155.

41. Por ejemplo, los italianos Carpino y Farniente, miembros de la pefia Los nueve
inmortales de Villa Bengolea (Avellaneda) y amigos del trabajador gallego Bueiro, en
el relato de Domingo Cubeiro Tripas, “Céltiga”, 10 septiembre 1926, s/p; o Cayetano
Parlato, joven calabrés convencido de las virtudes curativas de la medicina naturalista y
unico personaje italiano que aparece en los recuerdos de J.R. Lence (Memorias..., cit.,
pp. 285-286).

42. Cfr., por ejemplo, el personaje del diplomatico italiano en el trasatlantico de
vuelta a Buenos Aires que retrataba el periodista gallego inmigrado en la Argentina
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veces, sin embargo, la imagen con la que se asocia a los inmigrantes ita-
lianos roza lo canallesco. Asi acaece en la autobiografia novelada del es-
critor y periodista ourensano residente en Buenos Aires Luis Sanchez
Abal, titulada Unos afios de emigracion en Buenos Aires (1917). En esta
obra, el inico personaje italiano que interviene resulta ser el «rechoncho
y simiesco», ademas de «plebeyo» marido de la antigua novia en Galicia
del protagonista, que la convierte de nuevo en su amante hasta que el ita-
liano, enterado del lance, le desfigura la cara a su mujer con un frasco de
vitriolo®.

Igual actitud frente a los italianos revelan los apuntes autobiograficos
novelados de Manuel Rodriguez Méndez, asturiano occidental gallego-
fono emigrado a Buenos Aires a comienzos del siglo XX, donde empezd
trabajando como dependiente en un comercio, y publicados por entregas
en 1926. En ellos describia con detalle los desprecios y burlas sufridos a
manos de los dependientes italianos que trabajaban en el mismo estable-
cimiento, ademas de las vejaciones que le infligia el propio patrén, hijo
de genoveses. El protagonista del relato, Pepin — trasunto del propio au-
tor — debia suftrir constantemente no sélo la nostalgia y la soledad, sino
también el estigma, para ¢l ain mds incomprensible por ser
administrativamente asturiano, de ser llamado gayego, a pesar de que su
dominio del castellano era aceptable:

[Pepin] sabia falar bastante ben o castellano, pré nin con eso podia evitar
c’os mal nacidos e peor criados se risen e burlasen d’¢l, arromendandoll’e
motexandoo de ‘galleguito’; burlas y ensultos q' eran cousa de todol'os dias e
proferidas, especialmente, por criollos e italianos, grandes e pequenos, ¢ sin ter,
en ningun momento, quen sas sacara por ¢él; nin poder el mismo defenderse
porqu’ o patrén [era] un criollo, fillo d’ italianos, de genoveses, de ‘gringos’.

Y era que, segin seguia rememorando el protagonista, los italianos
acostumbraban a sefialar a los gallegos como objetivo de sus burlas para
encontrar un otro al que oponerse, pese a que no ocupasen mejores pues-
tos laborales:

Leopoldo Basa en su novela E! premio, Madrid, Impr. Hijos de M.G. Hernandez, 1915,
pp- 78-81.

43. L. Sanchez Abal, Unos afios de emigracion en Buenos Aires, Buenos Aires,
Rosso, 1917, pp. 38-41. Aurelio Monterrey descubre en una velada festiva gallega a su
antigua novia en Galicia Marcela, quien se habia casado con un italiano amigo de su
familia «porque tiene algiin dinero». Aurelio y Marcela se convierten en amantes, ya
que Marcela odia a su marido. Todo acaba cuando el italiano sospecha que su mujer le
engafla, y resuelve desfigurarle la cara con un frasco de vitriolo. La sentencia del mari-
do, expresada en una comica mezcla de italiano y castellano, concluia: «E bueno, mia
donna. Secate la lagrima. Il tuo corpo nada sufrié e comoio solo aporto in casa por la
notex».

34



sin motivo qu’eu vexa, os italianos [...] non poden ‘tragar’ os ‘gallegos’ [...]
e non perden ocasion de ferilos no amor propio, sea con frases feitas de mal gus-
to, sea conceptos despreciativos, ni mais ni menos como s’ eles foran algo supe-
rior (mifias xoyas)44.

Mas expresivo aun es el lugar que ocupan los inmigrantes italianos, al
lado de los mismos criollos y hasta de los indios, en las novelas del escri-
tor y periodista gallego en castellano Nicasio Pajares (1881-1956). Anti-
guo emigrante en la Argentina, en este pais trabajé de vendedor ambu-
lante, campesino y periodista, y mostré simpatias filoanarquistas, para
posteriormente convertirse al republicanismo de izquierda y volver a la
Peninsula hacia finales de la segunda década del XX*. Pajares, desen-
cantado de su experiencia migratoria en el Rio de la Plata, transmitio en
sus obras una amarga y critica vision de la realidad social y politica de la
Argentina y de los paises sudamericanos en general, ademas de un indi-
simulado desprecio racial por indigenas, mulatos e italianos™. Se apre-
cian claramente estas constantes en su obra E! conquistador de los tropi-
cos (1923), donde se narra la odisea sudamericana del gallego Ulises
Yéfiez Quintanilla, que bien pudiera ser un trasunto del propio autor.
Apenas llegado a Buenos Aires con ideas fantasticas sobre lo que le es-
peraba («chozas de bambt, negros medio desnudos, unos hombres miste-
riosos y galopantes a quienes habia oido llamar gauchosy), Ulises es re-
cibido primero de forma un tanto hostil por varios grupos de nifios, y
después por un inmigrante italiano que le aborda en plena calle. Carica-
tura tipica del napolitano en el teatro popular portefio, un hombre gordo,

44. M. Rodriguez Méndez, O sono da América, memorias noveladas reproducidas
por entregas en “Boletin Oficial del Centro Gallego de Avellaneda”, febrero 1926, pp.
9-10; marzo 1926, pp. 6-7; abril 1926, pp. 6-7, y junio 1926, pp. 6-7.

45. Agapito Francisco Nicasio Pajares Ogeros, natural de Padron (A Corufia), emi-
gr6 a los 14 afios a Montevideo, junto de su tio Vicente Pajares, coronel del ejército
uruguayo. Retornd a Padron, y posteriormente volvié a emigrar a América, donde em-
pezo a colaborar en semanarios anarquistas e independientes. En 1906 fue detenido en
el transcurso de su viaje a Espafia por hacer propaganda del anarquismo en el buque,
aunque fue liberado al poco tiempo. Retorna de nuevo a Buenos Aires, donde se con-
vierte en propagandista del republicanismo. Colabor6é en las revistas “La Esfera”,
“Nuevo Mundo” y “Mundo Grafico”, asi como en las argentinas “Argentino” y “Fray
Mocho”. A partir de 1920 se establece en Madrid, donde reside hasta su muerte en
1956. Para un perfil biografico de este personaje, y pese a los numerosos errores factua-
les, véase J.M. de Prada, Desgarrados y excéntricos, Barcelona, Seix Barral, 2001, pp.
189-221.

46. De hecho, las referencias despectivas hacia los negros (una minoria en el Rio de
la Plata en aquella época, pues eran el 2% de la poblacion argentina en 1887, y en 1895
s6lo quedaban 454 personas de ese color en toda Argentina) no estan ausentes de los es-
casos testimonios autobiograficos de inmigrantes espafioles de la segunda mitad del si-
glo XIX que llegaron hasta nosotros.
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«de ancha carota rezumante, nariz enrojecida, bigote rubio, muy retorci-
do, y abdomen potente», con un sombrero hongo minusculo, el italiano
le tributa un discurso de bienvenida en comico cocoliche:

iDesime, ché, gayegue!... ;A qué venise vos aqui, si éste no es tu pais?
Nosotro, ’argentino e I’italiani, estamos a nuestro pais, que descubrid
Cristoforo Colombo, ;sabés? jMandate mudar a I’Espafia porca, gayegue!

Como seguia narrando el autor, el inmigrante Ulises, pese a no enten-
derle muy bien, comprendid lo que le esperaba en aquel pais. Y desde
entonces se engendro en él, incluso, un contraprejuicio que iria creciendo
con los afos: «una repugnancia invencible hacia las turbas italicas de
América, por toda la “gringada” aulladora, teatral y ridicula», hasta el
punto de que tanto los italianos como los criollos que conocio después
pasaron a ser considerados por ¢l como una «prole, externamente refina-
da, de aquel hombre iracundo y sebaceo, con olor a tallarines mal digeri-
dos, que le insultd sin motivo». Pues en el imaginario particular del jo-
ven inmigrante todo lo negativo que existia en la Argentina paso a de-
berse (de modo matizadamente racista y reviviendo prejuicios de antiguo
conquistador) al mal influjo de italianos, restos indios y hasta negros,
que habrian malogrado la herencia positiva de los benignos conquistado-
res espafioles, con el consentimiento tacito de los comerciantes e impor-
tadores que conformaban la élite de la colectividad galaica y espafiola,
asi como de los propagandistas del hispanoamericanismo, aludidos
irbnicamente como “estrechadores de lazos™:

En el fondo de cada uno de los componentes de esta ‘gringada’ — pensaba
ahora Yafiez — hay siempre el tenor de opera o el cetrino y cefiudo tafiedor de
mandolina que, después de la romantica serenata al “Chiaro di Luna”, obsequia
con una puiialada a la madre, porque no le da para beber unas copas y jugar a la
‘morra’ [...]. La gloriosa trinidad doctoral de la indiada, la negrada y la gringa-
da es la que hace intolerables, inhospitalarias, estas anchas y fecundas tierras pa-
ra los que descendemos de los hombres que con su sangre y con su espiritu, las
han conquistado y civilizado. Estas ideas no penetran jamas el cemento armado
craneano de los importadores de pimientos, embutidos y sardinas, y de los cursis
‘estrechadores™’

En El pensador en la Selva (1925), su siguiente novela, Nicasio Paja-
res incidia nuevamente, y de modo atin mas lacerante, en su caricaturiza-
cion de los competidores italianos a través de las prédicas de un supuesto
“filésofo” inmigrante gallego muerto en América, Francisco Fernandez

47. N. Pajares, El Conquistador de los Tropicos[1923], Madrid, s. e., 1932 (“Revis-
ta Literaria. Novelas y Cuentos”, n. 193, 11 septiembre 1932).
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Sinsegundo, trasunto ironico de Francisco Fernandez (filosofo tudense
del siglo XVI). Este reproducia semejantes topicos a los expresados por
Ulises Yafiez: desprecio matizado hacia la cultura criolla y hacia mulatos
y negros; denuncia de la hispanofobia latente en la opinién publica ar-
gentina; y, sobre todo, ridiculizacion de los inmigrantes italianos (aludi-
dos despectivamente como gringada) y en menor medida de los hijos de
italianos, aludidos constantemente con el apellido Farabutti (deforma-
cion del italiano farabutto: desleal, ruin). La inmigracion italiana estaria
aliada con indios y mulatos para interrumpir la «influencia espiritual» de
Espafia en América, desprestigiando a la inmigracion espafiola y, parti-
cularmente, el aporte gallego. Haciendo uso de argumentos eugenéticos
en clave irdnica, el “filosofo” Ferndndez Sinsegundo llegaba a afirmar
que las causas del odio contra los espanoles en la Argentina serian
«cuestion de sangre, de sangre gorda y de pigmento cutaneo», y que de-
ber de los inmigrantes ibéricos seria luchar sin descanso contra la «estu-
pidez del indio, la fatuidad del negro y la maligna estulticia del gringo.
iNo debemos dejar que se apague la llama de la raza en este Continen-
te!». Y es que a indios y negros se vino a afiadir como elemento corrup-
tor la inmigracion italiana y, en menor medida, francesa:

la levadura del conde Farabutti, que vino de Népoles, donde vendia repollos,
tocando la mandolina, y de monsieur Durand, peluquero de sefioras, algo celes-
tinesco, ropavejero o prestamista.

En Montevideo acaeceria algo semejante: la mayoria de los «litera-
toides, poetastros, politicos y conferencistas de nueva hornada» urugua-
yos no serian otra cosa que integrantes de la misma «progenie farabut-
tianay», compuesta por los descendientes de italianos y franceses:

Son los descendientes del gringo Luigi, expendedor de zanahorias en el
Mercado del Puerto o del gringo Betinotti, vendedor ambulante de masitas, o
bien de Monsieur Lapetite, gros marchand en trapos y botas viejas [...]. Las
gentes de la ciudad vieja [de Montevideo] son lo selecto de la ciudad. Lo demas
es el feudo de Luiggis, Betinottis y Lapetits.

Y para que nada quedase en pie, los politicos uruguayos también seri-
an despreciables por pedantes y por estar obsesionados con «la Fransia».

Pero el retrato del denominado “Farabutti, literato”, es decir, de lo
que podriamos denominar la elite dirigente y competidora de la colecti-
vidad transalpina, a menudo compuesta de hijos de inmigrantes italianos
que habian ascendido socialmente merced a su formacion universitaria,
era todavia mds sarcastico. Si todo italiano residente en el Rio de la Plata
parecia a Ferndndez Sinsegundo ser «un tenorino de operetay», lo que po-
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driamos denominar la élite dirigente de las asociaciones italianas venia a
resumirse en el personaje del doctor Farabutti:

joven trepador, doctorado en La Plata, ‘cantinflero’ vitalicio, pendenciero,
zafio y atildado, xen6fobo furibundo de la pintoresca falange discurseante y
‘manifestante’ titulada ‘Progenie de I’Italia’.

La descripcion que el filosofo gallego hacia de un discurso en cocoli-
che en favor de la italianidad de origen de Colon por parte del caricaturi-
zado doctor Farabutti en una asociacion italiana resumia bien a las claras
los topicos circulantes entre los gallegos alrededor del caracter colectivo
de los italianos, particularmente de los meridionales:

Cierta tarde me colé, por curiosidad, en el local de una de esas sociedades
orfednico-tallarinescas, titulada “Cristoforo Colombo”. Estaba el local lleno de
gente. Al entrar percibi al instante, insoportable, el denso olor a ‘brodo’ mal di-
gerido. Olia a gringo de la Boca del Riachuelo. Leia un joven atildado, rasurado,
gordito, casi congestionado, con un yaquet irreprochable [...]. Leia con entu-
siasmo el joven Farabutti, periodista y literato [...] una ‘conferencia’, en que,
con argumentos calabreses, defendia hasta el paroxismo la tesis de que Cristobal
Colén era de Génova, pero nunca de Pontevedra.

«Dobe ista Pontevetra? Dobe si trova gqiiesta cita dey gayegui morti di fa-
me?[...] Noialtri doviamo fare, coi gayegui di Buenos Aire, che diceno che il
nostro Cristoforo Colombo fu nato a la porca Pontevetra; doviamo fare, cari
italiani, una masa di polenta con la sua sangiiine! ... Eviva I'ltalia! Eviva il nos-
tro Cristoforo Colombo! Eviva la progénie d’Italia! ;Viva la patria argiienti-
nall...»

Esta arenga del literato Farabutti, fue contestada con un jjEviva!! tremebun-
do, retumbante, €épico, que brotd de trescientos abdomenes plenos de fallarines,
gnochis, capelettis y demas pasta farinacea y densa, alimento de estas gentes.

Cuando la presencia de Fernandez Sinsegundo fue descubierta por el
doctor Farabutti, éste fijo en él «desorbitados, siniestros, unos ojos ne-
gros que bramaban odio, y una faz, cetrina y barbada, que, mordiendo
con furia canina el dedo indice de una mano negra y sarmentosa, me
echaba a la cara el vaho denso de unas fauces de fiera», gesto con el que
los calabreses simbolizarian «su odio feroz y vengativo». Después de
que el gallego y el calabrés se encarasen, el encuentro se saldé con un
Eviva I'Italia! por parte del doctor Farabutti®®.

48. N. Pajares, El pensador en la selva (La indiada, la negrada y la gringada de las
Republicas del Plata). Ideas, impertinencias, diatribas, extravagancias y fantasias del
pensador celtibero Don Francisco Fernandez Sinsegundo, fallecido en América, Ma-
drid, Ed. Paez, s.d. [1925], pp. 141-149, 157-160.
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Los descendientes de italianos no salian mejor parados en la pluma de
Nicasio Pajares. Y es que segtn el mismo filésofo Fernandez Sinsegun-
do existiria una gran diferencia entre «el hijo del Farabutti emigrado y
nuestros selectos e ignorados exploradores celtas». Hasta el punto de
que, segun narraba en la anécdota del hijo tenorio del Farabutti emigrado
a Uruguay, su mujer recién casada preferiria ser poseida por la fuerza por
un gallego antes que por un itdlico”’. De modo semejante, en la novela
Atorrantida (1929), del mismo Pajares, el personaje hijo de italianos, de
nombre «Rodolfito Farabutti [...] quinta esencia de la hibridez, del mes-
tizaje que impera en el pais de las cuadras» y con «levadura de la opere-
tesca gringada italianay», ademas de presidente de la sociedad ocarinistica
italiana Giuseppe Garibaldi, «una de esas multiples “sociedades” que sa-
turan de olor a tallarines el ambiente de la urbe de las cuadrasy, es el pre-
tendiente no correspondido de la hija del criollo bueno Juan Piedrabuena.
Este se erige en protector de un multinacional grupo de atorrantes (men-
digos) entre los que no hay ningun italiano y si un hidalgo gallego repu-
blicano y librepensador, José Maria de la Hermida y Aguasantas (proba-
ble trasunto del estrafalario hidalgo José de la Hermida y Castro, primo
de la poetisa galaica Rosalia de Castro), quienes planean fundar una co-
lonia (Atorrantida) en la Patagonia. Protector y criado al tiempo de
Hermida es un inmigrante gallego analfabeto, Faustino Castifieiras, «cel-
ta sanchopancesco y servicial, pequefio, obeso, cetrino», guardia de par-
ques y jardines en Buenos Aires que, a diferencia del hidalgo, habla una
mezcla de gallego y castellano con abundantes confusiones léxicas y fo-
néticas. En un momento dado de la novela, se produce una suerte de en-
frentamiento simbolico entre el arrogante Farabutti y el hasta entonces
humilde Castifieiras: el primero le llama «gallego de m...», a lo que Cas-
tifieiras (aconsejado por el hidalgo) osa replicarle, por primera vez frente
a una ofensa de ese tipo durante su estancia en Buenos Aires, que «ya
quisiera usted ser m... de gallego», desobedeciendo las 6rdenes de Fara-
butti. A continuacidon, amenaza al italoargentino con un baston, le quita
toda capacidad de reaccion y demuestra que su valor, a diferencia del de
Farabutti, no es «puramente verbal». Ahi estaria la sublimacion de la
venganza simbolica del «inmigrante celta» sobre el italiano™.

Esa rivalidad simbdlica italo-hispanica, segiin recogia de modo idea-
lizado Costa Figueiras, se pretendia trasplantar de modo idealizado a la
segunda generacion de inmigrantes hijos de espafioles, quienes harian
bandera de su origen espafiol y llegarian idealmente a enfrentarse con las
enseflanzas antihispanicas recibidas en la escuela publica argentina. De
este modo, en su novela La sugestion de América (1919) el hijo de un

49. N. Pajares, El pensador ..., cit., pp. 167-168.
50. N. Pajares, Atorrantida. Novela Romantica, Madrid, Sociedad Gral. Espafiola de
Libreria, 1929, pp. 35, 89, 180-181, 193.
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emigrante gallego, Antonio, se enfrenta a un maestro italiano (llamado
«el doctor Fianaccay») por ordenarle quitar de su solapa una insignia con
la bandera espafiola, y porque aquél osé afirmar en el aula que Espafia
era el pais del atraso. Antonio le replica que los tnicos argentinos legiti-
mos eran los espanoles, y que ademas los independentistas de la revolu-
cion de mayo de 1810 so6lo habian sido espaioles rebeldes que querian
recrear en el Rio de la Plata una Espafia mejor, haciéndose eco de la pe-
culiar interpretacion historiografica por aquel entonces tan en boga entre
las élites de la colectividad:

Los espafioles han hecho la independencia argentina. Los fundadores de la
Republica eran espafioles disidentes. Rebelaronse para hacer una Espafia mejor,
mas libre. Los extranjeros aspiran a falsear la obra. {Viva Espaia!

Después de recibir la adhesion de otros hijos de gallegos y catalanes,
la clase se divide entre nifios proespafioles y antiespafioles, y el doctor
Fianacca abandona el aula. Y cuando un hijo de italianos 0s6 timidamen-
te reivindicar la categoria del idioma de Dante, otro compafiero, hijo de
catalanes, le replicé de modo despectivo: «;L’ italiano, I’ italiano! jBah!
L’italiano es aqui el idioma oficial de los barrenderos». Todo ello hacia
brotar en el protagonista del relato, un trasunto hidalgo del propio Costa
Figueiras, la admiracién por el espafiolismo de los emigrantes en la Ar-
gentina, en cuyos hogares «Espafa tenia un altar. Los hijos de los espa-
fioles sin Espafia, imponian a la turba extranjeril, altivamente, el santo
respeto a la patria fundadora»’'.

Cuestion mas problematica es calibrar el grado de impregnacion so-
cial de esas imdgenes y mensajes entre el comtn de los inmigrantes ibé-
ricos. Es preciso no olvidar, ademas, que la convivencia entre espafioles
e italianos también creaba espacios en los que surgian intereses comunes.
Asi se manifestaba en la colaboracion de trabajadores espafioles e italia-
nos en los movimientos obreros latinoamericanos™. Las relaciones dia-
rias en el lugar de trabajo y la participacion en objetivos laborales mas o
menos comunes contribuirian asimismo a forjar una cierta corriente de
simpatia y colaboracion; y las disensiones cotidianas con los italianos no
parecian ser mucho mayores de las que surgian con frecuencia, ponga-

51. J. Costa Figueiras, op. cit., pp. 259-263.

52. Cftr. para una perspectiva general D. Gabaccia, Clase y cultura: Los migrantes
italianos en los movimientos obreros en el mundo, 1876-1914, “Estudios Migratorios
Latinoamericanos”, 1992, n. 22, pp. 425-451. Un clasico estudio de confrontacion de
diferentes colectivos inmigrantes latinos dentro de un mismo ambito laboral (la ciudad
tabaquera de Ybor, en Florida), asi como del surgimiento de una cierta conciencia de
“latinidad”, en G.M. Mormino, G. Pozzetta, The Immigrant World of Ybor City. Italians
and their Latin Neighbors in Tampa, 1885-1985, Urbana/Chicago, University of Illinois
Press, 1987.
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mos por caso, entre dependientes de comercio gallegos y asturianos
cuando trabajaban en el mismo establecimiento, trasladando a la Argen-
tina y al lugar de trabajo la tradicional rivalidad interregional de la pe-
ninsula®. Es mas, en otro pasaje de su relato autobiografico, el antes
aludido Rodriguez Méndez sefialaba como, cuando fue a visitar a un co-
terraneo que trabajaba en la calle Comercio, pudo descubrir para su sor-
presa que su antiguo convecino compartia habitacion con dependientes
italianos en aparente buena armonia y res;oeto mutuo, lo que contrastaba
con lo que acaecia en su propio comercio’".

Lo mismo ocurria con las relaciones de vecindad dentro de los mis-
mos barrios, especialmente en aquellos donde convivian en los mismos
conventillos y edificios espafioles, italianos y otras nacionalidades; y en
general en las relaciones dentro del espacio laboral, como muestran va-
rios ejemplos conocidos™. Tal vez porque existia mas proximidad de ex-
periencias e inquietudes, mas all4 de las diferencias culturales, entre los
inmigrantes de diversos origenes que entre los inmigrantes y los argenti-
nos. Como recordaba una inmigrante nacida en Rianxo (A Corufia) en
1909 y llegada a Buenos Aires en 1926, en el conventillo de la céntrica
calle Defensa donde vivia «éramos una mezcla: espafioles, italianos, co-
rrentinos. Pero yo me llevaba bien con todos»; y pese a vivir en un mun-
do encapsulado puertas adentro de su casa, donde «seguiamos hablando
en gallego y en mi casa se comia pescado, el cocido [...] y todas las co-
midas de alla», las amistades siempre se tejieron con inmigrantes
espafiolas o italianas, antes que que con argentinas: «podiamos en-
tendernos de otra manera, mas sentida»’®. Incluso, no falta algin
testimonio que muestra la participacion de inmigrantes italianos,
compafieros de trabajo de espafioles, en las pequefias manifestaciones
que, «bajo el calor de unas copas», salian en 1898 por la Avenida de
Mayo a gritar ;Viva Cuba espaiiola!”. Si esto era asi en la capital, las

53. Un testimonio de las rivalidades interregionales entre dependientes de comercio
gallegos y asturianos dentro del lugar de trabajo, que en alguna ocasion acababan a bo-
fetadas, en los recuerdos del antiguo emigrante gallego en Buenos Aires entre 1926 y
1935 Bieito Fernandez (1909-1999). Cfr. “A Nosa Terra”, 25 septiembre 1997, p. 9.

54. M. Rodriguez Méndez, op. cit.

55. Asi, el después lider galleguista en Montevideo Anton Crestar (1896-1985) recuerda
en sus memorias como llegd a forjar amistad con sus compaiieros de trabajo italianos, gra-
cias a que ¢l era el unico alfabetizado, y por tanto podia leerles a aquellos en voz alta los pe-
riddicos escritos en italiano (reproducido en C. Sixirei, 4 emigracion, Vigo, Galaxia, 1988, p.
208). Casos semejantes de connivencia y convivencia entre trabajadores anarquistas espafo-
les ¢ italianos eran retratados por el periodista Julio Camba en su relato de contornos auto-
biograficos El Destierro (reproducido en “El Cuento Semanal”, Madrid, 25 octubre 1907), o
de modo menos explicito por el también anarquista Claro José Sendén en su novela Amor
que se afirma, Barcelona, La Revista Blanca, 1934.

56. Cfr. C. Sampedro, Madres e hijas. Historias de mujeres inmigrantes, Buenos
Aires, Planeta, 2000, pp. 106-107.
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espaiiolal”. Si esto era asi en la capital, las relaciones sociales entre es-
pafioles e italianos en poblaciones del interior rural de la provincia bo-
naerense, donde los contingentes de cada nacionalidad eran mas reduci-
dos y la exogamia mas apreciable, también acostumbraban a ser de es-
trecha colaboracion, aunque entre las élites de las comunidades inmi-
grantes menudeasen las reyertas simbolicas™. En la localidad bonaerense
de Olavarria, por ejemplo, los inmigrantes italianos coadyuvaron a la
construccion del edificio social de la Asociacion Espafiola de Socorros
Mutuos (AESM) en 1890; y varios inmigrantes espafioles participaban
en las actividades de la colectividad transalpina local, movidos por lazos
de vecindad y parentesco. Era el caso, por ejemplo, del artesano y musi-
co Peregrino Noya, quien en 1884 pronuncio el Voto de felicitacion a la
Colonia Italiana en Olavarria por los espaiioles, escrito con algunos
rasgos de cocoliche, en conmemoracion de la festividad garibaldina del
veinte de septiembre™.

Esa realidad también tenia su reflejo en las autobiografias noveladas,
o en la literatura. En la novela Don Marcelino, obra del inmigrante Jorge
Ferreiro, el protagonista gallego del relato acaba por casarse con una hija
de italianos sin mayor problema ni tensiones aparentes™. Y el exiliado
galleguista Alfonso R. Castelao gustaba en los afios cuarenta de ir a una
peluqueria italiana de la calle Belgrano, aunque le molestase que los bar-
beros insistiesen en llamarlo dottore®'.

Desde el lado italiano, los escasos testimonios localizados inciden en
la misma direccion. En los lugares de trabajo, nos conventillos y en los
barrios convivian sin mayor problema familias italianas y espafiolas. Pe-
se a existir una cierta rivalidad cotidiana entre transalpinos y espafioles
mas alta que entre cualquiera de ellas y otras nacionalidades inmigrantes,
esas rivalidades eran pacificas, y no impedian en absoluto una cordial re-
lacion. He aqui la rememoracion de las relaciones entre su padre y un
compaifiero de trabajo gallego por parte de un inmigrante italiano arriba-
do en 1949, con trece anos, a Buenos Aires:

Vi era una grande rivalita fra italiani e spagnoli, una rivalita che spesso fini-
va al bar o in trattoria, scambiandosi barzellette regionali. Era il caso di mio pa-
dre e Jesus. Era questo un galiziano [...]. Jesus e mio padre si scambiavano bar-

57. J.R. Lence, Memorias..., cit., p. 249.

58. Para el caso de Lujan, cfr. D.N. Marquiegui, La inmigracion espaiiola de masas
en Buenos Aires, Buenos Aires, Cedeal, 1993, p. 97.

59. Cit. en A. Alonso da Rocha, Los gallegos en Olavarria, s.1. [Olavarria], Edicion
de autor, 2001, s/p.

60. J. Ferreiro, Don Marcelino (Historia de un inmigrante), Buenos Aires, Talleres
Graficos Américalee, 1972.

61. Cftr. Tacholas, O meu coriecemento de Castelao, reproducido en L. Pérez Rodri-
guez, op. cit., p. 249.
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zellette sulle Langhe e sulla Corufia, molto particolari in quanto a connotazioni,
riferimenti e linguaggio regionale, paesano. [...] Nessuno dei due capiva niente
dell’altro. Tuttavia sembravano divertirsi moltissimo e davano fondo a tutto il
loro repertorio di barzellette®.

Armonica convivencia. Este era también, en el fondo, el mensaje que
preferian filtrar también a largo plazo las élites institucionales y los prin-
cipales organos periodisticos del colectivo inmigrante: la fusion armoéni-
ca de espaifioles (y, sobre todo, de gallegos) e italianos en el regazo aco-
gedor de la Argentina. Pero reservandoles a los primeros, eso si, la pri-
macia o hegemonia simbolica y cultural, como matriz conformadora de
la identidad del nuevo pais austral. En la bisqueda de puentes de conci-
liacion entre italianos y espafioles en general pusieron un especial énfasis
periddicos como “El Diario Espafiol”, “Tribuna Espanola” y “Correo de
Galicia”. Este ultimo destaco repetidas veces su afecto por la colectivi-
dad itdlica y su aspiracion a «vivir en la mejor armonia con los italianos
que aqui viven unidos a nosotros por la identidad de nuestros destinos y
los dolores de nuestra emigracion». Argumentos en los que también in-
cidia el periodista regionalista gallego Xaquin Pesqueira, redactor del pe-
riodico portefio “La Nacion”, desde “Tribuna Espafiola” en octubre de
1919, al solidarizarse con los arditi de Gabriele d’Annunzio y su ocupa-
cion por la fuerza de Fiume, para gran regocijo de “La Patria degli Ita-
liani™®.

Estas aspiraciones a la armonia intercomunitaria, siempre y cuando
existiese un previo reconocimiento de la dignidad de ambas partes, e
igualmente un tratamiento digno y respetuoso de los argentinos hacia los
gallegos y espafioles, también se podian expresar en clave literaria. No
por casualidad, el escritor y periodista gallego Roxelio Rodriguez Diaz
cantaba a la solidaridad final entre gallegos (y espafioles), argentinos e
italianos en su obra teatral Fogar bendito (1923), estrenada en el Centro
Gallego de Buenos Aires. Estebo, inmigrante recién llegado, después de
haber tenido un incidente con un criollo que le habia llamado «Gayego
de porqueria», entra en el Centro Gallego en busqueda de su hermano.
Alli se encuentra con el italiano Pascual, que no consigue entenderse
hablando en su cocolicheado idioma con el gallegéfono Estebo. Sin em-
bargo, Pascual también es socio del Centro Gallego, pues él mismo y va-
rios parientes suyos se habian casado con mujeres galaicas:

PASCUAL - jQuivis cuovis!... Non capisco...

62. Reproducido en V. Blengino, Oltre l'oceano. Un progetto d’identita: gli immi-
granti italiani in Argentina (1837-1930), Roma, Edizioni Associate, 1990 [2% ed.], p. 186.

63. Cfr. un resumen de los articulos de Pesqueira y de las loas de “La Patria degli
Italiani” en ltalianos y esparioles, “Correo de Galicia”, 10 de octubre de 1919, pp. 1-2.
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¢E amalato?

ESTEBO - (Eu mulato?

iMulato sera o teu tio!

PASCUAL - 1l tio lo tengo aya

en Italia; ma un cuxino...

ESTEBO - Vaya a modo; non ensulte,
Qu’ eso xa non llo consinto.
jCuchino sera vostede!

PASCUAL - {Ma no! Senta: io digo
que tengo un cuxino aqui

que s’ha hecho, come io,

socho del Chentro Gayego,

qu’ ¢ un Chentro molto lindo.

La mia molle é di Galicia,

y tamién la del cuxino;

y la sua molle y la mia

sono due molle, mi amico!...

El colofon llegaba cuando aparecia en escena Antonio, con un brazo
vendado. Result6 ser o criollo que habia ofendido a Estebo, y al que éste
habia pegado. Descubren entonces que son tio y sobrino. Antonio, arre-
pentido por haber ofendido a los gallegos, pide perdon a Estebo, quien
también se disculpa por su proceder violento. Y, de paso, Antonio pone
paz definitiva entre el gallego y el italiano. Argentina, simbdlicamente,
venia a reconciliar asi diversos aportes. Y, del mismo modo que en va-
rias obras del sainete portefio donde entraban en juego personajes inmi-
grantes, el mensaje final y casi moralizante consistia en la alabanza de la
capacidad integradora del nuevo pais, asentada sobre el pilar del respeto
mutuo entre sus elementos integrantes: los criollos debian respetar a los
extranjeros, y sobre todo a los espafioles. Ello se simbolizaria en el cam-
bio de vida que Antonio, hasta entonces un compadrito mas, decide em-
prender, recuperando lo bueno que habria en la sangre de sus antepasa-
dos:

ANTONIO. - Desde hoy cambiaré de vida!
Y lo voy a demostrar
trabajando con esmero;
respetando al extranjero,

y haciéndome respetar.
Nunca fueron gente extrafia
en mi patria generosa

Los hijos de la gloriosa

y noble tierra de Espaiia.
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De mi patria es la aureola
el color del firmamento,

y en mis venas correr siento
la hidalga sangre espafiola.

Por su lado, tanto Estebo como Pascual reconocen la capacidad asimi-
ladora de la Argentina, asi como su disposicion a integrarse pacificamen-
te en su nuevo pais, aportandole los frutos de su trabajo:

ESTEBO. - A min féime de porveito
oxe esta leucidon tamén;

non meterme con ninguén,
o mantel-o meu direito.
Con cubiza traballar

n’estes campos venturosos,
onde tantos fillos nosos
alzaron o seu fogar.
N’aquela terra divina

de Galicia, meu fillifio,
toda fala con carifio

da Republica Arxentina.
Non hay en tod’o chan noso
un lar, no val ou na serra,
que non tefia pra esta terra
un recordo garimoso.
PASCUAL. - Anque nel’ltalia bela,
Dal’ Alpe al mar calabrese,
si ama cuesto paese,

e di lui tuto favela.
LI’italiani e 1li spafuoli,
come sia que un lli apeli,
siamo cui tuti frateli,

come péveri filluoli

in cuesta terra carina

de la nobile bandiera

que a nesuno ¢ straniera,

ila Republica Aryentina!®

Como no podia ser menos, la obra finaliza con el canto de Antonio en
honor del Centro Gallego, y a la bondad de «jla Republica Argentina/
patria de la libertad!».

64. R. Rodriguez Diaz, op. cit., pp. 10-11.
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Colon: ;jgallego o genovés?

Una de las estrategias utilizadas por la élite inmigrante espafiola, y
particularmente por la gallega, fue el recurso a la Historia para demostrar
la importancia de la aportacion hispanica a la historia de América, bu-
ceando en las aportaciones particulares de cada una de las colectividades
regionales ibéricas. Para ello era preciso buscar mitos y episodios, sin
embargo, que no entrasen en conflicto con las elaboraciones de la propia
historiografia nacionalista argentina. De ahi que desde fines del XIX,
publicistas catalanes y gallegos insistiesen en la participacion de los in-
migrantes catalanes y gallegos en los Tercios de Voluntarios constituidos
para la defensa de Buenos Aires frente a los intentos anexionistas de la
escuadra inglesa en 1806-07, como el Tercio de Gallegos o el Tercio de
Catalanes: en ese episodio, esgaﬁoles y criollos se batian contra un otro
comun, en este caso Inglaterra®.

Otra estrategia consistio en la busqueda de una suerte de genealogia
comun entre la colectividad inmigrante y el pais de acogida, algo tipico
en los lideres étnicos de otras latitudes®. Para ello, se reivindico a todas
aquellas figuras de la eufemisticamente denominada emancipacion ame-
ricana (eludiendo el mas molesto término de independencia) que tenian
origen espafiol, o de las diversas colectividades regionales. Ello, de paso,
suponia para la élite inmigrante un medio de afirmar su prestigio social,
y del conjunto de la colectividad. Ademas, esas construcciones se co-
rrespondian con la teoria divulgada por los propagandistas del hispa-
noamericanismo entre la colectividad espafiola de América. Segin esta
interpretacion, las naciones hispanoamericanas se habian independizando
de la metropoli en 1810 no por rechazar ser espafiolas, sino por no querer
acabar como colonias inglesas o francesas; y, ademas, no se habrian in-
dependizado de la nacion espafiola, sino en nombre de los principios del
liberalismo. En definitiva, en busqueda de una Espafa mejor. La obra
publicistica del catalan Ricardo Monner Sans, por ejemplo, incidid so-
bremanera en ese argumento (£/ movimiento de Mayo: Recuerdos histo-
ricos, 1920,y Los catalanes en la Argentina, 1927).

65. Sobre el Tercio de Gallegos existe una bibliografia relativamente abundante.
Cfr. por todos AA.VV., El Tercio de Voluntarios Gallegos en la defensa de Buenos Ai-
res, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 1996. Sobre los catalanes, cfr. R. Mon-
ner Sans, Los catalanes en la defensa y reconquista de Buenos Aires: Boceto historico,
Buenos Aires, Impr. Pablo E. Coni, 1893. Sobre la vindicacion del Tercio de Gallegos,
cfr. M. Castro Lopez, El Tercio de Galicia en la Defensa de Buenos Aires: Documentos
inéditos, Buenos Aires, Talleres Heliograficos de Ortega y Radaelli, 1911.

66. Cfr. las observaciones de J. Gjerde, Identidades multiples y complementarias:
Inmigrantes, lideres étnicos y el Estado en los Estados Unidos, in “Estudios Migrato-
rios Latinoamericanos”, 1999, n. 42, pp. 3-22.
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Menos problematico era mirar hacia la Edad Moderna, y particular-
mente a la época del Descubrimiento de América. Ahi fueron sobre todo
los publicistas gallegos, ademas de los vascos (caso aparte, en cuanto
gozaban de un estereotipo étnico positivo en la opinion publica argentina
desde mediados del siglo XIX), quienes mas se preocuparon en trazar
una genealogia heroica de conquistadores y descubridores que mostrari-
an el papel puntero de su region o colectividad de origen en la Historia
americana®’. Se insistio de este modo en la reivindicaciéon del origen ga-
laico de buena parte de la tripulacion del primer viaje de Cristobal Co-
lon, y en el hecho de que su nave capitana fuese construida en astilleros
pontevedreses. Pero la tesis que gozd de mayor difusion entre los galle-
gos de América durante el primer tercio del siglo XX, dando lugar a una
extraordinariamente abundante publicistica pseudohistoriografica, fue la
tesis del supuesto origen gallego (mas concretamente, pontevedrés) de
Colon. Con ello se aseguraba un lugar fundamental a los gallegos en la
conquista del Nuevo Mundo, al tiempo que se disputaba la maternidad
de su descubrimiento a los competidores italianos, pues la figura del al-
mirante genovés habia sido elevada al rango de simbolo de la italianidad
inmigrante sobre todo por los sectores catdlicos de la colectividad italia-
na desde la tltima década del siglo XIX®.

El inventor de la supuesta galleguidad del almirante fue el erudito
pontevedrés Celso Garcia de la Riega, quien en una conferencia pronun-
ciada en diciembre de 1898 proclamo el “descubrimiento”. Se basaba pa-
ra ello en hallazgos documentales, y bien discutibles desde el punto de
vista hermenéutico, relativos a la existencia de una familia con ese ape-
llido en Galicia en la época coetdnea al nacimiento del almirante, asi
como en la comparacion de varios topoénimos pontevedreses con los
nombres puestos a las islas descubiertas por Colon. Si éste habia oculta-
do su origen pontevedrés, ello se deberia al hecho de que su madre fuese
judia, lo que le podria acarrear problemas en la Espafia de los Reyes Ca-
tolicos. La original teoria fue acogida en un principio como una anécdota
curiosa entre los medios historiograficos espanoles, y de hecho Garcia de

67. Cfr. X.M. Nuiiez Seixas, Colon y Farabutti: discursos hegemonicos de la elite
gallega de Buenos Aires (1880-1930), en 1d. (ed.), La Galicia austral..., cit., 219-249.

68. Colon se contraponia asi al simbolo de los republicanos, Garibaldi; y de paso se
pretendia entronizar el 12 de octubre (antes de su reconversion hispanofila) como fiesta
nacional italiana frente al XX de septiembre, para lo que también se destaco el papel de
Colon como genovés que contribuyo a la forja de la conciencia de latinidad descubrien-
do América como italiano en nombre de Espafia. Cfr. F.J. Devoto, Catolicismo y anti-
clericalismo en un barrio italiano de Buenos Aires (La Boca) en la segunda mitad del
siglo XIX, in “Estudios Migratorios Latinoamericanos”, 1990, n. 14, pp. 183-210.

47



la Riega no encontro respaldo para publicar su teoria en forma de libro
hasta 1914, el mismo afio de su muerte®’.

Pero los mayores apoyos a la teoria de De la Riega vinieron, precisa-
mente, de ultramar. Se trataba de varios intelectuales y notables de las
colectividades espafiolas de América, desde el publicista Constantino
Horta y la escritora Eva Canel (Cuba) y el antiguo profesor de la Univer-
sidad de Montevideo José Maria Riguera Montero, quien intentd promo-
ver en Buenos Aires una suscripcion para erigir un monumento en Pon-
tevedra a Coldn, hasta una pléyade de publicistas espafoles residentes en
el Rio de la Plata, donde destacaron los periodistas gallegos Fortunato
Cruces y Olegario Teso, el profesor universitario catalan Ricardo Mon-
ner Sans y el lider republicano Rafael Calzada. En Espaiia, la tesis del
Colon pontevedrés recibid apoyos mas o menos efusivos de varias dece-
nas de escritores, académicos, politicos y publicistas de diversas tenden-
cias, desde republicanos como Vicente Blasco Ibafiez hasta el galleguista
Aurelio Ribalta”.

Entre los proyectos auspiciados por esta campaina figurd la constitu-
cion de varios Comités Pro-Colon Espaifiol en las diversas republicas
hispanoamericanas, ademas de en Madrid y Galicia, aunque so6lo el Co-
mité de La Habana destac por el dinamismo de sus actividades. Igual-
mente, el periddico conservador madrilefio “ABC” estableci6é un premio
para el mejor trabajo histdrico sobre la cuna pontevedresa de Colon, re-
cordando la ofensiva paralela que el Gobierno fascista italiano estaba
llevando a cabo para reivindicar el origen genovés de Colon, y destacan-
do explicitamente en las bases de la convocatoria que el espiritu critico
de los historiadores se debia someter a los dictados apremiantes de la
reivindicacion patridtica. Semejante convencimiento mostraba el Centro
Gallego de Montevideo, al sumarse a la campafa partiendo del axioma
irrefutable de que «La patria de Coloén es Espafia y los espafioles tene-
mos la obligacion de pregonarlo y divulgarlo»’'. A partir de la acepta-
cion de esa premisa, toda prueba cientifica era bienvenida. Y toda im-
pugnacion de la teoria de la galleguidad de Colon, por muy fundamenta-
da y razonada que fuese, era recibida como un ataque a la labor de his-
panoamericanismo en que estaban enfrascados los intelectuales de las
colectividades espaiolas en América, y una baza a favor de todos aqué-

69. C. Garcia de la Riega, Colon, espariol: su origen y patria, Madrid, Est. Tipografico
Sucesores de Rivadeneyra, 1914; igualmente, 1d., La Gallega: Nave capitana de Colon en
el primer viaje de descubrimiento, Pontevedra, Impr. Viuda de J.A. Antunez, 1897.

70. Cft. un elenco de los defensores de la tesis del origen gallego del Almirante en
R. Calzada, Obras Completas. Tomo III. La patria de Colon, Buenos Aires, Jesus Me-
néndez, 1925, pp. 229-236.

71. La patria de Cristobal Colon. Muy interesante para los ibero-americanos, Mon-
tevideo, Centro Gallego, s.f. [1927], p. 4.

48



llos interesados — italianos y sus aliados — en hacer desaparecer el re-
cuerdo del origen hispanico de Latinoamérica:

Los pueblos de la bella Italia estan celosos de que Pontevedra sea la cuna del
Descubridor de las Indias occidentales, y lo mismo sus aliados los sajonizantes,
americanizantes, deshispanizantes, iber6fobos, latindfobos y galicianéfobos, in-
teresados en obscurecer la cuna del almirante’.

Ese deber moral y patridtico era aun mayor para los gallegos, ya que
a través de la reivindicacion del origen pontevedrés del Almirante tam-
bién se ponia de manifiesto el papel destacado que Galicia siempre
habria jugado a la cabeza de las glorias hispanicas, superando el olvido
interesado de las aportaciones galaicas que exhibiria la Historia oficial
espafiola. El personaje de Colon, ademas, seria equiparable a la anénima
contribucion de muchos emigrantes gallegos y cantdbricos: un «humilde
provinciano, que movido por una generosa exaltacion, con incomparable
audacia, ardiente fe y extraordinario genio, cambio la faz de la tierra»”.
Lo que también expresaba el dibujante Alvaro Cebreiro en una vifieta
publicada en la revista portefia “Céltiga” en noviembre de 1924: dos ga-
llegos comentaban que «O primeiro emigrante érache galego, chamabase
Colony. Soélo los nacionalistas gallegos (al igual que los catalanes o vas-
cos) y los socialistas se declararan contrarios o indiferentes a la gallegui-
dad de Colon.

Los publicistas italianos del Plata, con la excepcién de Juan Solari y
una polémica mantenida desde las paginas de “La Patria degli Italiani”
con el propio De la Riega’, apenas se molestaron en replicar en un prin-
cipio la tesis defendida por los gallegos. Sobre todo, porque la italianidad
de Colon era considerada un hecho indiscutible. Bastante tenian aque-
llos, ademas, con las disputas locales entre diferentes lugares de Liguria
para reivindicar la cuna del Almirante, negando su origen genovés, como
hacia en 1910 el mismo Solari, en nombre de la comisiéon bonaerense pa-
ra la ereccion de un hospital en la villa de Fontanabuona, y defendiendo
que ésa era la auténtica patria del almirante”. Sin embargo, en los afios

72. C. Horta, En el descubrimiento de América. La carabela “La Gallega”, nave
capitana de Colon, “Nova Galicia”, 19 enero 1913, p.1.

73. E. Zas, Galicia, patria de Colon. Obra patrocinada por el Comité Pro-Colon de
La Habana, La Habana, Imp. P. Fernandez y Cia., 1923, p. IL.

74. Cfr. los articulos de C. Garcia de la Riega, Sobre la patria de Cristobal Colon,
“Nova Galicia”, 4 diciembre 1910, p.1; y Sobre “Cristobal Colon, gallego’: contestando
a LA PATRIA DEGLI ITALIANI, “Nova Galicia”, 19 febrero 1911, p.1; donde replicaba
a un articulo publicado en “La Patria degli Italiani” del 16 de diciembre de 1910. Igual-
mente, J. Solari, Sobre la patria de Colon, “Nova Galicia”, 1 enero 1911, p. 1.

75. Cfr. un resumen en R. Calzada, op. cit., pp. 237-249; asi como J. Solari, La cuna
del descubridor de América. Cristobal Colon, gloria latina, honor de Italia, lustre de
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de la I Guerra Mundial la insistencia de los periodicos espafioles en re-
cordar la galleguidad de Coldn, y con ello indirectamente la legitimidad
de la conversion de la festividad del Doce de Octubre en Dia de la Raza,
provoco la reaccion de los principales periddicos italianos. Emilio Zuc-
carini, el periodista mas destacado de la colectividad transalpina, recor-
daba asi en octubre de 1917 que la italianidad de Colén era un hecho in-
discutible, probado por la ciencia histérica y admitido por un historiador
espafol tan ilustre como Rafael Altamira’®. Por su parte, “L’Italia del
Popolo” reaccionaba de modo semejante un afio después, si bien en clave
irénica:

visto che I’Italia non sa che farsene delle sue glorie, ha creduto bene di far
cambiare stato civile a Colombo. [...] Del resto ¢ provato che Garibaldi era de-
lle isole Canarie e Mazzini della Cocincina. [...] No, cugini spagnoli. Noi cre-
diamo di essere imbecili. E lo pronunciamo da queste terre, scoperte dallo spag-
nolo Colombo, a tutti i popoli del mondo, per mezzo del telegrafo senza fili,
scoperto dal persiano Marconi’’

Las aguas tendieron a amainar tras 1918. No obstante, siguié habien-
do polémicas puntuales. Asi, la inauguracién en junio de 1921 de un
monumento a Colon en Buenos Aires, obsequio de la colectividad italia-
na, fue acogida oficialmente por “Correo de Galicia” con benevolencia.
Pero este periddico lamentaba igualmente que el embajador italiano no
mencionase a Espafia para nada en su discurso, ni se hiciese eco de la
disputa historiogrdfica sobre el origen galaico de Colon; pues, atn en el
caso de que éste resultase ser genovés, sin el concurso de la Corona his-
panica «nada hubiera podido hacer el insigne navegante»'.

Pero la competicion simbolica entre gallegos e italianos si alcanzé un
cierto eco popular, llegando a ser objeto de burla por parte de los saine-
tistas argentinos. Asi escenificaba el popular comediografo Julio F. Es-
cobar en Colon era gallego (1928) el momento de la disputa entre dos
futuros consuegros, el gallego Cabreirod y el fano Musolino, al proponer
este ultimo un brindis por la italianidad de Colon:

Espariia, homenaje al Centenario de la Republica Argentina, 1810-25 de Mayo-1910,
Buenos Aires, Imprenta de Isidoro de Benedetti, 1910.

76. E. Zuccarini, A proposito di C. Colombo, “La Patria degli Italiani”, 14 octubre
1917, p. 4; en el mismo sentido, su articulo Parliamoci claro e intendiamoci bene, “La
Patria degli Italiani”, 15 octubre 1917, p. 1.

77. Vir [Folco Testena?], Appunti... una di meno, “L’Italia del Popolo”, 12 octubre
1918, p. 3.

78. La grandeza de Espaiia y Cristobal Colon, “Correo de Galicia”, 19 junio 1921, p.
15.
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MUSOLINO. - jViva la Republica Argentina!

ToDOS. - jVivaaaaaa...!

MUSOLINO. - jY viva mi gran paisano Cristobal Colon, que descubri6 la
América para todos nosotros!...

TODOS. - Vivaaaaaaa...

CABREIROA. - (Poniéndose de pie.) Un momento...Me asocio de todo cora-
z6n al brindis por el gran navegante, pero como espaiol, no puedo ni debo acep-
tar en silencio el grave error que ha cometido al decir que Coldn era su paisa-
no...

MUSOLINO. - (Saltando) ;Y qué? {Hay quien diga que Colén no era italiano?

CABREIROA. - Los mas grandes historiadores del mundo afirman que Colon
era jjgallego!!

(Murmullos de aprobacion unos y de desaprobacion otros.) |...]

MUSOLINO. - (4 Violeta.) Venga para aqui, hija...Yo no puedo tener trato
con semejante chusma. [...]

CABREIROA. - Pues aunque reviente... jjColon era gallego!!

Con ello, se interrumpen los planes de matrimonio, debido a la rivali-
dad alrededor de la nacionalidad de Colon entre Musolino y Cabreiroa,
disputa que a los hijos enamorados para nada interesa. Musolino observa
en la insistencia de su futuro consuegro una sefial de lo que los gallegos
(y espafioles) acostumbrarian a hacer en Argentina para desprestigiar a
los italianos: apropiarse para Espafia de todas las glorias italicas:

MUSOLINO. - [...] Son cosas de los gallegos. Esperan que una nacion tenga
un héroe y después que se madura varios siglos en la historia, se lo agarran para
ellos [...]. Un dia de estos usted vera que salen diciendo que el Dante era un co-
plero sevillano y que Garibaldi porque usaba la camisa colorada, era torero’ .

No obstante, dentro del mundo intelectual y cientifico espaiol, e in-
cluso en el seno de la colectividad gallega de Argentina y Cuba, se le-
vantaron voces que denunciaban la falta de fundamento de las pruebas
documentales aducidas por De la Riega. Fue el caso en Buenos Aires del
bibliotecario de la Universidad Rémulo Carbia, del librero y editor Lau-
reano M. Oucinde, y algunos mas*. La propia Academia Gallega se
mostrd contraria a aceptar la tesis de la galleguidad de Coldn, siendo ta-
chada de traidora por los publicistas emigrados. Finalmente, la Real
Academia de la Historia madrilefia, a pedido del propio rey Alfonso

79. J.F. Escobar, Colon era gallego, “La Escena”, 27 septiembre 1928.

80. R. Calzada, op. cit., pp. 205-227; R.D. Carbia, Origen y patria de Cristobal Co-
lon, Buenos Aires, s.ed., 1918; L.M. Oucinde, Cristobal Colon, su origen y patria, car-
ta a Juan Solari, Buenos Aires, s.ed., 1910; 1d., Colombinos Art Nouveau. Nuevo cam-
peon. Un zapatero que ahorca el tirapié, Buenos Aires, s.ed., 1913.
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XIII, encarg6 un informe técnico en el que la teoria del Colén ponteve-
drés sufrié una seria desautorizacion. Ello contribuy6 a que su vigencia
se fuese desvaneciendo de la esfera publica.

El entusiasmo en la defensa de la galleguidad de Colén comenzo a
disminuir hacia fines de la década de los Veinte, tanto por la abrumadora
evidencia de la fragil consistencia de las evidencias documentales como
por la constatacion, primero por los intelectuales nacionalistas gallegos
(ya desde 1920), y mas tarde por buena parte de las élites de la colectivi-
dad inmigrante, del caracter contraproducente que revestia el insistir en
la galleguidad de origen de un personaje que, si fue gallego, prefirid no
alardear de ello. Y, aun peor, jse hizo pasar por genovés! Ello suponia
conceder una inesperada baza al “competidor”, que podria ademas ar-
gumentar que Colon se habria avergonzado de proclamar su origen ga-
laico, al igual que muchos inmigrantes. De este modo, el argumento se
tornaba contraproducente®’.

De ahi que algunos autores diesen en proponer soluciones de com-
promiso que acabasen con el pleito gallego-italiano: Colén seria ponte-
vedrés, pero su apellido si seria italiano. Merced a ello, sintetizaria un
espiritu de latinidad trasplantado a América, con proyeccion en el pre-
sente: «Su patria es la nuestra; pero el primitivo origen histérico, la raza
del que alcanzé inmortal hazafia es italiana»®. El escritor vasco-
argentino Francisco de Grandmontagne ponia en boca de uno de sus per-
sonajes esa renuncia a la galleguidad de Colon, compensada con el ar-
gumento de que los reyes de Espafia habian sido quienes, con su apoyo
financiero, habian hecho posible el descubrimiento de América. Ello
habria de ser suficiente para los italianos:

[...] los italianos dicen que todo se debi6 a Coldn. Pero ;qué hubiera hecho
Colén sin Espafia? ;Como habrian salido las carabelas si Dofia Isabel la Catoli-
ca no llega a empeifiar las sortijas? Digan lo que digan los grévanos [italianos] —
jnos tienen una tirria! —, nunca podran negar que en los dominios de Espafia no
se ponia el sol. jEso no hay grévano que pueda desmentirlo!®’.

Con todo, durante los afios Treinta la tesis del Colon gallego siguid
disfrutando de un predicamento relativamente amplio. Y todavia hoy
cuenta con algunos defensores, tanto en Galicia como en Argentina.

81. Cfr. por ejemplo J. Torrendell, La nacionalidad de Colon, “Correo de Galicia”, 11
enero 1931, p. 2. La revista “Céltiga” reproducia en julio de 1926 una caricatura sarcasti-
ca, en la que dos encopetados caballeros discutian sobre la galleguidad de Colon: «;Usted
por qué cree que Colon era gallego? — Porque lo negoy» (cfr. “Céltiga”, 25 julio 1926).

82. A. de Bustos y Bustos, La Patria de Cristobal Colon, Madrid, Ed. Ibero-
Africano-Iberoamericana, s.f., pp. 43-44.

83. F. Grandmontagne, op. cit., p. 177.
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El vuelo del Plus Ultra: el nuevo Colon

El momento culminante de la campana publicistica en pos del presti-
gio simbolico de la colectividad gallega y, por extension, espafiola, lo
constituyo sin duda la llegada del avidn espafiol Plus Ultra a Buenos Ai-
res el diez de febrero de 1926, primer vuelo transoceanico tripulado. Pe-
ro también lo fue de las limitaciones de tal discurso.

Lo que fue considerado un hito de la aviacién mundial, conquistado
por una tripulacion y una aeronave espafiola, y el hecho de que el co-
mandante de la tripulacion fuese un gallego, el ferrolano Ramén Franco,
hermano mason y republicano del general Francisco Franco, fue motivo
suficiente para que la inmensa mayoria de las asociaciones galaicas de
Buenos Aires se uniesen en la exaltacion de los héroes, recibidos a su
aterrizaje por una multitud integrada en buena parte por inmigrantes ga-
llegos y espafioles. En medio del regocijo de la celebracion, se contrapo-
nia por parte de los periddicos de la colectividad al gallego Franco frente
al supuestamente fracasado Italo Balbo, y se presentaba al aviador ferro-
lano como una suerte de nuevo Coldn. La hazafia de Franco venia a con-
tinuar los pioneros esfuerzos del aviador también ferrolano José Pifieiro,
quien visitd la capital Argentina a principios de 1914. Pero Ramon Fran-
co ocup6 su lugar con creces, con aureola de triunfador y elevado a la ca-
tegoria de simbolo del orgullo de los espafioles, y sobre todo de los ga-
llegos, esparcidos por el mundo. Los tripulantes del aeroplano represen-
taban las glorias pasadas y presentes de la patria. Y en Ramon Franco,
especialmente, se fundian todas ellas. En enero de 1926, dias antes de
que el Plus Ultra arribase al Rio de la Plata, el presidente del Centro Ga-
llego de Montevideo afirmaba que la hazafia del comandante Franco
vendria a ser una continuacion de la gesta de Colon siglos atras. El ferro-
lano y sus compaieros personificarian y sintetizarian «el pasado, el pre-
sente y el porvenir de Espafia»®.

Desde una perspectiva ideologica diferente, la revista “Céltiga”, que
reunia lo més granado de la intelectualidad nacionalista y republicana
gallega de Buenos Aires desde 1924, también coincidié en la exaltacion
del héroe. Sobre todo, exaltd de modo descubierto la primacia que Fran-
co permitia a los gallegos sobre los italianos. Con ese motivo, aparecie-
ron en ella varias caricaturas alusivas a la supuesta desazon de los inmi-
grantes italianos por la hazafia de Ramoén Franco: junto a un chofer de
tranvia, profesion tipicamente gallega, que presume del logro («jEso es
una hazafa! Hay que ser del volante para saberlo») aparecia un barrende-
ro napolitano que expresa apesadumbrado su temor a que «ahora ¢ posi-
bile que perdamo a nostro Colombo, sacramento»; y otro cavilaba en

84. “Revista del Centro Gallego”, Montevideo, enero 1926.
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como reivindicar la italianidad de Franco («Per la madonna: sonno in-
formato que la soegra de la bisabuela de Franco era napolitana. Ecco il
problemax)®. Los gallegos habian vencido en la disputa con Colén, su-
puestamente. Y ahora se apuntaban para si sin disputa alguna la proeza
de Ramon Franco.

Cuando el Plus Ultra llegbd a Buenos Aires, la multitud congregada en
la zona del puerto y en la Costanera rompi6 en enfervorizados aplausos,
henchida de orgullo colectivo, que la élite espafiola interpretaba como
demostracion del sentimiento nacionalista espafiol. «jQué triunfo para
Espafia!», escribia el presidente de la Asociacion Patridtica Espaiola, el
musico vasco Félix Ortiz y San Pelayo, «jQué gloria para la patria queri-
da del alma, contra la que siempre se cebaron la maledicencia, la insidia
y la intriga ocultando sus heroicas proezas con los gases asfixiantes de la
leyenda negra!». La organizacion de los festejos oficiales en honor de la
llegada del aviador ferrolano a Buenos Aires fue asumida por una comi-
sion presidida por la Asociacion Patridtica Espafiola, a la que se adhirie-
ron 397 sociedades hispanicas de toda Argentina. Solo faltaban, segin
reconocia el propio Ortiz y San Pelayo, las «sociedades republicanas y
socialistas, y algunas constituidas para sostener escuelas laicas en Espa-
fiay, que temian que su adhesion fuese interpretada como un apoyo indi-
recto a la dictadura de Primo de Rivera®®. Con todo, también estas ulti-
mas organizaron actos de bienvenida a Ramén Franco. Sin ir mas lejos,
la galleguista de izquierda Federacion de Sociedades Gallegas, Agrarias
y Culturales de la Republica Argentina (FSG), que agrupaba entonces a
36 asociaciones galaicas, y la revista “Céltiga”, entre otras® .

Las recepciones y agasajos a los aviadores fueron continuos durante
los dias siguientes, en medio de una intensa exaltacion espafiolista. No
obstante, no tardaron en aparecer las discrepancias cronicas entre los li-
deres y asociaciones de la colectividad hispanica. Se trataba de disputas
por el protagonismo, pero también de un extrafio malentendido alrededor
de un supuesto telegrama enviado por la comision de recepcion al Go-
berno espafiol, en el que se pedia que, en el caso de que Franco continua-
se vuelo hacia el Pacifico, el avion Plus Ultra permaneciese en Buenos
Aires, ya que estaba en marcha una suscripcion entre la colectividad para
regalarle un nuevo aeroplano, de nombre El Argentino. Franco interpreto

85. Cft. Franco llego!!... Apuntes del natural por Saul Borobio, “Céltiga”, febrero 1926.

86. “Correo de Galicia”, 21 marzo 1926, p. 4; Union problemdtica, “Hércules”, 15
abril 1926, pp. 1-2.

87. Cfr. F. Ortiz y San Pelayo, El “Plus Ultra” en Buenos Aires. Historia de un ca-
blegrama que nunca existio, Buenos Aires, Libreria y Ed. “La Facultad”, 1926; igual-
mente, R. Rodriguez Diaz, Historia del Centro Gallego de Buenos Aires, Buenos Aires,
s. ed., 1940, p. 100-104; y el testimonio, no exento de ironia, de los propios aviadores,
en R. Franco Bahamonde, J. Ruiz de Alda, De Palos al Plata, Madrid, Espasa Calpe,
1926, pp. 237-284.
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ese texto como una peticion para que no continuase el viaje, e hizo de-
claraciones amargas a la prensa sobre el comportamiento de la colectivi-
dad. De todos modos, la suscripcién para comprar un nuevo avion (a la
que se adhirieron veintitrés sociedades espafiolas) tuvo que suspenderse
al no recaudar el dinero esperado. La intensa movilizacién nacionalista
que los dirigentes de la colectividad espafiola, y muy particularmente la
Asociacion Patridtica Espafiola, quisieron capitalizar para conseguir uni-
ficar los puntos de vista de las diversas asociaciones y avanzar hacia una
mayor unidad organica, no rindié los frutos esperados. Y ya no se conse-
guiria en lo sucesivo.

Pero ese fracaso también tenia otra causa: la polivalencia del nuevo
mito. Ramoén Franco no so6lo fue un simbolo adecuado para mostrar con
arrogancia la valia galaica y espafiola ante los argentinos, asi como ante
los italianos y otras colectividades inmigrantes en la Argentina — aunque,
de hecho, la Federacion de Sociedades Italianas de la Argentina también
tributd un homenaje al aviador, apelando al comtn sentimiento de latini-
dad®®. Se convertia también en un mito util para demostrar ante el resto
de la colectividad espafiola que eran los gallegos quienes se hallaban a la
cabeza de las glorias patrias. Cuando no se afirmaba implicitamente des-
de otras perspectivas ideologicas, como hacian los sectores nacionalistas
agrupados en la FSG, que el aviador, ademas de profesar conocidas sim-
patias republicanas y de izquierda, era un simbolo del despertar cultural
y politico de una nueva Galicia que reaccionaba frente a la opresion cas-
tellana. Ramon Franco, personaje con un fisico mas bien grueso y de ba-
ja estatura, era presentado incluso como un arquetipo racial del caracter
gallego, invirtiendo una vez mas el molde del estereotipo negativo del
inmigrante: era como todos los gallegos, trabajadores y sufridos, que al-
canzaban el éxito con teson, frente al supuesto caracter fanfarrén caste-
llano (y, quizas, porteio). El prestigioso periodico “La Nacion” llego a
insertar en primera pagina una salutacion de bienvenida en gallego de la
FSG a Ramon Franco, donde se reivindicaba que el aviador pertenecia
exclusivamente a los gallegos («Ramoén Franco jnoso, noso!»), y que su
hazafia era un fendmeno paralelo al resurgimiento cultural y politico de
Galicia, cruzando el Atlantico al igual que «outro galego» lo habia hecho
cuatro siglos atras. Por ello, concluia afirmando que Ramoén Franco
habia de ser para el inmigrante gallego el «simbolo da Galicia novay,
hacerle orgulloso de la tierra que lo vio nacer, y menospreciar a aquellos

88. Cfr. R. Franco Bahamonde, J. Ruiz de Alda, op. cit., pp. 259-260. En agradeci-
miento, Correo de Galicia se sumo a los festejos en honor del aviador italiano Frances-
co de Pinedo, quien repitid el vuelo de Franco en febrero de 1927. Cfr. “Correo de Gali-
cia”, 20 febrero 1927, p. 1; Ivi, 27 febrero 1927, p. 1; y el articulo de J.R. Lence en
homenaje a Italia, La siempre hidalga, “Correo de Galicia”, 13 marzo 1927, p. 1.
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que se decian compatriotas suyos, pero que le llamarian gayego con des-
precio, «con deixo de xenreira e de podre sefiorio»®’.

Los pasodobles Plus Ultra, Franco y Ruiz de Alda y varios mas del
mismo género, ejecutados con profusion en las romerias y fiestas galle-
gas de Buenos Aires durante los dos afios siguientes, serdn un rescoldo
del renovado orgullo galaico e hispanico por la hazafia del aviador. Pero
encubrian lo que en el fondo habia sido un fracaso de una parte de la éli-
te inmigrante: la capitalizacion de la proeza de Franco y sus compaifieros
como momento germinal para la reorganizacion y la renacionalizacion
de la colectividad espafiola, utilizando la comunidad gallega como pilar
vertebrador mas fuerte y aparcando toda disputa alrededor del régimen
imperante en Espafia. Sin embargo, un afio después de la proeza del
aviador, solo la revista galleguista “Céltiga” recordaba el aniversario del
vuelo de Franco, considerandolo de nuevo como una aportacion paralela
al surgimiento de una generacion que enarbolaba el nacionalismo galle-
go: «es el espiritu redivivo de los hijos de Breogéan, pobladores de mun-
dos»™. Y en 1928 solo la Casa de Galicia de La Plata festejo el aniversa-
rio de la llegada del Plus Ultra. En el banquete conmemorativo, el perio-
dista Fortunato Cruces se encargd de hacer un uso exclusivamente parti-
dista de la efemérides: el vuelo era un triunfo de la Espafia catolica y
eterna, identificada con el régimen de Primo de Rivera®'.

Ademas de las divisiones politicas internas entre partidarios y opo-
nentes de la dictadura de Primo de Rivera, dentro de la colectividad ga-
laica los nacionalistas gallegos influyentes en la FSG plantearon un
abierto desafio al reivindicar exclusivamente para Galicia la gloria del
raid transoceéanico. A mediados de la década de los Veinte, se ponia cla-
ramente de manifiesto que dentro de la colectividad espafiola inmigrada
en la Argentina existian varios proyectos identitarios. Y, por lo tanto, la
unanimidad patriotica alrededor de los mismos simbolos ya no era posi-
ble, como si lo habia sido una década antes en torno a la reivindicacion
de la galleguidad de Colon. En ese contexto, la contraposicion a los ita-
lianos nunca fue capaz de convertirse en un discurso retérico con fuerza
y credibilidad suficiente como para reforzar una conciencia comun de
espaiolidad opuesta a un otro, en base a un discurso claro y eficaz, o a
imagenes bien articuladas y dotadas de coherencia interna. Desde me-
diados de la década de 1920, la contraposicion entre espafioles e italianos
paso en la practica a un segundo plano, al de las disputas cotidianas en el
lugar de trabajo o en la calle y en la fabrica, o al de la rivalidad de carna-
val. Para la élite hispanica de Buenos Aires, imbuida de un ideal nacio-

89. “Boletin Oficial del Centro Gallego”, 28 febrero 1926; el manifiesto de la FSG
en “Alborada”, febrero 1926.

90. En el aniversario de la gran Hazafa, “Céltiga”, 10 febrero 1927.

91. 4 Franco, en la ciudad de La Plata, “Nova Galicia”, 28 febrero 1928, p. 2.
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nalista espafiol y nucleada alrededor de la Asociacion Patridtica Espafio-
la, el Club Espafiol, la Asociacion Espafiola de Socorros Mutuos, la So-
ciedad Espafiola de Beneficencia o buena parte de las sociedades mutua-
listas de ambito regional®®, el verdadero oponente pasé a estar represen-
tado, al igual que en la Peninsula, tanto por los nuevos izquierdistas que
saltaran al primer plano en 1931 como por las identidades nacionales al-
ternativas a la hispanica que ganaron a una parte significativa, aunque no
al cgnjunto, de los inmigrantes catalanes, gallegos y vascos en la Argen-
tina™.

92. Cfr. A. E. Fernandez, Patria y Cultura. Aspectos de la accion de la élite espario-
la de Buenos Aires (1890-1920), “Estudios Migratorios Latinoamericanos”, 1987, n. 6-
7, pp- 291-307; A. Duarte, La Republica del emigrante. La cultura politica de los
esparioles en Argentina (1875-1910), Lleida, Milenio, 1998.

93. Cft. entre otros V. Castells, Catalans d’America per la independeéncia, Barcelo-
na, Portic, 1986; A. de Astigarraga, Abertzales en la Argentina, Bilbao, Alderdi, 1985;
0. Alvarez Gila, Vascos y vascongados: Luchas ideoldgicas entre carlistas y naciona-
listas en los Centros Vascos del Rio de la Plata (1900-1930), en R. Escobedo Mansilla,
A. de Zaballa Beascoechea, O. Alvarez Gila (eds.), Emigracion y redes sociales de los
vascos en América, Leioa, UPV/EHU, 1996, pp. 171-92; X.M. Nuifiez Seixas, O gale-
guismo en América, 1879-1936, Sada-A Coruiia, Eds. do Castro, 1992. Para una vision
integrada, cfr. X.M. Nufiez Seixas, Leadership ethnique, exil politique et
ethnonationalisme chez les collectivités ibériques en Amérique Latine (1880-1960), en
F. Devoto, P. Gonzéilez-Bernaldo (eds.), Emigration politique. Une perspective
comparée. Italiens et Espagnols en Argentine et en France (XIXe - XXe siecles), Paris,
L’Harmattan, 2001, pp. 263-294.
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DALL’URSS ALLE BRIGATE INTERNAZIONALI:
UGO CITTERIO E I SOGNI DI UNA GENERAZIONE

Elena Dundovich

Ugo Citterio mori nel campo di Uchto-Izma’, nella Repubblica dei
Comi, il 23 luglio 1943 Vi aveva trascorso pitl di due anni tra soffe-
renze indicibili’. Poi la tubercolosi aveva avuto il sopravvento sul suo fi-
sico provato dai lunghi turni di lavoro, dal freddo, dalla fame.

La sua era stata una storia singolare ma non unica. Era nato vicino a
Milano, nel 1900, e all’eta di dodici anni aveva cominciato a lavorare di-

1. Questo campo di lavoro forzato era stato aperto nel maggio del 1938 e rimase operativo
sino al maggio del 1955. La direzione del campo si trovava nella citta di Uchta. I detenuti, che
raggiunsero le 39.100 unita, erano addetti alla ricerca e all’estrazione di petrolio, asfaltiti e ra-
dio, lavoravano nelle fabbriche, al taglio del bosco e alla costruzione di stabilimenti industriali
e strade. Cfr. M.B. Smirmov, N.G. Ochotin, A.B. Roginskij (eds.), Sistema-ispravitel no-
trudovych lagerej v SSSR, 1923-1960, Moskva, Zven’ja, 1998, pp. 499-501. Sui campi di la-
voro forzato, la loro collocazione geografica, il numero dei prigionieri, le attivita economiche
che vi venivano svolte si veda anche la mappa interattiva presentata nel sito www.gulag-
italia.it creato dall’ Associazione Memorial di Mosca in collaborazione con la Fondazione Fel-
trinelli di Milano.

2. GosudarstvennyjArchiv Rossijskoj Federacii, d’ora in poi GARF, fondo 10035 (d’ora
in poi f.), opis’ 1 (d’ora in poi op.), delo P-26824 (d’ora in poi d.), Delo Citterio Ugo, Penco
Vittorio and Ravikovi¢ — Vol fson Marija Moiseevna, Commissariato del Popolo agli Affari
Interni dell’URSS della regione di Mosca, Direzione Sicurezza dello Stato. I documenti con-
tenuti nel fascicolo di Ugo Citterio sono pubblicati in E. Dundovich, F. Gori, E. Guercetti, Re-
flections on the Gulag. With a Documentary Appendix on the Italian Victims of Repression in
the USSR, “Annali della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli”, XXXVII, Milano, Feltrinelli,
2003.

3. Sulla vita nei campi di lavoro forzato in URSS esiste una ricca memorialistica dei
sopravvissuti. Senza niente voler togliere a nessuna di queste opere, si rimanda qui ai due
bellissimi volumi di V.T. Salamov,  racconti di Kolyma, Torino, Einaudi, 1999.
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ventando presto un abile bronzista®. Negli anni della Grande Guerra era
stato al fronte dove aveva combattuto con il grado di sergente. Rientrato
a Milano nel 1919, aveva ripreso a lavorare conducendo un’anonima vita
dignitosa. Non poteva immaginare Ugo Citterio allora che nella sua
semplice vita si sarebbero riflessi presto alcuni dei grandi temi che a-
vrebbero sconvolto non solo la sua ma I’intera vita di un secolo: la nasci-
ta del comunismo, il fascismo, il mito dell’URSS di Stalin, la realta delle
sue milioni di vittime.

Nel 1922, nello stesso anno in cui Mussolini saliva al potere, Citterio
si iscrisse al Partito Comunista Italiano che, solo 1’anno precedente, era
stato fondato a Livorno. Da allora la sua vita muto radicalmente: gli arre-
sti da parte della polizia fascista si susseguirono 1’'uno all’altro sino
all’ultimo, quello del 1932 che si risolse, dopo sei mesi di carcere, con la
liberta per amnistia. Fu in seguito a questo ennesimo arresto che Citterio
si risolse a fuggire dall’Italia: prima in Francia, nell’agosto del 1934, poi,
I’anno seguente in Unione Sovietica, grazie all’aiuto del Soccorso Rosso
Internazionale.

L’Unione Sovietica era stata, soprattutto negli anni Venti, meta ambi-
ta di molti antifascisti italiani’. Citterio vi giunse fra gli ultimi, nel mo-
mento in cui il flusso emigratorio stava cominciando a calare. A Mosca,
dove si stabili a vivere, trovo una compagna, Anna Alekseevna Matvee-
va, che poi sposo. Qui molti anni dopo, il 15 giugno 1940, con 1’accusa
di partecipazione a un’«organizzazione trotzkista controrivoluzionaria»
fu arrestato dagli organi del’NKVD. Il suo caso porta il nome di “fasci-
colo 276™°.

Ma, prima del giungere della fine, altre avventure attendevano Ugo
Citterio e molti altri italiani che vivevano in URSS: nel 1937, infatti, su

4. Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), Casellario Politico Centrale
(d’ora in poi CPC), busta (d’ora in poi b.) 1369.

5. Sull’emigrazione politica antifascista in URSS negli anni Venti e Trenta si vedano: “La
Fattoria degli Animali. Bollettino delle vittime italiane dello stalinismo”. La rivista, ciclostila-
ta, & edita dal 1985 a Torino a cura di Marcello Braccini; R. Caccavale, Comunisti italiani in
Unione Sovietica, Milano, Mursia, 1995; E. Dundovich, Tra esilio e castigo. Il Komintern, il
PCI e la repressione degli antifascisti italiani in URSS, Roma, Carocci, 1998; G. Lehner, F.
Bigazzi, La tragedia dei comunisti italiani, Milano, Mondadori, 2000; E. Dundovich, F. Gori,
E. Guercetti, ltalian Emigration in the USSR: History of a Repression, in 1d., Reflections on
the Gulag,. .., cit.

6. GARF, f. 10035, op. 1, d. P-26824, doc. cit.
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decisione della MOPR’, egli venne inviato a combattere in Spagna, al
fianco delle file repubblicane®.

La guerra civile spagnola era cominciata gia da alcuni mesi quando,
alla fine del 1936, un primo gruppo di emigrati italiani si rivolse ai diri-
genti del PCI che vivevano a Mosca con la richiesta di andare a combat-
tere in Spagna. Tra questi, insieme a Ugo Citterio, anche Roberto Ghe-
rardi, Giovanni Cemento, Mario Rossi, Paolo Vera-Moschelli, Ribelle
Spina, Francesco Allegrezza, Marco Dandolo, Nicola Vascon, Concetto
Ferrara, Sergio Di Modugno, Carlo Farini’. Per molti di essi, anche se
non ovviamente per tutti, la richiesta di andare a combattere in Spagna
non rispondeva sempre a un sentito desiderio di contribuire con il pro-
prio aiuto alla causa repubblicana, ma semplicemente la speranza di
sfuggire a un destino ignoto. Gia nel 1935, infatti, i primi arresti avevano
colpito la comunita italiana in URSS né il terrore di stato sovietico ac-
cennava a diminuire'’. Senza poter immaginare gli orrori del Grande
Terrore, il clima politico si andava di giorno in giorno facendo piu cupo
per le comunita straniere che vivevano in URSS. Nell’agosto vi era stato
il primo grande processo contro Zinov’ev e Kamenev. Anche per questo
la Spagna divento presto una meta ambita.

A Mosca vivevano e operavano in quegli anni alcuni dirigenti del
Partito Comunista Italiano'', fra cui il suo leader, Palmiro Togliatti. Pre-
sto anch’egli, nel luglio del 1937, sarebbe partito per la Spagna come
emissario del Komintern'? e con lui anche altri esponenti del partito,
provenienti sia dall’lURSS che dalla Francia, avrebbero ricoperto ruoli
politici importanti come commissari politici delle Brigate Internaziona-
1i". In quel novembre del 1936, su ordine del Politbjuro' e sotto la stret-

7. L’organizzazione, nota anche come Soccorso Rosso Internazionale, comincio a
occuparsi di organizzare 1’invio di volontari dall’URSS in Spagna dopo che il Komin-
tern, nell’ottobre, aveva deciso di aiutare la causa repubblicana.

8. Sulla guerra civile spagnola esiste una sterminata bibliografia. Per un quadro di in-
sieme appaiono utili le indicazioni offerte da P. Preston in La guerra civile spagnola, Mi-
lano, Mondadori, 2000, pp. 243-261.

9. Rossijskij GosudarstvennyjArchiv Social’no-Politi¢eskoi Istorii (d’ora in poi
RGASPI), f. 513, op. 2, d. 65, Lista degli emigrati politici che hanno fatto domanda di
partire per la Spagna, Ercoli [Palmiro Togliatti], 25 dicembre 1936, segretissimo. Il do-
cumento ¢ gia stato citato in E. Dundovich, Tra esilio e castigo...,p. 155 e ss.

10. Sul terrore di stato sovietico e sul “Grande Terrore” del 1937-1938 si vedano O.
Chlevnjuk, Stalin e la societa sovietica negli anni del terrore, Perugia, Guerra, 1997; O.
Chlevnjuk, I nuovi dati, e T. Martin, Un 'interpretazione contestuale alla luce delle nuove
ricerche, in “Storica”, 2000, n. 18, pp. 13-37, La police politique en Union Soviétique,
1918-1953, in “Cahiers du Monde Russe”, 2001, 42/2-3-4.

11. 11 partito, entrato nella clandestinita dopo il 1926, era diviso in due centri esteri,
uno a Parigi e uno a Mosca.

12. A. Agosti, Togliatti, Torino, Utet, 1996, pp. 225-243.

13. Cfr. nota 30.
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ta sorveglianza dell’NKVD, il centro dirigente del partito a Mosca era
per lo piu intento a una complessa verifica della comunita italiana che
viveva in URSS. Lo scopo era quello di individuare i casi sospetti, ovve-
ro di identificare quegli emigrati politici che avessero assunto nel passato
orientamenti politici sbagliati compiendo opera di frazione, simpatiz—
zando per i nemici del regime e del PCI, Trockij e Bordiga in prima li-
nea". Per i dirigenti del PCI operare in tal senso non era difficile: tutti
gli emlgrati politici, una volta giunti in URSS, si presentavano al rappre-
sentante del PCI a Mosca presso la Terza Internazionale per registrare il
proprio arrivo, trovare un primo alloggio e cercare lavoro. La regola pre-
vedeva che ciascuno compilasse un questionario con i propri dati perso-
nali e consegnasse anche una propria autobiografia nella quale dovevano
essere segnalate le vicende del proprio passato politico. I documenti an-
davano a formare un dossier che veniva passato alla Sezione Quadri del
Komintern, organo incaricato di archiviare ma anche aggiornare 1 dati di
tutti i dirigenti di partito e di tutti gli emlgratl stranieri che si recavano in
URSS'®. Copia dei fascicoli veniva poi direttamente passata agli archivi
dell’NKVD.

Tra il 1936 e il 1938 alcuni dirigenti e quadri medi, tra cui Antonio
Roasio, referente italiano della Sezione Quadri, Domenico Ciufoli, allora
rappresentante del PCI presso la Terza Internazionale, Paolo Robotti'” e
lo stesso Palmiro Togliatti che supervisiono 1’intera operazione nei pe-
riodi in cui fu a Mosca, esaminarono con cura la composizione politica e
sociale della comunita italiana in URSS. Nel quadro di questo lavoro, si
imbatterono anche nelle numerose richieste di partenza per la Spagna
avanzate loro da alcuni degli emigrati politici italiani. Erano infatti i di-
rigenti del PCI che operavano la prima scrematura decidendo chi fosse
“degno” di lasciare il territorio sovietico e chi invece non lo fosse. Era
solo dopo questa prima selezione che le domande, accompagnate dai
giudizi dei dirigenti del PCI, venivano inoltrate ai funzionari del Komin-
tern e da questi alle competenti autorlta sovietiche per il rilascio dei ne-
cessari documenti per I’espatrio®. E quasi superfluo osservare che solo
per coloro che vantavano un’indiscussa fedelta al partito i tre dirigenti
del PCI previdero la possibilita di ottenere il rilascio dei documenti ne-

14. W.J. Chase, Enemies within the Gates? The Comintern and the Stalinist Repres-
sion, 1934-1939, New Haven and London, Yale University Press, 2001, pp. 102-145.

15. E. Dundovich, Tra esilio e castigo..., cit., pp.129 e ss.

16. Sull’attivita degli organi del Kommtern e sui suoi funzionari negli anni Venti e
Trenta si veda il volume di G.M. Adibekov, E.N. Sachnazarova, K.K. Sirinija, Organiza-
cionnaija Struktura Kominterna, 1919,1943, Moskva, Rosspen, 1997.

17. Accanto a essi lavorarono come informatori del Komintern anche Ilio Barontini,
Battista Buzzi, Livio Amadei, Bindo Regazzi.

18. E. Dundovich, Tra esilio e castigo..., cit., p. 155.
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cessari all’espatrio. Fra questo gruppo vi era anche Ugo Citterio sul qua-
le essi scrivevano:

Citterio Ugo, emigrato politico, ¢ arrivato in URSS alla fine del 1934 per cu-
rarsi, ha preparazione militare. Il rappresentante del PCI sostiene la sua doman-
da di partenza19

Come per Citterio, anche nel caso di Roberto Gherardi, Giovanni
Cemento, Mario Rossi e Paolo Vera Moschelli il giudizio fu di carattere
positivo®’. Fu suggerito che Gherardi, insieme a Citterio, fossero proposti
per la Spagna, Cemento e Rossi invece per la Francia dove avrebbe do-
vuto lavorare fra I’emigrazione. Infine fu deciso che Paolo Vera-
Moschelli rimanesse in URSS come riserva del partito. Ben diversa fu
invece 1’opinione espressa sugli altri emigrati politici italiani elencati nel
documento in oggetto:

Baldoni Tommaso — Ribelle Spina21 — Nel 1928 per indisciplina e incom-
prensione del trockismo ha ricevuto un biasimo severo. Adesso lavora in fabbri-
ca come tecnico. Non ha relazioni strette con la sezione italiana [...] Visconti
Mario, ci sono alcuni lati non chiari del suo lavoro di partito in Italia. Nel 1928
per indisciplina e incomprensione del carattere del trotzkismo ha ricevuto un
biasimo severo. Dandolo Marco, emigrato politico [...] possiede preparazione
militare. Elemento negativo [...] Ferrara Concetto, emigrato politico
dall’ America. Membro del PC americano. Elemento negativo [...] Di Modugno
Sergio, elemento estremamente negativol.. .]22.

19. RGASPI, 513 2 65, Lista degli emigrati politici che hanno fatto domanda di par-
tire per la Spagna, doc. cit.

20. Si legge nel documento citato: «Roberto Gherardi — arrivato in URSS nel 1931,
ha studiato alla MLS, poi & stato mandato in fabbrica. Politicamente sviluppato, compag-
no serio. Ha preparazione militare [...] Giovanni Cemento, ex studente alla MLS, in
URSS dal 1932, dopo gli studi ¢ stato mandato in fabbrica. La conclusione della sezione
italiana ¢ di inviarlo al lavoro in Francia tra I’emigrazione italiana [...] Rossi Mario, ex
studente alla scuola leninista. Dopo la fine della scuola ¢ stato mandato alla produzione.
La decisione della sezione italiana ¢ di inviarlo al lavoro in Francia fra I’emigrazione ita-
liana [...] Paolo Vera Moschelli, la sezione italiana ha deciso che rimanga in URSS come
riserva del PCI», RGASPI, 513 2 65, Lista degli emigrati politici che hanno fatto do-
manda di partire per la Spagna, doc. cit.

21. Ribelle Spina usava lo pseudonimo di Tommaso Baldoni, Francesco Allegrezza
quello di Mario Visconti.

22. Ibidem. 11 nome di Carlo Farini era I’'unico di questa lista a non essere accompag-
nato da alcun commento. Egli fu comunque tra i primi a partire volontario per la Spagna,
cfr. R. Caccavale, op. cit., p. 247 e Associazione Italiana Combattenti Volontari Antifas-
cisti in Spagna (ed.), La Spagna nei nostri cuori, 1936-1939, Milano, Botti, 1996, pp.
183-184.
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Per costoro, sulla cui integrita politica si nutrivano seri dubbi®, To-
gliatti e gli altri dirigenti del PCI suggerirono unanimemente di rimettere
la sorte nelle mani dell’ambasciata italiana, libera di concedere o non
concedere loro i documenti necessari per 1’espatrio. Ma una scelta del
genere non poteva essere indolore dato il livello di sorveglianza a cui le
sedi diplomatiche straniere erano sottoposte da parte degli agenti della
polizia politica sovietica. I tempi per ottenere i documenti necessari
all’espatrio erano lunghi e incerti e percio, abbandonati dal partito e con-
siderati dei traditori, la condizione di vita di questi emigrati politici non
poteva che divenire di giorno in giorno piu precaria. Solo alcuni di essi,
in effetti, riuscirono a ottenere il visto di partenza dall’ambasciata italia-
na. Tra quei pochi, anche Nicola Vascon che combatté poi tra le fila re-
pubblicane®: aveva ingannato le autoritd diplomatiche italiane sin dai
tempi di Mosca convinto gia da allora di recarsi in Spagna? Ottenuti i
documenti dell’espatrio, aveva deciso poi in un secondo momento di re-
carsi in Spagna a combattere? E questa seconda ipotesi la pili probabi-
le®. In ogni caso, egli si arruold nell’ottobre del 1937 nella Brigata Gari-
baldi e si trovo a combattere con altri italiani che nell’arco degli stessi
mesi erano partiti dall’URSS per la S]?agna%. Tra questi appunto anche
Roberto Gherardi, Giovanni Cemento®’ e Ugo Citterio™.

23. Questa usanza fu applicata a tutti gli emigrati politici considerati sospetti che
chiedevano di lasciare I’URSS e non solo a quelli che avevano fatto richiesta di andare in
Spagna e ai quali non si voleva concedere la suddetta autorizzazione, cfr. E. Dundovich,
Tra esilio e castigo..., cit., p. 156. La strada intrapresa dal PCI fu doppiamente grave
poiché come ha riconosciuto lo stesso Antonio Roasio nelle sue memorie molti anni do-
po: «non ci fu [da parte nostra, N.d.A.] nessuna reazione: nemmeno quella, certamente
non rischiosa, di inviare all’estero una buona parte dei compagni in pericolo destinandoli
al lavoro nelle varie emigrazioni dell’Occidente o in Spagnay, in 1d., Figlio della classe
operaia, Milano, Vangelista, 1977, p. 141.

24. AICVAS (ed.), op. cit., p. 481. Anche Marco Dandolo usci dall’URSS grazie
all’interessamento delle autorita diplomatiche italiane. Secondo quanto riportato nei do-
cumenti del Komintern, anch’egli si sarebbe recato in Spagna dove sarebbe morto,
RGASPI, f. 513, op. 2, d. 65, Partiti da Mosca nell’anno 1936-1937-1938, s.d. ma quasi
sicuramente 1939. Il documento non ¢ firmato ma porta a lato molte integrazioni apporta-
te a mano da Antonio Roasio. Il nome di Dandolo non risulta tra i nomi dei combattenti
antifascisti italiani in Spagna ma potrebbe anche essere uno pseudonimo.

25. Lo stesso interrogativo si pone anche nel caso di Giuseppe Facchini, Albino Menotti
(non identificato), Sceron-Pagliarini (non identificato), Marco Siciliano, Luigi Totis, Antonio
Trenti che risultano essere usciti dall’Unione Sovietica grazie all’intervento dell’ambasciata
italiana, RGASPI, f. 513, op. 2, d. 65, Partiti da Mosca nell’anno 1936-1937-1938, doc. cit, e
alcuni dei quali ¢ certo che combatterono poi per la Spagna repubblicana come confermato in
AICVAS (ed.), op. cit., rispettivamente Giuseppe Facchini p. 179, Marco Siciliano, p. 432,
Luigi Totis, p. 465, Antonio Trenti, p. 467.

26. Allo stato attuale delle ricerche, fra i 65 e i 70 sembrano essere il numero com-
plessivo degli emigrati italiani che tra il 1937 e il 1938 lasciarono il territorio sovietico
alla volta della Spagna. Il numero emerge da un confronto tra i nomi riportati nei docu-
menti del Komintern e quelli elencati in AICVAS (ed.), op. cit. Sulla storia di alcuni di
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In quel periodo si trovarono a operare in Spagna non solo semplici
militanti comunisti o di altro orientamento politico giunti a difendere la
causa repubblicana, ma anche molti dirigenti e quadri medi del PCI:
Palmiro Togliatti, Luigi Longo, Vittorio Vidali, Giuseppe Di Vittorio,
Ambrogio Donini, Velio Spano, Felice Platone, Rita Montagnana, Tere-
sa Noce, Tina Modotti, Antonio Roasio, Edoardo D’Onofrio, Matteo
Secchia, Giuliano Pajetta, solo per ricordare alcuni nomi”. Esattamente
cosi come per i semplici militanti o simpatizzanti comunisti, alcuni di es-
si erano giunti in Spagna direttamente dall’esperienza sovietica™, altri
invece dalla Francia o da altri paesi d’Europa.

Tutti i volontari italiani’', organizzati nelle Brigate Internazionali,
vissero in Spagna in quegli anni sotto il loro stretto controllo politico e

essi esistono anche alcune monografie: A. Morandi, Diario della Guerra di Spagna, Mi-
lano, Mursia, 2002; E. Barontini, V. Marchi Vittorio, Diario. Ilio Barontini, Livorno, E-
ditrice La Nuova Fortezza, 1988; F. Sicuri, (ed.), Guido Picelli, Parma, Centro di Do-
cumentazione Remo Polizzi, 1987; A. e C. Stuani (eds.), Primo Gibelli. Un uomo, un e-
roe, Caravaggio, s.e., 1983.

27. La sua destinazione era stata ovviamente cambiata rispetto alle iniziali decisioni
dei dirigenti del PCIL.

28. Del gruppo che nel dicembre del 1936 aveva fatto richiesta di partire per la Spag-
na (tra I’altro I’'unico documento di questo genere che per il momento sia stato rinvenuto
negli archivi del Komintern), € noto che Mario Rossi rimase poi in Unione Sovietica e
cadde vittima delle repressioni staliniane riuscendo a sopravvivere. Liberato, nel 1946 si
trovava ancora in URSS da dove chiedeva insistentemente di partire in RGASPI, f. 17,
op. 144, d. 72, Elenco dei compagni italiani che si trovano ancora in Unione Sovietica,
Paolo Robotti, 22 novembre 1946. Non ¢ noto se Paolo Vera-Moschelli parti o rimase in
URSS. Ribelle Spina e Ferrara Concetto ottennero invece dalle autorita italiane i docu-
menti per espatriare e si recarono in Francia rispettivamente nel 1937 e nel 1938 secondo
quando annotato in RGASPI, f. 513, op. 2, d. 65, Partiti da Mosca nell’anno 1936-1937-
1938, doc. cit.; Francesco Allegrezza fu arrestato nel 1937 e fucilato il 14 marzo 1938 a
Mosca (GARF, f. 8409, op. 1, d. 59 ¢ f. 10035, op.1, d. P-31289, P-59874, P-24265);,
Sergio Di Modugno verra arrestato per la seconda volta nel 1937 e condannato a 5 anni
di lager. Viene deportato in Siberia dove probabilmente muore mentre sta scontando la
pena (GAREF, f. 10035, op.1, d. P-31289).

29. Nel secondo dopoguerra molti di essi hanno raccontato la propria esperienza in
Spagna. Fra i molti volumi si ricordano L. Longo, Le Brigate Internazionali in Spagna,
Roma, Editori Riuniti, Roma, 1957 e, sempre dello stesso autore ma in collaborazione
con C. Salinari, Dal socialfascismo alla guerra di Spagna. Ricordi e riflessioni di un mi-
litante comunista, Milano, Teti Editore, 1976; T. Noce, Rivoluzionaria professionale,
Milano, La Pietra, 1974; G. Pajetta, Ricordi di Spagna, Roma, Editori Riuniti, 1977; V.
Vidali, Il Quinto Reggimento, Milano, La Pietra, 1973; 1d., Spagna lunga battaglia, Mi-
lano, Vangelista Editore, 1975; 1d., La caduta della repubblica, Milano, Vangelista Edi-
tore, 1979.

30. Antonio Roasio e Matteo Secchia, per esempio, giunsero in Spagna direttamente
dall’URSS.

31. Sul ruolo dei volontari italiani nella guerra civile spagnola si vedano F. Giannan-
toni, F. Minazzi (eds.), Il coraggio della memoria e la guerra civile spagnola (1936-
1939). Studi, documenti inediti e testimonianze, con la prima analisi storico-quantitativa
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ideologico: infatti, mentre la guerra divampava, alcuni dirigenti comu-
nisti italiani, parte dei quali svolsero un ruolo estremamente importante
come commissari politici delle Brigate Internazionali, schedarono minu-
ziosamente la maggior parte degli italiani che stavano combattendo e fra
questi anche coloro che erano partiti dall’Unione Sovietica. Il censimen-
to>2, che fu redatto soprattutto tra il 1937 e il 1938, aveva anche una na-
tura e uno scopo politici oltre che semplicemente anagrafici e riguardo
3.354 italiani circa®. Per realizzarlo una fonte di fondamentale impor-
tanza furono le biografie che tutti gli italiani dovevano scrivere e con-

segnare ai commissari politici prima di essere arruolati nelle Bri§ate In-

ternazionali. La stesura del documento fu realizzata ad Albacete™ preva-

lentemente da Pietro Pavanin, membro tra il 1937 e il 1939 della sezione
italiana dell’ Ufficio Quadri del Partito comunista spagnolo®, sotto la di-
rezione di Edoardo d’Onofrio, membro dell’Ufficio Quadri della Dele-
gazione delle Brigate Internazionali’®. Alla sua redazione parteciparono
pero anche altri dirigenti del PCI presenti in Spagna’’ come per esempio,
soprattutto nei primi mesi del 1937°*, Antonio Roasio. Quest’ultimo, in
particolare, poteva vantare una consolidata esperienza in questo tipo di
operazioni di controllo: giunto in URSS giovanissimo nel 1926, su rac-
comandazione di Togliatti, si era presto distinto prima come allievo e poi

dei volontari antifascisti italiani, Varese, Edizioni Arterigere, 2000; P. Ambrosio (ed.),
In Spagna per la liberta, Vercellesi, Biellesi e Valsesiani nelle Brigate Internazionali,
Vercelli, Istituto per la storia della resistenza e della societa contemporanea nelle provin-
ce di Biella e Vercelli, 1996; N. Isaia, E. Sogno, Due fronti. La guerra di Spagna nei ri-
cordi personali di opposti combattenti di sessant’anni fa, Firenze, Liberal Libri, 1998.

32. RGASPI, £ 495, op. 10a, d. 190 ¢ d. 202, Censimento-Informazioni sui volontari
italiani in Spagna, Rigoletto Martini, Pietro Pavanin, Edoardo d’Onoftio e altri, 1940.

33. Se si calcola che, secondo le stime piu recenti, gli italiani che combatterono in
Spagna furono circa 3.400, cio significa che furono censiti in quegli anni dagli esponenti
del PCI quasi tutti gli italiani combattenti nelle guerra civile tra il 1936 e il 1939, comu-
nisti e non. Cfr. a questo proposito AICVAS, (ed.), op. cit., e F. Giannantoni, F. Minazzi,
op. cit.

34. Come ricorda Longo, la base di Albacete venne creata, su ordine del Ministero
della Guerra, come unita indipendente delle Brigate Internazionali con il compito di ope-
rare come centro di mobilitazione per le unita al fronte e direzione generale di tutti i ser-
vizi. Cfr. L. Longo, Le Brigate Internazionali in Spagna..., cit., p. 156.

35. AICVAS, (ed.), op. cit., pp. 350-351.

36. Ivi, pp. 172-173. D’Onofrio ricopriva anche la carica di rappresentante del PCI
presso il Partito comunista spagnolo, come ricorda Teresa Noce, op. cit., p. 210.

37. Fra i quali anche Giuseppe Di Vittorio.

38. A questo proposito Roasio ricorda nelle sue memorie (op.cit., p. 132): «[...] nella
primavera del 1937 per decisione del partito spostai la mia base di attivita ad Albacete, a
disposizione del comando generale delle Brigate Internazionali, per organizzare 1’ufficio
quadri, cio¢ 1’ufficio matricola [...] durante i pochi mesi di permanenza ad Albacete, aiu-
tato dal compagno Pavanin reduce dall’ospedale per una grave ferita, ci mettemmo
all’opera per preparare la scheda personale di ogni volontario: 1’unita in cui combatteva,
la sua qualifica, ’indirizzo dei familiari [...]».
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come insegnante delle scuole di partito a Mosca. Per questo nel 1934 era
stato chiamato a lavorare presso il Komintern e nel giro di poco tempo
era diventato il referente italiano della Sezione Quadri. In questo ufficio
dell’Internazionale aveva continuato a lavorare sino all’ottobre del 1936
coordinando ed effettuando in prima persona la prima serie di controlli
politici e ideologici che furono effettuati in quegli anni sulla comunita
italiana in URSS. Dopo I’intervallo di un anno passato in Spagna, tra
lottobre 1936 e il novembre del 1937%, rientrd nuovamente a Mosca
dovg0 ricomincid a lavorare per conto della Sezione Quadri del Komin-
tern™ .

Nel suo libro di memorie Un uomo contro: Francia, Spagna, URSS",
Pietro Pavanin ricorda ’attivita che egli svolse in Sl)agna, dopo essere
stato ferito sul fronte di Madrid, prima ad Albacete™ e poi, dall’aprile
1938, su richiesta di D’Onofrio, a Barcellona dove entro a far parte della
Commissione Esteri del Comitato Centrale del Partito comunista
spagnolo. Qui rimase sino al 6 febbraio del 1939 quando, con il fronte
repubblicano ormai in aperta ritirata, anch’egli dovette lasciare la citta
per evacuare in Francia. Parti con un camioncino carico di documenti.
Alla frontiera incontro qaualcuno, forse D’Onofrio stesso, a cui consegno
quel prezioso materiale” una parte del quale & stato rinvenuto piu di
sessanta anni piu tardi a Mosca negli archivi della Terza Internazionale.

Il censimento dei volontari italiani servi essenzialmente a tre scopi: in
primo luogo, quello piu generico, ovvero ricostruire il percorso politico
degli internazionalisti italiani € monitorare i loro umori; in secondo
luogo, soprattutto nel 1938, identificare i militanti iscritti al PCI e
decidere la loro eventuale iscrizione al Partito comunista spagnolo™; in

39. In Spagna Roasio fu inizialmente nominato commissario politico del Battaglione
Garibaldi. Ferito, il 30 novembre 1936 sul fronte di Madrid, venne poi trasferito alla base
di Albacete dove rimase sino al novembre del 1937, AICVAS (ed.), op. cit., p. 395 ¢ A.
Roasio, op. cit., pp. 113-138.

40. Sui suoi spostamenti e gli incarichi che ricopri a Mosca e in Spagna nella seconda
meta degli anni Trenta vi ¢ conferma anche nel suo fascicolo personale conservato negli
archivi della Terza Internazionale, RGASPI, f. 495, op. 221, d. 47. Sulle sue responsabilita
nell’epurazione della comunita italiana in URSS si veda E. Dundovich, Tra esilio e castigo,
cit., pp. 132 e ss. Non si puo ignorare infine la presenza in Spagna di Togliatti e il ruolo che
sicuramente egli ebbe in qualsiasi azione o decisione assunta dal PCI nei confronti degli
internazionalisti italiani.

41. Conselve (pd), Editorial Arci Nuova, 1989.

42. Ad Albacete Pavanin lavoro appunto sotto la supervisione di Roasio prima al ser-
vizio censura della corrispondenza in lingua italiana, poi al servizio personale della XII
Brigata per occuparsi dei feriti, op. cit., p. 85.

43. Ivi, p. 87-88.

44. A questa pratica della doppia iscrizione fa riferimento Pavanin come di una sua
iniziativa volta in qualche modo a irrigimentare gli italiani che si trovavano ad Albacete e
a facilitare cosi la loro schedatura, op. cit., p. 85.
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terza istanza, infine, via via che la guerra civile volgeva al peggio per il
fronte repubblicano e il numero dei feriti aumentava, si decideva, sulla
base delle informazioni raccolte, se fosse opportuno o meno far partire
per PURSS i singoli militanti assicurando cosi loro quello che in teoria
doveva essere un rifugio sicuro”. A tal fine venne creata in Spagna
un’apposita commissione di cui Pavanin era membro*®, mentre copia di
tutto il materiale veniva anche inviato al Centro Estero del PCI a Parigi
che, insieme alla suddetta commissione, prendeva le decisioni caso per
caso’’. L attivita della commissione si intensificd ovviamente soprattutto
dopo il 28 ottobre 1938, giorno in cui il governo repubblicano, d’accordo
con la Societa delle Nazioni e il governo sovietico, decise il ritiro delle
Brigate Internazionali da ogni fronte di combattimento® e, a maggior
ragione, dopo il febbraio del 1939 quando, dopo 1’occupazione franchista
della Catalogna, i volontari tedeschi, austriaci, italiani e quelli
provenienti dai paesi dell’Est cercarono rifugio in Francia®. In Francia,
nel campo di Saint Cyprien e poi in quello di Argelés sur Mer, fu
internato anche Pietro Pavanin che riprese, sempre d’accordo con il PCI,
la sua opera di selezione degli ex combattenti italiani che potevano o non
potevano rientrare in URSS. Ovviamente il consenso alla partenza era
subordinato al tipo di comportamento tenuto da ogni ex combattente:

Cardazzo Ludovicoso, sottotenente [...] Dai documenti risulta che si tratta di
un buon antifascista, sincero, cosciente [...] Politicamente debole. La nostra
commissione a Parigi fu contraria all’invio nell’lURSS del volontario Cardasso
perché non poteva certificare sul suo comportamento in Ispagna non avendo sot-
tomano la documentazione a suo riguardo che qui51 ora abbiamo, Pavanin 26
febbraio 1940.

Colombo Virgili052, [...] per la sua condotta in Spagna e per I’opinione che
abbiamo delle sue debolezze, in pieno accordo con i compagni del PCI (e dello
stesso compagno Ercoli) nel mese di marzo del 1939 abbiamo deciso di non

45. In teoria, poiché proprio tra il 1937 e il 1938 I’URSS fu sconvolta dal Grande Te-
rrore, termine con il quale si indica la fase piu acuta del terrore di stato sovietico.

46. Non sono invece noti i nomi degli altri membri anche se nei documenti redatti da
Pavanin appare chiaramente la loro presenza come coprotagonisti di quelle scelte. Pava-
nin non parla mai infatti in prima persona ma si riferisce sempre a una «commissione».

47. P. Pavanin, op. cit., p. 85.

48. P. Preston, op. cit., pp. 227-228.

49. P. Ramella, Gli antifascisti italiani dalla guerra di Spagna ai lager nazisti, in
“Triangolo Rosso”, 2000, n. 3, p. 44.

50. AICVAS (ed.), op. cit., p. 122.

51. Qui si riferisce a Mosca. Sulla sorte di questa documentazione e sul perché il do-
cumento porti la data del 1940 si veda infra.

52. vi, pp. 142-143.
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permetterli di venire in URSS, malgrado potesse ottenere il visto alla svelta, Pa-
vanin, Ed053, 4 febbraio 1940.

.. . 54 4 . . ..
Conigliaro Antonio™ [...] tentd di farsi mandare nell’Unione Sovietica come
grande ferito, non riusci nell’intento perché il suo passato era sconosciuto.

Grasso Sebastiano™, [...] & stato in Spagna dal mese di ottobre 1936 al mese
di maggio 1938 data alla quale fu rimpatriato in Francia [...] Per non avere ga-
ranzie sul suo passato e per il suo cattivo comportamento in Ispagna la nostra
commissione si ¢ opposta energicamente all’invio di Grasso in URSS, Pavanin,
16 aprile 1940.

In alcuni casi la commissione di Pavanin, d’accordo con il Partito
Comunista Italiano autorizzo la partenza dei volontari che pero, per so-
praggiunti imprevisti, non arrivarono mai in URSS:

Luigi Matteucci [...] il comitato del partito del campo di concentramento
di Gurs nel giugno 1939 ha proposto il compagno Matteucci perché fosse invia-
to nell’URSS dando un buon apprezzamento sulla sua condotta. La nostra com-
missione fu d’accordo e non ci spieghiamo perché non sia stato fatto partire,
Pavanin, 11 maggio 1940.

In altri casi ancora, alcuni volontari riuscirono ad aggirare la de-
cisione negativa dei dirigenti comunisti e a partire lo stesso alla volta
dell’Unione Sovietica:

Pasquale Caliendo’’, [...] Sfortunatamente, nonostante la nostra opposizio-
ne, Caliendo ¢ stato inviato in Unione Sovietica [...] Non sappiamo quale com-
pagno ha deciso il suo invio malgrado la nostra opposizione, Edo, 5-5-1940.

Talvolta, la scelta di inviare o non inviare un volontario in URSS fu
indipendente dal comportamento che il singolo aveva tenuto in Spagna
ed era dovuta piuttosto a considerazioni generali legate all’orientamento
politico del PCI in quel momento. E quanto si evince per esempio dalla
scheda personale di Giuseppe Verginella®:

53. Edo ¢ lo pseudonimo di Edoardo d’Onofrio.
54. vi, pp. 144.

55. vi, p. 235.

56. vi, p. 298.

57. vi, p. 112.

58. vi, p. 485.
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Giovannini Giovanni, vero nome Verginella Giuseppe. Sergente. Segretario
di cellula del Partito di compagnia. Membro del P.C.S. 1938. Quadro di medie
capacita politiche del P.C. Italiano.

Arrivato in Ispagna nel mese di marzo 1937. Fu inviato alla scuola ufficiali
della Base delle Brigate Internazionali; in seguito inviato al fronte nella Brigata
Garibaldi col grado di sergente. Nella Brigata Garibaldi fu comandante di se-
zione, fu segretario di Partito di compagnia e per un certo periodo di tempo fu
responsabile del Servizio Investigazione Militare di Battaglione. Prese parte ai
combattimenti di Brunete, Furlete, Fuentes d’Ebro Estremadura, Caspe ed Ebro
dove rimase ferito alla testa. Il suo comportamento in Spagna fu buonissimo.
Coraggioso al fronte. Attivo nel lavoro pratico e attivo politicamente. Perd non
perfettamente disciplinato. La sua attivita non fu sempre perfetta. Nel campo di
concentramento in Francia nei primi mesi del 1939 era segretario di Partito di
gruppo e il suo comportamento era buono. Conclusione: il compagno Giovanni-
ni si dimostro fedele al partito e attaccato alla causa antifascista, ancora una vol-
ta. Le sue capacita politiche sono limitate, ma ha buona volonta. Possiede inizia-
tiva organizzativa. La nostra commissione d’accordo con il P.C.I. ha deciso di
non inviare il compagno Giovannini nell’U.R.S.S. perché il P.C. italiano in ap-
plicazione della sua politica di quadri, non voleva creare nuovamente
nell’Unione Sovietica una emigrazione non politica € mirava a porre nuovamen-
te in contatto con le masse italiane e con la politica del P.C.I. la maggior parte
dei compagni che avendo vissuto lungamente nell’Unione Sovietica avevano
perduto questo contatto. Il P.C.I. aveva destinato il compagno Giovannini a re-
stare nell’emigrazione italiana in Francia, Edo, Pavanin, 5 2 1940.

In effetti, Giuseppe Verginella, piu ricorrente nei documenti del Ko-
mintern con il suo soprannome di Giovanni Giovannini, faceva proprio
parte di quel gruppo di italiani che nel 1936 e nel 1937 si era rivolto ai
dirigenti del PCI a Mosca per chiedere 1’autorizzazione ad andare a
combattere in Spagna. Nel censimento in effetti ricorrevano i nomi di
molti altri di essi, tra i quali anche Ugo Citterio sul quale i dirigenti del
PCI avevano annotato nel 1939:

Citterio Ugo, [...] € stato in Spagna dal 25 ottobre 1937 al mese di agosto
1938 data alla quale fu inviato regolarmente in Francia [...] Dal mese di agosto
1938 al mese di maggio-giugno 1939 (data in cui fu rinviato nell’URSS con
I’avviso favorevole del PCI e della nostra commissione) rimase in Francia, Pa-
vanin 7 3 1940.

Fu cosi che, sulla base delle decisioni prese in quella primavera del
1939 dai dirigenti del PCI, un nuovo gruppo selezionato di italiani reduci
dalla guerra di Spagna lascio i campi di concentramento della Francia al-
la volta dell’Unione Sovietica. Con essi, cercarono rifugio in URSS an-
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che alcuni degli stessi dirigenti comunisti italiani che avevano operato in
Spagna tra il 1936 e il 1939. Tra questi gli stessi Pavanin e D’Onofrio e
anche le 3.354 schede del censimento. Un materiale documentario di e-
stremo interesse che non avrebbe tardato a ritornare nuovamente utile,
questa volta in territorio sovietico.

Fu infatti gia a partire dall’ottobre del 1939 che la Sezione Quadri del
Komintern, probabilmente su ordine di Manuil’skij® comincio ad appun-
tare la propria attenzione su tutti gli ex volontari che avevano trovato ri-
fugio in Unione Sovietica, italiani compresi. Di questi ultimi, il 13 di
quel mese Belov®, vicedirettore della Sezione Quadri, aveva stilato un
primo elenco provvisorio composto da 42 nomi®'. L’attenzione del regi-
me si concentrava sui reduci della guerra di Spagna in un momento in-
ternazionale del tutto particolare per I’'URSS, ovvero dopo la firma del
patto Ribbentropp-Molotov. I reduci della Spagna che si trovavano in
Unione Sovietica, compresi gli spagnoli stessi, potevano essere conside-
rati scomodi testimoni del nuovo corso della politica estera sovietica. 11
loro arrivo in URSS, i loro racconti, il mito della loro gesta erano ’eco
minacciosa di una lotta antifascista ormai sepolta dall’alleanza con la
Germania nazista. Quei reduci andavano schedati, controllati, i loro u-
mori monitorati.

Sotto la supervisione di Rigoletto Martini, detto Tuti, in quel momen-
to rappresentante del PCI a Mosca, tra il gennaio e il luglio del 1940,
Pietro Pavanin ed Edoardo D’Onoftio si rimisero al lavoro e riorganizza-
rono tutto il materiale raccolto in Spagna integrandolo, ove questo era
possibile, con nuovo materiale®’. Di nuovo, sempre nelle sue memorie,

59. 11 censimento ¢ stato rinvenuto infatti fra le carte del suo Segretariato.

60. 11 vero nome di Belov era in realta Georgij Parvanov Damjanov. Sul suo ruolo nel
Komintern vi sono alcune discordanze, ma nel 1940 egli ¢ indicato come vicedirettore della
Sezione Quadri in G.M. Adibekov, E.N. Sachnazarova, K.K. girinija, op. cit., p. 215.

61. RGASPI, f. 495, op. 10a, d. 202, Lista dei volontari arrivati. Gli italiani, 13 otto-
bre 1939, Belov.

62. RGASPI, £ 495, op. 10a, d. 190 e d. 202, Censimento-Informazioni sui volontari
italiani in Spagna, ...; sempre in RGASPI, f. 495, op. 10a, d. 202, si trova un documento
dal titolo Lista degli elementi da esaminare, s.d. ma 1940, s.f.: in questo documento sono
compresi i nomi di 80 volontari italiani nessuno dei quali era in URSS in quel momento.
Tra di essi alcuni pseudonimi, ma anche nomi di combattenti molto noti come quello di
Giovanni Pesce o Giuseppe Marchetti. Data I’impossibilita di una visione integrale della
documentazione conservata negli ex archivi sovietici, rimangono ancora sconosciute, allo
stato attuale delle ricerche, le ragioni che spinsero la Sezione Quadri e i dirigenti del PCI
a condurre ulteriori indagini proprio su questi 80 combattenti. Non ¢ del resto neppure da
escludere che nel corso dei mesi altri gruppi, simili a questo, siano stati sottoposti a veri-
fiche piu specifiche. In un altro delo, il numero 202, sempre proveniente dal fondo 495,
opis’ 10a, ¢ conservato il documento Lista dei compagni di quali possiamo avere piena
fiducia, s.d. ma quasi sicuramente sempre 1940, s.f. In questo documento sono nominati
alcuni ex combattenti che avevano trovato rifugio in URSS tra i quali ovviamente questo
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Pavanin ricorda il suo incontro con D’Onoftio, appena giunto a Mosca, e
gli accordi presi per «portare a termine il lavoro dei quadri di partito che
svolgevamo alla Commissione Esteri del Comitato centrale del Partito
comunista spagnolo»®. In tal modo poterono offrire alle autorita sovieti-
che un quadro ben circostanziato dei volontari italiani in Spagna e, fra
essi, di coloro che in quel momento si trovavano in URSS.

Ecco alcuni esempi di schede compilate in Spagna e integrate a Mo-
sca con nuovi giudizi e materiali:

[Esaminati con giudizio favorevole, N.d.A.] Agosti Artemio: Grande muti-
lato, cieco — Si trova nell’URSS. La nostra opinione ¢ che il compagno Agosti
sia un buon compagno, cosciente, antifascista. A Parigi, nel marzo 1938, ha ri-
nunziato a 100 franchi che gli dava il Comitato d’Aiuto per inviarli ai garibaldi-
ni che si trovano al campo di Gurs. Firmato Pavanin, 11-1-1940 [...] Appugliese
Pasquale: italiano, nato nel 1917. In Spagna volontario delle Brigate Internazio-
nali nel 1936 e 1937. Ferito due volte al fronte. In Spagna si ¢ comportato bene,
buon compagno. Dopo il suo rientro in Francia ha militato nel PCF dove si ¢
comportato bene. Semplice militante. La sua partenza per I’"URSS ¢ stata appro-
vata dal PCI e dai compagni del PCF. Pavanin, 4-2-1940 [...]

[Esaminati con giudizio sfavorevole, N.d.A.]: Cappelletti Alessandro, sol-
dato. “Noi non conosciamo il suo passato. La nostra commissione ¢ stata contro
I’invio nell’URSS del volontario Cappelletti per il fatto che ¢ uscito individual-
mente dall’Ttalia nel 1937 e percio si ignora il suo passato politico sociale”, Pa-
vanin, 25-2-1940 [...] Cemento Giovanni, ci siamo opposti al suo ritorno in
URSS perché pensiamo che egli si debba educare politicamente lavorando tra
gli emigrati italiani in qualche paese capitalista, Edo, Pavanin, 2-3-1940 [...]
Gherardi Roberto, alias Peri Giovanni, venuto in Spagna nel settembre 1937,
proveniente dall’Unione Sovietica. Nostra opinione ¢ che Peri in Italia si ¢ con-
dotto almeno senza scrupolo. Il che non ¢ bene per un comunista. Pero tutta
questa faccenda puod nascondere del marcio piu grave. Ed & per questo che chie-
diamo I’inchiesta. E per queste stesse ragioni ci siamo rifiutati energicamente di
permettergli di tornare nell’URSS [...] Urbano Lorenzini, detto Mario Lenzi, va
in Spagna dall’Unione Sovietica. Per il suo ritorno nell’Unione Sovietica ab-
biamo risposto negativamente che per noi il fatto di avere qui nell’URSS la mo-
glie non era la ragione essenziale perché un compagno deve evitare di svolgere
la sua attivita tra le masse emigrate del proprio paese”. Pavanin, 27 aprile 1940
[...] Maffei Antonio, [...] elemento demoralizzato [...] Maffei ¢ arrivato in U-
nione Sovietica il 1 settembre 1939. Non sappiamo chi ha proposto la sua par-
tenza perché non era il caso di inviarlo in URSS. In tutti i casi non ci siamo oc-

era possibile solo per quanto riguardava i volontari italiani che in quel 1940 si trovavano
in URSS.
63. P. Pavanin, op. cit., p. 108.
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cupati di lui e non abbiamo fatto alcuna proposta su di lui. Pensiamo che sia ne-
cessario studiare il suo passato e se non ci sara niente di negativo, per giudicarlo
bisognera basarsi sulla sua condotta attuale, Pavanin, Edo, 1 4 1940.

Secondo i dati disponibili, nel 1939 trovarono rlfuglo in URSS pro-
venienti dalla Spagna un totale di circa 40 italiani®. Quale fu il loro de-
stino? Una parte di CSSI cerco di ritornare alla vita normale, trovando
una casa e un lavoro®. Nel documento della Sezione Quadri dell’ottobre
1939, accanto ai nomi dei quarantadue volontari italiani elencati, Belov
aggiunse a macchina un breve cenno alla militanza politica, 1’indicazione
del mestiere svolto, un indirizzo: «Roncato Gaetano, membro del PCI
dal 1925. Falegname Nell’agosto 1937 fu inviato in missione [in Spa-
gna, N.d.A.]. E tornato in URSS il 20 agosto 1939. Indlrlzzo Mosca, Pe-
trovskij-Razumovskij proezd casa 47, appartamento 39»°. Quelli che
avevano riportato ferite gravi ai tempi delle eroiche battaghe di Madrid,
sull’Ebro, a Brunete, a Guadalaj ara, solo per citare alcune fra le piu fa-
mose, furono inviati a curarsi nei sanatori sovietici’ dove languirono
negli anni della seconda guerra mondiale e dove ancora alcuni di essi si
trovavano nel 1946. Proprio nel mese di novembre di quell’anno, malati
e stanchi, Artemio Agosti, Guido Tedaldi, Impero Rossi, Guglielmo Inti-
lia, Attilio Occulto, Attilio Minetto, Giuseppe Veiet Battas, Camillo Mi-
smetti ed Eugenio Sestu si rivolsero a Paolo Robotti, rientrato da Ufa a
Mosca, per chiedere di essere rimpatriati in Italia. Robotti, che era nuo-
vamente impegnato, con la sua solita solerzia, a schedare e selezmnare
cio che era rimasto della comunita italiana in Unione Sovietica®, stava
proprio in quel periodo esaminando per conto del partito chi potesse 0
non potesse fare ritorno in Italia. Ecco il suo commento a loro riguardo:

Si trovano alla casa degli invalidi di Senisa (Solne¢nogorsk). Sono tutti inva-
lidi della Spagna. Di loro potrebbero essere rimpatriati solo Tedaldi, Betassi
[sic], Sestu, e Occulto. Solo Tedaldi potrebbe essere utile per il lavoro di partito.
Percid prima di lasciarli partire bisogna verificare il loro morale, che io conosco
poco. So soltanto che non sono molto soddisfatti della loro situazione nella Casa

64. Di questi almeno 15 erano gli stessi che erano partiti dall’URSS fra il 1936 e il
1937 e vi avevano poi fatto ritorno.

65. RGASPI, f. 495, op. 10a, d. 202, Lista dei volontari arrivati. Gli italiani,..., cit.

66. Ibidem.

67. Nei sanatori furono per esempio ricoverati Artemio Agosti, Guglielmo Intilia,
Albino Marvin, Luigi Mazzucchelli, Filippo Muciaccia, Guido Tedaldi, Andrea Curato in
RGASPI, £495, op. 10a, d. 190 e d. 202, Censimento-Informazioni sui volontari italiani
in Spagna,..., cit.

68. Sulle varie fasi e gli strumenti con cui il terrore di stato sovietico colpi la comu-
nita italiana in Unione Sovietica si veda E. Dundovich, F. Gori, E. Guercetti, Italian
Emigration in the USSR: History of a Repression, ..., cit.
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degli invalidi. Percio bisognera prestare attenzione a cid, prima di lasciarli par-

tire. Tutti vogliono tornare in Italia. Gli altri bisogna tenerli qui, perché sono in
. L. . 69

gravi condizioni fisiche .

Altri ancora, fra cui lo stesso Pavanin, insieme per esempio ad Anto-
nio Sartori, Benedetto Bertok, Renato Falchieri, Giuseppe Ossola, dopo
il giugno del 1941 si arruolarono nell’ Armata Rossa per combattere con-
tro I’invasione tedesca’’. La storia pill toccante fu pero quella di coloro
che, una volta arrivati in URSS, furono presto arrestati e finirono prigio-
nieri nei lager di Stalin. Tra questi anche Ugo Citterio, che nel campo di
Uchto-Izemskij, nella Repubblica dei Comi, il 23 luglio 1943 fini la sua
avventurosa quanto eroica esistenza.

Il suo arresto era avvenuto il 15 giugno 1940. Accusato di attivita tro-
tzkista controrivoluzionaria, era stato portato in una delle tante prigioni
dell’UNKVD intorno a Mosca dove era stato ripetutamente interrogato
sotto tortura. Ogni piega del suo passato era stata vagliata dagli inquiren-
ti della polizia politica, anche la sua lotta in nome della liberta della Spa-
gna repubblicana. Nell’interrogatorio del 9 agosto, alla domanda del giu-
dice istruttore Dmitriev in che cosa consistesse la sua attivita controrivo-
luzionaria, Citterio, stremato, rispose:

[...] svolgevo propaganda controrivoluzionaria contro i comandanti
dell’ Armata Rossa; dicevo che i comandanti che erano in Spagna una volta tor-
nati indietro avevano ricevuto decorazioni, mentre gli internazionalisti non ave-
vano fatto né pit né meno ma non avevano ricevuto ricompense |.. .]71.

Fra i reduci della Spagna conobbero le durezze del sistema con-
centrazionario sovietico anche Natale Premoli, Francesco Depangher,
Giosué Elli, Mario Cosessi’”.

Varlam Salamov ha raccontato che cosa rappresentavano il medico e
I’ospedale per il detenuto di un lager sovietico:

69. RGASPI, f. 17, op. 144, d. 72, Elenco dei compagni italiani che si trovano anco-
ra in Unione Sovietica, Paolo Robotti, 22 novembre 1946.

70. P. Pavanin, op. cit., p. 110 e AICVAS, op. cit, rispettivamente alle pagine 419,
79, 180, 340.

71. 11 fascicolo processuale di Ugo Citterio, contenente i suoi interrogatori, a lungo
conservato negli archivi del’NKVD, ¢ ora pubblicato in E. Dundovich, F. Gori, E. Guer-
cetti, Reflections on the Gulag, ..., cit.

72. I nomi e le storie di Francesco Depangher ¢ Natale Premoli sono anche in AIC-
VAS, op. cit., p. 166 ¢ p. 377, mentre non risultano quelli di Elli ¢ Cosessi. Sul loro
profilo biografico e la storia della loro repressione in URSS si rimanda a E. Dundovich,
F. Gori, E. Guercetti, Reflections on the Gulag, ..., cit.
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La vita del lager ¢ fatta in un modo tale che solo un membro della categoria
medica pud portare un aiuto reale e concreto al detenuto [...] E il solo a non
mandare il detenuto, tutti i giorni e per molte ore al giorno, nella tenebra lattigi-
nosa dell’inverno, in un pozzo di pietra ghiacciato [...] Il medico vede che si ¢
superato ogni limite, che si ¢ al di la del bene e del male e che gli uomini co-
stretti a lavorare sono ammalati, esausti, allo stremo

Prima della visita medica, il malato aveva preso in bocca lo scaracchio infet-
tato dai bacilli e cosi facendo si era naturalmente assicurato 1’infezione. In com-
penso finiva per essere ricoverato e si salvava da cio che vi era di piu spavento-
so al mondo: il lavoro sul fronte di cava di un giacimento aurifero. Fosse stato
anche per un’ora sola, o un giorno, o un mese’ "

Citterio mori in un ospedale come quelli descritti in I Racconti di

Kolyma. Con lui morirono i suoi sogni e le avventure di una vita tanto
anonima quanto eroica.

73. Cfr. in V. T. Salamov, La Croce Rossa, op. cit, p. 176.
74. vi, L’accettazione, p. 237.
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LA CUESTION DE LA FIESTA NACIONAL DURANTE LA EPOCA
SOCIALISTA

Carsten Humlebwek

Una nueva democracia surgida de un régimen autoritario debe nece-
sariamente afrontar el dificil legado de confrontaciéon nacional de su e-
xperiencia autoritaria, dado que toda dictadura goza del apoyo de una
parte de la comunidad nacional y participa, de forma mas o menos acti-
va, en la represion de la otra. Tiene que decidir cémo incorporar el epi-
sodio autoritario dentro de la historia nacional, con qué periodos pasados
construir continuidad y con qué otros discontinuidad.

En numerosas ocasiones este proceso conlleva a una transformacion
mas o menos profunda del sistema de simbolos nacionales tal y como
sucedio, por ejemplo, al inicio de la Segunda Republica en Espafa.
Siendo la fiesta nacional uno de los simbolos mas importantes de la na-
cion, el régimen democratico tendra que decidir qué conmemoraciones
nacionales quiere descartar — dada la necesidad de distanciarse de la dic-
tadura como régimen —, cudles quiere preservar — dada la necesaria con-
tinuidad de la comunidad nacional —, y qué nuevas conmemoraciones
quiere crear — dada la importancia de apoyar el nuevo régimen en nuevas
legitimidades.

A través de un estudio de las conmemoraciones publicas — tanto las
ya existentes que se van descartando como las nuevas que se van instau-
rando — es posible rastrear algunos de los legados simboélicos que dejo la
dictadura a la democracia y los intentos por parte de las élites democrati-
cas de adaptar el discurso sobre la identidad nacional espafiola a las nue-
vas circunstancias. La manera en la que se afronta este problema en la
Espafia democratica resulta significativa.

Durante los primeros afios de la transicion, se tratd de evitar la cues-
tion de las conmemoraciones nacionales, tal y como sucedid con otros

“Spagna contemporanea”, 2003, n. 23, pp. 77-88



simbolos de la nacién como la bandera, el himno, y el escudo. Se dejo de
celebrar, eso si, el 18 de julio, la fiesta nacional mas importante del ré-
gimen franquista. La fecha fue retirada del calendario oficial y, tacita-
mente, quedo el 12 de octubre, Dia de la Hispanidad, como fiesta nacio-
nal, sin que hubiera eleccion ni debate al respecto’.

El Rey don Juan Carlos, de hecho, acogio la celebracion del 12 de oc-
tubre con un gran entusiasmo que, sin embargo, pronto se vio un tanto
redimensionado. En 1976 lo celebrd en Colombia, pero a partir de 1977
lo celebrd siempre en Espafia y a partir de 1985 practicamente s6lo en
Madrid®. Quitando lo que bajo Franco habia tenido de militar y religioso,
la conmemoracién se circunscribia al ambito real y académico y ni el
Gobierno, ni las Cortes participaban en las celebraciones de modo ofi-
cial. La parte mas importante de la ceremonia era siempre un acto acadé-
mico centrado en un discurso del Rey que muchas veces se combinaba con
la inauguracién de una obra de infraestructura y/o de alguna exposicion’.
Los discursos del Rey eran el centro de atencion de los periddicos aunque
el contenido era notablemente conservador, al menos hasta mitad de los
1980, mostrando muchas continuidades respecto al discurso franquista de
la hispanidad. En los discursos aparecen repetidamente las ideas de «co-
munidad de sangre», «orden universal» y «destino historico» que tienen su
origen en la historiografia tradicionalista y providencialista, como en este
ejemplo del discurso de 1976:

Nuestra comunidad, poseedora de rasgos bioldgicos unitarios; solidaria en
unas creencias basicas sobre el hombre, su dignidad y su destino; heredera de un
patrimonio cultural que tiene no sélo la gloria del pasado, sino también la vitali-
dad del presente, es una comunidad llamada a cumplir una funcion universal de
la que no puede dimitir*.

1. Real Decreto (en adelante RD), 1358/1976, Boletin Oficial del Estado (en adelante
BOE), n. 149/1976, p. 12104, y RD 1728/1977, BOE n. 166/1977, p. 15724.

2. La celebracion en lugares cambiantes de Espafia estaba ligada también a la practica
del Monarca de visitar las distintas partes de su reino. En 1977 el Dia de la Hispanidad se
celebro en Las Canarias, en 1978 en Guadalupe, en 1979 no hubo celebracion oficial, en
1980 en Valladolid, en 1981 en Palos de la Frontera, en 1982 en Cadiz, en 1983 en Gra-
nada, en 1984 en Palma de Mallorca, desde 1985 a 1991 en Madrid, en 1992 en Sevilla,
en 1993 en Aranjuez, en 1994 en La Granja de San Ildefonso, y desde 1996 en Madrid.

3. También bajo Franco la parte central de la conmemoracion era un acto académico
celebrado en o en colaboracion con el Instituto de Cultura Hispanica. Esta ceremonia se
combinaba, generalmente, con la celebracion de una misa y un 7e Deum en alguna igle-
sia de Madrid y numerosos actos religiosos, civiles y militares en el resto de Espafia.

4. Juan Carlos 1, Discursos, 1975-1995, Madrid, Congreso de los Diputados y Sena-
do. Departamento de Publicaciones, 1996, pp. 49-51. En este tomo estan recogidos todos
los discursos publicos del Rey desde 1976 hasta 1995.
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El sentido divino de la historia espafiola, el «destino histérico» de E-
spafia, habia sido el de defender la fe catdlica en el mundo. Habia sido
voluntad de Dios que Espafia descubriera y colonizara América lo que
era entendido como creacion de nuevos pueblos:

Penetracion no soélo en las tierras [...] sino también en las gentes, en las san-
gres, en las almas, hasta crear nuevos pueblos, nuevas comunidades [...]. La pa-
labra colonizar tuvo entonces, en los labios de nuestros comunes antepasados, su
sentido antiguo y romano, de creacion de nuevos puebloss.

Se dio a Espafia una mision civilizadora en América y el éxito con
que se llevo a cabo esta noble mision «justifica a Espafia ante la historia
universal». De hecho, segun el Rey, Espaia solo se hizo Espafia descu-
briendo y colonizando América:

[América] era el lugar al que el destino nos guiaba para que Espafia comple-
tase su ser nacional y el globo terraqueo sus dimensiones fisicas .

Si bien al inicio de la transicion se evitaron cuestiones ligadas a los
simbolos nacionales, pocos afios después se hizo necesaria una toma de
conciencia mas explicita del problema. Entre otras causas, se puede citar
sobre todo el desarrollo autondmico que provocd un proceso intenso de
creacion de sefiales de identidad por parte de algunas Comunidades au-
tonomas, sobre todo Catalufia y Pais Vasco. Estas procedian rapidamente
a crear fiestas nacionales y otros simbolos con un fuerte arraigo mientras
en Espafa todavia no se habia llegado a una toma de conciencia inicial’.
Otra causa, si bien estrechamente legada a ésta, fue el proceso provocado
por el fallido golpe del 23-F que result6 en un aumento del respaldo a las
instituciones democraticas y del nacionalismo espafiol frente a los nacio-
nalismos periféricos. La aparente ‘disolucion’ de Espafia en Comu-
nidades autéonomas habia sido una de las causas del golpe. Eso a su vez
caus6 una primera toma de conciencia por parte de las elites politicas
con respecto a los simbolos nacionales y la importancia de actualizarlos.
Consecuentemente se elaboraron varias iniciativas legislativas al respec-
to durante el resto del 1981; tanto la Ley de la Bandera como la Ley del
Escudo datan de octubre 1981.

5. Ibidem.

6. Discurso de 1977. Ivi, pp. 103-107.

7. La ley que establece el 11 de septiembre, la Diada, como la fiesta nacional de Ca-
talufia data de junio 1980 y el Aberri Eguna [Dia de la Patria] vasco que se celebra el
domingo de Pascua se establece en abril 1981. Ley 1980/21392, BOE, n. 239/1980, p.
22087, y Declaracion, Boletin Oficial del Pais Vasco, n. C24.1, p. 1.
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De hecho, los socialistas habian anticipado este debate acerca de los
simbolos nacionales causado por el 23-F proponiendo como fiesta nacio-
nal de Espafia el aniversario del referéndum constitucional en una propo-
sicion de ley fechada en noviembre 1980°:

el dia 6 de diciembre de 1978 [constituye] una fecha no sélo histdrica, sino
la fecha en que el pueblo espafiol abrid una nueva etapa presidida por los
principios de justicia, libertad y convivencia democratica y, constituyendo por
tanto, una fecha que todos los pueblos y nacionalidades de Espafia deben
conmemorar.

El preambulo aqui citado se refiere al referéndum como cambio de
época y, por lo tanto, simboliza de manera adecuada la fundacion de la
nueva democracia. La propuesta no lleg6 a discutirse, sin embargo, hasta
después del golpe cuando todos los grupos parlamentarios acordaron
«tomarlo en consideracion». A pesar de que las negociaciones sucesivas
para llegar a una proposicion de ley consensuada siguieran su curso apa-
rentemente normal, la propuesta qued6 bloqueada por diferencias con-
ceptuales respecto a la transicion y la Constitucion como simbolo entre
el Gobierno y la oposicion proponente. Seglin ésta, la Constitucion era
un nuevo inicio que representaba una nueva identidad espafiola que, por
lo tanto, merecia su propia conmemoracion. Segun el Gobierno, la Con-
stitucion no era mas que la expresion de la ya existente identidad nacio-
nal que tenia sus propias festividades, cuya continua celebracion impor-
taba mas que instituir otra conmemoracion dedicada a la Constitucion.

Este desacuerdo fundamental repetia la lucha por definir la transicion
misma como ruptura o reforma, y hay que ver la propuesta en este con-
texto como un intento por redefinir la transicion mas como ruptura que
reforma; un intento que el Gobierno resistié con éxito. La posicion del
Gobierno quedo clara cuando, pocos meses después del debate sobre la
propuesta, emitié un decreto en el que ratifica el 12 de octubre denomi-
nandolo “Fiesta Nacional de Espaiia y Dia de la Hispanidad™’. El decreto
se aprobd, en parte, por el hecho de que en Catalufia se habia declarado
el 12 de octubre como dia laborable en 1981, lo que caus6 algo de polé-
mica'®. Después del cambio del ‘grado’ de festividad del 12 de octubre,

8. Proposicion de Ley, Boletin Oficial de las Cortes Generales, n. 116-1, 116-11/1980,
pp- 429-430. Para la discusion en las Cortes, ver Diario de Sesiones del Congreso de Di-
putados (en adelante DSC), n. 169/1981, pp. 10261-10269. También desde otras institu-
ciones llegaron propuestas en el mismo sentido; ver, por ejemplo: Dos aifios de Constitu-
cion, “El Pais”, 6 diciembre 1980, p. 8, y Piden al Gobierno que el dia 6 de diciembre
sea considerado fiesta nacional, “El Pais”, 7 diciembre 1980, p. 15.

9.RD, 3217/1981, BOE, n. 1/1982, p. 3.

10. Por ejemplo, el editorial de “ABC” del 13 de octubre estd dedicada al ‘sacrilegio’
cometido por los catalanes, y también el editorial de “Ya” del dia 11 lo menciona. Agita-
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ninguna Comunidad auténoma podria declararlo laborable. Sin embargo,
era también la primera vez que el régimen democratico se apropiaba e-
xplicitamente el 12 de octubre. Franco ya lo habia reciclado como fiesta
nacional en un decreto del 1958 y tanto entonces como ahora, parecia se
tratase de una fiesta nueva en la que no se mencionaban los antecedentes.
En ambas ocasiones se trataba por encima de todo de una cuestion for-
mal de legitimacion e readaptacion de una realidad existente ya que el ri-
tual conmemorativo no cambiaba.

Nada mas llegar al poder en noviembre de 1982, los socialistas cele-
braron el aniversario de la Constitucion con una recepcion oficial y pro-
mulgaron una Orden segun la cual el dia 6 de diciembre seria un dia de-
dicado a la ensefianza del contenido de la Constitucion, de los valores
que la inspiran etc."' En aquel momento, el 6 de diciembre no era todavia
dia festivo, era dia lectivo en todos los niveles educativos, pero en mu-
chas escuelas el 6 de diciembre se estaba ya dedicando a la Constitucion.
La gran innovacion de los socialistas, por lo tanto, fue instaurar la tradi-
cional recepcion en honor a la Constitucion que se celebra en las Cortes
cada 6 de diciembre. Por otra parte, no promovieron ulteriormente su an-
terior iniciativa para convertir el 6 de diciembre en la fiesta nacional de
Espafia que habia quedado paralizada por la oposicion del ejecutivo de la
UCD.

Un afio después, a finales de noviembre 1983, el PSOE vuelve al a-
sunto del 6 de diciembre con un decreto, esta vez para declararlo ofi-
cialmente “Dia de la Constitucién”'*. Esta denominacion se habia usado
desde hacia al menos dos afos y el decreto no anadi6 nada a la conme-
moracion excepto dar una estampa oficial a la denominacion. So6lo dos
afios después, en otro decreto de diciembre 1985, el Dia de la Constitu-
cion pasa a ser festivo con carécter civico". Cito del preambulo:

La fecha de ratificacion por el pueblo espafiol de la Constitucion espaiiola es
un momento histdrico que simboliza la garantia de la convivencia democratica y
la consolidacion del estado de derecho en nuestro pais. Resulta por ello adecuado
que la fecha del 6 de diciembre no sélo sea celebrada con la solemnidad de la
evocacion que trae consigo, sino que suponga también una referencia concreta en
la vida cotidiana del pueblo espafiol y una ocasion de reavivar la vinculacion de
los ciudadanos a la Constitucion espafiola.

cion sentimental, “ABC”, 13 octubre 1981, p. 2, y Desde Espaiia, sin retorica, “Ya”, 11
octubre 1981, p. 5. Ver también: El 12 de octubre del 83, fiesta en Cataluiia, “La Van-
guardia”, 13 octubre 1982, p. 4.

11. Orden 1982/31135, BOE, n. 285/1982, p. 32694. El Orden se repetird en 1983 y
1985: Orden 1983/31441, BOE, n. 287/1983, p. 32479, y Orden 1985/24775, BOE, n.
285/1985, p. 37699.

12. RD, 2964/1983, BOE, n. 287/1983, p. 32477.

13. RD, 2403/1985, BOE, n. 312/1985, p. 40779.
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A tal efecto resulta adecuado declarar el dia 6 de diciembre, Dia de la Con-
stitucion espafiola, como fiesta laboral, de ambito nacional, con el caracter de
fiesta civica.

Aqui no se menciona la fiesta nacional, pero si se habla del refe-
réndum constitucional como un momento histérico que simboliza la fun-
dacién del nuevo régimen democratico, lo que constituye una base sana
para una nueva conmemoracion. A primera vista, entonces, podria pare-
cer que los socialistas finalmente cumplian una parte substancial de su
propuesta de 1980. Pero el hecho de que el cambio de status festivo se
‘esconda’ dentro del decreto anualmente repetido sobre el calendario
laboral en vez de ser objeto de un decreto propio o una ley precedida de
debate parlamentario como inicialmente se propuso, revela que la inten-
cion era la de suscitar el minimo debate posible. De hecho, el cambio de
festividad del 6 de diciembre no se ve reflejado en ningtin periddico en el
siguiente aniversario en 1986 cuando cay6 en sabado causando, por lo
tanto, algunos cambios en la vida cotidiana de la gente. Ademas, al mi-
smo tiempo que el Gobierno promulgaba el decreto anteriormente men-
cionado, estaba también preparando una ley que convertiria definitiva-
mente el 12 de octubre en la fiesta nacional de Espafia'®. Esto obliga a
una interpretacion diferente del decreto. Lo que realmente aparece es un
acuerdo interno en el PSOE sobre el asunto de la fiesta nacional del que
sale victorioso el Dia de la Hispanidad. De acuerdo con esta posicion,
durante el verano del 1987 el mismo PSOE promueve la rumoreada ley
en las Cortes que convierte el 12 de octubre en la fiesta nacional de E-
spafia, y que pasa con amplia mayoria'.

El titulo de la ley dice literalmente que «establece el Dia de la Fiesta
Nacional de Espafia en el 12 de octubrey. Esta, entonces, era la tercera
vez que fue reciclada el 12 de octubre como fiesta nacional y también e-
sta vez como si fuera una fiesta nueva sin mencionar los antecedentes. Si
en las otras dos ocasiones no cambiaron los rituales conmemorativos, e-
sta vez, sin embargo, se queria también instaurar una nueva conmemora-
cion.

Por la necesaria readaptacion de una fiesta que tiene muchas connota-
ciones inconvenientes, el cuidado observado en la redaccion de las frases
era extrema. Para empezar, la denominacion “Dia de la Hispanidad” de-
saparece ya que el término ‘hispanidad’ conllevaba connotaciones inco-
modas, y la fiesta se renombré asépticamente “Dia de la Fiesta Nacional

14. Segun rumores aparecidos en “Ya” en octubre 1985. Cftr. El afio proximo, mensa-
je del Rey a los espariioles, “Ya”, 13 octubre 1985, p. 10.

15. Ley 18/1987, BOE, n. 241/1987, p. 30149. La ley paso con 243 votos a favor, 3
en contra (Izquierda Unida - Esquerra Catalana), y 8 abstenciones (Minoria Catalana y
PNV).
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de Espafia”. El preambulo de la ley comienza dando cuenta de la com-
plejidad de la comunidad nacional espafiola:

La conmemoracioén de la fiesta nacional, practica comun en el mundo actual,
tiene como finalidad recordar solemnemente momentos de la historia colectiva
que forman parte del patrimonio historico, cultural y social comun, asumido
como tal por la gran mayoria de los ciudadanos.

Sin menoscabo de la indiscutible complejidad que implica el pasado de una
nacioén tan diversa como la espafiola, ha de procurarse que el hecho histérico
que se celebre represente uno de los momentos mas relevantes para la conviven-
cia politica, el acerbo cultural y la afirmacion misma de la identidad estatal y la
singularidad nacional de ese pueblo.

La primera frase es muy significativa en lo que se refiere a la delica-
deza con la que uno debe aproximarse a cuestiones de este tipo en Espa-
fia: tener una fiesta nacional es normal entre los paises de nuestro entor-
no, y por eso también podemos tener una nosotros. No es una ley que
simplemente declara fiesta nacional de Espafia tal dia, sino lo excusa con
que asi lo hacen los otros. A pesar del énfasis en la pluralidad de la co-
munidad nacional espafola y en la necesidad de convivencia, implicita-
mente el texto reconoce que esta situacion hace dificil la creacion de una
fiesta verdaderamente nacional. Simplemente se elegird con un criterio
democratico la fecha que menos resistencia encuentre. Aqui es significa-
tivo que la expresion identidad nacional es considerada demasiado pro-
blematica en el contexto espaiol, utilizindose por contra la de «identidad
estatal».

Seguidamente, el predmbulo hace referencia a la situacion actual e-
spafiola en cuanto a fiesta(s) nacional(es):

La normativa vigente en nuestro pais a este respecto se caracteriza por una
cierta confusion, al coexistir, al menos en el plano formal, distintas fechas como
fiestas de caracter civico o exclusivamente oficial.

Se hace conveniente, por lo tanto, una nueva regulacion para dotar
inequivocamente a una unica fecha de la adecuada solemnidad.

Se refiere, obviamente, al 12 de octubre y el 6 de diciembre que eran
las tinicas fiestas de caracter civico segun el calendario laboral. La prefe-
rencia por el 12 de octubre se justifica asi:

La fecha elegida, el 12 de octubre, simboliza la efemérides histérica en la

que Espaiia, a punto de concluir un proceso de construccion del estado a partir
de nuestra pluralidad cultural y politica, y la integraciéon de los reinos de Espaiia
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en una misma monarquia, inicia un periodo de proyeccién lingiiistica y cultural
mas alla de los limites europeos.

Todas las referencias a la conquista, a la colonizacioén, a Colon, y a la
América ibérica o hispana también se evitan. Aqui, obviamente, es don-
de nos topamos con el silencio mas grande de la nueva ley: una fiesta
que se celebra en el aniversario de la primera llegada a América por par-
te de Coldn no lo menciona ni a él, ni al Continente americano. A pesar
del extremo cuidado por ser politicamente correcto, esta justificacion re-
curre precisamente a los dos mitos cldsicos que estaban en el origen del
concepto de hispanidad. Por un lado, el de la reconquista y la unificacion
de Espana y, por el otro, el del descubrimiento y la colonizacion de
América. Pese a querer evitar tal concepto, la idea de base de la nueva
ley sigue siendo fundamentalmente la misma.

La ley fue tramitada a través de un procedimiento de urgencia deno-
minado «lectura tnica» lo que sefala la existencia de un acuerdo previo
entre los grupos parlamentarios mas importantes antes de llegar al pleno.
El debate parlamentario principalmente discutia la distribucion de los
dos papeles de, por un lado, «Fiesta Nacional» y, por el otro, el menos
importante «fiesta oficial». El convertir el Dia de la Constitucion en fie-
sta a finales de 1985, por lo tanto, también servia para desinflar la discu-
sion sobre los dos candidatos a la fiesta nacional; ambos seguirian como
fiestas, era simplemente una cuestion de decidir cudl seria la mas impor-
tante. Solamente el pequefio grupo parlamentario de Izquierda Unida-
Esquerra Catalana defendio el 6 de diciembre como la fiesta nacional de
Espafia tradmite una enmienda a la totalidad, recordando al PSOE su pro-
pia proposicion de ley de 1980. Su portavoz razond que consagrar el 12
de octubre como la fiesta nacional significaria silenciar gran parte de la
historia de la conquista, colonizacidn, e imperio espafioles. El portavoz
del PSOE proponente, sin embargo, argumento que:

[el 12 de octubre] no solamente da la medida de la significacion historica de
Espaiia, sino la importancia que adquiere para nosotros el 500 aniversario de un
o . c 16
encuentro y de un descubrimiento que marc6 la historia universal .

En breves palabras: el 12 de octubre ‘tiene historia’ y el 6 de di-
ciembre, no. La discusion degenerd en un debate sobre si el mejor modo
de honorar la Constitucion es leerla y aplicarla cada dia o conmemorarla
solamente el 6 de diciembre. Es significativo que nadie argumentase que
el referéndum constitucional representara un momento histérico de fun-
dacién simbolica para el actual régimen espafiol como se habia hecho en

16. DSC, n. 1987/61, p. 3618.
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el preambulo de la proposicion de ley del 1980 y en el decreto de 1985.
En vez, las referencias a la Constitucion enfocaban todavia la oposicion
falsa entre la consolidacion y la conmemoracion de la democracia, es de-
cir, la necesidad de implementar y recordar la Constitucion cada dia, y por
lo tanto no so6lo un dia al afio, para consolidar el régimen democratico.

El debate parlamentario s6lo da algunas pistas del porqué del cambio
de actitud del PSOE gobernante, de favorecer el Dia de la Constitucion a
defender el Dia de la Hispanidad. Seguramente existian fracciones dife-
rentes dentro del PSOE, algunos mas ‘constitucionalistas’ y otros mas
‘historicistas’, por decirlo de alguna manera. He tenido ocasion de discu-
tir el asunto con el senador socialista Juan José Laborda. Me dijo justa-
mente que algunos de los ‘pesos pesados’ estaban obsesionados porque
la fecha ‘tuviera historia’, lo que viene confirmado por la cita del porta-
voz arriba mencionada. La Constitucion y su ratificacion mediante refe-
réndum era una hoja todavia sin incluir en los libros de historia, mientras
que el descubrimiento de América era cosa de casi 500 afios. Otro aspec-
to importante era encontrar una fiesta respaldada por una gran mayoria
de los grupos parlamentarios, como también reza en el preambulo de la
ley. El Dia de la Constitucion era una fiesta controvertida en algunos cir-
culos de nacionalistas periféricos, sobre todo entre los nacionalistas va-
scos. Ademas, es muy probable también que la necesidad de llegar a un
acuerdo con AP favoreciese la eleccion del 12 de octubre. Por Gltimo, no
cabe duda de que la decision fue tomada bajo la presion del quinto cen-
tenario que iba avecindndose, una ocasion para la que estaban previstas
conmemoraciones a gran escala. Quiza sin proponérselo conscientemen-
te, se consideraba que los festejos del 500 aniversario tendrian un efecto
positivo para el consenso débil de la identidad nacional espafiola. La mi-
sma cita del debate parlamentario mencionado arriba confirma que la
coincidencia en 5 afos entre la fiesta nacional y los fastos del V Cente-
nario fueron una razoén mas para que se eligiera el 12 de octubre como la
fiesta nacional.

Hasta aqui el desarrollo legislativo entorno a la cuestion de la fiesta
nacional bajo el PSOE. Con la promulgacion de la nueva ley, las activi-
dades conmemorativas cambiaron algo. Si antes la conmemoracion con-
sistia en un s6lo acontecimiento que vagabundeaba por toda Espafa, a
partir de esa fecha se dividia en dos acontecimientos que tenian lugar —
generalmente — en Madrid: una ceremonia conmemorativa oficial y por
la mayor parte publica, y un evento académico. La ceremonia oficial
consistia en una ofrenda floral delante del recién inaugurado monumento
a todos los caidos en la plaza de la Lealtad y una parada militar en el
contiguo paseo del Prado, seguido por una recepcion en el Palacio Real
ofrecida por los Reyes a los representantes del Estado. El acto académi-
co, normalmente, fue celebrado el dia precedente o posterior y era or-
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ganizado por el Instituto de Cooperacion Iberoamericano. Seguidamente
se celebraba otra recepcion al cuerpo diplomatico de los paises Iberoa-
mericanos. El discurso del Rey, que antes era la parte central de la con-
memoracion, ahora tenia lugar en el acto académico y quedaba relegado
a un puesto mas periférico, mientras la ceremonia oficial quedaba pura-
mente ritual.

Esta nueva conmemoracion de hecho combinaba o trataba de combi-
nar varias antiguas conmemoraciones legadas a otras fechas. Habia un
componente del 2 de mayo ya que, de hecho, la ofrenda floral se hacia
delante del obelisco a los héroes del 2 de mayo, al que habia sido afiadi-
do el monumento a todos los caidos. Habia también un componente del 1
de abril y su sucesor el Dia de las Fuerzas Armadas, ya que se pretendia
transferir la gran parada militar del Dia de las Fuerzas Armadas elimi-
nandolo sucesivamente como conmemoracioén independiente. Existia i-
gualmente un componente del 24 de junio, onomastico del Rey, en que
se ofrecia por lo general una recepcion al cuerpo diplomatico iberoame-
ricano. Y habia, obviamente, un gran componente del 12 de octubre pue-
sto que el acto académico continuaba celebrandose. Por ultimo, el di-
scurso del Rey, como siempre.

Este esquema se mantiene en los afios siguientes. Las ceremonias ofi-
ciales se celebran con los Reyes y con el Gobierno casi en pleno. El pe-
riodo desde 1987 hasta 1992 presenta el apogeo de las celebraciones en-
torno a esa fiesta, se podria decir que es la ‘era del V Centenario’. El
problema, obviamente, con la ceremonia elegida es que representa en
grado excesivo el espafiolismo de las marchas militares y que como ri-
tual, por lo tanto, se diferencia poco de las ceremonias franquistas.

En cuanto al discurso del Rey, su discurso ya habia sido modernizado
desde hacia un par de afios y también aqui todo se dirigia hacia un punto
fijo, el afio 1992". Este nuevo discurso real bajaba de las alturas metafi-
sicas de hechos heroicos, descendencia comin, y destino histérico para
concentrarse algo mas en las tareas politicas cotidianas de la cooperacion
y los intentos de construir una comunidad politica. Si antes se fijaba mu-
cho en el glorioso pasado, a partir de ahora gira mas entorno al presente
y el futuro, sobre todo el inmediato futuro del V Centenario. Antes no
tenia reparos en hablar de Espafia como estado progenitor de naciones en
América, pero ahora pasa a hablar del descubrimiento como encuentro.
Desenfatiza lo heroico para insistir en la historia comun, «medio milenio
de caminar juntos» como dijo Juan Carlos en 1992.

Si antes definia la hispanidad como una comunidad fundada sobre va-
lores comunes e ideas sobre la dignidad del hombre etc., desde mitad de

17. Para los discursos del Rey desde 1976 hasta 1995, ver: Juan Carlos I, Discursos,
1975-1995, Madrid, Congreso de los Diputados y Senado. Departamento de Publicacio-
nes, 1996.
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los 1980 enfatiza siempre mas la democracia, los derechos humanos, el
desarrollo econdémico como los fundamentos de la comunidad. La rela-
cion entre Espafa e Hispanoamérica se describe como fraternal en vez de
materno-filiales, y si algo queda del papel de Madre-Patria es la funcién
muchas veces proclamada de puente entre Europa e Hispanoamérica, re-
torica actualizada por la entrada de Espafa en la CEE. Varias veces, de
hecho, llega a desenfatizar el papel de Espana en la conquista y la colo-
nizacién para incluir a Europa como actor historico. Dentro de Europa,
Espafia ya no es presentada como la excepcion que por la experiencia hi-
storica de la reconquista y la conquista desarrollé una vocacidon universa-
lista en vez de un nacionalismo ‘normal’. Espafia ahora es s6lo un expo-
nente de valores y estilo de vida europeos.

La mayoria de la prensa ya habia tomado la linea ‘realista’ en vez de
la ‘metafisica’ afios antes en la cobertura de los actos del 12 de octubre.
Hablaba de la relacion realmente existente entre Espafia e Iberoamérica y
frecuentemente criticaba el Gobierno por no hacer lo suficiente para fo-
mentar las relaciones dejando los discursos del 12 de octubre en pura re-
torica. Se referia también a los discursos del Rey, a veces un tanto meca-
nicamente, pero normalmente con benevolencia.

Con la promulgacion de la nueva ley y la instauracion de la nueva ce-
remonia aumenta el interés por parte de la prensa. Hay voces criticas a-
cerca del caracter excesivamente militar del nuevo ritual, pero en general
los afios anteriores al V Centenario son caracterizados por una relativa
sintonia entre el Rey, la prensa, y los politicos. Todo el pais estaba pre-
parando “el afio de Espafia”. Aunque el Rey hablaba de «saludable po-
Iémica» en su discurso del 1992, todos los editorialistas estaban mas o
menos de acuerdo en que, a estas alturas, ya no era conveniente empezar
un debate ético sobre la conquista y la colonizacion. En general se recha-
za la idea y la necesidad de una mea culpa, por un lado, porque la histo-
ria debia asumirse tal como fue y, por otro lado, porque seria inutil, lo
que viene a significar que podria desencadenar una serie de reacciones
sentimentales contraproducentes. Era mejor enfocar el futuro.

Cuando lleg6 el 12 de octubre de 1992 se concluia la Expo y en prac-
tica se cerraba “el afio de Espafia”. Por eso la ocasion fue aprovechada
para hacer un balance que en general era positivo considerando todas las
circunstancias. Vale como boton de muestra esta cita del editorial de “El
Correo Espaiiol - El Pueblo Vasco” del dia 12 de octubre 1992:

Todo ha podido ser mejor en los actos conmemorativos del V Centenario.
Pero también peor. Y al final se ha cuajado un aniversario equilibrado, correcto,

o 18
historicamente sensato [...] °.

18. 500 arios después, “El Correo Espaiiol - El Pueblo Vasco”, 12 octubre 1992, p.
29.
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Se estaba de acuerdo en que Espaia lo habia hecho bastante bien, por
lo que los espaioles podian sentirse legitimamente orgullosos. Lo intere-
sante para este estudio no es una evaluacion de la celebracion V Cente-
nario en si, sino de las consecuencias que tuvo para la conmemoracion
de la fiesta nacional. La casi total identificacion entre la fiesta nacional y
los preparativos del V Centenario en los afios precedentes al 1992 casi
inevitablemente provocaron un vacio en torno a la celebracion del 12 de
octubre una vez pasados los fastos.

Como era de prever, la conmemoracion pierde mucho de su eco de-
spués de 1992. Si bien las conmemoraciones oficiales han continuado
exactamente como antes, con desfile militar, acto académico, recepcio-
nes etc., ya no causan ninguna discusion o reflexion publica. En la pren-
sa la conmemoracion aparece practicamente solo en la seccion de noti-
cias del 13 de octubre. Los articulos de opinion y los editoriales practi-
camente han desaparecido'’. Esta caida repentina en la atencion mediati-
ca sostiene la tesis de que el ejecutivo del PSOE estaba sometido a la co-
yuntura de la inminente celebracion del V Centenario cuando se decidio
reconfirmar el 12 de octubre como la fiesta nacional de Espafia.

El Rey también continuaba haciendo discursos en los actos académi-
cos, aun si eran mas breves que antafio. Pero mas importante que la rela-
tiva brevedad de sus discursos, es el hecho de que ya no aparecian refle-
jados en ninguna parte. Después de 1992, ni el acto en si ni el contenido
de su discurso — que antes solia centrar gran parte de la atencion — eran
ya objeto de ningiin comentario en los perioddicos. Olvidado el acto aca-
démico, la celebracion de la fiesta nacional de Espafia, por lo que al e-
spafiol medio se refiere, consiste en una ofrenda floral a los caidos, un
desfile militar seguido por una recepcion de la jet-set espafiola. No hay
discursos, ni reflexiones, ni criticas, ha llegado a ser un ritual completa-
mente no-verbal.

No solo estd ausente cualquier reflexion sobre el significado de la
conmemoracion. Ahora, ademads, los escasos articulos de prensa referi-
dos a la celebracion de la fiesta nacional no citan a América, al descu-
brimiento, o a Colén. Si antes de 1992 el pasado iba paulatinamente de-
sapareciendo con firmeza, a partir de esa fecha el 12 de octubre se ha va-
ciado totalmente de su contenido simbolico original, completando asi el
necesario proceso de descontextualizacion para evitar las connotaciones
incémodas. Se ha convertido, simplemente, en “El Dia de la Fiesta Na-
cional” como reza el titulo de la ley del 1987.

19. Después de 1992 los articulos de noticia llegan a constituir el 95% del total de arti-
culos en la prensa, mientras que antes de 1992 eran 68%. El resto era articulos de opinion y
editoriales que en un modo u otro reflexionaban sobre el significado de la conmemoracion.
El mismo afio 1992 ha sido dejado fuera del calculo por ser un afio excepcional.
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Gli esili

UNA NUOVA SEZIONE DI “SPAGNA CONTEMPORANEA”

In tante occasioni il secolo XIX obbligo le minoranze politiche e/o
colte ad abbandonare il suolo spagnolo: liberali e carlisti, rivoluzionari
e cattolici, afrancesados ed espaiolistas. I primi tre decenni del XX se-
colo si dimostrarono piu clementi. Neppure la dittatura del generale Mi-
guel Primo de Rivera considero [’esilio un metodo utile per esercitare
["autorita e per liberarsi dei nemici piu scomodi. Le poche eccezioni —
come quella di Unamuno alle Canarie — confermano quanto appena af-
fermato. Tuttavia i venti di moderazione dell’inizio del nuovo secolo si
dimostrarono ben presto idi funeste della storia ispanica — e di quella
europea in seguito — e si trasformarono in uragani che spazzarono via la
pacifica convivenza degli abitanti della penisola iberica durante il deva-
stante triennio che va dal luglio del 1936 all’aprile del 1939.

La fuga dalla Spagna incandescente fu, in realta, privilegio per pochi
gia a partire dalla fine dello stesso luglio del 1936. Gli spagnoli di una
certa eta non provarono in generale i sentimenti dei giovani che deside-
ravano abbattere la fazione avversa. Tra i piu anziani, che avevano pos-
sibilita di abbandonare la penisola, si annoverano oltre a politici e fi-
nanzieri anche alcuni intellettuali. Pochi di questi ultimi scelsero di sal-
vare la Repubblica e un numero ancora piu esiguo di inserirsi
nell esercito che si sollevo.

Nell’agosto del 1936, Parigi piu di qualsiasi altra citta riflette il de-
siderio degli intellettuali spagnoli — per ideologia, per timori o per in-
differenza verso i compatrioti — di disinteressarsi, almeno fisicamente,
delle sorti della guerra. In effetti nella capitale francese si ritrovo
lintellighenzia liberale piu prestigiosa: Ortega, Peérez de Ayala, Juan
Ramon Jimenéz, Mararion, Menéndez Pidal e altri, molti dei quali pro-
venienti dalla Residencia de Estudiantes e da altre istituzioni culturali
all’avanguardia, come la Junta para la Ampliacion de Estudios e i/ Cen-
tro de Estudios Historicos.

“Spagna contemporanea”, 2003, n. 23, pp. 89-91



Vanno considerati nel numero altri privilegiati che, per i motivi piu
diversi, furono sorpresi dal golpe mentre si trovavano fuori dalla Spa-
gna o nei pressi delle frontiere.

Ad ogni modo, la percentuale dei fuggitivi previdenti o anticipatori
esuli volontari risulto di molto inferiore a quelli che, dopo la vittoria dei
sollevati, vennero obbligati ad abbandonare il suolo patrio, sia per
mancanza di simpatia verso i vincitori, — e questa risulto una maggio-
ranza — sia per paura della repressione annunciata dai vincitori e te-
muta dai vinti.

L’importanza storico-politica dell’esilio repubblicano del 1939 rag-
giunse proporzioni di molto superiori rispetto alle precedenti migra-
zioni. Le cifre non sono state verificate con il rigore necessario, nono-
stante ben conosciamo la difficolta dell’impresa: il dato approssimativo
e di 600.000 persone. Se consideriamo la quantita di famiglie private
dall’esilio di uno o piu membri, il numero degli spagnoli coinvolti nella
tragedia a causa di lacerazioni familiari ascenderebbe a cifire significa-
tivamente di molto superiori.

Esilio come sradicamento, come abbandono delle circostanze geo-
grafiche, sociali e umane, ma esilio anche come divisione politica della
nazione. Come ¢ noto, per molti anni i governi della Repubblica e le
Cortes continuarono la loro attivita fuori dalla patria, unendo ['utopia
del progetto alla dignita del vinto che insiste nella speranza. Progetti
fantasmatici quelli del governo repubblicano in esilio, pur tuttavia pro-
getti sentiti e vissuti di cambi politici, economici, di relazioni internazio-
nali e sempre alimentati dall impegno di non arrendersi.

Se dolorosi furono gli effetti dell’esilio sulla vita quotidiana e pub-
blica di quella parte di Spagna che viveva fuori dalle frontiere, ben piu
negativi si rivelarono quelli che [’esilio produsse nella cultura spagnola
della “Edad de Plata”.

Non e nostra pretesa indicare in questa sede una percentuale, né una
cifra approssimativa degli umanisti, scienziati o medici che abbandona-
rono la Spagna; nemmeno intendiamo sentenziare sul numero di coloro
che trassero profitto dall’esilio o su quello di coloro che, per ragioni dif-
ferenti, optarono per restare nella Spagna dei vincitori.

Cio che invece possiamo affermare é la triste realta del tramonto del-
la “Edad de Plata” della cultura spagnola poiché, pur senza sotto-
valutare il terribile sforzo dei pochi letterati, filosofi e scienziati impe-
gnati, durante gli anni Quaranta e Cinquanta nella penisola, a salvare il
salvabile e ad alimentare le braci della cultura degli anni Trenta, ab-
biamo il dovere di sottolineare la gravissima perdita in qualita e quan-
tita culturale che si verifico in Spagna con [’ondata d’esilio piu grande
della sua storia.
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“Spagna contemporanea” ha compreso ['importanza di dedicare una
sezione allo studio di quella “meta” della cultura spagnola rifugiata in
America e in Europa. Cultura comprensiva di tutti i rami delle arti e del
sapere durante un periodo di esilio che per alcuni si protrasse per lun-
ghissimo tempo. Basti pensare a quanto é stato pubblicato in questi anni
in Spagna su politica, romanzo, poesia e teatro del franchismo per ca-
pire quanto ancora deve essere scritto sulla cultura prodotta dagli esuli
spagnoli. Se passiamo in rassegna, anche solo in modo superficiale,
[’enorme mole di letteratura, filosofia, arte, fisica, chimica, medicina,
oltre all’evoluzione politica dei governi repubblicani in America — ri-
cordiamo i momenti vitali della fine della Seconda guerra mondiale — ci
convinceremo della necessita e del dovere che “Spagna contempora-
nea” dedichi una sezione allo studio della “meta” delle scienze dure e
morbide elaborate da spagnoli fuori dalle frontiere naturali.

Oggi esiste inoltre un elemento di novita all’interno della storiogra-
fia: gli studi sull’esilio, sia sul versante politico che su quello culturale,
hanno iniziato a essere oggetto di un interesse nuovo e inusuale da parte
degli storici spagnoli: vale a dire che si é convertito in argomento di
moda, sia pure nel senso piu nobile del termine. Dimostrando ancora
una volta sensibilita per comprendere il passato e il presente della storia
ispanica, “Spagna contemporanea” si propone anche come luogo di ri-
cerca e di dibattito per spiegare l'importanza e le motivazioni di un ar-
gomento fino a pochi anni fa quasi dimenticato.

Ricordiamo ancora che, per precisa scelta editoriale, e come risulta
dallo stesso titolo della sezione, il nostro interesse scientifico non si li-
mitera comunque all’esilio del 1936-1939, ma si estendera ai diversifi-
cati esili che hanno caratterizzato la storia spagnola a partire dai primi
anni del secolo XIX. (L. de Ll.)
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“LUNA”, LA PRIMERA REVISTA DEL EXILIO ESPANOL

Ana Gonzalez Neira

El 28 de marzo de 1939 la Embajada de Chile en Madrid despedia a
decenas de refugiados nacionales. Alli habian permanecido desde los
primeros dias del alzamiento por miedo a las represalias. Su ltima no-
che en la Embajada la compartieron con un grupo de republicanos, sus
enemigos durante la Guerra civil. El 27 de marzo habian ingresado los
primeros republicanos en la sede diplomatica buscando proteccion tras la
entrada de las tropas del general Franco en Madrid. De este modo co-
menzaba uno de los refugios diplomaticos mas productivos y dolorosos
de la Guerra civil.

El objeto de este articulo es precisamente el analisis de uno de los
frutos de la produccion cultural de este grupo, “Luna”, una revista que vio
la luz por primera vez la noche del 26 al 27 de noviembre de 1939. Las
caracteristicas que definen esta publicacion la convierten en un ejemplar
singular en la historia del periodismo espafiol. De caracter semanal y con
unico ejemplar, “Luna” es una revista realizada en territorio chileno con
vistas al madrilefio Paseo del Prado. Mas de mil trescientas paginas
reflejan los miedos, angustias y escasas alegrias de un grupo de refu-
giados. A continuacion iremos desgranando estos rasgos Unicos, no sin
antes situarnos en el contexto historico de la revista.

La toma de Madrid fue objetivo inicial de las tropas de Franco'.
Conquistar la capital supondria un avance muy importante en el
desarrollo de la guerra. Sin embargo, las tropas nacionales tuvieron que

1. J. Andrés Gallego, L. De Llera, N. Gonzélez, Historia de Esparia, La Guerra Civil,
Madrid, Ed. Gredos, 1989, T. 13,1, p. 190: «El tiempo de duracion de esta compleja
(primera) campaifia estd comprendido entre octubre de 1936 y marzo de 1937. Evidente-
mente, Franco fracaso rotundamente en su proposito fundamental de conquistar Madrid y
acabar rapidamente la guerray.
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esperar mas de dos afios y medio para lograr su objetivo. Finalmente, el
28 de marzo de 1939, el ejército franquista entra en un Madrid agotado y
desilusionado tras afios de resistencia.

Durante todo este tiempo, unas 12.000 personas” pidieron asilo poli-
tico en la mayor parte de las representaciones diplomaticas acreditadas
en Madrid’: Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Cuba, Chile, México,
Pert, Paraguay, Panama, Uruguay, Bélgica, Finlandia, Francia, Noruega,
Polonia, Rumania y Turquia®. Segiin Rubio’, al contrario de lo que en un
primer momento se pudiera suponer, no todos estos asilados estaban re-
lacionados de modo directo con la sublevacion. El miedo y el caos ante
la situacion vivida habian impulsado a muchos a buscar unas islas de
tranquilidad y proteccion en las delegaciones diplomaticas. Sin embargo,
esa huida les conferia de cara a la opinidn publica el calificativo de con-
servadores o partidarios del bando nacional.

Entre la nomina de refugiados nacionales se encuentran personajes
tan conocidos como Sanchez Mazas, Victor de la Serna, Boby Deglanég,
Manuel Fanjul, Vicente Gallego (marqués de Hoyos), José Maria Alfaro,
Samuel Ros y J. Calvo Sotelo”.

De entre todas las representaciones acreditadas en Madrid, la chilena
fue la que acogid, sin duda alguna a un mayor numero de refugiados. A
finales de 1936 esta embajada protegia a unas dos mil personas’. Al fren-
te estaba el encargado de Negocios, Carlos Morla Lynch, que desde el 19
de abril de 1937 se habia hecho cargo de los intereses del pais su-
damericano al sustituir al embajador Nufiez Morgado. Es evidente la im-
portancia del trabajo realizado por esta legacion en favor de los espafioles
en peligro durante la contienda. El gobierno chileno habia aceptado, por
razones humanitarias, ayudar a todos los afectados por la guerra. Asi lo
dejo6 plasmado Morla Lynch en sus memorias:

2. Cfr. J. Rubio, La emigracion de la guerra civil de 1936-1939, Madrid, Ed. San
Martin, 1977, p. 103.

3. vi, p. 90: «Las peticiones de asilo fueron constantes y apremiantes desde los pri-
meros dias del alzamiento militar, y en las representaciones que abrian con facilidad sus
puertas pronto fue formandose una apreciable colonia de asilados».

4. vi,p. 91.

5. vi, p. 95: «No cabe duda de que en las embajadas y legaciones se refugié un buen
nimero de personas que no eran propiamente ‘gentes de derechas’, sino simplemente
‘personas espantadas del espectaculo diario de las persecuciones, que comprendian inclu-
so a los liberales de siempre’, como manifiesta el doctor Marafiéon — que conoci6 la vida
de la mayoria de las embajadas con ocasion de visitas médicas — en su carta de 26 de ene-
ro de 1937 al representante de Chile en el Consejo de la Sociedad de Naciones».

6. Cftr. J. Riquelme, Luna. Primera revista cultural del exilio en Esparia, Madrid, E-
daf, 2000, p. 15.

7. Cfr. C. Morla Lynch, Memoria presentada al Gobierno de Chile correspondiente
a mi labor al frente de nuestra embajada en Madrid durante al Guerra Civil 1937, 1938,
1939, p. VIIL
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La Embajada de Chile otorgd su amparo a espafioles cuyas vidas estaban en
peligro sin distincion de partidos ni ideologias. Cumplird esta mision que se ha
propuesto, hoy como ayer y, siempre que no tenga ningun delito de derecho co-
mun que reprocharse, mantendréd sus puertas abiertas para acoger a todo aquel
que, con fundamento, lo solicite. [...] He invocado siempre el espiritu de neu-
tralidad absoluta con que he mantenido primero y concedido mas tarde el asilo,
consciente de que mi representacion solo podia proteger a la persona, amparar la
vida en peligro del asilado sin ninguna tendencia partidarista y sin el animo de
favorecer jamdas ni uno ni otro de los bandos en lucha 5

Aunque no es objeto de este analisis el derecho de asilo durante la
Guerra civil’, consideramos importante hacer notar que Espafia no estaba
obligada legalmente a aceptar este derecho porque no habia firmado los
convenios de La Habana de 1928 y de Montevideo de 1933.

Cuando el 28 de marzo de 1939 los nacionales entran en Madrid los
700 hombres que todavia permanecian en la Embajada chilena salen e-
xultantes de su encierro; vuelven a ser libres. Sin embargo, esa nueva au-
tonomia para unos, supuso la esclavitud para otros. Un testigo de exce-
pcion, Morla Lynch, lo describe perfectamente en sus memorias:

El dia 28 de marzo, temprano, Madrid enarbola la bandera tradicional de E-
spafia. Mientras el bullicio y el entusiasmo son delirantes en la calle, en tanto
que la gran puerta de la Embajada, ampliamente abierta, da salida después de 33
meses de cautiverio a los asilados liberados, penetran sigilosamente por la pe-
queiia puerta sefialada, escurriéndose calurosamente contra el muro, los que acojo
hO}lloen este dia apoteodsico de victoria, dia para ellos, de duelos y de muerte. Son
17

Como en todas las guerras fratricidas los perseguidos pasaron a ser
perseguidores y viceversa. Las pocas representaciones diplomdticas pre-
sentes todavia en Madrid comienzan a recibir peticiones de asilo por par-
te de los republicanos. Sin embargo, frente a los miles de refugiados
nacionales que buscaron proteccion al inicio de la contienda, tan solo
unas docenas de personas temerosas del bando franquista piden asilo po-

8. Ivi, pp. 75, 103.

9. Cfr. J. Rubio, La emigracion..., cit., pp. 90-104; 1d., Asilos y canjes en la guerra
civil espariola, Barcelona, Planeta, 1979, p. 331; M. Romero Samper, La salida de Espa-
fia en L. De Llera Esteban, El ultimo exilio espaiiol en América, Madrid, Mapfre, 1996;
J.A. Pastor Ridruejo, Curso de Derecho Internacional Publico y Organizaciones Inter-
nacionales, Madrid, Tecnos, p. 239; A.M. Moral Roncal, E! asilo diplomatico en el Ma-
drid de la Guerra Civil: el estado de la cuestion, en A. Bullon de Mendoza, L.E. Togores
(eds), Revision de la Guerra Civil Espariola, Madrid, Actas, 2002, p. 1069; 1d., E! asilo
diplomatico en la Guerra Civil espariola, Madrid, Actas, 2001.

10. C. Morla Lynch, op. cit. p. 108.
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docenas de personas temerosas del bando franquista piden asilo politico.

Al ser de las pocas embajadas que todavia permanecian abiertas, la
representacion chilena recibid varias peticiones de asilo en los primeros
meses de 1939:

Es indudable que el gobierno de Chile no tenia ningln interés en crearse se-
rios problemas con el nuevo gobierno espafiol a consecuencia del asilo diplo-
matico, y por ello cuando su encargado de negocios en Madrid, Carlos Morla, le
consultd sobre la actitud a adoptar respecto de las solicitudes de asilo, que ya en
el mes de febrero de 1939 se habian hecho numerosas, el Ministerio chileno de
Relaciones Exteriores, aun admitiendo el ejercicio del asilo, le recomendo, la
adopcion de criterios muy restrictivo'’

Estos criterios fueron excluir a los desertores y a los culpables de al-
gun delito comiin. Las 6rdenes de Morla Lynch en este sentido son muy
claras:

puerta ancha para los izquierdistas en peligro, con la misma amplitud con
que fueran abiertas para las derechas, pero en el sentido dicho y procurando
siempre reducir, dentro de la equidad y de la justicia, el nimero de ellos, para
ahorrarle al Gobierno de Chile las dificultades que ha tenido que afrontar con el
Gobierno de la Repﬁblicau.

Junto a estos criterios selectivos, son los propios refugiados los que
se autolimitan. Prefieren no solicitar su ingreso en la Embajada tras saber
que la delegacion chilena no les garantiza la seguridad al no estar reco-
nocido todavia el gobierno de Burgos": Aunque hubo muchas mas
solicitudes'*, finalmente fueron 17 los refugiados en esta embajada.

Antonio Aparicio Herrero, Escritor, 22 afios
Edmundo Barbero, Artista, 39 afios

11. J. Rubio, 4silos y canjes..., cit., p. 324.

12. C. Morla Lynch, op. cit. 104.

13. Ibidem: «Repito que cuando se vislumbro el final de la guerra, a nadie que lo me-
reciera le fue negado el asilo, pero a todos se les advirtié que, dadas las circunstancias del
cambio politico en Chile, no podiamos asegurar que, a la caida de Madrid, fuera recono-
cida inmediatamente la entidad triunfante. En ese caso el asilo en nuestra Embajada, mas
que un refugio, podia constituir, quizas, un mayor peligro».

14. C. Morla Lynch en sus memorias recoge el nombre de varios posibles refugiados
que finalmente no ingresaron en la Embajada. Se trata del general Manuel Cardenal,
Mifana, Julian Besteiro, coronel Casado, el Gobernador Civil Gomez Ossorio. Quiza el
caso mas llamativo es el de Miguel Hernandez que prefirié volver con su mujer e hijo a
refugiarse en la embajada. Esta cuestion aparece recogida en J. Rubio, 4silos y canjes ...,
cit., p. 329; S. Ontafién, Unos pocos amigos verdaderos, Madrid, Fundacion Banco de
Espaiia, 1988, p. 202; C. Morla Lynch, op. cit., pp.106-107.
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José Campos Arteaga, Estudiante, 24 afios
Fernando Echeverria Barrio, Arquitecto, 40 afios
Pablo de la Fuente, Escritor, 33 afios

José Garcia Rosado, Médico, 28 afos

Luciano Garcia Ruiz, Abogado, 33 afios

Antonio Hermosilla Rodriguez, Periodista, 54 afios
Luis Hermosilla Civico, Estudiante, 18 aflos
Antonio de Lezama, Periodista, 57 afios

Santiago Ontafion Fernandez, Artista, 35 afios
Eusebio Rebollo Esquevillas, Contable, 24 afios
Aurelio Romeo del Valle, Abogado, 26 afios
Julio Romeo del Valle, Estudiante, 24 afios
Esteban Rodriguez de Gregorio, Médico, 26 afios
Arturo Soria Espinosa, Abogado, 31 afios

Luis Vallejo y Vallejo, Médico, 31 afios'

Sin acusar al diplomatico chileno de favoritismo, se puede decir que
en esta lista pudieron influir motivos personales y 6rdenes gubernamen-
tales. Morla Lynch habia coincidido con algunos de estos refugiados an-
tes y durante la Guerra civil. Existia una cierta amistad entre el diploma-
tico chileno y Arturo Soria, José Campos, Santiago Ontafién'® o Aurelio
Romeo. Ademas, es interesante destacar las 6rdenes del ejecutivo suda-
mericano:

Por recomendacion de mi Gobierno atendi, con especial interés a los miem-
bros de la Alianza de Intelectuales de Madrid que solicitaron, en esta emergen-
cia, la hospitalidad de la representacion de Chile"”.

De ahi que hubiera una especial relacion entre el diplomatico y algu-
nos de los miembros de este grupo. A pesar de ello, la rectitud, neutrali-
dad y diligencia en sus gestiones al frente de la Embajada durante la
Guerra civil estan fuera de duda.

La estancia de estos refugiados crea una dificil situacion para los di-

15. Cft. J. Rubio, 4silos y canjes..., cit., p. 326.

16. El propio Ontaiién, op. cit., p. 201, reconoce en sus memorias: «Gracias a los
buenos oficios de mi gran amigo Carlos Morla Lynch y a mi buena suerte, pude asilarme
en la Embajada de Chile al dia siguiente de mi llegada». Asimismo, José Campos sefiala,
hablando del diplomatico chileno, «También era amigo nuestro, Carlos Morla; era del
grupo; muy amigo de Federico Garcia Lorca y amigo nuestro de antes», Entrevista reali-
zada por Enriqueta Tuiion a José Campos, Archivo General de la Guerra Civil, Proyecto
de Historia Oral, México, 1979, pp.108-109.

17. C. Morla Lynch, op. cit., p. 104. Sin duda se refiere a la labor de Pablo Neruda,
por aquel entonces consul chileno en Paris y amigo personal de muchos de los refugia-
dos.
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plomaticos. El gobierno chileno tarda diez dias en reconocer oficial-
mente al mando franquista. Desde el 28 de marzo hasta el 6 de abril de
1939 la representacion diplomatica chilena fue para el régimen nacional
un simple edificio mas en el Madrid destruido. No gozaba de ninguna de
las prerrogativas reconocidas a las representaciones diplomaticas por el
derecho internacional. Los diplomaticos chilenos eran conscientes del
peligro que corrian. De hecho, el 4 de abril de 1939 habia sido asaltada
la embajada de Panama y habian sido detenidas las personas alli refugia-
das, entre ellos el periodista Javier Bueno, director de “Avance”'®. Los
diplomaticos chilenos, Carlos Morla Lynch y Enrique Gajardo temian
que pudiera suceder lo mismo con su Embajada". En la tarde del 5 de
abril de 1939 llega el reconocimiento chileno al régimen de Franco.

Este no sera el tinico momento de tension de los refugiados en la Em-
bajada®. Durante méas de un afio continuaron las fricciones entre ambos

18. Técnicamente no hubo ninguna violacion del derecho internacional porque el go-
bierno de Panama no habia reconocido todavia al de Burgos y no contaba con proteccion
diplomatica. Sin embargo Rubio sefiala, 4silos y canjes..., cit., p. 322: «también debe
reconocerse que después de unos afios en los que la proteccion diplomatica habia salvado
tantas vidas de espafioles simpatizantes de los nacionales, y con una representaciéon como
la panameifia, que hasta la rendicion de Madrid mantuvo a salvo a centenares de asilados
de dichas preferencias politicas, el gobierno vencedor pudo mostrarse mas generoso y
haber concedido un lazo mas largo para que el gobierno de Panama llevara a cabo el re-
conocimiento y formalizara juridicamente el asilo concedido a tan reducido niimero de
personas.

19. C. Morla Lynch, op. cit., p. 147: «El 5 de abril en la tarde, Enrique Gajardo que
ha quedado instalado en Prado 26, me llama apresuradamente. Ha recibido una denuncia,
de fuente autorizada, seglin la cual habriase acordado la detencion de los escasos asilados
que hemos acogido; para ello, agrega la informacion, se utilizarian fuerzas moras para
evitar toda alegacion de nuestra parte. No hablan ni entienden el castellano. Mi indigna-
cion no tiene limitesy.

20. Ontafién lo recuerda en sus memorias, op. cit., p. 204: «Un noche llamaron a la
puerta insistentemente, diciendo que abriésemos. Estabamos solos y, en esas condiciones,
habiamos convenido no hacerlo jamas. Los golpes de la puerta arreciaban, acompaiados
de gritos que prometian que no iba a pasarnos nada. Colocamos todos los muebles que
pudimos en la entrada y llamamos urgentemente al embajador, que entonces era Nuiiez
Morgado y vivia en el Ritz, contdndole lo que pasaba. Era un hombre muy de derechas,
pero se portd bien. A los pocos minutos se presentd el agregado militar de la embajada
vestido con traje de gala e intentd calmar a los forajidos que iban a buscarnos, diciendo
que esperaran un momento. Cuando le abrimos, tomé la bandera que habia en el mastil,
de unos dos metros por tres, abrid la puerta y mientras la tendia en el suelo les desafio:
‘Ustedes vienen a por estos seflores que estan aqui asilados legalmente. Tienen armas y
se los pueden llevar; pero para ir a por ellos tienen que pisar esta bandera’. No se atrevie-
ron. Noches antes habia sucedido algo parecido en la Embajada de Panama y se habian
llevado a algunos, cuya suerte cabe imaginay». Un testimonio parecido de Luis Hermosilla
esta recogido por L. Espafiol, La verdad (para variar): una historia distinta de nuestra
guerra civil y de nuestro exilio, Madrid, 2000, p. 89: «El cinco de abril unas tropas moras
asaltaron la embajada. Querian capturarnos, supongo, para fusilarnos. Gajardo puso la
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paises que desembocaron en cisma. El 16 de julio de 1940, el ministerio
de Asuntos Exteriores espanol anuncia la ruptura de relaciones diploma-
ticas”’. El grupo de trece refugiados™ que entonces permanecian en la
embajada quedan bajo proteccion de Brasil. Finalmente a mediados de
septiembre se consigue la salida de otros ocho asilados hacia el citado
pais. El resto abandona Madrid el 12 de octubre de 1940. Terminaban asi
18 meses de angustias, tristezas y miedos en la legacion chilena.

Es logico suponer que la vida en la embajada no fue facil. A diferen-
cia de gran parte de la poblacion madrilefa, el grupo de refugiados te-
nian cubiertas las necesidades vitales basicas; sin embargo, carecian de
lo mas importante, la libertad. Asi lo expresa Julio Romeo, uno de estos
asilados:

En las circunstancias actuales nosotros tenemos algo de ex hombres. No en
lo tocante a las exigencias materiales, de estas no carecemos en absoluto. Pero si
en lo que roza al espiritu. Es mas carecemos de lo tinico que ellos gozan sin li-
mitacion con el deleite de los vinos afejo: la libertad™.

Otro de los asilados, Santiago Ontafién también recuerda la severidad
del encierro:

En la embajada, que era muy amplia, nos acomodamos como mejor pudimos
a nuestra vida de pajaros enjaulados, bajo la constante amenaza de una ciudad
que se habia tornado completamente hostil para aquel pufiado de ‘rojos’ misera-
bles, a quienes mas de cuatro nos hubieran dado un tiro de buena gana en aquel-
los dias de venganzas y juicios sumarisimos™*

En esta monotona vida diaria intentaban acelerar el paso del tiempo.
Las lecturas y partidas de ajedrez ocupaban sus largas horas de ocio. Pe-
ro no era suficiente. «Un dia decidimos hacer un periddico para no em-
brutecernos»”’, para animar la rutina diaria de la embajada. Este perio-
dico llamado “El Cometa” es el predecesor de la revista objeto de este
analisis, “Luna”. Desgraciadamente ningin ejemplar de “El Cometa” se
conserva, lo cual nos impide conocer un testimonio periodistico de gran

bandera de Chile, en el suelo y grit6 a los moros: ‘A ver si tenéis el valor de poner los
pies en esta bandera que ha salvado miles de vidas’».

21. J. Rubio da una versiéon mucho mas explicita de todos estos acontecimientos en
Asilos y canjes... cit., pp. 333-337.

22. En octubre de 1939 habian salido ya cuatro de estos refugiados: Fernando Eche-
verria, Antonio Hermosilla, Arturo Soria y Luis Vallejo.

23. Cfr. J. Romeo, El almendro de los recuerdos, en “Luna”, 11-12 de febrero de
1940, n. 12.

24. S. Ontafién, op. cit., p. 203.

25. vi, p. 205.
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valor histdrico. Segun comenta Santiago Ontafion:

Ante la nueva amenaza de asalto que se cernia sobre la embajada, una vez
que Chile habia roto relaciones diplomaticas con Franco, se nos pidié que la de-
struyésemos. Cuando los hermanos Romeo tuvieron que hacerlo, lloraban de
emocion. Luna pudimos conservarla®.

No todos los refugiados en la embajada chilena participaron en la re-
daccion de estas dos publicaciones. Por afinidades personales e ideologi-
cas se cred el grupo de “Republica de las Letras”, mas tarde llamado
“Noctambulandia”, formado por Antonio Aparicio, Edmundo Barbero,
José Campos, Pablo de la Fuente, Antonio de Lezama, Santiago Onta-
fion, Aurelio Romeo y su hermano Julio Romeo. Este grupo de amigos
fueron los que pusieron en marcha “El Cometa” y “Luna”. El porqué del
nombre aparece explicado en el articulo del altimo numero de “Luna” lla-
mado “Noctambulandia”:

Soélo cuando llegaba la noche, cuando el suefio impedia a los jueces seguir
firmando sentencias de muerte, cuando acudia en ayuda de los encarcelados pa-
ra hacerles olvidar su triste condicion y su aiin mas triste destino, comenzaba
nuestra vida >’.

Aunque no existia una division del trabajo precisa y rigida si se puede
decir que cada uno de ellos tenia asignada una labor en la revista. Ed-
mundo Barbero se encargaba de la parte teatral, Aparicio de la poética,
Ontafion de las ilustraciones, mientras que los hermanos Romeo y Cam-
pos escribian cuentos y realizaban las resefias de libros. De la Fuente y
Antonio de Lezama llevaban la batuta de esta orquesta literaria.

Al igual que otros muchos exiliados, poco se sabe de la vida de los ar-
tifices de “Luna”. Si podemos sefialar una serie de caracteristicas co-
munes que nos permiten situar y comprender mejor el nacimiento y la
existencia de esta revista. En general, al observar la nomina ofrecida por
Rubio podemos apreciar que todos ellos pertenecen a profesiones libe-
rales (tres médicos, dos escritores, tres abogados, un arquitecto, dos pe-
riodistas). No les va a ser dificil crear un periodico y una revista literaria.
Estaban acostumbrados al mundo de las letras®®. Muchos de ellos fre-

26. Ivi, p.206.

27. Antonio de Lezama recuerda en Precursores gloriosos la labor de otros grupos de
noctambulos del siglo XVII; “Luna”, 17-18 diciembre de 1939, n. 4.

28. En este sentido recojo una simpatica anécdota de Ontafién: «También recordaba
como en el centro del patio habia una escultura muy cursi; el entrenamiento de los refu-
giados consistia en hacer bolitas de miga de pan y desde los balcones disparar a la escul-
tura. Pero un dia por equivocacion, dieron a la esposa del embajador Morgado, quien pase-
aba placidamente con sus hijas. Ella pensé que las estaban apedreando. Al explicarle Onta-
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cuentaban los ambientes literarios antes de la guerra como la Alianza de
Intelectuales Antifascistas. Es mas, la mayoria habian publicado sus pri-
meras producciones literarias o periodisticas antes de la contienda.

“Luna” yaci6 en el olvido durante varias décadas. Tras mas de cin-
cuenta afios de silencio, Jesucristo Riquelme recuper6 los tnicos ejem-
plares de los treinta nimeros de esta revista en la Biblioteca Central de la
Universidad de Chile. Ante este hecho cabe preguntarse ;como habian
ido a parar hasta alli? Cuando termina el encierro de los refugiados repu-
blicanos en la Embajada, estos le dan en sefial de agradecimiento y ca-
rifo todos los nimeros de “Luna” al entonces encargado de Negocios,
Vergara. El diplomatico los traslad6 posteriormente a Chile donde que-
daron olvidados durante todos estos afios. Fruto de un encomiable e-
sfuerzo, Riquelme consigui6é en el afio 2000 publicar un hermoso fa-
csimil de la revista®.

Esta reproduccion lleva por subtitulo, “primera revista cultural del e-
xilio en Espafia”. Con esta sencilla frase Riquelme catalogd esta publi-
cacion® y remarcé sus especificos y tinicos. Cada uno de estos atributos
necesita una explicacion para entender, realmente, el valor de la revista.
Veamos por lo tanto, el porqué de cada uno de estos adjetivos.

1. “Luna’” cultural

Una simple hojeada nos permite comprobar que realmente la revista
estd llena de temadtica cultural. En sus paginas se recogen ensayos,
articulos de opinion, poesias, cuentos, criticas, piezas de teatro, asi como
ilustraciones. “Luna” se convirtid en el soporte de gran parte de las
creaciones artisticas realizadas por este grupo. Ante las duras condiciones de
vida, el talento y capacidades artisticas necesitaban plasmarse de algiin
modo. “Luna” sirvid para dar salida a este bullir intelectual. Los
extraordinarios acontecimientos vividos estan detras de los primeros escritos
de estos refugiados. A través de sus plumas y pinceles expresaron sus
temores, frustraciones, miedos, odios y recuerdos.

“Luna” se encuadra, indudablemente, en el grupo de revistas del exi-

fion la ingenuidad del juego subid a verles. Una vez entre ellos les sugirid que estudiasen
por ejemplo inglés, a lo que ellos adujeron que todos eran al menos bilingiies. La esposa del
embajador chileno se percatd de este singular modo de la enorme preparacion cultural de
este grupo de hombres». Cfr. E. Lopez Sobrado, Santiago Ontaiion y “Luna”, la primera
revista del exilio en El exilio republicano en Cantabria, Cantabria, UNED, 2001, p. 208.

29. Hasta entonces tan s6lo se habian ocupado de ellas M. Andujar Las revistas cul-
turales y literarias del exilio en Hispanoamérica, en El exilio espariol de 1939, Madrid,
Taurus, 1976, pp. 87-90, y J. Rubio en A4silos y canjes..., cit.

30. M. Andujar, op. cit. p. 27, la habia calificado como «la primera revista literaria
del destierro».
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lio. Sin embargo, entre publicaciones como “Las Espafias” o “Espafia
Peregrina” y “Luna” existe una gran diferencia. Mientras entre los obje-
tivos de las primeras estaba el de unir a los exiliados en sus ciudades de
acogida, ser vinculos de relacion entre todos los refugiados que habian
salido de Espafia, “Luna” no pretende agrupar a sus lectores exiliados
porque sencillamente estos ya estaban unidos. No existia esa dispersion
fisica que padecieron los exiliados en Francia o México. En este sentido,
“Luna” se asemeja mas a los diarios de a bordo realizados en los barcos
que trasladaron a los refugiados hacia México, Sinaia’', Mexique o Ipa-
nema, y que estaban dirigidos a un mismo publico. “Luna” pretendia ser
una valvula de escape de todos los sentimientos experimentados por este
grupo. Partiendo de su rechazo al gobierno franquista dejaban constancia
de sus inquietudes y temores. Ademas, y tal como reconocia uno de sus
redactores, Pablo de la Fuente, “Luna” «representaba uno de los métodos
para mantener la moral en el afio y medio que dur6 nuestro encierro en la
Embajada»®’. Tanto la realizacion de la revista como su resultado le ser-
vian como terapia para sobrevivir al duro encierro en la embajada®.

Como ya he dicho, la adscripcion de “Luna” al grupo de revistas cul-
turales del exilio es indudable. Y si bien, el peso artistico de sus paginas
la diferencia de otras publicaciones de indole politico como “El Sociali-
sta”, “Adelante” o “Mundo Obrero”, los articulos o ensayos publicados
no dan la espalda a los acontecimientos vividos. Es muy dificil ignorar u
olvidar los sonidos de Madrid durante esos dias**. El aspecto cultural de
la revista estd totalmente mediatizado por un punto de vista politico: el
rechazo a Franco y la esperanza en la recuperacion de la Republica. Esta
perspectiva es compartida por otras revistas del exilio espafiol como
“Las Espanas”. El propio Ontafion recuerda que las criticas eran:

tan acerbas en lo politico como en lo social, se cebaban sin compasion en la
pobreza cultural y artistica del nuevo régimen, completamente destruidas enton-

31. Sinaia, Diario de la primera expedicion de republicanos esparioles a México,
Madrid, FCE, 1999.

32. M.Andyjar, op. cit., p. 88.

33. En este sentido Esteve Ramirez indica: «Luna no es un medio de trabajo o un
medio de comunicacion, sino que es un medio de supervivencia e, incluso, de terapia pa-
ra poder sobrellevar la tragedia personal que estan viviendo los que la realizan» en Luna
(1939-1940). Andlisis de una revista singular en las publicaciones culturales del exilio
espariol de posguerra, en “Historia y Comunicacioén Social ”, 2001, n. 6, p. 290.

34. S. Ontafién, op.cit., p. 204, recuerda: «yo solia levantarme al alba y me asomaba
a un patio interior donde habia un arbol enorme, lleno de gorriones que piaban insisten-
temente en aquellos primeros dias de verano, como un orfedn que cantase la vida. De
pronto, a lo lejos, llegaba desde las tapias de algiin cementerio, posiblemente la Almude-
na, el tableteo de las ametralladoras A mi se me helaba la sangre, porque, a poco, sona-
ban jtac,tac,tac, tac! veinte disparos sueltos, y yo me decia: jveinte viudas mas! Eran los
tiros de gracia jpero maldita gracia aquella!».
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. . . (s 35
ces por la muerte o la huida de los artistas e intelectuales mas sefieros

Me atrevo incluso a suponer que las opiniones politicas fueron plas-
madas en el periodico realizado por este grupo, “El Cometa”. De este
modo cada una de estas publicaciones tendrian un objetivo diverso, “El
Cometa” politico, mientras que “Luna” responderia a intereses cultura-
les.

Existe en “Luna” una gran variedad de géneros literarios, desde el en-
sayo hasta el teatro, pasando por la critica o el cuento. Este no es el lugar
para intentar realizar un andlisis exhaustivo de su contenido, sin em-
bargo, con un primer analisis si que podemos establecer los rasgos co-
munes a todas estas producciones. El dolor y tristeza con el que fueron
escritas muchas de las paginas reflejan el estado de animo diario de los
refugiados. “Luna” es el espejo semanal en el que se mostraba el duro y
lento paso del tiempo en la representacion diplomatica chilena. Desde un
punto de vista critico con el régimen de Franco y de agradecimiento a
Chile, los miembros de “Noctambulandia” sacan semanalmente esta re-
vista.

A pesar de que “Luna” surge en las condiciones especiales, que he-
mos detallado al inicio de este articulo, se puede decir que posee las ca-
racteristicas de las publicaciones de la época. De hecho, uno de sus fun-
dadores, Santiago Ontafion, sefiala’®® que fue creada con un cierto sentido
de imitacion a la “Revista de Occidente™’. Sin embargo, “Luna” no opta
por la pureza estética de la revista fundada por Ortega y Gasset. Las du-
ras circunstancias personales que viven sus redactores y que hemos de-
scrito les impiden dar la espalda a la vida de la inmediata posguerra.

1.a) El teatro en “Luna”

Bajo la seccion de Notas Teatrales y Cronica Teatral, Edmundo Bar-
bero se encargaba, semana tras semana, de hacer un repaso del panorama
teatral espafiol. A través de sus colaboraciones, Barbero presenta un
completo esquema de la cartelera teatral del momento. Podemos agrupar
en dos grandes apartados los temas de estos articulos. Por una parte, de-
stacaba las grandes figuras del escenario como Isidoro Maiquez (n. 2),
Maria Guerrero (n. 3), Juan Bonafé (n. 7), José Tallavi (n.10), Rosario
Pino (n. 11), Francisco Morano (n. 12), Catalina Bércenas y Gregorio

35. Ivi, p. 205.

36. Ivi, p. 206.

37. M.C. Seoane, M.D. Saiz, Historia del periodismo en Esparia, El siglo XX, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1998, p. 391: «Ironias aparte, y salvadas las reticencias ante su
asepsia politica y social, “Revista de Occidente” fue lo que se propuso, la mejor revista
cultural espafiola y una de las mejores europeas, en la que colaboraron los mas destaca-
dos escritores espafioles y europeos del momento.
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Martinez Sierra (n. 13 y 14), Enrique Borras (n. 15), Ricardo Simo6-Raso
(n. 16), Ernesto Vilches (n. 17), Pedro Zorrilla (n. 19). Junto a estas per-
sonalidades que mostraba como ejemplo del buen hacer teatral, lanza una
serie de ideas regeneradoras «para el resurgimiento de nuestra escena»’".
La recuperacion de estas figuras las realizaba en contraposicion a la cri-
tica del teatro que en ese momento se estaba haciendo. Lo tachaba de ser
demasiado «ramplon y cursi»’’. Barbero examina la parte de culpa que
tienen en la crisis del teatro cada una de las categorias profesionales (ac-
tores, autores, empresarios, decoradores, agentes y criticos) a las que de-
dica sendos articulos.

Al igual que la de otros de sus compaiieros, la vision de Barbero no se
limita a la Peninsula. Su mente aperturista deja espacio para escribir un
articulo sobre el teatro que se realiza al otro lado del Atlantico (£ teatro
en América, n. 26).

Barbero incluso escribe criticas sobre las obras que en ese momento
se estaban representado en Madrid (Genios por decreto, n. 27). Obvia-
mente, enclaustrado en la Embajada, Barbero no podia asistir a las actua-
ciones, pero Ontafion desvela las fuentes del critico teatral®: a través de
la radio Barbero seguia todo lo que se representaba en los escenarios
madrilefios. La vasta cultura teatral de Barbero y la ayuda de la radio le
permitian mantenerse al dia en las cuestiones teatrales de Madrid.

Interesante como testimonio es el articulo titulado Guerrilla de teatro
(n. 5) en la que el propio Edmundo Barbero particip6 y dirigio. En estos
grupos particip6 también el otro dramaturgo de ‘“Noctambulandia”, San-
tiago Ontafion. Alli recuerda la labor realizada por Maria Teresa Leon al
frente de este grupo que recorria Espafia representando «piececitas del
Teatro de Urgencia que se iban estrenando en La Zarzuela, entremeses
de clésicos espafioles y canciones y bailes del folclor nacional.

Por lo tanto, Barbero hace una completo repaso y resumen del teatro
en Espana a finales de los afios Treinta. Con una gran capacidad de sin-
tesis y relacion da cuenta de todos los protagonistas de la escena espafi-
ola a la que estuvo tan unido.

Las paginas de “Luna” también acogen pequefios fragmentos de obras
de teatro. En el nimero 3 Santiago Ontaidon publica Ballet. Las cuatro
estaciones y en el 17 ;Si tu supieras...! (Sinopsis para un guion de peli-
cula). De €l también son E! perro (n. 13) y Elvira (n. 30). En el 14 tam-

38. Ideas para un teatro nuevo, en “Luna”, 21-22 enero de 1940, n. 9.

39. E. Barbero, Isidoro Maiquez, “Luna”, 3-4 diciembre de 1939, n. 2: «No ha habido
una época de produccion mas ramplona y cursi, y donde el mal gusto impere en la escena
con impunidad absoluta, como la que padece actualmente nuestra escenay; Id., Balance
teatral de 1939, “Luna”, 31 diciembre de 1939, n. 6: «Al terminar el afio 1939 y hacer un
balance de todo lo ocurrido en ¢él, se puede establecer un paralelo entre el siniestro pano-
rama politico y el desolador panorama dramatico».

40. S. Ontaién, op. cit., p. 205.
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bién se incluye un fragmento de Garcia Lorca (con el que habia traba-
jado el propio Ontafion) titulado Retablillo de Don Cristobal. Prologo
hablado.

1.b) El cuento en “Luna”

Es, sin duda, el género mas presente en la revista. En la seccion de-
nominada Un cuento cada semana®' practicamente la mayoria de los
miembros de “Noctambulandia” colaboran con una pequefia narracion.
Incluso publican cuentos de autores americanos como Marta Brunet (n.
16) o Diego Muifioz (n. 19), que probablemente tomarian prestado de al-
guno de los libros de la Embajada.

Estos relatos nos permiten aproximarnos al desolado estado animico
de los refugiados en los primeros meses de encierro. Los cuentos de los
primeros veinte nimeros hablan de muerte, odio, maldad del hombre, lu-
cha entre amigos o desengafio. Los sentimientos albergados tras la Guer-
ra Civil afloran en sus escritos. La dureza y crueldad de algunos cuentos
como Guadalupe (n. 2) dejan un sabor amargo en el lector. Sin embargo,
desde el nimero 14 cambia ese tono pesimista. Si bien no se trata de una
apologia de la alegria, si se advierte un tono mas ligero, burlon y espe-
ranzador.*

Ademés de estos cuentos, en las paginas de “Luna” también se publi-
caron fragmentos de novelas escritas por miembros del grupo ya que
como habiamos apuntado éste sirve como laboratorio literario en el que
disefiaban sus futuras producciones. Forman parte de llamada literatura
de embajadas, a la que también pertenecen Sdnchez Mazas, Calvo Sotelo
o Ros, de ideologia bien distinta a los miembros de ‘“Noctambulandia”.

En el nimero 4 aparece un capitulo de Los esfuerzos inutiles, escrita
por de la Fuente durante su asilo en la embajada. De hecho en el octavo
numero de la revista de Antonio de Lezama hace una resefia a la novela
publicada®. No sera la tinica critica que realice de Lezama, ya que en el
numero 11 de la revista expresa su opinion sobre la obra de Edmundo
Barbero E! Infierno Azul.

En el ultimo nimero de “Luna”, mucho mas extenso que los
anteriores, aparecen también otras producciones literarias como E! angel
exterminador. Capitulo I Sancta Simplicitas de Antonio de Lezama, el
capitulo II de Yelow Crome de Aldous Huxley, traducida por Aurelio

41. Este nombre aparece como fijo desde el numero 13 a pesar de que en niimeros
anteriores también se les dedica una seccion.

42. A. Romeo, El milagro de San Casiano, en “Luna”, 14-15 abril de 1940, n. 21.

43. A. de Lezama, Una novela escrita en el refugio, en “Luna”, 14-15 de enero de
1940, n. 8: «Los esfuerzos inutiles, obra escrita entre las tristezas de unos dias pasados en
el refugio de una embajada, es la afirmacion categdrica de un temperamento de artista
fuerte y fecundo para el que no existen limitaciones de género, ni fronteras literariasy.
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Romeo y el capitulo Il de Batallon de Choque escrita por de la Fuente
que cierra las paginas de la revista.

1.c) La poesia en “Luna”

Desde el inicio se mantiene fija una seccion llamada Cuaderno de
Poesia, una antologia de la poesia espafiola y americana. Tras unos bre-
ves datos biograficos se publicaban algunos versos o composiciones de
los poetas seleccionados. Aunque la seccidon no iba firmada, suponemos
que fue el poeta Antonio Aparicio el encargado de hacer esta pequeia
seleccion poética™.

En los primeros veinte numeros aparecen los poetas amigos y coeta-
neos de los redactores de la revista. No olvidemos que como ya dijimos,
antes de que estallara la guerra muchos de ellos habian frecuentado los
principales ambientes literarios. En cuanto a los autores consagrados de
los que se habla en la revista destacan Antonio Machado, Alberti, Juven-
cio Valle®, Garcia Lorca, Juan Ramén Jiménez, Cernuda, Miguel Her-
nandez, Altolaguirre, Gabriela Mistral, Emilio Prados, Leon Felipe, U-
namuno y Nicolas Guillén entre otros. Quisiéramos destacar el nombre
de Miguel Hernandez por la importancia que tiene para el grupo de refu-
giados. Sin entrar en la polémica sobre su posible entrada en la embajada
de Chile, si es destacable el fuerte lazo de amistad que existia entre Mi-
guel Herndndez y muchos de estos refugiados como Antonio Aparicio.
Fruto de esta relacion son la palabras que se le dedican a un Miguel Her-
nandez todavia vivo en la pequefia resefia biografica de Cuadernos de
Poesia:

Hoy, en las carceles fascistas, es un gran corazén que recoge en si todo el
dolor de la tragedia de su pueblo. El fascismo amenaza la vida del joven poeta
levantino cuya obra ha sido reconquistada ya para la historia de nuestra mejor
literatura™

En el nimero 10 dan cuenta de su condena a muerte y reproducen el
poema de Miguel Hernandez titulado Quién te ha visto y quién te ve"’.

Los clasicos espafioles también tienen su lugar en “Luna”. A partir
del numero 22 de la revista se recogen poesias de Bécquer, Lope de Ve-
ga, Arriaza, Gongora o Zorrilla.

44. Tan s6lo en el numero 14 firma Antonio de Lezama al ir dedicada la seccion al
propio Antonio Aparicio.

45. Este joven poeta chileno convivié con los refugiados republicanos en la embajada
de Chile segun las memorias de Morla Lynch, op. cit., pp.101-102.

46. “Luna”, 7-8 enero de 1940, n. 7.

47. «;Morir?...;Podré resistir/ tamafio acontecimiento,/ o moriré en el momento/ en que
me vaya a morir/ de pena y sentimiento?/ jMorir!, jmorir!... No quisiera/ morir para siempre,
no.../Espérate, muerte!, jesperal,/ jy déjame que me muera/cuando te lo pido yo!».
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La presencia de la poesia no se limita a esta seccion sino que esta pre-
sente en todos los nimeros. De hecho, el primer texto publicado en “Lu-
na” es una poesia: «Nueva Luna/ en un cielo sin ninguna./ Cielo sin luz
ni luceros/ sin alba ni claridades/ oscuro de tempestades/ tenebrosos de
aguaceros.»

Como ya se ha comentado anteriormente, el joven poeta, Antonio Apari-
cio, llevaba el peso de la parte poética de “Luna”. Es el autor de la mayor
parte de las composiciones de la revista: Versos a un amigo en el primer
numero y dedicado a Ontafion, Scherzo de la bailarina (n. 4), Dieciocho de
Jjunio (n. 8), Estrella de Sevilla (n. 22), Cancion (n. 28). También el prolifico
Antonio de Lezama Publica La Rendicion de Breda (n. 5) o el duro Nunca
seré apatrida (n. 10)™.

Una prueba del espiritu aperturista y cosmopolita del grupo de
“Noctambulandia” son los versos de Rudyard Kipling traducidos por
Andre Maurois (n. 11) o P.B. Shelley, traducidos por Altolaguirre (n.
15).

1.d) La memoria en “Luna”

En un intento por clasificar los cientos de colaboraciones de “Luna”,
hemos agrupado bajo el epigrafe de Memorias los numerosos articulos
en los que los refugiados recuerdan episodios pasados de sus vidas. El
encierro limitaba su inspiracion. Al vivir en el microcosmos de la em-
bajada chilena, la chispa para encender la llama literaria era normal-
mente producto de los recuerdos. La memoria, con todo los juegos psico-
logicos que la rodean, es la materia prima de muchos articulos de
“Luna”.

En esta clasificacion podemos agrupar los articulos de la memoria en
dos grandes categorias en funcion de su contenido. Por una parte los e-
scritos en los que recuerdan los episodios de la guerra. Ninguno de estos
refugiados puede olvidar los acontecimientos vividos. Hasta el niumero
18 rememoran a menudo momentos de la Guerra Civil. Apenas ha pasa-
do tiempo y los ecos de los disparos y persecuciones estan presentes en
sus cabezas. Desde un punto de vista indudablemente republicano, re-
cuerdan algunas de sus experiencias bélicas. Entre ellos destacan Los
primeros dias (n. 2), Nochevieja en el batallon (n. 6), Recuerdo de guer-
ra. Visita de los poetas (n. 8), todos ellos escritos por de la Fuente, el a-
noénimo Diciembre 1937 Teruel (n. 4), o Ataque de José Campos (n. 10).

Por otra parte estan los multiples articulos de memorias de sus vidas.
Santiago Ontafiéon es uno de los que mas contribuye a este grupo con ar-
ticulos como Ellas (n. 12), Anfistora (n. 1), Conocimiento y despedida de

48. «No lograran su empefio./ Para hacerme un apatrida/ tendran que quitarme mi
apellido,/ borrar la villa vasca/ donde naci/ y con una tenaza/arrancarme la lengua,/ la
lengua castellana/ que sin temor y a gritos/ traidores los proclamay.
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Alfonso XIII (n. 21), o Recuerdos estupidos (n. 24).

De la Fuente describe de memoria la madrilefa calle de Segovia en el
numero 23 y Campos recuerda sus impresiones tras una viaje con sus
compafieros universitarios por Rodas. En este mismo grupo se inscriben
los articulos escritos por de Lezama La Vispera (n. 21) o Crisol de Lite-
ratos (n. 25).

Pero sin duda alguna, dentro de este grupo, el mas importante es E/
Almendro de los recuerdos de Julio Romeo en el numero 12. Alli se re-
conoce el valor de la memoria en las dificiles condiciones de vida de e-
stos refugiados:

Vivimos al calor de los recuerdos del pasado. Ellos son el cotidiano y mas
sustancioso alimento espiritual. [...] Una palabra lanzada al azar resucita todo el
sabor de otras que acariciaran nuestros oidos algin dia. Y todas estas sensacio-
nes, mimadas cual flores de invernadero, embriagan con el aroma intenso, por el
tiempo, las almas, navegantes hoy en un mar encrespado de esperanzas y deses-
peranzas. [...] Dentro de poco tendremos que remontarnos a los primeros afios
de la infancia para no caer en la monotonia de la repeticion constante. De nada
nos sirven las lecturas de toda clase de obras, los estudios, los juegos, las dis-
tracciones.

Representativas son también todas las colaboraciones en las que se
plasma la vida diaria en la embajada. El grupo de “Noctambulandia” de-
ja testimonio de las pocas alteraciones de su vida. Desde la cena de Na-
vidad de 1939* al cambio de residencia de la Embajada descrito por de
Lezama™. Cualquier minimo detalle puede dar pie a una composicion:
Las flores (n. 22), Liuvia (n. 6) o el metaforico Nosce te ipsum (n. 28).
Huelga decir que en todos ellos se aprecia el dolor, desesperacion y fru-
stracion por el encierro. Cada uno de estos pequefios detalles evoca la
falta de libertad y el lento paso del tiempo en la embajada. No obstante
hacia el final de la serie, en el articulo escrito por de la Fuente en el nu-
mero 28, Los proyectos, se cambia ese tono pesimista por otro de incer-
tidumbre. Saben que en pocos dias podia finalizar su encierro en la em-
bajada y esta situacion les produce una légica ansiedad.

49. A. Romeo, Nochebuena 1939, en “Luna”, 24 diciembre de 1939, n. 5: «Sobre la
mesa, una cena abundante y escogida nos ofrece comunion con los vinos, amplias per-
spectivas. Risas, animacion buscada. Pero todo suena a hueco, todo es artificial. Es la
noche mas dolorosa de cuantas han desfilado en mis veintiséis afios de vida. No podemos
sustraernos a los pensamientos. Quien amigos, quien familia, no falta alguien a quien
echar de menos en estos momentos».

50. A. de Lezama, De la calle del Prado al Paseo de la Castellana, en “Luna”, 31
diciembre de 1939, n. 6.

108



1.e) Articulos de opinién

Los pequefios ensayos o articulos de opinidén también constituyen un
amplio grupo dentro de “Luna™'. Una clasificacion en funcion de su
contenido incidiria en los valores ideoldgicos de los autores de esta revi-
sta: la defensa de la Espafia que ellos consideran auténtica, de los valores
republicanos y el rechazo al fascismo. No obstante, existen otros temas
de actualidad que suscitan la reflexion ideologica de “Noctambulandia”
como son la I Guerra Mundial o la Historia de Espafia.

Su preocupacion por el conflicto mundial se refleja ya en un articulo
(Lucha del pensamiento, n. 2) de J. Campos en el que explica como en la
IT Guerra Mundial se oponen dos concepciones culturales diferentes:

He querido demostrar que la lucha actualmente entablada entre Alemania y
Francia e Inglaterra es una lucha cultural. De un lado se encuentra todo lo repre-
sentativo de la cultura, entendiéndola como producto de los valores individuales
del hombre, y de los valores culturales que hallan su realizacion cuando se im-
ponen a la conciencia de los hombres como ‘normas que exigen una determina-
da conducta’, y de otra parte la representacion del Poder como bien supremo y
de unos valores de la vida que ninguna norma puede exigir una determinada
conducta si no es favorable para la vida y para su conservacion y desarrollo, no
solamente de la especie humana, sino principalmente de la vida estatal.

Es a partir del ejemplar 21 cuando se repiten sucesivamente los arti-
culos con tematica bélica. En todos ellos hay una defensa de los ideales
democraticos encarnados en el bando aliado y un odio profundo al régi-
men nazi’’.

Otro tema en el que inciden en los articulos de opinidn, lo constituye la
recuperacion de figuras claves en la historia y tradicion espaiiola. No es
casualidad que “Luna” acoja un articulo titulado Nueva salida de Don
Quijote (n. 3), en el que el caballero andante se encuentra con la comitiva

51. J. Valender, G. Rojo, Las Esparias. Historia de una revista del exilio (1946-
1963), México, El Colegio de México, 1999, p. 188: «Para explicar el notable auge que
goz6 el ensayismo en el exilio, hay que recordar, por otra parte, la circunstancia material
de que el ensayo era la via de mas facil acceso a la actividad periodistica, profesion que
para muchos de los espafioles que llegaron exiliados a América resultd ser la inica forma
de ir resolviendo, dia a dia, su precaria situacion econémica. Asimismo entre los que en-
traron a engrosar las filas del periodismo habia desde luego, muchos profesionistas con
una especializacion en alguna rama especifica del saber que, si no hubiesen visto trunca-
da su labor por la guerra, habrian seguido trabajando en esa profesion. [...] Los resulta-
dos fueron trabajos que, si bien no lo suficientemente documentados como para conside-
rarse trabajos cientificos, muchas veces poseen un grado de espontaneidad y atrevimiento
intelectual que lo justificay.

52. P. de la Fuente, Los alemanes, en “Luna”, 5-6 mayo de 1940, n. 24: «Se echa uno
a andar hacia atras en la historia y no es dificil encontrar el parentesco de los nazis con
los barbaros medievales y con los arios de las primeras invasiones de norte a sury.
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funebre que traslada a José Antonio Primo de Rivera desde Alicante a El
Escorial. Con un tono jocoso, Don Quijote niega todas las cualidades que
uno de sus acompafantes le atribuye al fundador de la Falange. Melibea,
Mio Cid o las coplas populares son los temas de otros articulos publicados
en “Luna” en los que se recoge la tradicion espafiola.

Al igual que en otras revistas del exilio, por ejemplo “Las Espafias”,
los exiliados se consideran los herederos de la auténtica Espafia, de la
Esg)aﬁa robada por Franco. Ellos son la Espana del Cid, de Don Quijo-
te™. Es la Espafia verdadera contra la Espafia inventada. Anteponen el
valor e idealismo de estos personajes tan arraigados en la cultura espafio-
la con las ideas representadas por Franco, al que continuamente critican.
Asi, Antonio de Lezama en el articulo Mio Cid Campeador (n. 26) sefia-
la «... y asi contemplando figuras como Rui Diaz de Vivar, se puede ver
cuanto han degenerado en Espafia los caudillos». En otro articulo escrito
por Serrano Plaja y titulado Un espariol en América se dice:

Probablemente no estamos en casa, estamos fuera de ella, fuera de nuestras casi-
llas, de las casillas de sordidez y mezquindad a donde el cura y su sobrina y el barbe-
ro querian meternos. Asi, qué ancho es el mundo. Y mas ancho, todavia, el Nuevo
Mundo, donde atin se nos entiende, se nos quiere y se nos llama precisamente, por
eso: porque hemos vuelto a ser espafioles y a salirnos de nuestras casillas. Porque
volvemos a estar quijotizados, alta y merecidamente quijotizad0554.

En este sentido es curioso observar la opinién que tienen de la Gene-
racion del 98 y de otros intelectuales del momento. En un articulo de An-
tonio de Lezama titulado Fracaso de la Generacion 98 (n. 2) arremete
contra todos ellos: «Solo quiero hacer observar y solo consignaré los
nombres, algunos gloriosos, que hoy hacen ruborizar de vergiienza y tri-
steza». Les tacha de traidores y cobardes porque

la mayor parte de quienes integraban aquella pléyade se fueron acomodando a las
circunstancias, unos con rapida conversion que sonrojaba a sus propios camaradas, y
los demas con un paso mas tardio pero con idéntica desvergiienza e ignominia.

De Lezama continta analizando de forma critica la trayectoria de Azo-
rin, Maeztu, Bueno, Baroja, Madariaga, Manuel Machado, Pérez de Ayala,
Benlliure, Benavente, Ortega y Unamuno. Se trata de una opinién que sin
duda cre6 polémica en el grupo de refugiados. La respuesta a esta opinién
aparece en el articulo escrito por de la Fuente Sobre los del 98. La logica de
su conducta (n. 16) en el que intenta explicar el porqué del comportamiento
de estos intelectuales.

53. J. Valender, G. Rojo, op. cit., p. 211.
54. A. Serrano Plaja, Un espaiiol en América, en “Luna”, 5-6 mayo de 1940, n. 24.
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1.f) Las resefas en “Luna”

Una de las secciones que da continuidad a “Luna” son las Notas de
lectura. En cada ejemplar se recogen resenas de libros de todo tipo, si
bien es cierto que priman las novelas. En esta seccion situada en las ul-
timas paginas de cada ejemplar colaboran practicamente todos los miem-
bros del grupo. «Todos se comprometian a leer un libro y hacer la critica
literaria»™. Seleccionan libros (que podrian proceder probablemente de
la biblioteca de la embajada) de autores de todo el mundo. Una vez mas
se aprecia el bagaje cultural de estos refugiados capaces de comentar
libros escritos en otras lenguas y de autores tan variados como Leonidas
Andreiev, Maximo Gorki, Anatole France, Dostoievski, Knut Hamsun,
Chesterton, Maquiavelo, Sienkiewicz, Chmelev, Conrad, Istrati o Jose
Pl4. Aunque prima la perspectiva literaria en todas estas resefias, en
algunas se deja notar el punto de vista politico del autor. Quizas el e-
jemplo més evidente en este sentido aparezca en el nimero 27 de “Lu-
na”. José Campos, al comentar la obra Pour Demain de Conrad la rela-
ciona con la situacién de Espafa en esos momentos:

Ahora que Espafia gime en las carceles y tenemos bien patente este proble-
ma. Gran numero de inocentes se encuentran privados de libertad, latiendo en
ellos la esperanza del juicio que los ha de poner en la calle, puesto que son ino-
centes. Llegado este, muchos de esos inocentes son condenados, con lo que de-
saparece en ellos la vida interna que era motor de la material, mientras que a-
quellos que no han sido juzgados siguen manteniendo la esperanza de su pronta
liberacion, logrando que su vida sea casi feliz.

En las Notas de Lectura del séptimo ntimero, Antonio de Lezama, Ju-
lio Romeo y José Campos comentan obras de Pio Baroja. Entre ellos de-
staca el tono critico de Antonio de Lezama contra el escritor vasco, al
que ya se habia referido en el articulo dedicado a la Generacién del 98
del segundo ejemplar:

Pio Baroja hecho un satan soberbio y con la grandiosidad de quien, segtn los
cristianos, se enfrentd con dios, seria respetable, y causaria admiracion, pero un
genio como ¢l trocado en un Gpobre diablo ‘Duende de la colegiata’ solo inspira
lastima cuando no desprecio5

Baroja no sera el unico al que se le reprochara el abandono de la cau-
sa republicana. Julio Romeo al comentar Luz de Domingo de Pérez de
Ayala también se pregunta por las razones que llevaron a este autor a a-
bandonar Espaiia.

55. E. Lopez Sobrado, op. cit., p. 212.
56. A. de Lezama, Los visionarios, en “Luna”, 7-8 enero de 1940, n. 7.
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Entre las resefias, resulta especialmente relevante la que se incluye en
el altimo nimero, porque alli Campos comenta la obra de uno de sus
compaifieros, de la Fuente, Un hombre solo, de la que explica «A los po-
cos dias de salir a la calle terminaba la guerra y habia de recoger las edi-
ciones. Por eso digo que este libro, a pesar de haber estado expuesto en
los escaparates de las librerias, es un libro inédito».

1.g) Las noticias de “Luna”

Aunque es obvio el caracter cultural de la revista, no debemos olvi-
darnos de las breves noticias que agrupadas en la seccion Notas Politicas
estan presentes en 24 de los 30 ejemplares de la revista®’. En estos pe-
quenos apartados se recogian breves noticias nacionales e internaciona-
les sobre el desarrollo de la I Guerra Mundial (batallas de Bélgica, No-
ruega, Finlandia) y la posguerra espafiola®. Con una redaccion casi tele-
grafica (muy diferente al resto de los articulos) se reflejaban las jornadas
bélicas que vivia Europa. Huelga decir que el prisma desde el que esta-
ban escritas era el rechazo al fascismo y el dolor por la posguerra espaii-
ola.

Junto a estas notas también tienen caracter de noticia los dos obitua-
rios recogidos en “Luna”. En el numero 19 se anuncia de forma errénea
la muerte de Jose Giral en México y en el 10 la condena de Miguel Her-
nandez”. Las paginas de “Luna” también informan de noticias literarias
como la concesion del premio Nobel de Literatura de 1939 (n. 1), del
Premio del Rey para la Poesia (n. 16) o la candidatura de Gabriela Mi-
stral para el Premio Nobel (n 21).

En cuanto a las fuentes de informacion de estas noticias, el propio
Ontafién en sus memorias® nos las detalla: «para redactarlo nos servia-
mos de las noticias que nos facilitaban los empleados de la embajada,
comentabamos las de los periddicos y escuchabamos la radio». Digamos
que se convertian en redactores de informaciones ya elaboradas. A modo
de ejemplo destacamos la siguiente noticia (n. 6): «Se cierra el afio con
tres grandes guerras empefiadas. La de Extremo Oriente, la ruso-
finlandesa y la franco-inglesa contra Alemania. La primera se sigue con
dificultad por lo contradictorio de los datos que facilita la prensay.

El escaso peso que la informacion tiene en la revista se explica por la
existencia del periddico “El Cometa”. Y, por lo tanto, es logico que en él
se diera mayor cabida a la politica y a las noticias.

57. Los numeros en los que no aparece esta seccion son 1, 3,4, 7, 8 y 30.

58. De la cual se trata en los nimeros 5, 21, 24 y 29.

59. S. Ontaiédn, op. cit., p. 206: «Fue quiza la noticia mas tremenda que dio “Luna”,
escrita mas que con lagrimas con un sudor frio, ya que sobre algunas de nuestras cazas
podia cernirse una noticia semejante si los fascistas se desmandabany.

60. Ivi, p.205.
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1.h) Numeros especiales

De los treinta ejemplares de “Luna”, hay tres nimeros que podemos
considerar especiales por su contenido o estructura. El primero de ellos
es el 18, que sale a la luz la noche del 24 al 25 de marzo de 1940. Se tra-
ta de un ntimero que conmemora el primer aniversario de la caida de
Madrid y el fin de la Republica. Todos, absolutamente todos los elemen-
tos que aparecen en este niimero hacen referencia al 28 de marzo de
1939. Desde la ilustracion de la portada en la que aparece un arbol roto
que simboliza la Republica hasta un pequefio editorial que finaliza di-
ciendo «j28 de marzo de 1938! jLa Republica ha muerto! ;Viva la Re-
publica!». Cada uno de los miembros de “Noctambulandia” escribe arti-
culos con tematica bélica. Incluso Edmundo Barbero deja su habitual
seccion teatral para relatar su opinion sobre la sublevacion. Asimismo,
las secciones de Cuadernos de Poesia y Notas de Lectura comparten la
misma tematica. En la primera se recogen poemas de Rafael Alberti y
Miguel Hernandez®'. En cuanto a las resefias incluidas en este namero,
se trata de comentarios criticos de libros que apoyan la causa nacional *,
Preparacion y desarrollo del alzamiento nacional de Felipe Beltran Gii-
ell y el Nuevo estado espariol de Beneyto Pérez. Es sin duda, el ejemplar
de “Luna” con mayor carga politica de todos. El pensamiento republica-
no y el dolor por su derrota esta presente en cada una de sus hojas. Es el
homenaje todo del grupo de “Noctambulandia” a la causa ideologica que
han apoyado durante la contienda.

El nimero 19 est4 dedicado a Chile. En la portada realizada por On-
tandn hay un retrato de Pedro Aguirre Cerda, el entonces presidente de
Chile. Este numero es un homenaje a este pais y sobre todo a los diplo-
maticos chilenos que los protegen. «Poco sabemos de Chile, pero ama-
mos tanto a aquella republica que, ya que no podemos hacerla el debido
homenaje con nuestro cerebro, la rendimos pleitesia con nuestro corazon
emocionado». En estas paginas se dedican articulos a Neruda, German
Vergara (encargado de Negocios de la embajada) y al espafiol asentado
en Chile Vicente Salas Viu. Este agradecimiento a Chile no se restringe
solo a este nimero sino que a lo largo de toda la revista vuelven a apare-
cer en varias ocasiones muestras de gratitud.

61. Cuaderno de Poesia, en “Luna”, 24-25 marzo de 1940, n. 18: «Hubiéramos que-
rido poner aqui una seleccion de la poesia de combate que florecié durante la guerra. Las
limitaciones materiales y carencia de textos, impuestas por nuestra especial situacion, nos
han impedido dar a esta seleccion la variedad que le pertenece. Al lado de los nombres de
Alberti y Hernandez habrian de estar, a ser posibles nuestros deseos, los de Prados, Alto-
laguirre, Plaja y otros masy.

62. A. Romeo, Preparacion y desarrollo del alzamiento nacional, en “Luna”, 24-25
marzo de 1940, n. 18: «Es todo el libro una cadena ininterrumpida de demostraciones de
la bajeza y manejos cobardes de civiles y paisanos, de los que hoy constituyen el nervio
del estado nacionalsindicalistay.
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El ultimo niimero de “Luna” posee una estructura diferente. En las
primeras paginas mantiene la misma organizacion de los otros numeros
pero su contenido hace referencia a la nueva vida que les espera al finali-
zar el encierro. El ejemplar va acompafiado de una especie de anexo titu-
lado Compas de Espera en el que han incluido fragmentos de alguna no-
velas. Recordemos que este ejemplar fue realizado entre el 16 y 17 de
junio de 1940 y que en esos momentos, los refugiados estaban a la espe-
ra de su posible salida, y alargaron asi las paginas del tltimo ejemplar.

2) “Luna’, la primera revista

(Se trata, como indica Riquelme de la primera revista con estas carac-
teristicas? Desde mi punto de vista “Luna” es la primera revista estricta-
mente literaria del exilio espafiol. Es cierto que antes de su salida habian
sido publicadas otras revistas y periodicos del exilio®, pero ninguno con
el caracter cultural que posee “Luna”. En todas las anteriores primaba el
contenido politico. Quizas la que mas se le aproxima es el diario de a
bordo del barco Sinaia, cuyo primer nimero sale el 26 de mayo de 1939
pero no se puede catalogar de publicacion cultural aunque en sus paginas
se recogen algunos ensayos.

3) “Luna’, revista del exilio

Enel facsiggil publicado, Riquelme indica que esta revista es “del exi-
lio en Espafia’ . Como ya se ha explicado anterioremente, durante mas
de un ano “Luna” sali6 a la luz en la embajada de Chile situada en la cal-
le del Prado 26%. Es decir, aunque fisicamente los redactores escribian
en una de las calles mas famosas de Madrid, técnicamente estaban en ter-
ritorio chileno protegidos por el derecho internacional. Contaban con la
proteccion diplomatica, si bien es cierto, que en situaciones de guerra y
posguerra no siempre es una garantia®. Por lo tanto, estos refugiados vi-
vian en territorio chileno, pero a diferencia de los exiliados acogidos en
otros paises, eran testigos directos de la posguerra madrilefia. El dolor

63. Cito s6lo algunas publicaciones que aparecen recogidas en Cincuenta aniversario
del exilio espariol, Madrid, Fundacion Pablo Iglesias, 1989: “Espafia Libre (boletin se-
manal de informacion al servicio de los refugiados espafioles)”, “Boletin de Discusion”,
el satirico “El Murciélago”, “Nuestro Norte, portavoz de los refugiados espafioles” y “El
obrero de la tierra”, todas ellas de la primera mitad de 1939.

64. J. Riquelme, op. cit..

65. Mas tarde se trasladarian a la calle de Miguel Angel esquina con la Castellana.

66. Por ejemplo el asalto a la embajada de Panama el 4 de abril de 1939 o al consula-
do de Perti el 8 de mayo de 1937.
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natural de la condicién de refugiados se veia multiplicado porque desde
su refugio se podia escuchar las ejecuciones o ver desde las ventanas de
la embajada el Madrid de la posguerra.

Esta es una de las caracteristicas basicas de la revista y de sus
creadores. Se la puede situar en un puente entre el exilio interior, ya que
viven perseguidos y amenazados en una capital que acaba de salir de una
guerra, y el exterior. Residen en un territorio no espafiol pero son
testigos directos de la Espafia de 1939 y 1940. El dolor y la angustia de
esta situacion no son ajenos a “Luna”. En sus paginas se recoge
multiples muestras de esta frustracion.

4) “Luna” revista

Riquelme califica a “Luna” como revista. En este estudio nos hemos
planteado si “Luna” es realmente una revista o si hay que considerarla
como una antologia de las inquietudes culturales de un grupo de refugia-
dos sin ninguna aspiracion de sobrepasar las fronteras de la embajada
chilena. Es decir, si tiene una naturaleza difusora o simplemente notarial,
si pretenden publicar para los demas o simplemente dejar constancia de
su produccion cultural®’,

Desde el punto de vista de sus intenciones, la carta editorial de
“Luna” no aclara taxativamente nada, aunque es evidente que las condi-
ciones en las que fue realizada no permitieron una normal y adecuada
planificaciéon y organizacion de la revista. La tnica declaracion de
intenciones que aparece en el primer numero es «LUNA: que sea nuestra
voz, como espafola sincera, dorada como una era, cortante como una
hoz...».

A pesar de la ausencia de una carta editorial si se aprecian en “Luna”
elementos caracteristicos o esenciales de una publicacion. La organiza-
cion y disciplina con las que fue realizada son signo inequivoco de su
deseo de crear una revista. Y asi se reconocen en el articulo del tltimo

67. Para contestar a estas preguntas ha sido de gran ayuda el articulo de Ortega y
Gasset, Sobre un periodico de las letras, en “La Gaceta Literaria”, 1927, n. 1. En ¢l di-
stingue entre libro, revista y periddico y recuerda las caracteristicas que debe tener cada
uno. «Para corregir en aproximacion ese defecto congénito del libro debia servir la revi-
sta. Hoy es un centén de pequefios libros dispares que vuelan en fortuita bandada men-
sual. Yo creo que la revista tiene otra mision, una mision placentaria. La revista debiera
diferenciarse del libro como lo publico de lo privado. El libro es la obra hecha cosa, or-
géanica e impersonal. Pero vida intelectual actia también en formas previas, preparatorias,
confidenciales. [...] A mi me complaceria sobre todas una revista donde los escritores
publicasen lo que no llega nunca a sus libros, o prematuro, nonnato, recondito; donde
discutiesen sin forma ni pretension publica alguna, donde no fuese peligroso avanzar una
vislumbre problematica, una pregunta vacilantey.
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numero “Noctambulandia”: «Son més de mil doscientas paginas escritas
dentro de una disciplina voluntaria que nos obligaba a no dejar pasar una
semana sin recoger estos pequefios trabajosy.

Asimismo, otro rasgo esencialmente periodistico es la repeticion de la
misma estructura a lo largo de todos los ejemplares. Secciones como No-
tas Politicas, Cuaderno de Poesia, Un cuento cada Semana o Notas de
Lectura esta presentes en practicamente todos los niimeros de la revista.
Esta repeticion s6lo puede ser fruto de una planificacion y de un respeto
a una estructura predeterminada. El disefio, practicamente uniforme en
todos los nimeros contribuye a esta idea de continuidad en todos los e-
jemplares de “Luna”.

4.a) Maquetacion

A pesar de las dificultades que tuvieron para crear esta revista, se a-
precia un sentido estético en la maquetacion y ordenacion de los articu-
los. “Luna” no es un conjunto de articulos sino una publicacion preocu-
pada por su forma e imagen. Por ello, las ilustraciones tienen un papel
muy importante en todos los numeros. De toda esta parte grafica se en-
cargd Santiago Ontafion®. Las ilustraciones, la mayor parte a color® y a
toda pagina, se reparten por casi todas las paginas de “Luna”. Precisa-
mente, a través del color se podrian clasificar los diferentes dibujos de
Ontafion. Asi, por ejemplo, la temdtica de la guerra se refleja a través de
azules, marrones y grises, mientras que las numerosas figuras femeninas
alegoricas suelen aparecer con tonos alegres y vivos'.

La mayor parte de las ilustraciones hacen referencia a los textos que
acompafian e incluso incorporan los titulares como parte de la ilustra-
cion’'. Es indudable que ilustraciones y articulos comparten contenido’’.

68. La tinica ilustracion que no fue realizada por Ontafion es el cuadro de la Rendi-
cion de Breda de Veldzquez que acompafia un poema de Antonio de Lezama.

69. Al tener solo un niimero se mantienen los originales.

70. Entre todas ellas me gustaria destacar la ilustracion de Anfistora con la que se a-
bre el primer niimero por su particular historia. En el interior, Ontafiéon explica quién y
como es Anfistora. «Federico Garcia Lorca tenia en su casa una vieja sirvienta a quien el
poeta queria entrafiablemente. Le habia ayudado a dar los primeros pasos. Habia velado
las noches del nifio cantandole viejas canciones de cuna de la region alta de Granada. Un
dia entr6 Federico en la cocina y con aquella efusion que era un rayo de sol del mediodia
le dijo, cogiéndola por la cintura ‘jAy!, jAy!... Que eres... la Anfistora de Granada’. La
vieja granadina contestd: ‘Si pero solo de tu familia’. La palabra acababa de ser creada.
Esa es la gran virtud de la poesia. Nace la palabra, de expresiva fonética, sin saber como,
porque si. Es la paloma apoyada en el hombro del poeta susurrando al oido. [...] Anfisto-
ra es la mujer que estd en ese vértice afiladisimo en que converge lo encantador, lo e-
xquisito y lo grotesco, lo risible. La maravilla estética y la exaltacion de lo cursi».

71. La tierra de Alvargonzalez de Antonio Machado (n. 26), El capitin Montoya de
Zorrilla (n. 29).

72. El espejo (n. 22) y Dieciocho de junio (n. 8).

116



No so6lo tienen un valor estético, sino que también pretenden comunicar
y transmitir ideas. Una de las mas impactantes es la portada del namero
18 en la que aparece el tronco de un arbol roto en el que estd grabado
“28 marzo 1939”. Esta ilustracion inicia el niimero de “Luna” del 24 al
25 de marzo de 1940 en el que se recuerda la caida de Madrid y el final
de la guerra un afio antes. El arbol roto representa la Reptiblica muerta.

Un elemento recurrente, en cuanto a ilustraciones es un personaje que
Ontafion retrato en las portadas de los nimeros 14, 15, 16, 17. Se trata de
seflor mayor que mira a escondidas los cuerpos de bellas mujeres que se
desnudan. A Don Inverecundo, que asi se llama, le dedica Antonio de
Lezama un gracioso articulo en el numero 17.

Ahora don Inverecundo, con su inverosimil chistera, sus ojos saltones y su larga
y tefiida barba es el paseante asiduo de los bosques, los jardines publicos, por donde
marcha, avido y fracasado satiro, tras las chiquillas y las nifieras o las parejitas de
enamorados que buscan discreto rincon para sus expansiones amorosas.

Al igual que el resto de los elementos de la revista, la maquetacion
también esta sujeta a las limitaciones materiales. Al no disponer de una
imprenta en la que poder disefiar la diagramacion de las paginas los re-
fugiados tuvieron que adaptarse a una simple maquina de escribir. Por
ello, los titulares y capitulares, al tener un cuerpo mayor, debieron ser
hechos a mano. Del mismo modo hicieron los marcos que suelen apare-
cer en las segundas paginas para encuadrar los sumarios y las pequefias
noticias.

La mejor muestra de esta precariedad de medios es la nota de la re-
daccion publicada al final del ntimero 26:

La débil impresion que, iniciada en numeros anteriores, culmina en el
presente se debe a la inexistencia en el mercado imperial espafiol de cintas
mecanograficas, carencia que nos impide presentar nuestra revista en mejores
condiciones pese a todos nuestros esfuerzos. Trataremos de encontrar, por medio de
las sociedades secretas judeomasoOnicas-marxistas, el material necesario e
indispensable.

Sin embargo, y a pesar de esta limitacion de recursos, la regularidad
de la publicacion es perfecta. A diferencia de muchas publicaciones del
exilio, en las que la ausencia de recursos era habitual, “Luna” fue fiel a
su cita semanal.

Por lo tanto, la maquetacién es otro de los pilares de “Luna”. La
repeticion de los mismos elementos grafico (como el sumario o el
emblema de “Luna”: una luna y una N engarzada) a lo largo de los
treinta nimeros dan continuidad y unidad al conjunto.

La difusion y publicidad es otra caracteristica esencial de los
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periddicos y revistas. En el caso de “Luna” hay que diferenciar entre la
voluntad de difusion de la revista y su real divulgacion. Como ya se ha
mencionado, de “Luna” s6lo se imprimi6 un ejemplar de cada nimero.
Carecian de medios para producir mas copias de cada uno de ellos. De
esta minima produccion se deduce que la difusion la revista fue limitada.
Probablemente se pasaba de mano en mano entre los habitantes de la
embajada. Su lectura tan s6lo podia alcanzar a unas docenas de personas
cercanas a la representacién chilena””. Pero tal y como recuerda
Ontafion, la voluntad de publicidad estd presente en “Luna” porque sus
redactores tienen en cuenta a un potencial lector a la hora de escribir’*.
De ahi las continuas referencias al lector.

Por todo lo dicho, “Luna” no es una revista mas del exilio. El lugar y
el momento en los que fue escrita la hace esencialmente diferente de o-
tras revistas creadas por la diaspora de la Guerra civil. En “Luna” no hay
polémicas politicas (tan habituales entre los exiliados). No se preocupa-
ban en como vencer a Franco porque todavia estaban aturdidos por la
derrota. En sus péaginas se muestra el dolor ante la pérdida de Espafia y el
rechazo al régimen franquista, pero no se avanza en el discurso de la re-
cuperacion de Espafia. Se anhela la Espafia republicana pero no se plani-
fica la victoria sobre Franco. Tampoco aparece el tan manido tema del
regreso. Los miembros de “Noctambulandia” estdn mucho mas preocu-
pados por su partida, por su salida de Madrid. El regreso a Espafa solo
formara parte de sus preocupaciones una vez que lleguen a América.

A la vista de todo lo expuesto, “Luna” es testimonio imprescindible
para conocer los sentimientos y pensamientos de los refugiados y para
redescubrirlos ante la derrota. El contexto histdrico, politico, social, cul-
tural y tecnologico del grupo y el personal de cada uno de sus artifices la
convierten en ejemplar tinico y significativo para la historia del periodi-
smo espaiiol.

73. Ontaiién recoge una anécdota de la difusion del periddico “El Cometa” y de “Lu-
na”, op.cit., p. 205: «Todas las mafianas cuando Vergara llegaba nos lo pedia. Una de
ellas, se enterd por “El Cometa” del inicio de la guerra europea. [...] Nuestros lectores
eran limitadisimosy.

74. La ausencia del publico es un problema constante en las publicaciones del exilio.
Asi lo senalan Valender y Rojo Leyva al hablar de otra revista, “Las Espafias”, op. cit., p.
209: «Aun cuando los escritores exiliados decidieran ocuparse de los temas menciona-
dos, que eran los que tenian mas a la mano, de todos modos se enfrentaban con un obsta-
culo muy grande: la ausencia de un publico a quien dirigirse. [...] Ajenos, en mayor o
menor medida, a los lectores de los paises a los que llegaron y alejados de las nuevas rea-
lidades surgidas después de la guerra en su tierra natal, los novelistas y cuentistas exilia-
dos escribieron a veces para los demas exiliados; a veces, s6lo para si mismosy.
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Rassegne e note

STORIA E IDENTITA NAZIONALE NEI PAESI BASCHI

Juan Avileés

Premessa

Movimenti nazionalistici, problemi di identita nazionale, apparizione
di nuove nazioni sono tutti fenomeni che hanno acquistato una grande
importanza nell’Europa attuale. Essi pero portano con sé una dimensione
tragica. Tutti i conflitti violenti che nel corso dell’ultimo quarto di secolo
hanno insanguinato le diverse regioni europee, dal Caucaso ai Balcani,
dall’Irlanda del Nord alla Spagna, sono legati a problemi di questo ge-
nere, ed ¢ interessante osservare che le due organizzazioni terroristiche
dell’Europa occidentale che sono riuscite a procurarsi un’ampia base so-
ciale e a mantenere la loro mortifera attivita durante parecchi decenni
sono appunto organizzazioni nazionalistiche: IRA irlandese ed ETA ba-
sca.

Non si puo ridurre perd I’importanza storica del nazionalismo al suo
frequente ruolo di fautore di violenza. Il nazionalismo ¢ stato uno degli
elementi fondamentali nella genesi dello Stato contemporaneo in tutto il
mondo ed ¢ per questo che ¢ diventato uno dei piu interessanti argomenti
della ricerca storica. Il dibattito sul nazionalismo si aggira ancora intorno
alle interpretazioni suggerite da libri pubblicati negli anni Ottanta, dei
quali alcuni mettono in particolare rilievo la novita del nazionalismo e
delle nazioni, mentre altri sottolineano le origini etniche di queste, molte
delle quali sarebbero nate sullo sfondo di comunita etniche assai antiche.

Per questo dibattito il caso basco ¢ di grande interesse. Coloro che
pensano che le nazioni siano state in un certo senso “inventate” in un
momento storico determinato, possono trovare un buon esempio della lo-
ro tesi nel caso di Sabino Arana, che dal 1893 in poi non fondo soltanto
il movimento nazionalistico basco, ma conio il nome della nazione (oggi

“Spagna contemporanea”, 2003, n. 23, pp. 119-142



Euskadi, che egli scriveva Fuzkadi), la bandiera (1’ikurriiia) e parecchi
altri elementi dell’identita nazionale, tra cui la versione basca dei nomi
cristiani. Ma d’altra parte anche la tesi dell’origine etnica delle nazioni e
dei movimenti nazionalistici puo trovare conferma nel caso dei baschi,
poiché essi, da parecchi secoli, costituiscono una comunitd etnica nel
senso che poi spiegheremo. Per capire il nazionalismo basco dobbiamo
quindi tenere conto sia di una tradizione secolare, la cui origine precisa
non si puo rintracciare per mancanza di documenti (e solo in questo sen-
so potrebbe dirsi ancestrale), sia di una tradizione “inventata” nel corso
di pochi anni.

Bisogna pure ricordare che i nazionalisti baschi non sono riusciti a
creare un’identita nazionale omogenea. Essi sono una piccola minoranza
in quattro dei sette territori che secondo loro formano la patria basca, ov-
vero la Navarra, che costituisce una regione autonoma (Comunidad Fo-
ral de Navarra), e 1 tre territori baschi di Francia. Nelle tre province che
formano la Comunidad Autonoma Vasca, detta anche Euskadi, che 1 na-
zionalisti governano da ben venti anni, circa la meta della popolazione
non si ritiene nazionalista. D’altro canto, la maggior parte degli abitanti
della Comunidad Autonoma Vasca ha una doppia identita, consideran-
dosi, nello stesso tempo, basca e spagnola.

Alcuni libri recentemente pubblicati, o ripubblicati, offrono elementi
assai utili per capire la relazione fra la tradizione storica e 1’identita na-
zionale basca. Inoltre, i sondaggi di opinione ci danno un’immagine
sempre piu precisa di come sia sentita questa identita dai cittadini baschi
di oggi. Su tali libri e su tali sondaggi si basa ’interpretazione proposta
da questo saggio.

Tradizioni etniche e tradizioni inventate

La letteratura accademica sul nazionalismo € immane, ma si puo forse
giungere al nucleo del dibattito riferendosi solamente alle interpretazioni
di due storici: Eric Hobsbawm e Anthony Smith. Nel suo saggio intro-
duttivo all'ormai famoso libro The invention of tradition, assai letto dagli
studiosi del nazionalismo basco', Hobsbawm definisce le «tradizioni in-
ventate» come delle pratiche simboliche che nascono in risposta a situa-
zioni nuove, ma che si presentano come continuatrici di antiche tradi-
zioni, stabilendo cosi un legame col passato in buona misura fittizio o
divenendo esse stesse tradizioni attraverso una ripetizione quasi obbli-

1. La sua influenza ¢ visibile perfino nel titolo del saggio di J. Juaristi, E/ linaje de
Aitor: la invencion de la tradicion vasca, Madrid, Taurus, 1987, che costituisce un pre-
gevole studio sui miti baschi nella letteratura basco-navarrese dell’Ottocento.
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gatoria’. Tutte le tradizioni inventate adoperano come fonte di legittima-
zione e strumento di coesione la storia, intesa non come quella preser-
vata nella memoria popolare, bensi come quella elaborata e diffusa dagli
intellettuali e dalle istituzioni, e questo riferimento storico risulta spe-
cialmente rilevante nel caso delle nazioni e dei movimenti nazionalistici,
appunto perché essi rappresentano una novita storica. In maniera para-
dossale ma comprensibile, aggiunge Hobsbawm, le nazioni nascondono
la loro novita proclamando la loro origine remota e la loro qualita di co-
munita naturali’.

La novita e la modernita delle nazioni, non vengono accettate soltanto
dagli studiosi che insistono sul loro carattere in un certo senso “inven-
tato”, cio¢ “artificiale”, ma anche da Antony Smith, lo storico che piu
coerentemente ha difeso, negli ultimi tempi, le loro origini remote. Smith
ammette che le prime ideologie e i primi movimenti nazionalistici siano
sorti alla fine del Settecento e che lo Stato-Nazione sia una costruzione
dell’Ottocento, ma ugualmente scorge manifestazioni di un sentimento
nazionale gia nel Quattrocento e persino nell’antichita. Ritenendo falsa
la dicotomia fra societa “tradizionali” e societa “moderne”, che sareb-
bero le sole in cui esisterebbe un sentimento d’identita nazionale, Smith
pone al centro del dibattito le similitudini e le differenze tra le nazioni
del presente e le comunita etniche del passato’. Egli definisce tali comu-
nitd come popolazioni dotate di un nome, di miti ancestrali, della capa-
cita di condividere una storia, di avere tratti culturali comuni, di avere un
legame con un determinato territorio — che puo essere quello effettiva-
mente occupato, oppure la patria ancestrale di cui si serba il ricordo — e
infine di possedere un senso preciso d’identita e di solidarietd. Esse non
hanno perd necessariamente né unita politica né status legale comune’.
Queste comunita non sono per Smith né naturali né universali, ma se ne
trovano degli esempi dall’Eta del Bronzo in poi, cio¢ da quando abbiamo
testimonianze scritte. Molte nazioni e movimenti nazionalistici moderni
sono sorti sulla base di comunita etniche anteriori (questo sarebbe il caso
del nazionalismo basco), e anche quelle nazioni che sono sorte nel seno
di uno Stato territoriale preesistente (come nel caso della Francia e della
Spagna) hanno sentito il bisogno di creare e consolidare legami culturali
di tipo etnico fra i loro cittadini’.

2. E. Hobsbawm, T. Ranger, The invention of tradition, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1983, pp. 1-2.

3. vi, pp. 12-14.

4. A. Smith, The ethnic origins of nations, Oxford, Blackwell, 1986, p. 11.

5. vi,p. 13.

6. Ivi, pp. 22-32.

7. vi,p. 17.
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Non si puo dire che le interpretazioni di Hobsbawm e Smith siano in-
compatibili. Ambedue, infatti, partono dalla premessa che le nazioni co-
me tali siano un fenomeno moderno e ambedue ne sottolineano le com-
ponenti culturali. Con una bella immagine Benedict Anderson, in un li-
bro pubblicato esso pure negli anni Ottanta, defini le nazioni come «co-
munita politiche immaginate», i cui membri, senza conoscersi fra loro e
nonostante tutte le disuguaglianze esistenti, si sentono uniti da una fratel-
lanza in grado di spiegare come milioni di uomini siano stati pronti a
morire per esse’. Dunque il contributo di Smith ¢ quello di ricordare il le-
game fra le nazioni moderne e le comunita etniche del passato, definite
anch’esse da un’identita il cui nucleo si trova nei miti, nelle memorie,
nei valori e nei simboli condivisi’, tutti elementi che possiamo ritenere
“immaginati”.

Anche le tradizioni “ancestrali” hanno una loro origine, per noi im-
possibile da rintracciare, e non dobbiamo quindi contrapporle alle mo-
derne tradizioni “inventate”, come sembra credere Hobsbawm. Come
vedremo, gli argomenti su cui Sabino Arana fonda la sua invenzione na-
zionalistica si riallacciano a miti proposti da scrittori baschi dal Quattro-
cento in poi, e percio non € sempre possibile sapere quali di questi rac-
conti provengano da tradizioni anteriori o da fatti reali, e quali siano stati
inventati dal primo autore che li riporta.

Sia le comunita etniche sia le nazioni hanno un’origine comune nella
necessita psicologica, che sembra propria di tutti gli esseri umani, di ap-
partenere a una comunita. Fra i tratti comuni a tutte le societa conosciute
dagli antropologi, compilati dallo studioso Donald E. Brown e da lui de-
nominati human universals, troviamo infatti 1’etnocentrismo, I’identita
collettiva, i gruppi di parentado e la territorialita'®, ovvero aspetti che po-
tremmo considerare come gli elementi fondamentali su cui si costrui-
scono tutte le comunita immaginate.

«Conservar la pureza de su antigiiedad y noblezay

La citazione proviene da uno dei piu noti romanzi picareschi spa-
gnoli, il Guzman de Alfarache di Mateo Aleman, pubblicato nel 1599.
Uno dei personaggi ¢ un valletto che si ritiene nobile, una pretesa irra-
gionevole per la maggior parte degli europei del Cinquecento, ma non
per chi era nativo della provincia basca di Biscaglia, dato che era am-

8. B. Anderson, /magined communities: reflections on the origin and spread of na-
tionalism, London, Verso, 1983, pp. 15-16.

9. A. Smith, op. cit., pp. 15-16.

10. Citato da Steven Pinker, The blank slate: the modern denial of human nature,
London, Allen Lane, 2002, pp. 435-439.
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messo che «todos los vizcainos originales inmemoriales» erano «hijo-
sdalgo». Questa loro nobilta universale, spiegava il valletto, proveniva
dalla loro origine, che risaliva al biblico Tubal e che era stata preservata
senza contaminazione, non avendo essi mai consentito «que gentes e-
xtranjeras se mezclen con ellos por conservar la pureza de su antigiiedad
y noblezay. Inoltre, egli aggiungeva, la Biscaglia manteneva la sua antica
liberta, non potendo il suo signore, che da secoli era il re di Spagna, mo-
dificare le sue vecchie leggi, «sino estando en Vizcaya y debajo del arbol
de Guernica, en Junta general y con el acuerdo de los vizcainos»''.

In questo breve testo romanzesco troviamo in nuce tutti i miti che ser-
vivano a definire la specificita delle province basche nei tempi dell’4n-
cien Régime, facendone una comunita etnica nel senso proposto da
Anthony Smith, cio¢ I’origine mitica, la superiorita della stirpe, la liberta
sempre conservata. Va osservato che da tutto questo non scaturisce pero
una pretesa nazionalistica, poiché non si rifiuta la signoria del re di Spa-
gna, ma si ricordano i suoi limiti. D’altronde il soggetto dell’elabora-
zione mitica non ¢ I’insieme delle province basche, ma la sola Biscaglia.
In tutto cio il discorso del valletto corrisponde al tenore di quegli scritti
nei quali, dal Cinquecento al Settecento, parecchi letterati baschi difesero
i privilegi della loro terra, fosse questa Biscaglia, Alava o Guipuzcoa'”.

La filiazione tra quel sentimento etnico legato al concetto della “pu-
rezza del sangue” e il nazionalismo razzista di Arana ¢ 1’argomento cen-
trale del recente volume di Antonio Elorza Un pueblo escogido, in cui
I’autore ha raccolto vari saggi scritti dal 1974 al 2000. Sostiene Elorza
che nei secoli dell'dncien Régime si era tessuta una trama di miti, argo-
menti e interessi che serviva a difendere il sistema di potere tradizionale
delle province basche e che mostrava un orientamento xenofobo basato
sull’affermazione della propria “purezza di sangue”’. Un concetto que-
sto che fu, tra ’altro, assai diffuso in tutta la Spagna e indirizzato contro
tutti quelli che avessero la stirpe “contaminata” da sangue musulmano o
ebreo.

Fra i miti tramandati dagli storici dell’4ncien Régime un noto stu-
dioso basco, Jon Juaristi, ne ha individuati cinque che nel loro insieme

11. Citato da A. Elorza, Un pueblo escogido: génesis, definicion y desarrollo del na-
cionalismo vasco, Barcelona, Critica, 2001, p. 5.

12. Riguardo questi storici si vedano F. Garcia de Cortazar, M. Montero, Diccionario
de historia del Pais Vasco, San Sebastian, Txertoa, alla voce Historiografia.

13. A. Elorza, Un pueblo escogido..., cit., p. 9. Su questo argomento si veda anche il
libro di Mikel Azurmendi, Y se limpie aquella tierra: limpieza étnica y de sangre en el
Pais Vasco (siglos XVI-XVIII), Madrid, Taurus, 2000.
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finirono per costituire una materia narrativa a cui avrebbe attinto la lette-
ratura romantica dell’Ottocento'. Essi sono:

1) L’identificazione dei baschi con gli antichi cantabri, che per la loro eroica
resistenza ai romani, ben nota dagli storici latini, sono assai piu adatti alla mitiz-
zazione che altri popoli di piu sicura lingua basca, come i vascones, non cele-
brati allo stesso modo nei testi antichi.

2) L’identificazione della lingua basca con quella degli antichi iberi, che fa-
rebbe dei baschi gli eredi piu diretti degli antichi spagnoli, un pregio valido
quando si trattava di difendere i loro privilegi nella monarchia spagnola, ma che
per motivi evidenti non ¢ stato assunto dai nazionalisti.

3) La pretesa, basata su una lettura alquanto forzata di Strabone, che gli anti-
chi basco-cantabri fossero monoteisti anche prima della venuta di Cristo, il che
farebbe di loro un popolo singolare per la sua fedelta a Dio.

4) La leggenda dell’elezione del primo signore di Biscaglia al momento del-
la battaglia di Arrigorriaga, nella quale, a prova della volonta d’indipendenza
dei baschi, sarebbe stato sconfitto un esercito venuto da Asturias o Ledon (quindi
spagnolo, nella lettura che poi ne fara Sabino Arana).

5) La narrazione di altre battaglie, pit 0 meno leggendarie, in cui i baschi a-
vrebbero difeso la loro liberta contro diversi invasori, come quella di Ronci-
svalle, in cui sarebbero stati sconfitti i franchi, o quella di Beotibar, in cui i gui-
puzcoanos avrebbero sconfitto i navarresi, per poi unirsi liberamente alla Casti-
glia. Va da sé che di quest’ultima battaglia i nazionalisti preferiranno dimenti-
carsi.

Per gli scrittori baschi del Cinquecento, che di questa mitologia sem-
brano essere stati i creatori, il mito centrale, quello intorno al quale si ar-
ticolavano tutti gli altri, era perd quello di Tubal, di cui ha fatto
un’accurata analisi I’antropologo Juan Aranzadi'’. Questo mito era tanto
spagnolo quanto basco, e infatti servi a dimostrare che erano i baschi i
soli ad avere conservato la schietta purezza della razza spagnola. Da Isi-
doro di Siviglia in poi, parecchi scrittori medioevali fecero di questo di-
scendente di Noe il capostipite degli ispani, ma certi letterati baschi del
Cinquecento, come Esteban de Garibay, che a dire del suo biografo si
sentiva allo stesso tempo molto spagnolo e molto basco'®, diedero un

14. J. Juaristi, op. cit., p. 48-58.

15. J. Aranzadi, Milenarismo vasco: edad de oro, etnia y nativismo, Madrid, Taurus,
1981, pp. 362-389. Aranzadi ha riesaminato la questione in alcuni dei saggi del suo re-
cente e assai polemico libro E/ escudo de Arquiloco: sobre mesias, martires y terroristas,
2 voll., Madrid, Visor, 2001.

16. J. Caro Baroja, Los vascos y la historia a travées de Garibay, San Sebastian, Txer-
toa, 1972.
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nuovo significato al mito mediante 1’affermazione che Tubal avrebbe
portato con sé la lingua basca, che sarebbe stato il primo idioma della
Spagna. Da questo si trassero conclusioni assai importanti per la mitizza-
zione etnica delle province basche:

1) L’ancestrale e sempre mantenuta liberta dei baschi. Come spiego un altro
letterato del Cinquecento, Juan Martinez de Zaldibia, essendo stato il basco la
lingua della Spagna fino alla dominazione romana, la sua permanenza nella re-
gione basco-navarrese era la prova che questa non era mai stata assoggettata”.

2) Il monoteismo primitivo dei baschi. Cosi si legge in un’ingenua cronaca
biscaglina del Cinquecento: «El Sefiorio de Vizcaya fue poblado por Tubal, nie-
to de Noé. [...] Noé cuando vino a Espaifia a visitar a su nieto y las poblaciones

) . . .18
que tenia hechas, les dio la adoracion de un solo Diosy .

3) La purezza razziale e la nobilta dei baschi. Il gesuita Manuel de Larra-
mendi, che fu il grande compilatore di questi argomenti nel Settecento e i cui
scritti avrebbero avuto una grande influenza su Arana, vide nella lingua basca la
prova piu salda della preservazione della nazione basca senza alcuna mesco-
lanza con altre razze, «limpia y libre de tachas en su sangre, en su ascendencia y
en su genealogiay, affermando che 1’universale nobilta dei guipiizcoanos si fon-
dava sul fatto che essi provenivano in linea diretta «de la familia y de los hijos
de Tubal, que poblaron a Espafiay 19

La singolarita delle province basche nella monarchia spagnola: i “fue-

ros

Prima di andare avanti con la ricezione ottocentesca degli antichi mi-
ti, sara forse utile qualche cenno di storia basca. Sfortunatamente non ¢
molto cio che la ricerca storica chiarisce sulle origini delle popolazioni
basche™. 1l basco o euskera ¢ I’unica lingua non indoeuropea dell’Euro-
pa occidentale, non ¢ imparentata con nessuna altra lingua conosciuta ed
¢ possibile che sia stata parlata nella regione da tempi assai remoti, ma la
sua diffusione si puo soltanto dedurre dai toponimi, che pero rappresen-
tano una fonte incerta. La prima testimonianza scritta consiste in qualche

17. J. Martinez de Zaldibia, Suma de las cosas cantabricas y guipuzcoanas, citato da
J. Aranzadi, Milenarismo vasco..., cit., p. 376.

18. Cronica de Ibargiien Cachopin, citata da A.E. de Manaricua, Historiografia de
Vizcaya, Bilbao, GEV, 1971, p. 164.

19. M. de Larramendi, Corografia de Guiptizcoa, citato da J. Aranzadi, Milenarismo
vasco..., cit., p. 380 e 421.

20. Una sintesi della storia antica e altomedioevale delle popolazioni basche si trova
nel libro di R. Collins, The Basques, Oxford, Blackwell, 1986.
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parola sui margini di un codice latino del X secolo ed ¢ soltanto nel
Quattrocento che troviamo testi baschi di qualche estensione. Non pos-
siamo dunque sapere con certezza quali dei popoli che conosciamo dagli
autori classici erano di lingua basca, anche se sarebbe eccessivo dubitare
che lo fossero quelli che Strabone chiamava ouaskones e gli scrittori la-
tini vascones. 1l dominio romano sulle terre basche si mantenne per circa
mezzo millennio e la romanizzazione fu intensa soprattutto nelle pianure
meridionali di Alava e Navarra e non tanto nei territori pitt montani, do-
ve forse si preservo I’idioma basco. In ogni caso il latino fu la lingua
scritta dei baschi nei tempi medievali, fino a quando non gli subentro lo
spagnolo.

Dal IX secolo in poi le popolazioni di lingua basca si integrarono in
tre diversi Stati, che col tempo diventarono i regni di Navarra, Castiglia e
Francia. Alla fine del XII secolo Biscaglia, Alava e Guip(izcoa si unirono
definitivamente al regno di Castiglia e, alla fine del Trecento, il re di Ca-
stiglia eredito anche il titolo di signore della Biscaglia. Nel 1512 Ferdi-
nando il Cattolico, reggente di Castiglia, approfittd di una guerra civile
in Navarra per conquistare anche questo regno.

Biscaglia, Alava, Guipuzcoa e Navarra conservarono nel seno della
monarchia, prima castigliana e dopo spagnola, una propria identita le-
gale, rappresentata dai fueros. Ognuno dei quattro territori aveva il pro-
prio fuero che costituiva la base dell’ordinamento legale. Sull’interpre-
tazione che se ne deve dare si sono pubblicati parecchi volumi nel corso
dei secoli, ma per il nostro scopo bastera una spiegazione sommaria®'. La
loro origine ¢ consuetudinaria, ma la prima redazione del Fuero de Na-
varra venne stesa soltanto nel Duecento, e quelli di Biscaglia, Alava e
Guipuzcoa furono messi per iscritto nel Trecento. Successivamente ci fu-
rono diverse rielaborazioni. Il Fuero Nuevo de Vizcaya, del 1526, fu
quello che piu precisamente limito il potere monarchico, in quanto stabi-
liva che ogni nuovo signore di Biscaglia doveva giurare il fuero e che
ogni disposizione reale doveva ricevere da parte delle autorita locali il
pase foral, vale a dire la certificazione di essere conforme al fizero, prima
di essere messa in atto (una sorta di veto sospensivo). Il pase foral esi-
steva in Guiptizcoa dal 1473 e fu concesso ad Alava nel 1703. In Navar-
ra esisteva un precetto simile, il derecho de sobrecarta, stabilito dalle
Cortes navarresi nel 1571. 1l sistema forale garantiva ai quattro territori
un’ampia autonomia amministrativa e fiscale e riconosceva a tutti gli a-
bitanti della Biscaglia e Guiptzcoa la hidalguia universal, cio¢ quello

21. Per un’introduzione assai chiara si veda F. Garcia de Cortazar, M. Montero, op.
cit., alle voci Fueros, Instituciones forales ¢ Recopilaciones forales. Per una storia dei
fueros nell’insieme della Spagna si veda F. Tomas y Valiente, Manual de historia del de-
recho espariol, Madrid, Tecnos, 1979, capitoli da XIII a XVII.
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status nobiliare universale a cui abbiamo gia fatto menzione e che tra
I’altro risultava assai utile per fare carriera nell’amministrazione reale.

L’abolizione dei fueros si produsse come il risultato di due guerre ci-
vili, nelle quali i liberali trionfarono sui carlisti, difensori dell’Ancien
Régime che ebbero un grande appoggio popolare nelle contrade rurali
della regione basco-navarrese”. Alla fine della prima guerra carlista,
una legge del 1839 confermo i fireros ma li sottopose all’unita costitu-
zionale della monarchia, una soluzione di compromesso che permise la
perpetuazione di alcune istituzioni che dai fueros traevano origine.
L’abolizione definitiva arrivo dopo la seconda guerra carlista, con una
legge del 1876, ma 1’autonomia fiscale sopravvisse anche a questa, tra-
mite il sistema dei conciertos economicos.

“Fuerismo” e letteratura

A difendere I’autonomia che i fueros offrivano ai quattro territori ba-
sco-navarresi non furono soltanto i carlisti. Anche un settore importante
del liberalismo basco ottocentesco ne assunse la difesa, sicché il cosid-
detto fuerismo rappresentd un movimento d’opinione assai ampio, che
sviluppd i temi proposti dagli scrittori baschi dei secoli precedenti e cred
il mito di un’Arcadia basca, le cui virtuose tradizioni sarebbero state in
pericolo a causa delle trasformazioni sociali che ['urbanizzazione e
I’industrializzazione traevano con sé. Certi scrittori tardo-romantici, che
trovarono ispirazione in Walter Scott o nei poemi ossianici, si assunsero
il ruolo di diffondere una loro versione dell’identita basca mediante la
rielaborazione dei vecchi temi leggendari. Ormai la critica storica non
ammetteva pitu né¢ Tubal né altri suoi pari, che dunque trovarono rifugio
nel romanzo storico e nelle leggende romantiche. Uno di quei letterati
oggi dimenticati, Juan Venancio de Araquistain, scrisse questa frase: «la
historia formara eruditos, pero no hace héroes». Erano invece le tradi-
zioni, i canti, i racconti popolari quelli che servivano a infiammare il
cuore delle masse™.

Un pioniere di questo orientamento fu l’eccentrico scrittore basco-
francese Joseph Augustin Chaho, repubblicano e cultore dell’illuminis-
mo esoterico e nello stesso tempo ammiratore del carlismo, da lui inteso
come un movimento popolare a difesa delle liberta basche, che nel 1843
pubblicod Aitor: legende cantabre®. Nacque cosi Aitor, mitico fondatore

22. Si vedano F. Garcia de Cortazar, M. Montero, op. cit., alle voci Abolicion foral e
Conciertos economicos, ¢ F. Tomas y Valiente, op. cit., capitolo XXXI.

23. J.V. de Araquistain, Tradiciones vasco-cantabras, Tolosa, s.e., 1867, citato da J.
Juaristi, op. cit., p. 60.

24. Ivi, pp. 76-106.
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del popolo basco. A differenza del suo precursore Tubal, Aitor era estra-
neo alla tradizione biblica e sopratutto al bascoiberismo, che con il pas-
sare del tempo si sarebbe reso antipatico ai nazionalisti, i quali, negli ibe-
ri, vedranno gli antenati degli spagnoli e quindi un popolo alieno. Oggi
tanti baschi si chiamano Aitor e non Tubal, dimostrando cosi il successo
di questa invenzione.

Alla fine della seconda guerra carlista questa letteratura aveva ormai
coniato un archetipo dell’antico basco, modello per le nuove generazioni,
bravo agricoltore con solide radici nella sua terra e nella tradizione dei
suoi antenati, pacifico ma sempre disposto a difendere con le armi
I’ancestrale liberta del suo popolo. Tutto cio, annota Juaristi, € molto si-
mile all’archetipo dello spagnolo degli scrittori romantici®. D’altra parte
quella letteratura non era antispagnola. Nel 1879 Francisco Navarro Vil-
loslada, uno scrittore navarrese e carlista pubblico il piu noto di quei ro-
manzi, Amaya o los vascos en el siglo VIII, la cui eroina simboleggia
I’unione di baschi e visigoti nell’affrontare I’invasione saracena, € con
cio ’origine della nazione spagnola®®. Non mancavano pero in taluni au-
tori spunti anticastigliani, nati dalla preoccupazione per la perdita delle
proprie tradizioni. In un racconto del 1883, Arturo Campidn, navarrese
anch’egli e piu tardi riverito dai nazionalisti, si domandava: «;Zein izan-
go dira gureak, Euskaldun-gaztelatutako?», cioé: «che sara di noi, baschi
castiglianizzati?»®’

Sabino Arana e l'invenzione del nazionalismo

Sabino Arana invento il nazionalismo basco, ma di certo non lo fece
nel vuoto. Dietro di lui c’era una lunga tradizione che da secoli veniva
affermando e glorificando 1’identita basca. Lo stesso Arana esordi con un
libro, Bizcaya por su independencia (1892), che continuava la tradizione
che abbiamo finora delineato, poiché consisteva in una narrazione sto-
rico-leggendaria di quattro battaglie in cui i baschi avrebbero sconfitto i
leoneses o i castigliani, a cominciare con il mitico scontro di Arrigor-
riaga, nel quale il primo storico basco, il quattrocentesco Lope Garcia de
Salazar, aveva situato I’origine della signoria di Biscaglia. Il contributo
originale di Arana fu quello di ridefinire I’identita basca in senso pretta-
mente antispagnolo e trarne la conseguenza che la separazione fosse ne-
cessaria.

Sul Partido Nacionalista Vasco che Arana fondo cent’anni fa e che
da venti governa la Comunidad Autonoma Vasca, c’¢ ormai una produ-

25. Ivi, pp. 168-169.
26. Ivi, pp.117-134.
27. Citato da A. Elorza, Un pueblo escogido..., cit., p. 52.
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zione storiografica di rilievo. Chi desideri una breve introduzione la tro-
verd in un opuscolo di José Luis de la Granja®™. Chi voglia seguirne tutte
le vicende dovra riferirsi ai due volumi pubblicati da Santiago de Pablo,
Ludwig Mees e José Rodriguez Ranz*’, mentre per capire il pensiero del
suo fondatore conviene leggere I’apposito capitolo di un libro che José
Luis Corcuera pubblico piu di vent’anni fa, ora riedito con un nuovo ti-
tolo: La patria de los vascos™.

Corcuera mette in rilievo le basi religiose, specialmente integriste,
dell’ideologia di Arana, che bene s’inseriva in una societa molto legata
al tradizionalismo cattolico e si riallacciava a tutta la letteratura anteriore
che faceva del popolo basco una sorta di popolo eletto. Tutti gli elementi
centrali del suo discorso, vale a dire I’indipendentismo, 1’antispagno-
lismo e la difesa della lingua basca, trovavano una giustificazione reli-
giosa. La tesi di Arana era che i territori baschi non potevano essere ve-
ramente cattolici se non si separavano dalla Spagna, appunto un tipo di
argomentazione ricorrente in tutti quei movimenti nazionalistici che fan-
no della religione un segno di distinzione. Il fatto che tutti gli spagnoli,
non soltanto i baschi, fossero cattolici e che d’integristi cattolici se ne
trovassero parecchi anche in altre regioni, comunque non bastava ad A-
rana. Egli vedeva in pericolo la fede e la moralita dei baschi non soltanto
per ’adozione dei nefasti principi liberali da parte dello Stato, ma soprat-
tutto perché gli stessi spagnoli erano irrimediabilmente corrotti, gia da
prima che trionfasse il liberalismo:

el pueblo espafiol, no obstante los largos siglos en que ha gozado de go-

bierno y legislacion catdlicos, siempre se ha resistido a su benefica influencia,
. R . 31
siempre ha permanecido irreligioso e inmoral” .

Adesso D'irreligiosita e I’immoralitd degli spagnoli si stava trasmet-
tendo ai baschi tramite I’immigrazione. L’industrializzazione della Bi-
scaglia nel tardo Ottocento aveva infatti attratto un gran numero di lavo-
ratori di altre regioni, detti spregiativamente maketos, il cui arrivo genero
una reazione xenofoba che avrebbe avuto in Arana il suo esponente pitl
autentico. Arana considerava maketos tutti gli spagnoli, buoni o cattivi,
cattolici o meno, immigrati in Biscaglia o rimasti al loro paese.

28. J.L. de la Granja Sainz, E! nacionalismo vasco (1876-1975), Madrid, Arco/Libros, 2000.

29. S. de Pablo, L. Mees ¢ J.A. Rodriguez Ranz, El péndulo patriotico: Historia del Par-
tido Nacionalista Vasco, I: 1895-1936, I1: 1936-1979, Barcelona, Critica, 1999 e 2001.

30. J.L. Corcuera, La patria de los vascos: origenes, ideologia y organizacion del
nacionalismo vasco (1876-1903), Madrid, Taurus, 2001.

31. Efectos de la invasion, Baserritarra, 11 de julio de 1897, in A. Elorza (ed.), S.
Arana Goiri. La patria de los vascos: antologia de escritos politicos, San Sebastian,
Haranburu, 1995, pp. 158-159.
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Per Arana la lingua basca serviva a separare i baschi dalla influenza
spagnola, preservandone dunque 1’antico spirito religioso, mentre 1’indi-
pendenza avrebbe permesso d’imporre ai maketos una sorta di apartheid:

Fuese independiente Euskeria y, aparte de que el nimero de espafioles que
aqui inmigrasen seria muy contado, los que vinieran vendrian como extranjeros
y, como extranjeros, estarian siempre aislados de los naturales en aquella clase
de relaciones sociales que mas influyen en la transmision del caracter moral,
cualt;g son el culto, las asociaciones, la ensefianza, las costumbres y la amistad y
trato™".

Il nazionalismo di Sabino Arana si potrebbe definire come una riela-
borazione dei vecchi miti cinquecenteschi alla luce del razzismo biolo-
gico che permeava gran parte della cultura europea nel tardo Ottocento.
«La clave tedrica del racismo sabiniano — ha scritto Elorza — es la pureza
de sangre»’’. Siamo quindi di fronte a un’ironia della storia. Arana volge
verso un fine razzistico, antispagnolo, non solo gli argomenti che i difen-
sori cinquecenteschi dei fueros avevano coniato per dimostrare che i ba-
schi erano i piu puri rappresentanti della primigenia razza spagnola, ma
anche il principio della purezza del sangue, che era stato I’elemento cen-
trale del razzismo spagnolo sin dal Quattrocento®. Quell’antico razzismo
era di matrice religiosa, ma Arana lo tramuta in un razzismo di matrice
prettamente biologica, senza perd proclamare la novita di tale muta-
mento. Nel piu classico stile dell’invenzione della tradizione, Arana so-
stenne che, sotto un’apparenza di esclusione religiosa, le vecchie leggi
basche sulla purezza di sangue manifestavano una volonta di esclusione
razziale. Secondo lui, se nel Fuero Nuevo del 1526 i biscaglini esigevano
che, chiunque volesse diventare cittadino della loro signoria, dovesse
fornire la prova di non avere mori o giudei fra i suoi antenati, cio era fat-
to in realta

para preservarse del contagio del Pueblo Espafiol (que era el extranjero con
el que mas rozaban), pues sabido es lo dificil que seria hallar un espafiol que no

32. vi, p. 165.

33. A. Elorza, Un pueblo escogido..., cit., p. 184.

34. L’importanza della purezza del sangue nella societa spagnola ¢ argomentata nel
saggio di A. Sicroff, Les controverses des statuts de “pureté de sang” en Espagne du XV
au XVIII siecles, Paris, M. Dicher, 1960. Ne limita invece la sua portata l'articolo di H.
Kamen, En torno a la limpieza de sangre, “Bulletin Hispanique”, 1987. Sulla sopravvi-
venza del razzismo spagnolo si vedano A. Botti, Questione sefardita e antisemitismo
nell’Ottocento spagnolo e L'antisemitismo spagnolo dalla Restaurazione borbonica alla
crisi del "98, in “Spagna contemporanea”, 2001, n. 20, pp. 13-71, e 2002, n. 21, pp. 19-
81; ¢ G. Alvarez Chillida, El antisemitismo en Espaiia: la imagen del judio (1812-2002),
Madrid, Marcial Pons, 2002.
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tuviese entre sus antepasados algun moro o algun judio, ya que moros y judios
habian habitado durante muchos siglos en Espafia y cruzadose con la poblacion
indigena, la cual, a su vez, era producto de varias y muy diversas razas que ha-
bian invadido dicha tierra®.

Arana mori, assai giovane, nel 1903. Tre anni dopo, il primo manife-
sto del Partido Nacionalista Vasco proclamava 1’aspirazione «a purificar
y vigorizar la raza, a depurar y difundir el euzkera hasta conseguir que
sea la unica lengua de Euzkadi y a purificar el espiritu y esclarecer la
Tradicion del Pueblo Vascoy, ivi compresa la fervida fedelta agli inse-
gnamenti della Chiesa Cattolica®®. Col tempo il PNV avrebbe messo da
parte questa sua tradizione integrista e razzista per assumere i principi
della democrazia cristiana. Nel suo manifesto del 1949, all’indomani del-
la guerra civile spagnola e della seconda guerra mondiale, il PNV si de-
fini come cristiano e democratico e aderi allo sforzo delle democrazie
occidentali per difendere le liberta umane®’. Prima perd che la transi-
zione democratica spagnola avesse reso possibile 1’autonomia di Eu-
skadi, sarebbe nata una nuova interpretazione dell’identita basca, in cui
I’eredita integrista di Arana si uni ai miti rivoluzionari degli anni Ses-
santa per originare un movimento terroristico: ETA.

Identita e violenza

Su ETA, sulla sua storia, la sua ideologia e la sua strategia, sono stati
scritti parecchi libri importanti. Vanno ricordati soprattutto Historia de
ETA, di José Maria Garmendia®®, Ideologia y estrategia politica de ETA,
di Gurutz Jauregui”’, ETA: estrategia politica y actuaciones, di Florencio
Dominguez Iribarren®’, ed ETA contra el Estado, di Ignacio Sanchez-
Cuenca’'. Tre di questi autori, Garmendia Jauregui ¢ Dominguez hanno
recentemente collaborato a un volume collettivo diretto da Antonio Elor-
za, la cui interessante introduzione sottolinea la complessa interazione di
fattori diversi da cui sorse un’organizzazione che negli ultimi trent’anni
ha assassinato piu di ottocento persone, mantenendo, cid nonostante, un

35. S. Arana, El partido carlista y los fueros basko-navarros, 1897.

36. J.L. de la Granja, El nacionalismo vasco..., cit., p. 83.

37. vi, p. 91.

38. J.M. Garmendia, Historia de ETA, 2 voll., San Sebastian, Haramburu, 1979 e 1980.

39. G. Jauregui, Ideologia y estrategia politica de ETA: andlisis de su evolucion en-
tre 1959 y 1968, Madrid, Siglo XXI, 1981.

40. F. Dominguez Iribarren, ETA: estrategia politica y actuaciones: 1978-1992, Bil-
bao, Universidad del Pais Vasco, 1998.

41. 1. Sanchez-Cuenca, ETA contra el Estado: las estrategias del terrorismo, Barce-
lona, Tusquets, 2001.
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appog%io, certo minoritario ma pur sempre importante, della popolazione
basca™. Il fondamento ideologico di ETA si trova nei miti coniati da A-
rana, ma la sua origine non si pud capire senza tenere conto sia della si-
tuazione repressiva che si viveva durante il regime di Franco, che dava
un’apparenza di realta alla tesi sabiniana di un paese occupato, sia
dell’ambiente rivoluzionario degli anni Sessanta, simboleggiato da Mao
e Guevara, dalla guerra d’Algeria e da quella del Vietnam. Ed ¢ cosi che
I’integrismo cattolico e antiliberale di Arana venne a fondersi con il mar-
xismo rivoluzionario in un’inaspettata sintesi, le cui contraddittorie ori-
gini sono ancora visibili nella cultura di Batasuna, il braccio politico di
ETA. I rituali di Batasuna includono spesso danze folcloristiche, bambini
e bambine vestiti con gli abiti tradizionali della campagna basca ed evo-
cazioni di antiche battaglie, perfino quella di Roncisvalle, risultando
nondimeno attraenti per i giovani ribelli di orientamento controculturale
che si sfogano nella kale borroka, letteralmente “lotta nella strada”, con
le bombe Molotov lanciate contro le banche, le sedi di partiti non nazio-
nalistici o le vetture della polizia basca.

La sintesi si opero negli anni Sessanta e chi piu vi contribui fu un fi-
lologo basco di cognome tedesco, Federico Krutwig, che nel 1963 pub-
blico a Buenos Aires, sotto lo pseudonimo di Fernando Sarrailh de Ihar-
tza, il libro Vasconia. Lo stesso autore poi scrisse un opuscolo d’im-
pronta maoista sul nazionalismo rivoluzionario e, infine, aderi a ETA.
Indubbia ¢ I’influenza di Vasconia negli anni germinali di ETA, anche se
non si deve pensare che siano state prese sul serio le idee piu pazzesche
di Krutwig, che fantasticava su un futuro stato basco esteso da Bordeaux,
in Francia, ai dintorni di Zaragoza, in Spagna. La cosa importante fu il
fatto che egli realizzo la fusione del nazionalismo sabiniano, emendato
dai suoi elementi confessionali e razzisti (che come abbiamo visto erano
centrali nel pensiero di Arana), con le tesi rivoluzionarie dei movimenti
di liberazione anticolonialista del Terzo Mondo, ivi compreso il corolla-
rio sulla legittimita della violenza.

Krutwig sosteneva che soltanto una guerra di liberazione avrebbe
permesso ai baschi di scuotere il giogo spagnolo e francese, e che questa
guerra si doveva combattere con la strategia guerrigliera teorizzata da
Mao. Ma questi elementi radicalmente nuovi venivano pure essi riallac-
ciati alla tradizione; infatti la lotta rivoluzionaria doveva essere ideolo-
gica e dunque simile alle guerre religiose del medioevo. «El guerrillero
entonces sera como un cruzado de su causa»®. D’altronde i metodi im-
piegati sarebbero stati prettamente terroristici. Seguendo le parole di
Krutwig, un terrorismo selettivo avrebbe eliminato uno dopo I’altro i

42. A. Elorza (ed.), La historia de ETA, Madrid, Temas de Hoy, 2000, pp. 56-69.
43. F. Sarrailh de lhartza, Vasconia, Buenos Aires, Ediciones Norbait, 1973, p. 330,
2% edizione.
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piccoli imPiegati che esercitavano 1’autorita statale straniera nella patria
dei baschi*',

Un’altra novita di Krutwig, rispetto alla tradizione del nazionalismo
basco, era la rinuncia a invocare precedenti storici per rivendicare
I’indipendenza, a cui i baschi avrebbero diritto per il solo fatto di costi-
tuire una etnia, con la propria coscienza e volonta di essere liberi*’. Il suo
nazionalismo era quindi etnico, non razzista come quello di Arana. Dopo
le immani atrocita naziste il razzismo non era piu un buon argomento, e
del resto non poteva esserlo per chi, come Krutwig e parecchi altri tra i
fondatori di ETA, non aveva un cognome basco. Come si potesse defi-
nire 1’etnia basca € pero un problema che egli non risolse. Il primo «fat-
tore nazionale basco» da lui citato ¢ la lingua, ma in alcune delle regioni
che considerava basche non c¢’era nemmeno il ricordo di averla parlata.
Fondamentalmente ostile allo spagnolo e al francese, come lingue che
servivano a denazionalizzare i baschi, Krutwig riteneva invece che il ga-
scon, il dialetto del gruppo occitano che si parla nel sud-ovest della
Francia, era un fattore nazionale basco, sebbene secondario, un po’ come
’yiddish per gli ebrei®’. Restava pero da spiegare perché gli odierni abi-
tanti della Gascogne, i cui antenati aquitani parlavano forse basco, ma
che di certo non lo parlano da parecchi secoli e non si ritengono affatto
baschi, dovrebbero ugualmente esserlo da un punto di vista etnico. In
termini piu generali, perché si dovrebbero includere nella Vasconia non
soltanto le sette province della tradizione nazionalistica, ma anche terre
della Gascogne, dell’Aragona e della Castiglia? Per Krutwig la risposta
era assai semplice: la nuova Vasconia doveva rivendicare tutti i territori
che un tempo avevano fatto parte del regno di Navarra e del ducato di
Vasconia (da cui trae il nome la Gascogne)"’.

Di nuovo ci ritroviamo con una storia manipolata per inventare una
nazione. Soltanto che la manipolazione ¢ assai piu incredibile che nel ca-
so di Arana, la cui Euskadi si limitava a territori nei quali di bascofoni
almeno se ne trovavano. Infatti nemmeno ETA ha assunto la pazzesca
cartografia di Krutwig. Ma come riduzione all’assurdo quella cartografia
serve bene a mostrare come la sua Vasconia fosse un’invenzione nel sen-
so piu letterale. Krutwig, non potendo definire I’etnia basca in base alla
lingua effettivamente parlata e non volendolo fare nemmeno in base alla
razza e alla religione al modo sabiniano, arrivava a conclusioni assurde
sia quando cercava di farlo in base alla storia, sia quando, riferendosi a
una supposta mentalita basca, si limitava a qualche osservazione, simile
pero alla chiacchiera da caffe. Infatti i baschi sarebbero piu allegri e me-

44, Ivi, p. 334.
45. Ivi, p. 33.
46. Ivi, p. 34.
47. vi, p. 97.
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no violenti dei castigliani, piu razzisti dei francesi e piu vicini ai tedeschi
del sud, anche se non sappiamo proprio perché*®.

Tutta ’argomentazione di Krutwig si basava quindi su un contro-
senso. Sosteneva che il diritto all’indipendenza si fondava sull’esistenza
di un’etnia basca «con conciencia propia y voluntad de ser libre», ma
procedeva poi all’invenzione di questa etnia, fissandone un’estensione
geografica arbitraria e non curandosi di capire se gli abitanti reali dei ter-
ritori considerati avessero o no la coscienza di essere baschi, volessero o
no separarsi dalla Francia o dalla Spagna. Infatti la «voluntad de ser li-
bre» non scaturiva spontaneamente dai cittadini, ma doveva nascere a
opera dell’organizzazione nazionalistica rivoluzionaria, che doveva di-
mostrare loro di essere una nazione oppressa. Con le sue parole: «La
preparacion de la guerra revolucionaria debe llevar a los ojos y a la men-
te del pueblo oprimido la realidad de la opresion»™.

In realta sarebbe stato assai difficile convincere i cittadini di Borde-
aux, per esempio, che essi non erano francesi liberi ma baschi oppressi.
In alcuni territori baschi della Spagna parecchi cittadini arrivarono pero a
considerare ETA come un movimento di liberazione nazionale. Cio fu
possibile perché in essi il nazionalismo basco aveva solide radici, perché
il regime franchista non offriva possibilita alcuna di azione politica de-
mocratica e reprimeva duramente ogni dissidenza e perché, in tali circo-
stanze, la spirale azione-repressione-azione potenzio il prestigio di ETA.
La strategia di ETA si basava infatti su questa spirale, che venne definita
in modo molto preciso nel documento Bases teoricas de la guerra revo-
lucionaria, approvato dalla IV Assemblea dell’organizzazione nel 1965.
Gli attentati, di cui i primi con vittime mortali ebbero luogo nel 1968,
scatenarono una forte repressione, che non colpi soltanto i militanti di
ETA, ma ricadde su settori sociali molto piu larghi. Senza la repressione
franchista sarebbe stato difficile che un’organizzazione terroristica fosse
arrivata ad avere delle simpatie tanto ampie come quelle che ETA su-
scito nei primi anni Settanta, anche fuori dal paese basco. Quella di ETA
non era pero una lotta antifranchista, ma antispagnola. La lotta contro la
Francia restd invece su un piano teorico, anche perché il territorio fran-
cese rappresentd per molti anni un rifugio sicuro e una base di retroguar-
dia da cui preparare gli attentati’’.

Nei conflitti interni che agitarono ETA nei primi tempi, quando essa
era assai meno monolitica di quanto sarebbe poi divenuta, le fazioni

48. Ivi, p. 58.

49. vi, p. 331.

50. Questo fu valido fino a meta degli anni Ottanta quando la Francia comincio a
muoversi contro i terroristi di ETA presenti nel suo territorio; si veda S. Moran, La coo-
peracion antiterrorista: el eje Madrid-Paris, in E. Gonzalez Calleja (ed.), Politicas del
miedo: un balance del terrorismo en Europa, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002.
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sconfitte furono sempre accusate di spagnolismo, ritenuto dagli ortodossi
come |’eresia capitale. Un gruppo fu espulso nel 1966 in quanto colpe-
vole di espariolismo social-chovinista e la VI assemblea, del 1970, fu de-
finita dai suoi critici, che alla fine sarebbero rimasti padroni dell’orga-
nizzazione, come un’assemblea della fazione marxista-leninista espario-
la. Tra le due componenti ideologiche di ETA, quella nazionalistica e
quella socialista rivoluzionaria, fu la prima a imporsi in tutte le lotte in-
terne degli anni Sessanta e Settanta.

Per un settore minoritario ma importante della comunita nazionali-
stica basca, 1’adesione a ETA ¢ divenuta 1’elemento centrale dell’identita
basca. Uno studioso del nazionalismo radicale, José Manuel Mata, ha
scritto che per i simpatizzanti di ETA, € basco soltanto chi si sente basco
e sentirsi basco presuppone la lotta per I’indipendenza d’Euskadi e la di-
fesa dei suoi segni d’identita, soprattutto la lingua, che deve essere impa-
rata qualora non la si conosca’'. L’identita nazionale arriva cosi a identi-
ficarsi non con I’origine familiare o con la lingua parlata, ma con I’orien-
tamento politico. Solo chi ¢ nazionalista, favorevole quindi all’in-
dipendenza, ¢ un vero basco, chi invece ¢ favorevole alla Spagna non lo
¢, abbia anche quattro o venti cognomi baschi. Paradossalmente si apre
cosi una via d’integrazione per i cittadini provenienti da altre province
spagnole, che incorporandosi nella lotta del nazionalismo radicale si ve-
dono riconosciuti come patrioti baschi. In un campione di 141 militanti
di ETA studiati da Fernando Reinares, quasi un quarto non ha cognome
basco, né da parte di padre né da parte di madre™.

Si ¢ arrivati quindi a un punto in cui la violenza ¢ divenuta il vero se-
gno d’identita del nazionalismo radicale. Questo spiega perché né il ri-
stabilimento della democrazia né I’ampia autonomia che da piu di venti
anni hanno la Navarra e le tre province integrate nella comunita auto-
noma basca, né il fatto che sia stato il Partido Nacionalista Vasco a go-
vernare quest’ultima dal 1980, abbiano indotto ETA a deporre le armi.
L’obiettivo € sempre uno Stato basco indipendente di cui facciano parte
le sette province tradizionali di entrambi i versanti dei Pirenei. Piu del
90% delle vittime di ETA sono state assassinate dal 1978 in poi, vale a
dire dopo il ritorno della democrazia.

51. J.M. Mata Lopez, El nacionalismo vasco radical: discurso, organizacion y ex-
presiones, Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 1993, p. 318.

52. F. Reinares, Patriotas de la muerte: quiénes han militado en ETA y por qué, Ma-
drid, Taurus, 2001, p. 198.
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L’identita dei baschi oggi

L’abbondanza e la qualita degli studi dedicati a ETA contrasta con la
scarsezza degli studi sulla storia piu recente del nazionalismo democra-
tico. Il secondo volume della storia del PNV di De Pablo, Mees e Rodri-
guez Ranz si ferma nel 1979, I’anno in cui fu approvato, col voto favore-
vole del 53% del corpo elettorale e del 91% dei votanti, lo statuto della
Comunidad Auténoma Vasca, integrata da Alava, Guipuzcoa e Biscaglia.
L’anno dopo si effettuarono le prime elezioni e da allora il governo au-
tonomo basco ¢ stato sempre presieduto da un nazionalista, specialmente
da un membro del PNV. La storia della sua opera di governo resta an-
cora da scrivere™, ma non ¢’¢ dubbio che il suo obiettivo principale sia
stato quello di rinforzare 1’identita nazionale basca, mediante la politica
educativa e culturale e tutti gli altri mezzi a disposizione di un’ammini-
strazione dotata di ampie competenze e abbondanti risorse. Nonostante
cio, 1 sentimenti d’identita dei cittadini baschi restano sempre irriduci-
bilmente plurali.

In parte questa pluralita ¢ il risultato dell’immigrazione. Il notevole
sviluppo economico che le province basche sperimentarono negli anni
Cinquanta e Sessanta provoco ’arrivo di un’ondata d’immigrati, prove-
nienti da altre regioni spagnole, ancora piu importante di quella degli ul-
timi anni dell’Ottocento, sicché nel 1980 il 45% degli abitanti di Alava,
il 36% di quelli di Biscaglia e il 32% di quelli di Guipuzcoa erano nati
fuori dalla rispettiva provincia di residenza (percentuali che sono poi lie-
vemente diminuite con I’interruzione del flusso migratorio)™. Ovvia-
mente il fatto di essere basco nativo o immigrato ha delle conseguenze
sui sentimenti d’identita. Ecco come si consideravano i cittadini baschi
secondo un sondaggio del 1989:

Nativi Immigrati Totale
1. Solo spagnolo 6,1 434 16,4
2. Piu spagnolo che basco 2,6 17,2 6,5
3. Spagnolo e basco parimenti 20,9 30,5 234
4. Piu basco che spagnolo 22,3 5,7 17,8
5. Solo basco 48,1 3,2 35,9

F.J. Llera, Los vascos y la politica,
Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 1994, p. 81.

53. Per una breve introduzione alla storia politica del periodo si veda F. Llera, La
transicion y la autonomia actual, in J.L. de la Granja, S. de Pablo (eds.), Historia del Pa-
is Vasco y Navarra en el siglo XX, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002.

54. A. Garcia-Sanz Marcotegui, F. Mikelarena Pefia, Evolucion de la poblacion y
cambios demogrdficos, in J.L. de la Granja, S. de Pablo (eds.), Historia del Pais Vasco y
Navarra..., cit.
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A prima vista sembra che la contrapposizione tra I’identita dei due
gruppi sia netta, ma si deve far notare che circa il 52% dei nativi si con-
sidera spagnolo (righe da 1 a 4), circa il 47% degli immigrati si conside-
ra basco (righe da 2 a 5) e circa il 48% di tutti gli abitanti della comunita
autonoma basca si sente nello stesso tempo basco e spagnolo (righe da 2
a 4). Non ci sono dunque due comunitd contrapposte, spagnola e basca,
bensi una gradazione di sentimenti d’identita, in cui il gruppo centrale,
che comprende quasi un quarto del totale, € composto da cittadini che si
sentono parimenti baschi e spa%noli. Una conclusione confermata da pa-
recchi altri sondaggi piti recenti>”.

Per gli ultimi anni disponiamo di due interessanti serie di sondaggi,
I’ Euskobarémetro, che ¢ diretto dal dipartimento di Scienze Politiche
dell’Universita del Paese Basco, e il Sociometro Vasco, diretto dal gabi-
netto sociologico del Governo Basco. Quest’ultimo offre dal 1995 risul-
tati sul sentimento d’identitd. Se sommiamo le risposte “piu spagnolo
che basco”, “spagnolo e basco parimenti” e “piu basco che spagnolo” per
individuare i cittadini in cui alberga una doppia identita, otteniamo la
grafica seguente:

Sentimento d'identita nella Comunita Autonoma Basca

1995 1996 1997 1998 1999 2000 2001 Ott-2002

Sociémetro Vasco 20 (dicembre 2002), www.euskadi.net

B Solo basco @ Basco e spagnolo Solo spagnolo

55. Un’analisi piu approfondita di questi sondaggi si trova in J. Avilés, Identidad na-
cional y actitudes ante el terrorismo en la Comunidad Autonoma Vasca, 2002,
WWW.gees.org.
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Dobbiamo sottolineare il fatto che la percentuale di risposte “basco e
spagnolo” ¢ stata dal 1995 sempre superiore al 50%. L’ Euskobarometro,
che dal 1987 ha sondato I’orientamento nazionalistico o meno dei citta-
dini baschi, offre un altro spunto interessante. Come si vede nella grafica
seguente, la societd basca si divide pressoché a meta fra nazionalisti e
non nazionalisti, con un leggero predominio dei primi fino alla meta de-
gli anni Novanta e dei secondi da allora in poi. L’autonomia non ha
quindi rafforzato ’identita nazionalista.

Non si deve perd neanche pensare che ci siano due comunita, nazio-
nalistica e non nazionalistica, nettamente contrapposte. Il Sociometro
Vasco dell’autunno 2001 ci permette di sapere che, fra i nazionalisti, un
55% si sente solo basco, ma un 43% si sente basco e spagnolo, percen-
tuale che arriva addirittura al 74% fra i non nazionalisti.

Sentimento nazionalistico nella Comunita Autonoma Basca
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Euskobarometro, www.ehu.es/cpweb

@ Nazionalisti O Non nazionalisti

La conclusione sembra pertanto chiara. Soltanto un quarta parte degli
abitanti della Comunita Autonoma Basca si sente esclusivamente basca,
e la grande maggioranza della popolazione, ivi compresi molti cittadini
che votano i partiti nazionalisti democratici, crede che si possa perfetta-
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mente essere basco e allo stesso tempo spagnolo. Questa ¢ la tesi difesa
dai partiti detti costituzionalisti, in ragione della loro adesione alla costi-
tuzione del 1978, vale a dire il PP, di centro-destra, e il PSOE, di centro-
sinistra, due formazioni politiche finite tragicamente nel mirino di ETA,
che piu volte ha ucciso i loro militanti. Nonostante cio, la loro influenza
elettorale ¢ aumentata negli ultimi anni. Se teniamo conto soltanto delle
elezioni al parlamento basco, non a quello spagnolo (in cui i risultati dei
partiti costituzionalisti sono migliori), e se mettiamo da parte i voti di /-
zquierda Unida, che non € un partito nazionalistico ma ¢ parte dell’at-
tuale governo basco a maggioranza nazionalistica, possiamo concludere
che lo scarto fra i voti dei nazionalisti e quelli dei costituzionalisti si & ri-
dotto a un minimo storico proprio nelle ultime elezioni, quelle del 2001,
come si vede nella grafica seguente:

Elezioni autonomiche basche: voto in % degli elettori

46,7

1980 1984 1986 1990 1994 1998 2001

www.ehu.es/cpweb

| O Nazionalisti B Costituzionalisti B PCE/TU |

Un altro sondaggio assai interessante promosso dal governo basco ¢
quello sull’uso della lingua nei sette territori baschi tradizionali. Il rile-
vamento distingue monolingui baschi, monolingui francesi o spagnoli,
bilingui veri e propri e “bilingui passivi”, coloro cio¢ che capiscono il
basco ma non lo parlano. Come si puod vedere nella grafica seguente, il
bilinguismo ¢ importante in una provincia spagnola, Guipuzcoa, € so-
prattutto nei territori pirenaici francesi di Basse-Navarre e Soule. La lin-
gua basca & invece molto minoritaria in Navarra, Alava e Biscaglia.
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Le lingue nei territori baschi tradizionali

%

Guipuzcoa Vizcaya Alava  Navarra Labourd Basse- Soule
Navarre

Governo Basco: Encuesta Socio-Lingiiistica 1996. www.euskadi.net

B Monolingui in basco B Bilingui [ Bilingui passivi @ Monolingui in spagnolo o francese

Una svolta cruciale

In conclusione si puo affermare che il dramma che oggi vive il paese
basco deriva dal tentativo d’imporre ai cittadini reali, plurali nella loro
identita nazionale, un’uniformita basata su una lettura mitica della storia
basca, che vorrebbe da essa eliminare tutti i legami che, nel corso dei se-
coli, i baschi hanno intrecciato con gli altri abitanti della Spagna e della
Francia. Per questo scopo i terroristi di ETA si servono dell’omicidio,
della minaccia e dell’estorsione, mentre i nazionalisti democratici che
governano Euskadi, ricorrono alla televisione, alla scuola e alle sovven-
zioni pubbliche. Un aneddoto, raccontato da un giornalista che un tempo
lavorava alla televisione pubblica basca e oggi alla CNN+, serve forse
per capire a che punto siamo: nei mezzi di comunicazione pubblici ba-
schi vanno evitati i termini Spagna o spagnolo, per cui invece di dire «la
nazionale spagnola di calcio» bisogna impiegare espressioni come el
combinado de Camacho (oggi sarebbe Saez), o el equipo estatal. Cio ac-
cade in una terra in cui tutti parlano spagnolo, i media trasmettono la
maggior parte dei programmi in spagnolo, in spagnolo sono scritti quasi
tutti gli articoli dei giornali nazionalistici, anche quello favorevole a
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ETA, e le strade restano pressoché vuote quando el equipo estatal gioca
una partita importante™.

Arriviamo cosi a una questione centrale, quella delle relazioni fra il
nazionalismo democratico e quello terroristico, fra il PNV ed ETA. Una
metafora usata da Xabier Arzalluz, il presidente del PNV, in un incontro
segreto con rappresentanti del nazionalismo radicale avvenuto nel 1991 e
conosciuto dalla trascrizione fatta dai radicali, si € resa ormai famosa: un
popolo non ottiene la liberazione senza che alcuni combattano e altri di-
scutano, i primi scuotono I’albero e i secondi ne raccolgono le noci’.

E perd veramente disposto il PNV a riscuotere i guadagni del terrori-
smo? Per rispondere, ci conviene partire da un’altra metafora, quella che
si usa per intitolare la pit documentata storia di questo partito: il PNV
sarebbe un pendolo patriottico, sempre patriottico certo, ma oscillante
nella sua strategia appunto come un pendolo™. Negli ultimi tempi, nel
1988, questa oscillazione lo ha portato a firmare il patto antiterroristico
di Ajuria Enea con tutti gli altri partiti democratici, e a sottoscrivere dieci
anni dopo un accordo con ETA, che diede luogo al patto di Lizarra tra
nazionalismo democratico e nazionalismo radicale.

1l patto di Lizarra, che si mantenne il tempo che duro la tregua dichia-
rata da ETA, cio¢ poco piu di un anno, nacque da un indebolimento
dell’organizzazione terroristica e da una radicalizzazione del PNV. Dopo
avere raggiunto il culmine della sua potenza terroristica nei primi anni
della democrazia, un decennio fa ETA entrd in declino a causa della per-
dita di appoggi nella societa basca, della sparizione del suo antico san-
tuario francese e della maggiore efficacia antiterroristica della giustizia
spagnola. Ai nostri fini il fattore piu interessante ¢ il primo e conviene
sottolineare che, secondo i sondaggi dell’ Euskobarometro, la percentuale
di coloro che giustificano in qualche modo le azioni di ETA calo vertigi-
nosamente verso il basso, con un minimo storico del 2% nel 2002’
quando ricominciarono le uccisioni, mentre era stata del 12% nel 1981,
del 5% nel 1995 e, di nuovo verso 1’alto, dell’11% nel 1999, nel mo-
mento in cui ETA si era dichiarata per la tregua. La stessa tendenza ¢ vi-
sibile nei voti ottenuti nelle elezioni basche dal braccio politico di ETA
(un tempo Herri Batasuna, quindi Euskal Herritarrok, oggi Batasuna)
che rappresentavano il 12% del corpo elettorale nel 1986, scesi al 9,5%
nel 1994, per risalire fino a un massimo storico del 12,4% nel 1998, e ca-

56. J.M. Calleja, jArriba Euskadi!: la vida diaria en el Pais Vasco, Madrid, Espasa
Calpe, 2001, pp. 234-237.

57. La trascrizione dell’incontro puo leggersi nel libro delle giornaliste C. Gurru-
chaga, 1. San Sebastian, E/ arbol y las nueces: la relacion secreta entre ETA y PNV, Ma-
drid, Temas de Hoy, 2000, pp. 65-77.

58. S. De Pablo, L. Mees, J.A. Rodriguez Ranz, El péndulo patriético..., op. cit.

59. Euskobarometro, Dipartimento di Scienza Politica dell’Universita del Paese Va-
sco, www.ehu.es/cpvweb.
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lare fino al minimo del 7,9% nel 2001%. Il nazionalismo violento ha per-
so quindi un terzo dei suoi voti dopo la rottura della tregua e questi sono
andati al nazionalismo democratico.

Questo salutare trasferimento di voti, che probabilmente sara ancora
maggiore se ETA continua la sua attivita terroristica, si € avuto al prezzo
di una radicalizzazione del PNV, che si manifestd apertamente nell’ac-
cordo segreto che nel mese d’agosto del 1998 sottoscrisse con EA (che ¢
un altro partito nazionalista democratico) ed ETA. In quel patto le tre or-
ganizzazioni raggiunsero il compromesso di marciare verso la creazione
di un’entita unica e sovrana integrata da Araba, Bizcaia, Gipuzcoa, La-
purdi, Nafarroa e Zuberoa, cio¢ tutte le province spagnole e francesi di
tradizione basca, e a rompere ogni accordo con i partiti costituzionalisti,
definiti come forze che volevano la distruzione di Euskal Herria e la co-
struzione della Spagna®'. Ma ETA non ritenendo che PNV ed EA proce-
dessero con sufficiente determinazione per questa via, poco piu di un an-
no dopo, decise di riprendere le armi, forzando Batasuna a rompere la
collaborazione politica col PNV accordata a Lizarra. I partiti costitu-
zionalisti lanciarono la loro grande sfida per far sloggiare i nazionalisti
dal governo, ma questi vinsero le elezioni del 2001.

Per il momento 1’ultimo episodio della politica nazionalistica ¢ stato
I’annuncio fatto a settembre del 2002 da Juan Jos¢ Ibarretxe, capo del
governo basco, che entro dodici mesi presentera un progetto di nuovo as-
setto politico, che andrebbe oltre i limiti imposti dalla Costituzione spa-
gnola. La risposta dei costituzionalisti € arrivata con una manifestazione
di parecchie migliaia di persone a San Sebastian il 19 ottobre. Il suo slo-
gan era assai semplice: «Si alla Costituzione e allo Statuto di autonomia.
No al nazionalismo d’obbligo».

60. Dipartimento di Scienza Politica dell'Universita del Paese Vasco, www.ehu.es/cpvweb.
61. 11 testo dell’accordo fu pubblicato dopo la rottura della tregua dal giornale favo-
revole ad ETA, “Gara”, 30 aprile 2000.
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NAZIONE E NAZIONALISMI NEGLI ARTICOLI DI ARTURO
PEREZ REVERTE DEGLI ANNI NOVANTA

Marco Succio

E un’abitudine ormai consolidata, in questa Spagna di inizio millennio,
la presenza costante di scrittori e intellettuali sulle pagine di quotidiani e
riviste o sugli schermi televisivi. Molto piu che in Italia, il cittadino medio
spagnolo ha I’occasione di confrontarsi giornalmente con alcune delle fi-
gure piu apprezzate del panorama letterario e culturale. Arturo Pérez Re-
verte non sfugge alla regola e dal 1993 occupa stabilmente una pagina de
“El Semanal”, supplemento settimanale distribuito da ventiquattro quoti-
diani iberici. 4 sangre fria, il titolo della rubrica appare esaustivo
dell’attitudine critica delle idee esposte, di molto lontane dal tanto abu-
sato politically correct, non € una pagina di analisi politica, ¢ importante
sottolinearlo, bensi uno spazio riservato all’autore e alla sua visione della
societa. Specialista in tema di terrorismo e conflitti bellici, Pérez Reverte
ha lavorato per oltre vent’anni, dal 1973 al 1994, come inviato di guerra
per giornali, radio e televisioni. In prima linea ha vissuto molti degli
scontri che hanno insanguinato il pianeta; dalla guerra di Cipro al con-
flitto nella ex-Yugoslavia, passando per Libano, Mozambico, Angola,
Isole Falkland, Nicaragua, Ciad e la guerra del Golfo. Nel 1993,
all’inizio della sua collaborazione con “El Semanal” aveva gia all’attivo
quattro romanzi (E/ Husar, 1986; El maestro de esgrima, 1988; La tabla
de Flandes, 1990; EI club Dumas, 1992) con i quali ha conseguito alcuni
tra i piu prestigiosi premi letterari europei e mondiali. Attualmente ¢
I’autore spagnolo piu tradotto e venduto nel mondo e il suo ultimo ro-
manzo, La reina del sur, occupa stabilmente, dal giorno della sua uscita
nel giugno 2002, il primo posto nella classifica di vendite spagnola. Nel
2000 e nel 2001 sono stati pubblicati due volumi antologici che raccol-
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gono buona parte degli articoli apparsi su “El Semanal” (Patente de cor-
50 1993-1998 e Con dnimo de ofender 1998-2001).

Tra giornalismo e letteratura ¢ quindi la realta di uno scrittore che
lontano dalla torre d’avorio dentro la quale spesso nasce e prolifera la
creazione artistica, riflette, descrive e, perché no, giudica la realta del suo
Paese vent’anni dopo la fine del regime franchista. Da tutto cid emerge
un panorama critico e disincantato delle condizioni politiche e sociali
della Spagna, panorama non scevro da considerazioni politiche ma estra-
neo, questo si, alla volonta di strumentalizzazione. Pérez Reverte pos-
siede una visione politica propria, distante dalle ideologie dominanti sia-
no esse di provenienza marxista o liberale; sembra volerla vivere in una
dimensione intimista, estranea alle manifestazioni esterne. Ricordo
I’insegnamento del professor Dino Cofrancesco, docente di Dottrine po-
litiche presso I’Universita di Genova e collaboratore del “Corriere della
Sera” e del “Secolo XIX” quando ci ripeteva che la possibilita per i cit-
tadini di estraniarsi dalla vita politica ¢ sintomo del buon stato di salute
di una democrazia. Si ¢ soliti pensare, ripeteva, che la grande affluenza
alle urne sia un segnale positivo, ma non € cosi; esso ¢ piuttosto indice di
un forte stato di preoccupazione sociale. Negli Stati Uniti d’America,
dove la solidita del sistema democratico non € mai messa in discussione,
I’affluenza alle urne ¢ sempre molto bassa. Ho ripensato a queste parole
leggendo la risposta data da Pérez Reverte alla domanda «Lei vota?» du-
rante un’intervista rilasciata a Victoria Prego in occasione della presen-
tazione del suo penultimo romanzo La carta esférica:

No, nunca. No s¢ lo que es meter un voto en la urna. Me parece muy bien
que la gente vote y no tengo nada contra eso. Es mds, animo a que la gente
vote. Pero yo decidi quedarme en un lado, ni arriba ni abajo, mirando. Por la
misma razoén, nunca jamas iré a un jurado. Prefiero ir a la carcel, o pagar la
multa, pero jamas me sentaré a ser jurado de nada. No, yo soy un tipo que mira
y, si estas haciendo algo, no puedes mirar. Yo quiero mirar .

Opinabili nella sostanza, queste parole nascondono perd quasi certa-
mente una sostanziale distanza ideologica tra I’autore ed i partiti politici;
poco si addice a Pérez Reverte la figura di Hamlet Garcia, il “metafisico
ambulante” di Paulino Masip che rifuggiva qualsiasi “azione”, anche poli-
tica, nel timore di essere componente attivo della “reazione”. L’ina-
deguatezza dei partiti politici e la sostanziale soliditd della democrazia
spagnola sono per me alla base dell’estraneamento del murciano dalla vita
politica del Paese.

1. Intervista pubblicata il 26 marzo 2000 sulla rivista “El Semanal”.
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José Luis Martin Nogales nella sua introduzione alla prima delle due
raccolte antologiche citate, Patente de corso, definisce Pérez Reverte il
Larra dei nostri giorni, sostenendo che se il primo analizzo in modo cri-
tico, attraverso i suoi articoli, la Spagna del XIX secolo, lo stesso fa il
secondo in questo scorcio di fine millennio. Il paragone di Nogales, con-
siderato in un’ottica sincronica € certamente corretto, ma a rendere evi-
dente la differenza tra i due ¢ la notevole dose di sarcasmo prima e di i-
ronia dopo impiegati da Reverte, fenomeni che si estrinsecano tanto a
livello linguistico quanto argomentativo. La distinzione sarcasmo/ironia
fa riferimento alla difficolta che ebbe 1’autore nel liberarsi di molte delle
tracce lasciate in lui dalle diverse esperienze vissute in prima linea du-
rante la sua carriera di giornalista. Soltanto dalla meta del 1994 ricomin-
cia a palesarsi come quel fine osservatore che lui stesso, lo abbiamo vi-
sto, dichiarava di essere.

Nel primo anno di collaborazione con “El Semanal” (1993) — ¢ neces-
sario ricordare che la collaborazione si interruppe per un mese nell’estate
di quell’anno proprio a causa dell’ultimo viaggio dell’autore a Sarajevo
—, emerge prepotente la vena polemica e sarcastica da “reduce” — mi si
passi il termine — di un uomo che torna dall’inferno della guerra e scopre
una nazione nella quale — come direbbe Ortega — i cittadini fissano con
avidita il loro piccolo albero di problemi quotidiani, vedendosi preclusa
la possibilita di osservare il bosco che prolifera oltre se stessi. Pérez Re-
verte, continuando la metafora, da quel bosco cerca affannosamente di
uscire e per lui il mondo, in quel primo periodo di ritorno alla normalita,
¢ ancora irrimediabilmente diviso tra chi ha visto e chi ignora, tra chi ta-
ce per paura di ricordare e chi giudica senza conoscere; non sembra an-
cora essere stato riassorbito nel tessuto sociale spagnolo; I'unica realta
degna di attenzione ¢ quella di chi ha condiviso quelle terribili espe-
rienze. Emblematico I’articolo dedicato ad un militare, I/ soldato Viadi-
miro’, casco blu impegnato nella Bosnia centrale. Tentiamo di ricostruire
il contesto: nella valle del Neretva questo giovane ragazzotto spagnolo,
conosciuto personalmente dall’autore, ¢ molto amato dalla popolazione;
si prodiga nel rallegrare i bambini, nel distribuire tabacco agli anziani e
nel fornire cibo alle donne rimaste senza famiglia, ricevendo in cambio
una tazza di t€ o una sedia alla quale appoggiarsi durante le lunghe ore di
servizio. Una notte, improvvisi, gli spari. La stessa gente che difendono
si trasforma in nemico. L’aria € tesa. Il colonnello Morales, comandante
della colonna decide di dirigersi, da solo, al quartier generale serbo per
tentare di risolvere la crisi. Aveva detto, anzi ordinato, da solo. Ma Vla-
dimiro non ci sta; carica il mitra, si guarda intorno nell’oscurita, e decide
di seguire il suo comandante. Alcune ore piu tardi, uscendo dagli uffici

2. A. Pérez Reverte, El soldado Viadimiro, in Patente de corso (1993-1998), Madrid,
Suma de Letras, 2001, pp. 80-83.
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de la Armija, Morales trova Vladimiro seduto sugli scalini ad aspettarlo.
11 colonnello sembra inviperito, lo minaccia di una dura punizione, poi si
ferma, estrae dalla mimetica un pacchetto di sigarette e ne offre una al
giovane soldato, con un sorriso abbozzato sulle labbra. La storia ¢ di per
sé emozionante, romanzesca € ancor piu commovente perché vera, ma ¢
il finale dell’articolo che se da una parte ci aiuta a capire il momento
personale dell’autore, dall’altra toglie incanto alle pagine precedenti.
Scrive Reverte:

Ocurrié exactamente asi. No sé¢ qué otras cosas buenas o malas hara Vla-
dimiro el resto de su vida. Pero aquella noche, en Bosnia central, su coronel le
ofrecid un cigarrillo y yo me prometi dedicarle este articulo. Hoy, supongo,
habra regresado ya a Espaiia. Y tal vez, cuando entre en la discoteca de su pue-
blo — es flaco y con granos en la cara — las chicas, que prefieren a los guaperas
apuestos, a los bailones que marcan paquete, ni siquiera se fijen en él. jQué sa-
bran ellas...! Verdad, Vladimiro?®.

Sono queste ultime righe il punto al quale bisogna prestare attenzione,
in quanto il loro contenuto si scontra da una parte con il Pérez Reverte
conosciuto, quello degli articoli posteriori, delle interviste, delle tavole
rotonde (lascio volutamente da parte, nonostante concorrerebbe
ulteriormente alla conferma della mia tesi, il Reverte romanziere, in
quanto sicuro assertore della netta distinzione esistente tra autore e opera),
e dall’altra con la morale comune. Perché¢ una ragazza cresciuta in un
Paese democratico dovrebbe preferire un Vladimiro bruttino ma
coraggioso ad un bel ragazzone tutto muscoli? E forse il coraggio un
attributo fondamentale di questa nostra societa che si ¢ andata affermando
negli anni Ottanta e Novanta? Non ¢ forse uno dei pregi e dei successi di
questa tanto bistrattata cultura occidentale, ricca e democratica, quello di
aver regalato ai suoi figli allegria e spensieratezza? E poi, chi ci assicura
che uno dei “bailones” citati, ritrovandosi a vivere quella stessa situazione
non si sarebbe comportato esattamente come Vladimiro? Insomma, questa
facile retorica inzuppata di buonismo ¢ di molto lontana dal Pérez Reverte
conosciuto e conferma come in quel preciso momento della sua vita egli
trasponesse alla societa spagnola valori ad essa estranei, fatti suoi ed
assorbiti durante vent’anni di guerre vissute.

Non sono in effetti molti nel periodo di riferimento, e cio¢ quello dal
1993 al 1996, gli articoli dedicati esclusivamente ad argomenti politici;
molto spesso ¢ invece 1’abbordaggio a temi di carattere sociale a dirigere
le attenzioni (e quasi sempre gli strali) dell’autore verso i “cantamana-
nas” del mondo governativo. Quasi nulli sono i riferimenti diretti a par-

3. Ibidem.

146



titi politici e assai ridotte di numero anche le citazioni di personaggi
dell’universo politico spagnolo. Due nomi emergono comunque
dall’oblio; si tratta di Javier Solana, unico collaboratore del primo mini-
stro Felipe Gonzdlez a figurare in tutti i governi della “década sociali-
sta”, successivamente Segretario generale della NATO dal 1995 al 1999,
e Jordi Pujol, fondatore di Convergencia Democratica de Cataluiia e at-
tuale Presidente del Gobierno autonomico de Cataluiia. 11 trattamento
riservato ai due ¢ diametralmente opposto, e se Pujol ¢ acclamato come
politico di notevole levatura, Solana viene ripetutamente fatto bersaglio
degli ironici e pungenti attacchi dello scrittore murciano. 1l perché di una
avversione cosi forte non viene espresso in modo chiaro, ma ¢ forse ri-
conducibile, almeno in parte, al comportamento tenuto da Solana in me-
rito all’adesione della Spagna all’Alleanza Atlantica. Egli, infatti, dopo
essersi opposto per anni, mitigd progressivamente le sue posizioni fino al
voto favorevole nel referendum del 1986. Pérez Reverte che in piu di una
occasione critica i cittadini che cambiano bandiera politica cosi come si
cambia un paio di scarpe a seconda delle occasioni, non perdona chi tale
posizione la mantiene dall’interno del mondo politico.

E necessario ricordare come I’unico articolo riguardante espressa-
mente temi politici dopo le elezioni del marzo del 1996 fu dedicato pro-
prio a biasimare coloro i quali, pochi giorni dopo gli esiti elettorali, ti
presentano senza nessun impaccio la loro tessera di appartenenza, ancora
fresca di stampa, al partito vincitore. Le parole contenute in questa pa-
gina dall’emblematico titolo Los que siempre ganan, pubblicata il 24
marzo 1996 sono, e voglio sottolinearlo nuovamente a maggiore dimo-
strazione dell’attitudine dell’autore verso la politica, I’'unico riferimento
alle elezioni svolte soltanto 20 giorni prima e che rappresentarono per il
Paese una svolta quasi epocale, ossia il ritorno al potere di un partito di
centro destra dopo quasi tre lustri di governo socialista. Il primo riferi-
mento a Solana lo troviamo in un articolo dell’aprile 1995 nel quale
I’autore analizza 1I’aumento del costo dei generi alimentari di prima ne-
cessita, aumento dovuto in buona parte ad un sistema economico limita-
tivo della produzione interna; in esso si fa notare come i contadini spa-
gnoli siano costretti a bruciare parte della loro produzione salvo dover
poi ricomprare lo stesso prodotto proveniente dall’estero. A tutto cio va
sommato lo scarso controllo esercitato alle frontiere dopo la firma del
trattato di Schengen, scarso controllo grazie al quale in Spagna entrano
notevoli quantita di droga, introdotte dalle potenti mafie straniere, ed e-
scono capolavori dell’arte rubati su commissione di qualche grande col-
lezionista straniero. Tutto questo con «La CEE, y la OTAN, y su puta
madre, mirando mientras hacia otro lado ante la sonrisa inalterable del
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ministro Solana, siempre dispuesto a defendernos con el coraje de un ti-
gre de Bengala»”.

Sono invece del giugno e del dicembre 1996 altri due interventi nei
quali appare il nome dell’allora Segretario generale; analizzando il pro-
cesso di analfabetizzazione al quale la LOGSE ha irrimediabilmente
condannato il Paese, condanna come uno degli elementi pit negativi del-
la politica quello per cui i risultati delle nefandezze compiute non ri-
cadano mai su chi le ha compiute, troppo spesso gia passato a ricoprire
un incarico diverso e, quasi sempre, piu prestigioso. A questo proposito

...€chenle un vistazo, si no, al curriculum de mi ex-ministro polivalente fa-
vorito. Hace tiempo que no me ocupaba de Javier Solana en esta pagina; pero
eso no es Obice para que siga presente en mis oraciones. Tras ejercer sucesi-
vamente los ministerios de Educacion, Cultura y Asuntos Exteriores, y darles
el lustre y alto nivel [...] que ahora tienen, el eficaz fulano sonrie en Bruselas,
ocupado en convertir la OTAN en una prestigiosa organizacion que sea pasmo
de los siglos venideros. Ninguno de los numerosos damnificados por la politica
educativa, cultural y exterior de que fue responsable vamos a ir hasta Bruselas
para darle de hostias, entre otras cosas porque esta lejos y lleva escolta. Asi
que las reclamaciones, nunca mejor dicho, se quedan para el maestro armero.
Todo eso viene al hilo de esa canallada educativa que nos dejaron de herencia
Javier Solana y sus compadres: la LOGSE’ y sus derivados, importante hito en
la larga marcha — o largo retorno — de Espafia hacia el analfabetismo’.

Pochi mesi dopo, in un articolo dedicato alla situazione politica del
continente africano e alla demagogia politica spesso utilizzata per moti-
varne forme e comportamenti, «El otro dia un distinguido hombre pu-
blico hablaba muy en serio, en la tele, de reinstaurar la democracia en
los paises de Africa central, como si alli hubiese habido democracia al-
guna vez» ', Pérez Reverte cita ancora una volta Javier Solana, e sempre
con la stessa fine ironia:

Aunque, con algo de suerte para los negros de color, si ha fenecido alglin
blanco mas, a ser posible misionero o casco azul rubio y con ojos azules, igual
la CNN sigue alli, y la escalofriante tragedia etcétera contintia en titulares de
telediario, y haciendo que se derrame el café en las manos solidarias, temblo-

4. A. Pérez Reverte, Patatas, in “El Semanal”, 23 aprile 1995, p. 12.

5. La LOGSE (Ley Organica de Ordenacion del Sistema Educativo General), appro-
vata il 3 ottobre 1990, modifica il sistema scolastico spagnolo, ad esclusione
dell’universita. La Spagna, che fino al 1970 aveva 1’obbligo scolastico a 12 anni, passa
prima a 14 e successivamente a 16, arrivando cosi al livello dei Paesi europei piu avanza-
ti.

6. A. Pérez Reverte, Canalladas educativas, in “El Semanal”, 2 giugno 1996, p. 8.

7. A. Pérez Reverte, Merienda de negros, in “El Semanal”, 1 dicembre 1996, p. 10.
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rosas de afliccion de nuestro enérgico secretario general de la OTAN, don Ja-
. 8
vier Solana”.

Il secondo dei due nomi citati, quello di Jordi Pujol, ci riporta all’altro
grande tema della politica spagnola, quello dei nazionalismi. In questo
caso la posizione di Reverte emerge nitida da articoli ed interviste. Si
trovano spesso critiche pit o meno dirette e pitt 0 meno ironiche rivolte
al nazionalismo nella sua accezione piu generale. Non solo Catalogna e
Paesi Baschi, quindi, ma anche il nazionalismo serbo, in nome del quale
tante atrocita sono state compiute durante 1’ultima guerra dei Balcani, e
le, peraltro tenui, spinte indipendentiste della Lega Nord italiana. In una
intervista radiofonica rilasciata nel maggio 2000 alla uruguaiana Radio
El Espectador, viene stimolato a discutere dell’assassinio, avvenuto po-
chi giorni prima per mano dell’ETA, del giornalista basco José Luis Lo-
pez de Lacalle; inizialmente riluttante a parlare dell’argomento, Pérez
Reverte si lascia trascinare nel discorso e le sue risposte non sembrano
ammettere repliche. Dopo aver dichiarato di conoscere il giornalista uc-
ciso, inizia un breve botta e risposta che vale la pena riportare integral-
mente:

DB — Desde nuestro programa en Montevideo hemos tratado infructuosa-
mente de proponerles a algunos colegas tuyos periodistas en Madrid que con-
testaran a algunas cosas que nos ha dicho la gente de Herri Batasuna, ya que es
dificil hablar con ETA directamente. Ellos sostienen o tratan de interpretar las
acciones de ETA, atacando directamente a periodistas, con criticas que involu-
cran a los medios de comunicacion en esta guerra de la cual ellos dicen que
participan. Aqui mismo, en esta radio, en estos estudios, Mikel Korta, repre-
sentante internacional de Herri Batasuna que visitd6 América Latina, nos decia
que para ellos los medios de comunicacion espafioles participan de la propa-
ganda anti-Pais Vasco, de la guerra medidtica fortisima y que tergiversan per-
manentemente la realidad, que desinforman sobre la verdadera situacion del
Pais Vasco, y que por lo tanto forman parte de lo mismo.

APR — Hay una conspiracion de toda Espafia y todo el mundo.

DB — Los guardiaciviles y los periodistas somos lo mismo.

APR - Los ciudadanos también, todo el mundo que manifiesta en las calles
también, todos estan contra ellos.

DB — ;Hay algo de razonable en esto o no tiene ni pies ni cabeza?

APR — Lo que no hay es discusion posible. Yo entiendo que haya periodis-
tas que no quieren hablar del asunto porque es como discutir con una pared o
con un pedazo de madera o con un adoquin. No hay discusion posible, es la
estupidez y el fanatismo llevados al extremo. ;Qué vas a explicarles a las SS y

8. Ibidem.

149



a los nazis, a los serbios que estaban arrasando los Balcanes? ;Como vas a dis-
cutir con un tipo de gente asi? No hay discusiéon ninguna con un fanatico, con
un ignorante, con gente que se cierra en el analfabetismo mental para escudar
la barbarie. No hay ninguna discusion, entonces es normal que nadie quiera
discutir.

DB — Con respecto al tema vasco y a la ETA parece que el periodismo es-
pafiol en general ha dado al mundo la imagen de que este conflicto es bastante
independiente.

APR — Pero es que cualquiera que conozca la realidad social espafiola... Es
que estan hablando como si llegaran de Marte, parece que estan hablando de
un pais que no existe. Yo me niego a seguir hablando de este tema.

DB — Queria que alguien me contestara la pregunta, porque uno solamente
escucha. Hace poco escuchabamos los cuestionamientos de la gente de Herri
Batasuna desde el Pais Vasco...

APR — El mero hecho de discutir eso ya me parece una baj eza .

Il rifiuto verso ogni tentativo di frantumazione dell’unita nazionale
spagnola emerge anche in alcuni passaggi di alcuni articoli de “El Sema-
nal”, ed in particolare in quelli in cui, paradossalmente, viene manife-
stato 1’apprezzamento per il Presidente de Catalufia. Jordi Pujol € ammi-
rato per essere un uomo e un politico “consecuente”, termine (e qualita
morale) tra i preferiti da Pérez Reverte. El platano de Jordi Pujol, pub-
blicato il 20 ottobre del 1996 ¢ I'unico degli oltre centocinquanta articoli
analizzati ad essere dedicato completamente ad un personaggio politico;
il tema di fondo € ancora una volta quello della critica piu dura verso i
componenti, tutti compresi nessuno escluso, del panorama politico spa-
gnolo, accusati (¢ la piu ricorrente) di adottare ancora un modello poli-
tico “caciquista”, dimostrazione della continuita con la Spagna dei secoli
XIX e XX, nel quale si concedono sovvenzioni e quant’altro in cambio
di voti. Pujol «solo pretendia lo inteligente y lo posible: participacion en
las decisiones generales y recibir la adecuada subvencion para engrasar
el tinglado nacional cataldn, pero bien abrigado todo en la maquinaria de
un Estado que corriera con los gastos de las infraestructuras mas ca-
ras»'’, ma con stupore e sconcerto ha potuto notare come, in cambio del-
la sua approvazione alla finanziaria o alla proposta di legge del giorno,
gli fosse concesso molto di piu di cid che aveva chiesto «pasta, carifiitos,
profesiones de fe catalanista, cabezas del Bautista, el virgo de sus nifas,
y lo que haga falta. Y se descuida, hasta la independencia». E cosi, pro-
segue Reverte, «No me digan ustedes que no tiene su maldita gracia que
el tnico politico que ha hablado en favor de la unidad de Espana desde
las ultimas elecciones haya sido, precisamente, Jordi Pujol hace dos se-

9. Intervista radiofonica rilasciata a Radio El Espectador (Uruguay), 16 maggio 2000.
10. A. Pérez Reverte, El platano de Jordi Pujol, in “El Semanal”, 20 ottobre 1996, pag. 10.
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manas durante una visita a la Padania, el feudo imaginado por esa espe-
cie de Cicciolino que les ha salido a los italianos del Norte»''. Afferma
Pujol: «Los catalanes defendemos con firmeza nuestra identidad nacio-
nal, pero lo hacemos dentro de la unidad de Espafia. Estamos convenci-
dos de que la independencia no es una buena solucion»'>. Le capacita
politiche di quest’uomo attraggono fortemente Pérez Reverte e ne stimo-
lano la sensibilita politica al punto da fargli dichiarare, in chiusura di ar-
ticolo:

A veces siento de verdad dos cosas: no ser catalan y que Jordi Pujol sea tan
puileteramente de derechas. Si yo fuera catalan y Pujol no fuera lo que es, le
juro a ustedes sobre lo que quieran, la Biblia, Scott Fitzgerald, Tintin, que de-
searia verme gobernado por ese fulano, que es, a lo que veo, el unico hombre
de Estado con talla suficiente para lidiar en este pais donde tanto pichafria y
tanto quiero y no puedo ejerce de padre de la patria13.

Da questa lode personale rivolta a Pujol si evince anche quello che ¢
uno dei tratti caratteristici della politica attuale, I’accantonamento delle
idee (o per meglio dire delle ideologie) a cambio delle qualita dell’uomo;
non piu la politica ma il politico in un contesto nel quale, autoesclusasi
dal gioco di potere 1’estremizzazione dei partiti piu radicali, la trasversa-
litd rende molto labili i confini ideologici e quasi irriconoscibili i piani di
governo.

La difesa dell’unita nazionale e I’annientamento di qualsiasi spinta in-
dipendentista sono le idee piu nette che emergono dagli scritti analizzati.
Pérez Reverte dichiara piu volte il proprio orgoglio di essere spagnolo e
manifesta apertamente la propria antipatia verso altri popoli, soprattutto
del nord Europa, con un occhio di riguardo rivolto all’Inghilterra: «Histo-
ricamente me caen muy gordos los ingleses»'?, ma non manca di rivolgere
critiche anche feroci al carattere e alla forma mentis del popolo spagnolo,
troppo fortemente cresciuti e sviluppati intorno al sentimento dell’invidia:
«En este pais [...] el pecado capital no es el orgullo, ni la pereza — erraban
los turistas romanticos —, sino la envidia y su brazo armado, la maledicen-
cia»'. Essa, unita all’incapacita di liberarsi del peso del passato fa della
Spagna un Paese nel quale risulta impossibile realizzare un progetto con-
creto, stabile e duraturo, di vita in comune. Questa caratteristica ha per-
messo nei secoli la supremazia degli altri Paesi europei: «Aqui a diferen-
cia de los otros paises europeos que — imagino que justamente por eso —

11. Ibidem.

12. Ibidem.

13. Ibidem.

14. A. Pérez Reverte, A despecho del inglés, in “El Semanal”, 28 maggio 1995, p. 10.
15. A. Pérez Reverte, El filo de la navaja, in “El Semanal”, 10 aprile 1994, p. 10.
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siempre nos jodieron con tan manifiesta eficacia, nunca nadie se ha sen-
tido miembro de una colectividad nacional, cuya marcha depende de lo
que haga en plan hormiguita el conjunto de sus individuos»'®.

Ecco quindi i due grandi mali che affliggono la Spagna: da una parte
I’inadeguatezza di una classe politica troppo interessata al proprio torna-
conto e dall’altra la mancanza di un forte sentimento nazionale. E pur ve-
ro che in questi ultimi anni una sempre piu diffusa antipatia verso le ri-
vendicazioni del mondo basco sta contribuendo al consolidamento di un
certo sentimento di unitd nazionale, ma la soluzione a questi problemi
passa in buona misura attraverso un processo che ¢ si di mantenimento
della memoria storica ma allo stesso tempo di azzeramento del risenti-
mento e della volonta, in fondo sempre presente, di vendetta. Dice a que-
sto proposito Pérez Reverte:

En cuanto a Espafia, aqui nadie puede alardear ya de mas oprimido que
otros: a todos nos arrasaron alguna vez el pueblo o la ciudad, un recaudador de
impuestos non quité la cosecha, un moro, un cristiano, un soldado del rey nos
degoll6 al abuelo, un guardia civil nos dio culatazos y un vecino guerrillero,
republicano, monarquico, carlista, liberal, falangista o lo que sea, nos fusilé a
otro. Pero todo eso, en 1994, ya ni es malo ni es bueno. Sélo es Historia. Hacer
con ella encaje de bolillos, tocar a rebato, desenterrar fantasmas para que vayan
a las urnas en nombre de uno, no es un inocuo e;ercicio de habilidad politica.
Es una peligrosa manipulacion, y es una golferia1

In conclusione un paio di considerazioni positive che emergono e so-
no avvalorate dall’esistenza stessa degli articoli di Pérez Reverte; da un
lato quella della solidita raggiunta dalla democrazia spagnola durante il
periodo socialista e consolidatasi in seguito (la possibilita stessa da parte
degli intellettuali di estraniarsi dalla discussione politica ne ¢ dimo-
strazione evidente), e dall’altra quella della forza con la quale la stampa
¢ libera di esprimere le proprie critiche, simbolo della ridottissima, per
non dire nulla, censura esercitata dal governo sui mezzi di comunica-
zione.

16. A. Pérez Reverte, El acento de la fé, in “El Semanal”, 15 settembre 1996, p. 8.
17. A. Pérez Reverte; Ahi nos las den todas, in Patente de corso..., cit., p. 202.
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Fondi e fonti

LA SPAGNA NELLE CARTE DI ANGELO TASCA

Alessandro Seregni

La relazione fra Angelo Tasca' e la Spagna, che potrebbe all’ap-
parenza risultare marginale, trova la sua giustificazione sia negli eventi
di quegli anni sia nella vita di Tasca stesso. Negli anni Trenta il politico
italiano — in verita cittadino francese a tutti gli effetti dal 1936 — visse
pienamente tanto le vicissitudini d’Oltralpe, come sostenitore attivo della
maggioranza della Section Frangaise de I’Internationale Ouvriere (SF10),

1. Le opere utilizzate per tracciare una rapida biografia di Tasca sono: A. J. De Grand,
Angelo Tasca, un politico scomodo, Milano, Franco Angeli, 1985; A. Riosa, Angelo Tasca
socialista. Con una scelta dei suoi scritti (1912-1920), Venezia, Marsilio, 1979 e [ leaders
del PSI, Bergamo-Roma, Minerva Italica, 1980; S. Soave (ed.), Un eretico della sinistra:
Angelo Tasca dalla militanza alla crisi della politica, Milano, Franco Angeli, 1995; F. Li-
vorsi, Angelo Tasca, in F. Andreucci, T. Detti (eds.), I movimento operaio italiano, Roma,
Editori Riuniti, 1978, v. V, pp. 14-26; D. Peschanski, Angelo Tasca, in Dictionnaire bio-
graphique du mouvement ouvrier frangais: 1914-1939, Paris, Les éditions ouvrieres, 1989,
tome XLII, pp. 47-51; Angelo Tasca, Autobiografia [1940], in “Studi storici”, 1992, n. 1.
Per I’archivio Angelo Tasca e la storia della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli si vedano:
Istituto lombardo per la storia della Resistenza e dell’eta contemporanea (ed.), / fondi spe-
ciali delle biblioteche lombarde; censimento descrittivo. Volume primo: Milano e provin-
cia, Milano, Editrice Bibliografica-Regione Lombardia, 1995; G. Petrillo, The Fondazione
Giangiacomo Feltrinelli of Milan, in “Journal of the contemporary history”, 1998 ottobre,
n. 4, v. 33, pp. 513-529; D. Bidussa, [ caratteri originari della Fondazione Giangiacomo
Feltrinelli, in “Storia e Societa”, 2000, n. 90, pp. 677-708; D. Bidussa, La biblioteca Feltri-
nelli dall’accumulazione originaria alla nascita degli Annali (1950-1959), in “Studi sto-
rici”, 1999, n. 4; L. Cortesi, La biblioteca Giangiacomo Feltrinelli di Milano (Comunica-
zione all’XI Congresso dell’Associazione Italiana per le Biblioteche), in: “Accademie e
biblioteche d’Italia”, anno XXVI, N. 3-4; P. Secchia, L ‘archivio Tasca sul PCI: appunti e
ricordi, in “Critica marxista”, 1967, n. 3, p. 100-138. Per il rapporto di Tasca con la Spagna
si veda: A. Seregni, Angelo Tasca e la Spagna negli anni Trenta, tesi di laurea discussa il 4
dicembre 2002, relatore A. Giovagnoli, correlatore A. Botti, presso la Facolta di Lettere e
Filosofia dell’Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano.

“Spagna Contemporanea”, 2003, n. 23, pp. 153-175



quanto quelle italiane, come rappresentante di punta della minoranza del
Partito Socialista. Ma non solamente. Fu inoltre un indaffarato giornalista
e un notevole scrittore di storia. Ecco come descrisse la situazione di quel
periodo:

La vie que je conduis surtout depuis deux ans m’use et m’est de plus en plus
insupportable; surtout elle est ’obstacle qui se dresse devant le désir,
I’obsession que j’ai de travailler sur un autre plan, d’écrire mon Histoire géné-
rale de I’apres-guerre, d’écrire un livre sur la France, le Front populaire, et un
livre sur I’Espagne (a partir de 1930). Je gagne maintenant beaucoup d’argent,
trop argent avec “Le Populaire”, “Oran républicain”, la “Lumiére”, la radio et
I’idée que cet argent, dont je redistribue du reste une partie considérable (Caffi,
Levi, Turin, ma mére, etc.) est tout ce que je tire de ma vie, ou presque, et qu’il
est la contrepartie du sacrifice de mes projets les plus cher m’irrite et me donne
parfois I’envie de tout rompre, de me débarrasser de tout, pour pouvoir me
consacrer a ma tache, a ce cibo, che solum é mio, comme Machiavel dans sa vil-
la de San Casciano’.

In mezzo alle lagnanze per la propria condizione di persona troppo
occupata in faccende non sentite come del tutto proprie — ma ¢ credibile?
— e al paragone con Machiavelli, che potrebbe risultare profetico per la
triste esperienza di Vichy, si scorgono veri motivi di orgoglio e di soddi-
sfazione per aver acquisito una posizione rilevante nella societa francese.
Tasca era giunto a Parigi dopo essere stato espulso, nel 1929,
dall’Internazionale Comunista e dal Partito Comunista d’Italia. I suoi
contrasti con Stalin erano divenuti insanabili e il suo pieno e sempre piu
convinto appoggio a Bucharin, oramai perdente, lo avevano posto in una
posizione delicata. Tasca dunque arrivo nella capitale francese senza po-
ter contare quasi su nessuno, costretto a inventarsi una nuova vita, opera-
zione che aveva gia compiuto dopo il 1926, quando era fuggito
dall’Italia fascista. Nella primavera del 1930 perd ottenne di lavorare al
bisettimanale “Monde” — a quella epoca non ancora sotto il controllo del
partito comunista — diretto da Henry Barbusse. Tasca, critico verso
I’URSS e Stalin ma al momento ancora legato alla tradizione marxista,
entro spesso in polemica aperta con i vertici del Parti Communiste Fra-
ngais, poco disposti a tollerare le liberta che Barbusse e i suoi si prende-
vano. Cosi, nell’estate del 1933, rassegno le dimissioni da “Monde” e nel
gennaio 1934 fu assunto da un altro giornale, “Le Populaire”, quotidiano
parigino organo ufficiale della SFIO. Tasca allora, di nuovo socialista, si

2. La citazione ¢ tratta da: Archivio Tasca, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Mi-
lano, d’ora in poi AT, Quaderno n. 34, pp. 218-221, Miei progetti, 7 agosto 1938, anche
in Annali della Fondazione Feltrinelli X-1968. Problemi del movimento operaio: scritti
critici e storici inediti di Angelo Tasca, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 674-675.
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riscrisse al PSI e comincio ad operare una profonda revisione del pen-
siero marxista. Formalmente era un ritorno alle sue origini politiche — la
sua carriera era iniziata a Torino proprio nelle file nell’ala massimalista o
rivoluzionaria del Partito socialista — ma in realtd molto era cambiato.
C’era di mezzo il lungo periodo da comunista, che lo vide, nel 1919,
fondatore e animatore con Gramsci e Togliatti de “L’Ordine Nuovo”, poi
iscritto al Partito Comunista d’Italia all’alba della sua costituzione il 21
gennaio 1921 e infine, nel 1928, rappresentante del PCd’l a Mosca pres-
so I’esecutivo dell’IC.

Intanto sul giornale della SFIO, come del resto in alcuni dei suoi in-
terventi sul “Nuovo Avanti”, si occupava di questioni internazionali. A
“Le Populaire” il direttore politico era Léon Blum, con il quale fu in sin-
tonia fino al 1939. La politica estera di Blum era piuttosto flessibile e
poco dogmatica, favorevole ad alleanze convenzionali — come il patto
franco-sovietico del 1935 — capaci, soprattutto, di garantire pace e sicu-
rezza. Tuttavia, dopo il 1934, il dibattito nella SFIO si fece piu intenso e
le varie anime riuscirono con difficolta a rimanere coese. Motivi di ten-
sione furono la firma del patto di unita d’azione con i comunisti, il modo
con il quale erano state gestite le vicende dell’attacco dell’Italia
all’Etiopia e del patto con Stalin.

Ma la guerra di Spagna contribui a porre ancora piu a disagio il primo
ministro, la SFIO e Tasca stesso, soprattutto per la delicata e vitale que-
stione del non-intervento europeo nelle faccende spagnole. La linea di
neutralita forzosa che si era imposta I’esecutivo francese genero forti
malumori all’interno del partito, dove le simpatie politiche e il vivo desi-
derio di aiutare repubblicani e socialisti iberici si scontrava con il dovere
di rimanere fedeli alla politica del governo. Tasca si accorse subito della
gravita della situazione, motivo per il quale, sin dall’inizio, rimase pru-
dente: insistere per l’intervento avrebbe significato indebolire troppo
I’esecutivo francese, che, oltretutto, era I'unico disposto ad aiutare la
Repubblica spagnola, dopo che I’altra democrazia e alleata, 1’Inghilterra,
rifiutd di schierarsi nettamente a favore del legittimo governo.

Nel 1938, una serie di eventi allarmanti come il crollo dell’Austria, il
processo a Bucharin, I’avanzata della minaccia fascista, la politica stali-
niana — motivo di scontro con Nenni sulla linea da tenere nei confronti del-
la Spagna — convinsero Tasca della serieta della situazione. L’Europa o-
ramai era ad un passo dalla guerra: la crisi cecoslovacca e la conferenza di
Monaco lo spinsero, nel 1939, a scrivere per “Agir” — da “Le Populaire” si
era dimesso I’anno prima — giornale che si batteva contro ogni tentativo di
appeasement. Dopo di che ci fu la vittoria di Franco e nel giro di pochi
mesi lo scoppio del conflitto, che per Tasca significo la tragica scelta di
Vichy.
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Si ¢ qui voluto mostrare, seppur schematicamente, come nella sua
lunga carriera di giornalista, Tasca si sia spesso occupato di politica este-
ra. Lo ha fatto per “Il Nuovo Avanti”, per “Le Populaire”, per il giornale
algerino “Oran Républicain” e per il settimanale “Lumiére” — oltre che
per “Agir” — e in un certo senso per “Monde”. Lo sguardo sul mondo o
les lumieéres sur le monde — come ¢ intitolata una sua rubrica — gli permi-
sero di occuparsi delle realta europee e mondiali: dall’Italia, alla Germa-
nia, dall’Unione Sovietica alla Spagna fino al Giappone e agli Stati Uni-
ti. Per Tasca i socialisti europei si dedicavano troppo poco e troppo mar-
ginalmente alla politica internazionale’, mentre proprio il preoccuparsi e
I’occuparsi di questa materia avrebbero evitato situazioni pericolose per
la pace. Anche per questa ragione allora, scriveva articoli di analisi delle
vicende internazionali, cercando di far emergere i legami tra i diversi ac-
cadimenti; egli voleva poter ragionare sulla politica estera, poiché la
considerava come il luogo in cui i fatti spesso sfuggivano a rigide regole,
al dogmatismo o all’ideologia. In questo senso la politica estera divenne
una postazione, anzi la postazione privilegiata, da cui osservo, le cose,
gli uomini e il mondo intero. Angelo Tasca visse in un periodo partico-
larmente drammatico, in anni spietati, «sans pardon», — utilizzando il ti-
tolo di un’opera dello scrittore Victor Serge, che aveva conosciuto e aiu-
tato — infatti:

Depuis 1934 (et on pourrait méme remonter plus loin) le monde vit dans un
état de perpétuelle inquiétude et de dangereuse instabilité. En juillet 1934, assas-
sinat de Dollfuss a Vienne; en octobre de la méme année, assassinat du roi
Alexandre et de M. Barthou a Marseille. En 1935, agression italienne contre
I’Ethiopie. En 1936, réoccupation de la Rhénanie en mars, insurrection fasciste
en Espagne en juillet. En juillet 1937, premiéres actions en Chine du Nord, qui
annoncent la grande offensive japonaise. Mars 1938, fin de 1’ Autriche; mai, ac-
tion allemande contre la Tchécoslovaquie. Toutes des opérations — et d’autres
encore — reviennent a 1’initiative de Berlin, de Rome ou de Tokio. Le fascisme,
cette malédiction...*.

Anche la Spagna a quell’epoca faceva parte di questo quadro generale
che Tasca andava componendo man mano che gli accadimenti avevano
luogo e purtroppo anch’essa avrebbe avuto a che fare con la «malédic-
tion» sopra citata. Tuttavia egli non segui la storia della Segunda Repu-
blica solamente in relazione ai grandi giochi politico-strategici mondiali,

3. Nel 1935 Tasca chiese al Labour Party di impegnarsi nella pubblicazione di un bo-
llettino di politica estera europea di indirizzo socialista; di cio non si fece nulla; si veda AT,
PCI-PSI 1918-1940, b. 8 (1935-1936), lettera di Tasca a J. R. Nitchison, 8 marzo 1935.

4. Lynx [Tasca], Lumieres sur le monde, “Lumiére” 27 mai 1938; anche in AT, Fon-
do-Francia, fasc. 257
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ma anche nella sua evoluzione politica interna, che ando dall’aprile del
1931 al tragico epilogo del 1939. Alla Spagna si appassiono parecchio e,
sebbene non sia mai stato coinvolto cosi nel profondo come puo esserlo
stato Pietro Nenni, che visse la guerra sul campo, ugualmente partecipd
con attenzione e apprensione allo sviluppo degli avvenimenti. Inoltre,
Tasca, essendo stato nella sua vita alcune volte protagonista, altre volte
testimone e osservatore di ci0 che accadeva, non tentd di accostarsi ai
fatti iberici con atteggiamento univoco: in certe circostanze li osservo
con I’occhio del giornalista, quando si trattava di scrivere sui quotidiani,
raccontando la cronaca politica e quella bellica, in altre con lo sguardo
del militante socialista, quando, sia nel PSI sia nella SFIO, bisognava di-
scutere le strategie di lotta da adottare nei confronti della guerra civile.
Eppure, considerando la quantita di materiale accumulato sulla Spagna,
questi due atteggiamenti non spiegano fino in fondo le ragioni di una
raccolta di queste dimensioni. Dunque, se non bastano la passione poli-
tica, la militanza o la professione giornalistica per formare una biblioteca
e un archivio, che cosa manca? Un chiarimento potrebbe giungere inda-
gando il comportamento o uno dei modi di essere dell’'uomo Angelo Ta-
sca, ovvero la sua predilezione per lo studio. «Tu sei un professore, io un
agitatore» gli disse Nenni nel 1939, indicandogli che la loro biografia era
molto diversa®. Tasca si era infatti laureato — cosa che non capito a molti
suoi compagni negli anni difficili del primo dopoguerra — e aveva una
solidissima cultura umanistica, che spaziava dai problemi storici a quelli
letterari, filosofici e pedagogici. Giuseppe Berti disse di lui che era un
uomo «sensibile, intelligente, colto»® e Togliatti, dopo 1’espulsione di
Tasca dal partito, volendo sminuirne il ruolo in seno al gruppo dirigente,
lo descrisse come un «piccolo professore vanitoso»’. Non ¢ un caso: nel
bene e nel male, I’insegnamento e la cultura furono concetti che Tasca
coltivo fin da giovane. Erano operanti gia nel 1912, quando, appena ven-
tenne, al congresso della Federazione Giovanile Socialista Italiana af-
fronto il tema della cultura e della formazione dei nuovi quadri rivolu-
zionari, affermando che il movimento socialista doveva avere maggiore
profondita ideologica poiché per conquistare il potere, non riteneva «sa-
rebbero state sufficienti un’istintiva solidarieta di classe unita ad
un’azione politica militante»®. Con il passare del tempo Tasca, seppur
cresciuto e cambiato, non perse il piacere per lo studio; proprio negli an-
ni Trenta, era infatti tanto impegnato nella raccolta di materiale librario
da affermare che, se non fosse stato per gli impegni e i doveri verso sua
figlia Valeria, verso i suoi amici e, in generale, la societa, egli avrebbe

5. AT, PCI-PSI 1918-1940, b. 13 (1939), lettera di Nenni a Tasca, 7 marzo 1939.
6. G. Berti, I primi dieci di vita del PCI, Milano, Feltrinelli, 1967, p. 14.

7. P. Togliatti, “Vie prolétarienne”, 13 ottobre 1929.

8. A.J. De Grand, op. cit., p. 27.
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ricominciato una nuova vita, lontano da Parigi, per potersi dedicare alla
ricerca € magari per organizzare:

une sorte de bureau d’informations de politique étrangére, en utilisant mon
fonds de dossier, en employant des collaborateurs, ce qui me permettrait de quit-
ter le journal et de réaliser mon grand projet9.

Comunque, nonostante questo sogno non si sia realizzato e le vicende
del mondo siano — come accadde a moltissime altre persone in quegli
anni — irrotte con forza nella vita di Tasca, il suo archivio, ora presso la
Fondazione Giangiacomo Feltrinelli di Milano, alla fine della sua esi-
stenza risulto essere davvero imponente.

Una maniera per comprendere appieno quanto fosse stato forte in lui il
gusto di possedere nuovo materiale e quanto fosse stata impetuosa la vo-
glia di arricchire I’archivio, ¢ quella di esaminare due casi che fanno capo
a due lettere. La prima vede coinvolto Pietro Nenni, in quel momento —
agosto 1936 — a Madrid, mentre la seconda — datata 22 novembre 1937 —
Francesco Mariani. In entrambe le missive, dopo aver discusso di argo-
menti politici molto rilevanti, Tasca chiese ai due destinatari alcuni favori.
A Nenni scrisse:

P.s. tu sai che sono incorreggibile e che penso sempre agli archivi italiani. A
parte cio, potresti ottenere che mi sia mandata, a mezzo di valigia, una colle-
zione completa del “Mundo Obrero” e della rivista “Claridad” prima che si tra-
sformasse in quotidiano? Ben inteso, a te di giudicare se una tal richiesta possa
essere, nelle attuali condizioni, presentata e accolta.

A Mariani avanzo questa richiesta: «P.s. Puoi procurarmi il n. 3 di
quest’anno dell’Avanti? E dove si puo trovare I’opuscolo di M. Ollivier
sulle Journées sanglantes de Barcelone?»'".

9. AT, Quaderno n. 34, pp. 218-221, Miei progetti, 7 agosto 1938, ms.

10. AT, Corrispondenza, fasc. Nenni, lettera di Tasca a Nenni, Parigi, 21 dicembre
1936, 2 pp. datt. e AT, Corrispondenza, fasc. Gorkin, lettera di Tasca a Mariani, Parigi,
22 novembre 1937, 1 p. datt. Il desiderio fu dunque piu forte della contingenza; ma la
tenacia di Tasca venne ripagata proprio con il libro di M. Ollivier, Les journées sanglan-
tes de Barcelone (3 au 9 mai 1937). Le Guepeou en Espagne, Paris, “Les Humbles”, s.d.
che compare nella collezione. Il fascicolo ¢ intitolato a Gorkin poiché in quella missiva
Tasca parlava dello spagnolo, allora recluso nel carcere di Valencia. Sulla costante “fa-
me” di materiale per le sue ricerche, ¢ opportuno citare anche una lettera di Camillo Ber-
neri da Parigi del 1935 presente in AT, Corrispondenza, fasc. Berneri, lettera di Berneri
a Tasca, Parigi, [1935], 1 p. ms.: «Per rintracciare 1’ Avanti perché non ti rivolgi a Tala-
mini, che fu corrispondente di quel quotidiano? Forse ha conservata la collezione. Al
Musée de la Guerre (Vincennes) vi ¢ la Stampa. Ho del materiale (ritagli): articoli
sull’occupazione delle fabbriche, appunti sui moti del caro-vita, qualche manifestazione,
ecc. ma tutto mescolato con altro materiale». Berneri concludeva invitando Tasca ad an-
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Nello scrivere un pezzo per uno dei giornali o delle riviste ai quali
collaborava, la necessita d’informarsi si fondeva con il piacere dell’ap-
profondimento; di esempio sono gli appunti preparatori all’articolo pub-
blicato su “Monde”, Ou va [’Espagne?, del 21 gennaio 1933, ovvero
quattro pagine di annotazioni scritte a mano. Si tratta di note numerate
dall’1 al 52, in cui si citano piccoli brani di articoli di giornale, libri e ri-
viste o si trascrivono idee da sviluppare meglio in seguito''.

A questo punto, prima di mostrare, parallelamente, le riflessioni di
Tasca e la collezione di testi concernenti la Spagna presente nella sua
personale biblioteca, ¢ opportuno — senza pretendere completezza né vo-
ler essere esaustivi — dare uno sguardo d’insieme a tutto 1’archivio per
coglierne le linee guida. Innanzi tutto la Biblioteca Angelo Tasca rac-
chiude circa 10.000 titoli, tra cui numerosi periodici, riviste e opuscoli.
Parecchi libri sono in lingua francese, italiana e castigliana, meno in in-
glese o tedesca. Se ¢ poi consistente il numero dei volumi legati alla po-
litica, alla storia contemporanea, a quella dei partiti socialisti e operai, lo
¢ altrettanto quello dei libri inerenti alla Spagna e alla Guerra civile.
L’archivio poi ¢ costituito da un fondo chiamato PCI-PSI 1918-1940,
che comprende 850 documenti, corrispondenze, dattiloscritti e rapporti
riguardanti i due partiti. C’¢ inoltre una sezione chiamata corrispon-
denza, che racchiude 447 fascicoli che contengono le lettere scambiate
con esponenti del mondo politico e culturale dell’epoca come Henri Bar-
busse, Giuseppe Faravelli, Julien, Paul Marion, Henri Moysset, Nenni,
Rosselli, Salvemini, Berneri, Silone, Pierre Viénot, Julian Gorkin e altri.
E presente una parte dedicata alla Resistenza francese, composta da
6.000 documenti a stampa. Di grande ampiezza e importanza ¢ la sezione
dedicata alle varie realtd mondiali. L’ordine & geografico e all’interno di
ogni ambito si rispetta un criterio cronologico e contenutistico. Si pos-
sono trovare notizie sulla Spagna (104 fascicoli), sulla Francia (278),
sulla Germania (92), sull’Inghilterra (48), sugli USA (40), sull’URSS
(76), su altre nazioni come Finlandia o Romania, sugli organismi inter-
nazionali (37) e su opere varie (111). Per I’Italia fascista Tasca opero
un’ulteriore suddivisione in base ai titoli — politica estera, politica colo-
niale, agricoltura e altri. Un nucleo poi ¢ dedicato alla seconda guerra
mondiale. Una porzione vede la presenza di 146 quaderni manoscritti
contenenti note di lavoro, osservazioni, riflessioni. Tutto il materiale co-

dare a casa sua di persona per decidere se poteva interessargli: «lo non sto in Siberia né
in Patagonia, ma a Rue Terre Neuve 20...». Sempre in merito a richieste di libri e riviste
¢ di testimonianza la corrispondenza tra Tasca e la compagna di Berneri, Giovanna, che
si prolungo anche negli anni Cinquanta; si vedano: AT, Corrispondenza, fasc. Berneri,
lettera di Giovanna Berneri Zaccaria a Tasca, s.l., 30 giugno 1938, 1 p. ms. e AT, Co-
rrispondenza, fasc. Berneri, lettera di Giovanna Berneri Zaccaria a Tasca, Napoli, 30
maggio, 1951, 1 p. datt.
11. AT, Fondo-Spagna, fasc. 5.
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pre per intero I’arco della sua attivitd. Alla fine degli anni Cinquanta
I’editore Giangiacomo Feltrinelli acquisi I’intero archivio Tasca, po-
nendo una solidissima base alla costituzione della sua biblioteca.

Quindi, se si volge lo sguardo ai primi anni Trenta, gia si colgono in
Tasca sia un profondo interesse sia una certa competenza riguardo a cio
che accadeva al di 1a dei Pirenei. Un primo documento & rappresentato
da una lunga lettera del 1931, nella quale, un Tasca non pit comunista
ma non ancora socialista, manifestd, motivandoli, all’amico e collega
Gorkin, tutti i suoi dubbi a proposito di una possibile rivoluzione proleta-
ria in Spagna:

Tu as vu ces masses, avant indifférentes a la politique, ou écrasées sous la
dictature, se précipiter dans les salles de réunion et boire avidement la ‘bonne
nouvelle’. Ce spectacle t’a quelque peu emballé. Tu as trop négligé le fait que
ces masses, apres avoir acclamés Gorkin et Maurin, ont réguliérement voté pour
les socialistes et pour Macia.

Gorkin, a parere dell’italiano, si illudeva troppo riguardo alle possibi-
litda di successo della lotta di classe: «Ta position est le produit de
I’inceste d’un étalon trotzkyste avec sa sceur jumelle, la littérature». In
quel periodo, proprio i tre elementi che secondo Tasca si dovevano con-
siderare nell’analisi della dinamica rivoluzionaria, cio€ «la situation o-
bjective, la classe dirigeante, les forces de la classe ouvriére», eviden-
ziavano la mancanza dei presupposti per la presa del potere da parte dei
lavoratori spagnoli. In quel determinato momento bisognava attendere e
seguire lo sviluppo degli eventi'>. E Tasca attese, seguendo quello che
succedeva e, benché si mostrasse pessimista per cid che concerne
un’imminente vittoria del proletariato, era indubitabile che si attendesse
grandi novita dalla nuova Spagna, cio¢ da quella nata nel 1931 dopo la
partenza di Alfonso XIII. Infatti negli articoli su “Monde” e poi in quelli
su “Le Populaire”, non nascose mai il proprio disappunto quando gli pa-
reva che I’azione del governo, soprattutto nel bienio transformador, non
risultasse efficace come avrebbe dovuto o potuto. La curiositd e
I’attenzione prestate ai fatti iberici lo portarono ad arricchire la sua bi-
blioteca, — per quanto concerne questa prima fase repubblicana — con
numerosi scritti, tra i quali spiccano quelli di Alfonso de Miguel, di Alba
Santiago, di Vicente Blasco Ibafiez, di Carlos D’Ascoli, di César Falcon,
di Maurin, di Hidalgo y Duran, di Armand Magescas, di Jules e Ger-

12. Si veda: AT, Corrispondenza, fasc. Gorkin, lettera di Tasca a Gorkin, Parigi, 16
agosto 1931, 4 pp. datt.
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maine Picard-Moch e di Juan Castrillo, oltre al testo della Costituzione
del 1931,

Si recupera altro materiale degno di attenzione nel Fondo-Spagna,
cioe in quei 104 fascicoli nei quali sono raccolti articoli di giornale, note
provenienti dalle agenzie di stampa, ciclostilati e talvolta documenti ma-
noscritti e dattiloscritti. I fascicoli seguono una logica temporale, sono
ripartiti per anni, mesi e anche giorni, soprattutto quando gli eventi spa-
gnoli si fecero di piu stringente attualita'®. Al loro interno i ritagli di
giornale sono stati incollati su fogli da Tasca stesso e ordinati in modo
che alla fine si abbia un’organica storia di Spagna dal 1930 al 1939, con
alcuni sconfinamenti negli anni Cinquanta. In questa collezione ci si im-
batte in una variegata raccolta di articoli che provengono da testate fran-
cesi (“Monde”, “Le Populaire”, “Journal”, “L’Echo de Paris”, “Petit Pa-
risien”, “Temps”, “L’Humanité¢”, “L’Intransigeant”, ecc.), italiane (“Il
Giornale d’Italia”, “Corriere della Sera”, “Gazzetta del Popolo”, “La
Stampa”, “Il Popolo d’Italia”, ecc.), spagnole (“Libertad”, “El Sociali-
sta”, “El Diluvio” ecc.) e da agenzie di stampa (Havas, Radio, Informa-
tion, ecc.). In questa quotidiana rassegna sono presenti brani di Tasca —
sempre firmati con gli pseudonimi di A. Rossi, di André Leroux e di
Lynx — e talvolta documenti tra i piu disparati, note manoscritte o datti-
loscritte.

Ora, sempre seguendo la politica interna, emergono dai suoi scritti i
giudizi che diede sopra i personaggi piu noti, come il pericoloso Gil Ro-
bles — in questo senso si possono leggere gli articoli degli anni 1934-
1936 — e come il demagogo Alejandro Lerroux. Se nel 1933, Tasca indi-
viduo nell’azione politica di quest’ultimo — che poi ribattezzo «triste si-

13. A. de Miguel, L’Espagne, sa prochaine révolution, Bruxelles, Editions “Réalis-
tes”, (1930); Santiago Alba, L Espagne et la dictature. Bilan — Prévision — Organisation
de I’avenir, Paris, Librairie Valois, 1930; V. Blasco Ibafiez, Alfonso XIII smascherato. 1l
terrore militarista in Ispagna, Napoli, E.V.A., 1931; C. D’Ascoli, La Constitution espa-
gnole de 1931, Paris, Editions et Publications Contemporaines Pierre Bousset, 1932; C.
Falcon, Critique de la révolution espagnole, (Paris), Librairie Stook, Delamain et Bou-
telleau, 1932; J. Maurin, La Revolucion espariola. De la monarquia absoluta a la revolu-
cion socialista, Madrid, Editorial Cenit, 1932; D. Hidalgo y Duran, Proyect de ley de ba-
ses para la reforma agraria. Voto particular formulado contra el dictamen de la Comi-
sion per Diego Hidalgo y Durdn. 28 de septiembre 1931, Madrid, “Argis”, (1931); A.
Magescas, La situation actuelle en Espagne, (Paris), (G. Malherbe et Cie, Imp.), 1933;
J.-G. Picard-Moch, L cuvre d’une révolution. L’Espagne républicaine, Paris, Les édi-
tions Rieder, 1933; J. Castrillo Santos, Cuatros arios de experiencia Republicana 1931-
1935, Madrid, Grafica Administrativa, 1935; Constitucion de la Republica Espariola.
1931, (Madrid), (Sucs. De Rivadeneyra S.A.), s.d.

14. A questo sistema, in certi casi, se ne affianca uno di stampo contenutistico; ci so-
no allora fascicoli dedicati alla politica estera, al regime franchista ai movimenti operai,
al Marocco spagnolo, all’economia, alle inchieste e a dei réportages come il viaggio
compiuto da Doriot-Popelin per “Liberté”, contenuto nel fascicolo 79.
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re» — un elemento di possibile insicurezza per la sopravvivenza della Re-
pubblica, gia nel 1934 non esitd a considerare Gil Robles il vero nemico
dello stato. Nei riguardi del jefe della CEDA infatti Tasca non ebbe mai
dubbi: le sue credenziali democratiche erano insufficienti, cosi come la
sua fedelta alla Repubblica troppo ambigua. Pertanto non esitd ad ac-
costarlo al cancelliere austriaco Dollfuss, scorgendo affinita ideologiche
fra i due politici: «Souvent nous avons eu 1’occasion d’indiquer que Gil
Robles, le chef des catholiques espagnols, réve de jouer le role sanglant
d’un Dollfuss»'>. Questo paragone, spesso ripetuto, richiama inevitabil-
mente uno degli argomenti piu considerati, seguiti e forse sentiti dal po-
litico socialista: I’insurrezione dell’ottobre 1934. La Comune delle Astu-
rie, che per Tasca divenne quasi da subito simbolo di eroismo — il titolo
di un pezzo apparso il 13 ottobre recitava: Vive la Commune glorieuse
des Asturies! —'°, venne immediatamente accostata sia a quella eroica pa-
rigina del 1871, sia a quella viennese del febbraio 1934, che aveva visto
le lotte dei partiti operai e dei sindacati contro Dollfuss. In rapporto a
quella di Parigi, Tasca scrisse che «La lutte dans le bassin mini¢re des
Asturies est une lutte dont I’apreté rappelle certains épisodes des derniers
jours de la Commune de 1871» e ancora «La Commune asturienne
n’aura pas rappelé celle de Paris seulement par I’héroisme de ses défen-
seurs et par I’acharnement de la ré7pressi0n. Bien des choses s’y retrou-
vent, qui nous raménent a 1871»'7, mentre in merito a quella viennese
annoto che:

ce n’est pas un hasard si les deux seules grandes batailles livrées dans ’apres
guerre contre le fascisme, ont été engagées par une classe ouvriére organisée et
guidée par le parti socialiste. La premiére de ces batailles est celle de février a
Vienne, la seconde est celle qui est en train de ce dérouler en Espagne. A
Vienne la résistance a été brisée, s’est achevée sur une glorieuse défaite. Sou-
haitons, avec toute la force de nos esprits solidaires, que la seconde bataille
connaisse une issue victorieuse'®

Comungque altre furono le analogie:

15. André Leroux [Tasca], La Catalogne a proclamé son indépendance, “Le Popu-
laire” , 7 octobre 1934; anche in AT, Fondo-Spagna, fasc. 7.

16. A. Leroux [Tasca], Vive la Commune glorieuse des Asturies!, “Le Populaire”, 13
octobre 1934; anche in AT, Fondo-Spagna, fasc. 7.

17. A. Leroux [Tasca], Les derniers combats dans les Asturies héroiques, “Le Popu-
laire”, 15 octobre 1934 ¢ On transforme en prison tous les locaux disponibles, “Le Po-
pulaire”, 31 octobre 1934; anche in AT, Fondo-Spagna, fasc. 7.

18. A. Leroux [Tasca], La Catalogne a proclamé son indépendance, “Le Populaire”,
7 octobre 1934; anche in AT, Fondo-Spagna, fasc.7.
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a Paris, aprés la chute de la Commune, des groupes de ‘volontaires’ de la
bourgeoise, jeunes catholiques et jeunes fascistes, ont donné la chasse aux rou-
A . 19
ges, pour les arréter ou pour les exécuter

e anche

en Autriche, I’écrasement de la Commune viennoise a permis au Vatican de
conclure un concordat ou il s’est assuré tous les avantages; le Vatican se dispose
) . . . . . 20
a se faire payer aussi en Espagne le ‘prix du sang’ qu’il a fait verser

All’inizio di ottobre Tasca aveva dato fiducia al movimento insurre-
zionale, sperando sia nella riuscita dell’impresa sia nella forza della clas-
se lavoratrice. Nello stesso modo, dopo il fallimento in Catalogna e An-
dalusia, aveva sostenuto la durissima lotta dei minatori e, parimenti, una
volta caduta la Comune, si era occupato della tremenda repressione.
S’impegnd e con combattivitd denuncio i casi di brutalitd e violenza,
pubblicando i resoconti delle inchieste di uomini politici — per esempio
quella di Marco Miranda apparsa il 23 dicembre 1934 o quella di Fer-
nando de los Rios —, raccontando la terribile vicenda vissuta dal giornali-
sta Javier Bueno® e cercando di smuovere 1’opinione pubblica francese.
Testimonianze del suo coinvolgimento emotivo sono sia un linguaggio a
tratti enfatico — ad esempio: «Les chefs catholiques ont les mains rouges
de sang et ils ne veulent les laver qu’avec du nouveau sang» — sia la no-
tevole quantita di materiale prodotto e raccolto. I fascicoli dal numero 7
al numero 12 vedono tutti la presenza di parecchi suoi articoli sulla ri-
voluzione dell’ottobre, mentre il fascicolo numero 95, contiene un datti-
loscritto con il titolo Insurrection des Asturies, che non ¢ altro che la tra-
duzione francese del resoconto del minatore Manuel Grossi, La insurre-
cion de Asturias: quince dias de revolucion socialista, opera contenuta
nella biblioteca di Tasca®. Sempre sulle Asturie non si possono dimenti-

19. A. Leroux [Tasca], Sanglante répression en Espagne, “Le Populaire”, 17 octobre
1934; anche in AT, Fondo-Spagna, fasc. 7.

20. A. Leroux [Tasca), La presse espagnole doit démentir les atrocités imputées aux
révolutionnaires, “Le Populaire” , 29 octobre 1934; anche in AT, Fondo-Spagna, fasc. 7.

21. I resoconto di Marco Miranda apparve sotto il titolo di Les exploits sanglants des
troupes marocaines dans les Asturies; anche in AT, Fondo-Spagna, fasc. 8. Si tratta di un dat-
tiloscritto in castigliano di cinque pagine datato 4 dicembre 1934. Per quanto riguarda il gior-
nalista Javier Bueno, direttore de “Avance” di Oviedo, la sua fotografia, a torso nudo con la
braccia segnate profondamente dai ferri infuocati usati dai torturatori, divenne un simbolo de-
lla ferocia del governo. La sua storia venne raccontata dal “Populaire” il 25 gennaio 1935 con
la pubblicazione del rapporto dell’ex ministro repubblicano Gordéon Ordas.

22. L’opera ha il prologo affidato a Maurin, I’introduzione di Gonzales Pefia e
I’epilogo di Gorkin; fu pubblicata a Barcellona dalle edizioni “La Batalla” nel 1935. Ad
essa si possono aggiungere: F. De Rosa, L 'Ottobre spagnolo, sn.t., s.d. e C. Hernandez
Zancajo, Octubre. Segunda etapa, (Barcelona), (Imprenta Cosmopolita), s.d.; M. Villar,
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care la bella intervista fatta a Belarmino Tomads, uno dei capi dell’in-
surrezione, la conversazione avuta con Julian Gorkin, in cui si discusse
della nascita delle Alianzas Obreras, della politica di Largo Caballero e
dell’insuccesso della sollevazione in Catalogna e infine, forse ’unico
consistente scritto di Tasca sulla Spagna, ovvero ’articolo pubblicato su
un numero di “Politica socialista”, contenente una dettagliata analisi del-
le cause della sconfitta®.

Per quanto concerne invece la politica estera, tra i molti argomenti i-
nerenti alla Spagna, ebbe grande risalto la questione del non-intervento.
Tasca dedico molto spazio alla cronaca — in alcuni periodi quotidiana —
delle decisioni prese da Francia, Inghilterra, URSS, Italia e Germania a
Londra, informando i suoi lettori di ogni particolare, entrando in discus-
sioni anche tecniche, partecipando alle speranze, agli scetticismi e infine
all’aperta disillusione nei confronti del grottesco comitato. Ben undici
fascicoli — segnati con 1’apposita scritta “non-intervento” — sono destinati
alla storia dello scontro diplomatico in atto nella capitale inglese e al
racconto dello sviluppo e messa in opera dei diversi piani di controllo,
passando attraverso ritardi, tentativi dilatori e atti di pirateria nel Medi-
terraneo. Tasca, come altri suoi compagni socialisti, soffri della situa-
zione prodottasi con I’istituzione della politica del non-intervento; egli,
come si ¢ ricordato sopra, si ritrovo stretto fra la necessita di non porre in
ulteriore difficolta 1’esecutivo Blum e il desiderio vivo e spontaneo di
aiutare i repubblicani spagnoli. Quindi, nei primi tempi dopo I’inau-
gurazione del comitato, espresse cauti giudizi, cercando di valutare i sin-
goli accadimenti senza partire da posizioni preconcette. Dal momento
che — cosi ragionava Tasca — il governo aveva deciso di aderire a una ta-
le politica, risultava inutile, se non dannoso, scagliarsi contro quella di-
sposizione; meglio lavorare in maniera che la strategia decisa potesse da-
re dei frutti, piuttosto che respingerla a priori. Questa sua posizione non
si basava pero sulla speranza di un facile accordo — crederci sarebbe stata
un’ingenuita politica troppo grande per un esperto come Tasca — ma sot-
tintendeva il fatto che, siccome era scontato che Italia e Germania
avrebbero tentato in ogni maniera di dilatare i tempi, sabotando ogni tipo

El anarquismo en la insurreccion de Asturias. La CNT y la FAI en octubre de 1934, Bue-
nos Aires, Ediciones “Nervio”, 1936.

23. A. Leroux [Tasca], Bellarmino Tomas, le chef de la commune asturienne, nous
dit..., e Bellarmino Tomas nous parle de |’atroce répression, “Le Populaire” 5-6 janvier
1935, anche in AT, Fondo-Spagna, fasc. 11. 1l dialogo con Gorkin si trova in, AT, Qua-
derno n. 28, pp. 71-83, Conversazione con Gorkin, 1934-1935, ms.; anche in Annali de-
lla Fondazione Feltrinelli X-1968, op. cit., pp. 565-568. Infine: A. Tasca, La Comune
delle Asturie, in “Politica socialista”, 1 dicembre 1934, anno I, n. II, pp. 4-23.
L’intervento sulla rivista socialista ¢ pressoché identico agli appunti, probabilmente pre-
paratori, segnati sul Quaderno n. 28. In fondo al testo manoscritto ci sono ben 104 punti
in cui Tasca indica con precisione le fonti dalle quali ha tratto le sue informazioni; si ve-
da: AT, Quaderno n. 28, pp. 25-64, Sulla rivolta spagnuola, 1934-1935, ms.
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bero tentato in ogni maniera di dilatare i tempi, sabotando ogni tipo di
risoluzione favorevole alla pace, I’appello era direttamente rivolto alla
buona volonta di Francia ed Inghilterra. Infatti

le sort de la non-intervention est maintenant aux mains des gouvernements

anglais et francgais. Si Londres et Paris sont décidés a assurer le respect de la
. . . . 24
non-intervention, Berlin et Rome céderont™".

Pertanto la pace non poteva essere salvaguardata se non da una con-
dotta attiva e decisa e il non-intervento non poteva che essere attuato at-
traverso un costante, insistito e scrupoloso modo di operare di Francia ed
Inghilterra®. Quest’ultima poi, dalle colonne di “Lumiére”, fu spesso cri-
ticata da Tasca, che le rimproverava sia il continuo ripiegarsi verso una
deleteria neutralita sia i tentativi di accordo con Mussolini.

Con eguale impegno Tasca raccoglieva e segnalava su “Le Popu-
laire”, su “Oran Républicain” e “Lumiére” tutte le violazioni del patto di
non-intervento da parte degli stati fascisti, servendosi anche di note che
gli arrivavano attraverso il suo amico e compagno “Joseph” Faravelli o
mediante altri personaggi, che dall’Italia avevano modo di verificare
I’azione del regime®. Altri dati invece gli provenivano da documenti uf-
ficiali dei governi spagnolo e catalano, come quello della Comisaria de
propaganda-délégation pour la France-Generalitat de Catalunya®. A

24. A. Leroux [Tasca), La réponse italo-allemande: les textes et les faits, “Le Popu-
laire”, 9 janvier 1937; anche in AT, Fondo-Spagna, fasc. 34.

25. A. Leroux [Tascal], Infiltration allemande au Maroc espagnol, “Le Populaire”, 10
janvier 1937; anche in AT, Fondo-Spagna, fasc. 34.

26. AT, PCI-PSI 1918-1940 (1937), b. 9, lettera di Joseph [Faravelli] a [Tasca], 3-4
marzo 1937, 1 p. datt. e ancora AT, PCI-PSI 1918-1940 (1937), b. 9, lettera di Joseph [Fa-
ravelli] a [Tasca], 8 marzo 1937, 1 p. datt. Per esempio “Oran Républicain” del 7 marzo
1937 riporta un trafiletto (non firmato) in cui si snocciolano cifre e si elencano le iniziative
prese in Italia riguardanti la guerra civile spagnola. Il pezzo fa riferimento alle note inviate
da Faravelli. Un’altra nota dattiloscritta, su carta intestata “Nuovo Avanti”, datata 4 dicem-
bre 1936, e firmata Rugginenti, dice: «Chers camarades, ci-jont un certain nombre des nou-
velles qui nous provenant d’Italie au sujet du recrutement des mercenaires fascistes fra les
rebelles espagnoles. Rugginenti». Seguono tre pagine dattiloscritte, con note datate 21, 25 e
28 novembre 1936 provenienti da Milano, Roma e Bologna, in cui si descrivono le attivita
italiane riguardanti ’intervento in Spagna. Un’ulteriore informativa del 30 novembre dice:
«p.s. Je vous envoie ces informations sérieusement controlés et tout a fait stires»; si veda:
AT, Fondo-Spagna, fasc. 27. Tasca usa queste informazioni per ’articolo Des “bataillons
spéciaux” de mille fasciste sont recrutés en Italie et destinés a |’armée de Franco, “Le Po-
pulaire”, 6 decembre 1936; anche in AT, Fondo-Spagna, fasc. 27.

27. Si veda:, AT, Fondo—Spagna, fasc. 34, Comisaria de propaganda—délégation
pour la France—Generalitat de Catalunya, 21 marzo 1937. In esso sono riportati gli inte-
rrogatori di alcuni soldati italiani fatti prigionieri dai repubblicani. Alle domande degli
uomini del comando repubblicano i militari fascisti risposero in due modi: o che pensa-
vano di essere sbarcati in Etiopia, invece che a Cadice, o che, sapendo di andare in Spa-
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completamento delle denunce del massiccio intervento fascista in Spa-
gna ci sono gli articoli dedicati a Mussolini e alle ragioni della sua parte-
cipazione nello scontro civile. Tasca, che conosceva il dittatore italiano
per la comune militanza socialista, ritenendolo un opportunista senza al-
cuna morale, scriveva:

Nous nous arrétons pour aujourd’hui, en insistant encore une fois sur le fait
que Mussolini ne méne point en Espagne une lutte ‘idéologique’. [...] Il [Mus-
solini] veut faire de I’Espagne un bélier a lancer contre 1’édifice déja délabré de
la SAN pour ruiner tout a fait. Il veut installer aux portes occidentales de la Mé-
diterranée des positions de forces qui lui permettent de neutraliser et de menacer
I’ Angleterre et la France, comme il I’a fait aux portes orientales de la Méditer-
ranée, grice a la conquéte de I’Ethiopie et aux fortifications du Dodécanése.
Mussolini ne méne pas en Espagne une guerre ‘fasciste’, mais une guerre impé-
rialiste. C’est pour lui une question de puissance, de rapports de forces a
I’échelle internationale, et non de régime politique

Egli per6 non volle affatto cancellare, né dal racconto quotidiano della
guerra civile né dal suo vocabolario, il termine “fascista”; tuttavia si pro-
digo affinché esso fosse considerato piu alla stregua di aggettivo indicante
un modo di agire e di pensare brutale e antidemocratico, piuttosto che il
nome di una concezione politica con una qualche dignita di rappresenta-
zione. Intendeva cosi far emergere la natura criminale dell’alzamiento di
luglio, che non ebbe nulla di eroico, ma tutto di violento; quindi, se Tasca
ritenne errato affermare che 1’ideologia non c’entrava nulla con il conflitto,
ancora piu sbagliato, falso e ingenuo era, a suo parere, nascondere le vere
ragioni della sedizione militare dietro il paravento delle idee:

Les généraux rebelles, en arborant le drapeau de la lutte contre le ‘commu-
nisme’, savent qu’ils peuvent rallier les banquiers de la City, Hitler, M. Finaly et
le Vatican, Salazar et Mussolini. Toute la presse richissime se préte a I’ignoble
comédie™.

gna, avevano 1’ordine di tacerlo alle famiglie. Infatti il soldato Luciano Antonio Silva di
Napoli, convinto di esser partito per 1’Abissinia si ritrovd in Spagna, mentre il sottote-
nente Achille Sacchi di Milano, sapendo di essere in Spagna, alla famiglia disse sempre
di trovarsi in Africa. A Tasca arrivavano conferme di questo atteggiamento anche
dall’Italia; si veda: AT, PCI-PSI 1918-1940 (1937), b. 9, 28 marzo 1937, 1 p. datt.

28. A. Leroux [Tasca], Des “bataillons spéciaux” de milice fasciste sont recrutés en
Italie et destinés a ’armée de Franco, “Le Populaire”, 6 decembre 1936; anche in AT,
Fondo-Spagna, fasc. 27. Idea che collima con quella di J. F. Coverdale, [ fascisti italiani
alla guerra di Spagna, Bari, Laterza, 1977, (ed. or.: ltalian intervention in the spanishi
civil war, Princeton, Princeton University Press, 1975), pp. 365-366.

29. A. Leroux [Tasca), Algésiras et Ceuta sont bombardés par la flotte gouverne-
mentale, “Le Populaire”, 8 aolt 1936; anche in AT, Fondo-Spagna, fasc. 17.
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Nella sua quasi giornaliera analisi degli avvenimenti, Tasca sosteneva
che Mussolini e Hitler non avevano nessuno scrupolo nel perseguire le loro
politiche di potenza e che il loro impegno nella penisola iberica non era
certo dettato da semplice solidarieta d’idee con i generali nazionalisti:

L’Espagne n’est pour Berlin et pour Rome qu’un pion dans une manoeuvre

de grande envergure visant a 1’hégémonie en Europe et dans la Méditerranée.
R . 1 AR 30
C’est cela qui est a I’origine de la décision italo-allemande™ .

Per questo si spinse fino a chiedere ai suoi lettori — che erano socialisti — di
guardare agli avvenimenti spagnoli senza il condizionamento dell’ideologia:

Nous devons aider a une prise de conscience de la réalité actuelle en repous-
sant les ‘croisades’ idéologiques, quelles qu’elles soient, et en dénongant le bloc
italo-germano—y}iaponais, non pas comme bloc anticommuniste, mais comme bloc
anti-européen!

E poi tanto probabile quanto naturale che Tasca assunse questa posi-
zione anche per evitare che le ragioni socialiste fossero stritolate, in una
possibile guerra tra ideologie, tra quelle comuniste e anticomuniste.

Sempre riguardo al non-intervento, passando pero ai libri e gli opuscoli
posseduti da Tasca, abbiamo quelli editi dal “Comit¢é Mondial contre la
guerre et le fascisme”, quelli pubblicati dal “Comité Franco-Espagnol”,
quelli che dimostrano 1’aperta aggressione di Italia e Germania e quelli che
rendono evidenti al mondo le distruzioni di citta e obiettivi civili come
Guernica™.

30. A. Leroux [Tasca], Le blocus des cotes espagnoles et ['intervention italo-alle-
mande, “Le Populaire” 20 novembre 1936; anche in AT, Fondo-Spagna, fasc. 24. Nello
stesso articolo scrisse che: «La collaboration franco-britannique doit dejouer cette ma-
nceuvre. Les intéréts nationaux de 1’Angleterre et de la France 1’exigent et coincident
avec le respect de la loi internationaley.

31. A. Leroux [Tasca], Le danger bolcheviste et la situation européenne, “Le Popu-
laire” 23 novembre 1936; anche in AT, Fondo-Spagna, fasc. 27.

32. Si vedano: Bombardements et agréssion en Espagne (juillet 1936 — juillet 1938),
Paris, Edité par le Comité Mondial contre la guerre et le fascisme,1938; 18 juillet 1936-
18 juillet 1938. Avec I’Espagne Républicaine les hommes libres du monde. Paris, a
l’occasion de la Conférence universelle d’action pour la paix; les 23 et 24 juillet 1938,
Edité par le Comité Mondial contre la guerre et le fascisme, s.d.; Pas de blocus contre
I’Espagne Républicaine! Déclarations de Jacques Duclos — Jean Ziromsky — Eugene
Hénaff — Georg Branting a leur retour d’Espagne, devant la Conférence de la Presse, le
16 Septembre 1936, Paris, Paris, Edité par le Comité Mondial contre la guerre et le fas-
cisme, s.d.; Pourquoi [’ltalie fait la guerre a I’Espagne. L’intervention italienne expli-
quée par les italiens, Paris, (Edité par le Comité Franco-Espagnol), 1939; Durango, ville
martyre. Ce furent les bombardements de la ville de Durango par les avions allemands,
Paris, Edité par le Comité Franco-Espagnol, s.d.; Italian aggression in Spain. Documents
captured from italian troops in action at Guadalajara, London, Published by the Union
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Tornando invece alle problematiche interne alla Spagna, risalta lo
spazio dedicato da Tasca alle vicende dei partiti e dei sindacati di sini-
stra: anarchici, socialisti € comunisti. Se nel 1931 considero i sindacati
come le uniche vere formazioni politiche,

ils représentent une forme spontanée d’organisation des masses révolution-
naires. Ils sont la forme espagnole de 1’organisation de la révolution, comme les
Soviets en ont été la forme russe,

cio non gli impedi di evidenziarne i difetti, quali la divisione in piu
sigle e il fatto che

la confédération qui exprime les tendances les plus profondes du prolétariat
espagnol, la CNT, est, par la mentalité de ses dirigeants et par ses traditions, in-
capable de jouer un réle positif quelconque33.

In effetti il giudizio di Tasca sulla Confederacion Nacional del Tra-
bajo e sulla Federacion Anarquista Ibérica non fu mai tenero. Egli e-
spresse il convincimento che gli anarchici in genere fossero nemici dello
stato, fattori d’instabilita che impedivano un vero consolidamento della
Repubblica: «Le courant anarcho-syndicaliste fait prouve d’une in-
suffisance pitoyable, d’une incapacité totale a se mettre a la hauteur de la
situation» e ancora

of Democratic Control, s.d.; L’agression italo-allemande contre |’Espagne, (Paris),
(Impr. “Coopérative Etoile”), 1937; Guerre d’invasion en Espagne. Maintenant les eva-
hisseurs massacrent |’Espagne mais ils visent surtout la France et les autres démocra-
ties. Intéressant exposé concernant la gestation, le développement et le vrai but de la ré-
bellion militaire en Espagne, sn.t., s.d.; Guernica. La mainmise hitlérienne sur le Pays
Basque, Paris, Edité par le Comité Mondial contre la guerre et le fascisme, s.d.; Guer-
nica, sn.t., s.d.; O. K. Simon, Hitler en Espagne. Avec 16 documents hors-texte, Paris,
Editions Dendel, 1938; A. Berenstein, La rébellion espagnole devant le droit internatio-
nale, Genéve, (Imprimerie J. Guerry), 1937; Bougoiiin, Lenoir, La finance internationale et
la guerre d’Espagne, Paris, (Imp. Lahure), 1938; Burgos dans I’Axe..., Paris, (Edité par le
Comité Franco-Espagnol), 1939; La “Non-intervention” dans les affaires d’Espagne. Do-
cuments publiés par le Gouvernement de la République Espagnole, sn.t., s.d. e C. Berneri,
Mussolini alla conquista delle Baleari, Barcelona, Oficina de Propaganda, Seccion italiana,
CNT-FAI, 1937.

33. AT, Corrispondenza, tasc. Gorkin, lettera di Tasca a Gorkin, Parigi, 16 agosto
1931, 4 pp. datt. Nel prosieguo della lettera Tasca critico Gorkin ¢ Maurin proprio per il
loro atteggiamento nei confronti del sindacato: «Vous faites du syndicalisme espagnol
une critique qui est trop facile, et qui est calquée sur les vieux clichés communistes,
qu’on reproduit en série dans n’importe quel pays et dans n’importe quelle situation [...]
Vous n’avez rien vu, absolument rien vu de tout ¢a, ce qui prouve que vous &tes a une
distance... astronomique de cette réalité espagnole, que vous dites marcher ‘inévitable-
ment’ a la révolution...»
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Le ‘mouvement’ qui s’exprime ainsi n’est qu’un mouvement apparent, puis-
que par lui la classe ouvriére reste sur place, n’arrive pas a faire le moindre pas
en avant. La Confédération National du Travail (anarcho-syndicaliste) a long-
temps joué a l’équivoque34.

Anche nel fallimento dell’insurrezione dell’ottobre del 1934 c¢’entrava
il comportamento tenuto da CNT e FAL:

Una delle cause del fallimento dello sciopero generale e dell’insurrezione va
cercata nell’atteggiamento ostile della Confederazione anarco-sindacalista (CNT)
e della Federazione Anarchica Iberica (FAI). Gli anarchici spagnoli, durante tutto
il periodo di preparazione del movimento, vi si erano mostrati nettamente ostili>.

Questa idea, che abbiamo detto essere presente sin dai primi anni
Trenta, si mantenne sostanzialmente inalterata fino al 1937, quando il
potere cenetista, dopo i fatti torbidi di Barcellona, comincio a declinare.
In ogni caso, nella biblioteca sono conservati testi e documenti di ma-
trice anarchica; essi sono relativi all’attivita della CNT, della FAI e alla
figura di Buenaventura Durruti’®.

Diverso — come ovvio data la comune militanza — fu il giudizio sugli
esponenti del Partido Socialista Obrero Espariol. Non si deve comunque
pensare ad eccessi di generosita, poiché Tasca non ebbe mai timore di
criticare qualora un comportamento fosse stato a suo parere sbagliato. Fu
infatti severo nei confronti della politica agraria del governo Azaia,
dell’azione socialista in quell’esecutivo e fu sostenitore di riforme piu
decise. Come si evince dai suoi articoli su “Le Populaire” si sentiva mag-
giormente in sintonia con la corrente che faceva capo ad Indalecio Prieto
— di cui la biblioteca possiede diversi discorsi — e meno con quella di

34. A. Rossi [Tasca], Ou va I’Espagne?, “Monde”, 21 janvier 1933; anche in AT,
Fondo-Spagna, fasc. 5.

35. A. Tasca, La Comune..., cit., p. 22.

36. Sull’atteggiamento ostile e diffidente di Tasca si vedano anche altri suoi articoli
contenuti nei fascicoli 5,6,7,8,9,10,11 di AT, Fondo-Spagna. Nella biblioteca: CNT, La
CNT et les événements vécus en Catalogne pendant les “journées” de 3,4,5 et 6 mai, Pa-
ris, Imprimerie du Centaure, s.d.; CNT, La CNT, le Gouvernement et | ‘Etat (documents),
Bruxelles, Pensée et Action, 1937; CNT, La CNT parle au monde, Valence-Paris, Edi-
tions de la Délégation Permanente du Comité National de la CNT, s.d.; CNT, E! nazismo
al desnudo. Su intervencion y ayuda a los facciosos espaiioles puesta al descubierto por
sus proprios documentos, Barcelona, Comité Nacional de la CNT, 1938; FAI, La posi-
tion de la FAI Résolution d’un Plenum de la FAI, Bruxelles, Pensée et Action, 1937; A.
Nin, Les anarchistes et le mouvement syndical, Paris, Imprimerie Frangaise, Maison J.
Dangon, s.d.; FAI, Homenaje del Comité Peninsular de la FAI a Buenaventura Durruti
(1896-1936). En el segundo aniversario de su muerte, Barcelona, s.t., 1938; Gilabert, Un
heroe del pueblo: Durruti, (Buenos Aires), (Ediciones “Nervio”), s.d.; Hacia una revolu-
cion, s.1. (Editado por la Agrupacion Amigos de Durruti), s.d.
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di Largo Caballero, considerato poco lungimirante per I’atteggiamento
estremista che incomincid a tenere sin dal 1933*7. A questo proposito,
riportando sul proprio diario un dialogo avuto con Gorkin, Tasca annoto
che

Caballero si era messo a leggere Marx e Lenin, con furia: quando un libro
nuovo usciva, mandava dieci volte dal suo ufficio a cercarlo, con impazienza.
L S 38
Ogni discorso si risentiva della nuova lettura fatta™.

Dopo lo scoppio del conflitto civile Tasca ebbe anche il parere e la
sensazione di Nenni:

Sul piano politico. Molteplicita dei poteri che in un momento come questo ¢
pressoché inevitabile. Si potrebbe rimediare a questo stato di cose con la costi-
tuzione non di un gabinetto presidenziale, com’¢ ’attuale, ma di un vero go-
verno popolare a maggioranza socialista. Ma Prieto diffida di Caballero e questo
di quello. Quindi non se ne fara niente. L’esistenza del pericolo fascista
(tutt’altro che dissipato) fa si che la molteplicita dei poteri non impedisca una
certa convergenza ed unita rispetto ad alcuni obbiettivi generali. Ma natural-
mente la molteplicita dei poteri, si scontra sul piano tecnico. [...] Se parli con
Prieto ¢ una cosa, se parli con Caballero ¢ un’altra...

Altre preziose informazioni si ricavano da due conversazioni parigine
che Tasca puntualmente registrd sui suoi diari; una avvenuta il 25 luglio
1936 con Fernando de los Rios e I’altra, tenutasi il 9 dicembre 1937 con
Largo Caballero e Rodolfo Llopis. Nella prima si discusse delle recenti e
drammatiche novita, mentre nella seconda il leader socialista spagnolo rie-
voco alcuni momenti politici appena trascorsi. Tasca colse 1’occasione sia
per chiedere le ragioni della triplice mancata presenza dei socialisti al go-
verno — dopo aver vinto le elezioni del febbraio 1936, dopo la formazione
dell’esecutivo Casares Quiroga e di quello Giral — sia le cause della lunga

37. 1. Prieto, Como y por qué sali del ministerio de Defensa. Intrigas de los Rusos en
Espaiia. Texto taquigrdfico del informe pronunciado el 9 de Agosto de 1938 ante el Co-
mité Nacional del Partido Socialista Obrero Espariol, Paris, Imprimerie Nouvelle (Asso-
ciation Ouvriere), 1939 [c’¢ anche I’edizione tradotta in francese]; Un discours
d’Indalecio Prieto. (Barcelone 28 Aoiit 1938), s.1., Editions Espagnoles, 1938; Epistola-
rio Prieto y Negrin. Puntos de vista sobre el desarrollo y consecugncias de la guerra
civil espariola, Paris, Imprimerie Nouvelle, 1939; Palabras de confraternidad. Pronun-
ciadas por don Indalecio Prieto, don Eduardo Hay y don Luis Rodriguez, con ocasion de
un homenaje a este ultimo, Mexico, s.1., 1940.

38. Si veda: AT, Quaderno n. 28, pp. 71-83., Conversazione con Gorkin, 1934-1935.

39. AT, Corrispondenza, fasc. Nenni, lettera di Nenni a Tasca, Madrid, 16 agosto
1936, 3 pp. ms. Si vedano anche: AT, Corrispondenza, fasc. Nenni, lettera di Pietro
Nenni a Pallante [Rugginenti], Madrid, 13 agosto 1936, 4 pp. ms. e P. Nenni, “Nuovo
Avanti”, 22 agosto 1936, reperibile anche in Spagna, Milano, “Avanti!”, 1962, p. 134.
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attesa prima di prendere in mano il comando, un mese e mezzo
dall’alzamiento dei generali ribelli®.

Molte delle notizie Tasca le traeva dalle riviste, dai periodici e dai
quotidiani spagnoli che man mano accumulava. Il politico italiano — pur
non possedendo le collezioni complete — aveva raccolto centinaia di nu-
meri, sia in lingua castigliana, sia francese, ma pure in inglese, tedesco e
catalano, indirizzando la sua ricerca all’interno della vita politica repub-
blicana di pace e di guerra, senza limitare il campo d’indagine e cer-
cando di reperire pubblicazioni anche particolari. Se si incomincia dai
bollettini d’informazione — ciclostilati e non — troviamo quelli legati al
comitato franco-spagnolo, a diverse agenzie di stampa e a organismi inter-
nazionali che si battevano per ’aiuto alla Spagna repubblicana; alcuni so-
no quotidiani, altri settimanali o mensili*'. Sempre sul fronte dell’infor-
mazione e propaganda, ¢ notevole la parte dedicata agli avvisi forniti dai
partiti politici e dalle organizzazioni sindacali. Si va dalle notizie date da
istituzioni come la Generalitat catalana, dai comunicati redatti dalle for-

40. Si vedano: AT, Quaderno n. 30, pp. 136-138, Entretien avec F. de los Rios, Paris,
25 luglio 1936, ms. ¢ AT, Quaderno n. 33, pp. 215-227, Conversation avec Largo Caba-
llero et avec Llopis, Paris, 9 dicembre 1937, ms.; anche in Annali della Fondazione Fel-
trinelli X-1968..., cit., pp. 655-659. Si segnala la presenza di diversi discorsi di J. Negrin:
Les 13 points pour lesquels combat I’Espagne. Déclaration faite par le Président Negrin
le 30 avril 1938. L’ Espagne veut sa independence et sa liberté, s.1., Editions Espagnoles,
1938 e nell’edizione pubblicata a Barcelona, Ediciones Espafiolas, s.d.; Déclaration faite
par le Président Negrin le 30 avril. Traduit de [’espagnol par André Malraux, Paris, Dé-
Iégation de Propagande (Imprimerie Saint-Blaise), s.d.; Le Président Negrin s adresse au
peuple espagnol. Discours prononcé ¢ Madrid le 18 juin 1938, Barcelona, Edition du
Commissariat des Brigades Internationales, s.d.; L adieu du Président Negrin aux com-
battants internationaux. Discours prononcé par le Dr Juan Negrin, Président du Conseil
espagnol, le 9 octobre 1938 a Barcelone, a ['occasion du départ d’Espagne des volontai-
res etranges, Paris, Délégation de Propagande, s.d.; Déclaration de M. le Président du
Conseil dr. Negrin (Barcelone, 14 octobre 1938), s.l., Editions Espagnoles, 1938;
L’Espagne en face de la situation internationale, Pris, Délégation de Propagande, s.d.

41. Le annate, segnate dopo il titolo e il luogo di pubblicazione, indicano che nella
Biblioteca di Tasca ¢ presente almeno un numero del periodico in questione; “La paix en
Espagne. Bulletin mensuel du Comité d’Action pour la paix en Espagne”, Paris, 1937,
1938; “Unité. Pour ’aide et la défense. Revue mensuelle illustrée”, Paris, 1936,1937;
“Coordination. Bulletin d’information du Comité International de Coordination e
d’Information puor 1’aide a I’Espagne Républicaine”, Paris, 1939; “L’Espagne et nous.
Service d’information du Comité franco-espagnole”, Paris, 1937,1938; “L’Espagne au
jour le jour. Bulletin d’information du Comité franco-espagnole”, Paris, 1938; “Spain.
Published by Spanish Press Services”, London, 1937,1938,1939; “Bulletin d’information
espagnole”, Paris, 1937-1940; “Nuestra Espaiia. Boletin semanal del Comité Ibero-Ame-
ricano para la Defensa de la Republica Espaiiola. Edité par le Comité pour la Défense de
la Culture Espagnole”, Paris, 1937,1938; “Ayuda. Semanario de la solidaridad”, Madrid,
Union Poligrafica, 1936-1939; “L’Espagne d’aujourd’hui. Bulletin bi-mensuel
d’information et de documentation”, Paris, 1938; “Solidaridad Internacional. Servicio de
informacion de Socorso Rojo de Espafia”, Madrid, Imp. SPI, 1938,1939;
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mazioni piu forti — per numero d’iscritti o per posizioni guadagnate — co-
me il PSUC, la CNT-FAIL il POUM - a quelle informative proposte da
gruppi meno influenti o piu marginali. Si evidenzia la presenza di bolletti-
ni del sindacato degli insegnanti, della federazione dei Pioneros Comuni-
stas, delle note dei galleghi antifascisti e della gioventu libertaria catala-
na*. Analogo discorso pud essere fatto per quanto riguarda i quotidiani,
espressioni delle piu disparate organizzazioni di sinistra. Si parte dal
“Frente Rojo” di Valencia-Barcellona, “El Sol” di Madrid, “Nuestra
Bandera” di Alicante e “Verdad” di Valencia per il PCE, dalla “La Ba-
talla” del POUM, dall’organo degli anarchici “CNT”, dal catalano “Tre-
ball. Diari dels Traballadores de la Ciutat i del Camp” di Barcelona, pas-
sando per “Las Noticias” e “La Correspondencia de Valencia” della
UGT, “Castilla Libre” della FAI del Centro di Madrid e “El Pueblo” del
Partido Sindicalista di Valencia fino a “Combat” della Joventut Comuni-
sta Ibérica di Lleida e “El Dia” del Fronte Popolare in Aragona®. A con-

42. “Communique de presse. Généralité de Catalogne-Conselleria de Defensa-Sec-
tion d’information et propagande. Edition francaise”, Barcelona, 1936-1938; “Le Journal
de Barcelone. Bulletin quotidien d’information de Press de la Généralité de Catalogne”,
Paris, Imprimerie du quotidien, 1937; “Boletin de informacion. Informas y noticias faci-
lidadas por la Confederacion Nacional del Trabajo y la Federacion Anarquista Ibérica,
Barcelona, 1936-1938; “L’indomptable. CNT-FAI-AIT. Porte-parole de la Confédération
Nationale du Travail et de la Fédération Anarchiste Ibérique”, Valencia, Imp. Presencia-
CNTUGT, 1937; “Nouvelles de I’Espagne. Service d’informations du Parti Socialiste
Unifi¢ de Catalogne (Section Catalane de I’Internationale Communiste)”, Barcelona,
1937; “POUM. Bulleti interior. Organ d’informacio i discussié del Comité Executiu del
Partit Obrer d’Unificaci6 Marxista. Edicio catalana”, Barcelona, 1937; “La rivoluzione
spagnola. Pubblicazione quindicinale del Partito Operaio d’Unificazione Marxista-
POUM?” Barcelona, 1937; “Juventud Comunista. Organo Central de la JCI (POUM), Ba-
fios Nuevos, 1936,1937; “El Obrero de la Tierra. Organo semanal de la Federacion Espa-
fiola de Trabajadores de la Tierra”, Madrid, poi Valencia, 1936-1939; “Boletin de Infor-
macion. Federacion Espafiola de Trabajadores de Ensefianza”, Madrid-Valencia,
1937,1938, poi in francese e in inglese; “Orientaciones. Organo de la Federacion Regio-
nal de Sindicatos de la Enseflanza del centro CNT. Portavoz de la Federacion Nacional
de Sindicatos de la Ensefianza AIT”, Madrid, Graficas Aurora, 1937; “Pionero Rojo. Se-
manario de los niflos obreros y campesinos. Editado por la Federacién de Pioneros Co-
munistas”, Barcelona, 1937; “La voz leninista. Organo de la seccion Bolchevique-leni-
nista de Espafia (por la IV Internacional)”, Barcelona, 1937; “Revue de la presse Liber-
taire & Syndicaliste Espagnole”, Falaise (Calvados), 1937,1938; “Nueva Galicia. Porta-
voz de los antifascistas gallegas”, Madrid e poi Barcelona, 1937,1938.

43. Come si ¢ potuto notare Tasca aveva notizie provenienti anche da zone periferi-
che, per esempio: “Unidad Antifascista. Organo del Partido Comunista-Camarcal de Ja-
tiva”, Jativa, 1936, 1937; “El Comunista. Organo de la Federacion Levantina del Partido
Obrero de Unificacion Marxista”, Valencia, 1936, 1937; “Vida Nueva. CNT-FAI. Or-
gano de la Federacion local de Sindicatos Unicos de Tarrasa”, Tarrasa, 1937; “Acracia.
CNT-FALI Organo de la Confederacion Nacional del Trabajo y de la FAI en Lérida”, Lé-
rida, 1937; “Superacion. Organo de la CNT-FAI de Sabadell y su Comarca”, Sabadell,
Tipografia Olympia, 1937; “Avance. Organo oficial de la Federacion Provincial Socia-
lista de Alicante”, Alicante, 1938.
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clusione di questa rapida e indicativa presentazione di riviste, si debbono
citare anche quelle edite per volonta dei combattenti per la liberta spa-
gnola. Sono bollettini periodici — pitt 0 meno regolari — espressione di un
battaglione, di un particolare corpo dell’esercito, frutto del lavoro dei
soldati delle Brigate Internazionali o delle forze armate spagnole. Ritro-
viamo le tracce della Brigata “Dombrowski”, della XV Divisione, del
battaglione “Rakosi”, dell’86esima Brigata, dei combattenti del POUM,
dei soldati dell’esercito popolare e dei miliziani antifascisti**.

Tasca perd aveva percezione reale degli eventi anche grazie alla fre-
quentazione con socialisti che tornavano dal fronte spagnolo o che invia-
vano rapporti sulle condizioni della guerra. Nella sua duplice veste di di-
rigente del PSI e di militante della SFIO aveva modo di conoscere diret-
tamente le tensioni che scuotevano dall’interno la politica spagnola e le
lotte, pitt 0 meno spietate, che si combattevano tra le varie forze anarchi-
che, socialiste, comuniste e trotskiste. Certamente Tasca lesse con preoc-
cupazione le note che uomini come Nenni, Ulivelli, Boscardin, Masetti
facevano arrivare alla direzione del PSI e nello stesso modo rifletteva
sulle informazioni che Faravelli gli sottopose in piu occasioni; egli te-
meva lo strapotere dei comunisti, sopratutto membri del Comintern, sia
per le sorti della guerra e della Repubblica spagnola, sia per le ripercus-
sioni negative che I’atteggiamento comunista produceva anche in Fran-
cia e sull’operato del governo Blum — come si ¢ gia accennato a propo-
sito del non-intervento®. In una lettera che scrisse proprio nel dicembre

44. “Venceremos. Organo de la Brigada ‘Dombrowski’”, s.p.f., Madrid, Diana
(UGT), 1937, 1938; “La voz de la Sanidad de la XV division”, s.1., Graficas Administra-
tiva C.0O.-Rodriguez San Pedro, 1937, 1938; “Elore. Organo del Batallon Rakosi”, Alba-
cete, 1937; “Nuestra voz. Organo de la 86 Brigada”, Madrid, Diana (UGT), 1937; “jAler-
ta! Organo de los combatientes del POUM. Editado en el Frente de Aragén”, Siétamo,
1937; “Linea de Fuego. Portavoz de la Columna de Hierro, CNT-FAI en el Frente de Te-
ruel”, Puebla de Valverde, 1936; “El Frente. Boletin de guerra de la Columna Durruti.
CNT-FAI”, Pifia de Ebro, 1936; “L’Antiaérien. Journal édité par le groupe d’Artillerie
Antiaérienne”, Madrid, Diana Artes Graficas, 1937; “Commune de Paris. Numero special
du 9éme Bataillon”, Madrid, Diana (UGT), 1937; “Obreros y Soldados. Organo de los
Comités de Soldados del 3er Regimento de Infanteria de la I Division del Ejercito Popu-
lar ‘Cuartel Lenin’”, Barcelona, 1937 ¢ “El Combatiente Rojo. Organo de los milicianos,
soldados y guardias antifascistas”, Madrid, 1936,1937; “Frente Libertario. Organo de los
milicianos Confederales”, Madrid, 1937,1938; “Charla del dia. Editado por el Servicio de
Prensa de las Brigadas Internacionales”, Madrid, 1937; “AMI. Ayuda Medica Interna-
cional. Periodico del Servicio Sanitario Internacional (B.1.)”, Albacete, 1937; “Ejército
del Pueblo. Quincenal del Comité pro Ejército Popular Regular”, Barcelona, 1937; “Cul-
tura Militar. Revista de los militares Espafoles Republicanos”, Paris, Imprimerie SRI,
1937.

45. Si vedano: AT, Corrispondenza, fasc. Nenni, lettera di Nenni a Pallante [Ruggi-
nentif, Madrid, 13 agosto 1936, 4 pp. ms.; AT, Corrispondenza, fasc. Nenni, lettera di
Nenni a Tasca, Madrid, 16 agosto 1936, 3 pp., ms.; AT, Corrispondenza, fasc. Nenni,
lettera di [Tasca] a Nenni, Parigi, 21 dicembre 1936, 2 pp. datt.; AT, PCI-PSI 1918-1940
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del 1936 a Nenni, Tasca affermo che 1 comunisti francesi tendevano a
sfruttare la gia spinosa situazione spagnola per mettere ancora piu in dif-
ficolta I’esecutivo del leader socialista.

Infatti

abbinando la questione dell’aiuto alla Spagna repubblicana e 1’offensiva
contro il governo — e specie contro Blum — essi hanno creato una situazione de-
R . .. . e, 46
plorevole, ma inevitabile, di cui portano una diretta responsabilita .

Ancora piu diretto e perentorio fu il giudizio dell’amico Faravelli che
cercod di riassumere tutte le contraddizioni di un anno di politica spa-
gnola:

Quel che mi pare chiaro ¢ che il governo Caballero ¢ oramai in completa ba-
lia di Mosca, che in cambio di quello che gli da, esige una subordinazione poli-
tica assoluta. Come si spiegherebbe altrimenti il fatto stupefacente di Caballero
e della sinistra socialista spagnuola, che mentre 1’anno scorso [la lettera ¢ del 23
febbraio del 1937] si rifiutarono di partecipare al governo del Fronte Popolare
per ripetere contro Azafia—Kerenski il colpo di Lenin (e permisero cosi che si
apparecchiasse la sedizione!), adesso accantonano la dittatura del proletariato e
giurano sulla ‘repubblica democratica’? Mosca sta stalinizzando la Spagna. Se
Franco sara battuto, in luogo di Hitler o Mussolini, avremo in Ispagna Stalin: e
questo sara un altro effetto della scellerata politica di non-intervento. Il nostro
partito e I’“Avanti” si sono completamente piegati (come ricavo dagli scritti di
Nenni) al servizio di tale politica, senza nessuna precauzione né cautela [...]
Il romanticismo volontaristico e 1’astratto internazionalismo ci han fatto gettare
tutte le nostre risorse di uomini e di mezzi finanziari nella Spagna47.

Ulteriore motivo di inquietudine e di avversione nei confronti dell’Unio-
ne Sovietica, fu per Tasca il processo ai militanti del POUM, che ai suoi oc-

(1937), b. 9, Nenni: rapporto al PSI dalla Spagna, 8 settembre 1937, 5 pp. datt.; AT,
PCI-PSI 1918-1940 (1937), b. 9, Ulivelli alla direzione del PSI, 7 maggio 1937, 2 pp.
datt.; AT, PCI-PSI 1918-1940 (1938), b. 10, lettera di Boscardin a Tasca e alla direzione
del PSI, 10 marzo 1938, datt.; AT, PCI-PSI 1918-1940 (1938), b. 10, Rapporto di M.
Masetti fiduciario dalla Spagna per il PSI, dicembre 1938, 19 pp. datt.; AT, PCI-PSI
1918-1940 (1937), b. 9, lettera di Joseph [Faravelli] a [Tasca], 23 febbraio 1937, 2 pp.
datt. in italiano; AT, PCI-PSI 1918-1940 (1938), b. 10, lettera di Joseph [Faravelli] a
[Tasca], 8 marzo 1938, 2 pp. datt. e AT, PCI-PSI 1918-1940 (1937), b. 9, lettera di
[Tasca] a Rugginenti, 30 agosto 1937, 1 p. datt.

46. AT, Corrispondenza, fasc. Nenni, lettera di [Tasca] a Nenni, Parigi, 21 dicembre
1936, 2 pp. datt.

47. AT, PCI-PSI 1918-1940 (1937), b. 9, lettera di Joseph [Faravelli] a [Tasca], 23
febbraio 1937, 2 pp. datt.
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chi sembrava aprire foschi scenari in stile moscovita, cagpaci di portare a sen-
tenze capitali eseguite dopo avere provato false accuse™.

In conclusione, se si ricerca materiale non espressamente librario, si
incontrano due fascicoli del Fondo-Spagna — il 100 e il 101 — che con-
tengono fotografie, volantini, francobolli con I’effige di Maurin, dattilo-
scritti in tedesco e cartoline di propaganda. Le fotografie e le cartoline
recano il timbro della Comissariat de Propaganda de la Generalitat de
Catalunya e raccontano gli orrori della guerra, dei corpi mutilati, delle
case sventrate e di una Barcellona irriconoscibile; una frase in piu idiomi

le commenta cosi: «jQué el mundo civilizado juzgue!»”®.

48. Nella sua biblioteca, su questo argomento, si trovano: L assassinat de Andrés
Nin. Ses causes, ses auteurs, (Paris), (Imp. Cent. Croissant), s.d. e Autour du proces du
POUM. Des révolutionnaires en danger de mort: Julian Gorkin, Juan Andrade, Giro-
nella, José Rovira, Jordi Arquer, Daniel Rebull, Pedro Bonnet, José Escuder, s.l. (Imp.
Cent. Croissant), 1938 e il fascicolo numero 94, “Processo POUM?”, del Fondo-Spagna.

49. Esistono anche riviste di diversi argomenti come: “Orto. Revista de documenta-
cién social”, Valencia, Tip. P. Quiles, 1932-1934; “Libre Studio. Revista de Accion Cul-
tural al servicio de la CNT”, s.p.f., Valencia, Impresos Cosmos, 1937,1938; “Tiempos
Nuevos. Revista de sociologia arte y economia”, Barcelona, Unié Grafica, Cooperativa
Obrera, 1936,1937; “C.S.B. Banca y Finanzas. Revista mensual”, Madrid, 1936.
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Recensioni

Spagna e Germania in eta moderna e contemporanea: una proposta multidi-
sciplinare

Conrad Kent, Thomas K. Wolber, Cameron M.K. Hewitt (eds.), The Lion and
the Eagle. Interdisciplinary Essays on German-Spanish Relations over the Cen-
turies, New York-Oxford, Berghahn Books, 2000, pp. XV-528, ISBN 1-57181-
131-1

I curatori del volume — Conrad Kent ¢ Thomas Wolber, docenti di lingue
straniere presso la Ohio Wesleyan University, coadiuvati sotto il profilo tecnico-
editoriale da Cameron Hewitt — si sono proposti un obiettivo quanto meno am-
bizioso in questo poderoso volume edito da Berghahn: posto che le terre di lin-
gua tedesca e spagnola sono da molto tempo legate da un rapporto di influenza
reciproca, e considerando che le connessioni tra le due culture hanno ricevuto
solo di rado attenzione critica (con eccezioni di rilievo, come nel caso di Gerhart
Hoffmeister), senza mai diventare davvero oggetto di un interesse scientifico in-
terdisciplinare e specifico, si trattava di gettare le fondamenta per un nuovo
campo di studi.

Aiutava i due studiosi, nel concepire ’impresa, la tradizione di studi compa-
ratistici della Ohio Wesleyan University: proprio impegnandosi a organizzare
congressi di carattere interdisciplinare, come i curatori raccontano nella prefa-
zione (pp. X-XI), Kent e Wolber stilarono infatti il progetto di un convegno in-
titolato “The Lion and the Eagle”, svoltosi poi nell’aprile 1996, della quale il
volume raccoglie finalmente gli atti, arricchendoli con alcuni contributi ricevuti
negli anni seguenti.

11 libro si divide in tre parti cronologiche: piu sintetica la prima, costituita da
quattro saggi dedicati al periodo compreso tra il Medio Evo e la fine del Sei-
cento; piu ampie la seconda (che copre con nove saggi il Settecento, 1’Ottocento
e 1 primi due decenni del secolo scorso) e la terza, che spazia con otto contributi
dall’intervento tedesco nella guerra civile spagnola alle relazioni culturali tra
Germania e America Latina negli anni Novanta. Molto preziosa ¢ la bibliografia
(centinaia di titoli collegati a diversi campi disciplinari) e anche molto utili, dato
I’impianto dell’opera, sono I’indice dei nomi e degli argomenti in chiusura.

Nella prima sezione, ad Albrecht Classen, docente di tedesco presso
I’Universita dell’Arizona, ¢ affidato un robusto saggio introduttivo, dedicato ai
contatti tra mondo germanico ¢ mondo ispanico da Carlo Magno fino agli ultimi
decenni del Quattrocento: un tema che, secondo ’autore, ha lasciato a volte spa-
zio a generalizzazioni infondate, o addirittura, per certi aspetti pur rilevanti, ¢
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stato poco frequentato anche dagli specialisti, salvo eccezioni. Classen inquadra
lo stato dell’arte, cogliendo pregi e difetti delle ricerche in corso; propone quindi
una serie di considerazioni specifiche dedicate al Rolandslied di Corrado da Ra-
tisbona, al Parzival di Wolfram von Eschenbach e alle opere di Oswald von
Wolkenstein e di Georg von Ehingen; e conclude che «la Spagna e il Portogallo
non erano mondi cosi estranei e sconosciuti al ‘pubblico’ tedesco medievale,
come presumono in genere gli studi storico-letterari» (p. 69).

Il saggio di Classen apre la via agli altri tre contributi della prima sezione:
Joseph Patrouch, docente di storia moderna alla Florida International University,
dedica un saggio alle influenze culturali ispaniche presenti nella corte viennese
di Elisabetta d’Austria, nella seconda meta del Cinquecento; Magdalena San-
chez, docente di storia al Gettysburg College, esamina gli stessi anni, ma con-
centrando 1’attenzione sulla figura di Maria di Baviera, «eccellente esempio di
una donna che, dotata di notevole potere politico, contribui ad abbreviare la di-
stanza tra la Spagna e 1I’Europa centrale» (p. 91); e Christopher Storrs, docente
di storia presso I’Universita di Dundee, convinto che «la politica estera spagnola
e il ruolo internazionale della Spagna» sotto Carlo II, ultimo degli Asburgo di
Spagna, «siano tra gli aspetti meno studiati dell’epoca» (p. 108), dedica
all’argomento un saggio di rilievo, ben incardinato nell’analisi dei documenti
disponibili e della bibliografia.

Nella seconda parte del volume, Henry Sullivan, docente di spagnolo e por-
toghese alla Tulane University, si interroga con acume sulle reminiscenze tema-
tiche e strutturali delle opere di Pedro Calderon de la Barca presenti nella
produzione di Friedrich Schiller. Nello stesso filone si inserisce il saggio di Pa-
tricia Zecevic, lettrice di spagnolo a Glasgow, dedicato alle relazioni tra la tradi-
zione spagnola e le opere di Goethe, con particolare riferimento al Wilhelm
Meister e alla Picara Justina di Francisco Lopez de Ubeda. Donald Lenfest, do-
cente alla Ohio Wesleyan University, propone una lettura critica dell’influenza
esercitata dagli Junggrammatiker e, piu in generale, dalla linguistica tedesca su-
gli studi di Ramon Menéndez Pidal tra Otto e Novecento.

A Rachel Schmidt, docente a Calgary, ¢ affidata una rivisitazione delle con-
nessioni tematiche tra la produzione di Friedrich Schlegel e la traduzione tede-
sca del Don Chisciotte di Ludwig Tieck. Berit Balzer, docente alla Complutense
di Madrid, autrice di numerosi saggi sulla letteratura tedesca e su quella spa-
gnola, titola in modo significativo il suo contributo, interessante e ben docu-
mentato, Spain in Heine — Heine in Spain: Notes on a Bilateral Reception. John
Kronik, docente alla Cornell, propone un contributo sulla percezione della lette-
ratura tedesca in Spagna nella seconda meta dell’Ottocento, concentrando
I’attenzione sui sessanta numeri della rivista “La Abeja”, pubblicata a Barcel-
lona fra il 1862 e il 1870. Vivace ¢ anche il saggio di Nelson Orringer, docente
di letteratura spagnola e comparata alla University of Connecticut, dedicato alla
forte influenza esercitata da Karl Krause sulla produzione letteraria di Leopoldo
Alas “Clarin”.
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Chiudono la seconda parte del volume i due saggi di Francisco La Rubia-
Prado, docente di spagnolo alla Georgetown University e autore di due volumi
su Miguel de Unamuno, e di Shirley King, gia docente di spagnolo, ora titolare
dell’agenzia di consulenza culturale “South of the Border”. In un testo denso ma
scorrevole La Rubia-Prado si cimenta con un compito ambizioso:

Definire un’associazione tra due autori tedeschi — Goethe e Novalis — e due spagnoli
— Ortega y Gasset ¢ Unamuno — [...] proponendo alcune conclusioni teoriche provvisorie
su due punti di vista culturali concorrenti [competing] rispetto al nostro tempo, alla mo-
dernita e alla postmodernita, in connessione con i cosiddetti paradigmi classico e roman-
tico (p. 273).

A Unamuno e agli echi della sua produzione nella repubblica di Weimar nel-
la seconda meta degli anni Venti ¢ infine dedicato il saggio della King, pure cor-
redato da note efficaci e, nel complesso, di piacevole lettura.

La terza sezione dell’opera risulta di forte interesse soprattutto per chi si oc-
cupa di storia delle relazioni internazionali negli ambiti politico-diplomatico,
economico e culturale. Robert Whealey, docente di storia alla Ohio University,
riprende e approfondisce, con nuovi riferimenti documentari e bibliografici, al-
cuni temi sviluppati nel suo volume Hitler and Spain, pubblicato nel 1989. Con-
rad Kent propone un saggio, ricco nel testo cosi come nel corredo fotografico,
sulla percezione tedesca della guerra civile filtrata dalle immagini raccolte sul
campo dalla “Legione Condor”. Al tema delle donne tedesche di fronte alla
guerra civile ¢ dedicato il contributo di Friederike Emonds, docente a Toledo.
Norman Goda, della Ohio University, propone alcune riflessioni sintetiche e
convincenti sulla posizione spagnola rispetto ai successi tedeschi nella prima fa-
se della seconda guerra mondiale; e Wayne Bowen, docente alla Ouachita Bap-
tist University, completa il quadro con un saggio dedicato alla fase conclusiva
del conflitto, dall’estate del 1944 fino alla sconfitta della Germania.

La terza parte si chiude con i saggi di Vera Stegmann, docente di tedesco al-
la Lehigh University in Bethlehem (Pennsylvania); di Rachel Halverson e Ana
Maria Rodriguez-Vivaldi, docenti rispettivamente di tedesco e di spagnolo alla
Washington State University e di Meg Brown, che insegna tedesco e spagnolo
alla Murray State University. Il primo contributo ¢ dedicato all’interesse nutrito
da Pablo Neruda per la poesia tedesca e alla sua partecipazione alle attivita della
comunita degli esuli tedeschi in Messico negli anni Trenta ¢ Quaranta. Il se-
condo studia la proficua collaborazione tra il regista tedesco Peter Lilienthal e il
regista cileno Antonio Skdrmeta per la realizzazione di una serie di film e in
particolare per quello intitolato Der Aufstand, o La insurreccion, dedicato nel
1980 alla rielaborazione di un episodio della rivoluzione sandinista in Nicara-
gua. Il contributo della Brown, infine, analizza le alterne fortune della narrativa
latinoamericana nel mercato editoriale tedesco tra il 1980 e il 1995.
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Il volume ¢ molto denso e, per la sua stessa impostazione multidisciplinare,
richiede ai lettori disponibilita all’approfondimento di tematiche spesso lontane
dai rispettivi campi specialistici. Purtroppo illusoria, peraltro, ¢ la speranza che
un’opera di questo taglio, sebbene molto curata dal punto di vista editoriale e ti-
pografico, possa esercitare attrazione per un pubblico non accademico. Con cio,
I’obiettivo dei curatori ¢ raggiunto con successo e il risultato — brillante — costi-
tuisce senz’altro un punto di riferimento indispensabile per chi sia interessato al-
la variegata complessita delle relazioni ispano-tedesche in etd moderna e con-
temporanea

Massimiliano Guderzo

Due utili strumenti di consultazione e di lavoro

Javier Fernandez Sebastian, Juan Francisco Fuentes (dirs.), Diccionario politico
v social del siglo XIX espariol, Madrid, Alianza, 2002, pp. 772, ISBN 84-206-
8603-4

Julio Lopez-Davalillo Larrea, Atlas de Historia Contemporanea de Espaiia y
Portugal, Madrid, Sintesis, 2002, pp. 255, ISBN 84-7738-825-3

Che cos’¢ mai un dizionario se non uno strumento per orientarsi nel labirinto
delle parole e scoprirne il significato, esplicito o recondito, univoco o ambiguo?
E che cos’¢ mai un atlante, se non uno strumento per orientarsi, di nuovo, entro
e attorno ai continenti, agli arcipelaghi, ai paesi, scrutarne le differenti giaciture,
indagarne la geografia fisica e politica, riprodurne le sembianze, restituendone
per quanto possibile la fisionomia e le vicende quando, come nel nostro caso, si
tratti di un atlante storico?

Questa somiglianza, dunque, fra due strumenti di indagine, di consultazione,
di lavoro, ¢ stato il primo motivo che mi ha spinto a prendere in esame con-
giuntamente i volumi di cui mi occupo. La seconda ragione ¢ la sostanziale no-
vita che accomuna entrambe le opere, e mi spiego.

Da un lato il Diccionario costituisce una primizia nel panorama editoriale
spagnolo, dove solo ora si inizia ad affrontare il problema dei linguaggi, dei
concetti e dei discorsi politici, gia invece da tempo all’ordine del giorno in altri
universi storiografici europei (basti pensare al Geschichtliche Grundbegriffe di
Brunner, Conze ¢ Kosellek, del resto esplicitamente richiamato dagli Autori).
Dall’altro I’atlante analizza e prende in esame il fatto che — oh meraviglia — nel-
la penisola che si chiama iberica ci sono due Stati, due popoli, due storie: la
Spagna e il Portogallo, i cui destini si sono talora sovrapposti, spesso incrociati,
a volte anche — e per lungo tempo — allontanati e sembrati totalmente estranei e
incomunicabili.
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Ma ora ¢ necessario entrare nel merito e parlare con una certa ampiezza di
ognuno dei due lavori.

1l Diccionario ¢ volume di tutto rispetto, non certo solo per la mole cospi-
cua. Delle tre parti in cui si articola la prima ¢ un’ampia e perspicua introdu-
zione (pp. 23-60) in cui si passano in rassegna i problemi alla base
dell’elaborazione di un dizionario come il presente, si analizza 1’evoluzione del
lessico sociale e politico nella Spagna decimononica, se ne annotano le varia-
zioni semantiche col progredire e il mutare della realtad e si danno indirizzi e
precisazioni sulle linee-guida che hanno presieduto alla redazione dei lemmi.

La seconda parte costituisce il dizionario vero e proprio: 104 voci, da Abso-
lutismo a Vascongadas (pp. 63-694), in cui si ricostruisce quella che gli Autori
chiamano, con una definizione che mi sembra molto felice la «biografia de los
distintos términos», ossia dei concetti politici e sociali di maggior rilevanza nel
XIX secolo spagnolo, quasi tutti attinenti all’universo mentale del liberalismo. Il
numero dei lemmi puo apparire limitato, ma una prima consultazione, anche su-
perficiale, ci fa scoprire uno dei grandi pregi di quest’opera: il suo sistema di ri-
ferimenti incrociati che, mediante 1’indice analitico, consente il ritrovamento di
termini carenti di voce dedicata ma cui — in modo incidentale — si fa riferimento,
talora ripetutamente e in piu occasioni.

Questo consente, ed ¢ un altro pregio non piccolo del volume, di avere «una
vision de conjunto sobre el universo 1éxico y conceptual de la Espafia del siglo
XIX», e permette altresi, quando si prenda in esame un termine dato, di «seguir
la sinuosa evolucion de su significado, sujeta a las cambiantes circunstancias hi-
storicas del siglo y a la consideracion que los conceptos merecen a las distintas
corrientes ideoldgicas y escuelas de pensamiento» (p. 14).

La Introduccion ¢, come ho detto, un breve ma denso saggio a due mani, in
cui i Curatori — dopo un breve excursus sulle origini e le teorie degli studi sulla
storia dei concetti — passano direttamente a trattare del come hanno voluto e
pensato questo dizionario, mettendolo in rapporto a come, a loro parere, le idee
e i concetti socio-politici siano venuti cambiando ed evolvendo nella Spagna
dell’Ottocento e alle tappe della modernizzazione del lessico sociale e politico.

Naturalmente a ciascun lemma ¢ destinato uno spazio suo proprio, di mag-
giore o minore ampiezza secondo il “peso” politico, sociale e semantico attri-
buito loro dai Curatori. Gli specialisti che hanno redatto le voci sono
venticinque, oltre naturalmente ai Curatori, e si puo dire che il livello dei loro
contributi ¢ molto buono, da un lato, e incredibilmente equilibrato, dall’altro, ul-
teriore pregio di difficile raggiungimento in opere come questa, dove il numero
dei partecipanti tende fatalmente a produrre interventi di livello e qualita dif-
forme.

La terza parte, Fuentes y bibliografia (pp. 697-759), ci mostra I’elenco co-
spicuo dei periodici ottocenteschi consultati per documentare 1’evoluzione della
terminologia, e ci offre una preziosa summa bibliografica in cui ritroviamo tutto,
o tutto cio che di importante, si ¢ pubblicato in Spagna sui problemi della defi-
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nizione dei termini e concetti della politica e della societa, oltre a una ricca sele-
zione dei classici stranieri sull’argomento.

Il fittamente stampato indice analitico, strumento indispensabile per orien-
tarsi in questo prezioso labirinto, conclude degnamente la nobile fatica dei Cu-
ratori e degli altri specialisti.

L’atlante di Lopez-Davalillo Larrea pubblicato da Sintesis riunisce in modo
esemplare le vicende dei due Paesi, Spagna e Portogallo, assumendo come mo-
mento di partenza per il proprio tragitto il regno di Carlos IV in Spagna (1788-
1808), e quello di Maria I in Portogallo (1786-1816).

Legando in modo chiaro le carte — tutte a colori e con simbologie di grande
chiarezza ed evidenza — ai testi di commento e spiegazione che le accompa-
gnano, 1’Autore ci conduce attraverso la storia contemporanea dei due Paesi,
dalla crisi dell’ancien régime alle soglie del nuovo millennio, offrendo un filo
conduttore preciso e misurato per orientarci nelle vicende dei due Paesi iberici,
cogliendone le affinita e le differenze, i momenti di vicinanza e quelli di ten-
sione diplomatica e politica, per giungere — ormai ai giorni nostri — prima al re-
speto distante tra il franchismo e il salazarismo, poi all’invidia spagnola, venata
di preoccupazione, per la raggiunta liberta e democrazia portoghese nel 1974, e
infine, dopo il 1978, al senso di un rapporto nuovo e diverso nell’ambito
dell’integrazione europea.

Utilissimo per gli studenti e anche per gli studiosi, 1’atlante si raccomanda
poi per tutte le persone che una volta di chiamavano “colte”, ma che oggi me-
glio si dovrebbero definire “informate” e curiose di entrare un poco piu addentro
nella storia e nella civilta di Paesi cosi vicini, cosi simili ma anche cosi diversi.

Vittorio Scotti Douglas

Un libro minuzioso, eppure incompleto

Claude Morange, Paleobiografia (1779-1819) del “Pobrecito Holgazan”
Sebastian de Miriano y Bedoya, Salamanca, Ediciones Universidad, 2002, pp.
402, ISBN 84-7800-775-X

La obra del hispanista francés Claude Morange no es, como nos advierte en
el Prologo, una biografia clasica. Por el contrario, se trata de un ensayo
historiografico, muy documentado, sobre el contexto socio-cultural y politico en
que se desenvuelve un trecho de la vida de Mifiano, entre 1779 y 1819. Resultan
abrumadores, a este respecto, el numero de citas, las fuentes archivisticas y el
aparato critico en que se sustenta el discurso del autor.

A través de las 402 paginas que componen el libro se aborda, a veces con
excesiva meticulosidad, los siguientes aspectos: la ascendencia genealdgica e
infancia de Miflano; el paso por las universidades de Palencia, Salamanca y
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Toledo; su vinculacion con los arzobispos Lorenzana y Borbon, sus protectores;
la estancia y nombramiento de prebendado en la catedral de Sevilla; su conexion
durante ese tiempo con el grupo de eclesiasticos reformistas, entre ellos Arjona,
Blanco, Lista, Reinoso, Morales, y Lopez Cepero, sobre quienes nos ofrece a lo
largo de la obra una copiosa y valiosisima informacion; la voluble actitud
politica de Mifiano desde 1808 a 1812, hecho que permite al autor elaborar, a
nuestro juicio, los capitulos mas sugestivos del libro en relacion con la Sevilla
napoleonica; el exilio en Francia, asimismo interesante y bien documentado,
pese a la omision de algunas obras recientes sobre los afrancesados; el retorno y
estancia en Espafia, capitulo en el que se desvelan rasgos esclarecedores de la
represion 'y, a la vez, de la timida apertura del régimen fernandino,
circunstancias que Morange viene investigando desde hace tiempo.

Se trata, en conjunto, de un sinuoso pero fructifero recorrido por lo que el
propio autor llama «el complejo y conflictivo itinerario de nuestro personaje
antes de 1820, que nos da no sdlo algunas claves de su personalidad, sino
también de su obra y de su trayectoria ulterior». Es, por tanto, una prolija y
fundamentada informacion del enforno historico del personaje: palentino de
nacimiento; universitario en Salamanca; clérigo y, al fin, sacerdote — «presbitero
racionero de la Santa Iglesia Metropolitana de Sevillay — siendo su ministerio
algo puramente marginal, como lo fue para otros muchos clérigos de la época;
(afrancesado?; exiliado en Burdeos; escritor...

Una personalidad que Morange, objetivo y distante siempre de su
biografiado, define como la de un individuo que durante toda su vida procurd
arrimarse al sol que mas calentaba; desembarazado, y con una libertad de juicio
ya desde la juventud, que con el tiempo se transformaria en un cinismo préximo
a la provocacion, y que siempre hizo gala de amoralismo; hombre activo,
incansable pese a sus achaques y afeccion asmatica; de temperamento resuelto y
con gran poder de seduccion.

Mas, ;por qué se detiene esta densa y peculiar biografia en 1819, cuando la
vida de Mifiano se extiende hasta 1845? Creemos que hubiera sido necesario
culminar todo el proceso. Tanto mas cuanto que de este modo se le ha hurtado al
lector el conocimiento de la tarea literaria y la trayectoria politica de Mifiano en
el Trienio y durante la década absolutista, periodos muy importantes en la vida
del personaje y en la historia de Espaiia, sobre los que el autor ha hecho
asimismo sustanciosas aportaciones. Como contrapartida, debiera haberse
aliviado el contenido del presente ensayo, por cuyas paginas, en algunos
momentos farragosas, se desvanece la huella del protagonista.

Quedan todavia sin aclarar, pese al improbo esfuerzo del Autor, aspectos tan
relevantes como éstos: la infancia de Miflano; el verdadero influjo de la
Universidad salmantina en el joven Mifiano; su acceso a la vida eclesiastica; la
estancia en Sevilla desde 1804 hasta 1808; la influencia cultural del circulo de
intelectuales sevillanos; las razones del singular “afrancesamiento” de Mifiano y
de su estrecha amistad con el mariscal Soult...
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Llaman, en fin, la atencion algunas polémicas interpretaciones que Morange
hace a lo largo de la obra sobre acontecimientos, realidades socio-culturales y
personajes publicos relativos a la crisis del Antiguo Régimen en Espaiia,
cuestion que ha cobrado en los ultimos afios un especial interés historiografico.
Ello tiene, sin embargo, la gran virtualidad — y es mucho — de suscitar en el
lector numerosos interrogantes, estimular la critica, provocar la discrepancia o,
en su caso, el asentimiento.

Luis Barbastro Gil

Traditori forse no, ma certo conservatori della piu bell’acqua...

Juan Loépez Tabar, Los famosos traidores. Los afrancesados durante la crisis
del Antiguo Régimen (1808-1833), Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, pp. 411,
ISBN 84-7030-968-4

Questo ¢ certamente un libro molto importante, cui bisognera sempre fare ri-
ferimento, d’ora in avanti, ogni volta che si voglia affrontare il problema di chi
veramente siano stati gli afrancesados e che cosa abbiano rappresentato nella
storia di Spagna dei tumultuosi anni successivi alla fine della Guerra de la In-
dependencia e alla restaurazione di Fernando VII.

Il volume, che raccoglie, sintetizza e precisa il lavoro dell’ Autore per la pro-
pria tesi dottorale, ¢ basato su uno spoglio laborioso e attento — e sul loro minu-
zioso e quasi maniacale riscontro — di tutte le possibili fonti documentali atte a
fornire i nomi, le professioni e ogni altro utile ragguaglio su tutti quegli spagnoli
che, per aver in qualche modo aderito al governo e al regime di Giuseppe Bona-
parte, furono bollati come afrancesados e dovettero, nella quasi totalita, adat-
tarsi a un lungo e penoso esilio, per lo piu nella vicina Francia. Lo spoglio di
Lopez Tabar, e il raffronto fra le diverse liste da lui rinvenute negli archivi spa-
gnoli e francesi, ha portato alla creazione di un database di 4.172 nomi, patri-
monio imponente e ricchissimo, soprattutto alla luce dei certosini controlli e
verifiche compiuti dall’ Autore per evitare doppioni e inclusioni non dovute.

11 titolo del libro, o meglio la parte che lo specifica, ¢ in certa misura ingan-
nevole. Infatti I’opera ¢ centrata — come del resto afferma chiaramente 1’ Autore
nella Introduccion — sull’interrogativo «;Qué fue de los afrancesados después
de 1813?» (p. 17). Quindi gli anni della guerra, dal 1808 al 1813, sono si fugge-
volmente esaminati (pp. 23-102), ma solo per un’analisi puntuale della presenza
dei traidores, e del loro peso specifico intellettuale e politico, all’interno della
struttura del governo giuseppino e nella societa spagnola che aveva scelto di sta-
re con i francesi.

Ed ¢ qui, nei capitoli dal secondo al quarto, e ultimo, che si dispiega il gran-
de lavoro dell’Autore, ed € qui che si deve a mio parere rinvenire il maggior

184



pregio dell’opera, che la rende un punto di riferimento ormai imprescindibile
per chi voglia mettere mano a questo tormentato periodo della storia spagnola.

Il secondo capitolo descrive, con pagine anche assai avvincenti per la grade-
volezza dello stile, il lungo e duro periodo dell’esilio (1813-1820), sofferman-
dosi sulle vicende legislative e diplomatiche, sulle sofferenze personali e
collettive, sugli sforzi di autodifesa, di giustificazione, sui tentativi di suppliche
al sovrano, ecc. con cui in modo a volte coordinato a volte individuale gli esuli
si sforzarono a varie riprese di ottenere il rimpatrio, e quindi ovviamente
I’amnistia. Con una dettagliata analisi degli scritti con cui gli afrancesados ten-
tarono di riguadagnarsi 1’accesso in patria, e dei ragionamenti e delle motiva-
zioni in essi utilizzati, Lopez Tabar segue per filo e per segno il dipanarsi di
queste diverse trame, ce ne mostra gli sviluppi intricati, gli improvvisi sussulti,
il continuo oscillare della volonta del sovrano, e infine il sostanziale fallimento
di ogni ipotesi di clemenza.

Fu solo con la rivoluzione del 1820, e il Triennio liberale (preso in esame nel
terzo capitolo) che si giunse a un’amnistia che consenti il rimpatrio degli esuli, e
anche, in molti casi, il loro rientro nell’agone politico. Qui, ma anche nel capi-
tolo seguente, si mostra quello che per me ¢ ’unico difetto del lavoro, peccato
veniale che non ne inficia la validita scientifica, ma che deve tuttavia essere se-
gnalato. C’¢ nell’ Autore una sorta di sindrome di Stoccolma, per cui egli ormai
“ama” i suoi afrancesados, 1i ama di un amore quasi acritico, ¢ ne giustifica
quindi ogni comportamento, ogni opportunismo. E evidente che chi aveva scelto
di stare con Giuseppe Bonaparte, anche — come molti — in buona fede e per un
sincero patriottismo, convinto che solo con un sovrano diverso e aperto (e certo
ci voleva poco per essere meglio di Fernando!) la Spagna avrebbe potuto di-
ventare un paese europeo come gli altri e abbandonare la coltre di dispotismo,
corruzione e incivilta in cui gli anni di Carlo IV I’avevano sprofondata, non era
un rivoluzionario, ma un conservatore timidamente illuminato, vagamente pro-
gressista ma sostanzialmente partigiano di un’evoluzione sociale assolutamente
moderata e condotta dall’alto. Diversi, evidentemente, erano i propositi degli
uvomini del Triennio, soprattutto quando prese il sopravvento la fazione degli
exaltados e si accentuod I’importanza di una piu intensa partecipazione popolare
alla vita politica, attraverso le Societa popolari.

Percio gli afrancesados, tornati in patria grazie all’amnistia dei liberali, si
volsero di fatto contro di loro, e al ritorno di Fernando, propiziato dalle baio-
nette francesi dei cien mil hijos de San Luis, si schierarono compatti col nuovo
(vecchio) padrone, che pure non li amava e ne aveva una paura folle. Nel quarto
capitolo 1’Autore ci da conto di come sapientemente seppero muoversi i perso-
naggi di punta dell’ormai ex-emigrazione (in esilio adesso c’erano i liberali che
erano riusciti a mettersi in salvo), per avvicinarsi a poco a poco al monarca, fino
a raggiungere posti di alta responsabilita e potere all’interno della compagine
governativa.
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Nell’epilogo Lopez Tabar traccia una breve storia di come la storiografia
spagnola della prima meta dell’Ottocento abbia giudicato gli afrancesados in
modo sostanzialmente equanime e come fossero pochi i giudizi di condanna vio-
lenta. Questa sarebbe venuta con la creazione del “mito” della Guerra de la In-
dependencia, e con i durissimi attacchi di Marcelino Menéndez Pelayo contro la
«legion de traidores, de eterno vilipendio en los anales del mundo». Bisogna poi
giungere agli studi piu recenti, di Miguel Artola soprattutto, e di altri studiosi,
perché la visione cambi, divenga piu problematica e complessa, e soprattutto
meno partigiana.

Le conclusioni dell’Autore peccano di nuovo — secondo me — di quella ten-
denza assolutoria e giustificazionista di cui ho parlato prima. Non erano forse
traditori, tuttavia «la postura de los en adelante 1llamados afrancesados fue una
mezcla de posibilismo, resignacion y oportunismo...» (p.363), ma anche di pa-
triottismo perché convinti che Giuseppe fosse meglio di Fernando. Si spendono
poi di nuovo parole di compatimento per gli esuli, senza perd considerare le re-
pressioni di ogni tipo a danno dei patrioti spagnoli di cui quegli stessi, vigente
Giuseppe e I’imperio delle baionette francesi, erano stati oggettivamente com-
plici.

In realta la descrizione migliore dell’animus degli afrancesados sta in una
frase con cui I’ Autore ce ne descrive I’atteggiamento nel 1823, al tramonto del
Triennio e alla rinascita del dispotismo fernandino:

En 1823 no habrian llorado en exceso el declive irremediable de un régimen a estas
alturas demasiado radicalizado. Ello no significa que esperaron con ilusién una vuelta al
absolutismo puro y duro, y ya vimos cdmo durante el vacio de poder que se vivio en la
capital por unos meses intentaron buscar una soluciéon moderada para la monarquia
fernandina. ; Posibilismo? ;Adaptacion? Si, pero en cualquier caso el despotismo
reinante de nuevo era para ellos mejor que la anarquia, o, lo que es lo mismo, el
despotismo del pueblo. (p. 366)

Erano dei moderati incalliti, avevano scelto la parte che non solo si sarebbe
rivelata perdente, ma che era quella eticamente sbagliata, avevano pagato il pro-
prio errore. Al momento della gratitudine verso chi ne aveva favorito I’amnistia
e il rimpatrio, scelsero di nuovo ’opportunismo e la moderazione, senza muo-
vere un dito per aiutare i liberali proscritti. Ma senza discussioni, anche accese,
un libro non merita di essere letto.

Il ricchissimo apparato bibliografico e 1’indispensabile indice analitico con-
cludono degnamente questo studio di grande interesse.

Vittorio Scotti Douglas
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1 percorsi ambigui del nazionalismo nella Spagna dell Ottocento... e oltre...

José Alvarez Junco, Mater dolorosa. La idea de Espaiia en el siglo XIX, Madrid,
Taurus, 2001, pp. 685, ISBN 84-306-0441-3

Il volume ¢ opera di grande sintesi e abbraccia un arco temporale assai am-
pio, dal 1808 fino alle soglie della guerra civile: solido e sistematico nell’im-
pianto, classico e piano nel suo sviluppo tematico, ¢ tuttavia venato da una pro-
fonda pietas, da un senso drammatico della storia, quale sa esprimere soltanto
chi ha vissuto e vive il suo tempo con autentica passione civile. E un libro che
ricostruisce 1’idea nazionale in Spagna, lasciando sullo sfondo, ma non trala-
sciando, la circostanza entro cui vivono oggi le nazioni (o comunque molti Stati
nazionali europei): da un lato separatismi, o comunque processi di disag-
gregazione interna, dall’altro forme d’integrazione sovranazionale in via di de-
finizione.

Forse non c’¢ mai stata e mai ci sara una storia dell’idea di nazione, qualun-
que sia lo stato politico di riferimento, che non presenti caratteri di problemati-
citd estrema. L’idea nazionale — in quanto «invenzione della tradizione»
(Hosbawm), o anche, meno radicalmente, in quanto «costrutto mentale» (cfr. F.
Goio, Teorie della nazione, “Quaderni di scienza politica”, 1994, n. 2, pp. 182-
255) derivante da un processo di trasfigurazione e avvaloramento di fatti reali —
¢ per sua natura proteiforme, flessibile, malleabile. Quanto alla Spagna, la rico-
struzione che Alvarez Junco ci propone ¢ ricchissima di articolazioni e snodi,
delinea percorsi ideali ed evoluzioni politiche che sembrano persino sfuggire a
una lettura razionale dei fatti. Di fronte a tanta complessita non resta che far tor-
to all’Autore, costringendo la varieta e la ricchezza degli spunti dentro una cor-
nice schematica, che tuttavia ha precisamente lo scopo di mettere in evidenza le
tesi davvero forti — cio¢ specifiche e proprie — del libro.

Per semplicita si possono raccogliere almeno alcuni dei piu importanti nodi
problematici del volume intorno a due interrogativi:

a) con quali differenti finalita e obiettivi si attiva il nazionalismo nei diversi
periodi della storia spagnola dell’Ottocento?

b) quali modelli ideologici si costruiscono per definire 1’identita nazionale?

Riguardo al primo quesito si possono individuare almeno tre obiettivi che si
snodano lungo gli anni in successione cronologica. L’enfasi sulla nazione viene
posta: dapprima in vista di un progetto di riforma politica, in nome dei diritti di
liberta, di cittadinanza, di partecipazione; successivamente in vista della conqui-
sta dell’impero in direzione africana; infine in vista della conservazione
dell’unita nazionale minacciata dal separatismo e dall’internazionalismo.

Nel primo Ottocento, a porre 1’accento sulla nazione sono i liberali in nome
dei diritti di liberta contro il dispotismo. N¢é Ferdinando VII, né i suoi seguaci
possono invece riconoscersi in una visione propriamente nazionale, che implica

187



il passaggio dal modello del suddito a quello del cittadino, e quindi una vera e
propria rivoluzione riguardo al soggetto titolare della sovranita.

Dopo la meta del secolo il nazionalismo prende corpo come imperialismo,
cercando seguito e fortuna attraverso imprese coloniali che, se proprio non ot-
tengono un consenso di massa, almeno raccolgono diverse formazioni ideologi-
che nel quadro di un disegno politico che ha come fine reale il recupero del
prestigio in Europa.

Si va alla guerra contro il moro evocando i tempi della reconquista, oppure
si va alla guerra in nome del progresso per compiere la missione civilizzatrice.
Negli anni di O’Donnell, in occasione della guerra di Melilla 1’arcivescovo di
Madrid e il repubblicano Castelar danno il loro convinto sostegno alle truppe,
benché in nome di diverse cause:

‘Sois’ — decia el arzobipso — ‘los herederos de los vencedores de Covadonga, Las
Navas y el Salado. Vais al combate a pelear contra infieles... enemigos, no sélo de vues-
tra reina y de vuestra patria, sino también de vuestro Dios y vuestra religion’. La arenga
de Castelar, por su parte rezaba: ‘Soldados: llevais en vuestras armas el fuego sagrado de
la patria. La causa de la civilizacion es vuestra causa...Vais a abrir un nuevo camino a la
idea gloriosa del progreso’ (p. 396).

In una terza forma, a partire dagli anni intorno al 1870, la bandiera
dell’identita nazionale ¢ innalzata in vista della conservazione dell’unita nazio-
nale contro I’internazionalismo operaio e contro i nazionalismi periferici basco e
catalano.

Veniamo ora ai due modelli ideologici che si costruiscono a partire dal 1808
per definire I’identita spagnola. Siamo in presenza di due racconti profonda-
mente diversi — ma sarebbe piu esatto dire “polarizzati” — del passato spagnolo,
ai quali corrispondono differenti aspettative in vista del futuro.

Nel modello laico-liberale le radici autentiche della nazione stanno nel Me-
dioevo in quanto eta di pluralismo (che ospita sul suolo iberico le tre religioni
del libro), e in quanto epoca di limitazioni al potere dispotico (come quelle poste
dalle Cortes aragonesi o dai Fueros municipali). Sono gli Asburgo — dopo Vil-
lalar — a introdurre una forma di assolutismo d’importazione associato a una lo-
gica imperiale. La redenzione dal passato dispotico va cercata in una riforma
delle istituzioni che introduca la sovranita nazionale e la democrazia municipale.

Nel modello nazionalcattolico 1’epoca dello splendore ha i suoi grandi so-
vrani in Ferdinando e Isabella, Carlo V, Filippo II; ha i suoi riferimenti ideali
nel Concilio di Trento e nella Controriforma; i suoi momenti esemplari in Le-
panto e nell’Impero; le sue eminenti figure culturali nella mistica e negli auto-
sacramentales. In questa visione 1’eta della decadenza ha inizio con i deboli
sovrani del XVII secolo e trova poi il suo esito estremo — propriamente definito
non spagnolo e anzi anti-spagnolo — con i tentativi riformatori del XVIII secolo.
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La possibilita di risalire la china della decadenza sta nella restaurazione dell’uni-
ta politica su base religiosa.

Per certi versi i due modelli sembrano convivere — e anzi polemicamente
confrontarsi — fin dall’inizio della storia spagnola propriamente nazionale. Co-
me si sa, nel caso della Spagna si puo parlare di nazione in senso moderno a par-
tire dal Dos de Mayo 1808, data d’inizio della vasta mobilitazione contro le
truppe napoleoniche, che poi nel corso degli anni Venti assumera il nome di
guerra de la independencia. E tale data rinvia infatti a una vicenda complessa,
ancor oggi assai dibattuta dagli storici (recentemente, proprio su questa rivista,
vi ¢ ritornato Vittorio Scotti Douglas). Sul piano ideologico, fin dal primo mo-
mento, i fatti vengono iscritti all’interno di due ben diverse letture: la ribellione
antinapoleonica avviene in nome della volonta della nazione e della patria con-
tro I’oppressione dispotica, come interpretano i liberali di Cadice? Oppure sia-
mo in presenza della santa insurreccion espanola, diretta contro gli esiti
dell’illuminismo, concezione questa atea e straniera, della quale solo il tradi-
mento degli afrancesados ha reso partecipe la Spagna? Commenta 1’ Autore:

Los liberales siguieron basando en aquella actuacion del pueblo su pretension de
construir un edificio politico a partir del dogma de la soberania nacional; pero los con-
servadores no dudaban en presentar la heroica pugna de 1808 como prueba de la fideli-
dad del pueblo espaiiol a la tradicion heredada (p. 144).

Le difficolta — ma anche gli interrogativi piu interessanti — nascono quando
proviamo a incrociare le due categorie cui abbiamo fatto riferimento sopra: gli
obiettivi del nazionalismo in Spagna, i modelli ideologici dell’identita nazionale
spagnola. I due modelli ideologici laico-liberale e nazionalcattolico possono
convergere per un breve periodo sull’obiettivo nazionalistico dell’impero afri-
cano (sia pure adducendo diverse legittimazioni), mentre sono del tutto diver-
genti, e anzi alternativi in tutte le altre fasi della storia spagnola.

In origine, il modello cattolico non ¢ propriamente catalogabile all’interno
delle ideologie nazionali: al contrario, ribadisce pit volte Alvarez Junco, per
gran parte del XIX secolo la destra spagnola detesta il termine nazione. Non si
richiamano alla nazione i carlisti, cosi come non lo fanno i tradizionalisti fran-
cesi. N¢é deve ingannare il secondo termine della triade — «Dios, patria, rey» — in
cui si riconoscevano i seguaci di don Carlos:

Patria tiene un contenido no ya distinto, sino casi opuesto a nacion. Esta ultima daba
por supuesta la existencia de un sujeto colectivo que era, o podia acabar siendo, portador
de la soberania... en el carlismo no se encuentran referencias a los héroes espafioles, co-
me Viriato, don Pelayo o El Cid, ni gestas colectivas, como la conquista de América. Se
ensalza la patria, si, pero patria no significa mas que un conjunto de tradiciones, creen-
cias, privilegios, leyes e instituciones fundamentales, que en absoluto eran privativas de
Espaiia sino tipicas del Antiguo Régimen europeo. La patria tomaba carne en el rey y en
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la religion, y eso servia tanto para un legitimista espafiol como para uno de aquellos vo-
luntarios absolutistas austriacos, rusos y sobretodo franceses, que lucharon por don Car-
los (pp. 363-364).

Solo piu tardi la destra spagnola porta a compimento il processo di fusione
tra cattolicesimo e nazionalismo: grazie alla penna di Menéndez Pelayo, ma so-
prattutto in corrispondenza di nuove sfide storiche, nel cui quadro la modernita e
la rivoluzione assumono carattere non piu nazionale, ma internazionalista:

[...] era enorme el trecho recorrido por los conservadores ante el problema de la na-
cion desde los tiempos de Barruel, Alvarado o incluso Donoso. Para los contrarrevolu-
cionarios de la primera mitad del siglo, la identidad nacional era una invencion del
anticristo racionalista, que pretendia arrebatar de esta forma la soberania a los monarcas
absolutos, representantes visibles de Dios. En 1871-1872, en cambio, el anticristo habia
pasado a ser La Internacional, comparable, segin Bravo Murillo, a Nerdn, pues, si éste
fue un monstruo [que] maté a su madre, la Internacional quiere matar a la Iglesia cato-
lica, madre amantisima de los pequerios y de los pobres. La batalla seguia librandose en-
tre el Satands de la modernidad y la Iglesia, pero Satands se encarnaba ahora ya en el
internacionalismo, mientras que los catodlicos, los defensores de la autoridad y el orden
social, se distinguian por amor a su nacion... (p. 439).

E una saldatura — tra cattolicesimo e nazionalismo — destinata ad assumere
tinte piu forti negli anni della Seconda Repubblica e poi con il franchismo. Si
saldano due culture politiche dall’attitudine difensiva e reattiva, e per questo ac-
comunate e vicine, ma tuttavia non identiche. Da un lato il tradizionalismo cat-
tolico che identifica il nemico nella modernizzazione e secolarizzazione della
societa; dall’altro il nazionalismo autoritario e conservatore che si pone come
argine alla rivoluzione sociale e al separatismo basco e catalano.

Alvarez Junco esamina con penetrazione profonda la storia dell’idea di na-
zione e mette in luce trasformazioni e capovolgimenti, che, presi per sé, confi-
gurano percorsi all’apparenza paradossali. Abbiamo visto il primo: il
tradizionalismo cattolico esordisce detestando 1’idea nazionale come mostruo-
sita moderna che attenta alla sacralita dei regimi politici, ma evolve poi e si tra-
sforma nel nazionalcattolicesimo.

Su un altro piano emerge il ruolo differente che svolge I’interventismo poli-
tico dell’esercito nelle diverse fasi della storia di Spagna:

No deja de ser aleccionador que los militares, el grupo que en la primera mitad del
siglo XIX conspiraba y se sublevaba sin cesar para implantar una constitucion, cien afios
mas tarde, llevado por su horror a cualquier disgregacion del Estado, conspirase y se sub-

levase contra regimenes constitucionales para evitar la disolucion de la nacién (p. 602).

In grande evidenza ¢ infine il percorso contorto dei nazionalismi periferici:
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En el caso ibérico, es verdaderamente propia de prestidigitadores la maniobra gracias
a la cual los nacionalismos no estatales lograron superar una situacion radicalmente con-
tradictoria, derivada del hecho de que habian nacido vinculados a movimientos antimo-
dernizadores (el carlismo, en ambos casos, pero sobre todo en el vasco) como bastiones
de resistencia frente al jacobinismo progresista de las élites espafiolistas, y desde ahi tu-
vieron que convertirse en los europizadores o modernizadores del conjunto (p. 600).

11 libro di Alvarez Junco propone sfide intellettuali assai stimolanti. Soprat-
tutto in ordine al nazionalcattolicesimo e all’evolvere dei nazionalismi perife-
rici, sorge spontanea una considerazione (che d’altra parte riguarda le idee e i
movimenti nazionali in genere, anche al di la del caso specifico spagnolo): una
volta che i processi di nazionalizzazione hanno preso I’avvio, tutte le ideologie
politiche — anche quelle che in origine nascono nel grembo di visioni prenazio-
nali e tradizionalistiche — diventano, con il tempo, pit 0 meno rapidamente, ide-
ologie di mobilitazione, (pur conservando talvolta un repertorio retorico e
simbolico di tipo arcaizzante). In caso contrario, quando rifiutassero completa-
mente il piano della mobilitazione, non avrebbero alcuna chance di sopravvi-
venza, se non nella forma di pure nostalgie culturali. Le idee camminano sulle
gambe dei movimenti politici: li ispirano, ma ne sono continuamente trasfor-
mate. E i movimenti politici mutano con il mutare dei loro avversari, rispetto ai
quali si atteggiano al contempo in modo mimetico e alternativo: cercano di farsi
simili sul piano dei mezzi e degli strumenti d’azione, tuttavia mantenendo o ri-
modellando — sul piano dei valori — le distinzioni e le differenze. Le idee — e in
particolare le ideologie nazionali — non si trasformano attraverso processi endo-
geni, ma in obbedienza alla logica del conflitto politico.

Walter Ghia

Rotte, pendolarismi e bussole tra Stato, Chiesa e scuola nella Spagna con-
temporanea

Juan M. Fernandez Soria, Estado y educacion en la Esparia contemporanea,
Madrid, Sintesis, 2002, pp. 191, ISBN 84-9756-007-8

Un libro, quello di Juan Fernandez Soria, “catalogo” e “bussola” insieme.
Catalogo, per la messe di informazioni sulla produzione legislativa dedicata alla
scuola spagnola, per il regesto sistematico delle prese di posizione ufficiali (dai
discorsi programmatici e parlamentari, alle occasioni inaugurali ecc.), per la
puntuale distinta delle riflessioni sul tema che si rincorrono a partire dal 1760
(quando il dispotismo centralistico e illuminato dei Borboni decisamente af-
ferma il ruolo dello Stato educatore in ordine all’unificazione, alla laicizzazione,
alla modernizzazione del sistema formativo, derivando da cio il principio
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dell’ancillarita del cittadino rispetto agli interessi della comunita e della Corona)
fino all’altro ieri, alla svolta che dallo stato sociale conduce a quello neoliberale
dell’era di José Maria Aznar. Per rendersi conto di cio bastera scorrere I’indice
in capo al volume, in sommo grado trasparente. Dal primo capitolo Hacia el
centralismo educativo del Estado (1760-1868) che ci porta fino sulle soglie del-
la Rivoluzione del 1868 (la “Gloriosa”), al secondo (E! Estado entre la libertad
de ensefianza y la ensefianza para la libertad, 1868-1898), che culmina nel “de-
sastre”, nella riflessione sulla decadenza del Paese e sul suo divorzio dalla mo-
dernita e dall’Europa (inducendo il ritorno di fiamma di un nazionalismo
risentito e in ulteriore battuta d’una pletora di nazionalismi periferici). Fino al
terzo e quarto (Estado docente y modernizacion nacional e Liberales y con-
servadores ante el intervencionismo del Estado), il cui punto d’arrivo ¢ il trionfo
della Repubblica di Manuel Azafia. E al quinto e sesto (dedicati rispettivamente
alla Repubblica e al Franchismo, contrassegnati dai picchi di ideologismo propri
di uno stato che si vuole “etico”, interventista, pedagogicamente schierato). Per
concludere con 'ultimo capitolo dedicato alla Spagna di oggi, nel segno della
sopramenzionata “disyunctiva”.

Ma anche e soprattutto, dicevo, libro bussola, in forza del suo pregio piu al-
to. Quello di aver saputo intersecare e intrecciare la storia della educacion a
quella maggiore (intendendosi per tale la storia di eventi e quella delle istitu-
zioni — lo Stato, in primis — che ne derivano). E di averla incastonata nella rifles-
sione piu ampia sul ruolo che dette istituzioni vi si contendono. Quel che ne
deriva ¢ un quadro mosso, ¢ appassionante insieme. E, la sua parte, dialettico.
Oscillando tra istanze fortemente unificatrici ¢ monologizzanti (in questo senso
¢ orientata la riflessione dai massimi filosofi dall’antichita fino ai teorici dello
Stato moderno — Hobbes ¢ il suo Leviatano, per tutti — che indicano come pegno
della sfida dell’educazione la nozione del bene comune e indiviso) e istanze di-
stintive (si pensi ai filosofi romantici e al ruolo da essi assegnato alla scuola nel-
la gestazione delle nazionalita e del senso delle nuove identita da forgiare). Nel
caso spagnolo le cose si presentano con una nettezza tutta particolare. Non per
niente Juan Fernandez Soria si sofferma sul combinato disposto di due dati (e di
sue esigenze). Il primo: rimediare a una lacuna. Scrive infatti:

Esta monografia quiere hacerse eco de una de las mas significativas ausencias de la
historiografia, el Estado, sobre todo en un momento en el que se asiste al retorno de la
historia politica [...]. De esta carencia padecen también los historiadores de la educacion,
entre cuyas preocupaciones no parece figurar el estudio del estado, muy poco atendido en
su funcionamiento, en sus dimensiones institucionales y constitucionales y en el analisis
interno de las fuerzas que en él existen (p. 12).

Il secondo: dar conto di tutto cid a partire da quel groviglio di conflitti che

imprime un andamento fortemente polarizzato al succedersi delle istituzioni pe-
ninsulari (si pensi per tutte alla sovrapproduzione di carte costituzionali d’op-
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posto segno che scandiscono I’intero secolo XIX), costringendola a uno sfi-
brante pendolarismo tra tradizione e innovazione, confessionalismo e laicismo,
statalismo e individualismo, centralismo e autonomie.

Si ripresentano cosi nelle pagine di questo libro di temi e motivi noti, ma
traguardati da un punto di prospettiva inedito e rivelatore. Riflessioni ben pre-
senti nel dibattito storiografico, ma come rivitalizzate dal contatto con una mate-
ria (Paffermarsi dello Stato docente in una strenua negazione dell’antico
monopolio dell’istituzione religiosa) che ci si presenta come il vero e perma-
nente Rhodus della cultura peninsulare. Scontro irrisolto tra le due Spagne. La
Spagna di ieri opposta alla Spagna di domani. La “Spagna vitale” avvilita — nel-
la lettura dell’Ortega y Gasset di Vieja y nueva politica del 1914 — dalla “Spa-
gna ufficiale” (p. 62). E che Miguel de Unamuno vorrebbe superato in una
«desamortizacion del espirituy», che completi e suggelli lo sgretolamento delle
manomorte ecclesiastiche (p. 71).

Su questa linea, una nobile sequenza di proclami e programmi illuminati. Da
quello di Emilio Castelar che nel 1869 denuncia «la organizacion de la Iglesia
como un poder, dentro de [otro poder]» e che cinque anni piu tardi si fa méntore
del «establecimiento de la instruccion primaria obligatoria y gratuita» a carico
dello Stato (p. 52). Ai fondamenti razionalistici e scientifici della Institucion Ii-
bre de Enserianza e di Francisco Giner de los Rios. Fino ai voti in favore di una
«ensefianza civil como propia del Estado laico» (p. 57), all’impulso moderniz-
zatore della pedagogia del "98 e al successivo e generoso tentativo di compagi-
nare i valori della modernita con la difesa dell’identita nazionale nella formula
orteguiana del «europeismo de los medios y espafiolizacion de los fines». Mai
nascondendosi che il nocciolo duro della questione consisteva in un vero e pro-
prio scontro di sovranita risolvendosi in un conflitto di poteri. Lo dice, tra gli al-
tri, Antonio Gil de Zarate:

Lo que hay en el fondo de este problema es una cuestion de soberania porque la edu-
cacion es una cuestion de poder y de Gobierno, y no hay Estado bien organizado que no
dirija la instruccion publica. El hecho ante el cual hay que rendirse es que la soberania ha
pasado de la Iglesia al poder civil, y con ella, y como atributo mas esencial, la soberania
de la educacion; porque el que educa domina; porque educar es formar hombres apropia-
dos a la vida del Estado, (p. 79).

Con un corollario, che Fernandez Soria si preoccupa di segnalare puntiglio-
samente, e che avra conseguenze incalcolabili nell’economia futura del sistema.
Perché se ¢ assodato che un cosi risoluto interventismo educativo dello Stato li-
berale si deve alla necessita di neutralizzare o compensare 1’ingombrante pre-
senza della Chiesa nel sistema scolastico (assicurando al contempo quella
“coesione sociale” che sempre piu s’accredita come valore irrinunciabile in un
paese endemicamente dilaniato da “carsiche incoerenze™), ¢ altrettanto indiscu-
tibile che in esso si incubino sottili minacce contro il pluralismo e le istanze di
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decentramento culturale e amministrativo fatte proprie dal pensiero liberale e
repubblicano. Troppo Stato, insomma, avvilisce le articolazioni nelle quali si
manifesta la vitalita della societa civile (dal municipio alla famiglia), soffocando
sul nascere i germi malamente radicati in Spagna dell’individualismo e del lo-
calismo. Minacciando di produrre una omologazione forzata delle coscienze, un
monolitismo che deprime la varieta, facendo rientrare dalla finestra — a seguito
della commistione tra educazione e politica — quell’autoritarismo (e dogmati-
smo) che si era inteso cacciare dalla porta. Non dimenticando da ultimo che per
una sorta di reazione automatica del debilitato corpo della cultura peninsulare,
I’aumento delle tossine centralistiche moltiplica anticorpi autonomistici e vice-
versa.

Vorrei qui segnalare come 1’ Autore indichi nel *98 e nel “desastre” non solo
uno degli spartiacque decisivi della storia peninsulare, ma anche un punto di
snodo nello specifico della educacion. Evento rivelatore, quello della sconfitta
nella guerra ispano-americana, della precaria “vertebracion social”; della man-
canza di coesione; del dualismo della cultura fiorita tra i Pirenei e I’ Atlantico. E
occasione per una autoriflessione (o esame di coscienza), per un fervido pro-
gettualismo. Ovvero, per un generoso (ma incoerente) sforzo di uscire dall’im-
passe. La diagnosi del male, ’anamnesi della crisi e I’indicazione della terapia
riflettono cosi puntigliosamente le “fisuras” della coscienza ispanica, minac-
ciando di approfondirle. E sollecitano reazioni dal ventre della societa spagnola.
Al rimpianto di uno Stato forte, coeso, indipendente, centralistico (con riflessi
carlosquintisti) s’oppongono per tal modo istanze nazionalistiche periferiche
(con forti suggestioni modernizzanti ed europeizzanti). E questa divaricazione
delle coscienze se si agglutina in nuovi processi identitari si riversa anche
nell’alveo della contrapposizione tra storia unitaria e storie locali, tra spitiruali-
smo ¢ scientifismo, tra addestramento ai saperi generici e forte impulso
all’insegnamento “razionale”.

Non ¢ il caso di dire che si da in quel vetusto dibattito 1’anticipazione d’uno
scontro (tra centralizzazione culturale, ripeto, e difesa delle autonomie e delle
identita) che ha fatto la sua prepotente ricomparsa nell’incandescente polemica
sull’insegnamento della Storia (nazionale) di contro alle storie locali, di cui chi
scrive questa nota si € occupata in un numero recente di “Spagna contempora-
nea”, dimostrando che il sistema non si limita a raccogliere e restituire sugge-
stioni e impulsi dall’esterno, ma ne produce endogeneticamente di propri
destinati a loro volta a interagire sul piano generale. Si pensi, a questo proposito,
a come la dialettica tra centralismo e autonomismo (rinfocolata a partire dall’a-
maro risveglio del ’98 e poi esacerbata dal soffocante statalismo e mono-
culturalismo autoritario del regime di Franco) venga incorporata nella recente
polemica tra curricoli comuni e geograficamente differenziati, con effetti para-
dossali che, denunciati dalla Real Academia de la Historia, irrompono nel di-
battito storiografico generale, giungendo fino alla ribalta dei grandi quotidiani
nazionali (cfr. pp. 159 e ss.).
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Nei suoi ultimi due capitoli, Estado y educacion en la Espaiia contempora-
nea cambia pelle (sceglie di essere, insomma, piu catalogo e meno bussola).
Scende piu nel dettaglio, entra nella fucina degli interventi riformatori che so-
prattutto a partire dall’epoca socialista sommuovono dalle fondamenta il sistema
scolastico. Essendo i correlati della politica fout court pane e dibattito quotidiani
(e entita in divenire) I’ Autore pud lasciarli sullo sfondo, delimitando la propria
ricerca al suo campo piu specifico. Certo, non si trascurano riflessi e corrispon-
denze tra il dentro e il fuori. Sirileva, ad esempio, la condivisione da parte della
scuola del dopo Franco della generale tendenza armonizzatrice (in forza della
quale I’articolo 27 della Costituzione preferiva sostituire il troppo ingombrante
«Estado» con il piu sfumato «poderes publicos»). Ma il baricentro dell’argo-
mentazione grava sull’analisi degli strumenti e sulla loro adeguatezza ad asse-
condare le linee programmatiche assegnate alla politica educativa. Si ricorda co-
si come, dal 1982 in poi, accettato il ruolo dell’istituzione come «arbitro de la
homologacion del sistema en lo que sea competencia de los distintos poderes
publicos, en mediador de los recursos posibles para hacer valer (una) igualdad
real» (p. 151), le scelte educative abbiano espresso 1’intenzione precipua di ga-
rantire un’educazione per tutti, attribuendo allo Stato la funzione di supremo ga-
rante di un diritto costituzionale. Si annota come ’attenzione che fu gia della
LOGSE (Ley Organica de Ordenacion General del Sistema educativo, promul-
gata nel 1990) per la razionalizzazione delle risorse in vista di un efficientismo
che garantisse una buona qualita dell’insegnamento venga ulteriormente poten-
ziata dai Popolari in un tentativo (non del tutto riuscito, in verita) di armonizzare
il programmatico «Estado minimo» con un’ipotesi pesantemente «interventora
(p. 174), nel quadro del comunque riaffermato neoliberalismo («en el individua-
lismo y en los derechos individuales anteriores y superiores al Estado») (p. 175)
al fine di garantire — sono parole di J.M. Aznar — «mecanismos de real concur-
rencia que favoreceran los estimulos hacia una mayor calidad e innovacion» (p.
177). Quanto questo progetto possa mettere in discussione il ruolo della scuola
pubblica che, come nota 1’Autore, «con tanto esfuerzo se consolidoé durante el
siglo XX» (p. 182) ¢ questione ancora apertissima che si colloca nel corpo vivo
del dibattito non solo sui rapporti fra Stato e autonomie ma sulla stessa forma
che esso Stato deve darsi. E c¢’¢ da scommettere che ancora una volta la Scuola
sara la prima a registrarne gli effetti.

Daniela Carpani

Militari felloni e militari patrioti: un utile e istruttivo ripasso

Javier Fernandez Lopez, Militares contra el estado. Espaiia: siglos XIX y XX,
Madrid, Taurus, 2003, pp. 303, ISBN 84-306-0495-2

195



Julio Busquets, Juan Carlos Losada, Ruido de sables. Las conspiraciones milita-
res en la Esparia del siglo XX, Barcelona, Critica, 2003, pp. 220, ISBN 84-8432-
424-9

La prima osservazione che viene spontanea, a lettura terminata, ¢ che il con-
tenuto di questi libri non corrisponde — o solo in parte — a quanto promesso dal
titolo. Infatti nel volume di Fernandez Lopez, specialista di problemi militari e
autore di un importante libro sul 23-F, meno di sessanta pagine sono dedicate
all’Ottocento (19-74), poco piu di quaranta ci fanno giungere alla Transizione, e
tutto il resto dell’opera ¢ dedicato ai tentativi golpisti messi in opera da quegli
esponenti militari che consideravano la democrazia una catastrofe e che — an-
cora nel 1983 — scrivevano cose di questo genere:

En este pais hubo una guerra civil... Y los Ejércitos que tenemos la ganaron. Como
parece que la incorporacion plena al sistema pasaba por la necesidad de renegar de aquel-
la victoria y de aquel pasado heroico, asi como de los cuarenta afios siguientes, y los
Ejércitos no estan dispuestos a ello, ahi tenemos un factor separador del que los militares
no nos sentimos culpables. Alla con los que confundan victoria electoral de hoy con de-
monstracion, injuria, ofensa y calumnia de cuanto significd aquella victoria con las ar-
mas. (Ruido..., p. 171).

D’altro canto il volume Ruido de sables, a due firme, ma in realta scritto da
Julio Busquets — personaggio di estrema importanza nella storia dell’associa-
zionismo militare di tendenze liberali durante 1’ultimo franchismo — che non po-
té completarlo pur avendovi lavorato fino agli ultimi istanti della sua vita, pro-
mette nel sottotitolo di parlarci delle cospirazioni militari del secolo scorso, e
invece dedica al Novecento quasi il venti per cento dello spazio.

Sono tuttavia difetti minori, se proprio vogliamo chiamarli difetti, in due li-
bri che per tutte le altre loro caratteristiche non posso che definire esemplari e la
cui lettura dovrebbe costituire fonte di riflessione, non solo in Spagna, per ogni
cittadino preoccupato del futuro democratico del proprio paese, e soprattutto per
la classe politica, troppo spesso convinta che sia piu opportuno lasciare che sia-
no gli stessi militari a risolvere al proprio interno i problemi e le questioni che li
riguardano.

Un’altra osservazione generale, ed ¢ I’ultima, riguarda la differente persona-
lita e caratteristiche degli Autori. Fernandez Lopez ¢ un ex-militare, ora docente
di diritto all’Universita di Zaragoza, grande specialista di problemi militari — su
cui ha pubblicato diversi volumi — e indagatore dei misteri delle congiure piu re-
centi. Scrive con lucidita e con passione, ed ¢ chiaro che le sue affermazioni non
sono state soltanto ricavate dai dossier giudiziari dei processi, ma attingono an-
che a fonti personali confidenziali nelle fila delle forze armate spagnole.

Julio Busquets, scomparso nel 2001, fu a lungo militare, e fu uno dei fonda-
tori della Unioén Militar Democratica (UMD), associazione di militari progressi-
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sti che svolse un’importante azione di propaganda civile e democratica nelle fila
militari dal 1974 al giugno 1977, momento in cui fu sciolta, ritenendo che aves-
se ormai raggiunto i propri scopi. Busquets abbandonod 1’esercito nel 1977 per
entrare in politica, e fu eletto deputato per il PSOE. Piu tardi fu anche docente
all’Auténoma di Barcellona. Durante la sua militanza giovanile ebbe non pochi
scontri con i vertici militari, che gli costarono anche il carcere, insieme ad altri
dirigenti della UMD. Il volume ¢ chiaramente frutto del suo pensiero, ed ¢ so-
prattutto un’appassionata e appassionante ricostruzione degli anni della sua for-
mazione militare, da quando — appena adolescente — inizio a frequentare una
scuola militare a Madrid, formandosi, insieme con uno scelto gruppo di compa-
gni e amici, a un’ideale puro e romantico di vita militare, ascetica, dedicata al
servizio del paese, riccamente imbevuta di umori cattolici di stampo gesuitico,
grazie all’assistenza spirituale del padre José Maria de Llanos, figlio d’un gene-
rale di fanteria e fratello d’un dirigente dell’ Azione Cattolica ucciso nella guerra
civile.

I volumi sono entrambi importanti e si integrano. Leggendoli insieme e
combinandone le informazioni il lettore verra a disporre di una carrellata sui di-
versi interventi dei militari nella vita spagnola per cambiarne gli indirizzi poli-
tici, da quello del generale Elio nel 1814 in appoggio a Fernando VII «el peor de
los reyes que hemos tenido los espafioles en nuestro largo caminar por este
mundo» (Militares contra..., p. 19), fino al progetto di magnicidio del 2 giugno
1985 a La Coruiia.

Utilizzando le due opere attraversiamo il secolo XIX, e vediamo figure tra
loro contrastate e diverse come Elio, Espoz y Mina (nella sua completa parabola
da individualista assolutista a liberale scatenato), Lacy e Milans del Bosch, Ra-
fael de Riego, Espartero e O’Donnell, Narvaez e Prim. Giungiamo alla rivolu-
zione del 1868 e al regno di Alfonso XII. A questa data — secondo Fernandez
Lopez, che dedica un capitolo per fornire un’accurata e utile analisi filologica e
teorica sulle differenze tra le diverse tipologie d’intervento militare nella vita
pubblica, e che vi aggiunge una classificazione di quelli da lui descritti (Milita-
res contra..., pp. 241-277) — finiscono i pronunciamientos e cominciano i colpi
di Stato.

Quindi Primo de Rivera, la prova generale dell’ottobre 1934 e finalmente il
18 luglio.

Da qui in avanti, come detto, si va nella particolareggiata analisi dei tentativi
golpisti falliti, il 23-F, il 27-O e il piu sopra citato — e ultimo finora — del 2 giu-
gno 1985.

Il volume di Busquets e Losada, invece, nonostante il sottotitolo parli e-
spressamente di cospirazioni, ci da un’ampia informazione sulle varie associa-
zioni — tutte praticamente segrete e clandestine — create dai militari nel corso
degli anni, a partire da “La Isabelina” del 1833-1836, continuando con la “So-
ciedad Militar Espafiola” creata da Narvaez a Parigi nel 1842, e meglio cono-
sciuta come “Orden Militar Espafiola” (OME), seguitando con la “Asociacion
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Republicana Militar” (ARM), fondata nel 1880 da Miguel Pérez — dopo esserne
stato autorizzato da Manuel Ruiz Zorrilla, dirigente del Partido Progresista — e
probabilmente disciolta nel 1888.

Si giunge alla prima meta del secolo scorso con la “Asociacion Militar Re-
publicana” (AMR), fondata a Parigi nel 1929 in cui conflui assai presto un’altra
associazione di militari repubblicani e radicali, piu profondamente ideologizzata
in senso sociale, la “Union Militar Republicana” (UMR), fondata nello stesso
anno a Barcellona. L’associazione cesso di funzionare con I’avvento della Re-
pubblica.

Veniamo cosi agli anni cruciali in cui si prepara il golpe del 18 luglio, cui
concorsero tre diversi processi cospirativi, importanti ciascuno in sé, pur se solo
la cospirazione organizzata in Navarra da Mola risultod (a parere di Busquets e
Losada) essere il detonatore decisivo.

Uno dei tre processi — essenziale affinché le idee cospirative permeassero il
tessuto connettivo dell’esercito, ossia i gradi intermedi, capitani e comandanti,
in modo che questi potessero poi da un lato trasmettere il pensiero antigoverna-
tivo alla truppa, e dall’altro opporsi — anche a mano armata — ai rispettivi supe-
riori, fu quello attivato dalla struttura della “Unidn Militar Espaiiola” (UME), la
cui fondazione puo farsi risalire con ragionevole certezza al primo semestre del
1933, in preparazione delle elezioni del novembre dello stesso anno. La UME
continud a funzionare durante gli anni del Fronte Popolare, per poi dissolversi
dopo il 18 luglio. Ma molti dei suoi membri di spicco fecero una carriera di ri-
lievo, come ha notato Carles Viver Pi-Sunyer, facendo rilevare come undici ex-
membri della UME abbiano ricoperto 28 importanti cariche nel primo dopo-
guerra, quando la maggioranza degli incarichi governativi era appannaggio di
militari o ex-militari, per la scarsezza di quadri civili preparati, o di fiducia.

Come reazione alla UME, nella primavera del 1935, alcuni militari di orien-
tamento comunista fondarono la “Unioén Militar Antifascista” (UMA), che si fu-
se, sul finire di quello stesso anno, con 1’altra organizzazione militare di segno
socialista, che conservava il glorioso nome di UMR. La nuova struttura prese il
nome di UMRA (“Unién Militar Republicana Antifascista”), anche se molti dei
personaggi piu in vista della vecchia UMR, come ad esempio Queipo de Llano,
Lopez Ochoa o il celebre aviatore Ramon Franco, avevano gia compiuto, dopo
I’insurrezione asturiana del 1934, una decisa svolta a destra. Purtuttavia la UM-
RA ebbe un ruolo di rilievo nel fallimento del golpe del 18 luglio a Barcellona e
Madrid, citta ove era particolarmente radicata.

L’insurrezione fascista avrebbe potuto essere sventata se Casares Quiroga,
capo del governo e ministro della Guerra avesse dato retta alle precise e docu-
mentate informazioni in proposito che la UMRA gli forni nel corso di una tem-
pestosa riunione il 16 luglio; ma la politica dello struzzo, che gia tanto male
aveva fatto in passato alla Repubblica, fu ancora una volta esiziale e, «confun-
diendo deseos con realidades, Casares Quiroga afirmé que no habia peligro de
insurreccion y se negd a aplicar ninguna de las medidas que le planted la UM-

198



RA» (Ruido..., p. 67), anche perché — secondo Busquets — il ministro temeva in
quel momento piu un’insurrezione di sinistra che un colpo di stato della destra!

Viene ora — in Ruido de sables — quella che secondo me ¢ la parte piu inte-
ressante e drammatica, anche perché, sebbene narrata in terza persona, costitui-
sce in realta uno spaccato autobiografico di Busquets e ne contiene i desideri, le
affermazioni e gli ideali. Sono sessanta dense pagine (71-130) dedicate agli anni
dal 1951 al 1977, e in esse si racconta come un pugno di giovani, figli del fran-
chismo nel senso piu vero e profondo — alcuni usciti da famiglie di “eroi” della
guerra civile, come ad esempio il “nifio del Alcazar” o Luis Pinilla, figlio del di-
fensore del “cuartel de Simancas”, che era a Gijon («El enemigo esta dentro, di-
sparad sobre nosotros») — pieni di sacro entusiasmo per la nobile missione che
avevano abbracciato, vennero a poco a poco scontrandosi con la realta squallida
e avvilente della dittatura, con il conformismo culturale e 1’ignoranza, e infine
con I’arretratezza professionale dei vertici militari, che rendeva 1’esercito spa-
gnolo un magazzino di vecchiume e di ferrivecchi. Di qui la fronda, prima indi-
viduale, poi organizzata, inizialmente su base cultural-spirituale (“Forja” e gli
importanti articoli, soprattutto di Alonso Baquer, su “Reconquista”), e in seguito
a modo di organizzazione sindacale e politica attraverso la UMD.

Busquets documenta con precisione meticolosa e appassionata i momenti sa-
lienti, le repressioni, gli arresti, i contatti con i partiti antifranchisti, fino al mo-
mento della riconquistata liberta. Ha poi pagine amare, e con espressioni di
grande e — credo — giustificata durezza contro i politici, soprattutto del PSOE,
che per tema di scontentare gli ambienti militari rimasti di destra, tardarono sino
al 1986 prima di decidersi a riabilitare gli ex-militanti della UMD che erano stati
espulsi dalle forze armate e permettere loro di rientrarvi.

La conclusione, in questo unanime, dei due volumi, ¢ che oggi la democrazia
spagnola ¢ definitivamente vaccinata contro i rischi di ulteriori interventi dei mi-
litari per cambiare i destini del Paese. Ma unanime ¢ anche 1’invito a rimanere
vigilanti.

Vittorio Scotti Douglas

Da Spoon River a Manila, e ritorno...

A.B. Feuer, America at War. The Philippines, 1898-1913, Westport and Lon-
don, Praeger, 2002, pp. 265, ISBN 0-275-96821-9

La cosa piu singolare, di questo volume, sono i due Foreword, 1 due prolo-
ghi, che lo aprono, Intanto perché ¢ piuttosto inconsueto che un libro abbia piu
di un prologo, poi perché i due testi sono stati redatti — uno in particolare — da
persone vicine agli ambienti militari statunitensi. E I’ Autore (di questo prologo,
il Lieutenant Colonel Dominic J. Caraccilo, da Fort Benning, Georgia), dopo es-
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sersi speso in ampie lodi per il lavoro di Feuer nella compilazione di questo li-
bro sul conflitto tra gli USA e la Spagna, prima, e gli USA e il popolo filippino,
poi, conclude affermando testualmente che si ¢ sentito onorato della richiesta di
prologo, giacché «a sua [di Feuer] insaputa il suo lavoro per fornire testi militari
narrativi come contributo alla storia dei grandi combattenti di questo paese ¢
immensamente popolare tra le fila dei soldati di oggi, e questo libro non fa ecce-
zioney.

Lo stupore per queste righe si spiega subito, scorrendo il paragrafo di aper-
tura del secondo prologo, non a caso opera di una persona che ha vissuto, fatto
ricerca e insegnato nelle Filippine per oltre un decennio. Il paragrafo — da me li-
beramente tradotto — suona cosi:

Se interrogati sul colonialismo, la gran parte degli Americani lo assocerebbero con
gli Inglesi e i Francesi. Il governo degli Stati Uniti non ha mai ammesso di essere una po-
tenza coloniale, e cosi le terre di cui si impadroniva venivano chiamati possedimenti. |
patrioti e rivoluzionari filippini che lottarono per I’indipendenza vennero denigrati con la
definizione di insurrectos e banditi invece d’essere paragonati ai nostri Washington e Jef-
ferson, e la loro lotta rivoluzionaria venne verbalmente delegittimata a mera insurrezione.

Insomma, quello che stupisce 1’osservatore esterno, ed europeo, ¢ che un li-
bro come questo, intelligente e informato collage di resoconti contemporanei
dell’una e dell’altra parte belligerante nella guerra del 1898 (servizi giornalistici,
lettere di militari, estratti da memorie, ecc.), che non nasconde gli innumerevoli
misfatti, le menzogne, i patti violati di cui in quella occasione si resero respon-
sabili i vertici militari e percid, per estensione, quelli politici degli USA, possa
essere «immensamente popolare» tra gli eredi e seguaci di quelle stesse “glo-
riose” tradizioni. A meno che corrisponda al vero la teoria di chi redige queste
note, e che cio¢ la professione militare ottunda in modo irreparabile alcune delle
facolta intellettive, per cui costoro possono leggere — e apprezzare — un testo in
cui di loro si dicono, e si documentano, cose terribili.

Questa versione del desastre del *98 ¢ molto interessante, anche per il tipo
delle fonti, gia ricordato piu sopra, e per il fatto che esse sono in grande maggio-
ranza statunitensi, ma veramente “dal basso”. Altra cosa notevole ¢ la qualita
dei resoconti giornalistici, tipico esempio di quello splendido e onesto giornali-
smo d’avanguardia, che ¢ stato sempre una delle migliori tradizioni della stampa
USA. Feuer fa ampio uso dei Memoirs inediti di John T. McCutcheon, un corri-
spondente di guerra indipendente, che partecipd alla spedizione fin dal suo ini-
zio.

E cosi descritta minuto per minuto la battaglia della baia di Manila del 1°
maggio 1898, in cui la flotta dell’ammiraglio Dewey distrusse in poche ore qua-
si tutta la flotta spagnola dell’ammiraglio Montojo.

In seguito ¢ tutto lo snodarsi delle azioni militari in terraferma a essere do-
cumentata, e non solo quella contro gli spagnoli, che finira prestissimo, ma quel-
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la dello scontro con i patrioti filippini (non a caso i termini cronologici del vo-
lume vanno dal 1898 al 1913). Si calcola (fonti americane) che solo nell’isola di
Luzon siano state circa un milione le vittime filippine, tra i combattenti che ten-
tarono di opporsi alla conquista e le vittime civili innocenti. E questo solo fino
al 1906!

Ci sono poi, e bisognerebbe entrare in molte particolareggiate narrazioni, i
contributi dei soldati semplici, o al massimo graduati, estratti dalle loro lettere a
casa o da abbozzi di diari. In essi vediamo, da un lato, la mentalita di questi gio-
vani che quasi sempre si trovano per la prima volta in un paese straniero e che
ne osservano con stupore le differenze e i difetti (quasi mai trovano dei pregi, al-
tro che a volta nella bellezza dei paesaggi), dall’altro le loro osservazioni sulla
guerra, le sue motivazioni filtrate attraverso i loro occhi e le conclusioni che ne
traggono.

Nel 1915 il poeta americano Edgar Lee Masters divenne celebre pubblicando
un libretto di versi intitolato Spoon River anthology, raccolta fittizia di epitaffi
con i quali descriveva i diversi caratteri e tipi umani che popolavano il cimitero
di un immaginario paesino della profonda provincia USA.

L’epitaffio di Harry Wilmans ¢ un po’ lungo, ma molto significativo, ¢ mi
pare atta conclusione a questa recensione:

Aveva appena ventun anni,

e Henry Phipps sovrintendente della scuola
fece un discorso al Teatro Bindle.

«L’onore, — ci disse, — della bandiera va difeso,
sia che venga assalita dai barbari Tagalog

o dalla potenza piu forte d’Europa».

E noialtri applaudimmo,

applaudimmo il discorso e la bandiera

che lui sventolava parlando.

Cosi andai alla guerra nonostante mio padre,
e seguii la bandiera finché la vidi levarsi

nel nostro campo tra risaie vicino a Manila.
Tutti noi acclamammo, acclamammo,

ma la ¢’erano mosche e bestie velenose;
c’era ’acqua mortifera,

e il caldo crudele

e il cibo nauseante e putrido

e il fetore della latrina proprio dietro alle tende,
dove ci si andava a vuotare;

le puttane impestate che ci venivano dietro,
e atti bestiali tra noialtri e da noi soli,

e tra noi prepotenza, odio, abbrutimento,

e giornate di disgusto e notti di terrore

201



fino all’assalto traverso la palude fumante,
seguendo la bandiera,

quando caddi gridando con gli intestini trapassati.
Ora c’¢ una bandiera su di me a Spoon River.
Una Bandiera! — una bandiera!

Ma queste voci dell’America migliore — e questi libri rivelatori — trovano
sempre una troppo scarsa eco, lasciando cosi che ad avere la meglio siano quelli
che predicano la guerra e sventolano la bandiera.

Vittorio Scotti Douglas

Quando manca il centro: la Repubblica impossibile

Nigel Townson, La Republica que no pudo ser. La politica de centro en Espaiia
(1931-1936), Madrid, Editorial Taurus, 2002, pp. 531, ISBN 84-306-0487-1

La bibliografia sobre la Segunda Republica espafiola viene siendo incre-
mentada en los ultimos afios tanto por estudios relativos a aspectos politicos so-
ciales, culturales como por aquellos que se desarrollaron durante el exilio a
partir de 1939. Un ejemplo de esta produccion historiografica es La Republica
que no pudo ser ..., traduccion de The crisis of democracy in Spain: centrist po-
litics under the Second Republic, 1931-1936, galardonado por la Society for
Spanish and Portuguese Historical Studies al mejor libro sobre historia hispano-
lusa publicada entre 1998 y 2000.

Su eje central es el Partido Radical, opcion republicana de centro, cuyo ori-
gen y desarrollo cuenta con estudios significativos como el de Octavio Ruiz
Manjon publicado en 1976 titulado E! Partido Republicano Radical (1908-
1936) o el monografico escrito por José Alvarez Junco en 1990 sobre el princi-
pal lider radical, EI emperador del Paralelo: Lerroux y la demagogia populista.
Ademas de éstos, la historiografia local ha producido importantes analisis sobre
el comportamiento de los radicales en distintas ciudades espaiiolas, aunque su
numero ha sido menor a la de las fuerzas de la derecha e izquierda republicanas
como consecuencia del tragico final de la primera democracia espaiiola y de la
idea de la existencia de un enfrentamiento ideoldgico en el que el centro demo-
cratico no tenia cabida.

Se trata de un estudio que recorre todas las vicisitudes y acontecimientos
ocurridos durante la Segunda Republica espafiola de la mano del Partido Radi-
cal. Desde los origenes del partido en la Espafia de la Restauracion, se adentra
en la proclamacion de «una Republica para todos los espaiioles» y profundiza en
las distintas pugnas electorales, las relaciones con los republicanos de izquier-
das, su paso amplio por el poder y las alianzas que va tejiendo con la derecha
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republicana y no republicana hasta que advino el derrumbe de los radicales en
febrero de 1936. El libro de Townson se detiene en el perfil de los actores indi-
viduales de este régimen politico, en los lideres de las organizaciones y partidos
como principales ejecutores de las reformas. En esta linea el analisis del caris-
matico jefe de los radicales Alejandro Lerroux facilita la comprension de la fa-
llida democracia espafiola. Anticlerical y republicano convencido, al tiempo que
negociante con fama de corrupto, viene a recoger en su persona el tono politico
y sociologico de muchos miembros de su partido, compuesto por una heterogé-
nea base social que condujo a contrastes y contradicciones significativas.

Las vinculaciones de los radicales con los sucesos mas escabrosos de la Se-
gunda Republica son clarificadas en el estudio de Townson. El frustrado intento
de golpe de estado de 1932, la tragedia de Casas Viejas o la revolucion de Astu-
rias de 1934, aparecen narradas en el monografico desde la Optica del partido y
de sus dirigentes, quienes aprovecharon para su beneficio los fracasos de los dis-
tintos ejecutivos, especialmente de los responsables socialistas, hacia quienes
los radicales sentian una clara animadversion.

El posicionamiento del Partido Radical frente a la derecha y la izquierda era
el de ofrecer paz y tranquilidad desde una plataforma de equilibrio ideolégico,
politico, econdmico y social. Su credibilidad, sin embargo, se vio afectada por
los escandalos del estraperlo, el caracter peculiar de su lider Alejandro Lerroux,
la fama de corruptos que les persigui¢ desde el escandalo de cal, yeso y cemento
de 1910, las supuestas malversaciones de fondos, el pago de comisiones ilega-
les, el asunto Taya, asi como por los métodos personalistas que desarrollaban
los diputados y miembros del Partido en las provincias. El autor trata de matizar
la fama de corrupto y clientelista que el Partido Radical ha tenido en la historia
y en la historiografia y la sitia en un contexto en el que el tejido de redes y de
practica del clientelismo politico era moneda comiin entre los partidos.

Townson reitera a lo largo de su estudio la constante e importante presencia
de los radicales en los ejecutivos republicanos y consigue desmantelar la idea
segun la cual los afios 1933-1935 corresponden a los de predominio de la CE-
DA. Como podemos constatar con la lectura de este trabajo, no solo se trato de
una presencia cuantitativamente importante de diputados sino que la ejecucion
continua de acciones en las reformas y contrarreformas efectuadas durante el
bienio por esta organizacion politica fueron determinantes para el desarrollo de
este periodo.

El historiador hispanista da al Partido Radical un papel clave en la Segunda
Republica espaiiola. Segin Townson, los radicales apostaban mas por la conso-
lidacion que por los cambios, y esta decision les alejo cada vez mas de la iz-
quierda, quien les acusé de traicion al régimen del 14 de abril porque
consideraron que se iban distanciando de los principios constitucionales para
plegarse a los requerimientos de la derecha no republicana. Como partido de
centro en una coyuntura de extremos ideoldgicos, el Partido Radical, fue deri-
vando hacia la desorientacion, la incoherencia y el rechazo.
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En definitiva, se trata de un magnifico estudio sobre una organizacion poli-
tica de contribucion ambigua a la Segunda Republica espaiiola, que renueva la
polémica sobre si el centro tenia alguna posibilidad de ejercer de agente estabi-
lizador o si resulto una alternativa inviable en el marco de un contexto nacional
e internacional de claros antagonismos politicos.

Bajo el titulo La Republica que no pudo ser..., Townson nos indica una de
las conclusiones fundamentales de su estudio: a pesar de la existencia de un
abanico de partidos politicos amplio, posibilidades reales de sufragio y la pre-
sencia de un partido de centro, la primera democracia espafiola no fue viable.

Matilde Eiroa

La primera historia “verdadera” de la guerra civil.

Julian Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de los esparioles. Prologo de Santos
Julia. Notas de J.M. Villarias Zugazagoitia. Barcelona, Tusquets, 2001 [ed. or.
1940], pp. 656, ISBN 84-8310-760-0.

Precedido de un preciso prologo de Santos Julia, Tusquets reedita y propone
la lectura de uno de los testimonios mas sentidos, vivaces e interesantes entre
los innumerables que los protagonistas directos o indirectos de la guerra civil
espafiola han legado. Es el del socialista Julidn Zugazagoitia, diputado en las
Cortes republicanas, periodista y director de “El Socialista” en los tiempos de
fractura del PSOE entre los seguidores de Largo Caballero y de Prieto, y en fin
ministro de la Gobernacion en el primer gobierno Negrin. Como se nos sugiere
en el prologo, no se trata por ello de una vision partidista ni maniquea de la gue-
rra civil, sino seguramente del mas veraz de los testamentos escritos por un pro-
tagonista politico de la misma. La «primera historia verdadera de la guerra» (p.
II), y acaso el mas valioso de los relatos firmados por ningtin dirigente de la Re-
publica. Un repaso desde dentro del socialismo, con vocacion de serlo desde
fuera, de los momentos previos a la contienda y del conflicto bélico, escrito por
quien pudo huir del pais y de la represion a principios de 1939, pero a quien la
amistad Madrid-Berlin llevo a la frontera espafiola, al consejo de guerra y al fu-
silamiento el 9 de noviembre de 1940.

En apenas ese afio largo, la amargura, desazon, y también las privaciones del
exilio francés, le llevaron a aceptar y completar el requerimiento de unos amigos
de “La Vanguardia” de Buenos Aires. Comenz6 asi a escribir a partir de sus
cuadernos de notas y su memoria sucesivas entregas que como tales fueron pu-
blicadas por el periddico bonaerense y que, luego reunidas el mismo afio 1940
en un solo volumen, se convertirian en el primer relato de la guerra civil vista
desde le bando de los vencidos. Se trataba, y ahi era patente su alma de perio-
dista, de una manera de testimoniar sobre todo lo vivido en primera linea desde
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los ecos mas proximos de la propia contienda. Era también, con toda seguridad,
una forma de expurgar recuerdos, fantasmas y errores. Pero, contrariamente a
tantos otros relatos de los protagonistas, no nos encontramos ante una némina de
culpas ajenas digna de Caton, sino frente a un sincero analisis critico de las ac-
tuaciones de los suyos — la causa republicana en general, y la familia socialista
en particular — e incluso, si se nos apura, de la suya propia. Y es que no solo se
trataba de un protagonista de excepcion de la politica republicana y bélica, con
obvio acceso a informaciones de primera mano en tanto que cargo publico y pe-
riodista. Ocurre también que, al tiempo, no estaba entre esos grandes espadas
que — al modo de un Prieto, Largo Caballero, Negrin o el mismo Azafia — habian
bregado con un «excesivoy» protagonismo en las batallas del momento como pa-
ra poder legar a la posteridad un testimonio hasta cierto punto /ibre de tauto-
logias e inmanentes autojustificaciones.

Ese es fundamentalmente el objetivo del libro: presentar hasta donde el Au-
tor conocia, y en orden cronoldgico, los principales acontecimientos que lleva-
ron la Segunda Republica al desastre de la guerra, y ésta a la catastrofe de la
derrota, enconos personales y rivalidades partidistas o de faccion al margen. Pe-
ro tras ello latia un leit-motiv mas profundo. Por un lado, proporcionar no una
Historia de la guerra, pues en ello no se engafiaba, sino mas bien «una contribu-
cion desinteresada para quienes se propongan escribirla imparcialmente» (p.
26). Por otro, y sobre todo, aportar una serie de reflexiones no exentas de un
acusado proposito ético dirigidas al presente y acaso de forma primordial a las
generaciones futuras. Profetizando algo todavia hoy mas que valido, afirmaba
que la guerra, «este hecho brutal y desmesurado, llamara forzosamente su aten-
cion» y, antes que «envenenar» su conciencia con un legado de odio y «pasion
cainitay, juzgaba imprescindible intentar aportar un testimonio que «se aparta de
todo propdsito polémico y declina toda intencion apologética» (p. 26).

Ese objetivo hondamente critico palpita a lo largo del texto, y es posible por
ejemplo constatarlo en algunos de los rostros que lo recorren. Aunque seria
ocioso, cuando no necio, tratar siquiera de plasmar aqui con una minima ex-
haustividad la nomina de los mil personajes fotografiados en estas mas de 600
paginas, resulta reveladora la dedicacion otorgada a algunos de ellos. Entre
héroes y villanos, entre militares heroicos los unos — forzosa es su alusion a
Miaja — y traidores los otros, entre comunistas avidos de puestos de poder y
anarquistas ebrios de revolucion, desfila toda una galeria de personajes con
nombre propio en la reciente historia espafiola. Aparece por ejemplo Manuel
Azafia, retratado como un politico abatido en su soledad y sin vocacion para las
horas amargas. Y se muestran sobre todo los grandes proceres del socialismo
espafiol. Julian Besteiro, su veterano paisano que se desliza desde un utopico
socialismo de catedra hasta la que juzga poco comprensible participacion en el
golpe de Casado de 1939. Largo Caballero, vehemente y visionario lider del
PSOE que llevaria el Partido a la bolchevizacion y haria su aportacion a la gue-
rra'y a la catastrofe al torpedear las posiciones de Prieto antes y después del ini-
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cio de la conflagracion. El propio don Indalecio, de quien Zugazagoitia fuera
siempre incondicional seguidor y admirador, pero que a finales de la guerra no
reputa, por su excesivo pesimismo hacia el desenlace, como el hombre que ne-
cesitaba la Republica. O Juan Negrin, presentado precisamente como ese hom-
bre requerido, como «ultimo optimista» e infatigable luchador, inico capaz de
«resistir» hasta que se iniciara la guerra mundial. O hasta el final.

También se muestra la intencioén del autor en los argumentos y temas abor-
dados. Mas inttil seria todavia consignar los mil hechos, situaciones y reflexio-
nes que tejen la urdimbre del relato. Se impone la seleccion. Pasan ante nuestros
ojos, narrados en ocasiones de forma ciertamente vibrante, algunos de los prin-
cipales hechos de armas del conflicto, desde los primeros golpes de los subleva-
dos el 17 de julio hasta la postrer lucha en el muelle de Cartagena treinta y dos
meses mas tarde, pasando por el sitio al Alcazar de Toledo, la caida de Bilbao y
el Frente Norte, el hundimiento del Frente Este, y sobre todo el terrible asedio y
defensa de Madrid en otofio de 1936, que Zugazagoitia vivié en primera per-
sona. Desfilan también, es obvio, los mas notables acontecimientos politicos
acaecidos en la retaguardia republicana, tal que los sucesivos cambios de go-
bierno, las rivalidades por el poder entre bambalinas, los Hechos de Mayo de
Barcelona en 1937 o la sublevacion de Casado. Y se proyectan ante nosotros,
asimismo, algunos de esos grandes momentos, por lo general dramaticos y san-
grientos, en los que son protagonistas, y asi los presenta el Autor, los actores co-
lectivos: la épica resistencia de Madrid, que dejandose llevar por un excesivo
idealismo romantico conceptua obra no de las armas y combatientes sino de una
suerte de «locura heroica» y «espiritu invencibley; las terrorificas matanzas co-
metidas por los rebeldes en la plaza de Toros de Badajoz y en la carretera de
Malaga a Almeria, que nuestro Autor fue uno de los primeros en llevar a la im-
prenta; la vil y vergonzante entrega de los combatientes agolpados en el muelle
de Alicante en el epilogo de la conflagracion; y la retirada a ufia de caballo hacia
la frontera francesa en enero de 1939, ese «trafago extraordinario, desordenado
y demencial» (p. 525) que suscita en el Autor algunos de los mas brillantes pa-
rrafos de honda sensibilidad lirica.

Ahora bien, donde de forma mas precisa se muestra la sinceridad de los
propositos de Zugazagoitia es tal vez en otros momentos del relato. Reveladoras
son, en ese sentido, las paginas dedicadas a las visperas de la guerra, en las que,
junto al afan decididamente antirrepublicano y conspirador de «las derechas» y
el Ejército, el Autor impugna el papel que desempefid en la gestacion de la
guerra su propia formaciéon politica. En concreto, la faccion hegemonica de
Largo Caballero, que reputaba como «cuentos de miedo» (pp. 31 y ss.) los
avisos de Prieto sobre el peligro que se cernia sobre la Republica y bloqued su
ascenso a la jefatura del gobierno cuando de lo pidiera Azafia.

Y sumamente significativo es, sobre todo, el tratamiento dado por el Autor a
la vidriosa cuestion de la violencia y la represion. Como se ha mencionado,
Zugazagoitia presenta de forma explicita y estremecedora los derramamientos
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de sangre acaecidos desde el primer momento en la zona controlada por los
sublevados, la famosa reforma agraria poéstuma que casacas verdes y camisas
azules daban a rojos y republicanos en las noches y madrugadas de la guerra, y
de la posguerra. Pero, junto a ello, el que fuera no en vano ministro de
Gobernacion con Negrin dista de eludir el corolario violento de la revolucion vy,
de hecho, lo denuncia. Asi lo prueban los parrafos — ampliamente citados por la
historiografia posterior — en los que describe y reflexiona con acritud sobre la
muerte de Calvo Sotelo y José Antonio Primo de Rivera o acerca de las
ejecuciones cometidas en el asalto al cuartel de la Montafia y en los paseos que
llenaron de oprobio y de «amaneceres bochornosos» (p. 187) el Madrid de los
primeros meses de la contienda. «Ocultarlas seria estupido», sentencia (p. 294).
No era, ademas, una mera condena retorica y a posteriori. Se trata asimismo de
que ¢l mismo habia denunciado expresamente y en voz alta esas mismas
muertes desde la tribuna de sus editoriales de “El Socialista”, actitud publica
con la que pocos parangones, como no sea el del cenetista Joan Peird, podian
ciertamente establecerse en aquellos dramaticos momentos.

Sorprende en verdad, sin embargo, la escasa atencion que dedica el Autor a
esas sus criticas publicas, asi como a las numerosas gestiones, por lo demas bien
conocidas, que llevo a cabo desde su ministerio junto a su colega de Justicia
Irujo de cara al intercambio de prisioneros o a la mejora de las condiciones de
prision, gestiones que salvaron muchas vidas, entre ellas las de Fernandez
Florez, Fernandez Cuesta y la del hoy célebre, por su aparicion en la exitosa
novela Los soldados de Salamina, Sanchez Mazas. Ahora bien, no se trata de
una excepcion. Incognita es, tefiida de cierta decepcion, por qué Zugazagoitia no
aporta apenas informacion, o pasa como de puntillas, sobre el resto de sus
actuaciones al frente de la cartera de Gobernacion, en particular sobre los
hechos mas sobresalientes en los que se vio implicado su departamento: sucesos
tan trascendentales como la violenta disolucion del Consejo de Aragoén — cuyo
decreto escribi6 ¢l mismo —, la desaparicion de Nin o el juicio contra el resto de
los dirigentes del POUM por su participacion en la revuelta de mayo en
Barcelona, juicio para el que se consiguid se respetaran las garantias procesales
y, a la postre, las vidas de los acusados.

Interpretaciones maliciosas al margen, la explicacion puede provenir de la
organizacion interna del texto. De acuerdo con el soporte periodistico para el
que iba en primera instancia destinado, los capitulos del libro son ciertamente
breves y frisan siempre la decena de paginas. Y esto, que por lo comun resulta
de agradecer por el nimero de aspectos que le permite tratar y por la agilidad
narrativa, a veces brillante, que le infunde, en determinados momentos zanja sin
embargo episodios y reflexiones que acaso merecieran un mayor tratamiento y
una mas detenida atencion. Por lo mismo, en parecido punto cabria encontrar tal
vez el origen del peculiar estilo que define esta Guerra y vicisitudes de los
esparioles. Logrado y metaforico, y en algunas ocasiones elegante y aun lirico,
en otras deja quiza demasiadas pistas sobre los medios periodisticos de los que
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el autor procede. De ahi, llevando esta consideracion al limite, la apreciacion de
Azafia sobre Zugazagoitia en términos de pretender «hacer estilo a base de
frasecitas cortas y clausulas breves».

No obstante, con las memorias publicadas por Azafia y por cualquier otro
protagonista puede sin duda competir, y en varios aspectos con no poca ventaja,
este volumen pionero que debemos al veterano socialista vizcaino. También
puede afirmarse que no aporta grandes novedades ni datos o interpretaciones
inéditos al conocimiento sobre el periodo. Pero algo similar puede decirse hoy
en dia de otros textos fundamentales escritos al fragor del combate, o inmedia-
tamente después de que se acallaran los disparos, con los que es legitimo com-
pararle, como el célebre Laberinto espaiiol de Gerald Brenan o El refiidero
espariiol de Franz Borkenau. Obras que no nos descubren nada, pues ya llevan
mucho tiempo descubriendo, nutriendo e impregnando la historiografia sobre el
periodo, que en buena medida se levant6 precisamente sobre esos pilares.

Por tanto, aquel que no busque en este texto lo que no es ni pretende ser,
volvera del viaje al pasado publico y al tiempo intimo que propone Zugazagoitia
con las alforjas bien provistas de sentidos relatos, hipotesis sugestivas y
juiciosas valoraciones. Es probable que se sienta defraudado el investigador que
no se adentre en estas paginas sino rastreando lineas maestras de analisis y
cuestiones ligadas a lo que desde — entre otros — un contemporaneo de nuestro
autor capturado como ¢l por la Gestapo en Francia y fusilado, Marc Bloch,
conocemos como historia social. Pero encontrara satisfecha su curiosidad quien
ande en busca de datos e informaciones tanto de la gran historia como de la
menuda, asi de la episoddica y militar como de la biografica y aun cultural.
Llenara buen numero de cuartillas de notas el historiador que cultive la historia
politica de la guerra en general, y de la zona republicana en particular. Y en fin,
cerrara agradecido este volumen el lector de a pie interesado simplemente en un
testimonio riguroso, ora dolido ora acido, pero casi siempre inteligente y en
ocasiones brillante, sobre la latitud del reciente pasado hispano — la guerra civil
— que mas atencion bibliografica ha despertado y que, a juzgar por el interés y la
memoria conflictiva que siguen rodeandole, continuara despertando.

José Luis Ledesma, Javier Rodrigo Sanchez

Goma li benedisse con tutte e due le mani

J. Andrés-Gallego-A.M. Pazons (eds.), Archivo Goma. Documentos de la Guer-
ra Civil, 1, Julio-Diciembre 1936, Madrid, CSIC, 2001, pp. 589, ISBN: 84-00-
07945-0

Id., Archivo Gomd. Documentos de la Guerra Civil, 2, Enero 1937, Madrid,
CSIC, 2002, pp. 540, ISBN: 84-00-08023-8
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1d., Archivo Goma. Documentos de la Guerra Civil, 3, Febrero 1937, Madrid,
CSIC, 2002, pp. 589, ISBN: 84-00-0857-2

Pubblicato il terzo volume, comincia a essere possibile soffermarsi su una
delle imprese scientifiche ed editoriali piu significative degli ultimi decenni, sia
per la storia della Chiesa spagnola in eta contemporanea, sia per la storia con-
temporanea del paese iberico nel suo complesso, ¢ come tale destinata a durare e
a segnare gli studi che verranno. Ci si riferisce alla pubblicazione delle carte
dell’ Archivio del cardinale Isidro Goma, che a cura di Jos¢ Andrés-Gallego, An-
ton M. Pazos e la collaborazione di un nutrito gruppo di dottorandi hanno co-
minciato a uscire nel 2001 per i tipi del Consejo Superior de Investigaciones
Cientificas e che, come si diceva, hanno visto dopo il primo volume dedicato al
periodo luglio-dicembre 1936, un secondo volume con la corrispondenza del
gennaio 1937 e un terzo con quella relativa al febbraio dello stesso anno. Quan-
do I'impresa sara conclusa gli studiosi avranno a disposizione un repertorio di
fonti prezioso almeno quanto le carte relative dagli anni della guerra civile del
cardinale Francesc Vidal i Barraquer, a suo tempo pubblicate in vari volumi a
cura di V.M. Arbeloa e del padre Miquel Batllori', appena scomparso e al quale
¢ dedicato un breve ricordo in altra parte della rivista.

Riprendendo la brevissima introduzione che i curatori premettono al primo
volume, occorre ricordare che le carte di Goma erano state in precedenza utiliz-
zate in diverse occasioni da vari studiosi. In primo luogo dal segretario del car-
dinale e poi vescovo Anastasio Granados per la sua apologetica biografia del
porporato dal titolo El cardenal Gomd, primado de Esparia (Madrid, Espasa-
Calpe, 1969). In secondo luogo da Maria Luisa Rodriguez Aisa per redigere la
sua tesi di dottorato, pubblicata poi con il titolo El cardenal Goma y la guerra
de Espania (Madrid, Csic, 1981). Indi da Antonio Marquina Barrio per il suo
studio su La diplomacia vaticana y la Espaiia de Franco, 1936-1945, (Madrid,
Csic, 1983). Infine dallo stesso Andrés-Gallego per ;Fascismo o Estado cato-
lico? (Madrid, Encuentro, 1997). Occorre poi segnalare che la documentazione
si riferisce agli anni che vanno dal 1936 al 1940, dal momento che quasi tutta la
raccolta di carte relative agli anni precedenti non ando distrutta — come scrivono
i curatori (I, p. 10) — ma cadde nelle mani dei “rossi” — come scrive lo stesso
cardinale (I, p. 244) — durante 1’occupazione del palazzo episcopale di Toledo nel
1936. Alcune di queste carte vennero pubblicate a Parigi su “La Voz de Madrid”
nel 1938 e molti anni dopo, nel 1996, depositate presso 1’Arxiu Nacional de Cata-

1. M. Batllori, V.M. Abeloa (eds.), Arxiu Vidal i Barraquer. Església i Estat durant
la Segona Republica, 1931-1936, 4 tomi suddivisi in 9 volumi, Barcelona, Publicacions
de I’Abadia de Montserrat, 1971-1991. H. Raguer attende da tempo alla pubblicazione
delle carte del cardinale catalano e di altri ecclesiastici relativamente agli anni della guer-
ra civile.
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Iunya®. Cosi come non va dimenticato che quella che i curatori propongono e pro-
porranno nei volumi a venire ¢ frutto di una selezione operata dagli stessi
sull’ingente materiale, nel suo complesso descritto nel sommario regesto che figu-
ra nelle pagine immediatamente successive la presentazione (I, pp. 13-33).

Oltre a quanto noto sulla figura e attivita del primate durante gli anni della
guerra civile, ¢ uno spaccato del mondo ecclesiastico spagnolo coevo che la cor-
rispondenza porta a emergere. Cosi si legge della preoccupazione del vescovo di
Salamanca che ha versato un’offerta pecuniaria per sostenere 1’esercito franchi-
sta ma non vuole che il suo nome compaia nella lista dei sottoscrittori proprio
nel momento in cui la S. Sede ha protestato con il governo di Madrid. «Me pa-
recia que si oficialmente los Obispos figurdabamos en la suscripcion del Ejército
contrario al Gobierno de Madrid era declararnos beligerantes y dar un argu-
mento al Gobierno de Madrilefio para excusar los atropellos en la actitud de los
Obispos». Un comportamento episcopale diffuso, se lo stesso prelato scriveva di
sapere che molti vescovi e segnatamente quelli di Santiago e di Ciudad Rodrigo
avevano agito allo stesso modo (I, p. 103). Goma rispondera alcuni giorni dopo
di aver fatto la stessa cosa: «Todo mi apoyo, pero sin publicidad. A ellos [cio¢ ai
militari rivoltosi] les consta que les bendigo con ambas manos» (I, p. 128). La
documentazione delinea con nitore i contatti e 1’operare quasi quotidiano del
cardinale con uomini del costituendo regime (Davila, Cabanillas, Magaz), nei
termini di una contiguita poco consona della distinzione di ambiti e ruoli. Essa
conferma poi il sospetto in precedenza avanzato da H. Raguer a proposito del
finanziamento che Gomé proporziond all’esercito franchista®. Si veda a questo
proposito la lettera del 15 novembre 1936 di Goma al card. O’Connell, arcive-
scovo di Boston, nella quale chiede aiuti economici per 1’esercito franchista in-
vitando il porporato statunitense a seguire le indicazioni dell’ambasciatore di
Franco, Cardenas (I, pp. 309-310). Ma la documentazione a questo riguardo ¢
abbondante e inequivoca.

Colpisce, letta nel suo contesto, la relazione che Goma redasse per il Segre-
tario di Stato Pacelli, consegnandola assieme ad altri rapporti in occasione del
suo primo soggiorno romano dopo lo scoppio della guerra civile, nel dicembre
del 1936. Un documento sulla situazione ecclesiale, pastorale e dell’Azione cat-
tolica, prima della guerra civile e della Repubblica, assai poco lusinghiera. Anzi
quasi autorevole conferma di alcune immagini e giudizi diffusi dalla propaganda
anticlericale. Vi si descrive, infatti, un clero che ha vissuto al riparo delle sue
rendite, come in passato viveva dei pingui benefici, rimasto fermo per quanto

2. H. Raguer, La pdlvara y el incienso. La Iglesia y la Guerra Civile espafiola (1936-
1939), Barcelona, Peninsula, 2001, pp. 43-45. Alcuni di questi documenti compaiono poi
nell’ Appendica documentaria del volume, pp. 407-437.

3. H. Raguer, La pélvara y el incienso. La Iglesia y la Guerra Civile espaiiola (1936-
1939), Barcelona, Peninsula, 2001, pp. 110-114.

210



riguarda I’apostolato al secolo precedente; un clero assai esposto sul piano poli-
tico e pressoché incapace di predicare al popolo (I, pp. 430-434).

Il secondo volume raccoglie, come si diceva, la documentazione del gennaio
1937. La corrispondenza si distribuisce attorno a tre assi. In primo luogo attorno
alla Lettera pastorale El caso de Esparia, che i curatori riproducono integral-
mente (II, pp. 43-56). In secondo luogo attorno alla Lettera aperta al presidente
del governo basco (I, pp. 130-140) con cui Goma replico al discorso radiofo-
nico del 22 dicembre 1936 in cui Aguirre aveva chiamato in causa la gerarchia
per i suoi silenzi di fronte alle fucilazioni dei sacerdoti baschi accusati di nazio-
nalismo. In entrambi i casi Goma invia esemplari, riceve congratulazioni, opera
per la diffusione in Spagna e all’estero dei suoi due testi. Sempre a questo pro-
posito da osservare, come richiamato dai curatori nella brevissima introduzione
(II, pp. 9-10), il cambiamento nel modo di riferirsi ad Aguirre da parte di Goma,
che dopo le osservazioni del suo segretario Luis de Despujol (II, pp. 76-77) non
si rivolgera piu ad Aguirre chiamandolo Presidente. Inspiegabile, invece, sem-
pre a questo proposito, la scelta dei curatori che, dopo aver sottolineato ruolo e
influenza di Despujol e lamentato che Diccionari d’historia eclesiastica de Ca-
talunya non gli abbia dedicato una voce, non forniscono a loro volta nessuna in-
formazione bio-bibliografica sul personaggio. E cido neppure nel precedente
volume. Del problema basco il primate si occupa non solo nella risposta ad A-
guirre, ma anche rispetto ad altri scottanti problemi in diverse circostanze. Sic-
ché dal punto di vista quantitativo ¢ questo il tema preponderante nel volume.

Da segnalare, tra altri documenti, la lettera in cui Goma scrive al generale
Davila che ¢ stata di Franco 1’idea di dare alla risposta ad Aguirre la forma di
Lettera aperta (II, p. 120) e la missiva in cui il primate si rivolge al vescovo di
Mallorca, Miralles, per chiedere conferme sul comportamento di un religioso,
Julian Adrover, sul quale ha avuto da un sacerdote italiano notizie preoccupanti:
che fungerebbe da segretario del Conte Rossi, che vestirebbe in abiti civili e che
si sarebbe vantato di aver fatto fucilare vari civili (II, p. 333). La risposta di Mi-
ralles compare sul terzo volume ed ¢ una difesa a spada tratta di Adrover. Il re-
ligioso viene descritto come di «perfecta ejemplaridad sacerdotal». Quanto
all’abbigliamento, meglio lasciare le parole del vescovo Miralles: «No viste de
paisano, sino de fascista, como capellan de la Falange, y supongo que lo mismo
hara en la Peninsula, yendo con el Conde. Lo de glorariarse de fucilamientos lo
considero una ligereza de Leone [il sacerdote italiano che aveva segnalato il ca-
so a Goma], que no llamo calumnia por tratarse de un eclesiastico» (III, pp. 169-
170). Del caso di Adrover si era a suo tempo occupato Massot y Muntaner, ma il
suo lavoro al riguardo non viene citato.

Il terzo volume contiene la corrispondenza del febbraio 1937. Essa ruota
principalmente attorno a tre temi. Anzitutto attorno alla riorganizzazione del cle-
ro castrense. Poi ancora alla questione basca e, in particolare, alla volonta da
parte del governatore militare della regione di esiliare il clero che aveva assunto
negli anni precedenti posizioni filonazionaliste. Una documentazione che tradi-
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sce — sono gli stessi curatori a riconoscerlo — «un lastre primordial en actitud de
la jerarquia eclesiastica», individuato nella «su incapacidad para independizarse
de las autoridades militares» (III, p. 9). Sempre a questo proposito da segnalare
la lettera con cui Pacelli declina la richiesta di Franco di cui Goma si era fatto
tramite di una pubblica sconfessione o condanna dei nazionalisti baschi. E il
suggerimento, in sua vece, di una lettera collettiva dell’episcopato spagnolo, che
la Santa Sede avrebbe poi potuto avallare (III, p. 163). Sulla stessa linea si era
gia espresso nel gennaio precedente, come risulta dalla corrispondenza del pre-
cedente volume (I, pp.19, 103-106). Nel febbraio 1937 Goma pubblico la pa-
storale La Cuaresma de Espaiia (111, pp. 82-105), dove si afferma il significato
provvidenziale e il valore espiatorio della guerra civile. L’altro tema ricorrente
nella corrispondenza pubblicata in questo terzo volume riguarda, appunto, la cir-
colazione e il giudizio su questo importante documento.

Pur essendo generalmente esauriente 1’apparato critico, alcune note appaiono
incomplete o reticenti, oltre che inutilmente ripetute. Ad esempio le informazioni
biografiche su Juan Tusquets omettono qualsivoglia cenno all’antisemitismo
dell’ecclesiastico catalano (I, p. 336; IL, p. 141). Da segnalare, poi, alcuni errori
nella trascrizione dei testi in italiano, essendo altamente improbabile che il cardi-
nale Pacelli scrivesse “ed al scopo”, “sespirata pace” e “Su Santita” (II, p. 479).
Nel terzo volume, a proposito della lettera del canonico Onaindia in cui si pro-
spetta la possibilita di uno scambio tra il vescovo di Barcellona Irurita e un pri-
gioniero repubblicano di qualche rilievo (III, pp. 332-334), i curatori osservano
che Irurita era gia stato fucilato (III, p. 11 e, in nota, a p. 333). Ora, ¢ possibile
che cio fosse effettivamente accaduto, ma siccome qualche dubbio sulla data
dell’esecuzione, per non dire della sua effettiva esecuzione, sono stati avanzati suc-
cessivamente dallo stesso canonico basco’, sarebbe stato meglio adottare una formu-
la piu sfumata o dubitativa. Con tutto cid, come si diceva, le carte dell’ Archivio
Goma si confermano un materiale prezioso per gli storici, che non possono non es-
sere grati a chi si ¢ impegnato di un lavoro cosi arduo e di lunga lena.

Alfonso Botti
Queipo y la muerte.
Francisco Espinosa Maestre, La justicia de Queipo. (Violencia selectiva y terror
fascista en la II Division en 1936). Sevilla, Huelva, Cadiz, Cordoba, Malaga y
Badajoz, Sevilla, Centro Andaluz del Libro, 2000, pp. 383, ISBN 84-95197-18-9
Realizar la recension de un libro a los casi tres afios de su publicacion per-

mite, ademas de una valoracion ajustada del mismo, una evaluaciéon de como tal

4. A. Onaindia, Hombre de paz en la guerra, Buenos Aires, Editorial vasca Ekin,
1973, pp. 422-432.
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obra ha sido efectivamente influyente o no en su contexto historiografico. En el
caso de La Justicia de Queipo, se puede afirmar que ha abierto una brecha en el
tratamiento de la represion y la violencia politica sublevada en la Guerra civil.
La del trabajo directo con fuentes provenientes de las Auditorias de Guerra, en
este caso en el Archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo.

El acceso a las fuentes directas de los consejos de guerra durante la guerra y
la posguerra sigue siendo, con excepciones como ésta, algo practicamente ve-
tado e impensable. En el segundo caso, por la destruccion de muchos legajos y
documentos, segun Espinosa desde 1965 (p. 13). En el primero, por la mas que
deficiente situacion de los archivos intermedios militares en Espafia. Revisar los
expedientes de fusilados y condenados por la justicia franquista resulta una la-
bor a veces de suerte; y suerte es lo que tuvo Espinosa, al poder trabajar direc-
tamente con esos papeles, referidos a la Segunda Division Organica — con sede
en Sevilla y bajo el mando del general Gonzalo Queipo de Llano, el «animador
del cotarro» represivo (p. 321). Siguiendo la brecha de sus investigaciones pre-
cedentes sobre la guerra civil y la represion franquista en Andalucia, (F. Espi-
nosa, La Guerra Civil en Huelva, Huelva, Diputacion Provincial, 1996), el
trabajo del Autor se centra en este libro en dejar claras una serie de cuestiones.
En primer lugar, que la mayoria de las muertes violentas derivadas del golpe de
Estado fallido de 1936 no fueron registradas ni Auditoria alguna las tramit6. En
segundo lugar, que la conexion entre violencia e implantaciéon del orden militar
antirrepublicano fue indisoluble. Y en tercer lugar, que los modos en que esa
violencia fue ejecutada respondian a una larga tradicion de educacion y ejercita-
cion (p. 37).

Posiblemente desconocidos para el gran publico, el libro comienza relatando
los diferentes capitulos de la movilizacion violenta contra la Segunda Republica,
ese aprendizaje de la violencia contra los civiles. Los sucesos detallados, data-
dos en 1931 (los del Parque de Maria Luisa), 1932 (el golpe de Estado de San-
jurjo), 1934 (octubre) y, por fin, 1936 (con la palmaria aseveracion y
demostracion de que Sevilla no se tomo6 con «un puiiado de hombres»), de-
muestran que el firme sentimiento de deslegitimidad que despertaba la Repu-
blica entre los facciosos era tan viejo como la Repiblica misma. Y es que el
sistema republicano fue siempre percibido como una negacion del statu quo tra-
dicional; como una forma de gobierno violenta e ilegitima ya que, al parecer de
teoricos como Ramiro de Maeztu, el unico gobierno consustancial al ser hispa-
nico era el religioso y tradicional, monarquico por tanto como cristalizacion de
tales valores.

Otro de los méritos de este libro radica en que aporta una cantidad irrefuta-
ble de pruebas para demostrar el caracter violento de la purga iniciada en julio
de 1936 sobre la Segunda Republica. La temporal salida de los estereotipos so-
ciales, particularmente agria en el sur peninsular, fue subvertida con creces, co-
mo nos recuerda el Autor, en toda la zona controlada por los sublevados; y en
particular, en Sevilla, Huelva, Cadiz, Cérdoba, Malaga y Badajoz. Las resisten-
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cias iniciales al golpe de Estado, alld donde se encontraron, fueron duramente
atajadas pues no habia voluntad que pudiese detener el deseo de acabar, cuanto
antes, con la republica de los sin dios. Espinosa reconstruye, a través de los
Consejos de Guerra que ha logrado localizar, algunos de estos procesos, como el
de Cadiz o el de Huelva. Y también el final que muchos tuvieron: el alzamiento
de cadaver en una calle o una cuneta. Cadaveres registrados — cuando se regis-
traron — bajo el epigrafe siempre inquietante de «herida arma fuego» o el de
«aplicacion del Bando de Guerray. Era el destino que la oligarquia andaluza les
tenia preparado (p. 72), también a civiles como el pintor sueco Jovinge (pp. 95-
104), un caso flagrante de desaparicion por la incomodidad que una voz y mi-
rada criticas suponian en la Sevilla de Queipo. Desaparicion enmascarada, como
tantas otras veces, por un supuesto suicidio. O a Joaquin Garcia-Hidalgo, ex di-
putado socialista, diabético, torturado en Coérdoba y posiblemente asesinado a
causa de haberle obligado a ingerir dulces.

Mas allé incluso de las muertes registradas, de los asesinatos de gobernado-
res, politicos, militares, La justicia de Queipo desea ser también testigo y prueba
de la violencia macabra y no explicable por la asunciéon de poder alguno por
parte de la victima desarrollada en la Andalucia del fascismo agrario. En algu-
nos casos, con tintes dramaticos que no esconden una terrible realidad, sino que
hacen accesible al lector los volumenes y las gamas del color de la sangre de-
rramada por la nueva Espafia. Y es que la violencia politica en el territorio de la
Segunda Divisién tuvo caracteristicas de ensaflamiento particularmente viru-
lentas.

En primer lugar, por como el cuestionamiento del orden habia sido llevado a
cabo en los tiempos precedentes a la Guerra civil. La violencia represiva fue es-
pecialmente cruel, nos recordaba hace unos afios Julian Casanova (8S. Julia (dir.),
J. Casanova, J.M. Solé i Sabaté, F. Villaroya y F. Moreno, Victimas de la guerra
civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999), alld donde mas intensas habian sido las
propuestas — seguramente, por ser mas necesarias — de cambio en la sociedad y
los codigos culturales e identitarios.

Y en segundo lugar, pero no por ello menos importante, por la presencia de
las tropas de Africa mandadas por el atin general y al poco generalisimo Franco
y guiadas por nombres tan identificados a la sangre, la muerte y la falta de es-
crapulos como Castejon, Asensio o Yagiie. El caso de Badajoz, del que el autor
tiene previsto publicar una nueva monografia especifica, es el mas claro y pal-
mario (pp. 161 y ss.) de como pudo convertirse una ciudad en un auténtico ma-
tadero humano. Matadero con pocas pruebas: «A mayor represion, mayor
ocultacion» (p. 180).

La exhaustividad de esta investigacion deja a veces perplejo al lector. Cada
oficial leal, cada gobernador civil que se niega a deponer su puesto, cada suble-
vado o fascista implicado en el ciclo represivo originado por el golpe de 1936
tiene su lugar en este libro. Pero ello no impide a este libro (es mas, le obliga) y
a su Autor dejar por escrito sus impresiones y conclusiones sobre los datos que
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revela en tantas paginas escritas a la luz de los sumarios militares de la Segunda
Division. Los caracteres cualitativos de la violencia franquista toman carta de
supremacia en los ultimos capitulos y, siguiendo con detalle datos obtenidos del
mismo archivo — sobre levantamientos de cadaveres, la implicacion del fascismo
falangista y sus métodos criminales o humillantes, o la especificidad de la repre-
sion sobre la mujer republicana como colectivo — y tomando en cuenta cuanto y
en qué modo ha avanzado el conocimiento sobre el caracter coactivo y represor
del gobierno de Franco, el Autor de este importante volumen no puede sino des-
tilar su vision de las cosas: que el «pacto de sangre constituye la argamasa que
fundi6 al bloque vencedor. A mas pronta y mayor represion, mas dificultades
para echarse atras» (pp. 288-289).

Y es que paulatinamente se ha aceptado esa premisa. Que la violencia repre-
siva supuso el mito fundacional del nuevo Estado franquista, ya que a mas
muertos, represaliados y encarcelados, mas facilidad para imponer (o re-impo-
ner) el cddigo de valores e identitario de la vieja Espaia. El libro de Espinosa,
ademas, ayuda a recordar el verdadero papel de Queipo de Llano y sus subordi-
nados en la historia reciente de Espafia. Un libro donde cada bala y cada angus-
tia son rescatadas del silencio de los archivos militares; aunque por la
informacién que contienen pareciera que los documentos gritan desde sus cajas
y legajos que alguien los rescate. Que la historia se conozca. Y es que habra
quien esté incomodo con pasados como el reciente de Espaiia, pero es obliga-
cion civica dar a conocer qué y donde y porqué pasé lo que paso.

Javier Rodrigo Sanchez

Una testimone eccellente della Guerra Civile spagnola: Clara Campoamor.

Clara Campoamor, La revolucion espariola vista por una republicana, Bellaterra,
Universitat Autonoma de Barcelona, 2002, pp.212, ISBN 84-490-2243-6

Si tratta della prima edizione critica in spagnolo dell’opera della Campoamor
dedicata alle traumatiche vicende vissute dall’Autrice in occasione della solle-
vazione militare del 18 luglio 1936 e degli avvenimenti successivi che portarono
alla fine della Seconda Repubblica. Si ha notizia pero di una precedente tradu-
zione a opera di Luis Espafiol Bouché (Madrid, 2001), a chiara dimostrazione
dell’interesse storico e letterario recentemente suscitato da un’opera, come que-
sta, la cui versione originale era divenuta ormai di difficile reperimento (si trat-
tava di La révolution espagnole vue par une républicaine, pubblicata in francese
nel 1937 a Parigi, per i tipi della Librairie Plon, a cura di Antoinette Quinche,
legata alla Campoamor da una profonda amicizia e alla quale aveva dato ospita-
lita per lunghi periodi a Losanna).
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In questa nuova edizione si apprezzano dunque la fedele traduzione di Euge-
nia Quereda Belmonte, docente universitaria di filologia francese, e, soprattutto,
I’introduzione e I’apparato di note a commento curate da Neus Samblancat Mi-
randa, studiosa di chiara fama ed esperta dell’epopea di quella generazione di
spagnole che si dedicarono alla cura della memoria storica durante gli anni
dell’esilio seguiti alla guerra civile.

Riconosciuto il debito agli studi dedicati a questo personaggio da parte di
Concha Fogaoga e Paloma Saavedra, la Samblancat Miranda ci fornisce una ef-
ficace ricostruzione biografica dell’Autrice, ripercorrendone la carriera profes-
sionale e politica, il contributo determinante dato come deputata all’intro-
duzione del diritto di voto alle donne e del divorzio. Si ricordano in breve le
tappe principali di un’esistenza impegnata al riscatto dell’emancipazione fem-
minile, dai tempi della professione giuridica e dell’impegno accademico, a quel-
li dell’attivita parlamentare e associativa, con particolare riguardo agli scritti
politici pubblicati prima e dopo 1’esilio. Se ne ripercorrono gli inutili tentativi
compiuti per poter far ritorno in patria durante il regime di Franco, I’affiliazione
alla massoneria e i viaggi in Argentina, fino alla malinconica morte sopraggiun-
ta a Losanna nel 1972, al termine di quello che la stessa Campoamor defini un
exilio sin fin.

11 valore specifico di questo scritto risiede nel rappresentare un documento di
innegabile importanza storica, nel costituire una testimonianza diretta dei fatti e
nella narrazione di un vissuto che ci viene proposto nella sua piu emozionante
immediatezza. In sintonia con quelle che sono state riconosciute quali caratteri-
stiche specifiche della letteratura memorialistica femminile, sintetizzabili in un
approccio emotivo e istintuale all’esperienza e alla sua ricostruzione (spesso in
evidente contrapposizione con la riflessivita razionale tipica di analoghe produ-
zioni maschili), ma pur senza perdere di vista un forte contenuto politico e di
analisi, La revolucion espariola vista por una republicana sviluppa con uno stile
proprio una personale riflessione sugli accadimenti dei primi sei mesi successivi
al 18 luglio del 1936. Pregio e difetto dell’opera ¢ dato dall’essere stata redatta
all’indomani dei fatti che si raccontano, sotto I’effetto di una urgenza impellente
di raccontare e di non dimenticare, senza aver ponderato ed elaborato con la
saggezza del tempo. Questo il maggior limite riscontrato, che spesso si traduce
in una scrittura offuscata dall’amarezza che segui alla disillusione, come ac-
cadde a molti dei sostenitori entusiasti della Seconda Repubblica, di fronte alla
crisi insanabile di un mondo nel quale si era tanto creduto. Anche la ricostru-
zione degli eventi talvolta resta sospesa e approssimativa, proprio per trovarsi
I’ Autrice cosi coinvolta nell’affanno dell’appena vissuto, e in molti casi ¢ il ric-
co apparato di note a dover venire in soccorso del lettore colmando lacune e ri-
solvendo dubbi.

Lo scritto si presenta stilisticamente come un ibrido composto da due anime
e due sezioni distinte, con un’originale sovrapposizione di generi e di registri. Si
ha una prima parte piu storico-politica, corrispondente ai primi venti capitoli,
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dove si raccolgono i materiali redatti nei primi quaranta giorni della guerra ci-
vile e dedicati a una valutazione generale del quinquiennio repubblicano. La
rievocazione di quanto accaduto si fa frammentata e incalzante, mentre si de-
scrivono con puntigliosa precisione le fucilazioni, le aberrazioni e le violenze
inaudite di una guerra fratricida che «desde el principio se manifesté una falta
de mesura terrible en la conduccion y en las consecuencias de la lucha». Si pas-
sano in rassegna decisioni e iniziative ministeriali e di partito, si sottolineano gli
errori del governo repubblicano e quelli causati da una strategia sovietica in
grado solo di acutizzare gli antagonismi (pp. 177-183), né si risparmiano giudizi
e critiche ai principali protagonisti della vita pubblica, da Azana a Largo Cabal-
lero, da Martinez Barrio a Prieto, riconosciuti i primi imputabili della crisi del
regime liberale spagnolo (pp. 113-120); si individuano le principali cause della
debolezza delle forze militari della Repubblica, considerata di infausto auspicio
sulle possibilita di riuscire vincenti nello scontro con gli avversari diretti da
Franco, e riconosciute nella mancanza di tecnica, di disciplina, e nell’incapacita
del Fronte Popolare di smorzare i toni di un clima di violenza politica che aveva
paralizzato la vita civile del paese, e di Madrid in particolare (pp.121-140). Si
indica la centralita dell’assassinio di Calvo Sotelo quale momento topico che
segnod ’avvio di un precipitare di accadimenti fuori dal controllo dei poteri pub-
blici e dello Stato democratico (pp. 83-85), I’inizio del sopravvento degli estre-
mismi e del ricorso alla violenza. Il ricordo di altri tempi, quelli «eroici» del
1930 e dell’entusiasmo delle giornate di aprile del 1931, si ripropone come un
amaro contraltare di fronte al prevalere delle ideologie fasciste, da un lato, e
all’impotenza e scarsa rappresentanza degli elementi governativi dall’altro (p.
106). 11 significato di quei giorni, pieni di ottimismo e di rinnovato senso di so-
lidarieta e civismo, costituisce un contrasto raggelante con quelli di «barro,
sangre y lagrimas» che incombono sulla popolazione spagnola (pp. 149-151). Si
ricercano le ragioni del presente nel passato storico del paese e si individuano
quali precedenti e giustificazioni dell’attuale situazione. Fra le altre, la Campo-
amor insiste su alcune, ritenute cruciali con sorprendente lucidita analitica, co-
me ad esempio: la lenta corrosione dei valori cattolici e nazionali, la condizione
di autoinganno dei ceti medi, I’illusione che il valore eroico dell’orgoglio possa
rimediare alla immensa miseria nella quale versava ’esercito nazionale, gli ef-
fetti della grave crisi del 1898 e la successiva frattura incolmabile tra le forze
militari e le masse popolari, ben presto radicalizzate — ma anche strumen-
talizzate — dai gruppi socialisti e poi comunisti (pp. 163-171), le responsabilita
della monarchia di Alfonso XIII (p. 191).

Si ha poi una seconda sezione in appendice, dove la cronaca lascia il passo
all’autobiografia e alle esperienze piu squisitamente personali. Qui, e soprattutto
nell’articolo Fanatismo contra fanatismo..., I’ Autrice narra in prima persona la
sua fuga da Madrid, quale «medida de prudenciay, e le sue traversie sulla via di
Losanna; rievoca il passaggio per Genova, dove conobbe, dopo il fanatismo di
sinistra, quello di destra dei falangisti spagnoli e del fascismo italiano (non ap-
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pena sbarcata al porto genovese, fu infatti immediatamente condotta in carcere);
per renderci infine partecipi del dolore di abbandonare la propria patria in com-
pagnia dell’anziana madre e di una cugina di giovane eta. Non si leggono moti
di eroismo, in queste pagine, né rivendicazioni mosse dall’odio o dal rancore,
bensi il desiderio di sopravvivere, di evitare il «sacrificio, oscuro ed inutile, del-
la propria vitay.

L’esperienza singolare assurge ad esempio e a paradigma di un popolo in-
tero, ma soprattutto di tutte quelle donne quali, oltre alla Campoamor, Victoria
Kent ed Eva Nelken, Dolores Ibarruri e Maria Lejarraga, solo per citarne alcune,
la cui voce reclama ancora a oggi il riscatto dall’oblio, unica condizione per una
piu reale conoscenza storica di quegli anni turbolenti.

Marcella Aglietti

Uno splendido libro di “cattivi” americani

Cary Nelson (ed.), The Wound and the Dream. Sixty Years of American Poems
about the Spanish Civil War, Urbana and Chicago, University of Illinois Press,
2002, pp. 329, ISBN 0-252-07070-4

Sia detto subito, e senza ambagi: questo ¢ un libro bellissimo, ¢ molto im-
portante. E un’antologia poetica, e raccoglie versi dedicati alla Guerra civile da
scrittori statunitensi negli ultimi sessant’anni, cio¢ fino al 1999. I poemi sono in-
trodotti da un lungo e illuminante saggio del curatore, Cary Nelson, che insegna
Liberal Arts and Sciences all’Universita dell’Illinois, e che ha gia al proprio at-
tivo diversi libri sul conflitto spagnolo del 1936-1939, oltre che un importante
volume, pubblicato nel 2001, su Revolutionary Memory: Recovering the Poetry
of the American Lefft.

Ho scritto che ¢ un libro importante, e motivero la mia affermazione con una
duplice argomentazione.

Innanzitutto perché ¢ una sorpresa — anche per chi si occupa di letteratura
nordamericana — scoprire che la Guerra civile spagnola non ¢ stata fonte
d’ispirazione poetica solo nel corso del conflitto, come per molti altri scrittori di
differenti nazionalita, ma che essa ¢ stata continuamente richiamata alla memo-
ria negli anni della Seconda guerra mondiale, e poi ancora, a titolo di viatico e di
conforto spirituale, negli anni oscuri e terribili della repressione maccartista, e
anche dopo per giungere, come ho gia detto, alla soglia di questo nuovo secolo.

Si tratta di un fenomeno straordinario, giacché solo i poeti spagnoli in esilio
(e per loro ¢ ben comprensibile) hanno mantenuto questa stessa costanza di rife-
rimento: ed ¢ un fenomeno, inoltre, che riguarda solo ed esclusivamente i poeti
d’oltreoceano, giacché nulla di simile si ritrova tra gli scrittori britannici. E an-
che se i versi di alcuni dei poeti compresi in questo volume sono gia stati pub-
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blicati in raccolte antologiche internazionali edite un po’ dappertutto nel mondo,
dall’Argentina alla Francia, dal Messico all’Italia, resta che questa ¢ la prima
antologia dedicata esclusivamente alla poesia americana.

La scelta dei poemi, come dichiara con nettezza il curatore, che ci avverte
anche come questa non sia «a comprehensive anthology of American poems a-
bout the war», giacché un libro del genere avrebbe dovuto essere «twice as
long» (p. X), risponde unicamente al criterio di costituire «una raccolta di quelli
che ho giudicato essere i migliori poemi sull’argomento» (trad. mia, ibidem).
Tuttavia — ¢ sempre Nelson che parla — egli propone ai lettori un inconsueto
modello di valutazione, giacché invece di attenersi a un unico criterio estetico
per la selezione dei versi presentati, ha voluto includere, per offrire una gamma
di stili la piu completa possibile, quelli che considera «i migliori poemi di di-
versi tipi: lirici, “agitazionali”, elegiaci, momentanei, politici, categorie che
spesso si sovrappongono» (trad. mia, ibidem).

L’ampio saggio introduttivo (pp. 1-61) si occupa del contesto internazionale
in cui operd la poesia americana sulla Guerra civile, ma fornisce soprattutto la
chiave per capire il perché della insistita presenza della guerra, e dei suoi mo-
menti chiave, nell’immaginario dei poeti USA.

Nelson sottolinea anzitutto come le vicissitudini attraversate dai militanti
progressisti negli Stati Uniti nel corso degli anni Cinquanta — e racconta in pro-
posito la storia esemplare di un veterano delle Brigate Internazionali, Alvah
Bessie, incarcerato per essersi rifiutato di rivelare i nomi di altri militanti e, an-
che, per non avere invocato il Quinto emendamento della Costituzione, che a-
vrebbe impedito la carcerazione, ma essersi invece richiamato alla Dichiara-
zione dei diritti — costituiscano 1’elemento fondamentale per comprendere per-
ché la tradizione legata alla Guerra civile si sia estesa oltre gli anni della guerra,
e interessi ancora oggi i poeti progressisti in America.

Innanzitutto ci fu la Spagna, la lotta antifascista, la solidarieta e i volontari. Il
primo nucleo di poemi venne composto sui campi di battaglia, o nelle imme-
diate retrovie. E la sensibilita dei poeti rispose a stimoli differenti, a volte mute-
voli a seconda della nazionalita, come rileva Nelson quando sottolinea come
fossero britannici e americani — e non spagnoli — i poeti che attaccarono dura-
mente 1’ipocrisia del Patto di non intervento che strangolo ’aiuto militare alla
Repubblica.

Altro punto importante sottolineato dal curatore ¢ il grande e coinvolgente
internazionalismo che permea di sé i componimenti letterari che si riferiscono al
conflitto spagnolo, tanto che «any effort to read it exclusively in national terms
seems seriously misguided» (p. 9).

Il saggio discute il problema della partecipazione ideologica dell’artista al
conflitto, e degli scopi che si prefigge al momento della creazione artistica. Ci
sono pagine molto belle su come sia venuto mutando, proprio in Spagna e du-
rante la guerra, ’attivita stessa di leggere e comporre poesia, trasformando le
poesie in qualcosa che non erano state prima e non sarebbero piu state dopo. La
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discussione sull’impiego della poesia come strumento di agitazione politico-
ideologica, come strumento di propaganda, viene presentata in tutta la sua am-
piezza e attraverso le differenti e contrastanti posizioni dei partecipanti al dibat-
tito, che fu acceso e prolungato.

Nelson passa poi a esaminare alcuni dei principali tdpicos prodotti dal con-
flitto e si concentra su due di essi, la difesa di Madrid e la morte di Garcia Lor-
ca, mostrando come ’uno e I’altro, il primo soprattutto durante il conflitto, il
secondo dopo la fine delle ostilita, abbiano costituito una specie di controcanto a
tutta I’attivita letteraria progressista, un echeggiare e un richiamarsi — di nuovo —
da un angolo all’altro del mondo, da un idioma a un altro.

Come sagacemente annota il curatore, i poeti americani che hanno conti-
nuato a parlare della guerra di Spagna hanno scelto di ricordare quello che i loro
compatrioti hanno preferito scientemente dimenticare, rifiutandosi di accordare
uno spazio interiore agli ideali “civili”.

Per un lungo attimo un certo sogno di poemi possibili aveva preso forma di contro
alla marea montante del terrore. La poesia era la lingua della storia, e la storia di gente
comune. Era uno dei momenti indiscutibili in cui la storia scrive il suo nome col fuoco
nella carne viva del proprio tempo. Poi venne la notte, e fu la fine. Ma nessuno di quelli
che ne era stato parte se ne sarebbe mai scordato (trad. mia, p. 54).

E quasi superfluo sottolineare come questi poeti (e poetesse) fossero tutti — e
continuino a esserlo per gli ancora viventi — dei “cattivi” americani, considerati
in patria come degli “alieni”, poco meno che traditori dei grandi valori nazio-
nali. Ma proprio per questo la loro testimonianza ¢ fondamentale, e ci permette
di non disperare troppo.

Vittorio Scotti Douglas

Estudio sobre el terrorismo en el mundo, en Europa y en Espaiia

Eduardo Gonzalez Calleja (ed.), Politicas del miedo. Un balance del terrorismo
en Europa, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 446, ISBN 84-9742-029-2

De la recopilacion de las diversas ponencias realizadas por un grupo de es-
pecialistas del fendmeno terrorista en el marco de un curso monografico cele-
brado en la Universidad de Alicante surge el libro que aqui se resefia. El
resultado final es una obra heterogénea y dispar, con contribuciones desiguales
que provienen de diversos y variados autores pertenecientes a muy diferentes
ambitos académicos. Entre ellos, cabe destacar la presencia del historiador Julio
Arostegui, de la Universidad Complutense de Madrid, de Peter Waldmann, au-
tor de varios trabajos sobre los conflictos violentos de América Latina y cono-
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cido, especialmente, por su libro Radicalismo étnico. Andlisis comparado de las
causas y efectos en conflictos étnicos violentos (publicado en castellano en la
editorial Akal, 1997) o del propio compilador del libro, Eduardo Gonzalez Ca-
lleja, historiador del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas de Madrid
y curtido investigador en los fendémenos de violencia colectiva y conflicto poli-
tico de la historia contemporanea de Espafia. Si bien no son los autores de los
articulos mas resefiables del libro si son, o eso parece, los nombres mas conoci-
dos en lo que al analisis sobre violencia politica o terrorismo se refiere.

La compilacion de la obra recoge las distintas ponencias agrupandolas en
tres bloques tematicos claramente diferenciados entre si y con un resultado final
irregular. La primera parte presenta, a modo de introduccion general, las
herramientas teoricas y analiticas imprescindibles para la comprension del
fenomeno terrorista en un sentido global, enumerando las teorias mas destacadas
desde las que abordar el terrorismo y puntualizando los nucleos argumentativos en
cada una de ellas, proporcionando breves comentarios sobre algunos de sus mas
representativos autores. En su extenso articulo, Gonzalez Calleja realiza un
meritorio esfuerzo bibliografico, recorriendo multiples trabajos realizados sobre
la materia y varias de las posturas adoptadas por algunos de los mas importantes
analistas en la cuestion, con largas notas a pie de pagina detallando cada
referencia a la que alude para lograr sintetizar las cuatro apuestas tedricas que,
segun ¢él, resumen el panorama del abordaje teoérico y analitico del fenomeno
terrorista. En primer lugar, las teorias de sesgo psicologico, centradas en la
importancia de las implicaciones simbolicas que conlleva la accion violenta y
poniendo el acento en los efectos que produce la expansion del miedo y la
amenaza entre la sociedad civil, mas alla del puro resultado material conseguido
a través de la violencia. En segundo lugar, las teorias estructurales, que analizan
el terrorismo como un modo de respuesta violenta ante ciertas situaciones del
contexto sociopolitico. En tercer lugar, las aproximaciones ideoldgico-
organizativas, que parten de una concepcion de las organizaciones terroristas
como intrinsecamente violentas en su propia autodefinicion. Por ultimo, los
analisis de caracter estratégico, que conciben el terrorismo como una estrategia
mas dentro del repertorio manejado y puesta al servicio de ciertos fines; la
violencia no seria, segun esta forma de entender las cosas, un punto de llegada
sino una técnica para lograr las metas que la organizacion se propone. El
enfoque en el que se situa Politicas del miedo, segun explicita Gonzalez Calleja
al comienzo del libro — constituyendo una declaracion de principios que el lector
no debe olvidar —, es un enfoque de caracter socio-politico.

La segunda parte del libro se centra en el tratamiento especifico de varios
casos concretos de terrorismo europeo. Es Gonzalez Calleja, nuevamente, quien
introduce este segundo bloque tematico presentando un largo articulo sobre la
periodizacion del terrorismo acontecido en el Viejo Continente. Tomando el
concepto de «ciclos de protesta» que elabord Sydney Tarrow en su libro Power
in movement (ya clasico en los analisis de la accidon colectiva y de los
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movimientos sociales), el autor ofrece un extenso recorrido por los momentos
de maxima violencia que han convulsionado el panorama continental, desde el
ultimo cuarto del siglo XIX, cuando los coletazos de la segunda revolucion
industrial impulsaron a ciertos grupos anarquistas y socialistas a la accién
terrorista, hasta las ultimas amenazas de nuestra postmoderna actualidad: el
integrismo religioso y las movilizaciones étnicas.

Dentro de esta segunda parte dos articulos elaborados por historiadores nos
acercan, complementariamente, a los afios de plomo italianos; el primero, de
Noemi Alonso, en el que se analizan los grupos de extrema izquierda vy, el
segundo, de José Luis Rodriguez Jiménez, centrado en la accion violenta del
neofascismo italiano de los afios Sesenta. Mismo contexto histérico y misma
formacion académica para dos textos, sin embargo, de resultado desigual. Al
despliegue descriptivo y extensamente documentado de Noemi Alonso se opone
el interesante articulo de Rodriguez Jiménez, uno de los pocos autores de la obra
que parece mostrar interés, mas alld de los determinantes sociopoliticos del
contexto, por el factor simbdlico, aludiendo a la importancia de la memoria
colectiva inmediatamente anterior — el Fascismo mussoliniano — y a los
referentes puramente ideologicos que actiian de forma decisiva mas alla de la
mera racionalidad instrumental (tal vez no esté de mas recordar aquel concepto
de Alberto Melucci de inversiones emocionales).

Cerrando el panorama europeo, el conocido socidlogo aleman Peter
Waldmann nos ofrece un resumido y completo articulo sobre el conflicto de
Irlanda del Norte. Atando los distintos cabos del duro enfrentamiento irlandés,
(los actores del conflicto, los mecanismos de reclutamiento, la representacion
politica de ambas facciones...) asistimos a un recorrido por los distintos
momentos de los ciclos violentos que, a lo largo de los tltimos treinta afios, han
marcado con variable intensidad el conflicto del Ulster. La conclusion a la que
llega Waldmann es clara tras su analisis: el largo conflicto irlandés debe ser
calificado de guerra de baja intensidad.

Finalmente, la tercera parte del libro recoge las aportaciones centradas en el
caso espaflol, tanto las que versan sobre la evolucion y actuacion de las
principales organizaciones terroristas que han atentado en Espafia desde el final
del Franquismo hasta la actualidad como las centradas en el analisis de las
politicas y estrategias antiterroristas que los sucesivos gobiernos (dictadura,
etapa socialista, etapa del Partido Popular) han ido poniendo en marcha durante
los ultimos cuarenta afios de la historia espafola. Este ultimo bloque se abre con
el articulo de Florencio Dominguez Iribarren, testigo privilegiado del conflicto
vasco desde su jefatura en la redaccion de la Agencia Vasco Press. De su mano
recorremos los 40 afios de vida de la banda terrorista ETA, analizando sus
distintos discursos ideologicos — desde sus primeras reivindicaciones bajo el
Franquismo hasta los pulsos politicos mantenidos con los sucesivos gobiernos
democraticos — llegando a lo que Dominguez Iribarren considera un proceso de
«ulsterizaciéon» del conflicto vasco. Se trata de una interesante vision desde
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dentro de esas otras formas de accion violenta que actiian sobre la sociedad civil en
su dia a dia, de esas agresiones simbolicas que situan a la poblacion vasca en los
limites de una guerra civil larvada cuya amenaza emerge en los enfrentamientos
cotidianos que miles de vascos sufren cada dia. La «ulsterizacion» del Pais Vasco,
por tanto, como una implicacion progresiva en la accion violenta «de cientos de
miembros de la base social de la izquierda abertzale no encuadrados formalmente en
la estructura etarra, aunque sujetos a sus directrices e intereses» y como «la
aplicacion de esa violencia sobre amplios colectivos civiles y politicos» (p. 306).

Un segundo articulo nos lleva hasta las otras dos bandas historicas del
terrorismo espafiol: FRAP y GRAPO. El politdlogo Lorenzo Castro Moral,
autor de varios articulos sobre el mismo tema, analiza, de una forma
excesivamente descriptiva, la configuracion y posterior trayectoria de los grupos
violentos surgidos desde la extrema izquierda espafiola. El camino recorrido por
estos grupos y el estudio de su formacion ideolégica no se acompafia, en mi
opinidn, de un analisis suficientemente interpretativo, no ya solo de la ideologia
que les envuelve sino de la logica interna de estos grupos que ha llevado a
ambas bandas terroristas a querer sobrevivir en un régimen democratico, con
reivindicaciones difusas de objetivos dudosos y contando con escasos marcos de
oportunidad politica para su accion.

Un tercer capitulo nos sitia en un angulo distinto desde el que abordar la
cuestion: el politlogo Oscar Jaime-Jiménez presenta un analisis de la compleja
relacion interactiva entre el terrorismo etarra y las diferentes ofensivas
contraterroristas que los sucesivos gobiernos han puesto en marcha como respuesta a
la accion violenta. Desde el punto de vista del antiterrorismo, el caso espaiiol resulta
especialmente interesante por ofrecer un contexto politico privilegiado en el que se
han sucedido, en los tltimos veinticinco aios, la dictadura y la democracia. Jaime-
Jiménez recorre las distintas estrategias antiterroristas desarrolladas por éstos
regimenes de naturaleza tan diferente: desde las respuestas eminentemente
represivas y violentas de un gobierno dictatorial hasta los acercamientos politicos de
los sucesivos gobiernos democraticos, desde la estremecedora lucha paramilitar que
tanto le costo al ultimo gobierno socialista hasta la fallida tregua del gabinete de
Mayor Oreja.

Estamos, sin embargo, ante un articulo en el que, nuevamente, se echan en
falta argumentos mas interpretativos. A pesar de llevar varios aflos trabajando
en las politicas de orden publico, el autor ofrece toda una serie de datos sobre
las sucesivas medidas legislativas llevadas a cabo en la lucha antiterrorista sin
llegar a encontrar respuesta a preguntas elementales que, de pura simpleza para
la Ciencia Politica, se hacen fundamentales: qué significa para un régimen
supuestamente legitimo el reto terrorista (con la afiadidura de que, como boton
de muestra, Espafia ofrece dictadura, transicion y democracia), donde estan los
limites entre la accion puramente policial y la negociacion politica, qué significa
para un Estado la reivindicacion nacionalista y como afecta esta particularidad a
las estrategias de respuesta...
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Descripcion, por tanto, que eclipsa las posibilidades interpretativas. Y similar
carencia que, a mi juicio, se vuelve a encontrar en el articulo complementario de
Sagrario Moran, profesora de Relaciones Internacionales, cuyo articulo se centra
en la evolucion de la cooperacion antiterrorista desarrollada entre el gobierno
francés y el gobierno espafiol, desde el primer rechazo mutuo durante los ultimos
afios del franquismo hasta la cooperacion cada vez mas estrecha de las ultimas
décadas.

En general, el mayor logro de Politicas del miedo es su utilidad como libro
de referencia para todo aquel que se acerque con interés al fendmeno terrorista y
a la violencia colectiva, tanto a partir de una curiosidad puramente teérica desde
la que abordar dichos fendmenos como desde una atencion localizada en algin
caso historico concreto. Cada articulo se complementa con una extensa biblio-
grafia pormenorizada en las notas a pie de pagina y de un exhaustivo rastreo de
las fuentes existentes sobre cada tema que se analiza. Los recorridos histéricos
son minuciosos y cada autor se esfuerza por ofrecer un detallado estado de la
cuestion plagado de datos, fechas y referencias que permiten al lector ampliar
cada investigacion concreta orientindose a través de las certeras y completas re-
ferencias bibliograficas.

No estamos, sin embargo, ante un libro de vocaciéon hermenéutica. La debi-
lidad reside, a mi juicio, en una sobredosis de informacién importante que no
siempre llega a ser asimilada y entendida en toda su magnitud. La mayoria de
los trabajos compilados en el libro se quedan en correctas panoramicas histori-
cas, con ilustrativos datos y puntualizaciones sobre cada caso que ofrecen una
clara vision de gué es lo que ha ocurrido en el contexto europeo en relacion al
fendmeno terrorista durante los ultimos afios pero que no consiguen determinar,
de un modo claro, el por qué de lo ocurrido. A pesar de presentarse como un ba-
lance del terrorismo europeo del ultimo siglo XX, el lector de Politicas del mie-
do se queda con ciertas dudas basicas acerca de las causas de la supervivencia,
en perfecta forma, del fendmeno terrorista en un contexto supuestamente privi-
legiado desde un punto de vista politico, econémico y social, con una mayoria
de regimenes democraticos surgidos a finales de la segunda guerra mundial y
con importantes niveles de libertad y de participacion politica. La cuestion ele-
mental de por qué la violencia colectiva y la accidn terrorista se presentan como
un continuo en nuestra historia europea sin posible solucion a corto plazo no
termina de resolverse completamente.

De igual forma, la postura analitica adoptada por los autores me parece algo
limitada. El enfoque en el que se sittia la propuesta colectiva de este libro es un
enfoque socio-politico. Evidentemente, los factores objetivos (teniendo en cuen-
ta que al hablar de objetividad debemos considerar, también, la interpretacion
subjetiva que los participantes de la accion elaboraran del mundo que les rodea)
son de una importancia fundamental para entender cualquier tipo de accion co-
lectiva, sea del tipo que sea. Sin embargo, la mayoria de los trabajos realizados
en Politicas del miedo dejan de lado, de una forma demasiado evidente, las po-
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sibilidades de complementar este enfoque elegido con aportaciones que resulta-
rian altamente enriquecedoras. Me refiero, mas bien, a la importancia de no per-
der de vista el contexto concreto en el que se desarrolla la accion violenta, de no
olvidarse de la contingencia de cualquier acto humano y de no quedarse tan solo
en la cara visible de los acontecimientos. En un original trabajo sobre la domi-
nacion y la organizacion de la resistencia, James Scott destacaba la importancia
que pueden lograr, en ciertas movilizaciones colectivas de marcada oposicion al
régimen dominante, las practicas cotidianas construidas a base de simbolos, len-
guaje, comunicacion no verbal... llegando a configurar auténticas redes de ac-
cion que se escapan al control de los regimenes que detentan el poder. Eludir el
factor simbdlico, entendido éste en sentido amplio, convierte al estudio de la ac-
cion humana en un ejemplo mas de aquella lucida féormula del idolo de la con-
tracultura de los primeros Sesenta, el socidélogo norteamericano C. Wright Mills,
acuilada como «empirismo abstractoy.

Resulta claro que no basta con analizar los universos simboélicos que confi-
guran el terrorismo para llegar a entender del todo la significacién de una accion
de este calibre, pero tampoco obtendremos una comprension adecuada si solo se
analizan, a vista de pajaro, los factores mas visibles de la situacion, codificables
en acuerdos, atentados, fechas clave, estrategias y metas estructuradas a partir
del célculo, mas o menos racional — dependiendo de los casos — del coste-bene-
ficio. Politicas del miedo, si bien constituye una indiscutible referencia en los
estudios de ciertos casos de terrorismo europeo, se queda en este enfoque par-
cial, apuntando la realidad que se pretende comprender desde un angulo bien de-
terminado. En cualquier caso, y como casi siempre, se trata, en ultima instancia,
de una cuestion de opiniones. Quien se acerque a Politicas del miedo ya sabe lo
que puede y lo que no puede encontrar en €l.

Zira Box

Tra ricordo e storia: un ibrido che non contribuisce a far conoscere il ruolo
della Chiesa nella transizione.

Alberto Iniesta, Recuerdos de la transicion, Madrid, PPC, 2002, pp. 237, ISBN
84-288-1736-7.

Pubblicato nell’autunno del 2002, il libro in questione puo essere annoverato
tra le pubblicazioni che gli ambienti cattolici spagnoli hanno dedicato alla tran-
sizione e all’importanza avuta dalla Chiesa in quella congiuntura. L’ Autore ¢ un
personaggio d’eccezione: Alberto Iniesta, dal 1972 vescovo ausiliare in una del-
le vicarie dell’arcidiocesi di Madrid-Alcala, dal 1975 al 1981 membro della
Commissione Episcopale per la Liturgia e dal 1984 a oggi — essendone pure il
presidente dal 1987 — di quella per I’Emigrazione, oltre che collaboratore della
rivista ecclesiastica “Vida Nueva”.
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11 testo si divide in due parti — La transicion en la Iglesia e La Iglesia en la
transicion — che abbracciano, rispettivamente, 1’ultimo decennio del franchismo
(1965-1975) e il periodo della transizione istituzionale che, per 1’ Autore, va dal
1975 al 1985. Una divisione che riflette la chiave interpretativa piu corrente, se-
condo la quale la precedente transizione della Chiesa spagnola durante il tardo
franchismo, contribui ampiamente alla transizione istituzionale della seconda
meta degli anni Settanta. A queste due parti se ne aggiunge una terza, costituita
da una estesa riflessione conclusiva, nella quale sembra trovarsi la chiave di let-
tura e il destinatario del presente lavoro.

Nella prima parte, sottolineando I’importanza che il Concilio Vaticano II eb-
be per la Chiesa spagnola e per le sue relazioni con lo Stato, Alberto Iniesta par-
te da quell’avvenimento per individuare nella costituzione della Conferenza
Episcopale, nell’Asamblea Conjunta di vescovi e sacerdoti del 1971 e nei “mi-
niconcili” di quartiere il modo in cui la dottrina conciliare penetro, rinnovan-
dola, nella comunita ecclesiale spagnola.

Occupandosi della Conferenza Episcopale e del Consiglio Pastorale, Alberto
Iniesta si sofferma previamente sul concetto di democrazia: prendendo in consi-
derazione la differenza esistente tra quello che prevale nella societa civile e
quello diffuso nella Chiesa cattolica, 1’Autore sostiene 1’empatia di questa nei
confronti di una forma di governo democratica. Per questo motivo, monsignor
Iniesta ¢ dell’opinione che la Chiesa in Spagna abbia facilitato e appoggiato i
cambiamenti politici e istituzionali realizzatisi nella seconda meta degli anni
Settanta. Per quanto riguarda, poi, la Conferenza Episcopale, il vescovo di Val-
lecas inizia la sua riflessione dall’esperienza nazional-cattolica sorta dalla guerra
civile per giudicare I’adesione dell’episcopato spagnolo alla dittatura di Primo
de Rivera e al regime di Franco come i due errori storici commessi dalla Chiesa
nel XX secolo. Conclude, quindi, definendo la Conferenza Episcopale Spagnola
come uno dei principali motori del cambiamento politico-istituzionale che si sa-
rebbe realizzato dalla morte di Franco. Seguendo il filo dei ricordi e sofferman-
dosi sui Consigli Pastorali, Alberto Iniesta li stima un’esperienza positiva, sia
per favorire I’avvicinamento tra la gerarchia ecclesiastica e la societa, sia per
educare questa al dialogo.

Maggior attenzione, per essere un importante punto di svolta nella traiettoria
seguita dalla Chiesa spagnola del post-Concilio Vaticano II, sembra esser data
all’assemblea congiunta di vescovi e sacerdoti, che si celebro nel Seminario di
Madrid agli inizi d’autunno del 1971. Dopo aver presentato schematicamente i
risultati delle inchieste svolte tra il clero spagnolo durante la fase preparatoria e
aver trattato, alla stregua di aneddoti, tanto la questione degli aventi diritto al
voto deliberativo quanto la scelta del luogo in cui si sarebbe dovuta celebrare
I’assemblea plenaria del clero spagnolo, 1’Autore limita il racconto dello svol-
gimento dell’assemblea ai discorsi di apertura e chiusura del cardinale Tarancon
e a quello di chiusura del cardinale Quiroga. Sottolinea, quindi, quei punti che,
rispetto al passaggio da un regime autoritario a un regime democratico, contri-
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buirono alla maturazione della comunita ecclesiale e della societa spagnole. A
questo proposito, si sofferma sui temi caldi delle relazioni Stato-Chiesa (revi-
sione del Concordato, rinuncia da parte del Governo del diritto di presentazione
dei vescovi, totale indipendenza della Chiesa dallo Stato), della denuncia profe-
tica della Chiesa, dell’interpretazione della guerra civile e della riconciliazione
tra gli spagnoli. A quest’ultimo proposito, I’ Autore ¢ dell’opinione che la Con-
Jjunta anticipo quanto Giovanni Paolo II manifesto, durante il Giubileo del 2000,
sulla purificazione della memoria storica e sulla necessita di chiedere perdono
per gli errori collettivi commessi nel passato. Prima di tirare le fila su quello che
definisce un concilio «a la espafiola» (p. 45), Alberto Iniesta ricorda le resi-
stenze fatte da quella minoranza che continuava a opporsi alla dottrina del Con-
cilio Vaticano II. Una resistenza che monsignor Iniesta considera debellata nel
marzo 1972 con ’elezione del cardinale Vicente Enrique y Tarancon alla presi-
denza della Conferenza Episcopale.

E a partire da questo momento che, per il vescovo di Vallecas, inizia irrever-
sibilmente la crisi di quel sistema di relazioni tra lo Stato e la Chiesa che aveva
caratterizzato il cattolicesimo spagnolo dalla guerra civile in poi e che era stato
istituzionalizzato nel Concordato del 1953. Dal documento episcopale Sobre la
Iglesia y la comunidad politica del gennaio 1973 e passando per la mancata ce-
lebrazione dell’assemblea cristiana di Vallecas — di cui Alberto Iniesta ¢ stato
uno dei principali promotori —, gli ultimi capitoli della prima parte sono dedicati
a quelle che vengono designate come “storie per non dormire” di poliziotti e cri-
stiani. L’ Autore, ricordando le sue frequenti corse al commissariato della Puerta
del Sol per le varie denuncie a sacerdoti e laici della sua vicaria, passa in rasse-
gna la disponibilita della Chiesa a offrire i propri locali alle riunione di gruppi e
associazioni clandestini, 1’occupazione della Nunziatura nel novembre del 1973
e di numerose parrocchie nei mesi a cavallo tra il 1973 e il 1974. Oltre a cio, si
sofferma pure su due tra le piu conflittuali e problematiche omelie degli ultimi
anni del franchismo: quella di monsignor Afioveros sul nazionalismo basco, del
febbraio 1974, e la sua contro la pena di morte, del settembre 1975. Se nel pri-
mo caso si avvale esclusivamente di quanto scritto dal cardinale Tarancon nelle
sue Confesiones; nel secondo, oltre a trascrivere integralmente la propria ome-
lia, cita pure la nota della Commissione Permanente del 18 settembre 1975, con
cui la Conferenza Episcopale condanno le ultime pene capitali inferte dal Regi-
me, e la lettera Tiempo de hablar, tiempo de callar, che il cardinale Tarancon
pubblico nel settimanale diocesano “Iglesia en Madrid”. Obbligato, a differenza
di quanto successo con Antonio Afioveros nel 1974, a lasciare Madrid, il vesco-
vo di Vallecas sottolinea indirettamente il livello di tensione raggiunta nelle re-
lazioni Stato-Chiesa alla fine del 1975 e il barlume di luce che la morte di
Franco e I’inizio della transizione lasciavano intravedere come soluzione
all’ancora aperta questione religiosa.

Nella seconda parte, Alberto Iniesta si propone di dimostrare in che modo la
transizione ecclesiastica contribui alla realizzazione pacifica del cambiamento
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politico-istituzionale e 1I’importanza che ebbe I’appoggio offerto dalla Chiesa
spagnola alla neo restaurata monarchia di Juan Carlos 1.

Punto di partenza della sua riflessione sono, infatti, tanto la centralita
dell’omelia pronunciata dal Presidente dell’episcopato spagnolo nella messa
dello Spirito Santo, celebrata il 27 novembre in onore del neo proclamato re,
quanto il documento sulla riconciliazione pubblicato nell’aprile del 1975 dalla
Conferenza Episcopale Spagnola, in conformita con la proclamazione pontificia
del 1975 come Anno Santo dedicato a quel tema.

Gli ultimi due capitoli di questa seconda parte sono dedicati, rispettivamente,
alla rinegoziazione del Concordato e alla posizione adottata dalla Chiesa spa-
gnola di fronte a determinati avvenimenti e questioni della transizione politica
(il fallito golpe militare del 23 febbraio 1981, la visita del Papa nel 1982, il tema
delle autonomie e quello dei cattolici e i partiti politici). Per cid che riguarda il
primo argomento, Alberto Iniesta ripropone I’interpretazione per cui il Concor-
dato con la Santa Sede del 1953 divenne, dopo il Concilio Vaticano II, nelle sue
fondamenta un accordo superato e, avvalendosi esclusivamente, ancora una vol-
ta, delle Confesiones del cardinale Enrique y Tarancoén, cerca di ripercorrere
I’iter dei negoziati avviati tra il Governo spagnolo e la Segreteria di Stato del
Vaticano per la sua revisione. Saltando a pi¢ pari dal progetto di Concordato
Garrigues-Casaroli del 1970 ai negoziati tra la Santa Sede e il primo governo
della monarchia del 1977, I’ Autore sembra voler richiamare 1’attenzione del let-
tore sul significato che, ai fini dello sblocco delle trattative, ebbe il cambia-
mento di atteggiamento del primo governo della transizione nei confronti della
questione religiosa. In quanto alla posizione assunta dalla Chiesa spagnola nei
confronti della vita politica della prima meta degli anni Ottanta, monsignor Inie-
sta sembra voler mettere in evidenza il pionierismo di quella nei confronti dei
nazionalismi periferici; il suo contributo, pur rimanendo al margine della lotta
partitica, alla formazione politica dei cattolici; la maturita politica della societa
spagnola che, durante la visita pastorale di Giovanni Paolo II, dimostro di aver
superato la frattura tra anticlericalismo di sinistra e clericalismo di destra e, per
ultimo, le ragioni di fondo che indussero I’episcopato spagnolo a pronunciarsi
sul golpe del 23 febbraio quando il pericolo era ormai gia rientrato.

Al tirare le fila dei suoi ricordi, Alberto Iniesta dedica la sua riflessione con-
clusiva a quanti dubitarono — e dubitano ancora — della buona fede della Chiesa
spagnola durante la transizione e a quanti sembrano voler abbattere il potere
morale che essa ha e deve avere nella societa contemporanea: oltre a controbat-
tere con tre ragioni (I’evoluzione della Chiesa nel postconcilio, le difficili rela-
zioni Stato-Chiesa nonostante il Concordato del 1953 e il coraggio della Chiesa
a uscire da sotto 1’ala protettrice dello Stato) al possibile opportunismo di quella,
I’ Autore sembra fare un appello affinché si riconosca ’apporto della gerarchia
spagnola all’esito positivo della transizione politica e ci si ricordi del clima di
dialogo e tolleranza che la Spagna visse in quegli anni.
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Recuerdos de la transicion, che, come suggerisce il titolo e come spiega
nell’introduzione lo stesso Autore, dovrebbe appartenere al genere della memo-
rialistica e potrebbe essere di notevole interesse per la ricostruzione di una parte
della storia spagnola contemporanea — quella della sua Chiesa cattolica, che in
buona parte ¢ ancora sconosciuta — non sembra raggiungere il suo obiettivo.
Manca dello spessore personale dei ricordi: non sembrano, infatti, essere suffi-
cienti i riferimenti al perché Alberto Iniesta non beneficio della capacita deciso-
ria nell’assemblea congiunta del 1971, alla proibizione governativa di celebrare
un’assemblea cristiana nella sua vicaria o alla sua omelia del 1975 contro la pe-
na di morte, se dai fatti raccontati non trapelano le opinioni, i sentimenti, i ti-
mori e il coraggio di chi, per essere stato in prima linea, potrebbe essere di
grande aiuto nel chiarire le coordinate della questione religiosa. Al contrario,
sono eccessivamente abbondanti i riferimenti ai principali documenti della Con-
ferenza Episcopale, ai discorsi e omelie pronunciate da alcuni esponenti
dell’episcopato spagnolo durante il tardo franchismo e la transizione e alle Con-
fesiones del cardinale Vicente Enrique y Tarancon. Citazioni che sarebbero state
utili se 1’Autore avrebbe espresso un’opinione piu personale al rispetto. Oltre a
cio, certi avvenimenti sembrano essere trattati un po’ superficialmente: la scelta
del seminario di Madrid come sede della fase finale dell’Asamblea Conjunta
non puod essere trattata, per il significato che in quelle circostanze assumeva
I’inviolabilita dei seminari, come un «incidente que puede parecer anecdotico»
(p- 53) e la ricostruzione dei negoziati per il rinnovo del Concordato, saltando le
trattative che iniziarono ufficialmente nel 1973 e che continuarono fino alla fir-
ma degli Accordi del 1976 e del 1979, sembra voler nascondere 1’esistenza e
I’importanza della questione religiosa nella storia politica e sociale della Spagna
del XX secolo.

Un scelta di forma e di contenuti che sembra contraddire quanto espresso
dallo stesso Autore nelle conclusioni:

No se trata de poner una medalla en el pecho a nadie, ni tampoco de que por aquel
servicio se justifiquen errores o infidelidades posteriores, si se dieran. Pero si que seria
justo, en atencion a la verdad, que se reconociera en tantas ocasiones de efemérides histo-
ricas, informando a las nuevas generaciones — en vez de silenciarla, como tantas veces
ocurre — acerca de la importante aportacion de la Iglesia y de los catdlicos de entonces en
aquella trascendente etapa de la historia de Espana (p. 226),

e che appiattisce, eliminandone i principali e fondamentali nodi gordiani,
una storia complicata ma necessaria per capire la profondita dei cambiamenti

sofferti dalla societa spagnola nell’arco di soli vent’anni.

Romina De Carli
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Squallide e penose storie di censura agli albori della nuova Spagna

Georgina Cisquella, José Luis Erviti e José A. Sorolla, La represion cultural en
el franquismo. Diez afios de censura de libros durante la Ley de Prensa (1966-
1976), Barcellona, Anagrama, 2002, pp. 225, ISBN 84-339-2555-5

Come le altre dittature, anche il franchismo ebbe un apparato repressivo de-
stinato a controllare tutte le pubblicazioni e impedire ogni critica. Nei primi de-
cenni del regime agi la Ley de Prensa del 22 aprile 1938: si trattd di un regime
di censura preventiva ispirato ai regimi fascisti che fu sostituito solo nel 1966,
con la Ley de Prensa e Imprenta, elaborata da Manuel Fraga Iribarne, ministro
franchista ancor oggi presente nella vita politica spagnola.

Gli Autori chiariscono bene che cosa si ripromettesse il regime dalla nuova

legge:

Quienes controlaban los resortes del poder entre 1962 y 1969 encomendaron a Fraga,
de forma mas o menos téacita, despertar las conciencias aletargadas durante los largos
aflos de oscurantismo dirigista, mitigar los temores que hasta entonces infundian
fantasmas como el liberalismo o el marxismo teorico, ensefiar Europa a los espafioles y
ofrecer, de paso, a Europa y al mundo la imagen de una Espafia que empezaba a quitarse
de encima el manto de la leyenda negra. En otras palabras, la transicion debia salvar lo
que las fuerzas conservadoras consideraban como fundamental mediante la reforma de lo
accesorio. (p. 26)

Tuttavia questa soluzione gattopardesca non era possibile:

La Ley [...] que Fraga present6 [...] no pudo resolver la contradiccion que suponia
armonizar la necesidad de libertad de expresion con las razones de un poder que todo lo
habia codificado en funcion de la fuerza que decia tener tras la victoria de 1939. (p. 27)

La legge, teoricamente piu aperta giacché comportava all’articolo 3
I’abolizione della censura repressiva, fu tuttavia applicata con estrema arbitra-
rietd, con continui sequestri e controlli repressivi, venendo addirittura con fre-
quenza apertamente violata e disattesa.

Dr’altra parte la legge era pronta a vietare, all’articolo 2, cid che permetteva
all’uno, in cui si riconosceva il diritto di esprimere liberamente il proprio pen-
siero. L’articolo merita di essere citato interamente

Extension del derecho. La libertad de expresion y el derecho a la difusion de infor-
maciones, reconocidas en el articulo 1.°, non tendrdn mas limitaciones que las impuestas
por las leyes. Son limitaciones: el respeto a la verdad y a la moral; el acatamiento a la
Ley de Principios del Movimiento Nacional y demas Leyes Fundamentales; las exigen-
cias de la defensa nacional, de la seguridad del Estado y del mantenimiento del orden pu-
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blico interior y la paz exterior; el debido respeto a las Instituciones y a las personas en la
critica de la accion politica y administrativa; la independencia de los tribunales y la sal-
vaguardia de la intimidad y del honor personal y familiar.

Questo volume, che racconta il funzionamento della censura franchista negli
ultimi dieci anni del regime, gli anni appunto della ley Fraga (1966-1976), ¢ in
qualche modo un documento d’epoca: infatti si tratta di una ristampa di una ri-
cerca sulla censura franchista pubblicata per la prima volta nel 1977 da un con-
sorzio di 23 case editrici, che avevano messo a disposizione il materiale relativo
alle censure sofferte. L’intero mondo editoriale spagnolo denunciava il franchi-
smo in un momento in cui la transizione alla democrazia non poteva ancora dirsi
compiuta. Ci si pud chiedere perché sia stata necessaria una ristampa. L’editore,
nell’introduzione, afferma che, edita da 23 editori, la ricerca non appariva piu in
nessun catalogo ed era di difficile reperibilita; viene riproposta oggi affinché,
nuovamente disponibile, possa contribuire allo sforzo di recupero della memoria
storica oggi in atto in Spagna. Se, come ammettono gli stessi Autori nella prefa-
zione odierna, il tono della parte saggistica deve molto alle esigenze documenta-
rie ¢ di denuncia del momento in cui fu scritto, essi lamentano soprattutto la
carenza «de documentos y de argumentos, de valoraciones consistentes, y de
correlaciones entre experiencias censoras y la situacion sociopolitica» (p. 9).

Un altro motivo riaffermato di questa riedizione ¢

confirmar que otras formas de censura siguen existiendo para silenciar las motivaciones de
algunos hechos trascendentes o de decisiones verdaderamente importante. Existe la Espafia del
silencio en la banca, en las altas finanzas y en la grande empresa, en la diplomacia, en la
politica. La democracia espaiiola sigue teniendo tabues, como la monarquia. [...] Teta, culo,
cofio, polla, sexo, sangre, mierda y corrupcion son, sin duda, expresiones libres que, con falta
de pudor y del sentido del ridiculo, invaden los medios de comunicacion en sus secciones y
espacios de maxima audiencia. Pero estas expresiones libres no aportan nada a la riqueza
cultural ni son el componente principal de la libertad de expresion (p. 11).

Nel volume si prendono in esame — e per quanto possibile se ne forniscono
gli esempi appropriati — i diversi meccanismi di applicazione, e di non applica-
zione, della legge, si illustrano le personalita penose dei censori e i loro mecca-
nismi mentali (ammesso che tale definizione sia appropriata), e se ne fornisce
anche una breve traccia biografica.

Scorrendo le pagine il lettore di oggi incontra delle sorprese. Alcune sono
frutto della meraviglia che sempre riserva ’osservazione di quanto possano es-
sere stolidi e penosi gli apparati repressivi alle prese con elementi culturali che
ignorano, giungendo in tal modo a proporre soluzioni censorie grottesche, e
quasi sempre molto ridicole. Altre, invece, sono quelle che ci fanno scoprire che
dei personaggi oggi totalmente squalificati, come lo stesso Fraga o come il pro-
lifico — e prolisso — “storico” Ricardo de la Cierva, siano potuti apparire, in quel
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periodo ormai lontano, “illuminati” e “progressisti” rispetto a chi li aveva pre-
ceduti come anche a chi li circondava.

Si presenta poi in appendice, ed € ancor oggi assai utile, I’elenco dei libri
oggetto di sequestri o interventi censori. Qualche curiosita: nell’elenco dei libri
che subirono sequestri, troviamo un’intervista a Pier Paolo Pasolini, nel 1971 e
1l Manifesto comunista a fumetti di Ro Marcenaro nel 1976.

Vittorio Scotti Douglas

Unanimita o consenso alla base dell’europeismo della Spagna democratica?

Miguel Angel Quintanilla, La integracién europea y el sistema politico espaiiol:
Los partidos politicos esparioles ante el proceso de integracion europea, 1979-
1999, Madrid, Congreso de los Diputados, 2001, pp. 227, ISBN 84-7943-168-7

Mai fino a oggi la letteratura sulla storia dei partiti in Spagna si era soffer-
mata in modo cosi approfondito su uno snodo fondamentale della storia con-
temporanea del paese quale il rapporto tra il processo d’integrazione europea e il
sistema politico spagnolo. La storiografia aveva spiegato 1’europeismo delle
forze politiche ascrivendolo all’interno della grande stagione del consenso inau-
guratasi con 1’apertura del processo costituente e il rapporto Spagna-Europa,
nell’ottica storico-politica, era stato indagato principalmente alla luce di tre di-
verse angolazioni. Alcuni si erano soffermati sulle origini di lungo periodo del
binomio europeismo-antifranchismo maturato nelle forze d’opposizione al re-
gime sin dagli anni Cinquanta, altri avevano concentrato la loro attenzione sul
ruolo esercitato dal processo d’integrazione come promotore di una convergenza
centripeta capace di soffocare — in nome del riconoscimento internazionale
dell’avvenuta democratizzazione del paese — le differenze ideologiche esistenti
tra le diverse forze politiche rappresentate in Parlamento, altri, infine, avevano
sottolineato il carattere acritico del voto europeista spagnolo.

Il lavoro di Quintanilla contesta i risultati raggiunti e attraverso un’analisi
incrociata, sia del Diario delle Sessioni della Camera dei Deputati e del Senato,
sia delle risoluzioni dei congressi di partito, della stampa e delle dichiarazioni
pubbliche dei rappresentanti dei quattro principali gruppi politici presenti in Par-
lamento — comunisti, socialisti, popolari e nazionalisti baschi e catalani — demo-
lisce, sulla base dell’ampia documentazione raccolta, molte delle conclusioni
finora acquisite dalla ricerca.

11 libro, diviso in quattro parti, ruota intorno a due assi portanti: la presenta-
zione del progetto europeista delle principali forze politiche e una analisi piu
dettagliata delle ragioni alla base del voto espresso dai singoli partiti sulla rati-
fica del Trattato d’Adesione, dell’Atto Unico Europeo, del Trattato dell’Unione
Europea e del Trattato di Amsterdam.
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Nell’ambito di una introduzione generale 1’ Autore scredita il luogo comune
della diversita della Spagna mettendo in luce come, in modo analogo a quanto
accaduto in altri Stati membri dell’Unione, anche qui le forti differenze ideolo-
giche esistenti tra i vari partiti abbiano determinato modelli e progetti di costru-
zione europea divergenti. All’interno di questo quadro vengono poi presentate le
posizioni mantenute dalle varie forze politiche. Dall’analisi di quelle dei comu-
nisti (Partido Comunista de Esparia prima e Izquierda Unida poi) emerge quan-
to questi associassero l’integrazione europea a un processo funzionale al
perseguimento degli interessi del capitale monopolistico europeo e americano.
Ma questa lettura, nonostante sia caratterizzata da una posizione critica rispetto
alle origini dell’integrazione, non implica un rifiuto del processo in atto, al con-
trario incentiva il partito a impegnarsi — al di 1a del campo economico — a porre
le fondamenta di un sistema politico, che permettera in seguito di capitalizzare il
livello di scontento della popolazione — esclusa dai benefici di un processo pro-
duttivo allargato — per realizzare un programma di profonda trasformazione so-
ciale all’interno di un nuova entita politica contrapposta alla logica bipolare.

Secondo quest’ottica la relazione asimmetrica esistente tra 1’aspetto politico e
quello economico dell’integrazione danneggia la classe lavoratrice, pertanto com-
pito della sinistra ¢ quello di ridurre tale divario per salvaguardare 1’interesse dei
lavoratori.

Uno degli obiettivi principali del partito rimane la contrapposizione al mo-
dello neoliberale fino ad allora imperante, ma esso viene inserito all’interno di
uno scenario pit ampio nel quale, i comunisti spagnoli insieme ai loro omonimi
europei, potranno realizzare una profonda trasformazione delle strutture sociali,
economiche e politiche comunitarie operando dall’interno delle stesse. L’ impe-
gno per la costruzione di una Europa politica emerso, nei dibattiti del partito, sin
dagli anni Settanta si manterra invariato nel decennio successivo fino a rifletter-
si, nel corso degli anni Novanta, in un atteggiamento favorevole al conferimento
di poteri costituenti al Parlamento Europeo e nella difesa di un modello federale.

Per quanto riguarda il progetto europeista promosso dai socialisti — come
ben mette in luce 1’Autore — esso non pud essere colto se non attraverso
un’analisi delle profonde trasformazioni realizzatesi all’interno del PSOE du-
rante la transizione. In questo periodo il partito socialista, infatti, modera molto i
toni delle sue rivendicazioni sociali e politiche e, una volta conquistata la guida
dell’esecutivo nel 1982, pone la modernizzazione della Pubblica Amministra-
zione, il consolidamento della democrazia e I’ingresso nella CEE tra i suoi prin-
cipali obiettivi. Se dalla meta degli anni Settanta fino alla vittoria elettorale del
1982 I’europeismo, pur mantenendosi come uno dei principali riferimenti astrat-
ti del partito, non riesce a presentarsi come un progetto politico chiaro, al di la
dell’adesione alla formula terzaforzista e una generica trasformazione sociale in
senso socialista, dopo il cambio della guardia al Palacio de Santa Cruz sancito
dalla sostituzione Moran-Ordofiez, la prospettiva europea del partito assume
maggiore concretezza, viene inserita all’interno della riflessione sul ruolo della
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socialdemocrazia in Europa e diventa sempre piu parte integrante del pro-
gramma globale del PSOE. L’obiettivo dello sviluppo economico e della mo-
dernizzazione del paese si fonde con quello dell’integrazione. Attraverso
un’analisi dei dibattiti del partito sull’adesione alla CEE emerge la consapevo-
lezza dell’effetto negativo determinato dalla profonda e stabile crisi economica
che caratterizza I’Europa degli anni Settanta e Ottanta. Alla luce di tali conside-
razioni il PSOE, pur essendo favorevole a un rafforzamento del ruolo del Parla-
mento Europeo, si allontana dal modello federale, si schiera a favore di un pro-
getto funzionalista e, per superare 1’impasse economica punta — nel quadro di
una economia globale — sullo sviluppo della competitivita europea.

Tale visione assolutamente antitetica a quella di una “Europa a due velocita”
pone come requisito fondamentale un riequilibrio interno delle singole politiche
economiche e una maggiore solidarietd con i settori in difficolta. E se la
realizzazione del Mercato Interno segna un passo avanti nel processo
d’integrazione, il PSOE negli anni Novanta — in linea con il progetto di sviluppo
dell’allora presidente della Commissione Delors — sottolinea la necessita di
massimizzare il grado di coesione economica e sociale per diminuire le differenze
tra i paesi membri. Evidenziando il nesso tra modernizzazione e integrazione
I’Autore spiega come I’Europa abbia rappresentato per la Spagna il principale
strumento per ammortizzare i costi sociali del suo processo di ristrutturazione
sociale ed economica.

Condividendo il punto di partenza per ’ingresso del paese nella CEE, ov-
vero la necessaria modernizzazione delle strutture produttive, diversa ¢ la pro-
posta formulata dal Partido Popular incentrata su una riduzione del ruolo dello
Stato nell’economia, liberalizzazione e privatizzazione del settore pubblico. Tre
sono 1 principi intorno ai quali ruota il suo programma europeista dalla fine de-
gli anni Settanta (ancora Alianza Popular) fino ai primi anni Novanta: aumento
della cooperazione economica e commerciale, opposizione all’integrazione po-
litica e riserva nei confronti dell’Unione Economica ¢ Monetaria, la cui realiz-
zazione viene subordinata all’adeguamento dell’economia spagnola agli
standard degli altri Paesi membri.

Analizzando le posizioni mantenute in sede di dibattito sulla ratifica del
Trattato d’Adesione, dell’Atto Unico e del Trattato dell’Unione Europea, Quin-
tanilla sottolinea 1’assoluta convinzione del partito sulla necessita di limitare il
processo di cessione di sovranita degli Stati-nazionali e la sua battaglia a favore
del mantenimento del diritto di veto del paese rispetto alle decisioni comunita-
rie. Tale posizione viene abbandonata nel 1993 e, sebbene I’Autore non offra
nessuna chiave di lettura di questo cambiamento, attraverso un’analisi delle po-
sizioni a favore della ratifica del Trattato di Amsterdam, presenta la nuova linea
del PP di strenuo difensore dell’inclusione del Paese nell’area dell’Euro e di
promotore dei punti nodali del programma formulato dai socialisti all’indomani
dell’adesione.
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L’ultimo modello d’integrazione analizzato ¢ quello del nazionalismo basco
e catalano rappresentato rispettivamente dalle posizioni del Partido Nacionali-
sta Vasco e Convergencia i Unio.

Prima di presentarlo Quintanilla fa una premessa sui punti in comune del na-
zionalismo periferico rispetto allo status quo europeo. Gli Stati-nazione ap-
paiono come delle entitd anacronistiche, incapaci di adeguarsi all’evolversi del
quadro politico contemporaneo. La possibilita della sopravvivenza di un mo-
dello europeo viene pertanto affidata alla creazione di un’entita sovranazionale.
PNV e CiU, pur facendosi promotori di un modello federale — strutturato intorno
al principio di sussidiarieta — non condividono il progetto di una federazione di
Stati europei, ma propongono una ricomposizione del quadro politico basato sul
riconoscimento dei diversi popoli che, al di la dell’artificiale creazione delle
frontiere, hanno mantenuto una stessa radice culturale e sociale. Tale modello
permetterebbe, attraverso un abbattimento delle attuali strutture statali di Fran-
cia e Spagna, la ricomposizione politica del territorio basco, laddove per la Ca-
talogna 1’adesione della Spagna alla CEE, favorendo una ridistribuzione delle
competenze regionali, permetterebbe il recupero della formulazione di una poli-
tica europea con maggiori spazi di autonomia per la regione.

Alla luce delle profonde divergenze emerse tra i quattro modelli analizzati
Quintanilla, condividendo I’interpretazione del consenso alla base del processo
costituente, mette in luce come, proprio in antitesi a quest’ultimo, nel caso
dell’integrazione non si sia realizzata la fase di negoziato tra le varie forze poli-
tiche necessaria per approdare a un compromesso basato sul consenso. Pur par-
tendo da posizioni divergenti, I'unanimita, nel caso del trattato di adesione e, le
maggioranze nel caso degli altri tre trattati analizzati, non sono stati frutto di un
incontro a meta strada tra posizioni ideologicamente divergenti — come nella fa-
se di redazione della carta costituzionale — ma piuttosto sono scaturiti da un con-
fronto bilaterale tra il modello d’Europa proposto da ogni singolo partito e
quello proposto dal trattato in questione. Tale interpretazione ha permesso
all’Autore di guardare alla luce di una nuova prospettiva anche le ragioni alla
base del voto europeista. Quest’ultimo, piuttosto che essere ricondotto alla con-
divisa volonta delle forze politiche di ottenere il riconoscimento internazionale
dell’avvenuto processo di democratizzazione, costituisce — secondo Quintanilla
— “all’'unanimita” il miglior contesto all’interno del quale — attraverso il prisma
dell’Europa — i partiti avrebbero potuto realizzare i loro rispettivi programmi po-
litici.

L’analisi delle fonti risulta completa e il libro fornisce un solido nuovo punto
di partenza per chi sia interessato a studiare il ruolo dei partiti nel processo
d’integrazione del Paese. Limite dell’opera ¢ il mancato mantenimento sullo
sfondo del processo di transizione politica interna. Tale scelta metodologica non
permette di cogliere i vari momenti di crisi attraversati dal Paese, né i rischi di
involuzione autoritaria corsi durante tale periodo, facendo passare sotto silenzio
quanto — almeno secondo noi — la carica simbolica dell’europeismo seppur non
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elemento alla base della scelta della Spagna nel 1985 abbia, per lo meno, eser-
citato un peso influente fino al 1979, anno di apertura del negoziato ufficiale
della Spagna con la Comunita Europea.

Maria Elena Cavallaro

Municipi, regioni, autonomie. Spagna e Italia, due sistemi amministrativi a con-
fronto

Giovanni Paleologo (ed.), Piani urbanistici e controllo giurisdizionale in Spa-
gna e in Italia. Un colloquio fra giudici superiori, Milano, Giuffré Editore,
2002, pp. XXXXIII- 291, ISBN 88-14-09702-X

Salvatore Raimondi e Riccardo Ursi (eds.), La riforma della giustizia ammi-
nistrativa in Italia e in Spagna. Atti del Convegno di studi italo-spagnolo, Pa-
lermo 19-20 marzo 2001, Torino, Giappichelli, 2002, pp. III + 517, ISBN 88-
348-2360-5

Il volume collettaneo a cura di Giovanni Paleologo ¢ stato concepito allo
scopo di dimostrare come sia difficile e delicato il compito delle corti di giusti-
zia quando esse debbano operare in un contesto, come quello dell’Unione Euro-
pea, in cui, nei singoli paesi, alle diverse corti di giustizia spettano compiti
diversi. Ai membri delle alte corti vengono sottoposte a volte uguali problemati-
che, spesso dirimenti non solo per i singoli paesi, ma per 1’intera comunita euro-
pea; il confronto diretto, il convegno, quindi, offre la possibilita di discutere
temi e pareri motivati. Se alle parallele corti di ultima istanza spetta infatti e-
sprimere pareri, pur con effetti diversi, sui medesimi argomenti, necessario ¢ il
confronto diretto fra giudici supremi, dal momento che, ad esempio in Italia e in
Spagna, le sentenze del Consiglio di Stato non possiedono la medesima forza
giuridica.

I rapporti tra il Tribunale supremo di Spagna e il Consiglio di Stato italiano
datano almeno dal 1986, quando le delegazioni dei due istituiti s’incontrarono
all’XI colloquio di Lisbona, e da allora mantengono incontri costanti. La scelta
di pubblicare gli esiti del terzo colloquio in questo volume (maggio 2001) ¢ stata
determinata anche dall’urgenza del tema in entrambe le nazioni, e dall’urgenza
di confrontare le modalita di condotta di fronte a una problematica amministra-
tiva, e civile, che potra condizionare grandemente la vita del cittadino del terzo
millennio: i piani urbanistici e il loro controllo giurisdizionale.

Le relazioni presentate da parte dei giudici superiori invitati al colloquio mo-
strano due situazioni alquanto differenziate: 1’abitudine spagnola a integrare con
la Ley del Suelo del 1992 le istanze delle comunita autonome, grazie all’attivita
del Tribunale costituzionale, pone lo Stato nella difficolta di dettare una regola-
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mentazione urbanistica generale per tutto il territorio nazionale. Cid accade poi-
ché I’ordinamento giuridico spagnolo in materia di Ordenacion del Territorio y
urbanismo ¢ di competenza delle comunita autonome; e, vista la natura autono-
mistica dello Stato spagnolo, non si pud neppure ipotizzare, per la Spagna, una
competenza a livello nazionale sulle grandi infrastrutture di importanza nazio-
nale, qualora esse vengano concepite ¢ attuate dalle autonomie regionali.

Lo stesso vale, a maggior ragione, per i piani urbanistici municipali, che so-
no ancora meno sottoposti al controllo dell’autorita centrale. Cio ha prodotto,
ma il libro non pud avventurarsi in quest’analisi perché non le compete, una ca-
pacita di autorganizzazione dei cittadini a tutela della propria municipalita. Per
converso, pero, I’obbligo di sottoporre i piani municipi al vaglio della Comunita
autonoma riporta inevitabilmente, di fronte a eventuali contrasti, a richiedere
un’opinione al tribunale costituzionale. Si ottiene cosi una serie di livelli di in-
tervento che, paradossalmente, finiscono per richiedere un parere definitivo sul-
le azioni della periferia da parte del centro. Ne emerge un groviglio burocratico
e giurisprudenziale da cui la Spagna ancora non riesce a uscire, se non avvalen-
dosi costantemente del Tribunale costituzionale. Il risultato ¢ perd un autentico
paradosso: la prassi, come dimostrano i relatori, mostra che raramente i piani
municipali vengono respinti in sede di alta corte, a scapito delle istanze portate a
livello regionale: una sorta di salvaguardia, che, in base agli innumerevoli pre-
cedenti, fa ormai giurisprudenza. Ne consegue un’autonomia del processo deci-
sionale municipale che ci obbliga a riflettere sul reale rapporto dialettico
esistente fra comunita e municipalita, e sulla crescita dell’autopercezione delle
singole municipalita: un bizzarro caso di autonomia della periferia rispetto alla
periferia stessa.

Draltro canto, la normativa italiana stabilisce, in virtu di una legge del 1942,
una disciplina del territorio attribuita a strumenti urbanistici coordinati tra loro
gerarchicamente, ma con una salvaguardia delle esigenze dei privati (nulla di
simile ¢ presente nel caso spagnolo) che viene arginata solo dall’articolo 41 del-
la Costituzione. Solo I’istituzione del Piano regolatore generale, adottato dal
comune e approvato dalla regione, ¢ lo strumento con cui la municipalita puo
autodeterminarsi. L’adozione per I’Italia di una normativa urbanistica per le re-
gioni, sostengono gli interlocutori italiani, permette un minore ricorso alle alte
corti per la chiarezza con cui tali poteri sono espressi nel corpus delle leggi co-
stituzionali che istituiscono le regioni (ci riferiamo agli art. 31, 17, 118 e 123
Cost., e alla legge costituzionale 3 del 1963, per finire con la piu recente legge
ordinaria 382 del 1975 che delego il governo a completare il trasferimento delle
funzioni amministrative alle regioni). E la stessa Corte Costituzionale, infatti,
che in caso di discordia, salvaguarda i poteri regionali ammettendo che essi pos-
sano e¢ debbano sovrapporsi ai PRG. Due modalita apparentemente analoghe,
quindi, ma in realta differenti: se in Spagna il progetto partito dal basso (dal
municipio) trova legittimazione grazie alle sentenze del Tribunale costituzio-
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nale, in Italia accade il contrario: 1’alta corte rafforza il ruolo della regione ri-
spetto a quello municipale.

A cosa puo dunque servire uno strumento come questo volume? A compren-
dere, almeno per chi si occupa di storia, e di storia dell’urbanistica, che in pre-
senza di piani municipali, ben diversa ¢ la partecipazione degli attori sociali, e
quindi ¢ ben diversa ¢ la partecipazione dei cittadini alla gestione della citta. A
un modello di citta come quello spagnolo, che privilegia la dimensione munici-
pale, si contrappone invece, in Italia, una concezione organica e gerarchica del
ruolo della regione. E cid sembra confermare che se in Spagna la dimensione
municipale ¢ la dimensione in cui maggiormente ci si riconosce, in Italia cid non
accade. D’altra parte la storia urbanistica delle citta italiane nell’ultimo quarto di
secolo € un problema storiografico che gode ancora di poca attenzione, mentre
I’idea, ormai da riformulare, che la regione sia ancora un corpo compatto sem-
bra, all’occhio dello storico, ancora prevalente.

In Italia dunque la disciplina della materia in senso giuridico vincola anche
I’ottica con cui lo storico legge il territorio? E in Spagna la necessita di ridare spa-
zio alle citta che stanno investendo politicamente ed economicamente sul terreno
dell’urbanistica vincola le decisioni dell’alta corte? Non mi sembra solo un pro-
blema giuridico, ma 1’affacciarsi di un problema storiografico che investe da un
lato la cultura politica di chi si occupa di giustizia amministrativa, e che dall’altro
dimostra come 1’oggetto storiografico comunita urbana non debba essere lasciato
solo alle riflessioni degli urbanisti, né tanto meno a quella dei giuristi.

A dimostrarlo ¢ un altro volume La riforma della giustizia amministrata in Italia
e in Spagna, che riporta gli atti di un convegno palermitano del 2001. Gli interventi
italiani e spagnoli tendono a dimostrare che il raffronto fra i due sistemi ¢ necessario
perché, ancora una volta, sono due sistemi simili e diversi: in tempi recenti, la giusti-
zia amministrativa, in entrambi i paesi, ha compiuto passi avanti, anche allo scopo di
evitare che pareri amministrativi non risolti nelle sedi appropriate finiscano sui tavoli
delle supreme corti di giustizia bloccandone e soffocandone I’attivita. Ma se in Spa-
gna tali passi sono stati significativi, in Italia non € cosi.

11 sistema spagnolo, proprio per le necessita imposte dallo Stato delle auto-
nomie, sta provvedendo a istituire figure come i giudici provinciali, prima istan-
za comune in ogni processo amministrativo. In questo schema, ai tribunali
superiori di giustizia spetterebbero soltanto gli appelli contro le sentenze dei
giudici provinciali. E al tribunale supremo, la Cassazione. Cido permetterebbe
cosi di sopprimere organi intermedi, gli organi centrali della giustizia ammini-
strativa, giudici centrali e udienza nazionale.

Al contrario, il sistema italiano di giustizia amministrativa, dall’entrata in
vigore della costituzione, ¢ rimasto sostanzialmente immutato. Imperniato sulla
duplice giurisdizione, giudice ordinario ¢ amministrativo, competente il primo
per la tutela dei diritti soggettivi, il secondo per la tutela degli interessi legittimi.
In piu, talune materie, come il pubblico impiego, sono demandate alla giurisdi-
zione esclusiva del giudice amministrativo. In questo lasso di tempo la riforma
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piu forte ¢ stata 1’istituzione dei tribunali amministrativi regionali, quali giudici
di primo grado, e del Consiglio di Stato come giudice d’appello. E lievi, ma i-
ninfluenti miglioramenti, sono stati approntati nel tempo grazie alle sentenze
della Corte Costituzionale. Il risultato ¢ quindi un sovraffollamento di pareri e
sentenze, cui si affianca una lentezza che ha come conseguenza 1’iniquo tratta-
mento dei cittadini.

L’anomalia politologica di un stato come quello spagnolo, dunque, cui non ¢
neppure possibile applicare la formula di federalismo, ha cosi il pregio di di-
ventare un modello per paesi, come 1’Italia, in cui I’istituzione delle regioni non
¢ stata adeguatamente supportata dalla costruzione di un agile apparato giuridico
amministrativo periferico.

E anche questo tocca ancora una volta un problema storiografico, perché in-
veste la storia della costruzione dello Stato italiano fin dalle origini. Che non si
sia affrontato, dipende ancora una volta dalla convinzione che una cultura giuri-
dica come quella italiana consideri efficaci ancora leggi del 1889 recepite e as-
sunte dalla Costituzione, una Costituzione che approvo Iistituzione delle
regioni facendo di tutto per procrastinarne la nascita, e che non ha mai riflettuto
sul ruolo delle regioni stesse come enti dotati di possibile autonomia ammini-
strativa. Carenza di cultura politica degli amministratori o volonta esplicita di
costruire un decentramento zoppo? Di fronte al dibattito politico di un paese che
parla di devolution (e di riforma del titolo V della Costituzione, riforma che pre-
suppone I’inserimento di membri delle regioni all’interno della Corte Costitu-
zionale), senza affrontare questi nodi, le risposte sono necessarie, perché in-
vestono tanto il passato quanto il presente. E il confronto con il modello spa-
gnolo (che rende necessaria la comparazione come metodo, sul fronte degli studi
di scienza dell’amministrazione, di storia dell’amministrazione e di storia delle i-
stituzioni rappresentative) ¢ una pista di ricerca ancora troppo poco battuta.

Simona Urso

Un’isola divisa in due, ovvero il mondo in bascovisione

Mark Kurlansky, Cod. 4 Biography of the Fish that Changed the World, Lon-
don, Vintage, 1999, pp. 293, ISBN 0-09-926870-1

Mark Kurlansky, The Basque History of the World, London, Vintage, 2000, pp.
387, ISBN 0-099-28413-8

Colette Larraburu, Peio Etchevarry-Ainchart, Euskal Rock’n’Roll: histoire du
Rock basque, Edition bilingue (Francese/Euskera, traduzione in Euskera di Kat-
talin Totorika e Ekaitz Bergaretxe), Biarritz, Atlantica, 2001, pp. 330, ISBN 9-
782843 943089.
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Uno tra i temi piu stimolanti per una rivista di storia contemporanea ¢, sotto
ogni punto di vista, la problematica definizione dell’incerta frontiera discorsiva,
convenzionale e prospettica, ma anche metodologica, cronologica e tematica,
che separa un segmento di storia da un altro e, in particolare la storia moderna
da tutto il resto della storia e la storia contemporanea dal corpo di quella mo-
derna. Il mondo basco, con il suo continuo cortocircuito tra mitologie ancestrali
e momenti di drammatica ed “esplosiva” attualita, offre un terreno fin troppo
fertile per mettersi a confronto con problemi di questo tipo. Rispetto a una pro-
duzione saggistica spagnola sempre piu condizionata da un sottotesto, poco im-
porta se e quanto esplicito, comprensibilmente molto attento alle implicazioni
“politiche” e alle possibili ricadute istituzionali del prodotto culturale (penso per
esempio ai libri di Jon Juaristi sulle origini del nazionalismo politico basco o a
quelli di Maitena Etxebarria sul plurilinguismo), la recente produzione straniera
sembra caratterizzata dalla capacita di assumere prospettive piu eccentriche, for-
se meno vertebrali, ma anche piu aperte a un dialogo meno “controllato” tra at-
tualitad e memoria. Tra i libri degli ultimi anni meritano segnalazione, anche per
questo, una storia del rock basco (interessata a radicare 1’attualita del proprio ar-
gomento in un passato il piu remoto possibile) e una curiosa storia del mondo
ricostruita e raccontata dal punto di vista basco. Entrambi i volumi ruotano at-
torno a un’immagine forte ed efficace (la frontiera franco-spagnola in un caso e
la metafora dell’isola nell’altro) e suddividono la materia in un modo quasi spe-
culare, nonostante uno parli degli ultimi quarant’anni e 1’altro degli ultimi due o
tremila. Questo schema comune individua e organizza una sequenza in tre mo-
vimenti: identita, coscienza, attualita.

Rock di (una) frontiera

Come ¢ noto (anche se spesso lo si dimentica perché altre dimensioni di quel
mondo fanno pit rumore) il mondo basco ¢ il mondo di una nazione transfron-
taliera, collocata in una enclave pirenaico-atlantica a cavallo tra Francia e Spa-
gna. La rivendicazione di spazi di espressione autonomi per la cultura basca ¢
venuta assumendo stili e forme abbastanza diversi ai due lati della frontiera, ge-
nerando, nel dialogo con le istituzioni dei due paesi (la tradizione del centrali-
smo amministrativo francese da un lato, il nazionalismo linguistico e culturale
del franchismo dall’altro), un ampio ventaglio di atteggiamenti, che vanno dalla
piena integrazione alla piu totale alienazione politica (ETA), dalla valorizza-
zione turistica e gastronomica delle tradizioni alla convivenza conflittuale di
lingue e culture contrapposte.

Negli ultimi vent’anni, il carattere transfrontaliero e transpirenaico della cul-
tura basca ¢ di solito affiorato alla coscienza collettiva dei non baschi in modi
controversi € un po’ inquietanti (la tolleranza francese per ETA, I’attivita dei
GAL e il suo oscuro finanziamento da parte del governo spagnolo e, negli ultimi
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anni, le estradizioni e il patto di Estella, in conseguenza del quale, anche sotto la
pressione di una promessa di tregua, poi non mantenuta, da parte di ETA, i prin-
cipali partiti baschi spagnoli hanno sottoscritto un progetto separatista che ipo-
tizza la formazione di uno stato basco indipendente a cavallo dei Pirenei).

Tuttavia, oltre che tema di diplomazia, politica e propaganda, la presenza
della frontiera franco-spagnola nel cuore di Euskadi ¢ stato ed ¢ anche oggetto
di riflessione in quanto fatto culturale. Si tratta di una caratteristica storica (po-
che cose sono piu storiche di una frontiera politica che attraversa, senza ridefi-
nirla, una identita culturale) che ¢ diventata strutturale, al punto che ¢ a volte
difficile separare, dentro la cultura basca di oggi, la parte soggiacente al tran-
sfrontalierismo da quella che ¢ frutto ed espressione del transfrontalierismo stes-
so. Sommandosi ad altre polarizzazioni (cittd/campagna e costa/montagna sono
le piu evidenti) la frontiera franco-spagnola ¢ cosi diventata uno dei piu costanti
e significativi criteri di definizione, autodefinizione e riorientamento dello spa-
zio linguistico e culturale denominato Euskadi. Molte manifestazioni moderne e
contemporanee della visione basca del mondo sono o almeno contengono uno
specchio fedele della peculiare organizzazione dicotomica di questo mercato
culturale, con i movimenti indipendentisti baschi piu forti in Hegoalde (la por-
zione di Euskadi situata in territorio spagnolo), ma piu liberi di esprimersi in /-
parralde (la porzione di Euskadi situata in territorio francese).Tra i casi piu
significativi ci sono senza dubbio I’industria discografica e quella editoriale, ra-
dicate spesso nel paese basco francese, ma destinate anche (e talvolta in preva-
lenza) a rifornire consumatori che vivono nei Paesi baschi spagnoli.

Il libro Euskal rock’n’roll, pubblicato a Biarritz, in Iparralde, ¢ esemplare
espressione di questo meccanismo, tanto per 1’argomento, quanto per la presen-
tazione linguistica (con gli stessi capitoli proposti due volte, in francese e tra-
dotti in Euskera). Si tratta di una vera e propria storia “transfrontaliera” del rock
basco (Euskal rocka), anche se in realta ¢ dedicata pressoché interamente al rock
politicizzato in lingua basca (Euskaldun rocka).

Le tre parti in cui gli autori suddividono la materia, pur rubricandosi sotto
differenti prospettive, organizzano il contenuto rispettando un ordine sostan-
zialmente cronologico: La canzone basca: prima del rock parla degli anni Ses-
santa e Settanta; Storia del Rock basco ricostruisce gli anni Ottanta e Rock
basco: aspetti culturali e sociali affronta gli anni Novanta, limitandosi pero a
Iparralde. Questa scelta fa si che il punto di maggiore rilievo da una prospettiva
“ispanistica” riguardi i modi e i tempi con cui il rock basco e la sua genesi si so-
no fatti specchio, negli anni Settanta e Ottanta del processo di democratizza-
zione della Spagna e dei suoi limiti (che dal punto di vista basco appaiono piu
rilevanti che da altri).

I1 rock basco, affermatosi negli anni Ottanta e Novanta con importanti festi-
val, centri sociali e gruppi internazionalmente noti come i Negu Gorriak, & oggi
un fenomeno giovanile e culturale di indubbio rilievo sociale e di grande signi-
ficato, anche perché, con la sua sola esistenza, mette in crisi uno degli stereotipi
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che piu spesso vengono arbitrariamente associati alle rivendicazioni identitarie
delle piccole patrie: 1’identificazione tra identita e tradizione folklorica, cultura e
patrimonio culturale. Il caso del rock dimostra insomma la vitalita della cultura
basca e la sua capacita di appropriarsi di un linguaggio contemporaneo e di in-
terpretarlo con originalita, trasformandolo in un efficace veicolo di rappresenta-
zione della realta altrui e di espressione della propria.

Proprio per neutralizzare almeno in parte questa evidente originalita, ricon-
ducendola nell’alveo di un continuismo piu rassicurante (¢ indubbiamente piu
consono alla retorica etnocentrica che da Arana in poi caratterizza in senso ar-
cheologico gran parte del discorso basco sui baschi), le prime pagine del volume
rendono un pessimo servizio all’originalita culturale e sociale del proprio og-
getto, argomentando con ingenua retorica in favore di una poco dimostrabile
vocazione etnica dei baschi alla musica (fatta risalire nientemeno che ai graffiti
delle grotte di Isturitz).

Altrettanto discutibile, ma decisamente piu interessante dal punto di vista
storico e critico, risulta il tentativo di ricostruire una linea di continuita e di
evoluzione tra il folk euskadico, piu tradizionale, e il rock basco, piu internazio-
nale e politicizzato, arrabbiato ed eversivo. L’idea in sé ¢ probabilmente sba-
gliata, nel senso che, specie in Hegoalde (la porzione di Euskadi situata in
territorio spagnolo), le remote radici del rock (di quello basco come di ogni al-
tro) andrebbero probabilmente cercate il piu lontano possibile non solo dalle
grotte, ma anche dagli idealizzati scenari rurali e ruralisti dalla retorica naziona-
lista, guardando semmai al disagio giovanile e alle contraddizioni dell’ambiente
sociale che, nei Paesi Baschi come altrove, sono il risultato di un mondo che con
fatica accede alla modernita, nel caso basco attraverso 1’internazionalizzazione
(basti pensare a stazioni turistiche di grande richiamo come Biarritz e Donostia)
e lo sviluppo ottocentesco delle citta e dei distretti industriali. Ciononostante,
I’ipotesi che la musica popolare possa funzionare come una cinghia di trasmis-
sione tra il mondo tradizionale e quello moderno ¢ suggestiva, specie perché in
questo caso il possibile anello di congiunzione ¢ identificato con la stagione dei
cantautori, le cui canzoni forse non funzionano da cerniera tra folk e rock, ma
sicuramente favoriscono il dialogo tra la cultura popolare basca e quella fran-
cese degli chansonniers (Brassens, Brel, Ferré), tanto in Iparralde, dove la cul-
tura basca e quella francese quotidianamente si intrecciano, quanto in Hegoalde,
dove, specie negli ultimi lustri del franchismo, la canzone d’autore francese e in
particolare la ballata diventano, soprattutto nelle province basche (Laboa) e in
Catalogna (Llach, Serrat), ma anche nel resto della Spagna (con Aute e piu tardi
con Krahe), il modello di riferimento della nuova canzone politica. Il tema e la
sue implicazioni sono talmente interessanti da meritare piu spazio (e forse anche
un approccio storico e musicale piu problematico e interpretativo) di quanto il
libro non faccia, riducendosi in alcune parti a una pertinente e informata rasse-
gna di artisti, temi e motivi (per esempio sarebbe valsa la pena di riflettere di piu
sugli strumenti e la vocalita o di ragionare un po’ sul nesso tra la ballata e 1’uso
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sociale della musica, che evolve, in questo caso con documentabili contiguita e
continuita, dalle feste rurali ai moderni festival rock). Se la generazione di can-
tautori che inizia a lavorare negli ultimi anni del regime deve piu agli chanson-
niers francesi che al rock internazionale, il primo segno di cambiamento puo
essere collegato alla comparsa dei gruppi, nel senso che, mentre la canzone
d’autore si affida in prevalenza a performers individuali, il rock in genere e
quello basco in particolare si caratterizzano per la forte presenza di gruppi e
band. Cio significa che se la contiguita con la tradizione ¢ esteticamente piu for-
te per i cantautori, il legame con i modelli della festa e della corale ¢ piu forte
per il rock, che non a caso presenta nel paese basco una rilevante costante festi-
valiera.

Il correlativo tematico di questo percorso musicale (che prelude all’emergere
negli anni Novanta di un sistema di sottogeneri legato allo ska, al reggae, alla
musica house e techno, etc.) riguarda i legami tra il fenomeno del rock basco e
I’eredita politica e culturale dell’antifranchismo, che per i Baschi era contempo-
raneamente un problema di democrazia e un problema nazionale, riguardava
cio¢ 1 diritti, ma anche il riconoscimento pubblico del soggetto collettivo desti-
nato a esserne astratto titolare e concreto garante. Da questo punto di vista la
traiettoria del rock basco, in quanto riscrittura di una mitologia identitaria for-
temente connotata in senso nazionale dentro i canoni di un codice internazionale
storicamente contemporaneo, si caratterizza, tanto nelle sue costanti di impegno
“politico” (continuita ideologiche), quanto nelle sue varianti di stile e di tono
(contiguita estetiche), come passaggio da un codice poetico, riflessivo e con-
templativo a uno piu gioioso, festivo e rabbioso e da un linguaggio metaforico a
uno pit documentario ed esplicito. Attraverso I’analisi di testi e spartiti, i tempi
e le forme di questo passaggio possono suggerire molte interessanti chiavi di let-
tura e rilettura, non sempre consapevoli e volontarie, utili per comprendere me-
glio la questione basca ¢ le sue evoluzioni e involuzioni, sia in Hegoalde, sia per
quel che riguarda il riemergere della coscienza transfrontaliera che il libro ben
documenta e di cui la casa editrice che lo pubblica ¢, come il rock in lingua ba-
sca, parte ed esemplare espressione.

Un’isola nel mare della storia

Il nome della casa editrice del libro sul rock, Atlantica, focalizza la nostra at-
tenzione sulla vocazione marinara che caratterizza, nei volumi di Kurlansky,
tanto 1’identita basca quanto la sua metaforica rappresentazione. L’influenza
dell’Atlantico e dei loro prodotti sui piu vari aspetti della vita moderna,
dall’economia alla geopolitica, passa in buona parte attraverso la mediazione
basca. Il peso esercitato da questa mediazione sulla peculiare psicologia dei Ba-
schi (in termini di industria, carattere, cucina, tradizioni) ¢ difficile da valutare
con serenita, perché forma parte della galassia retorica di uno dei piu aggressivi
nazionalismi in circolazione. Tra i tentativi di bilancio piu originali, recenti e
narrativamente felici, grazie a un sottile equilibrio di accenti, fatto di ironia e
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comprensione, ma anche di idealizzazione e affettuoso rispetto, va senza dubbio
citato il curioso intratesto costruito da Mark Kurlansky, giornalista e scrittore,
ma soprattutto fortunato e provocatorio inventore, propugnatore e divulgatore di
nuovi esotismi, quasi diabolico nel costruire macchine narrative (saggi e rac-
conti) in cui 'uvomo occidentale globalizzato si rivela a se stesso attraverso il
confronto con paradossali forme di particolarismo residuale (i racconti di The
White Man in the Tree o le riflessioni sui Caraibi di A Continent of Islands). Di
questo culto microcosmico per le radici inventate o reinventate e di questo cari-
caturale peculiarismo oltranzista ¢ fondamentalista, radicato in un elogio nostal-
gico della biodiversita culturale, il nazionalismo basco ¢ senz’altro una delle
espressioni piu singolari e potenzialmente rappresentative. Kurlansky, che lo ha
per questo in grande simpatia, ce ne parla diffusamente, tanto in Cod: A Bio-
graphyb of the Fish that Changed the World (forse il suo libro piu famoso, vero
capolavoro di culturalismo non postmoderno, dedicato alla piccola grande epica
della pesca del merluzzo sui banchi di Terranova, con gastronomiche digressioni
sulla «merluza a la vasca» e piu di un cenno al fatto che la rivalita franco-spa-
gnola nel settore ¢ stata in buona misura una guerra tra baschi), quanto, in modo
piu diffuso e sistematico, in The Basque History of the World, il cui terzo capi-
tolo (The Basque Whale) ¢ interamente dedicato all’industria della Balaena eu-
skariensis (o, in Euskera, Euskera, unico prodotto dell’economia di Euskadi il
cui nome coincida con quello della lingua-nazione cosi perfettamente da incor-
porare, di fatto, una specie di marchio d.o.c.). Nel complesso le pagine marit-
time di Kurlansky ci offrono un perfetto ritratto delle profondissime (direi
ataviche, ancestrali) radici economiche, tecnologiche e psicologiche che tra-
sformano la pesca del merluzzo e la baleneria in perfetto specchio del peculiare
impasto di tradizione e modernita, epica e industria che definiscono, anche cul-
turalmente, lo stereotipato profilo del tipo umano biscaglino.

La caccia-pesca elevata da Kurlansky a simbolo della Bildung individuale e
collettiva della modernita basca diventa insomma il nucleo e il modello di
un’epica nostalgica e ambientalista, animata da un curioso manicheismo, co-
struito sulla sistematica contrapposizione tra vecchio e nuovo, concreto e astrat-
to, particolare e universale, autentico e inautentico, durezza, che sfocia nel
rassegnato sacrificio di sé, e spietatezza, che conduce invece alla crudelta verso
gli altri.

Ne viene fuori un canto di memoria, quasi romanzesco, dedicato a un mondo
e a uno spirito al tempo stesso moderni e renitenti alla leva della modernita, per-
ché radicalmente incompatibili con la barbarie asettica e omologatrice di una
societa sempre piu globalizzata e globalizzante. Come gli eroi dei western i ba-
schi di Kurlansky costruiscono e portano la modernita, ma non la amano (idea-
lizzano a tempo di rock il mondo com’era prima del rock).

Se il pretesto e la parte emergente di questo iceberg dell’autenticita ¢ spesso
la cucina a base di pesce (Kurlansky ¢ un giornalista gastronomico e Cod ha
vinto nel 1999 il prestigioso premio “Best Food Book™), anche la parte som-
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mersa e il concetto chiave dell’interpretazione che Kurlansky offre del mondo
basco rimandano al mondo marinaro, nel senso che si basano su una originale
combinazione tra le complementari nozioni di isola e continente, cio¢ su un pa-
radosso in qualche misura speculare a quello gia elaborato in un precedente li-
bro sui Caraibi, A Continent of Islands, dove 1’ Autore rifletteva sull’identita e il
“destino” dello spazio culturale caraibico a partire dalla contraddittoria imma-
gine di un continente fatto di isole. In Cod e soprattutto in The Basque History
of the World viene elaborata e proposta, fin dall’introduzione, The Island and
the World, la categoria complementare, nel senso che il mondo basco viene de-
scritto e spiegato come un’isola continentale, un’isola situata in terraferma in-
vece che in mare (¢ in fondo il mito che sta alla base di ogni nazionalismo). Il
volume si divide in tre parti, che per molti aspetti corrispondono, in termini di
filosofia della storia prima e piu che di storia, a quelle del libro sul rock. II ruolo
che 1a toccava agli anni Sessanta e Settanta e alla “chanson basque”, situata “a-
vant le rock”, spetta qui alla ricognizione preliminare di un’eteroclita serie di
miti fondativi dell’“identita basca”, rubricata sotto ’etichetta The Survival of
Euskal Herria e intrecciata alla storia del paese dalle mitiche origini al Sette-
cento; in luogo della “storia del rock basco” e degli anni Ottanta, troviamo una
riflessione su The Dawn of Euskadi nel corso della quale I’analisi di segni e
simboli (i nomi baschi, il copricapo che noi conosciamo come “basco”, I’albero
e il bombardamento di Gernika, ecc.), viene associata alle vicende della storia
economica e politica della Spagna contemporanea, dalle guerre carliste alla de-
mocrazia “felipista”, e utilizzata per ricostruire il processo di formazione della
“coscienza basca”. La terza sezione, Euskadi Askatuta si interroga invece, con
qualche nota di fondamentalismo ecologico, sul presente e sul futuro di Euskadi
in un mondo globalizzato, in cui non solo ¢ impossibile continuare a credere nel
mito della differenza assoluta («It is a Basque habit of mind to imagine that e-
verything Basque is uniquely Basque») ma ¢ anche sempre piu difficile difen-
dere il diritto a quella relativa (cio¢ dire, come Esteban de Garibay nel Cinque-
cento «Garean gareana legez, Let us be what we are»). A modo di conclusione e
appendice, perfetta cifra di un mondo spietatamente economico e di una cultura
senza eufemismi, fatta di nuda e sanguinaria ricchezza, Kurlansky racconta la
morte di un maiale basco, tradizionale momento di festa patrimoniale e di cele-
brazione dell’abbondanza, associata non a caso agli sponsali da un detto se-
condo il quale i momenti piu felici nella vita di un uomo basco dovrebbero
essere «il primo anno di matrimonio e i giorni di uccisione del maiale».

A margine di ogni altra considerazione e lettura, sembra significativo che la
descrizione del mondo basco ruoti, in entrambi i libri, attorno a identita, co-
scienza e senso del destino, in uno spazio disegnato da una coscienza “insulare”
e polarizzato dalla presenza di una “frontiera”.

Marco Cipolloni
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Georgina Dopico Black, Perfect
Wives, Other Women. Adultery and
Inquisition in Early Modern Spain,
Durham-London, Duke University
Press, 2001, pp. 307, ISBN 0-8223-
2650-7

Nata da una tesi discussa presso la
Yale University, ampliamente rivista,
corretta e approfondita, quest’opera si
presenta come un’interessante analisi
dell’immagine del corpo della donna,
nella sua veste specifica di consorte
(giocando sul duplice significato con-
tenuto dal termine spagnolo mujer),
nella Spagna e nell’America spagnola
della prima eta moderna, tra il XVI e il
XVII secolo. Sono infatti questi i secoli
durante i quali si assistette al fiorire ri-
goglioso della letteratura dedicata alla
donna sposata (soprattutto nel Cinque-
cento) e di opere teatrali centrate sulla
moglie adultera e, generalmente, sul
suo assassinio (soprattutto nel Sei-
cento). In quello specifico contesto cul-
turale, il matrimonio fini per assumere
il valore di uno strumento sociale attra-
verso il quale le donne acquisivano
contemporaneamente sia una propria
identita, perché appunto proprio in
quanto mogli venivano riconosciute ti-
tolari di tutta una serie di caratteristiche
e di prerogative alla base della stessa
identita muliebre, sia uno specifico tipo
di soggettivitd, che era anche sogge-
zione, trovando infatti nel momento
coniugale la sanzione definitiva del
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controllo del coniuge sulla loro esi-
stenza.

A un primo livello, questo libro
studia le diverse modalita d’interpre-
tazione e di classificazione dei corpi
delle mogli perfette o imperfette. Ma
cio che riveste maggior interesse € in-
vece il secondo livello, quello che cer-
ca al di l1a della metafora il suo piu
profondo significato. Nel primo capi-
tolo, Visible signs, una specie di parte
introduttiva prima di passare poi
all’analisi piu dettagliata dei docu-
menti scelti per mettere alla prova la
propria tesi argomentativa, si esamina
come le differenti versioni date del
corpo femminile non fossero altro che
codici per trattare altre questioni e per
esprimere altri nodi concettuali, ine-
renti alle sfere della politica, della reli-
gione e della societd, per esplorare
insomma la realtd misteriosa dell’Al-
tro in tutte le sue forme (I’Infedele, il
Moro, 1’ebreo, 1’adultera, ecc.). Una
riflessione sull’uso linguistico diviene
cosi ’occasione per una lucida opera
di decodificazione di quanti signifi-
cati, interpretazioni e immaginario si
trovarono a essere compresi € nascosti
dietro la letteratura che descrisse la fi-
sicita delle donne dell’epoca. Di fatto,
i codici di lettura e interpretazione fi-
niscono per acquisire un rilievo so-
stanziale nell’attribuzione dei signifi-
cati non solo poetici, ma soprattutto
sociali e politici, attribuiti a vari sog-
getti, in una realta storica dove si ten-
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tava di disporre in maniera ine-
quivocabile un ordine eternamente im-
mutabile a quella che si presentava,
sotto molti aspetti, quale una perico-
losa confusione tra apparenza ed es-
senza. Si stabilisce quindi, a titolo di
esempio, una linea comune tra il corpo
della donna sposata, il corpo di Cristo
rappresentato nell’ostia consacrata e il
corpo, fisico e spirituale, del «non cat-
tolico». In tutti e tre 1 casi, infatti, si
poteva assistere a una sorta di meta-
morfosi da uno stato dell’essere all’al-
tro, attraverso il ruolo mediatore di un
santo sacramento: la fanciulla diveni-
va una moglie e come tale tutt’uno col
corpo del marito, il pane consacrato si
cambiava in sangue e carne del Naza-
reno, in virtu del principio della tran-
sustanziazione, mentre il battesimo
aveva il merito di mutare in figlio di
Dio, destinato alla vita eterna, tanto
I’infedele che il bambino, che 1’indio
della Nuova Spagna.

L’ Autrice individua poi quali opere
esemplari, sulle quali ricercare signifi-
cati reconditi ed esplicativi, tre testi let-
terari. Due di questi rappresentano
modelli paradigmatici della cultura
spagnola della prima eta moderna, cio¢
il manuale di buona condotta della bra-
va moglie di Luis de Leodn, La perfecta
casada (1583), e l’opera teatrale di
Calderon de la Barca dedicata al riscat-
to dell’onore maritale infranto, EI mé-
dico de su honra (1629), del quale
peraltro si fornisce una contestualizza-
zione e un significato decisamente ori-
ginale. Il terzo ¢ invece espressione
della cultura ispanoamericana, un trat-
tatello dedicato alle tematiche della pu-
rezza, tanto razziale che coniugale,
dell’onorabilita e del desiderio, Los
emperios de una casa (1683), di Juana
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Inés de la Cruz. E proprio attraverso
I’analisi di quest’ultimo testo, forse il
piu adatto per dimostrare 1’esistenza di
una rete simbolica che veda intrecciarsi
insieme 1 valori della razza, del genere
e del potere, che la tesi della Dopico
Black raggiunge il suo momento argo-
mentativo piu alto, non foss’altro che
per aprire la via a nuovi studi sulla real-
ta ispanoamericana dell’epoca, davvero
ancora poco studiata, soprattutto quanto
alla sua storia culturale e della mentali-
ta. (M. Aglietti)

Ingrid Schulze Schneider, £/ poder
de la propaganda en las guerras del si-
glo XIX, Madrid, Arco Libros, 2001,
pp. 79, ISBN 84-7635-483-5

«La propaganda, entendida como
método de generar opiniones, emo-
ciones y actitudes determinadas para
respaldar los objetivos gubernamen-
tales, y la guerra, concebida como ha-
bil procedimiento para satisfacer las
aspiraciones de una poblacion insatis-
fecha, se convertiran en dos recursos
habituales, cuyo uso contribuira deci-
sivamente a configurar el mapa geopo-
litico de la centuria» (p. 12).

Per dimostrare questo assunto
I’Autrice, docente alla Facolta di Sci-
enze dell’informazione della Com-
plutense a Madrid, sceglie tra tutti con-
flitti del secolo di cui si occupa quattro
esempi «reflejando los casos mas re-
presentativos de nuestro temay, e con-
centra la propria — e la nostra —
attenzione su Napoleone, come genio
militare e propagandista, su Byron e la
guerra per ’indipendenza greca, sulle
guerre di Bismarck, ¢ da ultimo sul
ruolo della stampa, sia sul versante



statunitense che su quello spagnolo,
nella guerra del 1898.

Occupandosi di Napoleone, Schulze
traccia con dense e sapienti pennellate
il progresso della carriera del “piccolo
caporale”, sottolineando I’importanza e
il rilievo da lui sempre attribuiti alla
propaganda, sia diretta — attraverso la
parola impiegata nelle allocuzioni alle
truppe — sia indiretta attraverso la stam-
pa.

Seguendone 1’ascesa, dalla campa-
gna d’Italia al ritorno dall’Egitto, e poi
ai vertici del potere, come Primo Con-
sole e come Imperatore, ne mette in
luce le abili misure con cui seppe or-
ganizzare la macchina del consenso,
ma anche tutti gli strumenti di repres-
sione, all’interno e all’estero, usati per
imbavagliare le voci discordi.

La guerra per I’indipendenza gre-
ca, ¢ la campagna in suo favore con-
dotta in Europa da artisti famosi, come
Delacroix o Victor Hugo, ma soprat-
tutto da Lord Byron, costituisce il se-
condo esempio analizzato, ed ¢ natu-
ralmente assai diverso dal precedente.
Qui la chiave sta nella passione este-
tizzante per la Grecia e la sua antica
civilta dello sregolato genio britan-
nico. Cosi Byron si lancia nella cam-
pagna di propaganda, raccoglie fondi,
entra nel comitato presieduto da Ben-
tham, si trasferisce in Grecia, finanzia
personalmente le attivita militari di
uno dei capi insorti, e finalmente muo-
re a Missolungi nel 1824, senza aver
visto realizzarsi il suo sogno, ma dopo
aver scatenato una campagna interna-
zionale d’opinione che alla fine co-
stringera 1 governi delle potenze
europee a intervenire, sia pure obtorto
collo, e a provocare a Navarino, nel
1827, I’inizio della fine della domina-

zione ottomana in Grecia.

La politica e le guerre di Bismarck,
destinate a lasciare una traccia durevole
nella storia non solo della Germania,
ma dell’Europa contemporanea, sono
oggetto del terzo capitolo e docu-
mentano ’estrema abilita del Cancel-
liere prussiano per raggiungere gli sco-
pi prefissi: I’annessione dello Schle-
swig Holstein (guerra — alleato
all’Austria — contro la Danimarca nel
1864); la guerra contro 1’Austria del
1866 (alleato all’ltalia), preceduta da
un’astuta campagna di stampa svolta su
giornali francesi; e infine il capolavoro
della guerra franco-prussiana del 1870,
con la storia notissima del “telegramma
di Ems” e dell’editing magistrale effet-
tuato da Bismarck sul testo del re di
Prussia, che nel 1871 sara incoronato
Imperatore di Germania nella Sala de-
gli Specchi a Versailles al termine del
conflitto.

L’ultima parte — nove pagine — ¢
dedicata al ruolo svolto dalla stampa
“gialla” statunitense dei gruppi con-
correnti di Hearst e Pulitzer, a caccia
disperata di lettori e di scoop, nell’in-
flammare 1’opinione pubblica USA
contro la Spagna ¢ a favore di Cuba,
soprattutto dopo la misteriosa esplo-
sione (che oggi si sa essere stata acci-
dentale) che provoco 1’affondamento
della corazzata americana Maine e la
morte di 266 membri dell’equipaggio.
La guerra segui inevitabile, e fu il de-
sastre. Ma Schulze non risparmia la
stampa spagnola: «Si a los perioddicos
de Pulitzer y Hearst se les acusa de ser
los culpables en el inicio de la guerra
de los Estados Unidos contra Espaiia,
a la prensa hispana cabe reprochar su
patriotismo fanfarrén y su ignorancia
absoluta sobre la fuerza real del ene-
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migo» (p. 72). In realta, pur senza di-
minuire la responsabilitd dei giornali,
la colpa ¢ anche da attribuirsi alla cen-
sura permanente su ogni sorta di ar-
gomento militare imposta dai governi
di Canovas e di Sagasta, che fece si
che il pubblico non venisse informato
dell’assoluta impreparazione dell’eser-
cito spagnolo e dell’abissale differen-
za tra la strapotenza USA e 1’apparato
militare nazionale. A guerra iniziata
poi i giornali si scatenarono in un otti-
mismo sfrenato e imprudente, pubbli-
cando anche «indiscreciones sobre la
marcha de las mismas [campafias], que
mas de una vez beneficiaron al enemi-
go» (p. 75).

Quando le notizie della disfatta ar-
rivano, il Governo ne impedisce la dif-
fusione, ma alla fine arrivano al pub-
blico, ed ¢ lo shock. E alcuni inte-
llettuali, come ad esempio Maetzu, at-
taccano violentemente la stampa che
«ha faltado a su deber de suplir, con in-
formaciones concienzudas, la igno-
rancia de nuestras clases gobernantes,
formadas de leguleyos y oradores...»
(p- 77). (V. Scotti Douglas)

José Antonio Vaca de Osma, La
Guerra de la Independencia, Madrid,
Espasa Calpe, 2002, pp. 410, ISBN 84-
670-0105-4

Gli ambasciatori grafomani e “tut-
tologi” non sono, evidentemente, un
privilegio solo nostrano. L’Autore di
questo volume, infatti, come si premu-
ra d’informarci il risvolto di copertina,
¢ ambasciatore e anche accademico
corrispondente «de la Historia y de Ju-
risprudencia y Legislacion». Appena
licenziato questo volume si ¢ affrettato
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a pubblicarne un altro, nientemeno che
una biografia di Goya, che tien dietro a
quelle dedicate al Gran Capitan, a Her-
nan Cortés, a Giovanni d’Austria e ai
Reyes Catolicos. Ma il nostro ¢ anche
poeta e romanziere (speriamo nessuno
lo dica al “nostro” ambasciatore...).

Non si puo poi dire che Vaca de
Osma sia molto modesto. Infatti nelle
pagine del Prologo ci spiega che ha
sentito la necessita di scrivere questo
volume per rinfrescare la memoria dei
propri concittadini su questo avveni-
mento fondante della storia spagnola,
perché lui si ¢ digerito i volumi ponde-
rosi degli specialisti ed € ora in grado
di spezzare il pane della scienza per il
colto e l’inclita. E sostiene anche di
aver dato alla sua opera «un caracter
creo que bastante nuevo y original» (p.
18) perché, avendo dedicato speciale
attenzione alle persone ¢ alle idee, ha
aggiunto ogni tanto «mis comentarios
personales entreverados con los episo-
dios y las escenasy (ibidem).

Ci si aspetterebbe a questo punto
una magnifica opera di divulgazione,
basata su letture smisurate, magari an-
che su qualche puntata in archivio, il
tutto ben legato ed esposto con uno
stile piacevole e avvincente. Ma, ap-
punto, ce lo si aspetterebbe. Invece, la
bibliografia consiste in un vergognoso
elenchino di sessanta opere, tra cui fi-
gurano si alcuni dei grandi classici
come Oman, Gomez de Arteche, o il
Conte di Toreno, ma anche volumi di
pur buona divulgazione, ma sempre
divulgazione, come la Histoire de la
France di André Maurois o il recente
Napoléon di Max Gallo. La narrazione
poi € uno stanco snodarsi di periodi af-
faticati, privi di eleganza e di verve,
che non invogliano certo 1’incauto ac-



quirente, attratto dalla bella veste edi-
toriale, dal sedicesimo di illustrazioni
in carta patinata e dalla piccola civet-
teria del nastrino segnalibro, a divo-
rare avidamente le pagine.

E un peccato che quest’opera ap-
paia in una collana prestigiosa, in cui
sono da poco stati pubblicati volumi
importanti come ad esempio La Espa-
fia de Alfonso XIII di Carlos Seco Ser-
rano e Mujeres rebeldes di Elaine
Showalter. Una buona storia divulga-
tiva della Guerra de la Independencia,
che si legga con piacere, scritta da uno
spagnolo, mancava fino a oggi e, con
buona pace di D. José Antonio Vaca
de Osma, continua a mancare. Pec-
cato! (V. Scotti Douglas)

Jesis A. Martinez Martin (dir.),
Historia de la edicion en Espana.
1836-1936, Madrid, Marcial Pons Hi-
storia, 2001, pp. 527, ISBN 84-95379-
37-6

In questo splendido volume si por-
tano alla luce molti dei fondamentali
aspetti relativi alla storia dell’editoria
spagnola, che riguardano allo stesso
tempo la storia del libro e della lettura,
e le dinamiche della produzione dei
testi intese nel loro significato piu am-
pio, cio¢ sia in termini di pratiche cul-
turali e sociali, che delle forme di
circolazione e diffusione di un dato
prodotto culturale, come, infine, delle
modalita di realizzazione materiale e
di produzione, prima artigianale e poi
industriale, dell’oggetto “libro”. Si ri-
costruiscono dunque il faticoso e lento
processo di affermazione, le comples-
se dinamiche economiche e imprendi-
toriali che hanno caratterizzato 1’evo-

luzione della produzione libraria, le
diverse tecniche utilizzate, quali fu-
rono gli editori piu rappresentativi che
ne determinarono le distinte fasi evo-
lutive (tracciando una vera mappa
d’intersezione tra questa figura e quel-
le dei commercianti e librai, degli au-
tori, dei lettori). L’approfondimento
supera gli aspetti squisitamente mate-
riali dell’analisi storica per capire an-
che le tipologie dei lettori moderni,
delle diverse pratiche di lettura e dei
loro cambiamenti nel tempo.

L’opera ¢ il risultato di un Progetto
di Ricerca sviluppato dall’Universidad
Complutense di Madrid e ha contato
sulla collaborazione di undici ricerca-
tori, sotto il coordinamento di Marti-
nez Martin. L’esigenza alla quale si €
risposto ¢ stata quella di colmare in
modo esaustivo una lacuna alla quale
pareva condannata la storia dell’edi-
toria, un oblio che aveva interessato
fino a ora I’insieme delle condizioni
sociali, culturali e politiche, oltreché
economiche, che rendevano possibile
la pubblicazione di un libro, piuttosto
che di un altro. Da un punto di vista
cronologico, la scelta del periodo che
intercorre tra il 1836 e il 1936 si di-
mostra ideale, perché permette di met-
tere a fuoco un’epoca complessa ma
coerente al proprio interno, un secolo
segnato da forti cambi e da radicate
permanenze, all’ombra dell’afferma-
zione, evoluzione e crisi dello Stato li-
berale. Anni convulsi che hanno visto il
contemporaneo consolidamento dell’e-
ditoria a fianco dell’affermarsi progres-
sivo dell’industrializzazione e delle tec-
niche produttive, ma anche la trasforma-
zione del tessuto sociale, della domanda
culturale della popolazione ¢ delle pra-
tiche di accesso alla lettura.
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Per sviluppare una tematica cosi
complessa, I’opera ¢ stata suddivisa in
sezioni che affrontano con strumenti
storiografici diversi, ma sempre ca-
ratterizzati da accuratezza e sensibi-
lita, gli argomenti selezionati. Nella
prima parte del volume, dedicata al di-
ciannovesimo secolo, J.A. Martinez
Martin ricostruisce le molteplici varia-
zioni dell’editoria avvenute in sintonia
con il mercato, con ’affermarsi della
figura dell’editore in senso moderno,
gli effetti della liberta di stampa e i
cambi qualitativi e quantitativi rispetto
alle modalita di commercio; le evolu-
zioni radicali avvenute nell’ambito
delle relazioni tra autore ed editore
(soprattutto in merito ai diritti di pro-
prieta intellettuale dell’opera). J.C.
Rueda Laffond dedica il suo inter-
vento ai cambiamenti della rivolu-
zione industriale sulle tecniche di
produzione editoriali e cartacee, lito-
grafiche e illustrative, sulla rilegatura.
R. Sanchez Garcia si concentra sull’a-
nalisi della morfologia del libro e sulle
trasformazioni conseguenti al variare
delle caratteristiche tanto della do-
manda, il pubblico dei lettori si fece
sempre piu numeroso e differenziato,
che dell’offerta, giacché la stampa ri-
correva a tecniche stilistiche sempre
piu sofisticate, escogitando moltepli-
cita di formati, caratteri, ripartizioni
del testo e inserimento di immagini,
per rispondere a svariati tipi di lettura,
quando non a crearne addirittura di
nuovi. J.-F. Botrel ci illustra invece
con estrema accuratezza i circuiti di
diffusione del libro del XIX secolo e
le strategie commerciali del mestiere
di libraio (passando dalla vendita di
libri usati ai cataloghi specializzati).

La parte dedicata al Ventesimo se-
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colo, prende avvio con I’esposizione
da parte di Martinez Martin di un pa-
radosso dell’eta contemporanea, cio¢
I’apparente contraddizione tra 1’affer-
mazione di un settore in forte espan-
sione e sempre piu specializzato, e i
primi inequivocabili sintomi della crisi
di un paese dove «ni si escribe, ni se
lee» (p. 190). Rueda Laffond ci il-
lustra poi gli effetti della modernizza-
zione, in tutti i suoi aspetti tecnologici
ed economici, sulla produzione dell’e-
ditoria; Sanchez Garcia si sofferma
sull’importanza crescente acquisita dal-
la tipografia e dall’illustrazione per cor-
rispondere con una differenziazione di
prezzi ed edizioni (“popolari” o di lus-
so, “intellettuali” e “politiche”, infan-
tili) a un pubblico sempre piu nu-
meroso ¢ complesso; A. Martinez Rus
descrive infine la trasformazione delle
pratiche di commercio e di accesso al
libro.

Nella terza parte dell’opera San-
chez Garcia, con A. Viafiao, J.C. San-
chez Illan e A. Sanchez Alvarez-Insta
approfondiscono le caratteristiche piu
salienti di alcuni dei principali generi
letterari ed editoriali, quali le pubbli-
cazioni scolastiche, quella infantile e
giovanile, il libro religioso, il feno-
meno delle “collezioni” letterarie (“el
cuento semanal”, I’edizione tascabile e
la “novela corta”, la produzione ero-
tica) e infine I’importante afferma-
zione della stampa giornalistica. L’ul-
tima sezione analizza infine le recenti
pratiche di lettura e i fenomeni di so-
cializzazione a esse legati, le meto-
diche di apprendimento, I’evoluzione
dei luoghi pubblici di lettura e delle
biblioteche.

L’ulteriore contributo di quest’af-
fascinante percorso attraverso la storia



dell’editoria, ¢ quello di permetterci di
comprendere alcune delle ragioni dell’at-
tuale crisi del settore e delle debolezze
della cultura del nostro tempo, ricordan-
doci dell’importanza dei fattori sociali ed
economici quali elementi di decisiva im-
portanza nel determinarne cambiamenti e
significati. (M. Aglietti)

Ifiaki Bazan (dir.), De Tubal a Aitor.
Historia de Vasconia, Madrid, La Esfera
de los libros, 2002, pp. 749, ISBN 84-
9734-083-3

Il grosso tomo spazia dall’anno
150.000 a.C. all’altro ieri. Cos’¢ infatti
il 1979 (termine ad quem del volume),
in considerazione del punto di par-
tenza, se non l’altro ieri? E non ri-
guarda, come lascerebbe pensare il
titolo, le ricostruzioni mitologiche del-
le origini basche, ma la storia dei Pae-
si Baschi, come recita il sottotitolo,
che ricorre alla definizione spagnola di
Vasconia. Con tutto cio si tratta di un
lavoro di utile sintesi, che limitata-
mente all’etd contemporanea, che ¢
quella che in questa sede interessa, ri-
propone le sintesi di alcuni dei piu no-
ti, ed equilibrati nel giudizio, studiosi
delle vicende basche: Juan Madariaga
Orbea, che parte dagli albori del XVII
secolo per giungere alla restaurazione
Borbonica (pp. 337-484), da cui pren-
dono le mosse José Luis de la Granja e
Santiago de Pablo per spingersi fino
alla guerra civile (pp. 487-588), il se-
condo dei quali redige poi I'ultima
parte relativa agli anni del franchismo
e primo postfranchismo (pp. 589-681).
Il volume contiene una cospicua bi-
bliografia (pp. 685-724), prima della
quale ¢ possibile leggere alcune assai

utili e poco conosciute informazioni
sui Paesi baschi francesi sempre di S.
de Pablo (pp. 664-681). (4. Botti)

Montserrat Comas i Giiell, Lectura i
biblioteques populars a Catalunya
(1793-1914), Barcelona, Publicacions
Abadia del Montserrat, 2001, pp. 270,
ISBN 84-8415-321-5

Lo studio di Montserrat Comas si
propone di ripercorrere il cammino
dell’istituzione delle biblioteche pub-
bliche a Barcellona, e in tutta la Cata-
logna, dalla fine del Settecento ai
primi del Novecento. Un arco crono-
logico che si puo definire innovativo,
senza alcuna remora, in quanto la sto-
riografia non ha mai registrato, nel pe-
riodo in questione, una presenza
significativa di centri di lettura. Gli
studi storici si sono soffermati su ta-
luni sporadici episodi — come quello
esemplare della biblioteca del mas-
sone, repubblicano e catalanista, Ros-
send Arus — ma, in linea generale,
hanno preferito concentrarsi sullo stra-
ordinario periodo della Mancomunitat
catalana, allorché Prat de la Riba
proiettd il paese nella modernita, in-
troducendo una rete stradale, di tele-
grafi e, soprattutto, di scuole, istituti
professionali e biblioteche senza pre-
cedenti. In contrasto, appunto con la
normale vulgata storiografica, 1’ Autri-
ce ci fornisce I’avvincente lotta per la
diffusione della cultura durante 1’Ot-
tocento, quella Heliomaquia — per dir-
la con una felice espressione dell’Eu-
geni d’Ors redattore delle Glosses per
la “Veu de Catalunya” — condotta, piu
che dalle istituzioni, dalle individua-
lita, convinte della propedeutica ne-
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cessita di biblioteche pubbliche.

Il testo si scandisce in quattro se-
zioni: la prima ¢ costituita da un sag-
gio interpretativo in cui si prendono in
esame i concetti di lettura e biblioteca
popolare nel contesto storico e sociale
del XIX secolo. L’interesse di Mon-
tserrat Comas ¢ di spiegare «el contest
de lectura entés com a mitja redemptor
de la nova classe obrera sorgida de la
revoluci6 industrial» (p. 17). La classe
dirigente dell’Ottocento ¢ unanime nel
proprio smarrimento davanti all’insor-
genza della questione sociale e si vede
divisa, nell’utilizzo dell’educazione e
dei centri di lettura, tra i partigiani dei
fini filantropici, intesi come mezzi del
progresso, e tra quelli che li vor-
rebbero come arma utilizzabile a se-
conda dei momenti e delle dinamiche
sociali intercorse. In particolare ha un
ruolo non indifferente la Chiesa del
Sillabo di Pio IX e i settori piu con-
servatori che, esasperati dalle cosid-
dette letture empie, come dai pericoli
insiti in un’educazione laica, sono fa-
vorevoli a una catechesi moralizzatri-
ce degli strati popolari mediante le
letture prescritte dall’Indice. Su questo
sfondo, il testo prosegue dando testi-
monianza delle prolungate discussioni,
tanto dei rappresentanti delle istituzio-
ni come dei letterati, sui pro e i contro
dell’educazione pubblica. In partico-
lare, assumono rilievo quelle avvenute
all’indomani della rivoluzione del
1868, e del successivo decreto, che
stabiliva una rete di biblioteche popo-
lari rimaste, pero, in gran numero sulla
carta. Comunque sia, nell’ultimo tren-
tennio dell’Ottocento, in Catalogna,
come d’altra parte in Francia, si assiste
allo sviluppo dei gabinetti di lettura
borghesi e, parallelamente, alla molti-
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plicazione delle biblioteche popolari.
La loro finalita non nasconde la men-
zionata pedagogia paternalista, e i loro
fondi sono, conseguentemente, costi-
tuiti dalle donazioni di libri fatte dai
consigli comunali e/o da singoli bor-
ghesi benefattori. Ciononostante 1’ Au-
trice mette in guardia dalle sempli-
ficazioni e dagli schematismi, sotto-
lineando come ogni caso risponda alle
contingenze d’una determinata localita
e alle rispettive esigenze. Inoltre ogni
centro ha un valore considerevole nel
permettere di ricostruire la storia della
mentalita ¢ della cultura collettiva
dell’area geografica in cui sorge: «les
biblioteques han de ser considerades
com la representacio del mon que les
creay (p. 54). Quindi ampio dibattito
coevo, come pure la realizzazione del-
le prime biblioteche pubbliche, sono
considerati da Montserrat Comas co-
me il precedente immediato senza il
quale non si comprenderebbero i posi-
tivi risultati delle politiche noucenti-
stes della Mancomunitat catalana.

Nella seconda sezione del libro,
viene fornita la storia delle novanta-
nove biblioteche popolari (dal 1805 al
1913) testimoniate dai documenti per-
venutici: dal primo gabinetto di let-
tura, legato alle pubblicazioni del
“Diario de Barcelona” (1805) alle tor-
mentate vicende legate all’istituzione
d’una Biblioteca pubblica a Barcello-
na. Sono pure trattati decine e decine
di centri, sparsi per la Catalogna, ¢ a
volte con poche centinaia di libri, il
cui potere d’irradiazione assume ri-
svolti ragguardevoli.

Quindi nella terza sezione vengono
elencate tutte le trecentoquattordici bi-
blioteche con i rispettivi nomi, anno di
fondazione, luogo e in molti casi pure



il tipo di sovvenzione ricevuta. Il testo
presenta una sostanziosa appendice in
cui vengono riportate significative o-
pinioni d’epoca che dibattono sul con-
cetto di lettura e sul funzionamento
delle biblioteche. Tra le varie, ci piace
evidenziare la memoria del capo biblio-
tecario Joan Oliva Mila, con cui spiega
la propria attivita alla giunta incaricata
della gestione della Biblioteca Museo
Balaguer di Vilanova i la Geltri: ¢ un
moderno trattato di biblioteconomia, in
data novembre 1886. (G.C. Cattini)

Maria-Josep Mulet, La fotografia a
les Balears (1839-1970), Palma, Edi-
cions Documenta Balear, 2001, pp. 64,
ISBN 84-95694-00-X

La valorizzazione storica ed eco-
nomica dei beni culturali e ambientali
¢ uno degli obiettivi sensibili delle
Comunita Autonome ¢ lo ¢ ancor di
piu per una Comunita di spiccata vo-
cazione turistica come quella baleare
(non a caso Mulet, nella breve pre-
sentazione del volume, cita esplicita-
mente la Legge 12 del 1° dicembre
1998 che regola la materia). Collocan-
dosi in questa prospettiva di erudi-
zione promozionale, il libro, non a
caso cofinanziato dalla Cassa di ri-
sparmio delle Baleari, dall’Istituto di
Studi Maiorchini e dai Consejos di
Maiorca, e di Ibiza e Formentera, rico-
struisce con lucida e informata preci-
sione il primo secolo di storia della
fotografia nelle isole, dal 1839 alla
Guerra civile. Le pagine relative al
dopoguerra (probabilmente ispirate al
desiderio di rendere il titolo piu “at-
tuale” e appetibile) sono invece molto
piu schematiche e lacunose (lo stesso

Autore onestamente lo riconosce nella
prefazione, giustificandosi con le dif-
ficolta di accesso agli archivi, per la
maggior parte dispersi e privati).

La storia di una tecnica ¢ di un
linguaggio contiene sempre numerosi
riflessi di storia sociale, ma nel caso
del rapporto tra la fotografia e le
Baleari (oggetto del sintetico libretto
che qui si segnala) I’insieme di tali
riflessi diventa una vera e propria
cartina di tornasole per forme e limiti
della modernizzazione e dell’interna-
zionalizzazione delle isole, della loro
cultura ed economia e, naturalmente,
del loro paesaggio (turistico, storico-
artistico o etno-antropologico). Il
paesaggio ¢ le tradizioni ¢ la parallela
istituzionalizzazione della presenza stra-
niera, sviluppandosi attraverso una non
banale dialettica tra sguardo (spesso
straniero) e cosa guardata (spesso loca-
le), segnano le tappe di un itinerario le
cui vicende coincidono con 1’approdo
alle isole, per successive ondate, dell’Il-
luminismo, del Romanticismo, del Posi-
tivismo, del Modernismo e delle Avan-
guardie, catalane, spagnole ed euro-
pee.

Mulet identifica tre ambiti, pano-
rama, ritratto di studio e rapporto con
la stampa, e soprattutto tre figure
chiave, I’ambulante, il professionista ¢
il fotoamatore, la cui attivita assume
una varietd di modi e forme, in parte
determinata dal fatto che il mercato
locale ¢ troppo modesto per potersi
permettere il lusso di avere un unico e
autonomo principio di focalizzazione.
Nell’Ottocento la foto coesiste infatti
con la pittura, mutuando da essa i
formati del paesaggio, del bozzetto
costumbrista e del ritratto, successi-
vamente sviluppati attraverso un pro-
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cesso di riproduzione seriale che trova
spazio nei libri illustrati, nelle guide
turistiche, nel fotogiornalismo natura-
listico e architettonico e ovviamente
nelle cartoline. La storia della fotogra-
fia baleare ¢ in buona parte la storia di
un mezzo che, pur identificandosi con
una ¢lite alto-borghese e illuminata,
lentamente si diffonde, democratizza e
popolarizza, entrando a far parte della
quotidianita di un piu ampio settore
della popolazione, prima attraverso i
suoi operatori (i fotografi ambulanti) e
i suoi strumenti (macchine e studi di
sviluppo) e poi attraverso i suoi pro-
dotti (dal miniritratto agli album nu-
ziali, dalle viste panoramiche alle foto
pubblicate su giornali e guide).
Circondata da una retorica positi-
vista, la fotografia arriva a Maiorca
nel 1839 per iniziativa dell’erudito
Antoni Furid, che con la collabora-
zione di un imprenditore e di un lito-
grafo, membri come lui della locale
Sociedad Economica de Amigos del
Pais, pubblica il libro illustrato Pano-
rama optico-historico-artistico de las
Islas Baleares. Nei decenni successivi
le applicazioni congiunte di ottica e li-
tografia si estendono dall’editoria agli
spettacoli itineranti, dalle prime carto-
line alla riproduzione delle visite reali
(Isabel II nel 1860 e Alfonso XII nel
1877), per vincolarsi a fine secolo al
nascente mercato del turismo (guide,
viste panoramiche), vero volano del
professionismo fotografico baleare.
Nascono cosi anche la foto di studio e
il ritratto, con numerosi fotografi-
pittori di professione (in maggioranza
stranieri e talvolta italiani come Leone
Bravi a Minorca e poi a Palma e Carlo
Bertazzioli a Ibiza) che, lentamente af-
fiancano alla condizione di ambulanti
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quella di fotoreporter, titolari di picco-
li laboratori di sviluppo ¢ stampa e
commercianti di materiale fotografico
e cinematografico (offrendo cosi sup-
porto alla nascita di un circuito fotoa-
matoriale e cineamatoriale che si
sviluppera fino alla Guerra civile).

Per effetto di romanticismo, turi-
smo e fotoamatorialita, il rapporto con
il paesaggio diventa al tempo stesso
stereotipato e sentimentale (con molti
panorami umani di tipo costumbrista,
fatti di folklore, cucina, tipi e costumi
tradizionali). Gli inizi del secolo XX,
con il noucentisme catalano, sono es-
senziali sia per quanto riguarda lo svi-
luppo delle potenzialita artistiche della
tecnica fotografica che per la co-
struzione di una riconoscibile retorica
del suo uso pubblico, elaborata attra-
verso la stampa e le riviste illustrate,
soprattutto culturali e sportive, desti-
nate ai turisti e alla élite intellettuale
locale (la piu originale e ambiziosa
“Brisas” esce dal 1934 al 1936). Il
perfezionamento e la quotidianizza-
zione del mezzo preludono per altro
verso al recupero di una dimensione
realista e allo sviluppo di una co-
scienza metafotografica, critica e di-
scorsiva. Ne sono protagonisti le so-
cieta escursionistiche ed etno-antro-
pologiche catalane, alcune fondazioni
statunitensi come la Hispanic Society
of America ¢ 1 sempre pil numerosi
intellettuali di avanguardia in cerca di
luce, concentrazione ed esotismo pri-
mitivista (i piu noti e fotograficamente
importanti sono Mird e Walter Benja-
min).

Molto piu sintetico e frammentario
e molto meno delineato criticamente
risulta, come si anticipava, il pano-
rama sulla fotografia baleare poste-



riore alla guerra, un po’ perché la ri-
presa postbellica ¢ stata lenta, ma un
po’ anche perché Mulet perde la falsa-
riga di un ampio studio inedito cui
rinvia nell’introduzione.

Pur nella sintesi che caratterizza la
collana, con libri di poche pagine e di
formato ridotto, a margine del percorso
che abbiamo descritto trovano spazio
sia spunti utili per ulteriori possibili ri-
cerche (sui fotografi stranieri operanti
nelle isole, sulle implicazioni della dia-
lettica tra testo e immagine nelle riviste
illustrate, sull’influenza delle avan-
guardie internazionali sull’immagine
turistica delle isole, etc.) sia suggestioni
storiografiche meritevoli di interesse,
quali il problema degli archivi fotogra-
fici e della loro accessibilita o la que-
stione metodologica derivante dalla
tendenza ad assimilare la foto al docu-
mento, cosa che Mulet giudica ridutti-
va, sottolineando opportunamente (p.
6) come la foto rifletta in realta molto
piu del proprio soggetto, implicando
questioni di arte e di tecnica, di societa
e di economia. Almeno altrettanto in-
teressante, oltre che intenzionalmente
rappresentativa, risulta la breve sezio-
ne documentale (pp. 52-57), che rac-
coglie un paio di annunci pubblicitari
di fotografi ambulanti pubblicati da
giornali locali nel 1845 e nel 1855, de-
scrizione di un lotto di litografie ven-
duto all’incanto nel 1840, alcuni deli-
ziosi quadretti di costume ambientati
in uno studio fotografico e pubblicati
da un altro giornale locale nel 1890 e
infine un breve testo sulla fotografia
baleare pubblicato nel 1930 sul nume-
ro 6 della rivista internazionale specia-
lizzata “Camera”, nel momento di mas-
sima proiezione internazionale dell’a-
vanguardia eivissense, stroncata pochi

anni dopo dalla Guerra civile, che oltre
ad allontanare gli stranieri dalle isole,
taglio drasticamente i rifornimenti di
materiale tecnico.

Un’ultima considerazione riguar-
da, direi doverosamente, dato 1’argo-
mento, il supporto iconografico, com-
prendente una ventina di fotori-
produzioni (non poche su 60 pagine),
con immagini ben scelte, corredate da
opportune didascalie ¢ sempre molto
leggibili nonostante il modesto for-
mato delle pagine e la non altissima
qualita della risoluzione tipografica.
(M. Cipolloni)

Jorge Uria (coord.), Claude Le Bigot,
Jean-Louis Guereda, Asturias. Historia y
Memoria Coral (1840-1936), Oviedo,
Federacion Coral Asturiana, 2002, pp.
222, ISBN 84-607-3920-1

Il presente volume ¢ il frutto di un
progetto di ricerca legato alla celebra-
zione del I Simposi Internacional so-
bre Associacions Corals i Musicals a
Espanya (segles XIX y XX). Da questo
incontro i tre Autori dei rispettivi sag-
gi hanno deciso di fornire una te-
stimonianza delle proprie ricerche per
dare un nuovo contributo alla produ-
zione scientifica su questo tema in re-
alta davvero poco esplorato.

Nonostante il diverso punto di os-
servazione, medesimo ¢ comunque il
tipo di approccio, che a prescindere da
analisi musicali e tematiche affronta
I’argomento con un occhio storico-so-
ciologico, prendendo in esame non
tanto i frutti della produzione corale
asturiana quanto le cause della sua na-
scita, il perché del suo sviluppo e I’ac-
coglienza all’interno della variegata
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societa in anni di rapido mutamento.

Il saggio di Jorge Uria, che ¢ posto
in apertura del volume, assume le ca-
ratteristiche di una sorta di panoramica
della nascita e sviluppo dei cori nelle
Asturie dall’inizio (1840) fino allo
scoppio della guerra civile, e riesce a
mettere in evidenza come orfeones,
orquestas e charangas siano riusciti a
diventare uno strumento di propa-
ganda e promozione nelle mani delle
diverse classi sociali. In una regione
come quella asturiana, che nel periodo
analizzato ¢ scossa da profondi muta-
menti, quale il grande sciopero del
1917, la polarizzazione della societa,
I’incipiente industrializzazione e la na-
scita di un forte movimento operaio di
ispirazione socialista, la proliferazione
di cori e orfeones (parola che trae in
modo evidente la propria origine eti-
mologica da Orfeo) diventa uno stru-
mento di cui tutti capiscono 1’impor-
tanza e di cui tutti cercano di impa-
dronirsi. Si forma una sorta di antago-
nismo tra 1’associazionismo spontanco
e quello organizzato: da una parte lo
Stato incrementa i propri interventi e i
gruppi dirigenti laici e religiosi intui-
scono l’importanza di queste forme
associative popolari, dall’altra si intra-
vede una resistenza delle classi popo-
lari, refrattarie al controllo sociale e
all’ordine costituito, che tentano di
sfuggire da questo tipo di pressioni.
Sia il padronato che i partiti e i movi-
menti politici interpretano il fenomeno
del coro come un modo per “civilizza-
re” il proletariato, per istruirlo e per
formarlo, e in ognuno dei due contesti
le corali diventano un mezzo educati-
vo e formativo, sovente rigidamente
istituzionalizzato.

La tradizione corale nata in questo
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periodo trovo un terreno favorevole
proprio in questa regione del nord del-
la Spagna grazie alla ricchezza della
tradizione popolare folklorica, in cui
le feste patronali e il carnevale co-
stituivano dei momenti fondamentali
di riunione per I’intera societa. Il sub-
strato canoro ¢ profondamente radi-
cato sia nella zona rurale, con le feste
tradizionali, che nell’ambiente urbano,
con las tunas del mondo universitario,
il periodo del carnevale e la grande in-
fluenza dei cori ecclesiastici.

Claude Le Bigot analizza appro-
fonditamente il fenomeno dei cori in
un decennio di ripresa, quello com-
preso tra gli anni Venti ¢ gli anni
Trenta, momento favorevole alla proli-
ferazione di bande musicali e gruppi
corali. Il periodo compreso fra il 1914
e il 1919 aveva rappresentato infatti
una sorta di stallo per ogni tipo di as-
sociazionismo, e anche il fenomeno
dei cori subi una frenata. Le cause
possono derivare sia dal contesto in-
ternazionale, (la prima guerra mon-
diale) che da un cambiamento dei
gusti e dei favori del pubblico, orien-
tati ora verso il mondo dello sport.
Cresce infatti in questi anni il grande
pubblico del calcio, che diventa pre-
potentemente un fenomeno di massa. I
cori cercano quindi, volontariamente o
involontariamente, una strada diversa,
piu ricercata ¢ meno di massa, diven-
tano una forma culturale piu elitaria e
piu perfezionata, sicuramente con una
base organizzativa molto piu struttu-
rata. I repertori musicali diventano ora
raffinati e colti, si inizia a parlare di
fini estetici, € i cori iniziano a essere
eventi indispensabili in atti ufficiali,
gare e concorsi. L’orfeonismo diventa
una possibilita di integrazione alla vita



culturale della citta e, anche se la vo-
cazione pedagogica dei cori non pas-
s0, bisogna perd dire che anche in
questo suo secondo momento il feno-
meno si giustifica, pur partendo come
un modello di cultura borghese, come
un potente fattore di emancipazione
delle masse popolari.

Nel terzo saggio Jean Louis Guereiia
stringe ulteriormente il cerchio e 1’analisi,
questa volta non piu nel senso storico ma
in campo politico, in quanto analizza
solamente il caso degli Orfeones Socia-
listas, vincolati organicamente al PSOE e
vicini alla UGT. Sono da considerarsi un
caso singolare all’interno del movimento
corale, poich¢ la loro diffusione, per
quanto molto estesa, ¢ da limitarsi a zone
e ambienti ben circoscritti della societa. Il
socialismo considero il fenomeno corale
elemento fondamentale del proprio pro-
getto politico culturale; esso era infatti
capace di aumentare il livello culturale
dei militanti e allo stesso tempo poteva
agire come elemento di indottrinamento
politico.

Nei Centros Obreros e nelle Casas
del Pueblo ’elemento musicale, fra la
fine del XIX secolo e I’inizio del XX,
divenne fondamentale, ma non visto
come avvenimento autonomo, bensi
dipendente dalle strutture politiche.
Cantanti e pubblico dovevano avere
come base comune quindi un mede-
simo credo politico, dovevano essere le
parti speculari di uno stesso progetto
educativo e militante. La componente
piu rilevante delle composizioni dei
vari Orfeones Socialistas era non tanto
la musica, spesso prodotta da musicisti
non professionisti e quindi di livello
amatoriale, quanto il testo delle can-
zoni, come ad esempio La Marsel-
lesa, Hijos del Pueblo, La Comune,

inni e canzoni con testi impegnati e
militanti che miravano a ricordare
eventi e concetti base del socialismo.
Tutti i contributi sono corredati da
una pertinente selezione antologica di
testi e documenti dell’epoca. (4. Fiore)

AA. VV., La CNT en la historia
espaiiola del siglo XX. Homenaje a
Ramén Alvarez Palomo, Oviedo, Fa-
cultad de Geografia e Historia-Univer-
sidad de Oviedo, 2002, pp. 80, ISBN
84-95791-02-1

11 Decanato della Facolta di Geografia
e Storia dell’Universita di Oviedo ha vo-
luto rendere omaggio a una delle figure
piu prestigiose del sindacalismo libertario
asturiano, Ramén Alvarez Palomo (Ra-
monin), giunto sulla soglia dei 90 anni,
dedicandogli uno dei propri “‘Cuadernos
de Historia”.

Il libretto ¢ preceduto da un com-
mosso ricordo del Decano, José Girdn,
che sottolinea quanto fu importante,
per un gruppo di giovani storici 1’in-
contro che avvenne, trent’anni fa, a
Hendaya con Ramén Alvarez, ancora
desterrado. In queste pagine si pre-
sentano tre interessanti saggi di Carlo
Conti, Claudio Venza e dello stesso
Ramon Alvarez che, oltre a essere sta-
to un militante anarcosindacalista, nei
lunghi anni dell’esilio pubblico varie
opere su figure ed eventi dell’anar-
chismo asturiano.

Carlo Conti ha attinto dal materiale
raccolto per la tesi — discussa all’Uni-
versita di Milano con Maurizio Anto-
nioli — e ha utilizzato ’intervista, di
ben otto ore, rilasciata dall’anziano
militante a Claudio Venza nel giugno
2000. 11 giovane studioso ha tracciato
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un breve ma significativo profilo bio-
grafico di Ramén Alvarez partendo
dai primi passi nella lotta politica,
compiuti sotto la guida di quello che ¢
considerato come il fondatore dell’a-
narcosindacalismo nelle Asturie, Eleu-
terio Quintanilla. E ha proseguito rie-
vocando I’'impegno di Ramonin come
segretario della CNT asturiana durante
la rivoluzione del 1934 e per tutto il
periodo della guerra civile, nonché la
dolorosa esperienza dell’esilio dal
1939 al 1975. In questa pluridecennale
fase Ramon Alvarez mantenne una po-
sizione di dissenso, e talora di aspra
polemica, nei confronti di quei settori
“ortodossi” che facevano capo a Fede-
rica Montseny e Germinal Esgleas.

Particolarmente valide risultano le
pagine riguardanti 1’attivita svolta in
Francia e in Belgio durante il breve e-
silio che dovette subire dopo la scon-
fitta della rivolta asturiana: qui fu
animatore di un vivace dibattito sul
ruolo che il movimento libertario a-
vrebbe dovuto assumere all’interno
del processo di aggregazione politica
che diede vita alla coalizione di Fronte
popolare che vinse le elezioni nel feb-
braio 1936. Le ragioni di tale scontro,
che divise il movimento anarchico
francese e spagnolo in esilio tra “col-
laborazionisti” e “intransigenti”, me-
riterebbero certamente maggiori ap-
profondimenti.

Claudio Venza nel suo saggio trac-
cia alcune stimolanti riflessioni sulla
recente storiografia dell’anarchismo
che ha prodotto un buon numero di
opere scientificamente valide supe-
rando 1 limiti degli studi e memorie di
storici militanti come José Peirats, Cé-
sar M. Lorenzo, Juan Gémez Casas,
Diego Abad de Santillan, Abel Paz e
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lo stesso Ramon Alvarez. Costoro, in
forme e con approcci molto diversi,
espressero di frequente in questi testi
posizioni piuttosto attinenti le polemi-
che politiche. Occorre comunque rico-
noscere che tali lavori sono stati fon-
damentali come base per le successive
ricerche e per quelle che verranno. Cio
potra realizzarsi a patto che, come ha
sottolineato Venza, «mas alla de la in-
dispensabile y correcta documentacion
en apoyo de la propia interpretacion y
del uso critico de las fuentes, no se
pretenda hacer pasar argumentaciones
subjetivas, aunque legitimas, por datos
de hechos objetivos y indiscutiblesy.

Conclude questo interessante qua-
derno un breve saggio sulla storia del-
la CNT, che ¢ la trascrizione di una
conferenza svolta nel 1999 dallo stes-
so Ramoén Alvarez che, seppur ri-
sentendo dei limiti precedentemente
citati, offre una interessante testimo-
nianza di una vita dedicata all’affer-
mazione dei propri ideali libertari. (M.
Novarino)

Victor Olmos, Historia del ABC.
100 arios clave en la historia de Espaiia,
Barcelona, Plaza Janés, 2002, pp. 719,
ISBN 84-01-37814-1

L’Autore, che si scopre essere fin
da subito piu giornalista che storico,
dedica questo corposo volume alle vi-
cende di “ABC”, uno dei principali
quotidiani della Spagna dell’ultimo
secolo, senza pero perdere mai di vista
il grande scenario della storia spagnola
del Novecento e, in minor misura, eu-
ropea. Il mondo del giornalismo ¢ qui
riproposto con dovizia di particolari,
dedicando spazio a piccoli avveni-



menti aneddotici e curiosita, ripercor-
rendo le singole fasi della testata e del-
la famiglia che ne resse la direzione
durante quasi cent’anni, i Luca de Te-
na, ma anche dei personaggi piu signi-
ficativi che apparvero sulle colonne
del quotidiano.

La rievocazione dei fatti comincia
con il momento della nascita del gior-
nale, che si connota fin da subito per
una inossidabile dedizione e fedelta al-
la causa monarchica, una caratteristica
che non verra mai meno. Si rievoca
con accuratezza la situazione del gior-
nalismo spagnolo dei primi decenni
del XX secolo, attraverso i drammatici
eventi della dittatura di Primo de Ri-
vera e della Guerra civile. Olmos ci ri-
ferisce allora della compromissione
politica dei Luca de Tena con le forze
golpiste e I’esercito franchista, senza
tentare di occultare momenti quanto
mai oscuri di quelle vicende. Cosi co-
me durante la seconda guerra mondia-
le furono molti gli inviati speciali che
si affiancarono alla causa tedesca e
che — piu 0 meno apertamente — si di-
mostrarono filonazisti, ma di tutti si
ricordano avventure e disavventure
nelle piu incredibili missioni a caccia
d’informazione, senza perdere di vista
I’obiettivo di raccontare, senza reti-
cenze, tutto cio che si ritenga signifi-
cativo per completare questo grande
affresco.

Nonostante tale iniziale collabora-
zionismo con le destre, durante i qua-
rant’anni di regime dittatoriale anche
“ABC” soffri della censura e del ri-
gido controllo governativo, riuscendo
comunque ad aumentare la tiratura,
che continuava a crescere, in corri-
spondenza diretta con I’aumento del
numero degli intellettuali e dei grandi

autori che collaborarono alla realizza-
zione dei testi.

Negli ultimi anni del franchismo,
la decisa presa di posizione del gior-
nale a favore della monarchia parla-
mentare fu all’origine dei pesanti
attacchi mossigli da parte delle forze
pubbliche, attacchi che giunsero a ma-
terializzarsi fino alla messa sotto se-
questro delle copie gia edite prima
della loro distribuzione. Con la transi-
cion, la linea di “ABC” fu quella di
schierarsi definitivamente per la de-
mocrazia, ma questo non parve met-
tere in salvo la testata da un rapido e
progressivo declino: le vendite comin-
ciarono a ridursi sempre piu e anche la
qualita, tanto tecnica che contenuti-
stica, chiavi del successo del giornale
negli anni precedenti, fini per non es-
sere piu concorrenziale (di fatto, “El
Pais” venne affermando rapidamente
il proprio predominio sul mercato,
spodestando “ABC” dal primo posto
alle vendite). La risposta di “ABC” fu
allora quella duplice di un cambia-
mento nella strategia editoriale, che si
fece ulteriormente aggressiva, ¢ nella
direzione (che passo a Luis Maria An-
son), ma senza perseguire 1’auspicato
risultato.

Il saggio, che si presenta di facile e
piacevole lettura, ha il merito di non
passare sotto silenzio gli eventi che
possano presentarsi piu scabrosi e che
riguardarono il quotidiano o gli uo-
mini che vi collaborarono. Ha inoltre
un innegabile valore documentale, in-
fatti, nonostante si concentri esclusi-
vamente su “ABC”, finisce per com-
prendere una parte talmente determi-
nante del passato spagnolo da risultare
un punto di riferimento fondamentale
per tutti coloro che vogliano dedicarsi
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ad approfondire non solo aspetti rela-
tivi alla storia dei mezzi di comunica-
zione, ma alla stessa storia politica,
economica, sociale e culturale del pae-
se. Ovviamente, restano 1 limiti di uno
studio che non ¢, né pretende, essere
“storico”, bensi divulgativo e cio risul-
ta oltremodo evidente dalle fonti alle
quali si ricorre: nonostante si alleghi
una ricca bibliografia, si tratta infatti
per lo piu di testimonianze di amici e
compagni che, con Olmos, presero
parte all'avventura di “ABC”, con uni-
ca eccezione di alcuni lavori piu squi-
sitamente scientifici che pure ga-
rantiscono una visione globale pro-
fonda e contestualizzata. (M. Aglietti)

Carlos Aguilar, Fantaespaiia, To-
rino, Lindau, 2002, pp. 141, ISBN 88-
7180-438-4

Fin dal sottotitolo, Orrore e fanta-
scienza nel cinema spagnolo: un se-
colo di delirio filmico, troviamo in
questo libro, strettamente intrecciate,
la storia ¢ la sua negazione. Le vi-
cende del genere fantastico nelle pie-
ghe e nei labirinti dell’industria cine-
matografica spagnola costituiscono e
restituiscono un itinerario storico ri-
conducibile a categorie storiche, ma la
meta del viaggio ¢ rappresentata dalla
dimensione senza tempo della retorica
fantastica. La storia segue il suo ordi-
ne (e il suo disordine) e Aguilar, da
buono storico, ne riproduce e riordina
il percorso, suddividendo i circa due-
cento film (tutti riportati in filmogra-
fia) che sostanziano la parabola crono-
logica del fantastico cinematografico
spagnolo (dal 1897-2002) in otto fasi
successive, caratterizzate da alti e bas-
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si artistici e produttivi, ma accomunate
dal fatto di dare accesso a un tempo
sospeso e rovesciato, incardinato sulle
categorie antistoriche e metatemporali
del futuribile e dell’eterno, della fanta-
scienza e dell’orrore.

La tesi di Aguilar, espressa a volte
in termini fin troppo sostanzialisti, ¢
che esista un fantastico tipicamente
spagnolo, anomalo e, come tale, di-
stinguibile da quello di altre tradizioni.
Per spiegare le origini di questa pecu-
liarita viene di fatto rispolverata la
leggenda storica della Spagna nera,
paranoica, clericale e reazionaria. Alla
base sia del ritardo che della forza con
cui il fenomeno si manifesta ci sa-
rebbe insomma una cultura gotica e
barocca del peccato, caratterizzata da
un alto grado di morbosita e perver-
sione, spiegabile a partire dalla co-
stante presenza di meccanismi di
“repressione ideologica” istituziona-
lizzata (censura, inquisizione, senso di
colpa, ecc.). Ne deriva una caratteri-
stica “crudezza” che, per Aguilar, de-
finisce in “essenza” il gotico spagnolo,
crudele intreccio di «sessualita e mor-
te», 0, in termini moralizzati «de-
siderio e castigo», colpa e pena, «pec-
cato e penitenzay, con ovvi correlati di
feticismo e masochismo, legati a un
«nevrotico piacere per il proibitoy.

Tale premessa, per quanto possa
sembrarci culturalmente ingenua e sto-
ricamente inattendibile, ha effettiva-
mente caratterizzato la retorica di
fondo del cinema fantastico spagnolo,
ispirando pero ondate che, lungi dal
corrispondere ai momenti di maggiore
pressione e repressione, hanno quasi
sempre coinciso con fasi di relativa li-
beralizzazione e apertura, generando
una dialettica di compressione ¢ sfogo



che il libro di Aguilar a tratti descrive,
ma che non arriva mai a far emergere
lucidamente.

Data questa funzione liberatoria, tra i
caratteri strutturali del genere e dei sot-
togeneri si afferma con chiarezza, a
margine di percorsi eccentrici e solitari,
la tendenza ad abusare del registro paro-
dico, producendo un horror impuro, a
tratti apertamente comico.

Per I’Autore, che sorprendente-
mente (date le premesse definitorie)
non dedica spazio a Buiiuel (citato so-
lo in quanto oggetto di un film di Sau-
ra) e liquida in poche pagine i primi
sessant’anni del cinema fantastico in
Spagna, 1’eta dell’oro del genere co-
mincia con |’attenuazione della censu-
ra franchista negli anni Sessanta e con
la crescita delle coproduzioni ispano-
italiane a basso costo. L’agonia della
dittatura, dal 1968 al 1975, coincide
con un vero e proprio boom (Aguilar
parla di «fiorituray, «esplosione» e
«saturazione»), mentre la transizione
vede una crisi e un ripiegamento che
I’ Autore di Fantaespana tende a spie-
gare in termini di psicologia, piu che
di storia (cosa che sarebbe invece non
solo possibile, ma persino facile, par-
tendo da dati molto concreti, come la
diminuzione dei titoli prodotti, 1’evo-
luzione del quadro normativo, la libe-
ralizzazione del mercato, la crescita
dei budget medi, ’aumento del pro-
dotto di importazione, ecc.). Maggiore
attenzione alla struttura del mercato
caratterizza 1’analisi del periodo socia-
lista, con una lettura curiosa della
Legge Miro e dei suoi effetti, che per
Aguilar sono di polarizzazione e dan-
neggiano il prodotto medio, favorendo
i film ad alto budget e moltiplicando
quelli a bassissimo costo. Mentre il

prodotto assistito favorisce il realismo,
la storia e la letteratura (con film in
costume tratti da fonti letterarie) il
fantastico si ritrova con poche ecce-
zioni confinato nelle malebolge del
trash piu marginale e commerciale,
dal quale riesce a emergere solo grazie
al progressivo affermarsi di un’este-
tica giovanile nutrita di fumetti fantasy
ed estetica horror-demenziale da vi-
deogiochi. Aguilar cifra e riassume
questa evoluzione, che non ama, come
passaggio «dal gotico al freak». La
cronaca degli anni piu recenti non ¢
che la conseguenza di questo cambia-
mento di paradigma, cavalcato con
opportunismo commerciale dalla poli-
tica cinematografica varata dal nuovo
governo del Partito Popolare, che fa-
vorisce un cinema di genere giovane e
giovanilista, fatto e consumato da gio-
vanissimi. In questo quadro si collo-
cano alcuni dei maggiori successi
commerciali, nazionali e internazio-
nali del cinema spagnolo degli ultimi
anni, da Alex de la Iglesia a Juanma
Bajo Ulloa, da Santiago Segura a Ale-
jandro Amenébar.

La Conclusione ha una brevita
quasi aforistica (meno di mezza pa-
gina, compreso un ampio esergo tratto
da Mi entierro di Clarin). Con un ul-
timo soprassalto di sostanzialismo
I’ Autore ribadisce la necessita storica
e storiografica di rivalutare il “fanta-
stique” spagnolo in tutte le sue varieta,
in quanto «particolare prospettiva» su
una «specialissima sensibilita nazio-
nale», da utilizzare «laddove si voglia
leggere e comprendere la storia di un
popolo, ¢ di una nazioney. Il sottote-
sto, tanto piu discutibile quanto piu
ingenuo e inconsapevole, mette in e-
videnza come la storia del cinema e
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quella generale abbiano ancora mo-
delli epistemologici e di scrittura ab-
bastanza lontani fra loro (con la storia
del cinema molto piu legata ai modelli
tassonomici dell’enciclopedia, della
biografia e del dizionario ¢ molto me-
no sensibile all’esigenza di ricono-
scere la propria natura categoriale e di
definire con rigore i concetti chiave
della propria discorsivita).

Ne ¢ riprova anche la bibliografia,
ampia, aggiornata ¢ razionalmente sud-
divisa, ma fatta in gran parte di catalo-
ghi, articoli brevi e interviste. In questa
lista, povera di monografie e pratica-
mente priva di voci generali, spicca tra
I’altro I’ipertrofico ego dell’ Autore che,
con un’evidente caduta di gusto, non ha
pudore di autosegnalarsi per ben ventitré
volte. (M. Cipolloni)

Juan Carlos Sanchez Illan, La na-
cion inacabada. Los intelectuales y el
proceso de conmstruccion nacional
(1900-1914), Madrid, Biblioteca Nue-
va, 2002, pp.141, ISBN 84-7030-447-X

Sanchez Illan, dopo la pregevole
monografia dedicata a Rafael Gasset e
a El Imparcial, nella quale si rico-
struiva un parte fondamentale della
cultura madrilena, prosegue nell’ana-
lisi del particolare legame che inter-
corse tra intellettuali e politica nella
Spagna dei primi del Novecento.

In questo agile volumetto, 1’ Autore
si sofferma sul pensiero e le riflessioni
delle élite culturali madrilene nel ten-
tativo di definire quale fu il loro con-
tributo al dibattito sull’idea di Na-
zione, al processo di affermazione di
una identita collettiva del popolo spa-
gnolo come tale ¢ alla ideazione di
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simbologie funzionali alla emancipa-
zione del paese. L’arco cronologico
prescelto quale campo d’indagine ¢
dichiaratamente quello compreso tra il
1900 e il 1914, seppur in realta tutto
cominci dal 1898, spartiacque emble-
matico tra due epoche della storia spa-
gnola, mentre Madrid ¢ il luogo de-
putato quale contesto contingente, ha-
bitat socialmente e politicamente iden-
tificato, e infine quale segno di ri-
conoscimento generazionale.

L’ipotesi di partenza ¢ senza dub-
bio interessante, perché si punta a ri-
scattare la qualita politica di questi
intellettuali, quando era stata spesso
messa in dubbio, se non addirittura
negata, a tutta la Generacion del "98.
Per Sanchez Illan, il carattere politico
¢ infatti determinante come si dimo-
stra esemplificando la presenza di tutta
una serie di nuovi fattori, tutti squisi-
tamente politici, quali I’affermazione
delle classi medie urbane e la loro cre-
scente insoddisfazione, il comune ri-
fiuto delle pratiche della corruzione
dei caciques, ’avversione per il cleri-
calismo e, se pur in misura minore,
I’antimilitarismo. Anche a seguito del
confronto stimolante con il contesto
europeo, che si colloco all’interno del
piu noto dibattito tra tradizione ¢ mo-
dernizzazione nazionale, si raccolse la
sfida di costituire un gruppo autonomo
e politicamente significativo, in analo-
gia con quanto avveniva tra la grande
borghesia liberale delle grandi capitali
(ma in Francia specialmente), che fos-
se in grado di esercitare un ruolo cari-
smatico, non ambizioso di potere ma
dotato di indiscussa valenza nazionale,
e che si dimostrasse capace di risve-
gliare le piu evolute istanze del popolo
spagnolo. Il fine comune divenne, ap-



punto, quello di costruire ex novo la na-
zione, partendo anzitutto dallo Stato.

Proprio all’approfondimento dei pit
brillanti tra gli esponenti della Ge-
neracion del *98 ¢ dedicata la gran parte
del saggio, soffermandosi in particolar
modo alle significative figure di Pio Ba-
roja e Miguel de Unamuno, Ramiro de
Maeztu e Azorin (Jos¢ Martinez Ruiz),
José Ortega y Gasset. Se ne ricostrui-
scono le vicende biografiche e letterarie,
con sintetiche e mirate informazioni, ma
soprattutto se ne studia il diverso coin-
volgimento nell’ambito del movimento
regeneracionista, il rapporto con le altre
personalita di spicco della vita intellet-
tuale madrilena del tempo, i rapporti con
la stampa e la partecipazione politica. Si
esaminano poi con speciale attenzione
alcuni dei nuclei nodali di quel dibattito
culturale: 1’evoluzione del progetto di
nazionalismo liberale, sviluppato so-
prattutto grazie alla riflessione di Ortega
sulle idee di Azorin e Maeztu; la pole-
mica sul valore della cultura spagnola,
riemerso drammaticamente dopo i fatti
della “Semana Tragica” nell’estate del
1909; la controversa scelta di un ipo-
tetico modello da seguire quale proto-
tipo nazionale (Francia o Germania?), e
infine la problematica definizione del
proprio ruolo di intellettuali quale “ge-
neracion del *98”, intesi come un gruppo
esclusivo e ben identificato. Meto-
dologicamente, si affronta una selezio-
nata quantita di documentazione, racco-
gliendo scritti, articoli, attivita di mobili-
tazione politica e quant’altro, con 1’ap-
proccio critico dello storico culturale,
tendendo cio¢ a fornire una interpreta-
zione non formale o filologica, ma squi-
sitamente politica e sociale.

L’ultimo capitolo, infine, ¢ riser-
vato alla cosi detta “generazione del

19147, sorta in concomitanza con ana-
loghi movimenti culturali giovanili in
Francia, Inghilterra, Germania e Italia,
e caratterizzatesi per una netta differen-
ziazione con 1 valori significativi
dell’epoca del noventayochismo. La
“questione nazionale” vi assurse infatti
un rilievo dominante, mentre il pro-
cesso di nazionalizzazione del popolo
spagnolo acquisi, € cosi almeno fu per
Manuel Azana, descritto da Sanchez I1-
lan come epigono e personalita di pas-
saggio tra le due generazioni, il centro
fondamentale del progetto culturale e
politico della nuova vita intellettuale
madrilena.

E evidente che la pretesa dell’Au-
tore non ¢ qui di fornire un’analisi e-
sauriente dei processi presi in esame,
ma di consentire una visione originale
e accuratamente definita di alcuni a-
spetti selezionati, elementi che sono
stati spesso trascurati, o diversamente
interpretati, dalla storiografia edita
sull’argomento, come si legge anche
nell’efficace rassegna critica che si
trova a conclusione dell’opera. (M.
Aglietti)

Temma Kaplan, Ciudad roja, periodo
azul. Los movimientos sociales en la Bar-
celona de Picasso, Barcelona, Ediciones
Peninsula, 2003, pp. 365, ISBN 84-8307-
537-7

Gia Rudolf De Jong aveva scritto
ampiamente su quest’opera (cfr. “Spa-
gna Contemporanea” 1994, n. 6, Bar-
cellona, la citta rossa nel periodo blu,
pp. 128-132) in occasione dell’uscita
dell’edizione americana (Red City,
Blue Period. Social Movements in Pi-
casso’s Barcelona, Berkeley-Los An-
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geles, California U. P., 1992), giudi-
candola un libro «personale, originale,
controverso e ben scritto» nel quale
vengono affrontati «quegli aspetti del-
la vita sociale e culturale dimenticati
dagli altri storici sociali», in quanto ci
troviamo di fronte a uno studio «sulla
funzione politica della cultura e sul
come essa possa essere usata per do-
minare, emancipare e liberare la gente
comune di Barcellona». La strada e la
cultura della strada sono i veri soggetti
di studio, insieme a tutto cio che ¢
connesso con la vita della strada: sim-
boli, riti, parate militari, processioni,
celebrazioni del primo maggio, dimo-
strazioni, chiacchiere sugli scandali
dei preti, funerali, marionette e teatro
delle marionette, cabaret e arte d’a-
vanguardia, caffé¢ degli artisti e degli
operai ecc.... La parte piu bella del li-
bro — scriveva De Jong nella sua re-
censione — «¢& quella relativa ai ca-
pitolo sulle Mujeres sin control e sulla
Concienciacion femenina y lucha co-
munitariay», (pp. 137-209); meno con-
vincenti forse le analisi culturali. Ad
esempio, i molti legami fra Picasso ¢ Bar-
cellona di cui si parla sembrano un po’ ar-
bitrari; ma le interpretazioni sull’arte e
sulla cultura possono sempre essere con-
troverse.

Rinviando comunque per ulteriori
informazioni alle pagine citate di De
Jong, non possiamo che confermare il
giudizio positivo di dieci anni or sono:
la traduzione in castigliano del volume
mette a disposizione di un pubblico di
lettori molto piu ampio una lettura uti-
le e una ricerca ben condotta, che an-
cora ¢ perfettamente di attualita dopo
tanti anni dalla prima pubblicazione.
(L. Casali)
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Piers Brendon, G/i anni trenta. Il de-
cennio che sconvolse il mondo, Roma,
Carocci, 2002, pp. 741, ISBN 88-430-
2356-X (ed.or. The Dark Valley. A pano-
rama of the 1930s, New York, Knopf
Publisher, 2000)

Ambizioso ¢ nel contempo de-
stinato a un pubblico di non specia-
listi, il volume di Piers Brendon aspira
a delineare un quadro di ampio respiro
sul decennio fra la crisi del 1929 e lo
scoppio della seconda guerra mondia-
le. 11 racconto copre la storia di alme-
no sette nazioni: gli Stati Uniti, il
Giappone, I’Unione Sovietica, 1’Italia,
la Francia, la Germania, la Spagna. La
prosa piana ¢ scorrevole indugia nelle
descrizioni bozzettische, dalle marche
delle sigarette fumate all’aspetto fisico
dei protagonisti; ma, nonostante que-
sto vezzo, ¢ utile 1’idea di un confron-
to ad ampio raggio sulla reazione dei
diversi sistemi politici alla grande de-
pressione e ai problemi sociali degli
anni Trenta. Sarebbe comunque neces-
sario trovare un giusto mezzo fra
I’esigenza di ampie sintesi di largo re-
spiro e il tono romanzesco del raccon-
to. La storia come narrazione ha
certamente una sua dignita; ¢ quella
probabilmente piu richiesta dal merca-
to editoriale, ¢ cio spiega la necessita
per editori come Carocci di rivolgersi
alle traduzioni in mancanza in Italia di
seri scrittori di storia. Ogni nazione ¢
nel volume affrontata in capitoli che
costituiscono delle piccole monografie
divulgative, del tutto inutili per gli
specialisti nei singoli Paesi, pericolose
invece per i non specialisti desiderosi
di conoscere un ampio quadro sincro-
nico degli eventi: qualche accenno al
caso spagnolo rendera chiara tale peri-



colosita. Il volume dedica infatti una
rilevanza notevole alla guerra civile
spagnola, cui sono dedicati i due capi-
toli centrali, a volerne indicare il carat-
tere di svolta nella politica interna-
zionale del decennio. Errori a parte,
imputabili forse all’edizione italiana
(spicca un espagriola a p. 325), si trat-
ta di una sintesi approntata esclusiva-
mente in base a una bibliografia in
lingua inglese, a volte molto datata.
Abbondano le liberta stilistiche e le
caratterizzazioni psicologiste: a p. 331
si fa notare la «fierezza» e il «coraggio
sovrumano» di Francisco Franco, il
«generale piu valente dell’esercito»,
nel conflitto coloniale in Marocco (che
I’ Autore fa scoppiare negli anni Ven-
ti); a p. 333 I’epiteto «noto casanovay
per definire (politicamente?) Alejan-
dro Lerroux. La rivolta delle Asturie
del 1934 ¢ senza dubbi la «prova gene-
rale della guerra civiley, e i partiti della
sinistra «non erano moralmente qualifi-
cati a denunciare la ribellione militare
contro la democrazia nel 1936» (p.
334). A p. 337 apprendiamo che Franco
era dotato di «volonta adamantina» e
che i suoi occhi erano «gelidi come il
ghiaccio». Nella stessa pagina Dolores
Ibarruri viene indicata come mandante
dell’omicidio di Calvo Sotelo. Il peri-
colo di una «dittatura comunista» e-
merge piu volte a spiegare gli eventi,
per esempio a p. 353, a p. 354, a p.
366 eap.367.

Qualche nota merita la presente e-
dizione italiana. Vi & soppresso il si-
stema di note a fine libro che esisteva
nell’edizione originale: questo, pre-
sumo, sia per limitare le pagine del
volume sia per accentuare l’aspetto
divulgativo del testo. Singolare ¢ inol-
tre la scelta di presentare solo una pic-

cola selezione della bibliografia ori-
ginale, rinviando per la bibliografia
completa alla pagina web della casa
editrice; qui il malcapitato acquirente
del libro scoprira che per visualizzare
la bibliografia dovra prima registrarsi
al sito in qualita di studente. Per chi
non avesse ancora acquistato il libro,
si consiglia un buon manuale per i li-
cei. (C. Adagio)

Manuel Ramirez, La Segunda Re-
publica setenta arios después, Madrid,
Centro de Estudios Politicos y Consti-
tucionales, 2002, pp. 157, ISBN 84-
259-1204-0

11 libro nasce da un seminario inti-
tolato Cinco lecciones sobre la Segun-
da Republica Espariola che lo stesso
Manuel Ramirez ha tenuto al Centro
de Estudios Politicos y Constituciona-
les, durante il quale illustro le fasi piu
salienti del periodo repubblicano. I
suoi obiettivi sono la «divulgacion, la
reflexiény» e il ricordo di un pezzo di
storia ormai passato da piu di settanta
anni, ma forse non ancora guardato
secondo una giusta ed equilibrata pro-
spettiva. Per tre quarti del volume si
ripercorrono le tappe che hanno porta-
to allo sviluppo del periodo repubbli-
cano, dal patto di San Sebastian al 17
luglio 1936, soffermandosi sulle piu
rilevanti decisioni prese durante i due
bienni — che Ramirez evita di chiama-
re Reformador e Negro — e terminando
con la descrizione dei mesi di governo
del Frente Popular. Per quanto ri-
guarda il primo biennio si descrivono
succintamente in che cosa consisteva-
no la Costituzione, la riforma Agraria,
la Ley de Términos Municipales, 1 Ju-
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rados Mixtos, la riforma dell’esercito,
I’articolo 26 riguardante la politica re-
ligiosa e gli statuti regionali, dandone
anche un rapido giudizio, quando si ri-
tiene che 1’azione riformatrice non ab-
bia centrato i suoi obiettivi. Per quanto
concerne, invece, il biennio governato
dalle destre si spiega lo sviluppo della
CEDA e la sua politica di “correzio-
ne” di cid che era stato fatto nei due
anni precedenti, mostrando le insana-
bili spaccature tra le due parti del pa-
ese, oramai pronte allo scontro. Infine
si accenna al convulso svolgimento
dei fatti nei primi sette mesi del 1936,
dopo che il Frente Popular aveva vin-
to le elezioni.

L’ultima parte del libro invece ¢
completamente dedicata alla rifles-
sione su cio che ha rappresentato la
parentesi repubblicana nella Spagna
degli anni Trenta. Ramirez percio in-
dica quali furono, a suo parere, i moti-
vi che condussero al tracollo il regime
nato nel 1931 e alla sua sconfitta poli-
tica e militare. Una prima ragione vie-
ne individuata nella Costituzione stes-
sa, che attraverso gli articoli 26 e 27
non ha fatto altro che aumentare mag-
giormente quel sentimento di odio che
— dal 1936 al 1939 — portera le “due
Spagne” ad affrontarsi direttamente
sul campo di battaglia. Un secondo
fattore di insuccesso va ricercato nel
precario equilibrio all’interno del si-
stema dei partiti; Ramirez individua
tre cause di questo scompenso. Innan-
zitutto ci fu una «debilidad» di tutto il
sistema partitico, che vedeva la pre-
senza di organizzazioni politiche trop-
po poco strutturate — PSOE a parte — e
troppo caratterizzate dal proprio leader
tanto da cadere in eccessi personalisti-
ci. Un secondo ostacolo alla normale
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dialettica fra partiti, oltre al grande
numero di gruppi, fu I’estrema pola-
rizzazione ¢ distanza ideologica fra di
essi, alcuni dei quali — sia a destra che
a sinistra — si mostrarono incapaci di
convergere verso alcun valore comu-
ne. Infine, come terzo motivo di dise-
quilibrio, ci fu la non corrispondenza,
ideologica e organizzativa, tra le strut-
ture nazionali e quelle regionali delle
varie forze politiche, che diede origine
spesso ad alleanze fragili e a compor-
tamenti contraddittori. Tornando ora
alle ragioni generali del fallimento re-
pubblicano, Ramirez inserisce anche
I’incapacita dei politici del primo
biennio 1931-1933 — con ’eccezione
di Azafia — di operare in modo che si
formasse un buon «grado de socializa-
cion politicay, in modo che 1 valori e il
sentimento di rispetto dello Stato re-
pubblicano si radicassero nel profondo
dei cittadini e in maniera che, piu in
generale, si creasse un vero e solido
consenso popolare per la Repubblica e
le sue strutture. Troppi raggruppamen-
ti politici infatti desideravano superare
la forma statuale repubblicana per in-
staurare un nuovo regime: per la destra
ci si era spinti troppo in 1a e quindi bi-
sognava ritornare indietro, per la sini-
stra ¢ per gli anarchici la repubblica
“borghese” non rappresentava piu gli
interessi del popolo e della classe lavo-
ratrice ¢ quindi doveva essere cambia-
ta. L’ultima riflessione ¢ intorno alla
figura di Azafia che per Ramirez fu il
protagonista indiscusso della vita pub-
blica di quegli anni e, nel bene e nel
male, «el politico mas moderno de la
segunda Republica». In appendice, a
chiusura di questa agevole e pratica o-
pera, € pubblicata per intero la Costitu-
zione del 1931 (4. Seregni)



Juan Vicéns, Espania viva. El
pueblo a la conquista de la cultura,
trad. de Vladimiro Fernandez Tovar,
Introduccion de Ramoén Salaberria,
Madrid, Asociacion Educaciéon y Bi-
bliotecas, 2002, pp. 146, ISBN 84-
8218-043-6

Prima edizione spagnola di un co-
acervo di testi pubblicati in francese
nel 1938, presenta un sottotitolo ridut-
tivo inesistente nell’edizione francese
(Las bibliotecas populares en la se-
gunda republica) che pero indica il
tema centrale e strettamente legato alla
biografia dell’autore: 1’impulso dato
alla popularizacion de la cultura
dall’istituzione di biblioteche a vari li-
velli e per utenti diversificati, di cui
I’autore fu promotore instancabile.

Juan Vicéns (1895-1959) era stato
un seriorito come tanti altri della sua
generazione, ospite della Residencia
de estudiantes nei giorni gloriosi di
Lorca e Buiiuel, con cui condividera
anche la spensierata boheme parigina
degli ultimi anni Venti. Ma anche lui
non sfuggira a quel processo di politi-
cizzazione e umanizzazione che toc-
chera la sua generazione, spingendola a
iniziative e prese di posizione impensa-
bili solo pochi anni prima, gli anni
scanzonati del surrealismo e della Resi-
dencia. Durante la Repubblica infatti
Vicéns fu Ispettore delle Bibliotecas
Publicas Municipales de la Junta de
Intercambio e delle Misiones Pe-
dagogicas, e promotore di Cultura Po-
pular, 1’organizzazione culturale del
Frente Popular.

In piena guerra civile, Vicéns mol-
tiplica i suoi sforzi e la sua attivita, e
nel 1938 viene nominato delegato del
Governo della Repubblica presso

I’ Ambasciata spagnola in Francia per
la propaganda. Risultato di questa at-
tivita, e prima di andare in esilio in
Messico, Russia e Cina, ¢ questo libro,
uno strano amalgama di testi tecnici —
dati, statistiche, numeri, aneddoti, do-
cumenti — e testi sommamente elo-
quenti, che non riescono — e non
vogliono — liberarsi dalla partecipazio-
ne emotiva, dalla urgencia della circo-
stanza: come tanti testi memorialistici
e testimoniali dell’epoca, ¢ al tempo
stesso documento imprescindibile per
la ricostruzione della Storia e della /n-
trahistoria e affermazione individuale
di una passione e di una esperienza vi-
tale irripetibile.

Quale migliore propaganda per la
Repubblica che la sua attivita a favore
della cultura, specie se paragonata alla
politica anticulturale delle destre, sia
nel Bienio Negro che in guerra? Agli
sforzi per annientare 1’analfabetismo
da parte delle sinistre, fa riscontro in-
fatti «el odio de los rebeldes por la
cultura [...] el 60% de los maestros ha
sido fusilado y el 20% encarcelado. En
algunas provincias la represion contra
los intelectuales ha sido mas cruel que
la ejercida contra los obreros revolu-
cionarios» (pp. 96-97). Questa opposi-
zione ideologica e pragmatica tra
destra e sinistra ¢ esplicitata sin dalla
Introduccion dello stesso Vicéns: 1’is-
truzione era stato un diritto negato agli
oppressi, perché «asi era mas facil o-
primir a los campesinos [...] incapaces
de defenderse y faciles de engafiar. Pe-
ro un dia el pueblo espafiol abrid los
ojos y comprendi6 que la cultura pue-
de ser un arma de combate y emani-
pacion» (p. 31). Da qui il motto di
Cultura Popular, fatto proprio dallo
stesso Vicéns e piu volte ripetuto lun-
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go tutto il libro: «El fusil de hoy es ga-
rantia de la cultura de mafiana.

I saggi che seguono 1’Introduzione
si riferiscono sia al periodo repubbli-
cano (Las bibliotecas municipales y
las de las misiones pedagogicas, Si-
tuacion politica y social, Las bibliote-
cas oficiales, Las bibliotecas obreras.
La obra de Cultura Popular) sia a
quello bellico (Cultura Popular se a-
dapta a las circunstancias creadas por
la guerra, Cambios profundos en la
administracion oficial de las bibliote-
cas y museos y de la ensefianza, Otros
sectores de trabajo cultural, La pro-
teccion de las obras de arte, En el
campo faccioso) e sono seguiti da un
Cuaderno fotografico e da tre Appen-
dici contenenti i Regolamenti e i pro-
getti di Vicéns approvati dal Mini-
sterio de Instruccion Publica.

Accanto a fatti e organismi cono-
sciuti e ampliamene studiati, come le
Misiones Pedagogicas, «cuyo fin ha
sido llevar a los pueblos mas lejanos
las alegrias de la cultura literaria y ar-
tistica» (p. 126) e il salvataggio dei te-
sori artistici, Vicéns illustra anche altre
attivita ed episodi meno eclatanti e noti,
il che rende questo libro una fonte di
prima mano sicuramente parziale — si
ricordi che € un testo dichiaratamente
di propaganda! — ma attendibile e uma-
namente avvincente. (R. M. Grillo)

Jordi Casassas i Ymbert (coord.),
Lluis Companys i la seva época, Bar-
celona, Portic, Els Juliosl Ediciones
Universitaria, 2002, pp. 174, ISBN 84-
7305-798-3

I1 libro ospita i testi di sette delle
nove lezioni tenute durante il corso in-
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titolato appunto a Lluis Companys i la
seva época che si € svolto con la col-
laborazione della Commissione Istitu-
zionale Lluis Companys nel 2001
presso 1’Universita di Barcellona. Le-
zioni dedicate appunto alla figura di
colui che fu esponente di primo piano
della vita politica e giornalistica cata-
lana negli anni Venti e Trenta e Presi-
dente della Generalita nel corso della
guerra civile. Non compaiono nel li-
bro, per ragioni che non sono espli-
citate, la sessione dedicata da Josep
Maria Forn alla pellicola Lluis Com-
panys. Procés a Catalunya del 1979 ¢
da Josep Solé i Sabaté all’esperienza
presidenziale di Companys, ricordati
comunque nell’introduzione. E diviso
in sette capitoli, uno per ognuna delle
sette lezioni presentate, ciascuna a cu-
ra di un diverso docente dell’Uni-
versita di Barcellona e di quella Auto-
noma della capitale catalana. Capitoli
che trattano in modo sintetico non solo
le vicende biografiche di Lluis Com-
panys, ma anche le piu generali vicen-
de catalane ed europee che hanno fatto
da sfondo alla sua vita. Nell’intro-
duzione, Jordi Casassas afferma tra
I’altro che Companys, «l’Gnic presi-
dent europeu afusellat per nazisme-
feixisme» (pp. 10-11), va giudicato
come personalita di rilievo in campo
politico e giornalistico, ma anche co-
me uomo d’azione che viveva in con-
tatto con un mondo popolare in piena
effervescenza, sempre fuori e dentro
dal carcere, al confine tra azione poli-
tica e rivolta.

L’esperienza di Companys dagli
anni Venti al 1933, quale giornalista,
dirigente sindacale e politico, deputato
e ministro sono descritti da Albert
Balcells Gonzales. Bernard Muniesa



esamina la nascita dei totalitarismi
nell’Europa del ventennio tra le due
guerre ricorrendo anche ad esempi
tratti dalla storia delle scienze e della
cultura. Jordi Pomés Vives espone
Iattivita di Lluis Companys quale di-
rigente della Unié de Rabassaires e,
dal 1931, della Esquerra Republicana
de Catalunya. Companys si sarebbe
preoccupato da un lato di attirare su
una linea moderata in termini di lotta
di classe il sindacato, dall’altra di rea-
lizzare una compenetrazione e soste-
gno reciproco tra esso e il partito. La
frattura tra la Unio e la Esquerra si sa-
rebbe consumata nel 1933, ma Com-
panys avrebbe mantenuto una grande
influenza in entrambe le realta orga-
nizzative. Di carattere piu generale il
lavoro di Susanna Tavera i Garcia sul-
la CNT, la sua influenza in Catalogna
e 1 suoi rapporti con le altre forze poli-
tiche e sindacali. Il capitolo dedicato
da Andreu Mayayo i Artal all’an-
tifascismo riprende tra ’altro le tesi di
Ricard Vinyes e di Josep Puigsech sul
carattere autoctono e di base dell’unita
antifascista in Catalogna, di cui Com-
panys ¢ tra i maggiori rappresentanti
almeno fino alla costituzione del
PSUC, partito d’altro canto “anomalo”
come struttura e organizzazione inter-
na rispetto a quelli che facevano rife-
rimento alla Terza Internazionale pro-
prio perché affondava le sue radici
nella peculiarita catalana.

Alla repressione del primo franchi-
smo e alla stessa uccisione di Com-
panys sono dedicati gli ultimi due
interventi. Carles Santacana insiste sul
centralismo dello stato franchista e sul
dramma di quei catalani che al fran-
chismo pure aderirono, costretti a pub-
bliche ritrattazioni del precedente au-

tonomismo e catalanismo. Manuel Az-
nar nel 1940 arrivera a dichiarare la
«abolicion de la teoria conocida por el
nombre de ‘autodeterminacion’ de las
pequeiias nacionalidades» (p. 129).
L’autore conferma il carattere com-
plesso e articolato della repressione,
che comprese non solo i 3.385 fucilati
fra 1938 e 1953 censiti da Josep Solé i
Sabaté, ma anche il carcere, i licen-
ziamenti, gli espropri forzati, e il timo-
re del controllo sociale capillare eser-
citato dalle autorita. L’autore ricorda
come la Delegacion de Informacion i
Investigacion: «a la meitat de la déca-
da del 1940 tenia informes de més de
500.000 habitants de la provincia de
Barcelonay (p. 32). Josep Figueres Ar-
tigues si occupa del fenomeno dei
Consigli di Guerra, che hanno decreta-
to migliaia di condanne a morte negli
anni del primo franchismo, e in parti-
colare di quello che ha sancito la fine
di Companys. La memoria dei Con-
sigli di Guerra crea imbarazzo a tut-
t’oggi — ricorda 1’autore — e gli archivi
anche dopo la transizione e 1’avvento
della democrazia sono rimasti chiusi
per diverso tempo su questo argomen-
to. Eppure un lavoro sistematico su di
essi — ’archivio militare giudiziario di
Barcellona contiene verbali di oltre
centomila cause — sarebbe fondamen-
tale per capire i meccanismi della re-
pressione nel periodo del primo fran-
chismo. (M. Puppini)

Christian Leitz, David J. Dunthorn
(eds.), Spain in an International Con-
text, 1936-1959, Oxford-New York,
Berghahn Books, 1999, pp. XVII-334,
ISBN 1-57181-956-8

Il volume raccoglie quindici saggi
dedicati alle relazioni internazionali
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della Spagna dallo scoppio della Guer-
ra civile alla fine degli anni Cinquanta.
I contributi stampati, presentati in
forma schematica in occasione di un
convegno organizzato per il sessan-
tesimo anniversario del conflitto, ap-
profondiscono numerosi temi politico-
diplomatici, economici, istituzionali e
culturali, sulla base di documentazione
originale raccolta negli archivi bri-
tannici, francesi, tedeschi, sovietici,
spagnoli e statunitensi, nonché di una
vasta bibliografia, utilmente raccolta
nelle ultime pagine del libro (pp. 319-
328).

Aperta da una vivace introduzione
di Christian Leitz, dell’Universita di
Auckland, la serie dei saggi conta in
primo luogo l’intervento sintetico di
Paul Preston, della London School of
Economics, che dedica pagine di forte
interesse alla politica estera franchista
dalla fine della Guerra civile al 1953,
concentrandosi sul nodo concettuale
delle influenze reciproche tra politica
interna ¢ movimenti del regime nella
scena internazionale. David Wingeate
Pike, docente all’American University
di Parigi, esamina le reazioni francesi
alle attivita del Frente Popular nella
prima meta del 1936, offrendo una
buona interpretazione basata soprattut-
to sulla stampa dell’epoca. Enrique
Moradiellos, dell’Universita dell’Ex-
tremadura a Caceres, si occupa del
punto di vista britannico, prendendo in
considerazione 1’evoluzione dell’at-
teggiamento del governo di Londra nei
confronti di Francisco Franco nei tre
anni della guerra civile, secondo una
lettura ben argomentata dei documenti
custoditi al Public Record Office di
Kew e al Ministero degli Esteri di
Madrid.
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Ancora alla Francia ¢ dedicato il
contributo di Peter Jackson, docente
della University of Wales ad Abe-
rystwyth, che completa I’indagine di
Pike coprendo l’intera strategia del
governo di Parigi negli anni della gu-
erra civile, con 1’aiuto soprattutto delle
carte custodite al Quai d’Orsay e pres-
so il Servizio storico dell’esercito
francese. Geoffrey Roberts, che inse-
gna a Cork, approfondisce il tema con-
troverso della politica estera sovietica
rispetto al conflitto, commentandone
le motivazioni e le tappe evolutive,
senza trascurare il punto di vista spa-
gnolo rispetto alla strategia di Mosca e
dei suoi uomini sul campo. Martin A-
lexander, dell’Universita di Salford,
chiude la serie degli interventi incen-
trati sulla guerra civile o sui primi me-
si successivi alla sua conclusione, con
un saggio sulla politica di sicurezza
della Francia rispetto al collasso gra-
duale dei repubblicani tra il 1938 e il
1940, sullo sfondo angosciante delle
prime vittorie militari ottenute dalla
Germania hitleriana in Europa: ben
corredato da note basate sulla docu-
mentazione inedita francese, il contri-
buto offre anche un bilancio interes-
sante della bibliografia disponibile sul
tema.

All’interpretazione di Norman Go-
da, docente all’Universita dell’Ohio ad
Athens, ¢ affidato il primo saggio che
esula dagli anni della guerra civile per
affrontare la cesura epocale del 1939-
1945: con alcune belle pagine basate
sui documenti tedeschi e sulla miglio-
re bibliografia disponibile, lo studioso
presenta le linee fondamentali del pun-
to di vista tedesco sull’importanza
strategica della Spagna nel biennio
1940-1941, senza dubbio decisivo per



le sorti dello scontro generale. Martin
Thomas, docente all’University of the
West of England di Bristol, sposta
I’obiettivo sulla pianificazione strate-
gica del governo di Vichy, prendendo
dunque in considerazione uno degli
snodi essenziali per le decisioni assun-
te da Franco e dai suoi collaboratori in
relazione alla scelta tra intervento e
neutralita nel conflitto globale nel
triennio 1940-1942, cio¢ la frontiera
marocchina con D’impero francese.
Ancora alla Germania ¢ invece dedica-
to il contributo del curatore del volu-
me, Leitz, che traccia le linee
fondamentali dell’aiuto fornito da Ber-
lino a Madrid in termini di equipag-
giamento militare e di materiali bellici
nella fase discendente delle fortune del
Reich, tra il 1943 e il 1944.

Nella terza sezione del volume,
due saggi di forte interesse si oc-
cupano della politica britannica nei
confronti del regime franchista. Glyn
Stone, collega di Thomas a Bristol,
concentra 1’attenzione sull’impegno
ondivago di Londra rispetto all’ipotesi
di una restaurazione democratica in
Spagna tra il 1939 e il 1946; e Qasim
Ahmad, dell’University Malaysia Sa-
bah, spinge l’indagine fino al 1950,
con un saggio ben incardinato nel con-
fronto tra inediti britannici e do-
cumentazione statunitense pubblicata
nella serie delle Foreign Relations of
the United States. Geoffrey Swain, pu-
re docente a Bristol, copre la strategia
staliniana nei confronti del regime
franchista dal 1944 al 1948, basandosi
sull’esame della stampa dell’epoca, di
documenti pubblicati e, in particolare,
di inediti del Dipartimento internazio-
nale del Comitato centrale del Partito
comunista sovietico, custoditi a Mo-

sca. A Boris Liedtke ¢ affidato un bre-
ve saggio sulle relazioni tra gli Stati
Uniti e la Spagna tra la fine degli anni
Quaranta e i primi anni Cinquanta, co-
struito su documentazione pubblicata
e inedita consultata negli archivi sta-
tunitensi, intitolato in modo significa-
tivo: Compromising with the Dicta-
torship.

Chiudono il volume due succosi
contributi di sintesi offerti da studiosi
spagnoli: José Luis Neila Hernandez,
della Auténoma di Madrid, studia
I’amministrazione della politica estera
sotto il franchismo dalla fine della se-
conda guerra mondiale al 1957; ¢ An-
gel Vifias, della Complutense, dimo-
stra con rigore I’importanza del
contesto internazionale nel fallimento
della politica autarchica perseguita a
lungo dal franchismo, fino alla svolta
strategica del 1959.

Con questo libro curato da Leitz e
Dunthorn la casa editrice Berghahn
Books arricchisce di un titolo di pre-
gio la sua collezione di studi spagnoli.
L’insieme dei saggi fornisce infatti un
quadro convincente dell’azione di Ma-
drid nel contesto internazionale tra la
guerra civile e la fine degli anni Cin-
quanta. Alcuni contributi propongono
un bilancio maturo del tema trattato
mentre altri si limitano, volutamente, a
tracciare le linee di fondo della ricerca
possibile: al lettore specialista il com-
pito di trarne spunto per nuove ricer-
che in archivio e per diversi appro-
fondimenti interpretativi. (M. Gud-
erzo)

Judith Keene, Fighting for Franco. In-
ternational Volunteers in Nationalist Spain
during the Spanish Civil War, 1936—1939,
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London and New York, Leicester Univer-
sity Press, 2001, pp. 310, ISBN 0-7185-
0126-8

Judith Keene, Luchando por Franco:
voluntarios europeos al servicio de la E-
spaiia  fascista, 1936-1939, Barcelona,
Salvat, 2002, pp. 446, ISBN 84-3456-
8934

Questo libro, come si vede ra-
pidamente tradotto in spagnolo, af-
fronta un argomento sinora poco trat-
tato dalla storiografia sulla guerra civi-
le, ovvero l’intervento in Spagna di
organizzazioni di diversi paesi europei
che furono allora vicine alla causa
franchista e la sostennero in vario mo-
do. I motivi di questa scarsa attenzione
sono molteplici, non solo di tipo poli-
tico e ideologico, ma anche relativi al-
la scarsezza delle fonti esistenti, alla
loro difficile accessibilita, all’assenza
sino a pochi anni fa di memorie edite
dei protagonisti. In anni recenti vi so-
no state alcune pubblicazioni sull’ar-
gomento in lingua spagnola, motivate
talora dall’intento di valorizzare 1’es-
perienza degli «otros internacionales»
(José Luis de Mesa, Los otros Interna-
cionales. Voluntarios extranjeros de-
sconocidos en el Bando Nacional du-
rante la Guerra civil (1936-1939),
Madrid, Ediciones Barbarroja, 1998) e
Keene chiarisce subito come si collo-
ca, dal punto di vista ideale e storio-
grafico, rispetto all’argomento trat-
tato citando come proprio maestro uno
storico indubitabilmente antifascista
come Herbert Southworth. E proprio
Southworth che aveva convinto 1’Au-
trice, negli anni Settanta studentessa
all’Universita di San Diego, di quanto
fosse importante per chi si sentiva vi-
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cino alla cultura di Sinistra, studiare
argomenti ¢ luoghi comuni della De-
stra. Non vi ¢ quindi alcuna vicinanza
politica o affinita dell’Autrice con gli
«International Volunteers in Nationa-
list Spain», le cui contraddizioni sono
anzi adeguatamente rilevate, ma desi-
derio e interesse di saperne di piu su
un argomento sinora relativamente
trascurato.

Keene limita subito i confini della
ricerca, definendo volontari solo colo-
ro che andarono a combattere in Spa-
gna di loro personale iniziativa o a
opera di organizzazioni ¢ personalita
politiche, non pero inquadrati e diretti
su iniziativa dei rispettivi governi. Ri-
sultano pertanto escluse dal suo lavoro
formazioni come quelle italiane, tede-
sche e portoghesi che giocarono in re-
alta un ruolo enorme nel determinare
la vittoria finale di Franco. Il libro af-
fronta invece le vicende della Bandera
irlandese, e piu in generale dei volon-
tari “English speakers”, della Bandera
francese luana de Arco, del piccolo
gruppo dei Russi bianchi e infine dei
Romeni provenienti dagli ambienti
della cosiddetta Guardia di Ferro. Alla
descrizione delle vicende di ciascun
gruppo nazionale di volontari, Keene
fa precedere una panoramica della si-
tuazione politica e sociale delle rispet-
tive nazioni di provenienza, e in par-
ticolare delle organizzazioni al cui in-
terno 1 volontari militavano prima del-
la loro partenza per la Spagna, in
modo da ricreare ambienti e culture di
provenienza.

Gli “internazionali” che combat-
terono per la causa franchista furono
in complesso poco numerosi, quasi
nulla al corrente della situazione poli-
tica e sociale spagnola, e diedero un



contributo scarsissimo al successo mi-
litare dei “nazionali”. E ancora: furono
nella gran parte dei casi visti con e-
strema diffidenza dagli stessi comandi
dell’esercito franchista al cui interno
erano inquadrati. Le paradossali vi-
cende della Bandera irlandese, gia a-
nalizzate con dovizia di particolari in
altre pubblicazioni, consigliarono ai
comandi franchisti il suo scioglimento
e un rapido rimpatrio dei volontari. I
francesi, provenienti in buona parte
dalle organizzazioni paramilitari della
destra estrema, pagarono la diffidenza
con cui la Francia, che si supponeva
preda di quel comunismo, ateismo e
massoneria che trovavano espressione
nel governo di Fronte Popolare, era vi-
sta dagli stessi spagnoli che militavano
nella parte “nazionale”. Storie, memo-
rie, la stessa documentazione sull’ope-
rato del discusso ambasciatore Jean
Herbette, raccontano di isolamento,
diffidenze, sospetti, difficolta nell’or-
ganizzazione degli stessi rimpatri sol-
lecitati da molti volontari ma impediti
dalle autorita militari franchiste. I rus-
si bianchi a loro volta videro regolar-
mente ignorati i gradi che essi rive-
stivano nel vecchio esercito zarista e
che avrebbero voluto fossero ricono-
sciuti. E videro soprattutto respinto da
Franco il loro progetto di creare a par-
tire dalla Spagna un esercito in grado
di riportarli in Russia. Il piccolo repar-
to rumeno, dopo la morte di due dei
suoi piu rappresentativi esponenti, ri-
entrd precipitosamente in patria sfrut-
tando in seguito la pur breve parteci-
pazione alla guerra sul piano pro-
pagandistico. Il tratto comune a tutti fu
in ogni modo il cattolicesimo inte-
gralista, una visione tradizionalista
della societa, un nazionalismo acceso.

Tutti si videro come parte di un sorta
di internazionale “bianca” in guerra
con comunismo, ateismo € massoneria
non solo in Spagna ma in tutto il con-
tinente.

Due capitoli sono dedicati ad alcuni
gruppi di volontari molto particolari, che
ebbero pero un peso di rilievo soprattutto
nel creare quella immagine e quei luoghi
comuni sulla guerra civile che ebbero
allora, e hanno tuttora, grande fortuna in
certa Spagna dal carattere a volte deci-
samente fantasioso e inverosimile. L’altro
gruppo esaminato da Keene ¢ quello delle
donne, anch’esse in massima parte
anglofone e di origini aristocratiche, che
si impegnarono a fianco dei nazionali
nella propaganda o nel campo dell’assis-
tenza medica. Keene nota come il loro
attivismo contraddicesse I'immagine della
donna franchista, il cui spazio d’azione non
era certo pubblico ma riservato alla casa e
alla famiglia. Come 1 loro colleghi maschi,
corrispondenti e scrittrici  videro in
Spagna quello che le loro convinzioni
ideologiche fecero loro vedere. Il lavoro
dello Anglo-Spanish Mobile Medical
Service diede invece un contributo
pratico di una certa rilevanza alla cura dei
feriti dell’esercito franchista.

Chiude il libro una bibliografia di ol-
tre duecento titoli dedicati in massima
parte all’intervento internazionale e alla
memoria della guerra civile. (M. Puppini)

Ricard Vinyes, Montse Armengou
e Ricard Belis, Los nifios perdidos del
franquismo, Barcelona, Plaza & Janes
— Televisié de Catalunya, 2002, pp.
313, ISBN 84-01-53060-1

Ricard Vinyes, [Irredentas. Las
presas politicas y sus hijos en las cdr-
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celes franquistas, Madrid, Ediciones
Temas de Hoy, 2002, pp. 265, ISBN,
84-8460-230-3

Rafael Torres, Desaparecidos de la
Guerra de Espaiia 1936-?, Madrid, La
Esfera de los Libros, 2002, pp. 299,
ISBN 84-9734-079-5

Los nifios perdidos del franquismo
e Irredentas. Las presas politicas y sus
hijos en las carceles franquistas si ba-
sano entrambi sulle ricerche di Ricard
Vinyes sul mondo delle carceri fem-
minili durante il franchismo; nel primo
vi sono tuttavia aggiunte una serie di
testimonianze frutto di interviste pro-
mosse della televisione pubblica di
Catalogna. Nel corso delle sue ricer-
che sulle donne carcerate infatti Ri-
card Vinyes si era trovato di fronte
alla tragedia dei bambini separati per
sempre dai genitori, affidati spesso a
famiglie di sicura fede franchista, sen-
za la possibilita di poter mai conoscere
i genitori e le loro idee. Il tema aveva
attratto TV3 che ha prodotto un docu-
mentario, Els nens perduts del fran-
quisme, trasmesso il 20 gennaio 2002
e composto di molteplici testimonian-
ze di sopravvissute. Il volume Los ni-
fios perdidos del franquismo costituisce
quindi una sorta di approfondimento e
continuazione del documentario; ¢
strutturato in tre parti: un saggio di in-
troduzione storica, a opera di Ricard
Vinyes, che in parte sintetizza e in parte
riprende quanto pubblicato in Irreden-
tas; una seconda parte con una selezio-
ne delle testimonianze trasmesse e,
infine, una sezione documentaria.

In Irredentas Vinyes descrive i
presupposti ideologici dell’universo
carcerario femminile, descrive il mon-
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do delle funzionarie, delle religiose,
delle guardie che lavorarono nelle car-
ceri, ma soprattutto cerca di ricostruire
le modalita con cui le carcerate af-
frontarono la loro esperienza. Il siste-
ma carcerario non diede mai alle
prigioniere uno status di prigioniere
politiche: in accordo con le tesi di al-
cuni psichiatri, fra cui campeggia 1’in-
quietante figura di Antonio Vallejo
Nagera (1890-1960), le recluse furono
sempre considerate come malate men-
tali (delinquenti marxiste, erano defi-
nite) da redimere tramite la segre-
gazione. Il concetto di redencion
trovava applicazione pratica tramite la
violenza fisica e morale: tortura, lavori
forzati, segregazione, freddo, fame,
separazione dai figli. La redencion
comportd I’annichilimento morale di
molte donne, ma in generale lo stato
franchista fu incapace di redimere le re-
cluse; non poté infatti impedire la resi-
stenza umana di molte donne che fecero
dell’esperienza carceraria uno strumento
per rafforzare la propria identita repub-
blicana e antifascista. Le molte testimo-
nianze riportate nel libro mostrano come
la difesa della propria identitd umana e
politica fosse per le donne la risorsa piu
importante per resistere alla brutalita del
sistema penitenziario.

Un tono piu giornalistico ha invece
il terzo volume che, quasi in contempo-
ranea, tratta del problema dei desapa-
recidos in Spagna. Il giornalista e
scrittore Rafael Torres ha raccolto nel
volume Desaparecidos de la Guerra de
Esparia 1936-? storie riguardanti bam-
bini dispersi, ma anche di vittime delle
stragi franchiste piu efferate, come lo
sterminio dei repubblicani di Malaga,
Granada, Melilla, Toledo; delle vittime
del terrore rivoluzionario nel settore re-



pubblicano; dei presunti volontari ita-
liani, spediti al macello da Mussolini
nella battaglia di Guadalajara; di coloro
che giacciono nelle centinaia di fosse
comuni che, continuamente, vengono
scoperte grazie al lavoro dei volontari.
Decine di migliaia di spagnoli scom-
parsi a causa della guerra e del terrore
franchista nel dopoguerra. L’autore
mette in evidenza come, in mancanza
di aiuti dallo Stato, i familiari e i soprav-
vissuti alla ricerca di dispersi in guerra e
nell’esilio abbiano dovuto far da sé, uti-
lizzando tutti i mezzi a loro disposizione:
fra essi, internet. Esiste infatti un sito, De-
spage (http://www.nodo50.org/despage/),
dedicato alla ricerca di dispersi della
guerra e dell’esilio repubblicano. La
maggior parte delle ricerche sono opera
di nipoti, spesso abitanti in Argentina o
altri paesi di emigrazione repubblicana,
alla ricerca di notizie sui nonni. In gran
parte, vogliono solo conoscere il luogo
della morte e della sepoltura dei loro
parenti. Il volume ¢ corredato con alcu-
ne foto emblematiche di fosse comuni
appena scoperte. (S. Urso)

Simone Weil, Oeuvres, édition éta-
blie sous la direction de Florence de
Lussy, Paris, Gallimard, 1999, pp. 1276,
ISBN 88-738-0636-8

Simone Weil, Sulla guerra. Scritti
1933-1943, traduzione e cura di Dona-
tella Zazzi, Milano, Pratiche Editrice,
1998 [1999], pp. 155, ISBN 2-07-
075434-O

Florence de Lussy si propone di
mettere a disposizione del pubblico
I’essenziale dell’opera di Simone
Weil. In realta, il ponderoso volume

da lei curato, ¢ il ritratto di Simone
Weil donna che si svela atrocemente
sensibile, pensatrice rigorosa, scrittrice
lucida, profetica, lacerata, ardua, e-
strema. Un ritratto  completato
dall’aggiunta di una scelta di corri-
spondenze personali e di portraits e
commentaires scritti da noti intellet-
tuali del XX secolo.

L’introduzione generale traccia il
profilo intellettuale dell’ Autrice, men-
tre 1 testi ne presentano i diversi inte-
ressi e 1’evoluzione del suo pensiero
attraverso capitoli tematici preceduti
da una breve spiegazione (da L ’ex-
périence du monde du travail a Les to-
talitarismes du siecle a L’expérience
de Dieu a Plaidoyer pour une civili-
sation nouvelle). Fra questi, il capitolo
Une anarchiste en Espagne raccoglie
negli scritti Non-intervention générali-
sée, dell’inverno 1936-1937, Réfle-
xions pour déplaire, dell’autunno
1936, e Lettre a Georges Bernanos,
del 1938, le riflessioni sulle implica-
zioni internazionali della guerra civile
spagnola, sull’evoluzione sociale in-
terna della Repubblica minacciata,
sull’atrocita, vissuta sulla pelle, della
realta quotidiana della guerra. Due di
essi — Non-intervention generalisée ¢
Lettre a Georges Bernanos, si possono
leggere anche in traduzione italiana
nel volume, molto piu selettivo, curato
da Donatella Zazzi. Quattordici artico-
li, lettere e frammenti della Weil che
trattano il tema della guerra (da Rifles-
sioni sulla guerra, del 1933, a Rifles-
sioni sulla rivolta, del 1943). In questo
caso la Zazzi utilizza I’introduzione al
volume sia per presentare i testi che
per offrire una lettura delle implica-
zioni teoriche e pratiche del passaggio
della scrittrice dal pacifismo iniziale
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alla resistenza attiva, mostrandone la
sofferenza nel mantenersi fedele alle
convinzioni pacifiste cercando sempre
un possibile compromesso per evitare
il conflitto armato. L’interesse che la
Weil matura nel 1936 per i fatti spa-
gnoli concentra le sue riflessioni sulla
situazione internazionale e sul timore
della sempre piu probabile tragedia di
una guerra europea. E il momento del-
la intensa e breve partecipazione attiva
alla lotta armata e, al medesimo tem-
po, della conferma del suo pacifismo
radicale e della repulsione per l’in-
giustizia e la costrizione. In Spagna, a
Barcellona, Simone Weil arriva, con
una tessera di giornalista in tasca, il 9
agosto del 1936, mossa da una «neces-
sita interiore». Da li cerca, senza suc-
cesso, attraverso contatti e incontri
con alcuni dirigenti del Partito operaio
d’unificazione marxista, di farsi man-
dare in zona franchista alla ricerca del
disperso fondatore del POUM, Joa-
quin Maurin, ma soprattutto vorrebbe
rendersi conto personalmente dello
stato morale della popolazione. Riesce
a lasciare Lérida, per raggiungere il
fronte, entrando nelle file anarchiche,
dove ritrova alcuni compagni libertari
parigini. Il 20 agosto si ferisce acci-
dentalmente ed ¢ costretta a riparare
nella cittadina di Sitges per farsi cura-
re. Li la raggiungeranno i genitori e un
mese dopo, il 20 settembre, Simone
Weil rientrera in Francia con la con-
vinzione di tornare, appena guarita, al
suo posto nella battaglia a sostegno
dei repubblicani.

In Non-intervention generalisée,
scritto, ma pubblicato soltanto postu-
mo, poco dopo il suo rientro a Parigi,
in un clima di internazionalizzazione
del conflitto, pur sentendosi al fianco
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dei libertari spagnoli, resta fedele al
pacifismo radicale di altri suoi scritti e
appoggia la criticata politica di non-
intervento di Léon Blum, ritenendo
che applicare il principio della si-
curezza collettiva intervenendo mili-
tarmente contro 1’aggressore, «anziché
ristabilire 1’ordine in Spagna avrebbe
messo a ferro e fuoco tutta I’Europay.
11 sacrificio degli spagnoli ¢ visto co-
me premessa € conseguenza a un tem-
po di una politica pacifista globale, e
lo si pud accettare soltanto per ri-
fiutarsi di «sacrificare deliberatamente
la pace per un punto di vista persona-
le, anche quando si tratta di salvare un
popolo rivoluzionario minacciato di
sterminio». Un sacrificio necessario
per evitare di scatenare una guerra
mondiale che, dopo tale scelta,
«nient’altro al mondo deve portare a
scatenarey. Le riflessioni sulla politica
di non intervento di Léon Blum sono
in realta lo spunto per porre il pro-
blema della guerra e della pace nel suo
complesso e nel suo vigore, al di 1a
della scelta etica personale rischiando,
per le proprie idee, anche di scandaliz-
zare e farsi dei nemici. Cosi come fa
in Réflexions pour déplaire, altro pro-
getto di articolo, nel quale, prendendo
ad esempio lo scarto fra le rivendica-
zioni di Lenin e i metodi polizieschi
adottati per costruire, in Russia, un
apparato burocratico e militare, de-
nuncia le violenze militari, polizie-
sche, le esecuzioni sommarie, le situ-
azioni di «disumanita contrarie all’i-
deale libertario ¢ umanitario degli a-
narchici» della guerra civile spagnola.
Denuncia ’obbligo, per gli operai, di
prestare tante ore di lavoro supple-
mentare non remunerate quanto sareb-
be stato giudicato necessario. Operai



che potevano essere considerati faziosi
se la produzione si fosse rivelata in-
sufficiente, come dire «l’applicazione
della pena di morte nella produzione
industriale». Cio che le fa concludere
I’articolo sulle parole: «La menzogna
organizzata esiste, pure lei, dopo 19
luglio». Simone Weil non tornera in
Spagna e due anni dopo, in seguito al-
la lettura dei Grands cimetiéres sous
la lune, nel quale riconosce «quest’o-
dore di guerra civile, di sangue e di
terrore che emanay per averlo respira-
to, scrive la Lettre a Georges Berna-
nos e gli racconta, con sofferenza, la
propria esperienza. L’ignominia di
certe storie delle quali ¢ stata testimo-
ne o che ha conosciuto per racconto di
altri, 1’ebbrezza, la fascinazione di uc-
cidere, la sensazione che «quando le
autorita temporali e spirituali hanno
separato una categoria di esseri umani
da coloro per i quali la vita umana ha
un prezzo, non ¢’¢ niente di piu natu-
rale per 'uomo che uccidere. Quando
si sa che ¢ possibile uccidere senza ri-
schiare né castigo né biasimo, si ucci-
de; o, perlomeno, si circondano di sor-
risi incoraggianti coloro che uccido-
no». Quando gli uomini non hanno piu
alcun valore e il fine stesso della lotta,
che non ¢ piu il bene degli uomini,
viene a essere cancellato. E confessa
come, volontariamente, avesse scelto
di non tornare a combattere e come
quel bisogno interiore che 1’aveva
spinta a Barcellona non esisteva piu
perché si rende conto che la guerra
«non era piu, come mi era sembrata
all'inizio, una guerra di contadini af-
famati contro i proprietari terrieri e un
clero complice dei proprietari, ma una
guerra tra la Russia, la Germania e
I’Italia».

Altri documenti raccolti nel volu-
me delle Oeuvres legano la Weil alla
Spagna e aiutano a restituire di lei
un’immagine a tutto tondo: tre toccan-
ti lettere, scritte fra il 1941 e il 1942,
scelte fra quelle scritte a Antonio Ata-
rés, uno spagnolo, in estrema poverta,
internato nel campo di Vernet, al quale
invia denaro e libri, dalle quali emana
la forte spiritualita della scrittrice, e il
portrait che fa di lei Michel Collinet
ricordandone la vicinanza ¢ la capar-
bieta durante le settimane spagnole,
I’insistenza per essere inviata in terri-
torio nemico per sollevare le donne
contro Franco. Poi, rientrata in Fran-
cia, la propaganda attiva in favore del-
la rivoluzione spagnola, la sua difesa
degli anarchici e delle loro realiz-
zazioni sociali in Catalogna. Fino alla
convinzione che la guerra fosse inutile
e fosse necessario un compromesso
con Franco, non tenendo conto che
Franco non voleva certamente com-
promessi. Quel fuoco e quella purezza
di intenti che i due volumi testimonia-
no a ogni pagina, sono gia, nelle ri-
flessioni spagnole, pienamente rap-
presentati. (1. Biagioli)

Paul Preston, Palomas de guerra.
Cinco Mujeres marcadas por el enfren-
tamiento bélico, Barcelona, Plaza & Ja-
nés, 2001, pp. 495, ISBN: 84-01-53051-2

Il volume conferma, dopo la bella
e fortunata biografia del Caudillo e
dopo i medaglioni raccolti in Le tre
Spagne del °36 (Milano, Corbaccio,
2002), uscito in edizione inglese nel
1999 con il piu aderente titolo di Com-
rades! Portraits from the Spanish Ci-
vil War (di cui si & occupato M. Pup-
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pini nel numero precedente della rivi-
sta) I’interesse dell’ispanista britanni-
co a esplorare il genere biografico. Per
quanto anche Palomas de guerra si
presenti come una raccolta di biogra-
fie, il risultato del lavoro € diverso e
nettamente superiore rispetto al prece-
dente. Anzitutto perché tutte le figure
prescelte, pur essendo assai significa-
tive, sono assal meno note o meno
studiate. Si tratta nell’ordine di Mer-
cedes Sanz-Bachiller, moglie di Oné-
simo Redondo, uno dei principali
protagonisti del fascismo ispanico, che
rimasta vedova giovanissima, nel
1936, contese a Pilar Primo de Rivera
il primato nell’organizzazione dell’as-
sistenza e beneficenza del regime; del-
la splendida figura di Nan Green, mili-
tante del Partito comunista britannico,
impegnata nei servizi sanitari della
Repubblica durante la guerra civile;
dell’aristocratica Priscilla Scott-Ellis,
una delle due volontarie britanniche
che aiutarono le forze nazionaliste di
Franco durante la guerra; della piu no-
ta Margarita Nelken, scrittrice, fem-
minista, deputata socialista dal 1931,
esule a Mosca nel 1934, comunista
dalla fine del 1936, impegnata nella
difesa di Madrid e dopo la guerra civi-
le esule in Messico, dove mori nel
1968, dopo aver vissuto gli anni diffi-
cili seguiti dalla sua espulsione dal
PCE (1942). Infine di Carmen Polo,
moglie di Franco, della quale mancava
fino a ora un attendibile profilo. Si
tratta, in secondo luogo, di un lavoro a
suo modo particolare perché delle cin-
que donne si occupa uno storico, im-
pavido di fronte a quella specie di
monopolio che le storiche esercitano
sugli studi di genere. In terzo luogo
perché, in questo caso per dichiarazio-
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ne esplicita, il volume non ha pretese
teoriche. In altre parole non vuole di-
mostrare nulla sul piano storiografico,
com’era avvenuto nel precedente, al-
lorquando ai profili biografici si erano
giustapposte considerazioni meritevoli
di ben altro approfondimento sulla
“Terza Spagna”. In quarto luogo per-
ché si tratta, rispetto ai medaglioni
raccolti nel volume di cui si € detto, di
biografie piu solide e documentate,
basate in alcuni casi anche su fonti i-
nedite o scarsamente utilizzate. L’au-
tore non me ne vorra se faccio osser-
vare che un lavoro di “storia emotiva”
o “delle emozioni” (p. 20), sarebbe
stato forse piu innovativo se dedicato
alle pieghe poco note, per non dire
sconosciute, della vita di Prieto o Ne-
grin. Mentre, trattandosi di donne, che
sia historia emocional, appare, fran-
camente, un po’ scontato. Un punto,
infine, lascia irrimediabilmente per-
plessi. Trattando della vita ¢ delle rela-
zioni sentimentali dei suoi personaggi,
Preston apostrofa il comportamento del
marito di Nan Gren come «crudelmente
insensibile» o «egoisticamente irrespon-
sabile» (p. 109), trovando di contro «del
tutto comprensibile nelle circostanze
della guerra» (p. 127) la fugace relazio-
ne di Nan con un combattente delle Bri-
gate internazionali. Giudizi moralistici
francamente fuori luogo. Sia chiaro: i
due appunti non cancellano e neppure
sminuiscono il valore di un libro ben
scritto, che apporta dati nuovi e dal qua-
le tutti, leggendolo, hanno molto da im-
parare. (4. Botti)

Aldo Morandi, In nome della liberta.
Diario della guerra di Spagna 1936-
1939, a cura di Pietro Ramella, Milano,



Mursia, 2002, pp. 242, ISBN 88-425-
2958-3

Stando alla nota del curatore, Pie-
tro Ramella, 1’occasione per ’edizione
del diario di Aldo Morandi ¢ nata in
seguito alla visita in Spagna dei reduci
delle Brigate Internazionali nel 1996,
per le celebrazioni del sessantesimo
anniversario dell’inizio della guerra
civile. Per dare un seguito allo some-
naje spagnolo, la nipote di Morandi,
Miuccia Gigante Boldi, aveva presen-
tato a Ramella il diario, sino allora ge-
losamente conservato in casa, perché
valutasse I’opportunita di pubblicarlo.
Ne ¢ uscito un libro dalla scrittura
scarna ed essenziale, che concede po-
co a sensazioni e impressioni, a note
esotiche o di colore. Ma ricco nel con-
tempo di particolari su vicende, anche
delicate, raccontate senza peli sulla
lingua da un personaggio sicuramente
anticonformista come fu ’autore del
diario, e su personalita che vissero da
protagoniste la guerra civile. Forma-
zioni, reparti, organici, singole opera-
zioni militari sono ricordati e annotati
con scrupolo e attenzione.

Il trapanese Riccardo Formica, a-
lias Aldo Morandi, sottufficiale dell’e-
sercito nel corso della prima guerra
mondiale, aveva aderito nel 1921 al
Partito comunista e sei anni dopo si
era trasferito in URSS per frequentare
la Scuola internazionale leninista. Si
era in seguito fermato a Mosca lavo-
rando in fabbrica. Nel tardo autunno
del 1936 aveva raggiunto la Spagna
dopo un breve soggiorno in Francia ed
era stato nominato capo di stato mag-
giore della XIV Brigata Internazio-
nale. In seguito aveva comandato il
20° Battaglione internazionale, 1’86°

Brigata mista e infine la 63° Divisio-
ne, operando soprattutto sul fronte an-
daluso. Internato nel campo di Saint
Cyprien all’uscita dalla Spagna, incar-
cerato in seguito in Svizzera, dopo la
seconda guerra mondiale ¢ stato mem-
bro del comitato direttivo della federa-
zione socialista provinciale di Milano.
Abbandonato in seguito il partito, ha
collaborato con il Movimento Federali-
sta Europeo ¢ con la Societa Umanitaria.
11 libro inizia con la partenza da Mosca
per la Francia alla fine di novembre del
1936. Sarebbe stato senz’altro interes-
sante sapere qualcosa di piu del suo
soggiorno in URSS e sulle modalita del-
la partenza; su questo pero il diario tace.
Termina con la liberazione dal campo
di Saint Cyprien alla fine di febbraio
1939 grazie all’iniziativa del deputato
francese Paul Perrin e alla collabo-
razione di un commissario di polizia.
Leggendo il racconto di Morandi
apprendiamo numerosi particolari del-
le vicende che si era trovato a vivere
durante la sua esperienza spagnola.
Morandi ¢ tra I’altro procuratore del
Tribunale della XIV Brigata che con-
danna nel gennaio 1937 alla fucilazio-
ne il maggiore Gaston Delasalle, accu-
sato di aver attuato una disastrosa e
immotivata ritirata sul fronte di Cor-
doba (pp. 56-58) E lui che propone la
destituzione del colonnello messicano
Gomez «[che] passava in prevalenza il
suo tempo a Pozoblanco dove, soprat-
tutto la notte, con altri ufficiali, faceva
baldoria con vino e donne» (p. 117).
Emergono da queste pagine episodi in
parte inediti e talora curiosi. Nell’a-
prile 1937 i soldati del battaglione I-
glesias, originari della zona di Valen-
cia e che Morandi ritiene anarchici,
rifiutano di combattere su un fronte
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lontano dalla loro regione (pp. 95-96)
L’energico intervento di Morandi per
ridurli alla disciplina, non gli impedi-
sce di tessere le lodi, sette mesi dopo,
della 114° Brigata, «l’unica che ha da-
to piena attuazione ai miei ordini con
entusiasmo. E composta da volontari
della CNT al comando di un anarchi-
co» (p. 140). Nel gennaio 1938 pro-
pone ai comandi di Corpo d’Armata
I’abbattimento di una diga che forniva
energia elettrica al nemico, ma riceve
un rifiuto. «Questa ¢ una delle tante si-
tuazioni paradossali che ho affrontato
nella guerra di Spagna — scrive Mo-
randi — e di cui nessuno storico parlera
in futuro. La diga non puo essere di-
strutta perché ¢ di “proprieta” di una
compagnia nordamericana» (p. 144).
Due mesi dopo Morandi testimonia le
difficolta che il prolungarsi della guer-
ra stava causando nei rapporti con la
popolazione. «Nella casa dei contadini
dove ho collocato il posto di comando
sono rimasti donne, uomini anziani,
ragazzi. Gente dallo sguardo duro,
quasi ostile. Imprecano contro la guer-
ra anche nelle altre case intorno a Mas
de la Sierra — racconta — [...] Sono fi-
niti i tempi in cui i soldati repubblicani
erano accolti con manifestazioni d’en-
tusiasmo. Sta bene la repubblica, dice
ora la gente, ma che la guerra finisca.
Vinca chi vinca, ma che la guerra fini-
sca» (p. 165). Emergono dalle sue pa-
gine descrizioni di personaggi che
ebbero nel corso della guerra grande
rilievo, come lo stesso André Marty.
Di Marty, Morandi descrive tra 1’altro
il violento discorso del 6 febbraio
1939, durante la ritirata verso la Fran-
cia, discorso in cui aveva paragonato
gli “internazionali” italiani a tanti co-
nejos (p. 218). La sensazione che e-
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merge dalle pagine dedicate al breve
intermezzo in Francia dell’agosto
1938 ¢ quella di solitudine. Come far
capire a sostenitori entusiasti ma at-
tenti ad altre cose, i contenuti della
propria esperienza? Drammatico ¢ il
secondo rientro in Francia al termine
della ritirata e ’internamento a Saint
Cyprien. Di fronte all’atteggiamento
del governo francese ¢ alle disastrose
condizioni del campo di internamento,
dopo la visita di Marty che aveva noti-
ficato loro il rifiuto dell’URSS di ac-
coglierli e la prospettiva di finire in
Tunisia a lavorare nelle saline: «Il
commento degli internati a tutte quelle
disposizioni ¢ unanime. ‘Non sanno
piu cosa farsene di noi. Siamo ritornati
in troppi’» (p. 231). (M. Puppini)

José Manuel Grandela, Balas de
papel. Anecdotario de propaganda su-
bversiva en la Guerra Civil espaiiola,
Barcelona, Salvat, 2002, pp. 363, ISBN
84-345-6978-7

E piuttosto raro trovare studi atten-
ti all’aspetto fecnico della propaganda,
ossia ai mezzi, ai vettori incaricati di
diffonderne i contenuti. In tal senso, il
recente Anecdotario che José Manuel
Grandela dedica alla propaganda su-
bversiva della guerra civile spagnola
ha indubbiamente il merito di con-
centrare [’attenzione su un aspetto
spesso trascurato, che qui trova invece
una esposizione a tutto tondo. Dopo
aver illustrato le differenti forme di
sviluppo degli apparati di propaganda,
tanto in zona repubblicana quanto in
zona nazionale (una prospettiva ori-
ginale, ma che, non di rado, culmina
in una conciliante equiparazione delle



parti in causa), 1’Autore si concentra
sulle modalita della cosiddetta accion
psicologica o guerra de propaganda,
offrendo una ricca e ben strutturata
raccolta di documenti. In particolare,
partendo dai materiali conservati pres-
so Servicio Histérico Militar di Avila
e I’Archivo Historico Nacional di Sa-
lamanca, Grandela traccia una metico-
losa classificazione dei molteplici e
variegati strumenti di persuasione usa-
ti tanto da franchisti quanto da repub-
blicani nell’intento di provocare di-
serzioni nelle file nemiche. In tal sen-
0, sono proprio i documenti — copio-
samente offerti al lettore — a fare I’in-
teresse dell’opera, consentendo di por-
re adeguatamente in luce il ruolo cen-
trale che, anche in Spagna, fu at-
tribuito alle offensive psicologiche
della propaganda, una propaganda — si
dice — capace di provocare piu di-
serzioni nel campo nemico che le armi
da fuoco (p. 16).

Indubbio elemento di originalita,
I’attenzione dedicata all’aspetto tecni-
co sembra tuttavia trasformarsi, nell’o-
pera di Grandela, in un paravento ide-
ologico atto a far passare una precisa
“morale”: segnatamente, I’idea dell’e-
sistenza di un «sorprendente halito fra-
ternal», di una «camaraderia entre los
parapetos» (p. 311), fra gli opposti
fronti della guerra civile spagnola. Idea
cui fa da inevitabile complemento I’im-
magine del nemico come «soldado-
compatriota-enemigo» (p. 172). In tal
senso, lungi dal garantire all’opera una
maggiore “imparzialita”, 1’esclusiva at-
tenzione ai mezzi di propaganda — la-
sciando deliberatamente e di necessita
da parte i contenuti della stessa — rende
la prospettiva di Grandela piuttosto de-
formante, al punto che a tratti diventa

ostico distinguere, nella trattazione, le
differenze fra propaganda repubblicana
e franchista. A questo vizio di fondo si
aggiungono alcune distorsioni insite nei
presupposti stessi della ricerca. In-
nanzitutto — ¢ conformemente all’im-
magine pacificante che vuole proporre
— dall’opera di Grandela emerge una
visione decisamente riduttiva della
propaganda, tematizzata come “alterna-
tiva” alla violenza, come strumento per
«derrotar al enemigo con la razén — su
razon —, sin tener que derramar una so-
la gota de sangre, porque sus balas eran
‘de papel’» (p. 338), e non come suo
efficace complemento. In secondo luo-
go, benché determinata dalla defini-
zione del “campo”, la riduzione
dell’oggetto alla sola propaganda su-
bversiva — intendendo con tale espres-
sione la guerra de propaganda en los
frentes de batalla (p. 181), ossia la
propaganda rivolta ai combattenti —
contribuisce a falsare ulteriormente
I’immagine della guerra di Spagna,
quasi fosse una guerra da cui i “civili”
erano esclusi. Infine — e coerentemen-
te con quanto precede — Balas de pa-
pel propone un’idea estremamente
edulcorata della guerra civile, traspo-
nendola in un universo irreale, in cui
gli spagnoli si trovano, quasi per sba-
glio (in ogni caso, non per scelta), a
combattere per un fronte o per 1’altro
(p. 171). Non ¢ dunque un caso se
I’ Autore, interrogandosi sull’efficacia
della cosiddetta guerra de propagan-
da, stabilisce che — alla luce dei nume-
rosi atti di confraternizacion e di
diserzione — il suo successo fu notevo-
le da entrambe le parti: se la guerra
durd cosi a lungo — puo cosi conclude-
re Grandela — fu semplicemente per-
ché i due fronti si “rubavano” in
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continuazione i combattenti (p. 293).
E questo uno dei rischi di un’a-
nalisi che — considerando esclusiva-
mente 1’aspetto tecnico — lasci da parte
i contenuti e quindi le scelte che porta-
rono gli spagnoli (e non solo) a stare
da una parte o dall’altra. (1. Di Jorio)

Marciano Cérdaba, Campesinos y
revolucion en Cataluiia: Colectividades
agrarias en las comarcas de Girona,
1936-1939, Madrid, Fundacion Ansel-
mo Lorenzo, 2002, pp. 312, ISBN 84-
86864-54-3

Resulta sin duda pertinente (re)vi-
sitar un fendémeno, como las cole-
ctividades de la guerra civil, que
otrora fuera objeto de todas las
atenciones y que, tras el aluvion de
titulos que originara en los ultimos
aflos setenta y durante los ochenta,
parecia haber desaparecido practi-
camente de librerias, reseflas y pro-
yectos de investigacion en los ultimos
lustros.

La obra de Cardaba, que aborda las
colectividades agrarias en cinco coma-
rcas de Girona (Alt y Baix Emporda,
La Garrotxa, La Selva y El Girones)
nos recuerda que se trata de un asunto
todavia fructifero y merecedor de
atencion para redibujar los contornos
de la guerra y la revolucion de 1936.
Las lineas maestras del cuadro son
presentadas con orden: la escasa
implantacion de la CNT en el agro ge-
rundense y la relativa incomprension y
aun desconfianza de los lideres cene-
tistas hacia el campesinado; la for-
macion de las colectividades sobre
todo a partir de grandes propiedades y
de “mansos” incautados; la reducida
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extension del proceso (51 colecti-
vidades en 214 municipios), inferior a
la de otras regiones como Aragon, La
Mancha o Andalucia; las realizaciones
en materia de «organizacion socialy,
sistemas de produccion y distribucion
y «nuevos organismos sociales y eco-
némicosy»; y la progresiva pérdida del
control de las colectividades por parte
de la CNT, de los comités revo-
lucionarios locales y de los campe-
sinos, sujeto protagonista en ultima in-
stancia de la narracion propuesta.

Precisamente ahi se situaria uno de
los cuatro argumentos principales que
a nuestro juicio aporta el texto: el
declive, luego franco «languidecer»
del hecho colectivizador se interpreta
en el marco de la «recuperacion del
poder» por los “politicos” y el Estado
— aqui la Generalitat — no sélo frente a
la CNT sino también ante los comités,
asambleas y los sectores no propie-
tarios del campesinado. Por lo demas,
en la interpretacion del Autor la propia
central anarcosindicalista no estaria
libre de responsabilidades respecto de
ese proceso: su entrada en el gobierno
catalan y lo que ello tuvo de «concen-
tracion y centralizacion del poder» (p.
179) habria acarreado el fin de los
organos y comités locales que estru-
cturaban la nueva economia y habria
abierto las puertas a la «labor demo-
ledora contra las colectividades» (p.
187) del poder y las otras formaciones
politicas.

El resto de esas aportaciones
principales de la obra apuntan a cu-
estiones mas centrales. En primer lu-
gar, Cardaba nos ofrece una detallada
descripcion y tipologia de las cole-
ctividades agrarias de la zona, y lo
hace desde la perspectiva de la notable



diversidad de formas que adquirio.
Particularmente interesante resulta la
diferenciaciéon que propone entre cole-
ctividades sensu stricto o ‘“clasicas”
(principalmente en las tierras llanas de
cultivos extensivos), «secciones de
trabajo colectivo» (a mitad de camino
entre la colectivizacién y el reparto
individual de las fincas, sobre todo en
las tierras altas y monte) y los conta-
dos casos de “municipalizaciones”.

En segundo término, de acuerdo
con propuestas como las apuntadas
por Josep Fontana, el Autor orienta su
atencion a las no por vidriosas inexi-
stentes logicas del propio campe-
sinado. Asi, encuentra que la forma-
cion de las colectividades se debio a la
iniciativa de los sindicatos agricolas
de la Confederacion donde éstos
existian, y sobre todo a la de comités
revolucionarios mas o menos auto-
nomos y «ornaleros o pequefios
arrendatarios» (p. 146). Mas atn, los
primeros meses de la revolucion, los
que fueron “constructivos”, desta-
carian precisamente por «la ausencia
de siglas politicas o sindicales» y «son
secretarios 0 comités anénimos quie-
nes estructuran la vida social y econo-
mica mediante asambleas generales y
[...] organismos populares» (p. 169).
Por fin, aunque obviamente unido a lo
anterior, estaria el ultimo punto a
destacar. El uso de la lente local no se
reduce a proporcionar numerosos datos
sobre cada marco concreto, sino que tiene
en el texto un valor heuristico de primer
orden: la busqueda de la centralidad del
fendbmeno, mas alla de las logicas exo-
genas, en el marco interno de las comu-
nidades campesinas.

Sea por la complejidad inherente a
tan loable esfuerzo, o por las carencias

de la documentacion utilizada, forzoso
es decir que la obra ejemplifica algu-
nos de los limites que acechan a me-
nudo a la historia local. Por un lado, la
abundancia de informacion aportada y
la enumeracion y descripcion de casos
— de forma no siempre agil — impide
en ocasiones ver el bosque de la ar-
gumentacion general. Por otro, la ex-
haustividad en el trabajo de las fuentes
primarias locales aboca a la practica
desaparicion de la documentacion y de
la bibliografia regional, estatal e inter-
nacional en las notas a pié¢ de pagina, y
también, lo que es mas grave, a la au-
sencia explicita de las marcos, pro-
blematicas, hipotesis y debates ted-
ricos que albergan. Y en fin, tal vez
por ello mismo, el estudio seria ain
mas sugerente caso de completar su
argumentacion con un analisis mas
complejo, y menos clemente, en el que
el proceso descrito se inscriba en un
marco mas amplio definido por la lu-
cha por el control de la configuracion
social y politica de la retaguardia (en
el que no solo quepa la lucha colecti-
vistas/anticolectivistas). Marco, ade-
mas, donde las colectividades serian un
elemento central de la lucha por el poder
revolucionario, y en el que no podria ig-
norarse la inextricable relacion entre co-
lectivizacion, resistencias a la misma y
violencia revolucionaria. Investigaciones
recientes, como las dos excelentes tesis
doctorales todavia inéditas de Josep A.
Pozo y Frangois Godicheau muestran los
reveladores resultados analiticos de tales
perspectivas.

Bien documentado y con una escri-
tura accesible fuera del gremio de los
historiadores, esta en ocasiones volun-
tarista pero util monografia local viene
a colmar con buenos resultados la la-
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guna sobre el alcance en la provincia
de Girona de aquel irrepetible fend-
meno colectivizador que tanto fascino
a los testigos; ese «sueflo igualitario»
que, anatemas y visiones heroicas al
margen, supuso un intento pionero de
«atender las necesidades de los eternos
marginados y establecer unas relacio-
nes sociales basadas en la igualidad
econdémica y en la libertad politica»
(p. 281) precisamente cuando, paradd-
jicamente, la misma guerra que lo ha-
bia posibilitado — o sus servidumbres
— eran a medio plazo el mayor obsta-
culo para sus posibilidades de éxito.
(J.L. Ledesma)

Francesc Foget i Boreu, Las Juventu-
des Libertarias y el teatro revolucionario.
Cataluria (1936-1939), Madrid, Funda-
cion Anselmo Lorenzo, 2002, pp. 115,
ISBN 84-86864-51-8

Il testo si propone di ricostruire e
contestualizzare le posizioni sul teatro
delle Juventudes Libertarias durante
la fase del conflitto civile e della
rivoluzione sociale.

L’organizzazione giovanile anarchi-
ca catalana, sottolineando la necessita di
una diffusione capillare della cultura li-
bertaria attraverso pratiche artistiche e
formative coerenti, si poneva in conti-
nuita con la lunga attenzione educativa
dell’anarchismo spagnolo, sfociata negli
anni della Seconda Repubblica in una
fase di particolare “effervescenza” con
un’ampia e diversificata offerta cultura-
le, gestita dal basso e radicata nel territo-
rio.

Partendo da alcuni articoli pub-
blicati sui periodici delle JJ.LL. — ag-
giunti in appendice — 1’ Autore ha cer-
cato di recuperare sia gli elementi teo-
rico-politici, che condizionavano il lo-
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ro impegno a favore di un teatro
innovativo e sinceramente rivoluzio-
nario, sia le proposte concrete e le ini-
ziative portate a termine.

E in particolare I’intransigenza di
fronte ai principi etici e di lotta dell’a-
narchismo a servire da sfondo per
comprendere la rilevanza data a ogni
forma culturale e nello specifico al te-
atro. I giovani e le giovani militanti
delle JJ.LL., avversari aperti di qua-
lunque compromesso politico, vede-
vano nel teatro un’occasione di
formazione ¢ dunque uno dei possibili
strumenti con cui realizzare quella tra-
sformazione dei singoli individui che
avrebbe contribuito a condurre alla
nuova societa libertaria.

Con I’inizio della fase rivolu-
zionaria, ansiosi di trasformare questi
principi guida in realta concretamente
e diffusamente vissute, i giovani del
movimento posero vivacemente 1’ac-
cento sulla necessita di “sindaca-
lizzare” e “popolarizzare” la cultura.
Critici anche di fronte a prospettive
politiche troppo centrate sugli aspetti
economici e materiali, si dedicarono a
un ampio raggio di attivita formative e
artistiche, tanto nella retroguardia
come al fronte.

La produzione teatrale ufficiale pa-
reva invece incapace di adeguarsi alla
nuova realtd, rimanendo orientata a
uno svago di scarsa qualita. Se il basso
profilo del teatro prerivoluzionario
poteva indubbiamente pesare sulla
qualita generale delle offerte, anche le
difficolta e i timori per il rendimento
economico dei teatri, recentemente
passati nelle mani dei sindacati, fre-
navano ulteriormente i tentativi d’in-
novazione. Era dunque contro il per-
sistere, anche nei teatri socializzati, di



una programmazione troppo simile a
quella precedente la rivoluzione e con-
tro spettacoli frivoli e “superflui”, che
si concentravano le accuse delle JJ.
LL., non prive di un certo moralismo.

Come unico esempio positivo,
nell’aprile del 1937, sulle pagine del
loro settimanale “Ruta” diedero ampio
spazio alla messa in scena di un’opera
di Isaac Steinberg, ;Vinciste Mona-
tkof!, da parte del Teatro del Pueblo di
Guillermo Bosquets e Rodolfo Gonza-
lez Pacheco. La vicenda, ambientata
nei primi anni della rivoluzione sovie-
tica, veniva infatti rappresentata se-
condo principi di regia e scenografia
che si ritenevano di avanguardia, ri-
correndo anche ad attori e attrici non
professionisti. Il nome della compa-
gnia richiamava il concetto di Thédtre
du Peuple di Romain Rolland, un tea-
tro che avrebbe dovuto rispondere alle
esigenze della classe lavoratrice, rap-
presentarla, farla partecipe, e scalzare
cosi le convenzioni teatrali borghesi.
Quella di Bosquets e Gonzélez Pache-
co fu tuttavia un’esperienza effimera
anche se di successo, dopo la quale si
torno allo stesso insoddisfacente pano-
rama.

Si segnala poi la partecipazione
delle JJ.LL. a un incontro, organizzato
da “Nosotros”, organo della FAI di
Valencia, nel dicembre del 1937 ¢ inti-
tolato Teatro de la Revolucion y revo-
lucion del teatro. Al centro del dibat-
tito si posero criteri etici — contro
un’arte di pura diversione — ed educa-
tivi — ad esempio 1’attenzione a una
produzione specificamente dedicata
all’infanzia — e si ribadi la necessita di
un maggior sostegno economico ai te-
atri. Secondo 1I’Autore il livello della
discussione rimase tuttavia piuttosto

basso, condizionato da posizioni su-
perficiali e velleitarie, prive di uno
sguardo seriamente professionale.

All’analisi delle posizioni teoriche
dei giovani e delle giovani anarchiche
viene fatta seguire una breve rassegna
di iniziative artistiche di atenei e
gruppi delle JJ.LL. della regione di
Barcellona: pur lasciando trasparire
I’intensa attivita culturale, anche nelle
fasi piu dure del conflitto armato, le
molte concessioni alla banalita e la
convenzionalita dei temi rappresen-
tano un vivo contrasto con le dichiara-
zioni programmatiche a favore di un
rinnovamento radicale dei canoni arti-
stici.

11 bilancio dell’esperienza € piutto-
sto negativo: se da un lato le istanze
dei giovani libertari non riuscirono a
intaccare le abitudini del teatro ufficia-
le, afflitto da vecchi e nuovi problemi,
dall’altro ¢ la stessa produzione delle
JJ.LL. ad aprire uno squarcio sulla po-
ca consistenza e profondita dei discor-
si su un teatro “nuovo” e “rivoluzio-
nario”. Diversamente positivo resta
invece il giudizio sulla coerenza e la
sincerita dei bisogni e dei desideri sot-
tesi al dibattito artistico e culturale
delle Juventudes Libertarias, oltre che
sul loro “impressionante dinamismo”.
(R. Merighi)

Anonimo, La cuoca di Buena-
ventura Durruti. La cucina spagnola al
tempo della «guerra civiley. Ricette e ri-
cordi, prefaz. di Luigi Veronelli, Roma,
DeriveApprodi, 2002, pp. 208, ISBN
88-87423-82-2.

“Intrigante” ¢ il primo aggettivo
che viene in mente sfogliando questo
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libro, e non solo per I’inusuale accop-
piata cibo/thanatos che rimanda a ben
altri accostamenti gia collaudati: e-
ros/thanatos, cibo/eros ecc. “Intrigan-
te” perché il nome di Durruti evoca
leggende e misteri — ma risulta uno
specchietto per le allodole, perché ¢ un
personaggio assente in queste pagine —
e soprattutto perché subito sorgono
dubbi sulla sua autenticita, e la storia
che I’anonimo curatore imbastisce non
¢ certo convincente: il solito mano-
scritto anonimo comprato in una libre-
ria, naturalmente ormai chiusa onde
evitare pruriti investigativi. La pre-
fazione di Luigi Veronelli ¢ un altro
inutile nonsense, che nulla aggiunge e
nulla toglie: puo essere pero un indizio
di paternita, essendo l’unico nome
presente e dichiarandosi egli anarchi-
co, «travolto e appassionato» dal testo
in questione. Anche altri elementi pa-
ratestuali ci inducono al dubbio, ad e-
sempio l’assenza del nome del
traduttore di questa prima edizione as-
soluta. E se ¢ vero che il ruolo del tra-
duttore non ¢ tra i piu valorizzati in
Italia, non ¢ questa una ragione suffi-
ciente per farlo sparire del tutto. Infi-
ne, la stessa figura dell’autrice, «trop-
po bella per essere vera»: ex studen-
tessa di medicina, volontaria anarchi-
ca, cuoca e sommelier raffinatissima,
infermiera e guerrigliera all’occorrenza,
sensibile e godereccia, parla cor-
rentemente inglese, francese, spagnolo
e basco, si intende di cinema, musica e
letteratura.

Ma arriviamo al testo: ¢ sospetta
I’abbondanza di cibi, vini e liquori
nella Barcelona in guerra, vi sono al-
cuni errori e imprecisioni sull’anda-
mento e la cronologia della guerra, i
compagni d’arme cosi come i nemici
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sono tipi stereotipati, anarchici ideali-
sti e fascisti fanatici o ingenui. I com-
menti alla guerra mettono in evidenza
la vulgata opposizione anarchicico-
munisti che tanto ha danneggiato la
comune causa antifascista, con i soliti
commenti sarcastici sulla Pasionaria,
sulla militarizzazione, sugli intrighi di
governo, ma tutti o cinici o banali e
spesso diluiti in una bevuta o una an-
notazione culinaria. Nel diario/ricetta-
rio, diviso in capitoli identificati dal
nome di una ricetta, vengono poste
sullo stesso piano narrativo azioni bel-
liche e azioni alimentari (come im-
padronirsi di una macchina o di un
chilo di farina, come e quando usare i
diversi tipi di armi o come e quando
tagliare I’aglio in fettine, spicchi, smi-
nuzzarlo o lasciarlo intero), “spiegate”
poi in brani in corpo minore, presumi-
bilmente del curatore, che aggiunge
notizie sulla guerra — sulle armi usate,
sulle sigle, sui personaggi noti indicati
nel diario solo dal nome — e su cibi e
abitudini alimentari spagnoli e inter-
nazionali. Pochi sono i passi ingegnosi
¢ accattivanti, per esempio su una sor-
ta di gara sulla definizione della pigri-
zia: «Siamo partiti dall’osservazione
che la pigrizia ¢ dovunque considerata
come |’ombra del lavoro, una gra-
migna tra le spighe di grano. Qualcosa
d’indegno di per sé. E stato poi distin-
to tra la pigrizia arcaica e la pigrizia
moderna [...] José ha vinto il primo
premio, profetizzandola — una volta
sparito il lavoro e lo sfruttamento —
come uno strumento creativo a disposi-
zione dei sogni, una forma di godimen-
to senza limiti, la soddisfazione per un
riposo che premia ’opera ben fatta e
responsabile. A tutti, naturalmente, ¢
apparsa un diritto inalienabile perché



legato alla liberta stessa» (p. 52).

Un consiglio per I’eventuale letto-
re? Dipende da quale dei due poli del
binomio ¢ attratto. Se ¢ interessato a
un diario di guerra al femminile, legga
piuttosto diari e memorie vere di don-
ne coinvolte nelle vicende della Spa-
gna in guerra — purtroppo accessibili
solo in spagnolo o catalano — da Tere-
sa Pamies a Mika Etchébhere a Maria
Teresa Ledn; se € interessato alla culi-
naria, ben vengano queste ricette, che
non si limitano a situazioni di emer-
genza (cucina povera, cucina rapida
ecc.) ma sono adattabili a qualsiasi e-
sigenza e palato. La parte piu interes-
sante e credibile? L’apparato icono-
grafico, che riproduce fotografie, bol-
lettini, volantini, manifesti, che dicono
molto di piu delle parole stesse. (R. M.
Grillo)

Joan Antén Mellon (ed.), Orden,
Jjerarquia y comunidad. Fascismo, dic-
taduras y postfascismos en la Europa
contemporanea, Madrid, Tecnos,
2002, pp. 302, ISBN 84-309-3879-6

Gli obiettivi dichiarati del curatore
del volume sono quelli di «establecer
cuales son los parametros che permi-
ten definir el fascismo clasico» (p.
14), per poi poter operare delle com-
parazioni in regimi coevi o in movi-
menti di epoche diverse. Nella breve
introduzione, Juan Anton Mellon anti-
cipa le sue convinzioni e conclusioni:
fascismo italiano e nazismo sono ac-
comunati da una dimensione totalita-
ria, dal carattere di religione laica
delle loro ideologie. Tale dimensione
totalitaria non si verifica, secondo
I’Autore, nel salazarismo e nel fran-

chismo, ¢ nemmeno nei movimenti
neopopulisti di destra del secondo do-
poguerra analizzati nei saggi di Marco
Tarchi (Radicalismo de derecha y neo-
fascismo en la Europa de postguerra)
e dello stesso Mellon (EI neopopulismo
en Europa occidental: parametros doc-
trinales y esquemas ideologicos).

Si tratta di una lettura in cui cen-
trali sono le tesi di Emilio Gentile,
forse poco note ai lettori spagnoli e
quindi sintetizzate in un efficace e
denso saggio (E! fascismo italiano)
che rischia forse di apparire troppo ca-
tegorico per chi non conoscesse
I’intero cammino di ricerca percorso
da Gentile, da Il mito dello Stato Nuo-
vo attraverso Il culto del littorio e La
via italiana al totalitarismo per finire
ne Le religioni politiche fra democra-
zie e totalitarismi. Gentile sintetizza in
poche pagine 25 anni di percorsi di ri-
cerca e ribadisce con forza i suoi ra-
gionamenti e le sue convinzioni; chi &
abituato a leggerlo in italiano, lodera
la traduzione in castigliano che rende
egregiamente 1’incedere incalzante e
lucido dei ragionamenti. Gentile so-
stiene a spada tratta la natura totalita-
ria del fascismo; individua nel partito
milizia lo strumento dell’agire totalita-
rio e nella sacralizzazione della politi-
ca attuata dal partito il mezzo per la
costruzione di un pensiero mitico ca-
pace di effetti trasformativi nella so-
cieta. L’organizzazione delle masse at-
traverso la coercizione, la demagogia,
la pedagogia totalitaria (il partito come
pedagogo) e la discriminazione coerci-
tiva del diverso sono i mezzi per la ri-
voluzione antropologica attuata dal
totalitarismo fascista. Portato sul piano
del totalitarismo, chiaramente al fasci-
smo si pongono solo due possibili
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termini di paragone: il nazismo e lo
stalinismo.

Tacendo di quest’ultimo, (sarebbe
stato estraneo all’economia del volu-
me), il problema di una comparazione
fra fascismo e nazismo ¢ I’assunto da
cui parte il saggio di Roger Griffin
(Cruces gamadas y caminos biforca-
dos. Las dinamicas fascistas del Ter-
cer Reich). L’intento di Griffin ¢
quello di ricondurre il nazismo alla ca-
tegoria dei fascismi, senza negarne le
peculiarita e la dimensione totalitaria.
Secondo 1’Autore, ’eccesso di enfasi
posta sulla sonderweig tedesca rischia
di oscurare le affinita strutturali fra i
due regimi, utili invece a una loro mi-
gliore comprensione. Dalle definizioni
di fascismo avanzate da Gentile e
Griffin resta escluso il franchismo, i-
gnorato dal primo e definito dal se-
condo «neoconservadurismo moderni-
zador y fascistizado» (p. 112), simile
in ci0 ai regimi di Salazar, Schu-
schnigg, Pilduski o al Giappone impe-
riale.

Date queste premesse, risulta per
gli ispanisti assai interessante il saggio
di Ismael Saz (Escila y Caribdis: el
franquismo, un régimen paradigmati-
co) sulla vexata quaestio della defini-
zione del regime franchista. Secondo
Saz, non bastano i caratteri comuni al-
le dittature europee di estrema destra
(regimi antiliberali e anticomunisti che
si legittimano come rivoluzioni nazio-
nali, caratterizzati sempre da un com-
promesso autoritario fra vari gruppi di
potere) a definirne la comune matrice
fascista: sarebbe, secondo Saz, un ri-
cadere nelle tesi marxiste sulla funzio-
ne sociale svolta dal fascismo (di
salvataggio del capitalismo). Invece,
in accordo con Gentile ¢ Griffin, Saz
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insiste sulle peculiarita ideologiche del
fascismo, diverse da altre costruzioni
ideologiche. Dall’altra parte, per Saz
non si puo ridurre il franchismo, sulla
scorta di Juan José Linz, a semplice
autoritarismo. Il fatto che franchismo
si trova sulla linea divisoria fra fasci-
smi e autoritarismi ha fatto si, nota
Saz, che la storiografia producesse una
serie di neologismi (semifasciscismo,
fascistizzato, fascistizzante, fascistoi-
de, parafascista) e nel contempo di-
sprezzasse tale proliferazione. Saz
entra in questo cortocircuito termino-
logico definendo il franchismo come
regime fascistizzato, e intendendo per
regimi fascistizzati «aquellas dicta-
duras reaccionarias en las que los in-
tegrantes de la alianza informal en el
poder son sustancialmente los mismos
que en las fascistas — medios de nego-
cios, ejército, Iglesia, burocracia, par-
tido — pero en las que el sector fascista
aparece subordinado, sin capacidad,
por tanto, de marcar la direccion del
proceso» (p. 167). Coerentemente con
questa premessa metodologica, Saz
individua il fascismo spagnolo nella
Falange, ¢ quindi vede nel franchismo
una composita ideologia in cui una
tendenza (fascista) spinge verso solu-
zioni fascistizzanti, almeno fino al
1941, ma sempre con la coesistenza di
altre tendenze, come quella nazional-
cattolica. Saz, pur limitando la sua a-
nalisi agli anni del secondo conflitto
mondiale, nota come queste due ten-
denze siano state attive per tutto il
quarantennio.

Completa la comparazione dei re-
gimi un saggio di Josep Sanchez Cer-
vello sul regime di Salazar, che espone
sin dal titolo il giudizio sulla possibili-
ta di comparare salarazismo e fasci-



smo: El Estado Novo salarazista: una
dictadura autoritaria y corporativa,
ma una ulteriore pista ¢ aperta da En-
ric Ucelay-Da Cal nel saggio di aper-
tura: [Introducion historica a una
categoria imprecisa: unas reflexiones
sobre el “fascismo antes del fasci-
smo” en perspectiva hispana, in cui
viene rivolto uno sguardo all’emer-
gere, in diversi contesti di moderniz-
zazione della societa civile (ad esem-
pio, Milano e Barcellona) di fermenti
ideologici (ed esistenziali) avversi al
liberalismo.

Senza voler esprimere un giudizio
sulle singole tesi qui sintetizzate, si
segnala una certa disomogeneita nella
costruzione del volume. I saggi di
Gentile, Griffin, Saz e Sanchez Cer-
velld costituiscono un contributo alla
comparazione fra i regimi antidemo-
cratici fra le due guerre mondiali;
quelli invece di Ucelay-Da Cal, da una
parte, e di Tarchi e Mellon dall’altra,
aprono la strada ad altri modelli com-
parativi e ad altre tematiche, a mio av-
viso diverse, sebbene accomunate
dalla comune matrice antidemocratica.
Va segnalato infine che nei molti sag-
gi, coerentemente con 1’assunto ini-
ziale del curatore e a parte forse il
caso di Ucelay-da Cal, domina I’ana-
lisi sugli aspetti politico-ideologici dei
fenomeni, mentre poco spazio viene
dato agli aspetti socio-economici, a
mio avviso importanti ai fini di uno
studio comparativo. (C. Adagio)

Neville Wylie (ed.), European Neu-
trals and Non-Belligerents during the
Second World War, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2002, pp. 358,
ISBN 0-521-64358-9

Questa raccolta di saggi propone
una completa analisi sull’atteggiamen-
to degli Stati neutrali e non belligeran-
ti europei durante la seconda guerra
mondiale. Tre sono le sezioni del vo-
lume. Nella prima parte (The “Phoney
War” Neutrals) viene analizzata la
neutralita di quei Paesi che furono poi
costretti a soccombere di fronte
all’aggressione nazista nella primavera
e nell’estate del 1940: Danimarca,
Norvegia, Olanda, Belgio. La seconda
sezione (The “Wait-and-see” neu-
trals) ¢ dedicata all’ambiguo status
della non belligeranza, quella condi-
zione di attesa che caratterizzo nella
prima fase della guerra quei Paesi,
come I’Italia o 1’Ungheria, desiderosi
di approfittare della distruzione
dell’ordine europeo provocata da Hit-
ler per raggiungere le loro ambizioni
territoriali. La sezione dedica atten-
zione inoltre a Jugoslavia Romania e
Bulgaria. La parte forse piu inte-
ressante ¢ la terza (The “Long-Haul”
Neutrals), che tratta dei Paesi che ef-
fettivamente furono neutrali per tutta
la durata del conflitto. I1 volume mette
in evidenza le diverse motivazioni del-
la neutralita, ma anche ’ambiguita di
posizioni che, come nei casi di Spagna
e Svizzera, furono in gran parte favo-
revole alle potenze dell’Asse. Aiuti al-
la Germania vennero infatti sotto for-
ma di servizi bancari (nel caso della
Svizzera, ma non solo della Svizzera),
di forniture di materie prime e persino
di appoggio militare.

Il saggio dedicato alla Spagna
(Spain and the Second World War,
1939-1945) ¢ di Elena Hernandez-
Sandoica e di Enrique Moradiellos.
Nelle poche pagine a essi affidate, i
due Autori cercano di presentare la
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complessita storiografica dell’argo-
mento: di che tipo fu la neutralita spa-
gnola? Fu una politica di volontaria
neutralita rispetto ai due schieramenti
o fu una neutralita imposta dalle circo-
stanze e soggetta alla tentazione di in-
tervento a favore dell’Asse? Nel deli-
neare in sintesi la loro risposta, gli
Autori segnalano innanzi tutto i pro-
blemi che una ricerca in tale direzione
deve affrontare: lo stato degli archivi,
che sono stati soggetti per decenni alle
manipolazioni del regime; e la necessi-
ta di ricorrere ad archivi diplomatici
stranieri, con 1’incertezza che cio gene-
ra sulle reali direzioni della politica e-
stera franchista. Entrando nell’argo-
mento, viene delineato poi ’evolversi
della situazione individuando quattro
fasi nella politica estera spagnola du-
rante il conflitto. Una prima fase di
neutralita forzata, imposta dall’eredita
di macerie della guerra civile. Le vitto-
riec naziste della tarda primavera del
1940 e I’ingresso in guerra dell’Italia
mutarono la posizione in una non belli-
geranza volontaria: incoraggiato dalla
prospettiva di una vittoria dell’Asse,
Franco inizio una cauta azione diplo-
matica verso la Germania il cui acme
fu la belligeranza morale del 1941, al-
lorché Franco invio la Division azul a
sostegno dell’attacco all’Unione So-
vietica. E tuttavia, nella consapevolez-
za della dipendenza dai rifornimenti
angloamericani, Franco non supero
mai questo livello, per tornare alle pri-
me sconfitte naziste in una situazione
di piu cauta neutralita. Il saggio ¢
quindi una pregevole sintesi, per let-
tori di lingua inglese, su una materia
che ha visto negli ultimi anni in
Spagna il moltiplicarsi degli studi
Altri casi trattati sono il Portogallo,
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I’Irlanda e la Svezia. L’aspetto piu
importante del volume ¢ quello di aver
evidenziato un problema, quello del
ruolo della neutralitd nella seconda
guerra mondiale, a lungo poco indaga-
to nella sua dimensione complessiva.
(C. Adagio)

Manuel Ros Agudo, La guerra se-
creta de Franco (1939-1945), Barce-
lona, Critica, 2002, pp. 410, ISBN 84-
8432-383-8

La politica estera di Franco du-
rante la seconda guerra mondiale ¢
stata a lungo oggetto di polemica poli-
tica e storiografica. Il volume di Ma-
nuel Ros Agudo contribuisce a una
migliore comprensione dei fatti grazie
all’analisi di nuovi dati documentari.
L’Autore lamenta che i documenti re-
lativi all’azione di Serrano Suiier al
Ministero degli esteri e, in generale,
della Direcion general de Securidad,
siano introvabili: distrutti o ben nasco-
sti. Manuel Ros Agudo ha potuto rico-
struire la storia dei rapporti tra Franco
e Hitler attraverso I’analisi di docu-
mentazione inedita incontrata in alcuni
archivi spagnoli ed esteri. In Spagna,
I’Autore ha svolto ricerche presso
I’Archivo del Ministerio de Asuntos
Exteriores, I’Archivo Historico del Ai-
re, 'Archivo Militar de Avila, I’Ar-
chivo del Servicio Historico del Esta-
do Mayor de Armada, e 1’archivio sto-
rico del Estado Mayor de Defensa. Per
cercare di coprire i vuoti della docu-
mentazione spagnola, sono state segui-
te diverse piste: la documentazione
tedesca microfilmata presso i National
Archives di Washington; il Public Re-
cord Olffice di Kew (Londra) per quan-



to riguarda i rapporti fra 1’amba-
sciatore inglese e Churchill; gli archivi
del Special Operation Executive, 1’or-
ganismo inglese responsabile del
sabotaggio e dell’appoggio alla resi-
stenza europea. Infine I’ Autore lamen-
ta la segretezza dei fondi del M6, i
servizi segreti inglesi all’estero.

A partire da questo apparato do-
cumentario, ¢ dopo due capitoli intro-
duttivi dedicati alla questione della
neutralita in Europa e ai primi rapporti
fra Franco e I’ Asse risalenti al periodo
della guerra civile, il volume analizza
poi nel dettaglio gli aiuti, ufficiali e
clandestini, prestati dalla Spagna alla
Germania nazista e, dopo la guerra, la
protezione prestata ai gerarchi nazisti
fuggitivi. Grazie a quest’analisi, si
giustifica lo stesso titolo del volume:
Franco condusse durante tutto il pe-
riodo bellico una continua guerra se-
greta contro gli alleati e a fianco
dell’Asse, che consistette nell’assi-
stenza all’esercito tedesco e italiano,
nei rifornimenti ai sottomarini, nei ser-
vizi svolti dalla marina mercantile
spagnola in favore della Germania,
nella collaborazione con i servizi se-
greti e con le diplomazie nazista e ita-
liana, nella cooperazione economica e
commerciale. Attenzione ¢ inoltre pre-
stata alla presenza della propaganda
tedesca sui media spagnoli e alla poli-
tica svolta dalla Spagna in latinoame-
rica a favore dell’ Asse.

Se ¢ possibile trarre da questo lavo-
ro una sintesi, si puo affermare che la
linea di condotta spagnola non fu dovu-
ta alle pressioni italo-tedesche né fu li-
mitata solamente all’estate del 1940, il
momento della grande tentazione per
Franco, allorché il dittatore prese in
considerazione I’ipotesi dell’intervento

in guerra al seguito delle fulminanti vit-
torie naziste; fu invece una politica as-
sunta alla fine della guerra civile
spagnola in base all’ideologia antide-
mocratica propria del nuovo regime,
unita alle aspirazioni irredentiste anti-
britanniche relative a Gibilterra e anti-
francesi relative a Tangeri. La neu-
tralita spagnola, dovuta alle pessime
condizioni del paese e alla dipendenza
dagli angloamericani per i rifornimenti
alimentari e petroliferi, non significo
dunque imparzialita: Franco condusse
una vera ¢ propria guerra non dichiarata
aiutando in tutti i modi possibili — anche
con I’invio di truppe spagnole sul fronte
russo — lo sforzo nazista. Anche nei li-
miti di una scheda di presentazione, ¢
possibile dunque affermare che si tratta
di un volume importante, che offre nuo-
va luce sul vero carattere del regime
franchista. (C. Adagio)

Jordi Guixé i Coromines, L Europa de
Franco. L’esquerra antifranquista i la
“caga de bruixes” a linici de la guerra
freda. Franga (1943-1951), Barcelona,
Publicacions de 1’Abadia de Montserrat,
2002, pp. 255, ISBN 84-8415-395-9

Jordi Guixé aborda, en este libro,
la situacion en que se encontrd el
exilio espafiol tras la Guerra civil
(1936-1939) y, sobretodo, ante la
nueva coyuntura internacional con el
fin de la Segunda guerra mundial
(1940-1945) que abrid las puertas a las
tensiones internacionales, que se en-
globaron en lo que conocemos como
la Guerra fria.

El Autor analiza este periodo de-
sde la reflexion personal de: ;Qué
paso con todos los comunistas espafio-
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les (PCE, PSUC, PCEuzkadi) tras la
liberacion de Francia por parte de las
fuerzas aliadas y por la propia resis-
tencia? (Franco estuvo aislado inter-
nacionalmente, o al contrario, mantu-
vo relaciones con todas esas potencias
vencedoras? y en caso afirmativo ;jen
que se basaban las relaciones existen-
tes entre los diferentes estados?. Las
preguntas son de muy dificil respuesta,
pero también hemos de ser conscientes
que aun hoy en dia nos hacen faltas res-
puestas a todos estos interrogantes. Y
este es el camino elegido por el Autor:
bucear en la historia sin historia.

Guix¢ divide el libro en tres aparta-
dos claramente diferenciados. En el pri-
mero de ellos aborda la coyuntura
internacional y el papel que representd
el franquismo en todo este panorama in-
ternacional. A partir de este hecho el
Autor desarrolla su analisis desde la pre-
misa de que el franquismo nunca estuvo
aislado internacionalmente. Una colabo-
racion que fue tanto ha escala diplomati-
ca como policial, desde un mismo
parametro ideoldgico, el anticomunis-
mo. En el segundo apartado analiza la
organizacion comunista en el exilio. De-
ntro de €l hace un recorrido por como
percibieron los exiliados la victoria alia-
da, la esperanza de la caida del régimen
totalitario franquista, hasta como se fue-
ron organizando estos desde su llegada a
los campos de refugiados, o mejor dicho
de concentracion. Una organizacion ba-
sada en una infraestructura que abraza
desde la lucha armada antifranquista
(Vall d’Aran), sus medios de propa-
ganda, las diferentes asociaciones afines
al PCE (Hospital Varsovia), sus purgas
internas y la ubicacion de sus miembros.

Finalmente el Autor nos comienza
a desgranar, gracias a una excelente
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labor archivistica, sobretodo en Fran-
cia, los entresijos politicos y diploma-
ticos del estado francés, y el papel que
jugaron las autoridades espafiolas en
este proceso. Su analisis, todo y cen-
trarse en la Operacion Bolero-Paprika,
hace un recorrido por la caza de brujas
que el comunismo vive en Francia a lo
largo de los afios Cuarenta y Cincuen-
ta del siglo XX. Sobretodo de los co-
munistas espafioles, pero que se puede
extender al resto del mundo comunista
francés.

El nos pone como ejemplo de este
hecho la Operacion Bolero-Paprika.
Es el ejemplo mas claro de esta perse-
cucion. El resultado de tal operacion
fue la deportacion de un gran niimero
de comunistas hasta la isla de Corcega
y hasta la colonia de Argelia, en una
situacion deplorable. Muchos de ellos,
sobretodo nos referimos a los enviados
hasta Argelia, pasaron posteriormente,
por voluntad propia, hasta paises de la
orbita soviética (Checoslovaquia), y
otros, sobretodo los que fueron hasta
Corcega, se quedaron a vivir en sus
nuevos hogares, como fue el caso de
Sebastia Piera. Asi mismo, este libro
tiene en su parte final un importante
conjunto de anexos, que se basan, so-
bretodo, en reproducciones de los do-
cumentos inéditos encontrados dentro
de los archivos franceses. Documentos
como listas de comunistas, mapas de-
partamentales de donde se encontra-
ban concentrados los exiliados espa-
fioles, o documentacion ministerial en
la que se apoya el Autor para realizar
este trabajo, y que hasta hoy habian
quedado vedados a los investigadores.
(J. Bou i Ros)



Manel Risques-Carles Barrachina,
Procés a la Guardia Civil. Barcelona
1939, Barcelona, Portic, 2001, pp. 287,
ISBN 84-7306-588-3

Il 3 febbraio 1940 il colonnello
Antonio Escobar Huerta «fou afusellat
al fossat del castell de Montjuic» (p.
255). Non si trattava semplicemente di
una delle innumerevoli vittime della
vittoria franchista, né 1’Escobar venne
“giustiziato” in quanto generale dell’e-
sercito repubblicano di Estremadura.
Le sue “colpe” erano ben maggiori:
nel luglio 1936 a Barcellona «manda-
ba el 19° Tercio de la Guardia Civil,
dedicandose a desarmar los grupos de
fuerzas del Ejército sublevadas en fa-
vor del Alzamiento Nacional» (p.
229). In altri termini: se il colpo di sta-
to era fallito in Catalogna, la respon-
sabilita era di Escobar e del compor-
tamento della Guardia civile, che non
aveva seguito i golpisti, ma si era in-
vece preoccupata di mantenere 1’or-
dine pubblico. A nulla valse la dimo-
strazione che «nadie [...] lo invitd a
sumarse al movimiento y, por lo tanto,
se ignoraba su finalidad, alcance, e-
xtension, personas que a su frente se
ponian» (p. 145): il solo fatto che si
trattava di militari in armi avrebbe do-
vuto fargli comprendere da che parte
schierarsi.

A partire dagli Atti della “causa
1/39” (la prima, quindi, istruita dopo
I’arrivo dei franchisti a Barcellona),
Manel Risques (a cui si deve il volume
per le parti di maggior rilievo e al quale
va il merito della impostazione del lavo-
10) ricostruisce non solo gli avvenimenti
militari del 19-20 luglio nella capitale
catalana (pp. 145 sgg.), ma affronta il
problema della riforma della Guardia ci-

vile a partire dalla riorganizzazione de-
cretata il 28 luglio 1933, in particolar
modo per quanto concerne la Catalogna
e il passaggio di quei militari «al servei
de la Generalitaty. Vennero in tal modo
profondamente modificati i compiti as-
segnati al Corpo che, a quelli tradiziona-
li (mantenere 1’ordine pubblico, pro-
teggere le persone e le proprietd), si vide
aggiungere il dovere di «vetllar per
I’aplicacio de les lleis aprovades pel Par-
lament de Catalunya» (p. 23): difendere
quindi la «legalitat autonomica», cosa
che costituiva un elemento del tutto
rivoluzionario per la mentalita tradi-
zionalista del Corpo. Nelle giornate del
luglio 1936 la subordinazione delle
guardie civili catalane al “governo”
locale fu indubbiamente decisiva per de-
terminarne il comportamento e per
impedire che si schierassero dalla parte
dei golpisti: «el fet que el cap actués al
costat i a les ordres del conseller de Go-
vernacié i no d’un ministre situat a 600
quilometros de distancia no era un fet
desdenyable» (p. 28). La collaborazione
con le autorita civili locali, iniziatasi
dall’estate del 1933, era diventata con-
suetudinaria ¢ nel luglio del 1936, di
fronte all’Alzamiento la Guardia Civil
cerco ordini dalle autorita civili catalane
e non da quelle militari di Madrid.

Non era quindi privo di significato
che 1 golpisti — gia nella preparazione
del loro piano insurrezionale — avesse-
ro affidato alla Guardia civil catalana
compiti del tutto secondari, nonostante
la grande importanza (come € noto)
che Franco e gli altri generali avevano
attribuito alla adesione di tale Corpo ai
loro fini, dal momento che ritenevano
che la “sanjurjada” qualche anno pri-
ma era fallita soprattutto per la manca-
ta adesione della Guardia civil.
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Durante il processo del 1939 si so-
stenne che a Barcellona ci si era trova-
ti di fronte a elementi infidi, a
«Guardias [...] agitados por una pro-
paganda comunista que existia dentro
de los cuarteles» (p. 42) e per questo il
19 luglio, soprattutto le guarnigioni
periferiche, avevano scelto di «mante-
nir una actitud for¢osament immobili-
stay (p. 47).

Concludendo. Si tratta di un lavoro
attento e puntuale, condotto con una
grande capacita nell’uso e nella inter-
pretazione di fonti documentarie di
non facile lettura, come non possono
non apparire i verbali processuali che
mostrano chiaramente di voler forzare
la ricostruzione dei fatti con lo scopo
evidente e quasi dichiarato di voler
conquistare il controllo completo della
situazione una volta conclusesi le ope-
razioni militari. I franchisti vincitori
vogliono da subito dimostrare la inesi-
stenza di spazi di perdono e di com-
prensione. Non solo i1 “sovversivi”
tradizionali dovevano essere puniti e di-
venire del tutto subordinati ¢ obbedienti,
ma prima di tutto e sopra tutto ’ordine
doveva regnare fra le forze armate, a ini-
ziare dalla Guardia civil. (L. Casali)

Bernd Rother, Spanien und der Ho-
locaust, Tiibingen, Niemeyer, 2001, pp.
359, ISBN 3484570059

All’inizio del volume Rother pre-
senta alcuni elementi-guida della sua
ricerca relativi alle reazioni del gover-
no e delle differenti istituzioni spagno-
le di fronte alla persecuzione e allo
sterminio degli Ebrei. L’autore intende
cosi in primo luogo confutare, con
un’abbondanza di informazioni accu-
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rate e precise, le rappresentazioni piut-
tosto positive della politica di Franco,
comuni anche a «opere di rinomati
storici». In molte pubblicazioni, che si
riferiscono a questo periodo della sto-
ria spagnola, viene infatti presentata
un’immagine di Franco che porta a
designarlo quale «salvatore di molti
Ebrei». Le poche ricerche critiche gia
pubblicate sul tema da parte di Haim A-
vni (si veda in particolare: Sefarad veha-
Yehudim  bi-yeme  ha-sho'ah  veha-
emsipatsyah, Tel-Aviv, 1974; trad.
spagn.: Espana, Franco y los Judios,
Madrid, 1982) e Antonio Marquina Bar-
rio ¢ Gloria Inés Ospinosa (Esparia y los
Judios en el siglo XX. La accion exterior,
Madrid, 1987) hanno avuto poco, se non
minimo, riscontro storiografico.

D’altra parte nelle opere di rife-
rimento sull’Olocausto o non ¢é ad-
dirittura previsto alcun capitolo rife-
rito alla Spagna, o esso si limita a po-
che considerazioni.

Oggi anche il volume di Rother si
presenta indubbiamente come un’o-
pera di riferimento. La sua ricerca ac-
curata si basa prioritariamente su fonti
d’archivio, pur mantenendo un rappor-
to costante con i lavori di ricerca a sua
disposizione.

Il periodo storico, (dalla meta del
XIX secolo), nel quale la questione
della nazionalita dell’ebreo di origine
spagnola vivente all’estero, viene in
modo particolare affrontata, ¢ stato
dettagliatamente esaminato dall’au-
tore, ma lo stesso puntuale esame si ri-
trova nei capitoli seguenti. Tutto que-
sto fa del volume una fonte di notizie
delle piu attendibili.

Rother dimostra che se la Spagna
certamente non ebbe una legislazione
antiebrea nel senso di leggi razziali,



essa tuttavia sostenne una politica per
i rifugiati che puntava a mantenere il
piu basso possibile il numero di ebrei
viventi in Spagna. Egli chiarifica, in
che misura gli interessi nazionali ed
economici giocarono un ruolo fon-
damentale e porta cosi alla demisti-
ficazione di questo capitolo della poli-
tica spagnola.

Cio vale in particolar modo per la
reazione della Spagna alla «arianizza-
zione» delle proprieta degli ebrei spa-
gnoli all’estero. In Francia venne, ad
esempio, concordato che fiduciari
spagnoli assumessero |’amministra-
zione del patrimonio ebraico, primo
stadio della successiva liquidazione.
Scopo dichiarato dell’operazione era
preservare «il patrimonio spagnolo» e
ricevere il piu possibile vantaggi eco-
nomici dalle «arianizzazioni.

Si evince chiaramente anche come,
in relazione all’Heimschaffungsaktion
del 1943 (I’ultimatum tedesco che in-
giungeva di rimpatriare gli ebrei di na-
zionalita spagnola), alti funzionari
spagnoli facessero altresi uso del con-
cetto di razza. Come ad esempio
Doussinague, direttore generale della
politica estera nel Ministero degli este-
ri che, per impedire agli Ebrei di en-
trare in Spagna, elaboro, per prima
cosa una proposta di legge, per cui es-
si dovevano o tornare il piu possibile
nei loro luoghi di nascita (Turchia,
Grecia, Balcani) o scegliere la Spagna
solo come terra di transito.

Spanien und der Holocaust ¢ un
volume veramente importante e ricco
di chiarimenti. Purtroppo I’organiz-
zazione dei temi centrali, proposta da
Rother, comporta che 1’ideologia anti-
semita e la sua efficacia entrino nel
campo visivo del lettore in maniera

molto limitata: una ricerca sistematica
soprattutto sui mezzi di comunicazio-
ne a stampa e sull’istruzione avrebbe
costituito qui un utile complemento.
(R. Schleicher)

Rosa Toran, Margarida Sala, Cronica
grdfica de un campo de concentracion.
Mauthausen, Barcelona, Museu d’Historia
de Catalunya-Fons Amical de Mauthau-
sen-Viena Edicions, 2002, pp. 271, ISBN
84-8330-165-2

La riqueza de los fondos foto-
graficos sobre los campos de con-
centracion nacionalsocialistas se ve
aumentada con la propuesta del Museu
d’Historia de Catalunya y el Amical
de Mauthausen en la edicion de las fo-
tografias del catalan Francesc Boix,
por primera vez y como se explica en
el prologo de Jauma Sobrequés, de
manera ordenada y exhaustiva. Con
una cuidada seleccion de textos (en
edicion bilingiie, castellano y catalan)
a cargo de Margarida Sala, conserva-
dora del Museu — quien propone ade-
mas una serie de datos técnicos sobre
la coleccion), y una excepcional intro-
duccidn histérica a cargo de Rosa To-
ran centrada en los procesos de
deportacion de los republicanos y su
vida en los campos nazis, el fondo fo-
tografico recorre siete pasajes: la cons-
truccion de los campos, el mundo de
las SS, la deportacion, el trabajo, la
muerte, la liberacion y el retorno de
los republicanos.

La recuperacion de la historia de
los deportados espafioles, a la que tan
poca importancia suele darse dentro y
fuera de la historiografia patria, es uno
de los objetivos fundamentales por
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tanto de este cuidado volumen. La
«odisea de los apatridasy», de los ven-
cidos una y otra vez, considerados ex-
tranjeros peligrosos no reeducables,
Rotspanien, por intervencion directa o
puro abandono llevd a los republica-
nos espafioles a campos como Maut-
hausen a dejarse la piel en la Wiene-
rgraben. Un catalan de entre los diez
mil deportados espafioles a los campos
nazis trabajarian en el campo para el
Servicio de Identificacion. Su fondo
fotografico, «un ejercicio activo de la
memoria» (p. 68) por como muestra la
profundidad y dimensiones del siste-
ma concentracionario nazi, y su publi-
cacion en este volumen, aporta imagen
y reflexion al estudio de la deporta-
cion de los republicanos y a la imbri-
cacion, aunque fuese por interés
mutuo, entre los regimenes aleman y
espafiol. O mejor dicho, nazi y fran-
quista. (J. Rodrigo Sanchez)

Francesc Vilanova i Vila-Abadal, Als
dos costats de la frontera. Relacions poli-
tiques entre exili i interior a la postguerra,
1939-1948. Barcelona, Publicacions de
I’Abadia de Montserrat, 2001, pp. 237,
ISBN 84-8415-265-0

Nos encontramos ante una obra
que profundiza en un aspecto politico
del exilio catalan en Francia, la estan-
cia de algunos de sus miembros en
Londres y las relaciones de estos con
algunos politicos que pudieron perma-
necer en el interior de Espafia, concre-
tamente en Catalufia.

El periodo analizado, 1939-1948,
es, sin lugar a dudas, el periodo mas
complejo del exilio. El sdlvese quien
pueda de las instituciones republica-
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nas afectd directamente al funciona-
miento en el exilio de los partidos mas
burocratizados de la Republica, y la
actividad politica no conseguiria pasar
la barrera de las discusiones cruzadas
sobre modelos de gobierno, o sobre
plataformas unitarias. Del analisis del
libro, podriamos deducir que los poli-
ticos catalanes exiliados, antiguos ges-
tores de la vencida Generalitat de
Catalunya, no conseguirian aunar es-
fuerzos y lograron poca cosa mas que
generar un intercambio enorme de
epistolas y telegramas, revolviendo,
analizando y proponiendo alguna for-
mula valida para mantener las institu-
ciones republicanas vigentes fuera del
territorio espafiol ocupado. En el te-
rreno cultural si que los catalanes con-
siguieron vertebrar un exilio que
mantuviera viva la cultura, la lengua y
la literatura propias. En este sentido,
se puede hablar de resistencia cultural,
pero de escasa capacidad de resisten-
cia politica. La resistencia politica y
armada estuvo en manos de partidos
politicos mas convencidos de la lucha
antifranquista, mas dispuestos a la ac-
cién que la mayoria de hombres de
clase acomodada que, precisamente,
dejaba las luchas para el pueblo. Es
importante resaltarlo porque del papel
y alguna reunion o acta de fundacion
de comités o comisiones gubernativas,
no se paso. La accion real de unifica-
cion de electorado, de captacion y
uniéon de simpatizantes, de busqueda
de recursos para la manutencion de in-
fraestructuras politicas, en resumen, la
utopica union del antifranquismo para
organizar conjuntamente y bajo las ins-
tituciones republicanas la lucha contra
Franco desde el exilio, no tuvo lugar.
Vilanova tiene razon cuando afir-



ma que las fuerzas del interior se a-
djudicaron la autonomia de accion an-
tifranquista que las fuerzas del exterior
no fueron capaces de organizar. La
excepcion fueron algunos grupos de
accion anarquistas y, sobre todo, la
gran organizaciéon comunista. Pero e-
stos, por su cuenta y, sobre todo a par-
tir del 1946 con el inicio de la guerra
fria, quedaron aislados en su persi-
stencia activista.

El libro se basa en las discusiones
politicas de forma, no de accion, pro-
tagonizadas por relevantes republica-
nos catalanes. Mas bien son discu-
siones de teoria politica. La base do-
cumental de toda la obra es el acceso
del autor al rico intercambio epistolar
proveniente de la pluma politica de
Carles Pi i Sunyer. El autor exprime,
en este sentido, al maximo dicha cor-
respondencia personal, a través de la
cual, pretende analizar un tema mucho
mas amplio, variopinto y dificil de sin-
tetizar en una sola obra: las relaciones
politicas entre el exilio interior y exte-
rior.

Es curioso que el libro no presente
un minimo listado bibliografico ni un
listado de fuentes documentales o ar-
chivos. La citacion de las epistolas si
estd bien referenciada en las notas a
pie de pagina. El origen de las fuentes
con documentos importantes, como
alguna carta de Nicolau d’Olwer al
President Companys, y la documen-
tacion de los archivos de la Generali-
tat en el exilio, mas concretamente de
la Laietana Office, provienen de un
contacto preliminar con los nuevos
fondos que el gobierno basco ha trans-
ferido al Archivo Nacional de Catalu-
fia porque se trataba de los papeles de
la Generalitat, custodiados des del

1941 en Euskadi. Estos fondos son
muy importantes para profundizar en
el estudio del exilio politico catalan en
Francia. En este caso el autor nos pre-
senta alguno estos documentos y, si
bien se cita en el proélogo su proceden-
cia, no hay una interpretacion histo-
riografica de los mismos.

En el prologo se afirma que «nos
continua faltando una panoramica
integrada, general i estructurada para
este ambito de nuestra historia con-
temporanea....[el libro] no es una
vision reduccionista del exilio. Este no
ha significado ignorar otros planos del
exilio [...] He seguido un hilo y lo he
estirado» (p. 11). Aunque creo que el
autor si presenta una vision reduc-
cionista del exilio, es una buena refle-
xion para definir la situacion actual de
la historiografia del exilio politico
republicano. Y es cierto que faltan
estudios mucho mas serios sobre el
exilio en su conjunto, pero sobre todo,
en su particularismo. Porque el parti-
cularismo bien integrado ayuda a
explicar muchas generalidades, esa es la
correcta interpretacion de la historia. Un
exiliado, una exiliada, nos puede contar
todo el exilio bien integrado en su hilo
conductor. Un hilo que tiene que estar
contrarrestado, investigado, documen-
tado, valorado y explicado.

En definitiva, la obra, es un anali-
sis de la correspondencia de Pi i Sun-
yer y su entorno politico catalan, pre-
tendiendo realzar como eje principal a
Esquerra Republicana de Catalunya.
Se analizan correctamente los comités
o plataformas politicas que intentaron
vertebrar el catalanismo y la insti-
tucion de la Generalitat de Catalunya
en el exilio: la Assamblea Consultiva,
el Consell Nacional de la Democracia
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Catalana, la Solidaritat Catalana, el
Consell Assessor, reformado por Pi i
Sunyer como Consell Nacional de
Londres, hasta el fracaso de propues-
tas de escindidos como el Comité
Pous i Pages. Estos temas presentan el
resquebrajamiento interior de posicio-
nes de los republicanos catalanes.

El autor — apoyandose en obras
como la de Diez Esculies sobre el Ca-
talanisme politic a l'exili, del 1991 —
nos presenta una vision mas precisa
para los lectores que quieran especia-
lizarse en la lucha politica por el poder
en el exilio. Lucha que refleja mucho
mas los intereses personales y particu-
lares que los de todo el colectivo so-
cial catalan exiliado.

El libro de Vilanova funciona para
los especialistas sobre la lucha por la
supremacia politica de un sector privi-
legiado de catalanes exiliados. Dado
que, gran parte del texto son cartas en-
teras o parcialmente transcritas, es in-
teresante para los investigadores
actuales, tener obras de referencia
puntuales como esta para que sirvan
de fuente primaria en ellas mismas y
poder ser analizadas en un contexto
mas especifico. (J. Guixé)

Miquel Ruiz Carrillo, Els anys di-
ficils: guerra i postguerra a Sant Joan
Despi (1931-1939), Barcelona, Publi-
cacions de I'Abadia de Montserrat,
2002, pp. 368, ISBN 84-8415-400-9

Sant Joan Despi ¢ uno dei comuni
piu piccoli e piu scarsamente abitati
del Baix Llobregat catalano (2275 abi-
tanti nel 1936), caratterizzato da una
economia quasi esclusivamente agri-
cola.
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11 volume — nell’ambito di una am-
pia ricerca d’estudis del Baix Llobre-
gat che intende analizzare le vicende
contemporanee della comarca — pren-
de in esame prevalentemente (pp. 183
sgg.) gli effetti del “primo franchi-
smo” in quel territorio, a partire
dall’arrivo dell’esercito “nazionale”
(26 gennaio 1939) e dai contraddittori
effetti che provoco nell’immediato:
entusiasmo per la fine che comunque
la guerra aveva raggiunto; terrore per
la presenza de «les tropes mores del
general Yagiie, que gaudien d’una fa-
ma terrible entre la poblacid civil per
la seva actuacid a las ciutats ocupa-
des» (pp. 186-187).

Durante il periodo della guerra ci-
vile, il comune aveva risposto a quello
che possiamo ritenere un “modello ca-
talano”, nonostante le tradizioni politi-
che di destra che caratterizzavano Sant
Joan Despi: erano state compiute rap-
presaglie nei confronti dei grandi pro-
prietari agricoli e dalla maggior parte
di coloro che avevano occupato inca-
richi pubblici (giudici, consiglieri,
sindaci...), verso religiosi (a co-
minciare dal parroco) e cittadini co-
muni, accusati di essere “gente di
chiesa”. Era stato applicato il Decreto
della Generalitat del 24 ottobre 1936 e
si era proceduto alla collettivizzazione
della maggior parte delle grandi pro-
prieta agricole. Otto cittadini erano
stati trovati morti... Questa attivita era
stata condotta prevalentemente dagli
anarchici; quasi sempre non dai pochi
locali, ma da “compagni” venuti dalle
localita confinanti...

Dal gennaio 1939 si avvio im-
mediatamente la “controrivoluzione”
nei confronti di tutti coloro che erano
sospettati di aver partecipato al pro-



cesso “rivoluzionario” o che si erano
semplicemente “messi in evidenza”
nel “bando” repubblicano, a partire dai
pubblici dipendenti e dagli insegnanti:
esecuzioni, imprigionamenti, esilio fe-
cero in modo che si conseguisse rapi-
damente la “pace sociale” e si impe-
disse qualsiasi opposizione, attiva o
passiva. Gli agrari recuperarono rapi-
damente le loro proprieta e, con il con-
trollo dei terreni, recuperarono anche
il controllo della struttura del potere
pubblico che conservarono per 1’intero
periodo franchista a fianco degli uo-
mini della Fet-Jons (la Falange era
praticamente inesistente prima della
guerra civile) e in stretto collegamento
con la chiesa cattolica.

Ci troviamo dunque in presenza di
una storia strettamente locale (che cor-
rettamente non dimentica la contestua-
lizzazione degli eventi) e di una
localita indubbiamente “minore”, ma
si tratta comunque di un lavoro di
buon interesse in quanto conferma una
volta di piu le caratteristiche del mo-
dello franchista che opero nella con-
quista della Catalogna. (L. Casali)

Jordi Font i Agullo, ;Arriba el
campo! Primer franquisme i actituds
politiques en [’ambit rural nord-
catala, Girona, Diputacié de Girona,
2001, pp. 410, ISBN 84-95187-25-6

Il volume — purtroppo costretto
dalla forma di edizione a una scarsa
circolazione in un ambito quasi esclu-
sivamente provinciale — affronta, per
la prima volta in maniera ampia e arti-
colata, il tema del consenso al franchi-
smo nella Catalogna settentrionale.
Esso ¢ organizzato in tre parti: una

ampia (e attenta al dibattito interna-
zionale) Introduccio metodologica
(pp. 21-43); una analisi del compor-
tamento nel Gironese durante i primi
anni del regime (pp. 46-221) e sedici
biografie-testimonianze analizzate cri-
ticamente (pp. 227-342) che af-
frontano il problema del consenso
attraverso sei categorie: 1’adesione in-
condizionata al franchismo, 1’adesione
accompagnata da divergenze politiche
e morali, la passivita accondiscendente
(o indifferenza accondiscendente), la
“smobilitazione” politica e sociale
(accompagnata da complessi di colpa),
un atteggiamento che passa dalla con-
danna politico-morale all’accomo-
damento e, infine, un dissenso mante-
nuto attraverso il riflusso alla sfera
privata.

E indubbio che, per troppo tempo
la Catalogna ha giudicato se stessa
come unanimemente ostile al regime
franchista; un giudizio che, in qualche
modo, partiva dalla presunzione «que
la Guerra Civil a Catalunya havia tin-
gut el caire monolitic d’una guerra et-
niconacional» (p. 22): era stata cio¢ in
qualche modo una guerra di tutta la
Spagna contro la Catalogna. L’accet-
tazione di tale mito aveva fatto si che
buona parte della storiografia catalana
aveva cancellato ’esistenza di un am-
pio consenso, attivo e passivo, conse-
guito dal franchismo o, come ha
affermato Joan Maria Thomas, aveva
finto di ignorare che anche in Catalo-
gna era esistita una guerra civile fra
catalani, che era necessario parlare di
franchisti catalani e non sempli-
cemente — come era stato fatto in trop-
pe occasioni — di “semplici” collabo-
razionisti catalani al franchismo, come
se il franchismo di per sé fosse stato
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estraneo alla Catalogna. Fra coloro
che nel Principato operavano all’in-
terno del regime e ricoprivano cariche
pubbliche nel regime non esisteva la
convinzione di “collaborare” con una
forza straniera di occupazione; essi ri-
tenevano che la “dottrina” franchista
fosse congeniale e “nazionale” per
quelle province.

Fattori dunque indispensabili per
potere analizzare il fascismo/fran-
chismo sono I’analisi del consenso e la
verifica della costruzione di un imma-
ginario collettivo, che vanno a impli-
care un troncamento netto con il
passato da parte della maggioranza
della popolazione. L’analisi che Jordi
Font conduce per le campagne girone-
si mostra il grande rilievo che va ad
assumere in quei territori la questione
del consenso per il consolidamento
della dittatura o — per meglio dire — la
presenza di diverse tipologie del con-
senso (che sopra abbiamo elencato).
Ma soprattutto va segnalato il peso
capitale della chiesa cattolica per la
“socializzazione” del franchismo nel
mondo contadino: non solo si tratto di
un alleato fedele, la chiesa gioco uno
dei ruoli principali (ed essenziali) per
la costruzione del nuovo immaginario
collettivo. Mentre resta evidente che
I’azione organizzatrice del partito uni-
co ¢ quella costruttrice della chiesa
non avrebbero funzionato senza la pre-
senza di una repressione fisica e mora-
le terribili e senza precedenti.

In tal modo fra I’adesione e I’indif-
ferenza (e il comportamento mutava a
seconda delle esperienze personali o
delle influenze che era possibile rice-
vere), gli abitanti delle campagne col-
laborarono alla costruzione e al mante-
nimento di quell’ordine della paura
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che fu alla base dell’immaginario col-
lettivo del Nuovo Stato. 11 fascismo
spagnolo riusci a trovare in quegli
uomini dei patrioti disciplinati che si
fecero portatori e sostenitori di quella
“stabilita politica” che rappresentava il
regime di Franco. E contribuirono a
diffondere ’attraente mito del Caudi-
llo come principale garante della con-
servazione di quel sistema politico.

11 dissenso, che probabilmente era
predominante nelle classi sociali piu
umili al momento dell’instaurazione
del regime in seguito alla repressione,
all’esilio, alla stanchezza per la lunga
guerra, fini con il rifluire nella sfera
del privato, compresso dalla paura. La
repressione non determino una “socia-
lizzazione” dell’antifranchismo; anzi.
La sua estrema durezza ridusse in una
sfera di pubblica indifferenza 1’intera
generazione che aveva vissuto la Se-
conda repubblica e la Guerra civile.
(L. Casali)

Emeterio Diez Puertas, EI montaje del
franguismo. La politica cinematogrdfica
de las fuerzas sublevadas, Barcelona,
Alertes, 2002, pp. 343, ISBN 84-7584-
482-0

Che ruolo ebbe il cinema nella
fondazione del sistema politico fran-
chista, nato dalla sollevazione militare
del luglio 1936? L’autore ¢ uno di
quegli storici del cinema che analizza-
no non tanto le realizzazioni estetiche
(i film), quanto i fattori produttivi che
sono alla base di una cinematografia.
In tal senso, questo volume piu che al-
la storia del cinema in quanto arte, ap-
partiene alla storia sociale del cinema,
quel settore della storia del cinema che



rivolge la sua attenzione ai modi di
produzione, a come una societd pro-
duce il cinema e a come si esprime at-
traverso il cinema. Attraverso 1’analisi
di pellicole, statistiche, bollettini, fonti
archivistiche, I’ Autore traccia una sin-
tesi dell’utilizzazione del cinema da
parte del franchismo; o meglio, come
indicato nel titolo, da parte delle fuer-
zas sublevadas. Diez Puertas infatti
cerca di sottolineare la coesistenza di
diverse spinte e di esigenze diverse da
parte dei settori appartenenti alla coa-
lizione di potere guidata da Franco e
interessate a imprimere una caratteri-
stica specifica alla politica cinemato-
grafica: produttori, cattolici, esercito,
Falange.

Se, nel complesso, si puo dire che,
come le altre dittature fasciste in Italia e
in Germania, il franchismo uso il cine-
ma come strumento per rafforzare il
suo potere, piu variegata ¢ 1’analisi dei
diversi interessi che confluirono a crea-
re una politica cinematografica franchi-
sta. Fu innanzi tutto interesse preva-
lente dei produttori cinematografici
promuovere una cinematografia autar-
chica a protezione della produzione na-
zionale privata. In secondo luogo, fu
interesse prevalente dei cattolici atti-
vare una feroce censura contro tutte le
manifestazioni cinematografiche non
aderenti alla propaganda del regime.
Alla censura era connessa la violenza
che vide impegnate le forze armate e
che comporto carcerazioni, uccisioni o
esilio per i lavoratori del cinema legati
alla Repubblica. In ultima analisi, fu
soprattutto per interesse dei falangisti
che il cinema fu usato come arma di
propaganda e manipolazione degli spet-
tatori, con la costruzione di un’imma-
gine idealizzata del franchismo e la dif-

fusione dei principi ideologici del re-
gime.

I modelli espliciti della cinema-
tografia spagnola furono quelli italia-
no e tedesco: accanto ai film di propa-
ganda infatti proliferarono le com-
medie leggere volte alla pura evasio-
ne, a dimostrazione del fatto che
I’intrattenimento puro, affiancato ai
cinegiornali propagandistici, fosse una
delle armi del cinema dei dittatori. In
tale politica cinematografica il fran-
chismo, oltre all’appoggio delle indu-
strie cinematografiche italiana e te-
desca, ebbe anche 1’appoggio di alcuni
settori di Hollywood (20th Century
Fox), che vedevano nella Spagna un
buon mercato e che, anche grazie alla
neutralita spagnola nel conflitto belli-
co, anteposero il loro anticomunismo
al rifiuto dei fascismi. L’analisi
dell’autore copre il periodo della for-
mazione e consolidamento del regime,
ossia 1935-1945, ma ci permette di
capire anche la politica cinematografi-
ca degli anni successivi. Quando crol-
larono i regimi fascisti che avevano
svolto un ruolo di modello, la politica
cinematografica del franchismo prose-
gui intatta grazie anche alla protezione
hollywoodiana. (C. Adagio)

Rafael Torres, EI amor en tiempos
de Franco, Madrid, Oberon, 2002, pp.
203, ISBN 84-96052-15-X

Durante gli anni del franchismo
«el amor, el sexo, la sensualidad, el
placer, el erotismo e la camaraderia in-
tersexual fueron, come significadas
expresiones de la espontaneidad del
libre albedrio, literalmente proscritos
de la vida social y aun de la personal y
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intima» (p. 13). La responsabilita di
tale repressione che duro quasi 40 anni
— ando attenuandosi con la fine degli
anni Sessanta — fu indubbiamente del
regime, sia attraverso le strutture dello
Stato (i controlli sul comportamento
pubblico affidati agli organi di poli-
zia), sia attraverso le disposizioni or-
ganizzative della Falange, sia soprat-
tutto per il fatto di avere affidato alla
chiesa cattolica la definizione della
“morale” comune da perseguirsi nella
quotidianita, sia in pubblico che in
privato. Che le responsabilita principa-
li siano state della chiesa ¢ fuori di
dubbio: basta considerare che non par-
ticolarmente diversa fu la “morale”
diffusa in Italia nel corso degli anni
Quaranta e Cinquanta e che anche in
Italia una modifica sostanziale dei co-
stumi dovette attendere la fine degli
anni Sessanta e sostanzialmente la fine
del monopolio democristiano del pote-
re. Ma in Spagna tutto cio fu perseguito
con maggiore pervicacia e (purtroppo)
con maggiori e piul profondi risultati.
L’Autore prende in esame so-
prattutto come ci0 si ripercosse sul
comportamento ¢ la mentalita delle
donne esaminando i fopoi della “ver-
ginita” (pp. 89-109) e del “matrimo-
nio” (pp. 111-133), senza dimenticare
che anche per gli uomini I’impo-
sizione della morale cattolica determi-
nd comportamenti e scelte castranti e
innaturali (E! hombre, pp. 55-68; La
prostitucion, pp. 135-160; Homose-
xualidad, pp. 161-177). In ogni caso il
comportamento dei cittadini fu stabili-
to dalla Comision episcopal de orto-
doxia y moralidad che «prohibio los
bailes agarrados, dicto el largo de las
faldas de las mujeres, la profundidad
de los escotes, la separacion de hom-
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bres y mujeres en piscinas y playas, el
uso obligatorio del albornoz fuera del
agua y especifico hasta los limites del
delirio qué era y qué no era [...] con-
trario a la decencia» (p. 40) e, mentre si
vigilava in maniera ossessiva sul com-
portamento dei singoli e delle coppie,
«las ciudades espafiolas rebosaban de
putas, y los cines de pajilleras, y las
calles de lupanares», secondo la doppia
morale cattolica, tradizionale sin dai
tempi dello Stato della chiesa.

Pur essendo di “divertente” lettura
e ricco di informazioni, il lavoro si
presenta non sufficientemente attento
ad alcuna periodizzazione (non incon-
triamo alcuna data, tanto da appiattire
il quarantennio, come se fosse stato
privo di evoluzioni e mutamenti) né
contestualizzazione (non vengono ci-
tati luoghi, in modo che tutto appare
eguale, citta e campagne, Catalogna e
Andalusia; anche le citta balneari,
quando, con gli anni Sessanta, I’arrivo
del turismo di massa fece modificare
in molto casi la vita quotidiana ¢ la ti-
pologia dei rapporti fra i sessi). Evi-
dentemente 1’Autore si pone solo
I’obiettivo di illustrare un costume e
un comportamento, senza indagarne a
fondo i modi di diffusione ¢ la pro-
fondita: sullo stesso argomento resta
ancora di piu utile e proficua lettura il
vecchio (1987) lavoro di Carmen Mar-
tin Gaite sugli Usos amorosos de la
postguerra espaiiola. (L. Casali)

Carlos Rojas, Despiadada memoria.
Memorias, Barcelona, Flor del viento,
2002, pp.290, ISBN: 84-89644-75-6

Il paratesto sembrerebbe inserire
Despiadada memoria nella nutrita



schiera di autobiografie scritte da spa-
gnoli che avevano vissuto la guerra
civile, I’esilio o la drammatica espe-
rienza del franchismo, nel tentativo di
ricostruire la propria vita “fratturata”
da eventi cosi tragici e sconvolgenti e
allo stesso tempo di dare una testimo-
nianza degli eventi storici di cui erano
stati protagonisti o spettatori: la sua
vita (nato nel 1928, ha insegnato quasi
mezzo secolo all’Universita di Emory,
negli Stati Uniti e attualmente vive tra
Stati Uniti e Barcellona) ¢ la sua atti-
vita intellettuale (docente, storico, au-
tore di romanzi e biografie) suscitano
nel lettore grandi aspettative. Dopo
aver scritto biografie di Goya, di Go-
doy, dei Borboni, 1’Autore affronta la
sua stessa vita, densa di avvenimenti,
viaggi, incontri, promettendo al lettore
sincerita: «Aunque la literatura, como
el arte para Picasso, es la mentira que
revela la otra verdad, si un novelista
gavilla sus memorias, sera preciso que
trate de no mentirse a si mismo para
no mentir a los demas» (p. 9). Rimarra
pero deluso il lettore che cerchi nelle
pagine di questo libro la “storia di una
vita”, fisica, intellettuale, sentimen-
tale, che renda conto di un processo
individuale inserito in un contesto che
lo condiziona e arricchisce, come sem-
brerebbe indicare il titolo. Nulla di piu
lontano da tutto cido di questa De-
spiadada memoria, che pero trova una
sua giusta corrispondenza nel sottoti-
tolo Retrato moral e inmoral de un si-
glo desaparecido (in verita esiste una
forte contraddizione di “genere” tra il
titolo, memorias, ¢ il sottotitolo, re-
trato, giacché il primo indica un per-
corso, una narrazione, e¢ il secondo
un’istantanea, una descrizione).

E in realta ¢ un ritratto, una serie di

quadri giustapposti seguendo analogie
piu o meno attinenti o addirittura privi
di qualsiasi relazione di causa-effetto
o anche semplicemente di empatia o
somiglianza. Un certo filo conduttore
¢ dato dall’arte pittorica (i capitoli ini-
ziano quasi sempre con un riferimento
a un quadro o a un pittore), e infatti
con un’immagine suggestiva e pro-
mettente inizia il primo capitolo, Sue-
fio y razon de los monstruos: «Cuando
se lo conté, admir6 a Rafael Borras el
silencio que en [...] el MOMA, rendia
instantineamente el publico apenas
entraba en la sala de Guernica y los
apuntes picassianos para el mural» (p.
21). E questa immagine ritornera insi-
stente lungo tutto il libro, e con essa si
chiudera, ma € I’unico momento “ispi-
rato” del libro, I’unico in cui I’espe-
rienza personale acquista un senso, di-
venta simbolo e metafora di qual-
cos’altro. Infatti in seguito dei diversi
pittori evocati e dei loro quadri — Go-
ya, Dali, Van Gogh, il doganiere
Rousseau, Botticelli — apprendiamo
aneddoti, storie avventurose, valore di
mercato, scandali e amori, ma tutto
come una esibizione di erudizione e
arguzia, nulla piu. E anche quando
Rojas si allontana dalla pittura, il re-
trato che ci da di questo secolo desa-
parecido ¢ solo frammentario e aned-
dotico, grandi fatti e piccoli episodi
vengono posti tutti sullo stesso piano,
facendogli perdere prospettiva e pro-
fondita, il particolare deborda e si per-
de la visione d’insieme, indispensabile
per il retrato de un siglo. Un solo e-
sempio, in cui neanche lo spessore dei
personaggi riesce a dar vita al rac-
conto di Rojas ¢ a eludere il gretto pet-
tegolezzo: «Por unos meses fue colega
mio un joven profesor auxiliar portefi-
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o, Enrique Pezzoni. Dofa Victoria
Ocampo — duefia y directora de la re-
vista “Sur”, preciosa ridicula muy li-
beral y todavia mdas adinerada, que
presumia con fundamento de per-
seguida por el peronismo y de llamar
Larry a Lawrence Olivier — tenia a
Pezzoni por mandadero y confidente,
mientras ¢l cultivaba su parecido fi-
sico con el actor Dean Martin. Ambi-
dextro, contaba que enamor6 en Bue-
nos Aires al novelista Jack Kerouc —
celebrado creador de la generacion be-
atnik —; pero no quiso acostarse con ¢él
aunque lo persiguiera lastimero» (p.
63). (R. M. Grillo)

Josep M. Contijoch, Sidi Ifni ’57.
Impresiones de un movilizado, Valls,
Cossetania, 2002, pp. 261, ISBN 85-
95684-44-6

Come indica il titolo, quest’opera ¢
una narrazione delle vicende vissute in
prima persona dall’autore durante la
guerra di Ifni nel 1957.

Non si tratta di uno studio sulla
guerra, ma di una serie di racconti e
aneddoti che ripercorrono la perma-
nenza in Africa di Contijoch come
soldato di leva nel corso di quel con-
flitto. Contijoch, nel Preambulo, scri-
ve che il proprio obiettivo ¢ quello di
«ofrecer un complemento informativo
al ciudadano sobre una guerra es-
cabrosa a la que, por motivos poco
justificados, no se dio la debida impor-
tancia en su momento y quedd poste-
riormente en el olvido» (p. 11).
L’informazione fornita in questo libro
non ha la pretesa di ricostruire ¢ ana-
lizzare le vicende storico-politiche che
portarono alla guerra di Ifni; piuttosto,
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vuole dare un’idea di come doveva es-
sere vissuta la guerra dai suoi prota-
gonisti, 1 soldati di leva reclutati in
Spagna, nei suoi aspetti piu pratici e
quotidiani. Infatti, ¢ sicuramente mol-
to accertato 1’uso del termine “impre-
siones” nel titolo.

Questo volume si pud quindi con-
siderare come una testimonianza diret-
ta, non tanto di una specifica vicenda
(la guerra del ’57), ma di un modo ge-
neralizzato di vedere gli avvenimenti e
vivere la realta spagnola dell’epoca. A
questo proposito, puo essere utile no-
tare che 1’opera non ¢ aliena da una
componente retorica nazionalista e pa-
triottica, ¢ nemmeno immune da una
visione spesso troppo incantata della
realta bellica e che rischia di assumere
tratti a volte un po’ idilliaci (la guerra
come avventura, come vicenda di
formazione...). Questi due limiti, pe-
rd, possono essere paradossalmente
considerati come due ulteriori punti
interessanti forniti dall’opera di Conti-
joch. Potrebbero essere considerati, in-
fatti, elementi propri di una visione del
mondo che, sicuramente, doveva esse-
re diffusa in molti strati della popola-
zione spagnola. Una visione del
mondo influenzata dalle ideologie
dominanti, nella quale il nazionalismo
era un elemento fortemente interio-
rizzato; talmente interiorizzato, da ap-

parire quasi ingenuamente come
naturale, cosi come viene presentato
da Contijoch.

Questo libro puo fornire risposte a
questioni del tipo che cosa poteva
pensare un soldato dell’esercito fran-
chista inviato in Africa, come poteva
considerare le colonie, ecc. Il fatto
stesso che manchi un approccio critico
alla realta politica del tempo non ¢, a



mio parere, negativo: -caratterizza
quest’opera come una preziosa te-
stimonianza di quella “fascia grigia”
della popolazione, ideologicamente
non connotata né a sostegno del go-
verno franchista né dei suoi opposito-
ri. Persone che vivono il franchismo
come un dato naturale e ne subiscono
Pattivita di ideologizzazione passiva
(il plebiscito di tutti i giorni).

L’opera di Josep M. Contijoch pud
quindi essere considerata, secondo il
mio parere, come una preziosa fonte di
informazioni dirette che fa luce (indi-
rettamente) su molti aspetti interessan-
ti della storia delle persone. Natu-
ralmente, deve essere perd letta se-
guendo questo duplice livello di anali-
si e collocata in un dato contesto sto-
rico-culturale. (J. Gonzdlez Diez)

Tomas Barbulo, La historia prohibida
del Sahara Espariol, Barcelona, Destino,
2002, pp. 346, ISBN 84-233-3446-5

Questo libro ricostruisce la storia
della decolonizzazione dei possedi-
menti spagnoli nel Sahara Occidentale
e la nascita dell’attuale conflitto che
vede il governo marocchino rivendica-
re il territorio come una sua provincia,
in opposizione ai nazionalisti del
Frente Polisario, e al’lONU, impe-
gnata da piu di un trentennio nel tenta-
tivo di organizzare un referendum
sull’autodeterminazione del territorio.

Nel I capitolo Barbulo ricostruisce
il panorama del colonialismo spagnolo
nel Sahara, con particolare attenzione
alle dinamiche sociali che portarono al
nascere dei primi movimenti naziona-
listici. La colonizzazione spagnola del
Sahara Occidentale risale agli ultimi

decenni dell’Ottocento, ma la sua oc-
cupazione effettiva si realizzo molto
piu tardi: i suoi confini furono ne-
goziati con la Francia nel 1900 e le
principali citta del territorio furono
fondate nella prima meta del No-
vecento, ma fu soltanto nel 1959, in-
fatti, che la presenza degli spagnoli
aumento considerevolmente e che ini-
zi0 lo sfruttamento sistematico delle
risorse minerarie. Le ragioni che spin-
sero il governo di Franco a mantenere
il dominio su questa colonia, nono-
stante le pressioni dell’ONU e dei pa-
esi arabi, risiedono nell’enorme fonte
di ricchezza che rappresentava per le
imprese spagnole ’esportazione di fo-
sfati dal territorio. L’amministrazione
della colonia (dal 1961 definita come
la provincia numero 53 della Spagna,
per tentare di mascherare la sua occu-
pazione di fronte alla comunita inter-
nazionale) era affidata ai militari, che
imponevano una dura repressione nei
confronti di ogni forma di dissenso da
parte della popolazione locale. La co-
munitd spagnola nel Sahara fu una so-
cieta militare, i cui membri mantene-
vano una forte segregazione rispetto
alla popolazione locale. Gli spagnoli
scelsero di appoggiarsi alle gerarchie
tribali indigene, e centrarono la loro
attenzione sulla figura del Chej (plur.
Chiwj); 1 Chiuj erano originariamente
delle figure rappresentative scelte da
ogni yemada (1’assemblea della tribu) e
non avevano reali poteri decisionali. I
colonizzatori li impiegarono come re-
ferenti politici e 1i dotarono di poteri
esecutivi e di controllo sulla popola-
zione locale. I Chiuj divennero anche i
destinatari degli aiuti paternalistici che
il governo spagnolo inviava al Sahara.
L’assenza di controlli da parte delle
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autorita sulla redistribuzione di queste
risorse all’interno della societa favori-
rono il diffondersi della corruzione e
del clientelismo, creando forti squilibri
sociali. L’estraneita degli spagnoli e il
sistema corrotto dei Chiuj crearono un
forte malcontento nella popolazione
indigena e determinarono il fatto che il
nazionalismo saharaui nascesse € si
sviluppasse al di fuori delle tradiziona-
li strutture tribali. Inoltre, le forti pres-
sioni della comunitd internazionale
affinch¢ il governo di Franco ab-
bandonasse la colonia, € le costanti ri-
vendicazioni territoriali di Marocco e
Mauritania, crearono forti preoccupa-
zioni fra i Saharaui sul futuro del loro
paese, favorendo la nascita di un sen-
timento indipendentista.

Il primo movimento nazionalista
saharaui (a cui ¢ dedicato I’intero ca-
pitolo II) fu il Movimiento de Van-
guardia para la liberacion del Sahara,
fondato nel 1969 da Basiri, un giovane
della tribu degli Erguibat. Basiri aveva
studiato giornalismo al Cairo e a
Damasco, e si era formato politi-
camente nel contesto del movimento
pan-arabo e filo-socialista di Nasser. Il
programma politico di Basiri era abba-
stanza moderato e prevedeva un’indi-
pendenza graduale del Sahara da rag-
giungere mediante delle negoziazioni
pacifiche con il governo spagnolo. Il
movimento si diffuse molto rapi-
damente e in sei mesi riusci a rac-
cogliere circa 4700 aderenti. Le auto-
rita militari spagnole non accettarono
di negoziare ma intensificarono le a-
zioni repressive nei confronti degli
indigeni. Il momento culminante dello
scontro avvenne nel giugno del 1970,
quando una compagnia della Legione
dissolse una manifestazione nazionali-
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sta a El Aaiun sparando sulla folla e
causando una decina di morti. Dopo
questi fatti, centinaia di attivisti del parti-
to furono incarcerati e la sua organizza-
zione fu smantellata; 1’esercito mise in
atto una repressione molto violenta della
quale fu vittima lo stesso Basiri, “scom-
parso” misteriosamente dalla scena poco
dopo il suo arresto.

I nazionalisti saharaui impiega-
rono alcuni anni a riprendersi, ma nel
1973 fondarono il Frente Polisario, il
cui scopo era I’indipendenza del Saha-
ra tramite la lotta armata.

Nei capitoli III-IV-V Barbulo rico-
struisce la complicata storia della na-
scita di questo partito, e in particolare
della complessa trama di reazioni in-
ternazionali che la accompagnarono;
in questa fase furono molto importanti
gli aiuti e le sovvenzioni di Algeria,
Mauritania e Libia, grazie alle quali il
Frente Polisario riusci ad affermarsi
militarmente e a creare molte difficol-
ta alle truppe spagnole. Il governo
spagnolo tentd di opporsi con tutti i
mezzi agli indipendentisti, anche tra-
mite la creazione di un partito filo-
spagnolo, il Partido de Union Nacio-
nal Saharaui (PUNS). 11 PUNS, con-
trollato direttamente da Madrid, ebbe
scarso successo € non riusci a co-
stituirsi come alternativa politica al
Frente Polisario. Molto interessante ¢
’analisi che Barbulo fa nel cap. V del-
le divisioni interne al Frente Polisa-
rio, sulla base di numerosi documenti
dei servizi segreti spagnoli. All’in-
terno del partito ¢’erano molte tensioni
fra le varie etnie e piu volte si verifica-
rono scontri violenti fra le diverse fa-
zioni. In particolare, veniva contestato
alla tribu degli Erguibat di avere as-
sunto il controllo del movimento; i



principali responsabili del Polisario
(Brahim Gali, Muisa Luchaa, El Uali)
e la maggioranza dei combattenti ap-
partenevano infatti a questa tribu.

Nei capitoli VI-VII-VIII-IX-X vie-
ne narrata la cronaca degli avvenimen-
ti che dal 1974 portarono al precipito-
so abbandono del Sahara da parte
degli spagnoli nel dicembre del 1975.
Tomas Barbulo compie in questi capi-
toli un immenso lavoro di ricostruzio-
ne della complicatissima rete di rap-
porti internazionali che si costitui in-
torno alla questione del Sahara. I tre
attori principali della trama furono
I’ONU, con il suo progetto di arrivare
a un referendum per I’autodetermi-
nazione del territorio, il governo ma-
rocchino di Hassan II, con i suoi tenta-
tivi ripetuti di annettersi il Sahara, e il
governo spagnolo, che copri le sue de-
bolezze interne con una politica am-
bigua ed estenuante. Dai documenti
presentati nel libro emerge chiaramen-
te come il governo presieduto da Car-
los Arias Navarro, nonostante fosse a
conoscenza, grazie ai servizi segreti,
dei progetti marocchini, non reagi as-
solutamente a queste offensive e fu in-
capace di trovare una soluzione po-
litica o militare. La crisi coincise con
I’agonia di Franco, e, nel tentativo di
sottrarsi a ogni responsabilita decisio-
nale diretta, Arias Navarro € i suoi mi-
nistri subirono passivamente 1’offen-
siva rappresentata dalla Marcha Verde
lanciata da Hassan II.

I1 libro si conclude con I’abban-
dono delle truppe spagnole del Sahara,
I’occupazione marocchina e la dura
repressione attuata nei confronti del
Frente Polisario e della popolazione
saharaui.

Uno degli aspetti positivi dell’inte-

ra opera ¢ I’immensa mole di fonti bi-
bliografiche utilizzate ¢ di documenti
di archivio consultati, affiancati da in-
terviste e testimonianze, indispensabili
per la ricostruzione della storia di una
popolazione dove la trasmissione della
cultura avviene esclusivamente per via
orale. Tomas Barbulo, pur non avendo
una formazione storica ma giornali-
stica, costruisce su queste basi uno
studio preciso e sempre giustificato
delle fonti. Il livello di approfondi-
mento storiografico e sociale ne fanno
un’opera importante per capire le ori-
gini e il contesto in cui si colloca
I’attuale conflitto del Sahara. Barbulo
offre anche molti spunti e presenta
molti temi interessanti che, se appro-
fonditi in futuro, potrebbero essere
molto utili allo studio della storia delle
relazioni del governo di Franco con il
mondo arabo.

Particolarmente interessanti sono i
numerosi documenti provenienti dagli
archivi spagnoli, che collocano in
un’ottica diversa molti aspetti del con-
flitto. Per esempio, i gia citati docu-
menti che riferiscono dei conflitti
interni al Frente Polisario, fanno luce
su dei temi che sono stati rimossi dalle
rielaborazioni orali della memoria sto-
rica ufficiale del movimento naziona-
lista. I1 maggior pregio del lavoro di
Barbulo ¢ I’aver operato una sintesi
dei documenti e delle testimonianze
delle diverse parti del conflitto, elabo-
rando una storia differente dalle co-
struzioni storiche ufficiali. Un lavoro
di approfondimento che fa si che
quest’opera si distingua dalle tan-
tissime analoghe ricostruzioni giorna-
listiche delle recenti vicende inter-
nazionali. (J. Gonzdlez Diez)
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Cuadernos de Ruedo Ibérico, Pa-
ris-Barcelona 1965-1979, Valencia,
Faximil Ediciones Digitals, 2002, 2
CD, ISBN 84-931851-6-7

Ci pare utile segnalare ai lettori di
“Spagna contemporanea” la ripro-
duzione dei 66 numeri dei “Cuadernos
de Ruedo Ibérico” usciti dal giugno
1965 al dicembre 1979 e dei cinque
supplementi agli stessi, di cui due dedi-
cati al regime franchista, due alla storia
politica del movimento libertario spa-
gnolo e uno alla rivoluzione cubana.

Non ¢ nostra intenzione in questa
sede fare un’analisi della pubblica-
zione, in quanto significherebbe af-
frontare la storia di Ruedo Ibérico e
della opposizione di sinistra al regime
di Franco, né ¢ necessario sottolineare
in maniera particolare il valore docu-
mentario dei “Cuadernos” per tutti gli
studiosi della storia politica e culturale
spagnola di quei quindici anni. La ri-
produzione informatica (utilizzabile
sia dagli utenti Windows sia dagli u-
tenti Macintosh) permette non solo la
lettura sequenziale di tutti gli esempla-
ri (e la loro eventuale stampa), ma an-
che la ricerca di singole parole e di
gruppi di parole all’interno delle quasi
diecimila pagine di testo. Uno stru-
mento dunque messo a disposizione di
tutti (L. Casali).

Baldomero Oliver Leon, Mo-
narquia y Estado constitucional, Ma-
drid, Editorial Tecnos, 2002, pp. 204,
ISBN 84-309-3821-4

In origine il concetto stesso di Sta-

to non fu altro che la copertura forma-
le dell’egemonia del monarca, poi in
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conseguenza del trionfo delle rivolu-
zioni borghesi dalla fine del Settecento
alla meta dell’Ottocento si assiste,
come risultato di una costante tensione
dialettica tra Monarchia e ceti bor-
ghesi, al sorgere di una nuova struttura
statale. L’autore, allievo di Juan José
Ruiz-Rico all’Universita di Grenada,
facendo tesoro — come ben nota nel
Prologo Peter Haeberle — della teoria
dei poteri di Montesquieu, come del
contributo dell’area austro-germanica
al dibattito sul «principio monarchi-
co», da F.J. Stahl a Von Stein, da G.
Jellinek, autore di una ben nota Teoria
generale dello Stato, a H. Heller ¢ H.
Kelsen, quale filo conduttore del lavo-
ro, intende «seguire I|’evoluzione
dell’istituzione monarchica attraverso
le contraddizioni e le insufficienze dei
concetti costituzionali, osservando si-
no a che punto la monarchia si € posta
come freno, in alcuni casi, 0 come ca-
talizzatrice, in altri, delle trasforma-
zioni dello Stato costituzionale» (p.
19). Al di 1a della «dimostrata duttili-
ta» della monarchia da «acconciarsi»
alle diverse situazioni storico-poli-
tiche-sociali, egli pone due principi
storici, consolidati della monarchia,
quali il principio d’ereditarieta e il
principio dell’«irresponsabilita regia».
Infatti, intende instaurare un paralle-
lismo tra I’evoluzione della teoria del-
lo Stato e del diritto costituzionale ¢ la
storia delle trasformazioni dell’isti-
tuzione monarchica con lo svilupparsi
di una sorta di relazione dialettica tra
il monarca e gli organi di rappresen-
tanza della nazione. Di qui con
I’evoluzione del concetto di sovranita,
«l’esistenza di un nucleo sostanziale
dell’istituzione monarchica immuta-
bile ed irrinunciabile», che incide pro-



fondamente sullo sviluppo stesso dello
Stato di diritto. Insomma, s’affaccia
una sorta di dottrina del monarca co-
me «attore politico di primo piano nei
momenti di crisi dello Stato», ossia
una derivazione dalla teoria del «cu-
stode della Costituzione» di Carl
Schmitt, una variante modernizzata e
riadattata della teoria del «potere mo-
deratore» di Benjamin Constant.

Una simbiosi imperfetta, quindi,
tra il «principio monarchico» e i prin-
cipi dello Stato di diritto? «Certamen-
te, I’irresponsabilita regia, insieme con
la successione ereditaria, viene a esser
considerata come un elemento sostan-
ziale dello Stato monarchico, anzi
Iirresponsabilita ¢, precisamente, il
principio ove ¢ piu chiaramente rifles-
so lo sviluppo politico di base della
monarchia parlamentare. Il processo di
democratizzazione dell’istituzione mo-
narchica si realizzo a spese dei poteri
effettivi del monarca e della sua perdita
di protagonismo sullo scenario politi-
co» (p. 25). 1l ruolo della monarchia
come elemento sostanziale della «for-
ma di Stato costituzionaley, il primato
della sovranita nazionale, la divisione
dei poteri rappresentano le basi per un
diverso rapporto tra «forma di gover-
no» ¢ «forma di Statow, in fondo, tutti
aspetti di un unico fondamentale tema:
il modo d’essere del rapporto tra Stato-
autorita e Stato-societa.

La monarchia costituzionale si pre-
senta, quindi, come la piu giusta evo-
luzione/sintesi di tale rapporto, con-
trassegnato da una costante operazione
di «sottrazione», «condizionata da fat-
tori politici», di poteri del monarca a
favore degli apparati elettivi dello Sta-
to secondo un preciso dettame costitu-
zionale. «La stessa monarchia parla-

mentare, in origine, non era altro che
una particolare forma di organizzazio-
ne politica della monarchia costituzio-
nale» (p. 21). La democratizzazione
dello Stato di diritto e I’effettiva con-
sacrazione della sovranita popolare
designano un modello monarchico ca-
ratterizzato dalla «qualificazione» del-
la monarchia come organo decisivo
dello Stato secondo due parametri:

« la monarchia parlamentare &
I’unica forma di Stato monarchico
compatibile con i principii fondamen-
tali della Costituzione.

— la Costituzione conferisce alla
Monarchia parlamentare un carattere
irreversibile che da le proporzioni di
un assetto giuridico-costituzionale di
valutazione dell’agire regio» (p. 22).

La Monarchia, quindi, riesce a da-
re senso, nel rispetto della Co-
stituzione e delle Cortes liberamente
elette, a un nuovo processo decisiona-
le, proprio nel momento in cui — come
nota un altro studioso spagnolo, J.
Ramoneda, in un libro appena tradot-
to, Dopo la passione politica (Milano,
Garzanti, 2002) — «la politica accetta
di avere una funzione subalterna ri-
spetto all’economiay, infatti, oggi, «il
conflitto politico scade in conflitto fra
gruppi d’interesse economico che vo-
gliono solo appropriarsi di posizioni
influenti».

Ma sara, poi, proprio vero che «nel
momento del decadimento della poli-
tica che ¢ come un naufragio», ’unica
scialuppa di salvataggio sia solo la
monarchia, sia pur parlamentare? (F.S.
Festa)
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Monica Threlfall (ed.), Consensus
Politics in Spain. Insider perspectives,
Bristol-Portland, Intellect Books, 2000,
pp- 88, ISBN 1-84150-034-8

Il volume raccoglie una serie di
conferenze tenute nel corso del 2000
presso la London School of Econo-
mics e organizzate dal Cafiada Blanch
centre for Contemporary Spanish Stu-
dies e dall’Istituto Cervantes. Autori
delle conferenze sono politici spagnoli
con ruoli importanti durante il proces-
so di transizione: Alberto Aza, capo di
gabinetto di Adolfo Suarez; Santiago
Carrillo; Juan Antonio Diaz Lopez,
ministro e responsabile della politica
economica dell’'UCD, due componenti
della commissione ristretta che redas-
se la Costituzione, ovvero Gregorio
Peces-Barba (socialista) e Manuel Ro-
ca (catalanista), e infine José Maria
Pérez Gonzalez, in arte Peridis, vi-
gnettista di “El Pais”.

I processi di transizione politica, e
la ricerca di un consenso tramite il
compromesso ¢ il dialogo sono 1’og-
getto del primo gruppo di relazioni.
Alberto Aza (Adolfo Sudrez’s Stewar-
dship of the Transition — a memoir) ri-
corda le difficolta e i problemi che il
governo di Sudrez dovette affrontare,
lamentando 1’eccesso di dispute inter-
ne all’'UDC e I’'impossibilita della cre-
azione di un forte partito di centro.
Juan Antonio Garcia Diez (Tackling
the Economic Crisis: The govern-
ment’s consensual strategy) racconta i
problemi di gestione dell’economia e
di ricerca di un consenso sociale in
una fase di recessione (crisi energeti-
ca) e di forte tensione politica. Santia-
go Carrillo (The Consensus-building
Role of the Spanish Communist Party)
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ricorda, con qualche amarezza, come
I’atteggiamento del PCE abbia avuto
un ruolo centrale nel contribuire alla
transizione in alcuni momenti delicati,
come nelle elezioni del 1977.

L’altro aspetto toccato dalle confe-
renze ¢ quella della stesura del testo
costituzionale, che diede nuove basi
alla democrazia spagnola. I due mem-
bri della Ponencia raccontano le nego-
ziazioni e 1 compromessi necessari per
la stesura consensuale del testo costi-
tuzionale, soffermandosi brevemente
su due aspetti oggi centrali nel ri-
considerare la costituzione. Gregorio
Peces-Barba (The Constitutional Con-
sensus and the Basque Challenge) la-
menta [’autoesclusione del naziona-
lismo basco dalla stesura del testo, e
critica fortemente 1’atteggiamento del
PNV nei confronti della costituzione;
Manuel Roca (To reform or not to Re-
form the Constitution? A Catalan
view) avverte invece che la costituzio-
ne non ¢ un sacramento, che le rinego-
ziazioni sono possibili, anche se a suo
avviso sono necessari solo piccoli e-
mendamenti per adattare la costitu-
zione al diverso contesto odierno. I
punti su cui lavorare, secondo Roca,
sono le funzioni del Senato ¢ il finan-
ziamento delle Comunita autonome;
Roca auspica un ampio dibattito sulla
necessita di completare 1’ordine costi-
tuzionale. La testimonianza di Peridis
(Resisting the Dictatorship trough
Humour) infine, insieme alle vignette
riprodotte, fa da controcanto ironico
alle altre relazioni. Da segnalare una
breve prefazione di Paul Preston e
I’introduzione di Monica Threlfall (/n-
troduction: The challenge of consen-
sus politics in Spain). (C. Adagio)



Alfons Cucd, Roig i Blau, La tran-
sicio democratica valenciana, Valen-
cia, Tandem, 2002, pp. 370, ISBN 84-
8131-279-7

La stampa di questo volume ci
permette di ricordare non solo I’im-
pegno politico e sociale del defunto
professor Alfons Cucod, ma anche il
suo prezioso contributo alla spiega-
zione delle dinamiche storiche della
societa valenciana contemporanea.
Roig i Blau ¢ infatti 1’ultima opera
dell’Autore, scomparso prematura-
mente [’ottobre del 2002, e si puo
interpretare come il suo lascito e la sua
testimonianza su un’epoca che egli
stesso ha vissuto da protagonista: fu
infatti uno degli animatori del
socialismo valenzianista fin dagli anni
Sessanta, fondatore del PSV e quindi
del PSPV, divenendo quindi senatore
per Valencia per tre legislature (1979-
1996). Parallelamente continuo il la-
voro accademico, divenendo catte-
dratico di storia contemporanca alla
Universitat de Valencia, ¢ scrivendo
vari importanti studi sul valenzianismo
politico, I’ideologia blasquista, ecc.

I presente studio, dopo una breve
parentesi sul lascito della Seconda
Repubblica, prende le mosse da quella
rivoluzione culturale, nazionalista e
pancatalana, degli anni Sessanta e
Settanta, che formo diverse generazioni
dell’intellettualita progressista del Pais
Valencia. Persone di cultura, professioni
liberali e strati popolari confluirono, di
fatto, in varie organizzazioni politiche —
tra cui egemonico il Partit Socialista
Valencia — volte a un coerente
antifranchismo e a una ricostruzione
nazionale che diffondesse un senso
identitario d’appartenenza differente da

quello spagnolo, propagandato dalla
dittatura. Tale processo trovo un potente
ostacolo nell’anticatalanismo valenziano
che fu utilizzato dal regime, prima, e
dall’UCD e dai Grups d’Accio Valen-
ciana, nel successivo periodo della
Transizione. Questo nazionalismo spa-
gnolo, le cui basi risiedevano in un
amalgama di neoblasquismo e agra-
rismo reazionario, ebbe la capacita di
frenare il lavoro di ricostruzione na-
zionale portato avanti dai settori pro-
gressisti della societd valenziana. La
destra, quindi, riusci a imporsi come
soggetto politico principale di questi
anni conducendo, da protagonista, la
transizione alla democrazia e I’instau-
razione del processo autonomico.

L’ Autore ripercorre quindi le tappe
attraverso cui gli uomini dell’UCD
misero in pratica questi propositi, in
una palese continuita con le direttive
franchiste, assurgendo cosi a blocco di
potere tra la Spagna ¢ il Pais Valencia,
e annacquando l’istituzionalizzazione
dei simboli e dell’identita nazionalista
resistente. Tale processo avvenne in
un clima incerto ed esasperato dalle
violenze, la cui paternita si & soliti at-
tribuire all’estrema destra, benché ci si
auguri che in futuro vi possano essere
delle ricerche che riescano a metterla
in discussione apertamente ¢ possano
valutare il grado di coinvolgimento di
certi apparati dello Stato, imputabili di
questa “strategia della tensione” va-
lenziana. Chi ne fece le spese furono
soprattutto i membri di quell’intel-
lettualita progressista, responsabile del
risorgimento valenzianista: dall’assas-
sinio di Miquel Grau (1977) al doppio
attentato impune ai danni di Joan Fu-
ster (1978 e 1981) e di Sanchis Guar-
ner (1978). L’anticatalanismo valen-
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ciano pote cosi gettare delle solide radici
e tra I’altro si trasmise alla stessa societa,
come si dimostrd nel Secondo Congres-
so del PSPV-PSOE, in cui si dilui il pa-
trimonio ereditato dall’antifranchismo
valenzianista. (G.C. Cattini)

Ignacio Sanchez-Cuenca, ETA co-
ntra el Estado. Las estrategias del te-
rrorismo, Barcelona, Tecnos, 2001,
pp. 271, ISBN: 84-8310-783-X

Il volume di Sanchez-Cuenca, po-
litologo dell’Instituto Juan March di
Madrid, si segnala come assai utile per
almeno due ragioni. In primo luogo
perché esamina le diverse fasi della
strategia dell’ETA, il cui studio ¢,
specie negli ultimi tempi, divenuto ter-
reno di indagini antropologiche e dal
punto di vista delle religioni politiche
che, per quanto indubbiamente inte-
ressanti e suggestive, hanno finito per
mettere in secondo piano la natura e
gli obbiettivi politici dell’organiz-
zazione terroristica. In secondo Iuogo
perché consegna alle ultime pagine
un’originale proposta di soluzione del
problema basco. Ma andiamo per or-
dine. L’autore prende sul serio ’ETA,
la considera cio¢ un “attore razionale”
che persegue con determinati metodi
(assassini, sequestri, estorsioni e mi-
nacce) 1’obbiettivo politico dell’indi-
pendenza di Euskal Herria. Un obbiet-
tivo per conseguire il quale I’organiz-
zazione ha variato nel tempo la pro-
pria strategia, passando attraverso tre
fasi. Nella prima, che va grosso modo
dal 1968 al 1978, I’organizzazione
pensava di raggiungere il risultato at-
traverso la spirale azione-represione-
reazione che doveva sfociare in una
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guerra rivoluzionaria del popolo basco
per I’indipendenza. Nella seconda, che
copre gli anni che vanno dal 1978 al
1998, sperimentata 1’impossibilita di
suscitare una guerra popolare di libe-
razione nazionale, I’ETA sarebbe pas-
sata a una strategia di logoramento
(desgaste), convinta di resistere piu
dello Stato spagnolo, con il proposito
di costringere quest’ultimo ad abban-
donare per primo la lotta per accettare
non solo di negoziare, ma anche le ri-
chieste del’ETA. Una terza fase stra-
tegica, sarebbe quella iniziata con il
Patto di Lizarra-Garazi. Resasi conto
che lo Stato spagnolo non avrebbe
mollato e debilitata dagli scacchi subi-
ti, PETA avrebbe puntato a costruire
un fronte comune con il nazionalismo
moderato al fine di raggiungere gli o-
biettivi che da sola non era riuscita a
centrare. In questa prospettiva sarebbe
maturata la tregua, una volta rotta la
quale, ’ETA non sarebbe tornata alla
precedente strategia di logoramento. 11
punto di vista dell’autore €, su questo
punto, diverso da quello della maggior
parte degli analisti. Egli non ritiene
che la tregua sia stata una “trappola” e
non pensa che sia stata proposta
all’unico fine di permettere all’ETA di
riprendere fiato e riorganizzarsi. A suo
avviso se i partiti nazionalisti moderati
avessero firmato il patto dell’agosto
del 1999, la tregua sarebbe continuata
e la sua rottura non ha significato il ri-
torno alla strategia precedente, ma
I’adozione di una linea tesa a esercita-
re pressioni soprattutto sui partiti na-
zionalisti moderati (pp. 217-218).

Non ¢ nella periodizzazione propo-
sta che sono da ricercare gli spunti in-
novativi che il lavoro di Sanchéz-
Cuenca contiene. Si tratta infatti, an-



che se con alcune varianti che 1’autore
presenta e discute, delle scansioni cro-
nologiche adottate da quasi tutti i
principali studiosi dell’ETA. La novita
sta invece nel non considerare come
ritorno alla precedente strategia la fase
successiva alla rottura della tregua e
nella convincente argomentazione con
cui le trattative di Algeri (alle quali ¢
dedicato il quarto capitolo) vengono
ricondotte alla strategia di desgaste.
Lasciando da parte 1’astruso, almeno
per chi non ¢ del mestiere, modello
formale della strategia di logoramento
alla quale 1’autore dedica alcune pa-
gine (pp. 74-84, 230-242 e ancora,
nell’appendice, pp. 258-259), nell’epi-
logo dapprima presenta e respinge al-
cune delle principali proposte di pace
avanzate negli ultimi anni: da quelle di
Txiki Benagas a quelle di Miguel Her-
rero del Mifion, passando per quelle
delle forze politiche (piano Ardanza e
patto tra PNV, EA ed ETA del 1998)
fino a quella del PP. Poi avanza la
propria personale proposta: «el Go-
bierno convenza al PNV, a través de
algin pacto que le ate las manos, de
que en un Pais Vasco pacificado, sin
terrorismo de ningun tipo, si al cabo
de un tiempo se produjera una mayo-
ria clara y duradera de gente favorable
e la independencia, el Gobierno y los
grandes partidos no pondrian obsta-
culos para que ese territorio pudiera
llegar a independizarse» (p. 245). Non
vi sarebbe alcun riconoscimento o ne-
goziato con ’ETA. Il PNV sarebbe
indotto a far pressione sul’ETA in vi-
sta del suo autoscioglimento. Un patto
tra tutte le forze politiche democrati-
che renderebbe credibile 1’impegno
del Governo e distribuirebbe equa-
mente su tutte I’eventuale dissenso

degli elettori (detto in altro modo: il
patto tra i partiti serve anche a fare in
modo che I’atteggiamento nei riguardi
del nazionalismo basco non abbia un
uso o una ricaduta strumentale sul
piano elettorale, com’¢ avvenuto fi-
nora). Per giunta il patto tra le forze
politiche non significa il riconosci-
mento del diritto di autodetermina-
zione per i baschi. Siglerebbe solo
I’impegno da parte delle stesse a non
frapporre ostacoli a una soluzione co-
stituzionale e istituzionale di fronte a
una inequivocabile volonta dei baschi
di essere indipendenti. A questo punto
si aprirebbero consultazioni e nego-
ziati tra forze politiche spagnole e ba-
sche per stabilire i seguenti punti: a)
soglia che dovrebbe oltrepassare per-
centualmente il voto dei baschi per
rendere operativa (in caso di voto in
tal senso) la secessione; b) modalita
della stessa (indennizzi e garanzie); c)
garanzie per i baschi contrari alla se-
cessione. E soltanto una volta rag-
giunto 1’accordo su questi punti si
procederebbe al referendum. Rifor-
mulata, organizzando gli scenari vir-
tuali in successione cronologica, si do-
vrebbe pervenire alla pacificazione
attraverso i seguenti passaggi: 1) di-
sponibilita del Governo e dei partiti a
prendere atto della volonta dei baschi at-
traverso un patto; 2) cessazione del ter-
rorismo, dissoluzione del’ETA; 3)
accordo sulla soglia del referendum, sul-
le modalita della secessione, sulle garan-
zie; 4) referendum nei Paesi Baschi; 5) e
la riforma della Costituzione. Oltre a re-
stare cronologicamente imprecisato il
momento della riforma costituzionale,
mancano nella proposta di soluzione di
Sanchez-Cuenca indicazioni circa i mili-
tanti del’ETA attualmente detenuti e
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sull’atteggiamento giudiziario nei ri-
guardi dei militanti che usciranno dalla
clandestinita e quindi sul problema del
loro reinserimento. (4. Botti)

José Francisco Serrano Oceja (ed.),
La Iglesia frente al terrorismo de
ETA, Madrid, Bilioteca de Autores
Cristianos, 2001, pp. 823. ISBN: 84-
7914-520-X

Per capire cosa stia alla base di
questo volume occorre partire dalla
cronaca. Nel dicembre del 2000 PSOE
e PP siglano un accordo antiterrorismo
fortemente voluto dai socialisti per ri-
tessere le fila dell’unita antiterrorista
mandata in frantumi dal patto di Estel-
la (di Lizarra-Garazi per il nazionali-
smo basco) che ha propiziato 1’ef-
fimera tregua dell’ETA dal 18 settem-
bre 1998 al 3 dicembre 1999. Per-
dendo di vista la natura strettamente
politica del patto antiterrorista, sociali-
sti e popolari insistono per coinvolgere
in esso la Conferenza episcopale spa-
gnola, per poi criticarla pesantemente
per non averlo sottoscritto. Esponenti
dei due principali partiti trovano in cio
la conferma delle presunte ambiguita
ecclesiastiche nei riguardi del terrori-
smo. Da parte loro, i vescovi, punti sul
vivo, hanno bisogno di mostrare che
non sono stati zitti o guardato dall’altra
parte. Il ponderoso volume curato da
Serrano Oceja per 1 tipi della principale
casa editrice cattolica ¢ la risposta. Es-
so raccoglie, infatti, tutte le prese di po-
sizione ecclesiastiche (Santa Sede,
Conferenza Episcopale spagnola, Re-
gioni e province ecclesiastiche, vescovi
e altre istanze ecclesiali) sul terrorismo
del’ETA dal 1968 in avanti. Inutile
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sottolineare 1’utilita del volume e che
delle sue premesse, di quelle cio¢ ri-
chiamate nelle righe precedenti, non si
trova in esso traccia. (4. Botti)

Mario Onaindia, Guia para ori-
entarse en el laberinto vasco, Madrid,
Temas de hoy, 2002, pp. 294, ISBN:
84-8460-252-4

Si tratta dell’edizione riveduta e
ampliata del volume, uscito presso la
stessa casa editrice nel 2000, che, non
avendo recensito allora, segnaliamo
oggi con qualche breve osservazione.
Non sull’autore, ovviamente, di cui €
arcinoto itinerario e approdo: militante
del’ETA condannato a morte nel ce-
lebre processo di Burgos del 1970, u-
scito dal carcere dopo otto anni in
seguito all’amnistia del 1979, se-
gretario di Euskadiko Ezkerra che si
adopero come pochi per la fuoriuscita
dell’organizzazione dalla lotta armata,
poi fautore della confluenza di EE nel
PSOE, partito nel quale, dopo aver ri-
coperto varie cariche, ancora milita.
All’attivita politica, Onaindia, ha pro-
gressivamente unito, specie negli ul-
timi anni, quella di studioso e di
scrittore poligrafo. Ha conseguito vari
dottorati, pubblicato romanzi in euske-
ra, un volume di memorie, fino a quel-
lo qui in esame, sul quale ¢ bene ora
“stringere”.

Nonostante il titolo, per chi non ¢
conoscenza delle vicende basche, al di
la delle buone intenzioni della guida, e
cioé dell’autore, il labirinto basco re-
sta tale. Sono infatti troppi i riferimen-
ti che 1’autore da per scontati. Potra,
invece, apprezzare gli spunti e alcune
non usuali considerazioni che il volu-



me contiene chi si muove a proprio a-
gio nella materia. Spunti e non usuali
considerazioni compaiono sulla lin-
gua, la fonetica (p. 30), I’onomastica
eusquérica (p. 36), D'ortografia (pp.
64, 66), sulle conseguenze nei paesi
baschi di una transizione che non fu
ruptura democrdtica (pp. 50-53), sulla
scissione del PNV e la nascita di EA,
con interessanti pagine su Garaico-
echea e Arzalluz (pp.81-93) e su alcu-
ni retroscena della costruzione del
museo Guggenheim (96-99). Per
quanto Onaindia sia distante dal PNV
le sue critiche non sono mai graffianti
nel senso del malanimo. Del PNV ap-
prezza Joseba Arregui (pp. 95 e altre),
il piano Ardanza (pp. 102-110), men-
tre appare assai critico di Ollora, prin-
cipale protagonista della svolta sobe-
ranista del partito (pp. 110-113). Pa-
gine penetranti dedica a Neguri, il
quartiere dell’aristocrazia e dell’alta
borghesia conservatrice e poi dell’oli-
garchia franchista. Pagine centrali del
libro, queste, non solo per collocazio-
ne (pp. 115-155), tese a mostrare il pe-
so della tradizione spagnolista tra i
baschi e della necessita, quindi, di ri-
spettare anche le altre tradizioni politi-
che di Euskadi. Il libro tratta poi delle
trasformazioni economiche e del pri-
mo socialismo basco, con rapidi quan-
to intelligenti profili dei due suoi
principali dirigenti: Facundo Perezan-
gua e Indalecio Prieto (pp. 157-187).
Forse piu scontate, rispetto ad altre, le
pagine dedicate all’ETA, (pp. 189-
230) nelle quali, tra 1’altro, si legge
che essendo ’ETA I’unica organizza-
zione terrorista che non proviene dalla
scissione di un partito o movimento,
I’impossibilita di ritornare alla casa
madre disincentiverebbe 1’abbandono

della lotta armata (pp. 215-216). Men-
tre, lo sono assai meno (anche perché
frutto di un’esperienza diretta perso-
nalmente sofferta), le osservazioni su
cio che pensa chi ¢ costretto a vivere
con la scorta al seguito a causa delle
minacce del terrorismo: dall’iniziale
sentimento di umiliazione e frustra-
zione a dedicare tutte le ventiquattro
ore del giorno per pensare a come far-
la finita una volta per tutte con il terro-
rismo ¢ le idee che lo alimentano (pp.
257-258). Da segnalare infine i cenni
sulla mancata risposta da parte del le-
hendakari Garaikoetxea al tentativo di
Tejero (p. 267), quelli sui meriti dei
socialisti per quanto concerne 1’inte-
grazione dell’euskera nel sistema
scolastico (p. 277). Cenni che aprono
la strada alle conclusive considera-
zioni sulla circa meta dei cittadini ba-
schi amministrata da sindaci socialisti
(p. 282) e sulla necessita di riformare
il Senato in senso federalista (p. 294).
Considerazioni che se non sfociano
propriamente, rasentano certamente, la
propaganda, non escluso in vista delle
amministrative del 25 maggio 2003.
(4. Botti)

Carlos Martinez Gorriaran (co-
ord.), ;Basta ya! Contra el nacio-
nalismo obligatorio, Madrid, Aguilar,
2002, pp.335, ISBN: 84-03-09343-8

Il volume raccoglie articoli com-
parsi su vari quotidiani spagnoli dal
1992 al 2002. Ne sono autori alcuni
intellettuali e politici impegnati nel
movimento della societa civile deno-
minato jBasta ya!. Vi figurano, tra gli
altri, nomi assai noti come quelli di
Azurmendi, Buesa, Diéz, Juaristi, O-
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naindia e Savater. Gli articoli sono da
leggersi come documento di impegno
civile e politico e allo stesso tempo
come espressione di quella parte della
societa basca che non si sente (in sva-
riati casi, meglio sarebbe dire non si
sente piu) nazionalista. Fino al punto
di rifiutare e respingere con forza non
solo 1 metodi del terrorismo, ma il na-
zionalismo basco in quanto tale e i
suoi fini politici. «Incluso si esos fines
denunciados coincidian con los del
nacionalismo pacifico del PNV y otros
partidos afines», si legge nell’Intro-
duzione (p.11). Conferma e completa
il carattere documentario del volume,
la breve appendice con le piattaforme
di convocazione delle piu significative
manifestazioni promosse dal movi-
mento dal 19 febbraio 2000 al 25 otto-
bre 2002 (pp. 323-335).

Sempre nella brevissima introdu-
zione, si legge che il movimento nasce
nel 1999 nel solco dello spirito di Er-
mua in cui affonda le radici, che esso
presuppone un superamento del paci-
fismo di organismi come Gesto para
la Paz le cui manifestazioni silenziose
vengono giudicate come prova d’im-
potenza e di una equidistanza quasi
complice della violenza terrorista. Si
ricordano poi le manifestazioni pro-
mosse dal movimento a partire dalla
prima del febbraio 2000 a San Seba-
stian, dopo la fine della tregua e la ri-
presa degli attentati dell’ETA, quando
un disorientato Ibarretxe, ancora le-
gato al patto di Estella che aveva san-
cito I’alleanza del nazionalismo mode-
rato con quello radicale di HB, non
seppe o non volle convocare una ma-
nifestazione di protesta contro il nuo-
vo delitto.

Uscendo all’autorappresentazione,
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per capire le caratteristiche di questo
movimento occorre risalire alla svolta
soberanista del PNV, all’ondata di
sdegno provocata dal patto di Estella,
alla tregua dell’ETA poi rivelatasi il-
lusoria, alle successive campagne con-
tro il nazionalismo basco moderato,
accusato di non prendere credibil-
mente le distanze da quello radicale.
Offusca la qualita del volume la
mancanza di un elemento che sarebbe
stato assai facile inserire e che si sa-
rebbe rivelato di grande utilita: 1’in-
dicazione del giornale ¢ della data in
cui gli articoli antologizzati sono stati
pubblicati per la prima volta. (4. Botti)

Jon Juaristi, La tribu atribulada. El
nacionalismo vasco explicado a mi pa-
dre, Madrid, Espasa Calpe, 2002, pp.
195, ISBN: 84-670-0310-3

L’ultimo saggio di Juaristi ha un
taglio eminentemente autobiografico,
¢ diviso in due parti, precedute da una
breve introduzione nella quale 1’autore
si rivolge al padre annunciando che
cerchera di spiegargli cio che ha ca-
pito contro cio che il genitore, nazio-
nalista basco e cattolico, gli aveva
insegnato, in relazione ai rapporti del-
la tribu nazionalista (il modo con cui
I’autore definisce la comunita na-
zionalista) con la Chiesa e lo Stato.

Nel primo dei due saggi Juaristi
tratta della propria conversione all’e-
braismo (liberale, anche se in questa
occasione non lo dice), del proprio
background cattolico (suo il lessico) e,
riaffermata la propria adesione allo
Stato-Nazione quale unica formula po-
litica capace di sviluppare la democra-
zia moderna, esamina le fondamenta



di quella che definisce una religione
tribale. E cioé i motivi per i quali
I’espressione “Iglesia vasca” assume a
suo giudizio le caratteristiche di una
sorta di «imbrago discorsivo che faci-
lita il trasferimento di sacralita, il pas-
saggio dalla religione di Cristo alla
religione della Tribu» (p. 41). In-
somma: il nazionalismo avrebbe tra-
sformato il cattolicesimo in una reli-
gione tribale, in un etnocristianesimo.
Nel secondo saggio discute e confuta
le posizioni espresse dall’antropologo
Juan Aranzadi nel suo ponderoso EI
escudo de Arquiloco a proposito della
liceita etica della fuga (dai Paesi ba-
schi) quando ¢ la vita, considerata va-
lore supremo, a essere minacciata
(dall’ETA). Di Aranzadi, Juaristi non
condivide neppure I’interpretazione
sulle origini dell’ETA, che per il pri-
mo sono da rinvenire nel cattolicesimo
sociale (dei gesuiti, in particolare),
mentre il secondo le individua nel tra-
sferimento di sacralita operato dal na-
zionalismo radicale.

Intrecciando considerazioni piu og-
gettive a spunti autobiografici, specie
sugli ultimi anni trascorsi a evitare le
rappresaglie del nazionalismo basco
radicale, Juaristi scrive di essersi sba-
gliato a pensare che esistesse una pos-
sibilita di sinistra di opporsi al na-
zionalismo (p. 132), se la prende con il
PNV per I’appoggio che il partito a-
vrebbe fornito al’ETA, martella
sull’impossibilita di definire come una
resistenza 1’avversione al terrorismo e-
tarra, si scaglia poi con il pacifismo
basco, per la sua equidistanza tra Stato
e terrorismo. Juaristi ha una cultura raf-
finata, una scrittura avvincente, una
straordinaria capacita di sintesi. Per chi
anche occasionalmente ha avuto modo

di conoscerlo ¢ uomo mite, con-
versatore affabile, per di piu persona
coerente che ha pagato piu di quanto
ha avuto, in cambio del proprio essere
entrato in rotta di collisione con il na-
zionalismo basco. I suoi meriti cultu-
rali e scientifici sono indiscutibili, sul
piano della critica alle basi etniche del
nazionalismo basco. Eppure c’¢ qual-
cosa che inizia a non convincere nella
sua prosa e nelle sue posizioni. Non
diro della reiterazione quasi ossessiva
con cui continua a martellare sulla
stessa incudine e neppure del suo pro-
gressivo spostamento a destra, legit-
timo e motivato, per quanto possa
essere non condivisibile. Sono, invece,
le sue semplificazioni a lasciare per-
plessi. A proposito dell’etnocristia-
nesimo quale risultato della conver-
sione del cattolicesimo in religione
tribale, dopo aver rivendicato I’inven-
zione del termine, Juaristi ne scorge
I’antecedente in cio che negli anni Set-
tanta alcuni analisti politici italiani del
fenomeno terrorista cominciarono a
chiamare cattocomunismo (sic) per ri-
ferirsi all’impasto ideologico di catto-
licesimo e marxismo-leninismo che
portd molti militanti cristiani al torbi-
do conglomerato dell’estrema sinistra
italiana e, in particolare, alle Brigate
Rosse (p. 51). «La mia creatura lessi-
cale ¢ dello stesso tipo», precisa Juari-
sti. «Designa un’ideologia di transi-
zione tra il cristianesimo ¢ il naziona-
lismo integrale». Ora ¢ evidente che in
paesi di area cattolica ¢ difficile sfug-
gire a cio che Juaristi chiama back-
ground cattolico. E che dal cattolice-
simo iniziale, degli anni Sessanta-
Settanta sono fiorite molte esperienze
sul piano individuale e collettivo. Gli
esempi possono essere molti come gli
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itinerari personali di molti militanti,
noti e anonimi. Di qui a fare del catto-
comunismo, espressione giornalistica
dello stesso spessore di beautiful
people, vip, ecc. una categoria inter-
pretativa ce ne corre: ma Juaristi non
pare aver cognizione della distanza.
Lo aveva gia scritto in un precedente
volume, Sacra Nemesis (pp. 188-189)
in riferimento al libro di Giorgio Boc-
ca, Il terrorismo italiano, 1870-1980,
Milano, Rizzoli, 1981, p. 7. E ora lo
ripete. Indubbiamente piu consistente
e fondata appare la definizione di et-
nocristianesimo. Salvo per un proble-
ma teologico. Che nella religione di
Gesu non ci sono né schiavi né uomini
liberi, né ebrei né gentili, mentre alla
base di ogni concezione etnica sta un
recinto che divide chi sta dentro da chi
n’¢ ¢ fuori.

Per quanto riguarda lo slittamento
a destra, lo conferma il passo in cui
Juaristi scrive che la vittoria di Franco
impedi lo sterminio dei preti, che le
chiese venissero chiuse e che il culto
cattolico venisse proibito, in tutta la
Spagna, Paesi baschi inclusi. Perché —
prosegue — se avessero vinto le forze
che erano maggioritarie nel fronte re-
pubblicano nel 1939, questo ¢ cio che
sarebbe avvenuto (p. 100). Una con-
gettura avventata quant’altre mai e po-
co interessata al legame con i fatti
storici, dal momento che lo sterminio
c’era gia stato, che la forza maggiori-
taria nel fronte repubblicano nel 1939
era un PCE tutt’altro che interessato a
portare avanti una guerra di religione e
che, anzi, si giunse a un passo dal ri-
stabilimento del culto pubblico.

Il problema di fondo del modo di
Juaristi di affrontare il problema del
nazionalismo basco ¢ il suo illumini-
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smo. Quello cio¢ di pensare che get-
tando i lumi della ragione sulle
credenze sulle quali si basa il nazio-
nalismo questo retroceda. Lo pensava
anche Renan, ed ¢ quindi in buona
compagnia, ma la profezia del grande
storico francese, non si € avverata.
Scrisse che siccome 1’oblio e gli errori
favoriscono la nascita delle nazioni, il
lavoro degli storici spesso rappresenta
una minaccia alla nazionalitd. Dopo
aver demitizzato molto del demitizza-
bile e corretti molti degli errori cor-
reggibili gli storici dovrebbero co-
minciare a chiedersi perché il na-
zionalismo sopravvive. E con noi sto-
rici, anche Juaristi dovrebbe comin-
ciare a chiederselo. (4. Botti)

Izaskun Saez de la Fuente Aldama,
El Movimiento de liberacion Nacional
Vasco, una religion de sustitucion,
Bilbao, Instituto Diocesano de Teolo-
gia y Pastoral, Desclée de Brouwer,
2002, pp. 310, ISBN: 84-330-1664-4

Il volume si colloca nel filone di
studi che da qualche anno ha preso a
considerare il nazionalismo basco co-
me tipica manifestazione di sacraliz-
zazione della politica e quindi nel
novero delle religioni civili. Ignorando
alcune suggestioni presenti nel roman-
zo di Pio Baroja El cura di Monleon,
aveva cominciato anni fa Antonio E-
lorza esaminando sul piano storico il
pensiero di Sabino Arana e alcune
manifestazioni del primo nazionalismo
basco. Era poi stato 1’antropologo
Juan Aranzadi a proseguire sulla stes-
sa strada, mentre qualche cenno nella
stessa direzione € venuto, in diverse
occasioni, sul piano saggistico, da Jon



Juaristi. Ora Izaskun Séez affronta lo
stesso argomento dal punto di vista
della sociologia religiosa, allo scopo
di mettere a fuoco il modello di sacra-
lita soggiacente al Movimento di Libe-
razione Nazionale Basco, dall’inizio
della Transizione (1975) alla tregua
proclamata dall’ETA nel settembre
1998.

Per quanto ’autrice affermi che il
lavoro sia diviso in due parti (p. 29), €
possibile individuarne almeno tre.
Nella prima, che funge da premessa
teorica, si compendiano le principali
interpretazioni sociologiche del feno-
meno religioso e si descrivono i trasfe-
rimenti di sacralita su oggetti secolari
che hanno portato alla nascita delle re-
ligioni della nazione (pp. 31-72). Nella
seconda si ripercorrono le fasi salienti
della storia del nazionalismo basco
dalle origini alla nascita dell’ETA e
alla sua successiva evoluzione (pp. 73-
140). La meta del quinto capitolo, de-
dicato al MLNV, funge da spartiacque
rispetto a quella che si ¢ individuata
come terza parte del lavoro. E solo a
questo punto, infatti, che 1’autrice en-
tra nel vivo dell’opera presentando le
caratteristiche salienti della “religiosi-
ta” del nazionalismo radicale. La tesi
interpretativa centrale del lavoro ¢ e-
sposta alle pp. 148-150 allorquando
Saez de la Fuente presenta il naziona-
lismo radicale come il risultato della
secolarizzazione del cattolicesimo pre-
sente fino a quel momento nel nazio-
nalismo basco e, al tempo stesso,
come inventore di una religione politi-
ca nella quale il popolo basco diventa
oggetto di culto e nella quale viene of-
ferta una salvezza immanente e collet-
tiva.

La dimostrazione ¢ affidata a una

serie di studi sulle pratiche religiose,
riassunti da varie tabelle, dalle quali
risulta che mentre 1’autoidentifica-
zione come cattolici dei seguaci del
PNV ¢ andata decrescendo in modo
assai cauto, quella dei giovani e dei
militanti del nazionalismo radicale ha
conosciuto dalla meta degli anni Set-
tanta un vero e proprio tracollo. Da cui
le conclusioni secondo le quali negli
ultimi trent’anni i simpatizzanti della
sinistra abertzale si sarebbero allonta-
nati dalla religiosita tradizionale e dal
riferimento alla Chiesa cattolica istitu-
zionale (p. 278), colmando quel vuoto,
almeno in parte, con il riferimento al
discorso nazionalista sacralizzato, a
sua volta articolato in un’etica, in una
liturgia, ecc.

Si diceva all’inizio del filone di
studi, appena incipiente per la verita,
nel quale il lavoro di Saez de la Fuente
si inserisce. Un filone nel quale, tutta-
via, ¢ possibile scorgere due posizioni:
quella di chi vede nel nazionalismo
basco una religione politica fin dall’i-
nizio (Elorza e Aranzadi) e chi, inve-
ce, tende ad attribuire al solo naziona-
lismo radicale (ETA e suoi precursori)
tale caratteristica (Juaristi). Certamen-
te piu vicina a quest’ultimo ¢ la posi-
zione del lavoro qui in esame, il cui
punto debole ¢ forse rappresentato dal-
la troppo netta distinzione tra religioni
tradizionali e politiche e dalla scarsa
propensione a scorgerne gli intrecci
nel nazionalismo moderato. (4. Botti)
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Cuestion de detalle

49. Nemici interni

Sul numero di gennaio-febbraio 2003 de “El Noticiero de las ideas”, mensile
della Fundacion Grupo Correo Prensa Espaiiola di Bilbao, diretto da Fernando
Garcia de Cortazar, appare un articolo di Rafael Nuiiez dal titolo ; Tiene Espaiia
un problema de imagen? Como nos ve, como nos vemos. 1l testo riferisce su al-
cune pubblicazioni, generalmente di natura giornalistica, che negli ultimi anni
sono state dedicate al paese iberico, tracciando un bilancio desolante circa
I’immagine della Spagna nel mondo.

L’ultimo paragrafo dell’articolo ¢ dedicato alle responsabilita della cultura di
sinistra che, a detta dell’autore, avrebbe bisogno per autodefinirsi di prendere le
distanze dalla Spagna e da cio che ¢ spagnolo e, sempre, nel caso di un contrasto
tra la Spagna e un altro paese, di prendere le parti di quest’ultimo. Si citano a
questo proposito il caso del contrasto con il Marocco per ’isolotto di Perejil e
alcuni passaggi di un articolo di Manuel Vazquez Montalban su Gibilterra e il
referendum di autodeterminazione. Trovando in cio il permanere di quella ten-
denza all’autocritica radicale, figlia (anche se non lo dice) del pessimismo no-
ventayochista, I’autore passa a prendersela con Juan Goytisolo che, a suo dire, si
sarebbe specializzato a fustigare i propri compatrioti. Continua scrivendo che
sarebbero proprio le impietose diagnosi di questi intellettuali, unitamente al vit-
timismo dei nazionalismi periferici, una volta riprese e amplificate dalla stampa
straniera, a creare I’immagine negativa della Spagna sulla quale ha soffermato
prima ’attenzione. Anzi, esaminando da vicino le impressioni straniere si sco-
prirebbe che non c’¢ nulla in esse che non sia stato detto prima da spagnoli. Sic-
ché, sono le conclusioni dell’articolo, anche solo per evitare vecchi errori e poi
lamenti vacui, sarebbe il caso di prenderne nota.

Ora, 1’unico vecchio errore di cui si avverte la vigenza leggendo 1’articolo ¢
proprio quello che commette 1’autore senza averne il benché minimo sospetto. I1
procedimento di Rafael Nufiez ricalca con perfezione millimetrica quello che
porto Julian Juderias a costruire la leyenda negra alla vigilia della “grande guer-
ra”. Juderias confeziono e vendette con grande successo 1’idea che esisteva da
tempo in Europa una visione negativa della Spagna e che questa visione era in
gran parte costruita da spagnoli. E, ovviamente, da spagnoli traditori. Quella di
Juderias era, in realta, un’operazione nazionalista destinata ad avere grande for-
tuna e a durare. Un momento di snodo decisivo nell’articolazione dello spagno-
lismo sul piano ideologico. E che cosa scrive Nufiez quasi un secolo dopo, se
non che alcuni spagnoli danneggiano la propria patria raffigurandola in modo
ingeneroso e fornendo in questo modo argomentazioni agli stranieri? Ma c’¢ un
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punto ancor piu fragile e sorprendente nell’argomentazione di Nufiez. Riguarda
il ruolo degli intellettuali nella storia spagnola dal Novecento a oggi. Non sono
antispagnoli e antinazionali Vazquez Montalban e Juan Goytisolo. Per lo meno
non lo sono piu di quanto lo fossero, che so, Unamuno e Ortega, tanto per fare
due nomi eccelsi e non certamente ascrivibili alla sinistra, fustigatori impietosi e
martellanti dei vizi e delle debolezze nazionali, cio¢ spagnole, non perché con-
dizionati o eredi nella cultura del *98, ma unicamente perché intellettuali liberi,
spregiudicati (cio¢ non condizionati dal pregiudizio ideologico, neppure da
quello nazionalista), non funzionari di qualche istituzione da difendere che non
fosse, almeno nel caso di Unamuno, 1I’Universita, che almeno finché poté,
garanti spazi di libertd d’insegnamento e d’espressione. Di piu. Se ¢ possibile
indicare la peculiare cifra dell’intellettuale spagnolo dal Novecento fino a oggi,
e mi riferisco ai massimi livelli e cio¢ a intellettuali che hanno portato in alto il
nome della Spagna o con i quali I’opinione pubblica colta ha identificato la Spa-
gna (oltre ai due gia segnalati, Garcia Lorca, Builuel, Picasso), si tratta in tutti i
casi di intellettuali critici, autocritici, scettici, latori di una identificazione nazio-
nale debole e proprio per questo motivo autenticamente moderni. Oggi come
oggi, per scontato che possa apparire il riferimento, non c’¢ nulla con cui
I’opinione pubblica internazionale identifichi la Spagna piu che il cinema di
Pedro Almodévar. Un cinema in cui nessuno ¢ come sembra o appare, in cui i
generi e stereotipi sono rovesciati come un guanto e attraversati come un pincho
moruno, in cui né le identita naturali, sessuali, (donna/uomo), né le dicotomie
tradizionali (sacro/profano) reggono alla prova dei fatti, delle esperienze e delle
storie. Un cinema opera di un genio che distrugge maschere e identita conven-
zionali per fare emergere un’antropologia inedita. Un genio che la Spagna sta
regalando al mondo da circa un trentennio. Un mondo che da circa un trentennio
ha imparato a identificare la Spagna con il cinema di Almodoévar. Dal quale esce
una Spagna postmoderna proprio perché vive la crisi delle identita tradizionali.
Non molto diversamente dall’Italia, il problema della Spagna ¢ quello di una
Nazione fatta storicamente da pochi, in cui dovrebbero, ora, stare tutti. No, non
sono di immagine i problemi della Spagna e non li creano certo gli intellettuali
di sinistra.

50. Sconcezze televisive nostrane

Ansiosamente alla ricerca delle prime proiezioni sulle amministrative del 25
maggio e non potendo contare su nessuno dei computer a portata di mano, in
vario modo ugualmente infestati da virus antichi o di piu recente fattura e acqui-
sizione, pesto sul telecomando alla ricerca di notizie dal televideo. Sono le 21.21
del 25 maggio 2003 e cio che segue ¢ la fedele trascrizione di quanto si legge
alla p. 194 del Televideo Rai, in una sezione dal titolo Atlante delle crisi a cura
di Rodolfo Fellini.

«Dall’Alto Medioevo (il periodo della Riconquista) e fino al 1876, il Paese
basco usufrui di un regime di autonomia. I “fueros” erano un giuramento con
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cui i re di Castiglia s’impegnavano a rispettare nelle province basche e in Navar-
ra un autogoverno pari a una sorta di semi-indipendenza. Nel 1876, i fueros
vengono aboliti. La regina Isabella, indebolita dalla perdita delle colonie e alle
prese con una guerra in famiglia per la conquista del potere, accentra ed estende
le sue prerogative. In questo contesto nacque il primo movimento indipendenti-
sta basco».

I cinque periodi contengono, contando imprecisioni e veri € propri errori,
sette svarioni. L’ Alto Medioevo non coincide con la Riconquista che comprende
anche il Basso medioevo. Tant’¢ che si da convenzionalmente per conclusa nel
1492 data dell’altrettanto convenzionale avvio dell’etd moderna. Parlare al sin-
golare di “Paese basco” vuol dire non tener conto della pluralita delle realta ba-
sche, dal punto di vista territoriale (non a caso si parla di “territori storici”’). Che
poi fin dall’Alto Medioevo i Paesi baschi usufruissero di un regime d’autonomia
¢ da considerare un fatto storico o notizia solo per chi pensa che altrove in epoca
coeva si regnasse e governasse secondo i principi dello Stato centralizzatore
moderno post rivoluzionario, successivo, cio¢ alla Rivoluzione francese (spiego
per I’estensore del testo di Televideo). I “fueros”, poi, non erano un giuramento
ma un insieme di norme di diritto pubblico e privato che trascrivevano consue-
tudini anteriori. I re di Castiglia giuravano dunque il rispetto dei “fueros” e
tutt’al piu “sui* fueros. Nei tribunali di vari paesi si € soliti giurare sulla Bibbia,
ma neppure il Sig. Fellini si spingerebbe a sostenere che la Bibbia ¢ un giura-
mento. Sulla presunta “semi-indipendenza” dei Paesi baschi e della Navarra esi-
stono posizioni interpretative distanti e controverse. La letteratura al riguardo ¢
di una mole tale da consigliare a qualunque neofita una massiccia dose di caute-
la nel presentare come certa I’interpretazione di una parte sola. L’indebolimento
di Isabella per la perdita delle colonie ¢ poi elemento di grande sconcerto. Non
perché la sovrana non perdesse effettivamente le colonie (americane, ovviamen-
te), ma perché o le perse prima o, nel ‘98, non fu certo Isabella a perderle. Isa-
bella II abbandono la Spagna nel 1868, abdico nel 1870 e non fece piu ritorno in
Spagna. La guerra in famiglia, poi, se intende riferirsi alla guerra per la succes-
sione, quella che riguardo Isabella si svolse vari decenni prima e comunque ter-
mino con la guerra carlista del 1872-76. Ma allora Isabella II non era, come si ¢
detto, piu sul trono. Che in “questo” contesto nascesse, infine, il primo movi-
mento indipendentista basco, fa sorgere un interrogativo seguito da una duplice
perplessita. La domanda ¢: in quale contesto? La duplice perplessita: se ci si ri-
ferisce ai tempi di Isabella, il movimento che nacque non era indipendentista, se
ci si riferisce agli anni di fine secolo, non erano piu i tempi di Isabella.
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51. Una scheda fuori posto

Gabriel Carridon, ETA en los Archivos secretos de la policia politica de
Franco, 1952-1969, Alicante, Agua clara, 2002, pp. 410, ISBN: 84-
8018-209-1

Il dramma rappresentato dal terrorismo basco, rende I’argomento partico-
larmente appetibile da parte dell’editoria spagnola. Ma cid non dovrebbe voler
dire che qualunque cosa vada bene e sia da pubblicare. Per esempio, di questo
conglomerato di pagine, si poteva fare a meno e della sua assenza non si sarebbe
sentita la mancanza.

I libri hanno delle caratteristiche che li rendono tali. Un libro non inizia con
la pagina pari, cio¢ su un retro. Questo si. Ergo, non ¢ un libro. E carta stampata.
L’autore ¢ un giornalista televisivo murciano specializzato in programmi sul pa-
ranormale. Alla meta giusta della prima pagina, che come si ¢ detto ¢ pari ed ¢
la pagina 12, si legge: «Por ello, decidi iniciar este trabajo. Lei cuanto se puso
“a tiro” (un poco de humor negro nunca viene mal), y traté de hacerme ...» Tor-
ni per favore alle sue telesedute spiritiche, signor Carrion. Per favore.
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Notiziario

* Revolucion, contrarrevolucion, la actuacion politica en una época de ruptura

Relato del encuentro organizado por el Grupo de investigacion “Memoria y
mitos de la Guerra de la Independencia espafiola”, Paris, 28 de septiembre de
2002. El grupo se compone de Stéphane Michonneau, Christian Demange, Pierre
Géal, Richard Hocquellet. Disfruta de un programa de financiacion del gobierno
francés (“ACI jeunes chercheurs”).

Una de las principales cuestiones que determinaron la creacion de nuestro
grupo de investigacion sobre la memoria de la Guerra de la Independencia fue
(de qué manera esta época (1808-1814) habia dejado huellas en lo politico, lo
cultural y lo social durante el siglo XIX espafiol? La época ha quedado en la his-
toria bajo el término de “Guerra de la Independencia”, punto de partida de la
construccion del nacionalismo espafiol. Construccion mas o menos acabada y
ciertamente de manera no lineal (remitimos en este punto a la ultima obra de Jo-
sé Alvarez Junco, Mater Dolorosa, la idea de Espaiia en el siglo XIX).

El objeto del encuentro que organizamos en Paris el 28 de septiembre del
afio pasado era discutir uno de los aspectos mas complicados de la época: la dia-
léctica revolucion/contrarrevolucion. Para contraponer diferentes visiones, invi-
tamos a un especialista del tema por lo que se refiere a Francia, Jean-Clément
Martin, profesor en la Universidad de Paris I (véase su libro Contre-Révolution,
Révolution et Nation en France, 1789-1799, Paris, Seuil), y a Jordi Canal, espe-
cialista del carlismo, autor de la sintesis analitica mas reciente y mas innovadora
(EI Carlismo. Dos siglos de contrarrevolucion en Espania, Madrid, Alianza Edi-
torial, 2000). En el publico, queriamos aprovechar la presencia de otros histo-
riadores, tanto de Francia como de Espafia y de América latina para enriquecer
el debate.

La resefia que hago aqui de este encuentro no seguira el desarrollo de las in-
tervenciones sino las tematicas de que hemos tratado.

(Qué dicen los términos ?

No se puede estudiar esta época sin preguntarse el sentido de los términos
utilizados para nombrarla. El término de revolucion aparece muy pronto para
definir los acontecimientos que se desarrollan en la peninsula en 1808. Los pa-
triotas emplean este término, pero siempre con un adjetivo: “nuestra”, “glo-
riosa”, “santa”. No se trata de la revolucion universal sino de un momento de
crisis integrado en un ciclo. El sentido providencial de la palabra se nota muy
claramente en el discurso patridtico. Los espafioles estdn en revolucion, no
hacen la revolucion. Los valores que movilizan les llevan al lado opuesto, el de
la contrarrevolucion, es decir el de la oposicion a la Revolucion francesa: tradi-
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cion, orden social y moral inmutable, lazos fuertes con la religiéon y con el mo-
delo monarquico.

Jean-Clément Martin no piensa que debamos prescindir de la ambigiiedad de
los términos. El empleo de la palabra “contrarrevolucion” en Francia conlleva
un aspecto polémico y voluntariamente impreciso, equivoco. Revela, al fin y al
cabo, un malentendido del cual los historiadores intentan salir en vano. Para él,
esta potencialidad de malentendido demuestra justamente la riqueza de la pala-
bra y permite entender mejor la reunidén de diferentes grupos e ideas bajo este
vocablo. Habla de “alianzas inciertas”.

Jordi Canal insiste mas bien en el aspecto guerrero que en el de revolucion
respeto a la época 1808-1814. La contrarrevolucion aparece realmente con el
verdadero episodio revolucionario que fue el Trienio Liberal de 1820-1823. Un
movimiento dialéctico impone a los actores determinaciones del tipo: revolucio-
nario/contrarrevolucionario. Piensa de este modo que no debemos centrarnos
sobre el contenido de la palabra sino tener en cuenta la relativizacion de la eti-
queta: ;contrarrevolucionario para qué? ;frente a quién? Es decir, es impres-
cindible mantener una exigencia de contextualizacion.

La ruptura, ;en las palabras o en los hechos ?

Esta discusion sobre los términos pone de relieve el hecho de que la revolu-
cion determina la contrarrevolucion. Es porque hay una revolucion emblema-
tica, que se ha pensado como modelo universal y que ha exportado sus ideas y
sistema mediante la imprenta y de manera mas concreta con las armas, por lo
que surge en la Europa una contrarrevolucion, proteiforme y variable segun los
paises y la cronologia.

En cada uno de estos casos, a pesar de la diferencia de coyuntura, asistimos a
un cuestionamiento de las bases del Antiguo Régimen. Hablar de “ruptura”, pa-
labra que intencionalmente propuse en el texto preparatorio del encuentro, es
poner el acento sobre lo que crea un antes y un después. Jean-Clément Martin
prefiere adoptar una posicion mas prudente y sobre todo, menos ligada a los
acontecimientos. Esta cuestion, para ¢l, es la de los cambios de criterios para-
digmaticos: ;a partir de cuando ya no se puede pensar como antes? Estos cam-
bios no ocurren al mismo tiempo, ciertos criterios cambian mas rapidamente que
otros. La contrarrevolucion es el producto de este conflicto.

Jordi Canal no ve una ruptura masiva iniciada con la invasion napoleonica y
la Constitucion de Cadiz. Pone en perspectiva los diferentes choques que acaban
con el Antiguo Régimen entre 1808 y 1868. Golpe tras golpe, el sistema tradi-
cional desaparece. Cada golpe hace cambiar uno de sus elementos. El regreso de
Fernando VII a Espafia en 1814 y su negacion de la realidad de lo ocurrido en
Cadiz inauguran el ciclo de estos golpes sucesivos. Los especialistas de América
latina que siguen la via propuesta por Frangois-Xavier Guerra para explicar el
desfase entre las rupturas ideologicas y sus manifestaciones en la sociedad,
hablan de un proceso de maduracion politica.
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El proceso de la modernidad

Estamos frente al desarrollo de un proceso cuya logica se revela menos sen-
cilla cuando nos apartamos de la explicacion teleologica. Jordi Canal lo explica
muy bien diciendo que la historia de la contrarrevolucion se hizo del punto de
vista de la revolucion. Pensar en términos de “proceso” permite incorporar en el
mismo movimiento lo revolucionario y lo contrarrevolucionario.

Jean-Clément Martin observa que en Francia, los opositores a la Revolucion
perciben muy pronto la fuerza de la dindmica puesta en marcha en 1789. Son
ellos los que difunden esta vision de una maquina revolucionaria muy potente y
muy bien organizada como si resultara de una conspiracion diabolica. Los con-
trarrevolucionarios franceses estan conscientes de la imposibilidad de volver al
mundo antiguo. Por otro lado, ellos mismos, a lo largo del siglo XIX, “moderni-
zan” su discurso y sobre todo sus practicas integrando algunos rasgos de la ac-
cion socio-politica iniciados con la Revolucion. El mismo fenémeno se
encuentra también en el ambito carlista. La utilizaciéon de la prensa como medio
de influir sobre la opinidn ptiblica, la participacion en las elecciones o la capaci-
dad para incorporar el progreso econémico son los principales aportes de la mo-
dernidad democratica que se anteponen a las separaciones ideoldgicas.

Pero el proceso no se desarrolla de manera pacifica, especialmente en Es-
pafia donde se succeden varias guerras civiles. Si no se puede hablar propia-
mente de “guerra civil” a propdsito de la Guerra de la Independencia, pienso
que durante esta época se experimenten por primera vez nuevas practicas politi-
cas que se observaran en los conflictos posteriores: protagonismo del pueblo,
movilizado y armado por un bando u otro; utilizacion de la violencia como ma-
nera de hacer triunfar sus ideas; exclusion radical del enemigo; identificacion de
su propio bando con la nacion.

Jordi Canal nota la dificultad, tanto para los actores de estas luchas como pa-
ra sus comentaristas, de admitir su caracter de guerra civil. No hemos discutido
mas este punto, esencial y fundamental para entender el siglo XIX espafiol por-
que sera el tema de un proximo encuentro que nuestro grupo organizara en el
primer semestre de 2003. (R. Hocquellet)

*Congreso Internacional: “Origenes del liberalismo. Universidad, Politica,
Economia”

Este congreso — organizado por varios departamentos de las Universidades
de Salamanca, Autéonoma de Barcelona y de Valencia — se planted inicialmente
con la intencion de rescatar la relevancia intelectual de la Universidad de Sala-
manca en las corrientes ilustradas y revolucionarias de la Espafia de fines del si-
glo XVIII y principios del siglo XIX, aprovechando la eleccion de Salamanca
como Ciudad Europea de la Cultura 2002. Junto a este objetivo, lo que se ha
llevado a cabo ha sido una reflexion historica e historiografica sobre los signifi-
cados, plurales y cambiantes, del liberalismo espafiol del siglo XIX desde una
perspectiva comparada, europea y latinoamericana.
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El Congreso, celebrado en la Universidad de Salamanca del 1 al 4 de octubre
de 2002, se estructurd en ponencias, relacion de comunicaciones (editadas en
CD desde el mes de junio) y mesas redondas, aparte de la conferencia inaugural
que corrid a cargo de Mariano Peset. En su exposicion sobre Universidad y libe-
ralismo en Espaiia y América Latina, se analizaron las reformas organizativas y
docentes; la intervencion del poder en los recintos universitarios y los enfrenta-
mientos en el transcurso de la revolucion liberal.

El primer dia estuvo dedicado a El liberalismo en su historia: Universidad y
fuentes de poder. La primera ponencia, a cargo de Florence Gauthier (Universi-
dad de Paris VII), verso sobre Las luces y el derecho natural. Gauthier defendi
la historicidad de determinados conceptos tales como derecho natural, libertad
civil y politica... situdndolos en su contexto historico y en los debates que per-
miten conocer mejor las condiciones de su aparicion o eclipse. Salvador Alme-
nar (Universidad de Valencia) en Economia politica y liberalismos en Espania.
De Jovellanos a la Gloriosa, subrayo la relevancia de las reformulaciones y
aplicaciones planteadas por los autores espafioles respecto a los modelos cano-
nicos (mercantilismo, fisiocracia, liberalismo), para comprender que el plura-
lismo de sus propuestas puede contribuir a iluminar el significado historico de
los diversos liberalismos econdmicos y politicos en Espaiia. La tercera ponencia
a cargo de Ricardo Robledo, Renovadores y reaccionarios: la Universidad de
Salamanca en el contexto del liberalismo espariiol, 1790-1830 se refiri6 al papel
desempenado por esa institucion en la reforma institucional, la difusion de nue-
vos saberes y nuevos métodos, y la activa intervencion, no sin graves obstacu-
los, en la implantacion del liberalismo politico.

Hubo tres sesiones simultaneas para los distintos relatores: la de Naciona-
lismo y Politica — 13 comunicaciones — a cargo de C. Garcia Monerris (U. de
Valencia), Pensamiento Economico — 12 comunicaciones — por Vicente Llom-
bart (U. de Valencia) y Universidad y Liberalismo en Salamanca — 8 comunica-
ciones — a cargo de M. A. Perfecto y L.E. Rodriguez San Pedro, de la U. de
Salamanca. Finalmente, en la mesa redonda moderada por A. Gil Novales (Gue-
rra, revolucion y liberalismo en los origenes de la Espafia contempordnea) se
analiz6 el impacto que tuvieron los conflictos bélicos de finales del siglo XVIII
y del periodo 1808-1814 en las formulaciones del primer liberalismo espaifiol,
comentando particularmente las repercusiones de la coyuntura revolucionaria de
1808. Participaron J.R. Aymes (U. de Paris III), Antonio Moliner (UAB), Emi-
lio La Parra (U. de Alicante), L1. Roura (UAB) y Cl. Morange (U. Paris III).

En el segundo dia (E/ liberalismo politico: imaginar una nueva sociedad) se
debatieron tres ponencias E! liberalismo posrevolucionario: Francia e Inglate-
rra de Lucien Jaume (CNRS, Paris), El liberalismo aleman: liberales y revolu-
cionarios, presentada por D. Langewiesche (Un. de Tubinga) y EI modelo
liberal espaiiol a cargo de Pedro Ruiz Torres (U. de Valencia). L. Jaume explico
los lugares comunes de los dos liberalismos en lo que se refiere a gobierno mo-
derado, reino de la ley, etc. distinguiendo el caso inglés por su capacidad de in-
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tegrar las masas en las instituciones y en la unidad nacional mientras que en
Francia, las condiciones histdricas y socioldgicas del liberalismo dificultaron
que se llegara a iguales situaciones de alianza y compromiso, produciéndose el
divorcio entre liberalismo y democracia.

D. Langewiesche defendio el caracter reformista del liberalismo, de “revolu-
cion desde arriba”. Se trataba de legalizar la revolucion por medio de un pacto
acordado con las viejas monarquias porque se confiaba en la fuerza tranquila de
la sociedad civil. Por su parte P. Ruiz Torres, frente a la idea de un tnico mo-
delo de nacionalismo liberal, se refirid a las diversas formas de concebir la na-
cion espaiiola desde sus mismos origenes, y a la necesidad también de tener en
cuenta no s6lo el discurso politico sino todo aquello que se relaciona con las dis-
tintas “formas de sociabilidad”.

En las sesiones simultaneas, Irene Castells (UAB) y M? Cruz Romeo (U. Va-
lencia) resumieron 17 comunicaciones englobadas bajo el titulo E/ Liberalismo
Politico: Liberalismo y Revolucion mientras que M. Glez Molina (U. Pablo
Olavide) presento las ideas principales de 7 comunicaciones (Cuestiones de his-
toria agraria).

La construccion de Espaiia: nacion y estado en el liberalismo decimononico
fue el titulo de la mesa redonda moderada por Anna Maria Garcia Rovira (U. de
Girona) donde participaron Josep Maria Fradera (U. Pompeu Fabra), J. Fernan-
dez Sebastian (U. del Pais Vasco), Mariano Esteban (U. de Salamanca), X.M.
Nufiez Seixas (U. de Santiago de Compostela). Se analizaron los problemas de-
rivados de una particular creacion del Estado-nacion espaiol y las posibilidades
de elaboracion de identidades locales/regionales desde dentro del universo del
liberalismo.

El ultimo dia estuvo dedicado a Los usos del liberalismo espaiiol. En Poli-
tica y gobierno doméstico: de la llustracion al liberalismo, Isabel Morant (U. de
Valencia) explico el surgimiento de una “revolucion cultural” que afecto tanto al
ambito de la politica en sentido estricto como a lo social y privado. Afect6 a la
percepcion de los individuos — como sujetos de la politica —, pero también a la
percepcion que tenian de ellos mismos en el ambito de las relaciones domésticas
y familiares, implicando valores, costumbres y sentimientos.

En Lecturas sociales del liberalismo: campo y ciudad, Jesis Millan (U. de
Valencia) examin6 la consistencia de la teoria elitista del liberalismo espaiiol
segun la cual la revolucion no habria contenido estimulos para el desarrollo de
la ciudadania, sino que habria consagrado las conductas tipicas de una sociedad
dominada por "notables". En su lugar propuso otras lecturas alternativas que no
presupusieran que la dindmica a largo plazo del liberalismo estuviera contenida
en «una especie de originario codigo genético». La forzada ausencia del profe-
sor F.X. Guerra obligd a ocupar su espacio con la mesa redonda Constituciona-
lismo y afirmacion de los nuevos Estados en Latinoamérica moderada por Julio
Sanchez (Universidad de Salamanca).
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Se abordaron aspectos no solo politicos sino también econémicos del libera-
lismo hispanoamericano de primera hora. M. Izard (U. de Barcelona) enfatiz6
las limitaciones del liberalismo hispanoamericano temprano para ser fiel a si
mismo por lo que a amplias capas de la poblacion se refiere. R. Brefia (Colegio
de México) y R. Dobado (U. Complutense) abordaron la cuestion desde un cier-
to revisionismo: el primero llamo la atencién sobre los errores que se cometen al
identificar al independentismo con el liberalismo y a sus opositores con el abso-
lutismo; el segundo se centr6 en el pobre balance que tanto a corto como a largo
plazo presenta la independencia hispanoamericana, lo que podria deberse a los
duraderos y adversos efectos de la inestabilidad politica sobre la economia pero
también a la desaparicion de alguna de las ventajas que ofrecia la pertenencia el
Imperio. Por su parte, J.C. Garavaglia (Ecole des Hautes Etudes, Paris) insistio
en la variedad de experiencias histdricas concretas que se engloban bajo la no-
cion de liberalismo en Hispanoamérica.

Las sesiones simultdneas de comunicaciones corrieron a cargo de Manuel
Pérez Ledesma (UAM) Practica de cultura politica y consolidacion del estado
liberal — 12 comunicaciones — y de Juan Carlos Garavaglia, América y sus rela-
ciones con Esparia — 10 comunicaciones.

Por tltimo, en la Mesa redonda Crecimiento economico en el primer tercio
del siglo XIX se expusieron las ultimas investigaciones que permitian relacionar
los cambios politicos con la evolucion de las economias agrarias, la hacienda, la
industria moderna o la poblacion. Participaron F. Comin (Universidad de Al-
cald), E. Llopis (Universidad Complutense), J.R. Moreno (Universidad de Zara-
goza), Jaume Torras (Universidad Pompeu Fabra) y V. Pérez Moreda (Universi-
dad Complutense).

Soélo cabe recordar que atin quedan algunos ejemplares del CD de las comu-
nicaciones y que la publicacion de las Actas sera una realidad en el afio 2003.
Ademas de las ponencias, figurara un resumen de las comunicaciones a cargo de
los relatores, también del debate de las mesas redondas, ademas de algunas co-
laboraciones especiales por cuenta de los profesores invitados. (R. Robledo)

* “La Spagna a Novi: Il convegno internazionale di studi”

Il convegno internazionale su “Il dibattito spagnolo sullo stato della Nazione
e le nazionalita”, a chiusura delle giornate de “a Spagna a Novi” dopo aver esa-
minato un anno fa gli anni della Transizione (1975-1982), ¢ stato dedicato
quest’anno, dal 25 al 27 ottobre 2002, a “Gli anni dell’amministrazione sociali-
sta (1982-1996)”. Nel periodo della “guerra fredda”, depurando il regime d’ogni
evidente connotato di tipo fascista, Franco si accreditd come un punto di riferi-
mento preciso del campo atlantico, mentre profondi dissidi spaccavano le forze
antifranchiste in esilio, si che la Spagna prese allora sempre piu la forma di un
«regime autoritario» (J.Linz), con una notevole «modernizzazione» socio-
economica dagli anni Sessanta, il vero “miracolo economico” foriero della suc-
cessiva transizione. Alcuni membri eminenti della curia di Roma giunsero a
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guardare alla Spagna come a un modello alternativo alle democrazie anglosas-
soni. Lo Stato spagnolo veniva infatti proposto quale modello di Stato cattolico,
una «democrazia organica» basata sulla famiglia, la municipalita e il sindacato
unico. L’appoggio del papa rese la Spagna una specie di baluardo della civilta
occidentale, favorendo prima 1’accordo con gli USA del 1953, poi il ritorno
all’ONU nel 1955. La cosiddetta transizione negoziata dalla dittatura alla demo-
crazia € stata, con la monarchia come “motore” del mutamento, una transicion
sin ruptura, con uno Stato armonizzatore di capitale e lavoro, ma coi nodi di
sempre: il ruolo del re e dell’esercito, il rapporto Stato-Chiesa, lo sviluppo eco-
nomico e la fuoruscita definitiva da ogni forma di emarginazione internazionale.
Invece, si usa dire, il periodo dei governi socialisti ¢ stato caratterizzato da ri-
forme economiche, dal ricambio della classe politico-dirigente, e infine dal forte
impulso dato alla politica estera con I’ingresso nella UE (1985). Una sorta di
prodigio quotidiano, pur tra laceranti istanze nazionalistiche e autonomistiche,
in particolare il Paese basco, e il nodo cruciale dell’immigrazione. Ma il go-
verno guidato dal PSOE ha davvero affiancato al miracolo economico, origina-
tosi negli anni Sessanta, il “miracolo democratico”? Ora, per rifare piu che «fare
gli spagnoli», Alfonso Botti, nell’ampia relazione d’apertura, con riferimento al
decentramento amministrativo e al nuovo assetto giuridico-istituzionale, si ¢
chiesto: come si ¢ potuta attuare la «Spagna delle autonomie» alla luce della Co-
stituzione del 1978, che prevedeva il decentramento amministrativo per tutte le
regioni spagnole? Come ¢ mutata 1’idea di Espasia dopo il 1975? Dal re-
gionalismo sono forse nati nuovi nazionalismi? Il cosiddetto patriottismo della
Costituzione ¢ riuscito a sostituire il vecchio nazionalismo?

In forza degli statuti autonomistici andati a regime all’inizio degli anni Ottanta,
come pure nella difesa dai due tentativi di golpe della destra, il decentramento
amministrativo/democratico riesce alfine, per Botti, a porre comunque le basi di
un superamento del vecchio nazionalismo. Pur perdendo voti, tra luci e ombre il
“buongoverno socialista” regge alla prova dei fatti, non solo con un’adeguata fi-
nanziarizzazione dell’economia e col rilancio di una politica urbana di tipo nuovo
(citta globali in funzione europea come nel caso Bilbao, su cui ha ben relazionato
Carmelo Adagio), ma ponendosi pure il compito di ri-cementare il consenso
dell’intero Paese, creando opportune fiestas nacionales (preminente quella del 12
ottobre), come ha rilevato Carsten Humlebaeck, ¢ giocando la carta delle Olim-
piadi di Barcellona del 1992: «I’identita celebrata» come 1’ha ben definita Patri-
zio Rigobon. Ma la «nazione di nazioni», alla fine, mostra la corda, presa com’¢e
tra la «deriva autonomistica», col ben costoso raddoppio delle amministrazioni
(nazionali + autonomistiche), su cui si ¢ soffermata Alessandra Vannini, ¢ il de-
ficit crescente di consapevolezza nazionale, a fronte di una sempre piu preva-
lente “autoidentificazione” locale. Alla fine dell’amministrazione socialista, alla
soglia della prima legislatura popolare di Aznar (1996-2000), la dicotomia tra le
due Spagne si presenta, paradossalmente, con un’accentuazione della propria si-
tuacion particular, della propria ciudad, a fronte di quella della Nacion. Qui
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torna in gioco il rapporto tra memoria e oblio, il dibattito sullo status della Na-
cion esparnola, sulla ricostituzione di una identidad nacional. Se Botti ha seria-
mente posto il tema, José Alvarez Junco della Universidad Complutense di
Madrid ¢ stato il primo a sceverarlo. Egli infatti, partendo dalle difficolta della
monarchia a essere identificata con la nazione sin dai tempi del carlismo, ha
trattato di una Spagna «insufficientemente nazionalizzatay, in cui le ambiguita
dello «Stato delle Autonomie» hanno creato non pochi problemi nel passaggio
da un Pais anormal a un Pais normal, a una nueva hispanidad, che ora deve mi-
surarsi con la ricomparsa dei nazionalismi regionalistici e con la conversione da
societa di emigrazione a societa di forte immigrazione, in particolare africana e
latino-americana. Ma sul futuro della «Spagna delle nazioni», che non sono af-
fatto «comunita belliche» come quelle dei Balcani, pud ben esservi un cauto ot-
timismo, ripreso non a caso da Abdén Mateos, che, dopo una minuziosa analisi
del dibattito interno al PSOE, ha evidenziato il federalismo quale processo sto-
rico di un nuevo espacio autonomico, con un’accentuazione del processo
d’integrazione europeo privilegiando 1’asse austro-tedesco.

E il patriottismo costituzionale antitetico al nazionalcattolicismo franchista,
che ha il suo simbolo, per Felipe Gonzalez, in Manuel Azaiia, vero padre della
patria, presidente della repubblica spagnola in armi contro il golpe dei generali
africanisti. Dopo la fine del bipolarismo, torna un protagonismo politico della
Spagna in politica estera, non solo per quel che riguarda un acceso europeismo,
come ha notato Marco Mugnaini, ma pure, coi ministri socialisti, nella parteci-
pazione a imprese militari comuni in ambito ONU, e dopo un’opportuna rinego-
ziazione delle relazioni con gli USA, pure con la NATO. In una rinnovata
proiezione europea, il PSOE favorisce il rilancio linguistico-culturale del Paese
a tutto campo, dalla politica scolastica, su cui si ¢ soffermata Daniela Carpani, a
tutti 1 tentativi operati sul nodo lingua/nazione per il recupero della peculiare i-
dentita nazionale e regionale, su cui si son soffermati innanzitutto Marco Ci-
polloni e poi specificamente Marco Succio e Laura Carchidi. Pure i rapporti
Stato-Chiesa conoscono un nuovo protagonismo: dopo la presidenza decennale
del cardinal Tarancon, negli anni dei governi socialisti la Conferenza episcopale
spagnola percorre tre piste, come ha sostenuto Romina De Carli: una ristruttura-
zione interna, un rinvigorimento della tradizione cattolica nazionale per salva-
guardarne, in continuita con Tarancon, 1’unita e I’identita, e un atteggiamento
dottrinale come riflesso del magistero (esaltato dalla visita papale a Madrid nel
novembre 1982) che permette, comunque, in uno col decentramento ammini-
strativo, di dar vita a un decentramento territoriale delle province ecclesiastiche.

«Le virtu della transizione sono diventate i vizi della democrazia», ma persi-
stono ancora eredita significative della politica autoritaria della transizione? Se
qualcuno ha identificato nel «popolarismo» un franchismo mascherato da «ri-
voluzione conservatrice», per Jordi Canal Aznar e il Partito Popular non equi-
valgono a una sorta di tardo-franchismo, ma possono invero porsi come un
nuovo Estado autonomico, un Estado plural dalle diverse autonomie linguisti-
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che. Qui la discussione ¢ stata molto vivace e, dopo la gran parentesi dell” “ec-
cezionale” presenza di Vasquez Montalban, la tavola rotonda finale, presieduta
da M. Brunazzi dell’Istituto Salvemini, cui hanno partecipato alcuni redattori
della rivista, Alvarez Junco, Canal, Mateos, € Manuel Espadas Burgos, direttore
della Escuela Espafiola de Historia y Arqueologia de Roma, non ha fatto che ri-
proporre interrogativi e dilemmi sugli anni dei governi socialisti e sulle prospet-
tive del governo Aznar, non a caso argomento del prossimo convegno di Novi.
(F.S. Festa)

* Culturas y practicas politicas en la Esparia contemporanea (siglo XVIII-1936)

El seminario que se celebr6 en la Casa de Velazquez del 11 al 13 de no-
viembre de 2002 (coordinado por Benoit Pellistrandi de la Casa de Velazquez y
Jean-Philippe Luis del CHEC, Université Blaise Pascal de Clermont-Ferrand),
se encuadra en el marco de la renovacion de la historia politica que, desde fina-
les de los afios Ochenta, ha tenido una importante acogida en la historiografia
europea. Este «retorno de lo politico», como sefiala Jean-Frangois Sirinelli, se
basa en un rechazo en las grandes interpretaciones de tipo universal y, por el
contrario, se acentlia los casos particulares y concretos, analizando el sentido
que los actores atribuyen a sus propios actos. La nueva historia politica no se ca-
racteriza por una metodologia inica sino por una variedad en las aproximacio-
nes metodologicas, y la historia cultural de lo politico representa una de sus
variantes mas fecundas.

El seminario “Culturas y practicas politicas en la Espafia contemporanea (si-
glo XVIII-1936)”, organizado por Benoit Pellistrandi (Casa de Velazquez) y
Jean-Philippe Luis (Centre d’Histoire Espaces et Cultures, université¢ Blaise-
Pascal, Clermont-Ferrand) se dividi6 en tres sesiones: ;Qué es la politica en el
siglo XVIII? , La politica en el XIX, Retos y rupturas en la era de las masas.

Mas alla de las diversidades de las épocas evocadas por las ponencias y de
los métodos empleados, fueron revelados una serie de temas esenciales que re-
presentan los ejes de la historia politica que se hace hoy dia en el campo crono-
logico elegido.

Los debates subrayaron la dificultad de definir las culturas politicas durante
la época moderna, lo que llevo a Jean-Pierre Dedieu afirmar que no se puede se-
parar practicas y culturas politicas. Las ponencias consagradas a los origenes de
la Revolucion Liberal (Richard Hocquellet y Jean-Philippe Luis) pusieron tam-
bién de relieve la dificultad inherente de diferenciar practicas y culturas politi-
cas. Sin embargo, la diferenciacion parece mas nitida al final del siglo XIX:
examinando la cultura de las izquierdas, Paul Aubert entiende que una identidad
de izquierda corresponde mas a una cultura que a unas practicas politicas: se
tiende a oponer practicas y principios politicos cuando ambos forman parte de
una cultura politica. Javier Moreno Luzén lo recordaba al evocar Romanones,
quien justificaba sus practicas politicas clientelares, aparentemente contradicto-
rias con sus principios politicos, por la falta de madurez politica del pueblo.
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Las culturas politicas se definen en funciéon de un espacio politico y en fun-
cion de unos recursos legitimos para utilizar este espacio. La reflexion dejo al
margen una definicién de los espacios politicos de decision y de su evolucion,
para insistir en los espacios politicos de debate. En el XVIII, aparecen nuevos
espacios politicos (Sociedades Econémicas de Amigos del Pais, Academias, ...)
que suscitaron el nacimiento de una nueva sociabilidad que fragud, como dijo
Gloria Franco, nuevas practicas culturales y particip6 en la remodelacion de las
redes de poderes porque los actores de las nuevas sociabilidades se apropiaron
del proceso.

(Cuales eran los temas de debate en los nuevos espacios publicos? Normal-
mente pocos: nada sobre el equilibrio de los poderes, tampoco sobre la politica
internacional. Lo nuevo, como indicaron Pablo Fernandez Albaledejo y Jean-
Pierre Dedieu, fue la voluntad de la monarquia de integrar la policia (en el sen-
tido que tenia durante el Antiguo Régimen; es decir, el bien estar de las gentes,
la economia:...) al campo de los debates posibles.

El espacio politico en el Antiguo Régimen se abre realmente con la guerra:
Guerra de Sucesion (Antonio Mestre lo desaroll6 en el caso valenciano), y sobre
todo Guerra de la Independencia. Era, por lo tanto, mas que necesario desarro-
llar el debate politico frente al vacio del poder real. Se recurrié (Richard Hoc-
quellet) a la antigua cultura politica del pactismo antes de afirmar mas tarde la
soberania nacional. El pactismo como referencia siguié estando presente durante
el siglo XIX como en el proyecto liberal-provincialista de las élites catalanas de
los afios 1880 (Stéphane Michonneau). Sin embargo, lo nuevo es la amplia ex-
pansion de los espacios de opinion en la época liberal, incluso en las organiza-
ciones corporativas cuyas actuaciones podian desembocar en actividades poli-
ticas (en el caso del cuerpo de médicos de Gerona estudiado por Isabelle Renau-
det).

La secularizacion representa un eje fundamental en la evolucion de lo poli-
tico en Espafa. Se inicia a principios del XVIII cuando se temia «un absolu-
tismo sin Dios» (Pablo Fernandez Albaladejo). Christian Windler indicé como
el primer acto diplomatico espaiiol con una potencia musulmana en 1767 repre-
sent6 un cambio cultural para los diplomaticos, empezando asi una seculariza-
cion de la cultura diplomatica. En el siglo siguiente, la secularizacion conflictiva
generd un anticlericalismo que para Manuel Sudrez Cortina representa «un eje
de la transformacion politica». La debilidad del proceso de secularizacion des-
encaden¢ la violencia politica. El anticlericalismo en su pluralidad, se convirtio
en una caracteristica esencial de la cultura de la izquierda (Paul Aubert). La cul-
tura de la derecha confunde anticlericalismo con descristianizacion. Aquella
confusion afecta no soélo el carlismo o el neocatolicismo (Jordi Canal), sino la
totalidad de la derecha (Pedro Carlos Gonzalez Cuevas), que nunca pudo ex-
traerse de sus raices catolicas, lo que impidio6 la existencia de un conservadu-
rismo laico, y dificulta a pensar la nacion.
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El seminario puso de relieve la importancia de las representaciones en las
culturas politicas. Al principio de la Guerra de la Independencia, la representa-
cion del rey con un cuadro o un busto fue una necesidad movilizadora (Richard
Hocquellet). El fracaso de estas representaciones impuls6 el intento de crear
otras representaciones movilizadoras sin éxito, como en el caso de la reina Isa-
bel II. Los mismos moderados, al desconfiar de la reina como mujer y como
Borbon, anularon toda representacion posible de la Nacion a partir de la figura
de la reina (Isabel Burdiel). En Barcelona (Stéphane Michonneau), el éxito del
proyecto regionalista frente al proyecto republicano se basa en la capacidad de
los regionalistas en inventar nuevos simbolos y a utilizar, a partir de los ultimos
aflos del siglo XIX, la conmemoraciéon como instrumento de integracion y de
movilizacion de nuevas capas sociales (clase media y urbana).

Por ultimo, el papel de las experiencias comunes subrayado por Luis P. Mar-
tin representa un tema que necesitaria nuevas investigaciones en torno a dos
aproximaciones: la primera, privilegiando la socializaciéon como motor de la po-
litizacion (Luis P. Martin) y la segunda, subrayando el papel de la memoria co-
mo agente activo en una cultura politica (Stéphane Michonneau). El papel de la
experiencia puede también aproximarse en términos generacionales (Luis P.
Martin) — por ejemplo ciertos aspectos de la cultura de la izquierda se vinculan
con experiencias del exilio (Paul Aubert y Jordi Canal) — o profesionales — per-
manecid hasta el final de los afios treinta del siglo XIX una cultura politica en
los empleados publicos (Jean-Philippe Luis).

Poniendo de relieve la diversidad de las aproximaciones en la renovacion de
la historia politica de Espaiia, este seminario permitié un intercambio fructuoso
entre modernistas y contemporeanistas y entre una historiografia francesa mas
sensible a la historia intelectual o a la historia de las representaciones, y una tra-
dicion historiografica espafiola mas marcada por las teorias anglosajonas. (J.-Ph.
Luis)

* Convegno “El anarquismo en Espafia” (Guadalajara, 29 novembre-1 di-
cembre 2002)

In occasione del 75° anniversario della fondazione della Federacion Anar-
quista Ibérica , il Grupo de Historia Social di Guadalajara, in collaborazione con
la Fundacion Anselmo Lorenzo di Madrid, ha promosso un incontro di studio
sul tema del movimento e delle idee anarchiche nella Spagna dei secoli XIX e
XX. La notevole novita e la grande potenzialita storiografica di questo conve-
gno sono riscontrabili nel confronto di due diversi approcci al tema: quello degli
“accademici”, specialisti che hanno approfondito da anni aspetti particolari e
questioni interpretative dell’anarchismo iberico, e quello dei “militanti”, attivisti
libertari impegnati nelle lotte sociali e culturali che stanno riflettendo critica-
mente sulle radici teoriche e storiche del proprio movimento. Questo tipo di di-
battito ¢ stato finora quasi assente dallo scenario spagnolo in quanto vi era una
forte diffidenza (e talora animosita condita da pregiudizi e schematismi) da una
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parte e dall’altra. A Guadalajara le due componenti, ognuna mantenendo la spe-
cificita del proprio approccio, hanno esposto i risultati, in parte provvisori, delle
proprie ricerche e hanno valutato con attenzione le critiche e le osservazioni dei
rispettivi interlocutori. Ha quindi fatto passi avanti il comune sforzo di superare
le distanze e le barriere che hanno gia troppo nuociuto al livello degli studi e, in
generale, alla consapevolezza storica.

A ogni modo, nel panorama delle pubblicazioni si riscontrano, negli ultimi
tempi, un certo numero di lavori, anche di qualita, e non poche tesi dottorali co-
struite con buoni strumenti analitici e sensibili al recupero di una parte essen-
ziale della storia dei movimenti popolari spagnoli, e non solo. (Ovviamente il
nuovo quadro scientifico meriterebbe considerazioni piu articolate di un sem-
plice resoconto di convegno).

A Guadalajara il ghiaccio ¢ stato rotto da Javier Paniagua, della UNED di
Valencia, che ha trattato la polemica interpretazione prodotta dal noto storico
marxista britannico Eric Hobsbawn; lo storico valenziano ha espresso forti dub-
bi sulla validita della categoria dei “ribelli primitivi” applicata spesso con auto-
matismo agli anarchici spagnoli. Anche Susana Tavera, della Universita di
Barcellona, ha ritenuto che sia ormai da superare tale visione che risente di un
certo schematismo ideologico. Il suo intervento si ¢ invece orientato sulle note-
voli differenze e divergenze tra il sindacalismo libertario (ovviamente la CNT in
primis) e le posizioni anarchiche specifiche. Se si considera che la base operaia
e contadina della CNT aveva dimensioni molto superiori a quelle di analoghe
strutture sindacali libertarie europee, si deve altresi tener presente che essa mo-
strava un atteggiamento piu rivendicativo che non di rottura rivoluzionaria, ha
ricordato Pere Gabriel, dell’Universita Autonoma di Barcellona. Allora il sor-
prendente caso spagnolo costituito da un presunto anarchismo di massa po-
trebbe essere rivisto e si rivelerebbero minori caratteri di eccezione nel contesto
del Vecchio Continente. A proposito della FAI, 1’organizzazione specifica per
eccellenza, essa si presenterebbe, negli interventi di vari partecipanti al conve-
gno, piuttosto come una minoranza radicalizzata che spingeva allo scontro e
all’insurrezione, ma che aveva grossi problemi nel far accettare le proprie scelte
agli ambienti popolari certo pronti alla azione, ma anche sensibili ai concreti
miglioramenti in tempi brevi.

Le varie tendenze ideologiche e organizzative degli ambienti libertari si sono ri-
trovate anche in altre relazioni e comunicazioni (Dolors Marin, antropologa ¢ sto-
rica, sui gruppi di affinitd, Xavier Diez, dottorando a Girona, sulle spinte verso
I’individualismo, Paco Madrid sull’autoeducazione sociale e culturale a altri). Tra gli
elementi di originalita si citano almeno gli interventi di Angel Herrerin, neodottore
alla UNED di Madrid, sulle dure vicende dei Comité Nacional della CNT tutti in-
carcerati nel primo franchismo, di Irma Fuencisla Alvarez e Angel Luis Lopez,
dell’Universita di Castilla-La Mancha, su una specie di enclave anarchica a Cuenca,
e di Eliseo Fernandez sui caratteri della FAI nella Galizia. Si sono presentate inoltre
comunicazioni su aspetti della filosofia di Bakunin (Elena Sanchez) e la militanza
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dell’artista aragonese Ramon Acin, fucilato dai militari insorti nell’agosto del 1936
(Sonya Torres), mentre si ¢ tenuta anche una tavola rotonda sull’esperienza delle
collettivita rurali e urbane del 1936-1939.

Circa un centinaio di persone ha partecipato al convegno di Guadalajara che ha
fatto seguito a un analogo incontro svolto 1’anno scorso sulla personalita e il pen-
siero pedagogico di Francisco Ferrer. Una parte delle relazioni e delle comunica-
zioni sono gia consultabili sul sito www.hetera.org. (cv)

* Nell’ambito del convegno di studi “I partiti politici nell’Italia repubbli-
cana” si ¢ svolta a Lecce nei giorni 24 e 25 gennaio 2003 la terza sessione dei
lavori, dopo quelle di Roma del 7 e 8 di novembre e di Siena del 5 e 6 dicembre
2002. L’iniziativa, realizzata dalle Universita di Lecce, Roma (LUISS) e Siena e
finanziata da partner istituzionali e privati, ha voluto stendere un primo bilancio
storiografico sul funzionamento e sulle trasformazioni del sistema partitico re-
pubblicano. In particolare, nella due giorni salentina si ¢ voluto allargare
I’orizzonte dell’indagine alle vicende del partito politico nel pit ampio contesto
europeo del secondo dopoguerra. Tra i relatori era presente il Prof. Santos Julia
de la Universidad Nacional de Educacion a Distancia (UNED) di Madrid, il qua-
le ha tenuto un intervento dal titolo “Partidos y sistema politico en la Espafia
post — franquista”; tra i passaggi particolarmente significativi segnaliamo il ri-
fiuto netto della categoria di transicion per qualificare il passaggio dal regime
autoritario a quello compiutamente democratico e parlamentare e le complesse
problematiche legate al pacto del olvido come prezzo pagato dalla memoria col-
lettiva storica spagnola alle esigenze di un funzionamento senza scossoni del
nuovo assetto politico e istituzionale. (G. De Giorgi)

* Per Miquel Battlori

119 febbraio scorso ¢ morto a San Cugat del Vallés, nei pressi di Barcellona,
padre Batllori. Nella capitale catalana Miquel Battlori i Munné era nato nel 1909
e aveva compiuto gli studi fino alla laurea in diritto, conseguita nel 1928, lo
stesso anno in cui era entrato come novizio nella Compagnia di Gesu. Dopo la
soppressione della Compagnia durante la Seconda Repubblica, si era trasferito
in Italia, ad Avigliana (To), dove aveva studiato filosofia, disciplina nella quale
si era poi laureato nel 1936. Sempre nel 1936 aveva intrapreso gli studi di Teo-
logia presso la facolta dei gesuiti catalani di San Remo. Rientrato in patria alla
fine della guerra civile, aveva celebrato la prima messa a Sarria il 31 luglio
1940. L’anno successivo si era addottorato presso I’Universita di Madrid. Aveva
poi per qualche anno insegnato nel collegio Monte-Sion di Mallorca (1941-
1947), prima di trasferirsi nel 1947 a Roma presso I’Istituto storico della Com-
pagnia di Gesu, che diresse dal 1954 al 1958. Docente dal 1952 di Storia Mo-
derna alla Gregoriana, aveva poi diretto la rivista “Archivum Historicum
Societatis Iesu” dal 1951 al 1969 e, nuovamente, dal 1974 al 1981. Membro del-
la Real Academia de Historia dal 1958 era andato negli ultimi anni accumu-
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lando premi, onoreficenze e lauree ad onorem che sarebbe del tutto innecessario
elencare in questa sede. Piu utile, invece, ricordare gli studi del p. Battlori che
spaziano dalla storia della cultura catalana, specie per quanto concerne i tempi
dell’antica Corona d’Aragona, all’edizione, assieme a V.M. Arbeloa, della do-
cumentazione dell’archivio di Vidal i Barraquer, passando per Ramon Llull,
Baltasar Gracian e per i fondamentali lavori sulla famiglia valenciana dei Borja
e su papa Alessandro VI. Un’opera quantitativamente prodigiosa e qualitativa-
mente rigorosa, raccolta ora nei 19 volumi delle Opere complete pubblicate, ul-
timamente non senza qualche difficolta, a partire dal 1993 dall’editore valen-
ciano Tres i Quatre.

Uomo di straordinaria cultura, Batllori era dotato anche di un senso
dell’umorismo fuori dal comune. «Poques vegades — disse il 23 maggio 2002
nella chiesa di Santa Maria del Mar di Barcellona in occasione della manifesta-
zione solenne nella quale undici universita dell’area linguistica catalana lo inve-
stivano contemporaneamente della laurea ad honorem — tantes universitats
s’unexien amb preséncia de bisbes i cardenals, per celebrar un funeral com a-
quest, de corpore viventey». Erudito, umanista, catalanista e gesuita, probabil-
mente in ordine inverso.

Due piccoli ricordi personali. Lo conosco in occasione di un convegno ro-
mano del 1988 che si tiene al Gianicolo, allorquando un mio intervento su Murri
in Spagna fa nascere un frainteso sulla figura del sacerdote apostata catalano
Pey Ordeix. La lettura de La Spagna e la crisi modernista, che in quella occa-
sione gli regalo, ricevendo in cambio una copia delle Reliques Literaries di I-
gnasi Casanova S.J. da Iui curato, chiarisce “alcuni malintesi” nati dalla mia
relazione, come p. Battllori mi scrive in data 13 maggio 1988, in una lettera in
cui accenna anche al cattolicesimo catalano negli anni della Seconda Repub-
blica, in riferimento ad Angel Carbonell, Cardé, Vilar i Costa e agli studi di Hi-
lari Raguer. Lo rivedo indaffarato tra gli schedari della Biblioteca Nazionale di
Madrid alcuni anni dopo. L’immagine ¢ nitida, lo ¢ assai meno il ricordo della
conversazione che non dovette andare oltre il breve scambio di saluti. Poi piu.
Con Patrizio Rigobon avevamo deciso di andarlo a trovare per intervistarlo. Ci
rimarra il rammarico di quell’intervista che non riuscimmo mai a trovare il tem-
po di fare. In sostituzione della quale consiglio di leggere: A. Alcoberro,
Biografia de Miquel Battlori, Barcelona, Fundacio Catalana per a la Recerca,
2000 e Recuerdos de casi un siglo, a cura di Cristina Gatell e Gloria Soler, Bar-
celona, El Acantilado, 2001. Ma anche, dello stesso Batllori, De la Edad Media
a la contemporanea, Barcelona, Ariel, 1994, che raccoglie le conversazioni te-
nute nei primi giorni del giugno 1992 presso I’Universita di Girona. Vi parla
della propria ricerca in termini autobiografici, entrando anche per alcune pagine
(pp. 115-137) nei temi di storia contemporanea a lui piu congeniali. (A. Botti)
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* V Jornadas sobre la batalla de Bailén y la Esparia Contempordnea

“Conflicto y sociedad civil en la Espafia napolednica”

Los dias 25 y 26 del pasado mes de abril se desarroll6 en la ciudad de Bai-
Ién la quinta edicion de esta iniciativa auspiciada por el Ayuntamiento de Bailén
y dirigida académicamente por el area de Historia Contemporanea de la Univer-
sidad de Jaén. El proyecto surgi6 con el propoésito de articular un espacio de di-
vulgacion historiografica e intercambio y discusion cientifica y académica que,
a partir del referente historico y simbolico de la derrota francesa en Bailén el 19
de julio de 1808, pudiera trascender la perspectiva estrictamente militar y poli-
tica de la batalla y permitiera perspectivas mas amplias desde donde asomarse
de modo monografico cada afio a diferentes ambitos de interés historiografico
referidos al marco espacio-temporal del primer liberalismo espaiiol.

Cada una de las cuatro citas anteriores se dedicaron a los temas de La bata-
lla de Bailen; Bailén y la guerra contra Napoleon en Andalucia; La Guerra de
la Independencia (1808-1814). Perspectivas desde Europa;y Conflicto y socie-
dad civil: la mujer en la guerra que fue el tema que ocupo las Jornadas del afio
2002. La publicacion de las actas de las Jornadas por parte del Servicio de Pu-
blicaciones de la Universidad de Jaén nos exime de la glosa de su contenido mas
alla de significar que, en su conjunto, la serie, tanto por los temas abordados co-
mo por la nomina de especialistas participantes, pretende ir ofreciendo un pano-
rama de los debates y lineas de investigacion que han venido realizando aporta-
ciones metodologicas e interpretativas al ambito de estudio de que se trata. Se ha
procurado incorporar ademas, en la medida de lo posible, otras miradas proce-
dentes de disciplinas y areas de conocimiento no estrictamente vinculadas al con-
temporaneismo o tan siquiera a la historiografia.

Las Jornadas de este aflo conforman con las del afio anterior dedicadas a la
mujer en la guerra, un pequefio ciclo tematico orientado a analizar algunas de
las relaciones entre conflicto y sociedad civil. Logicamente, el interés en torno
al tema del conflicto y la sociedad civil no puede desligarse de la coyuntura his-
torica actual marcada por un clima de tensiones y enfrentamientos tras el atenta-
do del 11 de septiembre en Nueva York, ambiente que ha llegado a sustanciarse
en episodios armados como el de Afganistan o el Iraq, entre otros. Presididas
por estas circunstancias, las Jornadas se plantearon como la posibilidad de re-
flexionar sobre el protagonismo de algunos grupos o sectores sociales civiles en
la Guerra de la Independencia y en la Espafia napolednica, y como se vieron
afectados por el conflicto y en la posguerra.

Manuel Moreno Alonso (Universidad de Sevilla), autor, entre otros, de nu-
merosos trabajos sobre el periodo napoleodnico y el primer liberalismo en Sevi-
lla, abri6 las sesiones con una ponencia que profundizaba algunos de los
aspectos ya abordados en algunos de sus trabajos, como por ejemplo, Los espa-
fioles durante la ocupacion napoleonica (Algazara, Malaga 1997). Se trataba en
su caso de ilustrar algunas pautas del comportamiento y de la accion del sujeto co-
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lectivo no tanto como resistente armado, perspectiva tradicionalmente destacada por
la historiografia, cuanto en su dimension cotidiana.

Uno de los contrapuntos de la imagen topica de la resistencia popular pa-
tridtica han sido la encarnada por los afrancesados, grupo cuyo protagonismo
historico ha vuelto al primer plano historiografico de la mano de investigaciones
como la de Juan Lopez Tabar sobre Los famosos traidores... (Biblioteca Nueva,
Madrid, 2001) que han contribuido a renovar una linea de investigacion deudora
todavia en buena medida de los trabajos de Artola y Juretschke en los afios Cin-
quenta y Sesenta. En su ponencia Los otros espaiioles. Radiografia de las Es-
paiia josefina Lopez Tabar se centré en los mecanismos de propaganda afran-
cesada y en la trayectoria vital de algunos de los espafioles que se implicaron en
diferentes ambitos de la administracion josefina.

Algunos extremos del papel de la administracion de justicia al servicio de la
guerra, concebida como mecanismo de control social por parte de bonapartistas,
a través de las Juntas criminales, y patriotas, a través del Tribunal de Seguridad
Publica, fue el objeto de la aportacion de Leonor Hernandez Enviz.

La imagen del guerrillero como paradigma de la “resistencia patriotica” y de
la implicacion armada del elemento civil, sigue siendo fuente de interpretacio-
nes divergentes y controversias, entre otros aspectos en lo referente a su condi-
cion de héroe popular, como en su operatividad militar como soldado irregular.
El profesor Charles Esdaile (Universidad de Liverpool) dio su visién al respecto
en su disertacion sobre Guerrilleros y bandidos en Andalucia.

Otro reconocido especialista en el &mbito de los estudios sobre la Guerra de
la Independencia, el profesor Vittorio Scotti Douglas (Universidad de Trieste)
cerrd el capitulo historiografico de las Jornadas con la ponencia: Los italianos
en la Guerra de la Independencia: una primera aproximacion; avance de fuen-
tes y resultados de investigacion para el conocimiento de la percepcion que los
militares italianos que participaron en la guerra obtuvieron y transmitieron de
los espaiioles y de la sociedad espafiola inmersa en el conflicto.

A Miguel Angel Leén Coloma (Universidad de Jaén) correspondié en esta
ocasion escribir la pagina no estrictamente historiografica. En este caso desde la
metodologia iconografica explico a través de Goya y David, dos miradas sobre
un mundo en conflicto como las artes plasticas expresan la crisis del Antiguo
Régimen y los nuevos valores asociados a la revolucion liberal. (F. Acosta Ra-
mirez)
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Abstracts

Carlos Larrinaga Rodriguez, Partidos politicos y sistema de partidos en el
Pais Vasco durante la Restauracion, 1876 y 1914

The economic development undergone by the Basque Country since the sec-
ond half of the XIX Century and even more after the Second Carlis War’s end
was strictly connected to a series of social and political changes whose result
was a political diversification process guided by an increasing number of politi-
cal parties. Such being the case, a competitive party system took shape during
the Restoration period defined by a polarised pluralism. So, besides the dynastic
parties other groups were born, such as the Socialist Party, the Nationalist
Basque Party or the Partido Integrista, without considering the Carlist move-
ment, that continued very strong in large portions of the region.

Xosé M. Nufiez Seixas, El competidor imaginario: los inmigrantes italianos
segun la colectividad espariola de la Argentina (1900-1940)

The article explores the image of Italian immigrants in the eyes of the Span-
ish immigrant community in Argentina during the first third of the 20™ century.
In spite of not being the largest immigrant group in the country, place occupied
by the Italians, the Spanish community leaders attempted to forge a kind of
“common descent” with the Argentinian nation, by emphasising the historical
and cultural ties between Spaniards and Argentinian creoles. This also required
the construction of an “enemy”, at least at the symbolic level, and the Italians
passed on to be considered the great “other”, since their huge number and their
influence on Argentina’s social life made them appear as a challenge to the pre-
dominance of the Spanish cultural heritage. Nonetheless, the Italo-Spanish ri-
valry never surpassed the level of a fight for a symbolic and cultural hegemony
inside Argentinian public opinion.

Elena Dundovich, Dall’URSS alle Brigate Internazionali: Ugo Citterio e i
sogni di una generazione

Employing the recently opened former Sovietic archives, the Author tells us
the story of an Italian worker, Ugo Citterio. He was born in 1900 and in 1922
entered the PCI (Italian Communist Party). For his political activity he was ar-
rested in 1932 by the Fascists and in 1934 decided to escape to France, and from
here was sent to the URSS the following year. In 1937 his request to go to Spain
for fighting in the International Brigades was accepted, and in October he en-
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tered the Garibaldi Brigade. After the war he returned to the URSS, and there he
was arrested in 1940, accused of being a trostkist, and sent to a gulag, where he
died in 1943. In Ugo Citterio’s story we see reflected all the dramas that have
affected not only his life but all last century’s: the birth of Communism, Fas-
cism, the Spanish Civil War, the myth of Stalin and the URSS together with the
tragic reality of its millions of victims.

Carsten Humlebek, La cuestion de la fiesta nacional durante la época so-
cialista

After the abolition in 1977 of the 18 of July as holiday, Spain formally did
not a have a national holiday. On the one hand, King Juan Carlos had taken over
the celebration of the Dia de la Hispanidad with great enthusiasm favouring thus
the choice of that date and, on the other, Socialist sectors were advocating to
convert the Day of the Constitution into the national holiday. It was, however,
the Socialist government that pulled through the final consecration of the 12 of
October as National Holiday of Spain with a law in 1987 in spite of the uncom-
fortable connotations to conquest and colonisation. Among other reasons, the
coincidence between the national holiday and the celebration of the Fifth Cen-
tenary of the discovery in 1992 favoured the choice of that date. As foreseeable,
since 1992 the commemoration of the National Holiday has lost much of its
echo.

Ana Gonzalez Neira, “Luna”, la primera revista del exilio espariol

The article studies “Luna”, the first cultural journal of the Spanish Civil
War’s exile. The journal was compiled in the first postwar months by a group of
Republican intellectuals who has sought refuge in the Chilean Embassy in Ma-
drid. The essay studies the particular traits that make “Luna” a unique experi-
ence in Spanish journalism, as it was weekly edited in Chilean territory, with
scarce resources and looking at the Paseo del Prado. Its literary content makes it
the first cultural journal of the Spanish’ exile, every issue being published in one
signle copy.
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In cantiere

Giorgio Sacchetti, Dalla fiaccola alla A cerchiata. Il Dizionario biografico degli anarchici italiani

Helga Dittrich Johansen, Quelle della Fiamma. Una ricerca sulle donne del Movimento sociale italiano

Patrick Bemhard, Giovani senz'armi. Il servizio civile nella Germania federale tra riforma e rivolta (1961-1982)
La ricerca che non c'e

Simona Urso, Bit generation. Il problema del documento digitale per la storia dei nuovi movimenti
Altre narrazioni

Wu Ming 2, Storie senza fine. A proposito di storia, memoria e narrativa

Giuseppe Russo, Nel blu dipinto di rosso. Cenni sulla canzone politica di Cantacronache (1958-1962)
Archivi

Cristiana Pipitone, Carte di pace (e non solo). L'Archivio disarmo

Matteo Dominioni, Carte di guerra (e non solo). L'Ufficio storico dello Stato maggiore dell'esercito

La storia al lavoro

Antonino Criscione, Fascismo virtuale. La storia della Rsi nei siti web della destra radicale

Enrica Bricchetto, Comunicare il passato. Il Convegno di Vercelli su cinema, giomali e libri di testo
nella narrazione storica

Interventi

Angelo d'Orsi, Lo spaccio del liberalismo trionfante. Sulluso politico della storia nella seconda guerra del Golfo
Gennaro Carotenuto, 11 seftembre, trentanni dopo. Spunti per un'analisi del golpismo in America latina
Recensioni

Giulia Albanese (Claudia Salaris, Alla festa della rivoluzione); Alberto Basciani (Carlo Spartaco
Capogreco, Renicci, un campo di concentramento in riva al Tevere), Cesare Bermani (Manlio
Calegari, Comunisti e partigiani); Elisabetta Bini (Susan Sontag, Davanti al dolore degli altri); Marco
Lorenzin (Gianni Bosio, / conti con i fatti); Alessandra Lorini (Amy Kaplan, The Anarchy of Empire in
the Making of U.S. Culture); Carlo Modesti Pauer (Martin Scorsese, Gangs of New York); Damiano
Palano (Steve Wright, Storming Heaven); Marco Scavino (Marco Grispigni e Leonardo Musci, Guida
alle fonti per la storia dei movimenti in ltalia); Paola Zappaterra (Nadia Maria Filippini, Tiziana
Plebani, Anna Scattigno, a cura di, Corpi e storia); Cinzia Zennoni (Diego Giachetti, Anni Sessanta
comincia la danza)
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