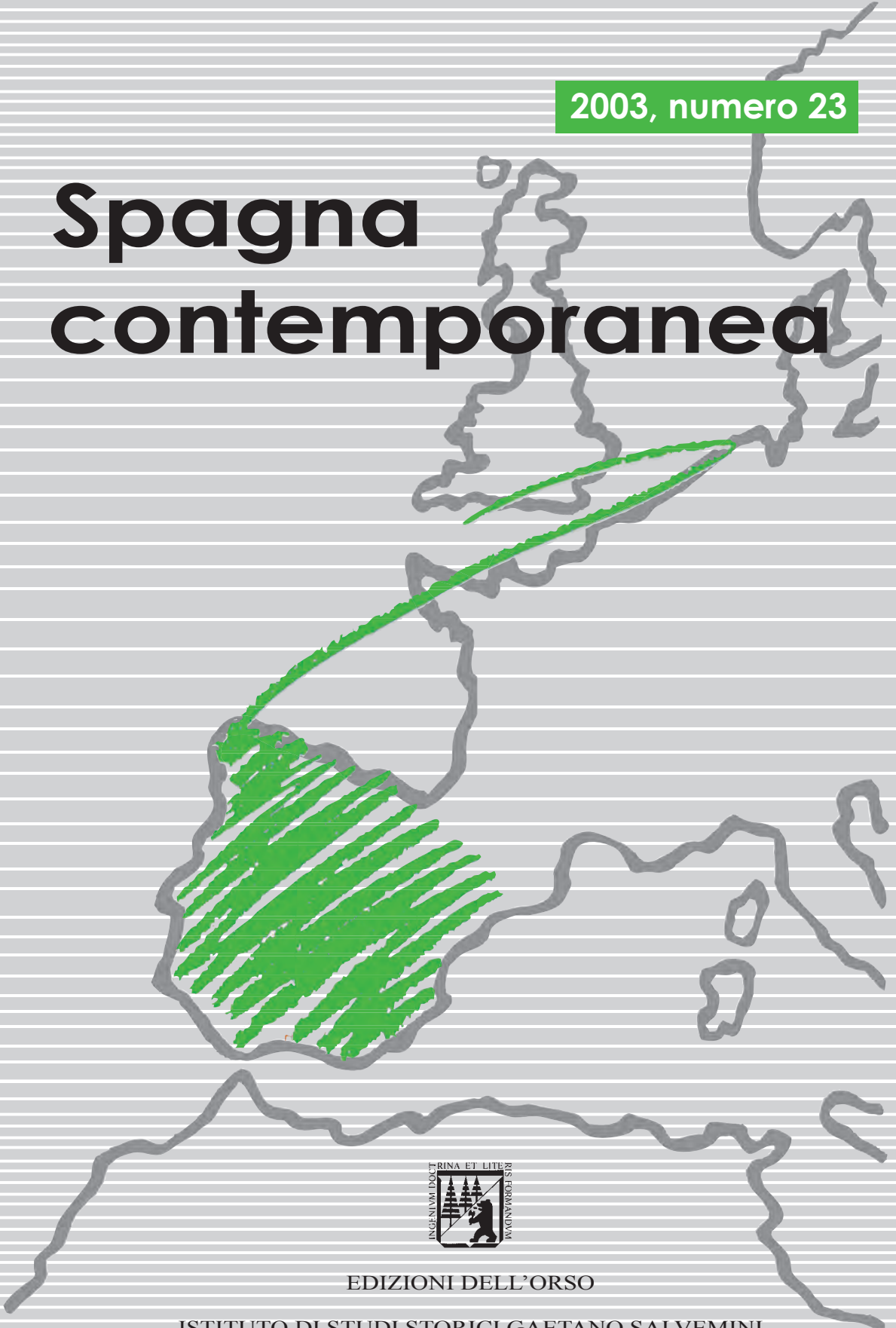


2003, numero 23

Spagna contemporanea



EDIZIONI DELL'ORSO

ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

2003, anno XII, n. 23

Spagna contemporanea

EDIZIONI DELL'ORSO
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

Spagna contemporanea
Semestrale di storia, cultura e bibliografia

Direttori

Alfonso Botti, Claudio Venza (responsabile)

Coordinatore della redazione

Vittorio Scotti Douglas

Comitato di redazione

Carmelo Adagio, Alfonso Botti, Luciano Casali, Marco Cipolloni, Nicola Del Corno, Massimiliano Guderzo, Luis de Llera, Marco Mugnaini, Marco Novarino, Patrizio Rigobon, Vittorio Scotti Douglas, Claudio Venza

Collaboratori

Daniele Capannelli, Laura Carchidi, Silvana Casmirri, Alessia Cassani, Carlo Felice Casula, Giovanni C. Cattini, Romina De Carli, Giuliana Di Febo, Pere Gabriel, Fernando García Sanz, Alberto Gil Novales, Rosa Maria Grillo, Paco Madrid, Susanna Moscardini, Paola Olla, Isabel Pascual Sastre, Donatella Pini, Marco Puppini, Gabriele Ranzato, Javier Rodrigo Sánchez, Milagrosa Romero Samper, Ismael Saz, Alessandro Seregni, Annibale Vasile

Segreteria di redazione

Javier González Díez, Caterina Simiand

Redazione

Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino, tel. 011/835223; fax 011/8124456. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla redazione; e-mail: salvemini@yahoo.com; www.spagnacontemporanea.it

Amministrazione e distribuzione

Edizioni dell'Orso, via Rattazzi 47, 15100 Alessandria, tel/fax 0039-0131/252349-257567; e-mail: edizionidellorso@libero.it; www.ediorso.it

Condizioni di abbonamento

Abbonamento annuo: Italia € 35; Europa € 45; paesi extraeuropei \$ 60. Un fascicolo € 25 (Europa € 30, paesi extraeuropei \$ 35). Versamento tramite: c.c.p. n. 10096154 intestato a Edizioni dell'Orso, Via Rattazzi 47, 15100 Alessandria (Italia); trasferimento bancario a Istituto Bancario San Paolo, via Garibaldi 58, 15100 Alessandria, c.c.b. n. 15892, ABI 1025, CAB 10400; carta di credito (CartaSi - Eurocard/Mastercard - Visa)

© Copyright 2003, by Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, Torino
Stampato da M.S./Litografia di Torino

Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14-10-1992

La rivista è pubblicata con il contributo del Ministero dei Beni Culturali

Indice

Saggi e ricerche

- Carlos Larrinaga Rodríguez
Partidos políticos y sistema de partidos en el País Vasco durante la Restauración, 1876 y 1914 1
- Xosé M. Núñez Seixas
El competidor imaginario: los inmigrantes italianos según la colectividad española de la Argentina (1900-1940) 19
- Elena Dundovich
Dall'URSS alle Brigate Internazionali: Ugo Citterio e i sogni di una generazione 59
- Carsten Humlebæk
La cuestión de la fiesta nacional durante la época socialista 77

Gli esili

- Una nuova sezione di "Spagna contemporanea" (L. de Ll.)* 89
- Ana González Neira
"Luna", la primera revista del exilio español 93

Rassegne e note

- Juan Avilés
Storia e identità nazionale nei Paesi baschi 119
- Marco Succio
Nazione e nazionalismi negli articoli di Arturo Pérez Reverte degli anni Novanta 143

Fondi e fonti

| | |
|--|-----|
| Alessandro Seregni <i>La Spagna nelle carte di Angelo Tasca</i> | 153 |
|--|-----|

Recensioni

| | |
|---|-----|
| <i>Spagna e Germania in età moderna e contemporanea: una proposta multidisciplinare</i> (Massimiliano Guderzo) | 177 |
| <i>Due utili strumenti di consultazione e di lavoro</i> (Vittorio Scotti Douglas) | 180 |
| <i>Un libro minuzioso, eppure incompleto</i> (Luis Barbastro Gil) | 182 |
| <i>Traditori forse no, ma certo conservatori della più bell'acqua...</i> (Vittorio Scotti Douglas) | 184 |
| <i>I percorsi ambigui del nazionalismo nella Spagna dell'Ottocento... e oltre...</i> (Walter Ghia) | 187 |
| <i>Rotte, pendolarismi e bussole tra Stato, Chiesa e scuola nella Spagna contemporanea</i> (Daniela Carpani) | 191 |
| <i>Militari felloni e militari patrioti: un utile e istruttivo ripasso</i> (Vittorio Scotti Douglas) | 196 |
| <i>Da Spoon River a Manila, e ritorno...</i> (Vittorio Scotti Douglas) | 200 |
| <i>Quando manca il centro: la Repubblica impossibile</i> (Matilde Eiró) | 202 |
| <i>La primera historia "verdadera" de la guerra civil</i> (José Luis Ledesma, Javier Rodrigo Sánchez) | 204 |
| <i>Gomá li benedisse con tutte e due le mani</i> (Alfonso Botti) | 209 |
| <i>Queipo y la muerte</i> (Javier Rodrigo Sánchez) | 213 |
| <i>Una testimone eccellente della Guerra Civile spagnola: Clara Campoamor</i> (Marcella Aglietti) | 215 |
| <i>Uno splendido libro di "cattivi" americani</i> (Vittorio Scotti Douglas) | 218 |
| <i>Estudio sobre el terrorismo en el mundo, en Europa y en España</i> (Zira Box) | 221 |
| <i>Tra ricordo e storia: un ibrido che non contribuisce a far conoscere il ruolo della Chiesa nella transizione</i> (Romina De Carli) | 226 |
| <i>Squallide e penose storie di censura agli albori della nuova Spagna</i> (Vittorio Scotti Douglas) | 230 |
| <i>Unanimità o consenso alla base dell'eupeismo della Spagna democratica?</i> (Maria Elena Cavallaro) | 232 |

| | |
|--|-----|
| <i>Municipi, regioni, autonomie. Spagna e Italia, due sistemi amministrativi a confronto</i> (Simona Urso) | 236 |
| <i>Un'isola divisa in due, ovvero il mondo in bascovisione</i> (Marco Cipolloni) | 240 |

Schede

Georgina Dopico Black, *Perfect wives, Other Women. Adultery and Inquisition in Early Modern Spain* (M. Aglietti); Ingrid Schulze Schneider, *El poder de la propaganda en las guerras del siglo XIX* (V. Scotti Douglas); José Antonio Vaca de Osma, *La Guerra de la Independencia* (V. Scotti Douglas); Jesús A. Martínez Martín (dir.), *Historia de la edición en España. 1836-1936* (M. Aglietti); Iñaki Bazán (dir.), *De Túbal a Aitor. Historia de Vasconia* (A. Botti); Montserrat Comas i Güell, *Lectura i biblioteques populars a Catalunya (1793-1914)* (G.C. Cattini); María-Josep Mulet, *La fotografía a les Balears (1839-1970)* (M. Cipolloni); Jorge Uría (coord.), Claude Le Bigot, Jean-Luis Guereña, *Asturias. Historia y Memoria Coral (1840-1936)* (A. Fiore); AA.VV., *La CNT en la historia española del siglo XX. Homenaje a Ramón Álvarez Palomo* (M. Novarino); Víctor Olmos, *Historia del ABC. 100 años clave en la historia de España* (M. Aglietti); Carlos Aguilar, *Fantaespaña* (M. Cipolloni); Juan Carlos Sánchez Illán, *La nación inacabada. Los intelectuales y el proceso de construcción nacional (1900-1914)* (M. Aglietti); Temma Kaplan, *Ciudad roja, período azul. Los movimientos sociales en la Barcelona de Picasso* (L. Casali); Piers Brendon, *Gli anni trenta. Il decennio che sconvolse il mondo* (C. Adagio); Manuel Ramírez, *La Segunda República setenta años después* (A. Seregni); Juan Vicéns, *España viva. El pueblo a la conquista de la cultura* (R.M. Grillo); Jordi Casassas i Ymbert (coord.), *Lluís Companys i la seva època* (M. Puppini); Christian Leitz, David J. Dunthorn (eds.), *Spain in an International Context, 1936-1939* (M. Guderzo); Judith Keene, *Fighting for Franco. International Volunteers in Nationalist Spain during the Spanish Civil War, 1936-1939* e *Luchando por Franco: voluntarios europeos al servicio de la España fascista, 1936-1939* (M. Puppini); Ricard Vinyes, Montse Armengou e Ricard Belis, *Los niños perdidos del franquismo* (S. Urso); Ricard Vinyes, *Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en las cárceles franquistas* (S. Urso); Rafael Torres, *Desaparecidos de la Guerra de España 1936-?* (S. Urso); Simone Weil, *Oeuvres, édition établie sous la direction de Florence de Lussy* e *Sulla guerra. Scritti 1933-1943* (I. Biagioli); Paul Preston, *Palomas de guerra. Cinco Mujeres marcadas por el enfrentamiento bélico* (A. Botti); Aldo Morandi, *In*

nome della libertà. *Diario della guerra di Spagna 1936-1939* (M. Puppini); José Manuel Grandela, *Balas de papel. Anecdotario de propaganda subversiva en la Guerra Civil española* (I. Di Jorio); Marciano Cárdbaba, *Campesinos y revolución en Cataluña: Colectividades agrarias en las comarcas de Girona, 1936-1939* (J.L. Ledesma); Francesc Foget i Boreu, *Las Juventudes Libertarias y el teatro revolucionario. Cataluña (1936-1939)* (R. Merighi); Anonimo, *La cuoca di Buenaventura Durruti. La cucina spagnola al tempo della «guerra civile». Ricette e ricordi* (R.M. Grillo); Joan Antón Mellón (ed.), *Orden, jerarquía y comunidad. Fascismo, dictaduras y postfascismos en la Europa contemporánea* (C. Adagio); Neville Wylie (ed.), *European Neutrals and Non-Belligerents during the Second World War* (C. Adagio); Manuel Ros Agudo, *La guerra secreta de Franco (1939-1945)* (C. Adagio); Jordi Guixé i Coromines, *L'Europa de Franco. L'esquerra antifranchista i la "caça de bruixes" a l'inici de la guerra freda. França (1943-1951)* (J. Bou i Ros); Manel Risques-Carles Barrachina, *Procés a la Guàrdia Civil. Barcelona 1939* (L. Casali); Bernd Rother, *Spanien und der Holocaust* (R. Schleicher); Rosa Toran, Margarida Sala, *Crónica gráfica de un campo de concentración. Mauthausen* (J. Rodrigo Sánchez); Francesc Vilanova i Vila-Abadal, *Als dos costats de la frontera. Relacions polítiques entre exili i interior a la postguerra, 1939-1948* (J. Guixé); Miguel Ruiz Carrillo, *Els anys difícils: guerra i postguerra a Sant Joan Despí (1931-1939)* (L. Casali); Jordi Font i Agulló, *¡Arriba el campo! Primer franquisme i actituds polítiques en l'àmbit rural nord-català* (L. Casali); Emeterio Díez Puertas, *El montaje del franquismo. La política cinematográfica de las fuerzas sublevadas* (C. Adagio); Rafael Torres, *El amor en tiempos de Franco* (L. Casali); Carlos Rojas, *Despiadada memoria. Memorias* (R.M. Grillo); Josep M. Contijoch, *Sidi Ifni '57. Impresiones de un movilizado* (J. González Díez); Tomás Bárbulo, *La historia prohibida del Sáhara Español* (J. González Díez); *Cuadernos de Ruedo Ibérico, París-Barcelona 1965-1979* (L. Casali); Baldomero Oliver León, *Monarquía y Estado constitucional* (F.S. Festa); Monica Threlfall (ed.), *Consensus Politics in Spain. Insider perspectives* (C. Adagio); Alfons Cucó, *Roig i Blau. La transició democràtica valenciana* (G.C. Cattini); I. Sánchez-Cuenca, *ETA contra el Estado. Las estrategias del terrorismo* (A. Botti); J.F. Serrano Oceja (ed.), *La Iglesia frente al terrorismo de ETA* (A. Botti); Mario Onaindía, *Guía para orientarse en el laberinto vasco* (A. Botti); Carlos Martínez Gorriarán (coord.), *¡Basta ya! Contra el nacionalismo obligatorio* (A. Botti); Jon Juaristi, *La tribu atribulada. El nacionalismo vasco explicado a mi padre* (A. Botti); Izaskun Sáez de la Fuente Aldama, *El Movimiento de liberación Nacional Vasco, una religión de sustitución* (A. Botti)

| | |
|---|-----|
| <i>Cuestión de detalle</i> (A. Botti) | |
| 49. <i>Nemici interni</i> | 323 |
| 50. <i>Sconchezze televisive nostrane</i> | 324 |
| 51. <i>Una scheda fuori posto</i> | 326 |
| | |
| <i>Notiziario</i> | 327 |
| | |
| <i>Libri ricevuti</i> | 343 |
| | |
| <i>Abstracts</i> (a cura di V. Scotti Douglas) | 361 |
| | |
| <i>Hanno collaborato</i> | 363 |

PARTIDOS POLÍTICOS Y SISTEMA DE PARTIDOS EN EL PAÍS VASCO DURANTE LA RESTAURACIÓN, 1876 Y 1914

Carlos Larrinaga Rodríguez

1. *Introducción*

La nueva situación política y económica creada tras la ley de 21 de julio de 1876, por la que los Fueros vascos quedaban suprimidos, y la materialización del Primer Concierto Económico en 1878 abrieron una nueva etapa dentro de la historia del País Vasco. Gracias a esta nueva figura, que fue renovada sucesivamente, las provincias vascas pudieron mantener parte de su autonomía administrativa y, principalmente, impositiva, de manera que fueron las actividades productivas las menos gravadas, en detrimento de los consumidores, quienes siguieron manteniendo un alto nivel de participación en la recaudación de impuestos, al ser éstos mayoritariamente indirectos. Esta circunstancia, junto con las leyes liberales promulgadas a lo largo de la segunda mitad de la centuria, no hizo sino favorecer un desarrollo industrial que hundía sus raíces en la década de los Cuarenta, precisamente cuando las aduanas vascas fueron trasladadas a la costa y a la frontera en virtud del decreto de Espartero de 29 de octubre de 1841.

Esta industrialización, especialmente agresiva en Vizcaya, trajo consigo la aparición de una burguesía industrial cada vez más deseosa de controlar no sólo la vida económica del País, sino también los resortes políticos del mismo, con vistas, sin duda, a mantener y aumentar el “status” económico y social obtenido. Ahora bien, la industrialización implicó además, por un lado, la aparición de un proletariado muy poco identificado con los intereses políticos de esta burguesía; y, por otro, una ruptura muy brusca con las formas de vida tradicionales todavía existentes. La consecuencia inmediata de este proceso fue la aparición de lo que

varios autores han definido como el pluralismo social y político vascos.

Semejante pluralismo trajo consigo importantes transformaciones en el sistema de partidos hasta entonces vigente. El típico esquema marcado por los partidos turnistas y un carlismo fuerte y bien asentado en las tres provincias se vio desde la década de los noventa alterado por el surgimiento de nuevas fuerzas políticas que poco a poco fueron ganando cada vez mayor importancia. Interesados en este último aspecto, queremos poner aquí de manifiesto la convivencia de unas opciones tradicionales, cada vez más alejadas de los nuevos tiempos e incapaces de dar respuesta a las nuevas demandas sociales traídas por la industrialización, y de unas formaciones políticas surgidas precisamente de esta novedosa situación socio-económica, centrándonos para ello en el estudio de tal sistema de partidos políticos de la época y en el análisis de los mismos.

2. Características fundamentales de la política española durante la Restauración

Más allá de la reposición en el trono español de la dinastía borbónica, la Restauración, en el ideario de Cánovas del Castillo, quiso aunar renovación y tradición. El nuevo régimen aspiraba a la “síntesis, superación y concordia” de todo aquello que el Sexenio había supuesto. Desde el comienzo, pues, se buscó la conjunción entre el legado histórico de España y los nuevos principios aportados por la revolución liberal del siglo XIX. Ahora bien, la Restauración no sólo significó la vuelta de los Borbones, sino también el triunfo de uno de los políticos más destacados del siglo XIX, Antonio Cánovas del Castillo, considerado, sin duda, como uno de los grandes artífices del nuevo régimen.

Pero aun siendo verdad que Cánovas fue el gran impulsor de la Restauración, lo cierto es que no estaba sólo en su empeño, ya que tenía detrás al movimiento alfonsino convertido en Partido Conservador. Evidentemente, estamos hablando de un partido de notables y no de uno de masas. Se trataba de un partido con un carácter preorganizativo y difuso. Aunque esto no era algo exclusivo del conservadurismo. El resto de partidos existentes en ese momento presentaban las mismas características. Los partidos Conservador y Liberal, como ya lo había hecho anteriormente el Moderado, actuaron desde el gobierno, desde el poder, sin la necesidad de crear una auténtica organización partidaria. Al fin y al cabo, los partidos de notables, a diferencia de los de masas, no se caracterizaron por unas estrictas estructuras organizativas. Al contrario, eran partidos articulados en torno a determinados personajes de cierta relevancia, los cuales, por lo general, encabezaban declaradas facciones dentro del propio partido. Su débil estructuración hacía de la prensa un órgano esen-

cial para la difusión de los contenidos ideológicos y posturas políticas de los distintos prohombres del partido y de sus seguidores.

Por otro lado, tal como ha señalado García Cotarelo¹, al igual que en otros países de Europa, en el período comprendido entre 1875 y la Primera Guerra Mundial se produjo un proceso de parlamentarización en el que los partidos políticos fueron desempeñando un papel cada vez más importante. El nuevo régimen monárquico inaugurado en la Constitución de 1876 abrió también parcialmente dicho proceso en España. Parcialmente, apunta este autor, porque el procedimiento de la doble confianza no permite hablar aún de un predominio indiscutible del parlamento.

Sin embargo, Cánovas muy pronto se dio cuenta de que para que la Restauración fuera duradera y estable era preciso sustentarse en dos pilares, es decir, no únicamente en el Partido Conservador. Inspirándose, pues, en el modelo británico, era partidario de la configuración de dos grandes partidos en los que el Trono pudiera apoyarse a la hora de resolver los distintos problemas planteados a lo largo del tiempo. De ahí que estuviera a favor de que la nueva Constitución no fuese la expresión de la ideología de un solo partido, tal y como había sucedido en la política española de las décadas anteriores y que había dado lugar a numerosas asonadas y conflictos políticos. Se trataba de hacer una Constitución más abierta en la que cupiera la mayor parte de las fuerzas políticas.

Fue por ello que inicialmente el sistema de partidos propio de la Restauración se articuló en torno a los dos partidos dinásticos, el Conservador y el Liberal. Fuera de ellos existían otras fuerzas políticas que, en un principio, no tuvieron una especial relevancia. Por la izquierda estaban los republicanos, muy divididos entre ellos, y por la derecha, los carlistas, todavía con fuerza en el País Vasco y Navarra, sobre todo. Con el paso del tiempo surgieron nuevas alternativas políticas que no hicieron sino alterar progresivamente este panorama inicial. Nos estamos refiriendo a la aparición del socialismo, del regionalismo o del anarquismo, por ejemplo.

Precisamente, sobre aquellos dos partidos se articuló todo el engranaje de poder de la Restauración. Un engranaje que en los primeros años funcionó relativamente bien, pero que desde finales del siglo XIX empezó a dar muestras de cierto agotamiento. Ya en la década de los Noventa, la forma de hacer política de Cánovas empezó a ser cuestionada por algunos miembros de su partido, en especial por Silvela y Pidal. El asesinato del político malagueño a manos de un anarquista en el balneario guipuzcoano de Santa Águeda abrió los problemas de su sucesión, poniéndose cada vez más de manifiesto las diferencias entre las distintas

1. R. García Cotarelo, *Los partidos políticos*, Madrid, Sistema, 1985, pp. 51-53.

facciones. Situación que tampoco fue mejor para los propios liberales tras el fallecimiento de Sagasta en 1903. Su muerte ocasionó igualmente importantes divisiones en el seno del partido. Esto, a la postre, lo que viene a poner de manifiesto es que el sufragio universal masculino (26 de junio de 1890) no contribuyó a la movilización de las masas a favor del régimen ni sirvió para revitalizar las organizaciones partidistas. Incluso, bajo el reinado de Alfonso XIII, el parlamento, cuyo poder se había visto notablemente aumentado en el último tercio del siglo XIX, perdió influjo respecto de la Corona².

Si a esta situación en el interior de estas formaciones políticas añadimos la crisis desencadenada a finales del siglo XIX por la pérdida de Cuba y de Filipinas, la declaración de la mayoría de edad de Alfonso XIII y su progresiva intervención en la vida política del país y el surgimiento de nuevos partidos políticos podemos decir que para principios del siglo XX ese turno pacífico que había caracterizado la política española del último cuarto del siglo XIX empezó a cuestionarse, resultando cada vez más difícil el formar gobiernos estables.

3. *La configuración del pluralismo político en el País Vasco*

Refiriéndonos a los partidos políticos existentes en el País Vasco durante estos años lo primero que hay que señalar es que, tras la Segunda guerra carlista, la vida política siguió asentada sobre las mismas bases ideológicas en que lo había estado la mayor parte del siglo: tradicionalismo *versus* liberalismo³. Dentro de este último incluiríamos a los partidos dinásticos, por un lado, y a los republicanos, por otro, ya que todos ellos se consideraban a sí mismos liberales.

A pesar de la derrota militar del carlismo, se puede afirmar que el tradicionalismo en su conjunto siguió manteniendo una fuerte implantación social, lo que obligó a la formación de alianzas para poder contrarrestar semejante fuerza, más aún cuando los partidos dinásticos distaban mucho de caracterizarse por la unidad interna. Así, en el caso guipuzcoano, por ejemplo, hay que destacar que las divisiones dentro del liberalismo fueron más allá de las propias de unos partidos de notables, ya que tanto los liberales como los republicanos responsabilizaron a Cánovas y a los conservadores de la abolición de los fueros vascos, denunciando a su vez su carácter caciquil. En consecuencia, éstos, en su deseo de restar influencias a los coaligados, no dudaron en entablar negociaciones con las fuerzas tradicionalistas e incluso con el republicanismo progresista de

2. J.J. Linz, *El sistema de partidos en España*, Madrid, Narcea, 1979, p. 24.

3. J. Real Cuesta, *Partidos, elecciones y bloques de poder en el País Vasco, 1876-1923*, Bilbao, Universidad de Deusto, 1991, p. 11.

Ruiz Zorrilla en determinadas convocatorias electorales. La llegada nuevamente al poder de Sagasta el 11 de diciembre de 1892 abrió nuevas expectativas en el liberalismo vasco sobre el restablecimiento de los fueros. Esto no fue así y pronto surgieron las primeras frustraciones, las cuales terminaron de forma violenta en los trágicos acontecimientos de San Sebastián de finales de agosto de 1893⁴.

En verdad, se podría decir que cuando los liberales se presentaron por separado, los tradicionalistas volvieron a recuperar sus posiciones, aumentando su representación en los órganos provinciales. Un panorama político, el guipuzcoano, que comenzó a variar a finales de 1904, cuando se constituyó la Liga Foral Autonomista. Según Luis Castells, su creación supuso un nuevo agrupamiento de fuerzas, ya que en su seno se aglutinaron integristas, algunos liberales y conservadores, ciertos republicanos, así como los carlistas inicialmente, aunque quedaron fuera de ella algunas personalidades tanto del Partido Conservador como del Liberal⁵. Organizada a consecuencia de la protesta que suscitó la ley de Alcoholes, pronto encauzó sus demandas por el camino de la reintegración foral. Sobre esta base, la Liga logró entonces una rápida expansión, controlando la Diputación y la representación a Cortes. El ensayo, sin embargo, terminó en 1906 con el abandono de los carlistas, al constatar los beneficios que de ella obtenían los grupos liberales.

Desde ese instante, y una vez fracasado el fuerismo como posible idea motriz, la presentación en las Cortes de la ley de Asociaciones Religiosas puso en marcha una nueva dinámica política en esta provincia. El rechazo a esta ley hizo que se formara un grupo “católico” integrado por carlistas, integristas y nacionalistas, así como por algunos miembros procedentes del campo liberal, católicos independientes y personalidades del conservadurismo guipuzcoano. Los liberales, por su parte, se movilizaron en contra del clericalismo y de la reacción. En realidad, el proceso que se puso en marcha entonces marcó las pautas de la evolución política hasta 1923. En esos momentos la división o dualismo político en Guipúzcoa giró, fundamentalmente, en torno al hecho religioso o social. Así, mientras las derechas se iban haciendo cada vez más fuertes, la división del centroizquierda reflejó su desconcierto ante los cambios sociales y económicos que venían produciéndose. En este sentido, las principales divi-

4. Aprovechando la estancia de Sagasta en San Sebastián, la noche del 27 de agosto de 1893 se produjo una manifestación a favor de los Fueros que fue disuelta a tiros por la Guardia Civil. El conflicto se prolongó durante varios días, extendiéndose incluso a Bilbao. Véanse “La Voz de Guipúzcoa”, 28 de agosto y siguientes, J. Real Cuesta, *El carlismo vasco, 1876-1900*, Madrid, Siglo XXI, 1985, pp. 186-87, y M. Obieta, *Las elecciones municipales en San Sebastián (1890-1900)*, en “Boletín de Estudios Históricos sobre San Sebastián”, 1982-83, n.16-17, p.1020.

5. L. Castells, *Modernización y dinámica política en la sociedad guipuzcoana de la Restauración, 1876-1915*, Madrid, Siglo XXI-Universidad del País Vasco, 1987, p. 269.

siones vinieron del campo de los republicanos.

Si la situación política en Álava fue semejante a la de Guipúzcoa, distinto fue, sin embargo, el comportamiento de los partidos en Vizcaya. En efecto, la temprana organización del liberalismo en un Comité permitió hacer frente a un tradicionalismo que, de suyo, contó con mucha menos fuerza que en Guipúzcoa o Álava y se vio obligado, en frecuentes ocasiones, a entablar acuerdos con los mismos dinásticos⁶. Sin embargo, este estado de cosas cambió drásticamente a finales de los Ochenta y principios de los Noventa. Precisamente esta última década estuvo protagonizada por la nueva burguesía de origen minero e industrial surgida en Vizcaya a raíz del proceso de industrialización que esta provincia venía experimentando tras la Segunda guerra carlista. Su cada vez mayor participación en negocios ajenos a la provincia puede explicar su deseo de controlar el poder político para estar más próximos a los centros de decisión de Madrid y disponer de esta manera de una capacidad de presión ante el gobierno muchísimo mayor⁷. En principio, no se trataba de un grupo políticamente organizado, sino de un conjunto de empresarios que llegaron a la política desde su supremacía económica, “militando” primero en las filas del fusionismo y después del conservadurismo, si bien pronto quedarían fuera de todo control jerárquicamente superior. Afines al régimen y a la dinastía, se llegaron a denominar, ya en 1897, Unión Liberal, siendo más conocidos por el nombre de “La Piña”⁸. Desde ese momento, este grupo pasó a ejercer un auténtico monopolio electoral, lo cual rompió con la bipolaridad existente hasta entonces, desorganizó ambos campos ideológicos (liberalismo y carlismo) y relajó las fidelidades partidistas tradicionales. Esto provocó que a comienzos del siglo XX todos los grupos políticos convinieran en la necesidad de reorganizar sus respectivos espacios políticos. Inicialmente esta reconstrucción se hizo sobre la base de las dos ideas motrices de liberalismo y tradicionalismo, pero a partir de 1907 los republicanos abandonaron su alianza con los liberales para unirse con los socialistas en

6. R. Miralles, *Política electoral en Vizcaya, 1890-1907*, tesina de licenciatura inédita, Bilbao, Universidad de Deusto, 1977 y J. Real Cuesta, *op. cit.*, 1985, *op. cit.*, 1991 y *Un ejemplo de caciquismo electoral en el País Vasco: el comité electoral de Bilbao (1881-1899)*, en “Espacio, Tiempo y Forma (Historia Contemporánea)”, t. V, 1992a.

7. Véanse F. García de Cortázar, *La oligarquía vasca a comienzos del siglo XX*, en *Historia del Pueblo Vasco*, San Sebastián, Haranburu, 1979, vol. 3 y M. González Portilla, *Mecanismos de producción y reproducción social de las élites económicas y del capitalismo en la Restauración*, en “Historia Contemporánea”, 1992, n. 8 y Id., *Poder y lobbies económicos en la restauración: La transformación de la clase política*, en “Cultura y culturas en la Historia”, 1995, n. 94.

8. J. Ybarra, *Política nacional en Vizcaya*, Madrid, Instituto de Estudios Políticos, 1947, y R. Miralles, *op. cit.* Interesante visión de J.P. Fusi, *Política obrera en el País Vasco, 1880-1923*, Madrid, Turner, 1975, pp. 104-118.

una coalición de izquierdas. En este caso, la situación económica y social provocada por una acelerada industrialización pueden justificar esta coalición.

Dicho esto, hay que señalar que, frente al liberalismo, el tradicionalismo siguió teniendo una fuerte implantación en el País Vasco una vez finalizada la Segunda guerra carlista. Al igual que sucediera con dinásticos y republicanos, también se produjo una importante escisión dentro de las filas carlistas, la de los integristas. La historia del carlismo durante estos años estuvo marcada por la división de la facción integrista de 1888. El carlismo de esta década llegó a la modernización política a través de tres instancias de intervención pública cuales eran la prensa, las asociaciones y la movilización social. Se pretendía, en definitiva, la denuncia del régimen desde dentro.

En el caso vasco, el carlismo se convirtió en una fuerza política cada vez más acomodada al nuevo régimen, haciendo de la reivindicación foral una cuestión muy secundaria. Moderó incluso su discurso en materia religiosa buscando la aproximación a los conservadores y distanciándose de los seguidores de Noceda⁹. De ahí que no es extraño que tanto en Álava como en Guipúzcoa, donde más implantación tenía, emprendiera una política de acercamiento al Partido Conservador. Lógicamente, la mencionada división del liberalismo en su conjunto no hizo sino favorecer aún más su posición.

Ahora bien, a medida que avanzaron los años, esta división entre liberalismo y tradicionalismo se fue ensanchando y a la vez complicando con la aparición de nuevos partidos políticos, aumentándose, de suyo, la fragmentación política del País Vasco, como claro síntoma de modernización política y del disfrute del sufragio universal masculino decretado en 1890. Así, junto al integrismo¹⁰, el socialismo¹¹ y el nacionalismo vasco¹² fueron progresivamente adquiriendo mayor importancia, compli-

9. Véanse, entre otros, J. Aróstegui, *El carlismo y los Fueros vasco-navarros*, en VVAA: *Historia del Pueblo Vasco*, San Sebastián, Erein, 1979, vol.3 y J. Real Cuesta, *op. cit.*, 1985.

10. M. Obieta, *Los integristas guipuzcoanos: organización y desarrollo del Partido Católico Nacional en Guipúzcoa (1888-1898)*, San Sebastián, Instituto de Derecho Histórico de Euskal Herria, 1996.

11. J.M. Eguiguren, *El PSOE en el País Vasco (1886-1936)*, San Sebastián, Haranburu, 1984.

12. Dentro de la abundante bibliografía sobre el nacionalismo vasco sobresalen: J.J. Solozábal, *El primer nacionalismo vasco: industrialismo y conciencia nacional*, Madrid, Tucur, 1975; J.-C. Larronde, *El nacionalismo vasco. Su origen y su ideología en la obra de Sabino Arana*, San Sebastián, Txertoa, 1977; A. Elorza, *Ideologías del nacionalismo vasco*, San Sebastián, Haranburu, 1978; J. Corcuera, *Orígenes, ideología y organización del nacionalismo vasco*, Madrid, Siglo XXI, 1979; J.L. de la Granja, *El nacionalismo vasco: un siglo de historia*, Madrid, Tecnos, 1995; S. de Pablo, L. Mees y J.A. Rodríguez Ranz, *El péndulo patriótico: historia del Partido Nacionalista Vasco*, Barcelona, Crítica,

cando, por lo tanto el panorama político vasco, reflejo, a su vez, de la propia modernización social y económica que esta región estaba experimentando¹³.

4. *El sistema vasco de partidos durante la Restauración*

Una vez que hemos analizado la aparición y la evolución de los diferentes partidos existentes en el País Vasco durante estas décadas estamos en condiciones de estudiar las características propias de su sistema de partidos. Entendiendo por tal el marco general en el que se desenvuelven los partidos y su actividad, el cual está integrado fundamentalmente por los mismos partidos y por la red de interrelaciones que establecen entre sí, aunque comprende igualmente las relaciones de estos partidos con el resto de la sociedad civil y la red de interrelaciones que establecen entre sí.

La clasificación tradicional de los sistemas de partidos distingue tres grandes categorías de sistemas de partidos, teniendo en cuenta el número de partidos en competencia. En función de ello se establece la siguiente clasificación: 1) sistemas unipartidistas: aquéllos en los que sólo hay un partido operativo y con existencia legal; 2) sistemas bipartidistas: aquéllos en los que sólo hay dos partidos relevantes; y 3) sistemas multipartidistas: aquéllos en los que el número de partidos excede de dos¹⁴.

Este tipo de clasificación, de base numérica, está hoy en día abandonada por dos razones, a saber: porque no incluye un criterio que permita distinguir qué partidos son relevantes y porque tampoco incorpora un criterio que afronte la cuestión del tipo de relaciones que establecen entre sí los partidos políticos.

Por lo que a la primera cuestión se refiere, es preciso decir que no todos los partidos políticos existentes se tienen en cuenta a la hora de fijar el sistema de partidos. De lo contrario, todos los regímenes pluralistas serían multipartidistas, ya que en la mayoría de ellos hay un

1999, vol.1, y M. Aizpuru, *El Partido Nacionalista Vasco en Guipúzcoa*, Bilbao, Universidad del País Vasco, 2000.

13. S.N. Eisenstadt, *Ensayos sobre el cambio social y la modernización*, Madrid, Tecnos, 1970; T. Cranero (ed.), *Modernización, desarrollo político y cambio social*, Madrid, Alianza, 1992, y C. Larrinaga, *Modernización política en el País Vasco y crisis del sistema canovista*, en J.P. Fusi y A. Niño (eds.), *Antes del "desastre": Orígenes y antecedentes de la crisis del 98*, Madrid, Universidad Complutense, 1996.

14. M. Duverger, *Los partidos políticos*, México, Fondo de Cultura Económica, 1979. Véanse también A. Panebianco, *Modelos de partido*, Madrid, Alianza, 1990 (*Modelli di Partito*, Bologna, Il Mulino, 1982); P. Pombeni, *Introduzione alla storia dei partiti politici*, Bologna, Il Mulino, 1985, y M. Mella Márquez (ed.), *Curso de partidos políticos*, Akal, Madrid, 1997.

elevado número de formaciones políticas. Sin embargo, no todas tienen ni el mínimo respaldo ni la capacidad de influencia como para alcanzar relevancia. No obstante, a pesar de esta deficiencia, el número de partidos en un sistema tiene su importancia, ya que nos indica, aunque de forma aproximada, una característica importante del sistema político, la medida en que el poder político está o no fragmentado, disperso o concentrado. Sin embargo, tal como ha señalado Giovanni Sartori, “la verdadera cuestión no es la de si importa el número de partidos – que sí importa –, sino la de si un criterio numérico de clasificación nos permite aprehender lo que importa”¹⁵.

En el caso que nos ocupa, el surgimiento de diferentes fuerzas políticas (integristas, socialistas y nacionalistas), así como la cada vez mayor articulación y organización de otras ya existentes (republicanos, por ejemplo) tiene su importancia a la hora de estudiar el sistema de partidos vasco durante la Restauración. Siquiera por lo apuntado por Sartori, en la medida en que las nuevas formaciones políticas fueron ganando representación empezaron a disfrutar igualmente del poder político. Un poder político que en el último cuarto del siglo XIX había estado en manos de los liberales y los carlistas empezó a ser compartido desde finales de esa centuria, pero en especial desde principios del siglo XX con otros partidos políticos, como fueron, por ejemplo, los integristas o los nacionalistas, estos últimos cada vez más fuertes en Vizcaya. En efecto, antes de la Primera guerra mundial el Partido Nacionalista Vasco era una formación plenamente afianzada en Bilbao y con una notable presencia en el resto de la provincia.

Pese a todo, la cuestión radica en determinar cuál es ese tamaño mínimo por debajo del cual un partido no tiene ni potencial de coalición ni capacidad de influencia. El propio Sartori duda en este aspecto, ya que tras descartar el umbral del 5%, por estimarlo demasiado alto, y proponer otro del 2%, acaba señalando que hay casos en los que incluso este umbral es excesivamente alto. Así, finalmente parece que acaba manejando un umbral del 1% como el más adecuado. En cualquier caso, este autor llega a la conclusión de que podemos dejar de contar a los partidos que no tienen posibilidades de coalición ni posibilidades de chantaje¹⁶. En este sentido, hay que decir que prácticamente todas las fuerzas políticas vascas de la Restauración contaban en términos políticos. Y de hecho, así se puede comprobar en las numerosas coaliciones que se formaron en las distintas provincias, sobre todo en Guipúzcoa y Álava, durante estas décadas. Para el primer caso, por ejemplo, en noviembre de 1888 los dinásticos y republicanos guipuzcoanos organizaron la Coalición Liberal

15. G. Sartori, *Partidos y sistemas de partidos*, Madrid, Alianza, 1999, 2ª ed. (*Parties and Party Systems*, Cambridge, Cambridge University Press, 1976) p. 151.

16. Sartori, *op. cit.*, p. 155.

para hacer frente a los carlistas. En ella no tomaron parte los reformistas y los conservadores la abandonaron en enero de 1891, al reorganizarse como partido en la Unión Vascongada. Por su parte, en 1887 quedó constituida en Álava la Unión Fuerista Liberal, la cual entró en crisis en los comicios locales de 1891 y se deshizo en las elecciones provinciales del año siguiente. Como ya se ha comentado, la propia naturaleza de este tipo de partidos de notables es lo que hacía que las mismas coaliciones resultaran de suyo inestables. Tampoco Vizcaya fue ajena a la creación de coaliciones. En efecto, en 1881 los liberales bilbainos constituyeron un Comité Liberal y en 1897 se creó la Unión Liberal, más conocida como “La Piña”, dirigida por un notable grupo de industriales enriquecidos con las actividades minera e industrial.

Quizás como posible excepción podríamos citar al Partido Reformista (escisión de Romero Robledo) que no quiso sumarse a la coalición liberal en Guipúzcoa y prefirió presentarse siempre en solitario, lo que le hizo cosechar continuas derrotas. Probablemente otro tanto se podría decir de las distintas facciones republicanas que cuando no se coaligaban no tenían prácticamente nada que hacer en solitario. Incluso cabe mencionar los primeros momentos de los nuevos partidos políticos (PNV y PSOE), inicialmente muy pequeños, pero que desde principios del siglo XX lograron cada vez mayor fuerza. Todos estos partidos, sin embargo, pronto vieron la necesidad y los beneficios de concurrir en coaliciones, de forma que progresivamente fueron ganando en importancia. El caso de los nacionalistas y los socialistas, organizados de manera bien distinta a los partidos de notables, constituye, sin duda, el ejemplo más significativo de lo que estamos diciendo.

En cualquier caso, el contar los partidos no es suficiente, ya que es preciso contar de forma inteligente. Como norma general, la existencia de pocos partidos indica baja fragmentación, mientras que muchos partidos apuntan a todo lo contrario, es decir, a una elevada fragmentación. En el caso que nos ocupa, la progresiva fragmentación fue una de las características más significativas del sistema vasco de partidos durante la Restauración, en especial desde la década de los noventa del siglo XIX, cuando socialistas y nacionalistas se empezaron a constituir como partidos. Ahora bien, el contar de una manera inteligente implica que, a la vez, podamos hallar la fuerza de cada uno de estos partidos.

Por lo tanto, el contar el número de partidos políticos existentes y la fuerza que representan es significativo, incluso necesario, pero no totalmente determinante. Será preciso tener en cuenta otras cuestiones. Por ejemplo, la naturaleza de las relaciones entre partidos, ya que anteriormente se ha mencionado que éstas forman parte del sistema de partidos. Nos referimos, en concreto, al carácter competitivo o no del juego entre los partidos. Es decir, si entre ellos hay competencia por el apoyo electoral y si

éste da o no acceso al gobierno. De esta forma, La Palombara establece una doble distinción dentro de los sistemas políticos, a saber: sistemas competitivos (multipartidismo, bipartidismo y de partido dominante) y sistemas no competitivos (unipartidistas y multipartidistas)¹⁷.

Un sistema de partidos es competitivo cuando el gobierno se alcance y, en su caso, se pierda, mediante mecanismos que impliquen la existencia de elecciones libres en las cuales los partidos se enfrentan entre sí para obtener el apoyo de los electores. Por el contrario, un sistema de partidos es no competitivo cuando en su seno no existe pluralismo, o bien cuando, aun existiendo algún grado del mismo, la selección de los gobernantes y la definición de las políticas públicas se hace por mecanismos distintos de la obtención del apoyo popular mediante las correspondientes elecciones.

En el caso de la Restauración, como ya se sabe, las elecciones no sirvieron para generar gobiernos, sino que eran los propios gobiernos los que convocaban las elecciones para ganarlas y de esta forma contar con un respaldo suficiente y necesario en las Cortes. Los gobiernos, pues, no surgían de las elecciones, sino de los pactos establecidos entre las cúpulas de los dos partidos turnantes y la Corona. Desde esta perspectiva, se podría decir que no se trataba de un sistema de partidos competitivo. Los amaños electorales fueron continuos y el caciquismo jugó un papel determinante en la configuración de estas mayorías parlamentarias. Era imposible que un partido no turnista venciera en las elecciones. Las había de ganar la fuerza política encargada de formar gobierno, ya que para ello se convocaban.

Sin embargo, en el caso propiamente vasco la realidad fue diferente y sí se puede hablar de un sistema competitivo. Como ya se sabe, al finalizar la Segunda guerra carlista, el carlismo fue derrotado militarmente, pero no políticamente. Al contrario, seguía teniendo gran fuerza en Álava y Guipúzcoa y menos en Vizcaya. Las elecciones a la Diputación o las municipales se articularon en un primer momento en torno a la lucha entre partidos liberales dinásticos y el carlismo. Si los consideramos como dos bloques, el liberal y el carlista, tal como hace Javier Real Cuesta, se podría hablar de un sistema competitivo caracterizado por el bipartidismo. Sin embargo, si tenemos en cuenta el número de partidos, hablaríamos de la existencia de un claro multipartidismo y de una fragmentación cada vez mayor.

En efecto, si en un primer momento podemos hablar de la existencia de un número limitado de partidos, el Conservador y el Liberal, por un lado, y el carlista y posteriormente el integrista, por otro, más tarde el número de fuerzas políticas aumentó notablemente. Así, el republi-

17. Citado por M. Martínez Sospedra, *Introducción a los partidos políticos*, Barcelona, Ariel, 1996, p. 118.

canismo, en un principio muy débil, fue fortaleciéndose cada vez más en la década de los Noventa en torno al periódico “La Voz de Guipúzcoa”. De hecho, en San Sebastián jugó un papel destacado, sobre todo, el republicanismo moderado auspiciado por los seguidores de Salmerón y de Castelar, partidarios de aliarse con los liberales dinásticos para tratar de alejar del poder a los tradicionalistas.

En la década de los noventa del siglo XIX surgieron, además, dos nuevas formaciones políticas, el Partido Nacionalista Vasco y el Partido Socialista Obrero Español. Inicialmente circunscritos a Vizcaya, estos partidos políticos fueron obteniendo poco a poco más implantación, de suerte que en pocos años alcanzaron representación institucional, aumentando de esta manera la fragmentación política existente y sentando las bases del futuro pluralismo político de la sociedad vasca. Eran partidos de corte moderno, no organizados en torno a determinados prohombres como en el caso de las fuerzas turnistas. Eran formaciones que deseaban estar en las instituciones y que pugnaron por conseguir puestos de representación, lo que hizo que el sistema fuera cada vez más competitivo. De hecho, sus votantes estaban más movilizados que los de los partidos dinásticos. Al ser unas formaciones de notables, éstos no contaban con afiliados ni normalmente con militantes activos. Estos partidos eran, a la postre, maquinarias electorales que en el momento de los comicios se engrasaban bien con el fin de ganarlos. Y para ello se recurría a todo tipo de estratagemas, incluyendo, claro está, el falsear las elecciones o la compra de votos, práctica cada vez más habitual y cara. Esta práctica fue característica de la nueva burguesía minera y fabril vizcaína desde el último tercio del siglo XIX, pero otros grupos también la emplearon (carlistas, católicos y nacionalistas)¹⁸.

Por contra, carlistas, integristas, nacionalistas y socialistas consiguieron movilizar a sus partidarios a través de la propaganda y, sobre todo, de nuevas formas de organización, aunque en ocasiones también recurrieran a prácticas torticeras. Las sedes políticas, la prensa, el proselitismo, los mítines y las reuniones con simpatizantes se convirtieron en buenas correas de transmisión de los postulados políticos de estos nuevos partidos. Todo lo cual hizo que el sistema fuera cada vez más competitivo, a la vez que se avanzaba hacia un multipartidismo extremo, sólo salvado mediante las coaliciones. Al contrario de lo que sucediera con los partidos dinásticos en el conjunto de España, estas nuevas formaciones políticas sí fueron capaces de conseguir una mayor movilización del electorado en general. La estructura social de la España de entonces ha

18. A. Rivera, *País Vasco*, en J. Varela Ortega (dir.): *El Poder de la influencia. Geografía del caciquismo en España (1875-1923)*, Madrid, Marcial Pons y Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2001. Sobre la práctica electoral en el País Vasco durante la Restauración, véase J. Real Cuesta, *op. cit.*, 1991, pp. 134-144.

sido apuntado por Juan J. Linz como el factor más importante a la hora de hablar de esa mencionada desmovilización. España era entonces un país predominantemente agrario y subdesarrollado con pocos centros de industria moderna y expansión comercial¹⁹. Sin duda, este atraso económico hizo que los niveles de analfabetismo fueran ciertamente elevados, lo cual, en buena medida, desfavorecía la participación política. Todo constituía, en efecto, un buen caldo de cultivo para las prácticas caciquiles y para la perpetuación de los partidos dinásticos, especialmente fuertes en las zonas rurales del país.

Ahora bien, en el caso vasco, nos encontramos con un proceso industrializador que hunde sus raíces, cuando menos, en los años cuarenta del siglo XIX. Además, durante el siglo XVIII el País Vasco se convirtió en uno de los centros ilustrados más activos de España, gracias, en buena medida, a sus intensos contactos con Francia e Inglaterra. En este sentido, instituciones como la Real Sociedad Bascongada de los Amigos del País y el Real Seminario de Vergara constituyen una prueba evidente de lo que estamos diciendo. Por lo demás, a partir del traslado de las aduanas a la costa y a la frontera (1842), las provincias de Vizcaya y de Guipúzcoa experimentaron un desarrollo económico sin precedentes, teniendo al sector secundario como protagonista de las importantes transformaciones económicas, sociales y, a la postre, políticas. Por consiguiente, esa economía rural que había predominado en la mayor parte del País durante el Antiguo Régimen fue cediendo progresivamente posiciones ante el avance de la industria. Incluso los notables rurales, quienes habían ejercido el poder político hasta entonces, fueron poco a poco siendo sustituidos por una burguesía de origen comercial e industrial.

Como consecuencia de todas estas transformaciones económicas, sociales y políticas, desde principios del siglo XX podemos hablar, según la terminología de Sartori, de la existencia de mucha fragmentación en el País Vasco (más de 5 partidos), lo que dio origen a un pluralismo extremo, debido a esa gran cantidad de fuerzas políticas en liza, algo que, según este autor, suele desembocar normalmente en un pluralismo polarizado. Eso sí, dichos partidos deben ser importantes, esto es, «resultado de descartar los partidos que carecen de “utilidad de coalición”, salvo que su “capacidad de intimidación” afecte a la táctica de la competencia entre partidos»²⁰. En verdad, para la década de los Diez, todas las fuerzas políticas mencionadas eran importantes, según la denominación de este autor. Así lo ponen de manifiesto las coaliciones que entonces se pusieron en marcha. Fue el caso de la ya mencionada Liga Foral Autonomista en Guipúzcoa o de la denominada Alianza Patriótica Alavesa, auspiciada por Eduardo Dato en 1914 y que sobrevivió, pese a algunas escisiones,

19. J.J. Linz *op.cit.*, p. 27.

20. G. Sartori, *op.cit.*, pág.164.

hasta 1920, año del asesinato de este político conservador.

La primera característica de este pluralismo polarizado consiste en la presencia de partidos antisistema importantes. En principio, salvo los dinásticos, el resto entraría en esta categoría, ya que, como se sabe, el sistema canovista de la Restauración se asentaba sobre dos partidos, el conservador y el liberal. Aunque es preciso hacer algunas matizaciones. Es cierto que el carlismo, de suyo, siempre mantuvo una actitud hostil hacia la restauración alfonsina, aunque no es menos cierto que poco a poco, sobre todo durante el reinado de Alfonso XIII, fue entrando en la lógica política canovista. El republicanismo era, por definición, antirrestauracionista, aunque ciertos sectores del mismo optaron por el posibilismo y la acomodación al régimen. A su vez, el PNV y el PSOE surgieron también como partidos antisistema. De hecho, costó que los socialistas se aliaran con los republicanos para luchar contra el régimen desde el propio régimen. Otro tanto se podría decir del PNV, que sólo desde la entrada de los sectores más moderados y realistas de Ramón de la Sota empezó a participar plenamente en el sistema. Evidentemente, pese a estas actitudes acomodaticias, a nadie se le escapa el carácter antisistema de estas formaciones políticas. De hecho, el propio Sartori advierte que, «con el tiempo, es inevitable que varíen el grado y la intensidad de una “actitud anti”»²¹.

La segunda característica apuntada por este autor es la existencia de oposiciones bilaterales. En las comunidades políticas polarizadas nos encontramos con dos oposiciones que son mutuamente excluyentes, que no pueden sumar sus fuerzas. Es una situación que también se dio en el País Vasco a principios de la centuria pasada. Por ejemplo, el PNV y el PSOE respondieron a este tipo de oposiciones. Partidos antisistema ambos, aunque en ocasiones con actitudes posibilistas, sus juegos de alianzas estuvieron claramente diferenciados. Mientras los nacionalistas se acercaron más a los carlistas, integristas e incluso conservadores, los socialistas sólo lo hicieron a los republicanos, rechazando todo tipo de acercamiento hacia el tradicionalismo y al nacionalismo. Las diferencias ideológicas entre ambos partidos eran insalvables. Mientras el PNV insistía en el predominio de la religión católica y en la pertenencia a la raza y a la patria vascas, en el PSOE se abogaba por el laicismo, la internacionalidad de la clase obrera y la lucha de clases como instrumento de liberación frente al Estado capitalista y el predominio de la burguesía. El sistema presentaba, por lo tanto, dos oposiciones en el sentido de que eran “contraposiciones” que, en términos constructivos, eran incompatibles.

Estas dos características, por sí solas, serían suficientes para definir el sistema, aunque hay otras que pueden completar su configuración. Por

21. G. Sartori, *op. cit.*, p.165.

ejemplo, el pluralismo polarizado se caracteriza por la ubicación central de un partido o grupo de partidos. En nuestro caso esta posición la ocuparían los partidos turnistas. Inicialmente constituidos como la derecha e izquierda del régimen, el Partido Conservador y el Liberal pronto se convirtieron en el centro, reservando la derecha para el carlismo, integrista y posteriormente nacionalismo y la izquierda para el republicanismo y socialismo. Otro rasgo sería la polarización, en el sentido de que el consenso es muy escaso y son muchos los que ponen en duda la legitimidad del sistema político. Esto fue algo que se fue dando progresivamente en la Restauración española, primero con el desastre colonial de 1898 y más tarde con acontecimientos como la guerra de Marruecos y la semana trágica de Barcelona o la crisis de 1917, por ejemplo. El hecho de que cada vez tuvieran más fuerza los partidos no turnistas no fue sino una prueba de ello. Esto da y dio lugar a un reforzamiento de los impulsos centrífugos sobre los centrípetos, con una clara tendencia al debilitamiento del centro (partidos del turno) y un aumento del voto de los partidos de la oposición²².

También un elemento a considerar dentro del pluralismo polarizado es su estructuración ideológica congénita. Cuando nos encontramos con un amplio espacio ideológico, se desprende que la comunidad política contiene partidos que no sólo están en desacuerdo en torno a cuestiones políticas generales, sino también acerca de los principios y las cuestiones fundamentales. En el caso que nos ocupa esto resulta bastante claro. Si ideológicamente conservadores y liberales se encontraban bastante próximos, incluso ciertos sectores del republicanismo, no sucedía lo mismo con los carlistas o, sobre todo, con los íntegros o con los nacionalistas. Las diferencias ideológicas también eran muy notables con el socialismo, por ejemplo, por no hablar del anarquismo, muy minoritario, eso sí, en el País Vasco.

Otro rasgo del pluralismo polarizado aportado por Sartori es la presencia de oposiciones irresponsables, debido a que los partidos que se enfrentan al sistema quedan excluidos, casi por definición, de la alternancia en el poder, de manera que en circunstancias normales no están llamados a gobernar. En el caso que estudiamos, es verdad que por lo general los partidos ajenos al turnismo tenían vetado el acceso al poder estatal. Sin embargo, en el ámbito local sí que lo hicieron. En el caso vasco, sabemos del importante poder del que llegaron a disfrutar las diputaciones, a las cuales sí tuvieron acceso las fuerzas políticas no turnistas. De ahí que en este nivel provincial de análisis esa característica deba ser muy matizada. Todos los partidos políticos, dinásticos o no, estuvieron sumamente interesados en controlar los poderes de los

22. A. Cillán, *Sociología electoral de Guipúzcoa (1900-1936)*, San Sebastián, Sociedad Guipuzcoana de Ediciones y Publicaciones, 1975, y J. Real Cuesta, *op. cit.*, 1991.

órganos provinciales, siendo el caso del nacionalismo vasco en Vizcaya un ejemplo paradigmático. En este sentido, la octava característica apuntada por Sartori también debe considerarse con tiento, es decir, la de una política de superoferta o de promesas excesivas. Estas, efectivamente, pueden darse en el caso de que un partido sepa que jamás va a gobernar. Sin embargo, en el nivel provincial había mayores posibilidades de acceder al poder y, por tanto, de gobernar. Pese a los denodados esfuerzos por los dinásticos para dominar estos órganos, no pudieron tenerlos siempre bajo control, como hubieran deseado. En este sentido no hay que olvidar que gracias al Concierto Económico las diputaciones vascas se adjudicaron una capacidad de recaudación, de gasto y de política fiscal que no tenían las del resto de España. La capacidad de autogobierno provincial comenzaba en lo fiscal y en lo económico, prolongándose en el plano administrativo, de suerte que las diputaciones del País Vasco consiguieron dotarse de amplios poderes. De ahí lo atractivo que resultara su control político.

En definitiva, a tenor de los rasgos apuntados, se puede decir que el sistema imperante en el País Vasco durante la Restauración, pero sobre todo desde la década de los Noventa del siglo XIX y primeros años del XX, fue el denominado por Sartori de pluralismo polarizado, caracterizado por una alta fragmentación y un pluripartidismo evidentes.

5. Conclusiones

Durante los primeros años de la Restauración el esquema de los partidos existentes en el País Vasco reprodujo en sus términos generales el del resto de España, con la presencia de los dos partidos dinásticos en una situación de primacía y una serie de fuerzas tanto de izquierda como de derecha al margen del régimen.

Sin embargo, se puede afirmar que la década de los Noventa marcó un punto de inflexión dentro de la Restauración, no sólo en el País Vasco, objeto de nuestro estudio, sino también en España. En efecto, la crisis colonial puso de manifiesto los primeros resquebrajamientos del sistema ideado por Cánovas dos décadas antes. El levantamiento de Cuba (1895), de Filipinas (1896), la inestabilidad de las cabilas norteafricanas dada la fragilidad del tratado hispano-marroquí de 1894 y, finalmente, el estallido de la guerra con Estados Unidos no hicieron sino mostrar la debilidad de un régimen que, basado en el bipartidismo y en la corrupción política, dejaba fuera del sistema a sectores cada vez más amplios de la sociedad, toda vez que, además, en 1890 se había decretado el sufragio universal masculino.

Ahora bien, a esta crisis externa debemos añadir los propios proble-

mas por los que atravesaba el país. Las divisiones internas del Partido Conservador, entonces en el poder, no hicieron sino agravar aún más la situación y debilitar al gobierno, momento que fue aprovechado por esas opciones que quedaban marginadas en el sistema bipartidista imperante. Por ejemplo, el terrorismo anarquista se incrementó, atentando de muerte contra el mismo Cánovas en agosto de 1897; los republicanos se alzaron nuevamente en 1896 en Valencia; se detectaron diversos motines en diferentes localidades de España (Jaén, Badajoz, Albacete, Córdoba, por ejemplo, entre 1896 y 1897); a principios de 1897 hubo un nuevo peligro de levantamiento carlista en Navarra, Aragón y Levante; y la huelga de Bilbao de 1897 destacó por su participación. Todos estos hechos no son sino algunos síntomas de la grave crisis por la que atravesaba un régimen que empezaba a mostrar sus primeros síntomas de agotamiento.

Sin duda, este estado de cosas tuvo uno de sus reflejos más diáfanos en el País Vasco, donde la industrialización se convirtió en el verdadero motor de la modernización de la sociedad vasca, concretándose políticamente en la apertura de nuevos cauces que vinieron a suponer la ruptura de la tradicional división entre liberalismo y carlismo que venía rigiendo desde prácticamente hacía sesenta años. La aparición de nuevas opciones políticas, en principio minoritarias, pero que a lo largo del siglo XX se fueron convirtiendo en referentes políticos imprescindibles de la vida política vasca, dio forma a lo que se ha dado en llamar el pluralismo político vasco, aún hoy vigente. El socialismo y el nacionalismo poco a poco fueron organizándose como partidos modernos, en el sentido de Sábato y Riquer, y pronto lograron ampliar su primitiva base social convirtiéndose en auténticos partidos de masas²³.

El carlismo, por su parte, aunque consiguió dotarse muy tempranamente de unos rasgos modernizadores inexistentes en otras opciones, no supo dar una respuesta clara a unas bases cada vez más atraídas por el nacionalismo vasco²⁴. El control del partido por parte de una minoría de notables, su adecuación al régimen y su testimonial defensa de los fueros contribuyeron a crear incertidumbres en buena parte de sus seguidores. Junto a éstas, las restantes formaciones políticas mencionadas siguieron siendo partidos a la vieja usanza, dirigidos por personalidades, sin estructuras modernas de organización y recurrentes en muchos casos al falseamiento electoral y a la compra de votos. Por consiguiente, en esta década nos encontramos con nuevos partidos políticos modernos, nacidos con la reciente situación económica y social derivada de la industrialización y diferenciados de las

23. H. Sábato, *Participación política y espacio público en Buenos Aires, 1860-1880: algunas hipótesis*, texto mecanografiado citado por Borja de Riquer, *Los límites de la modernización política. El caso de Barcelona, 1890-1923*, en J.L. García Delgado (ed.), *Las ciudades en la modernización de España*, Madrid, Siglo XXI, 1992.

24. Beltza, *Del carlismo al nacionalismo burgués*, San Sebastián, Txertoa, 1978.

organizaciones tradicionales, en un momento además de quiebra del mismo sistema.

A su vez, la misma aparición de este pluralismo político, basado en el surgimiento de más y nuevas opciones y estructurado de desigual manera en cada una de las tres provincias vascas, posiblemente habría que interpretarlo como un síntoma más de modernización política, donde, como ya se ha indicado, la tradicional división liberalismo-carlismo fue progresivamente superada.

Por consiguiente, el sistema de partidos se alteró notablemente, así como la propia práctica electoral, en especial a principios del siglo XX. Sin duda, el sufragio universal masculino abrió las puertas a un mayor número de personas con derecho a voto. Sin embargo, el régimen, lejos de ensanchar su base social, entró en una fase de progresiva descomposición. Las divisiones internas dentro de los partidos dinásticos, las sucesivas crisis mencionadas y las cada vez mayores dificultades para controlar al electorado en las ciudades y núcleos urbanos parecen explicar este hecho. Los nuevos partidos, con novedosas formas de organización, empezaron a aprovecharse de las posibilidades que ofrecía el sistema para ir poco a poco ganando terreno. En el País Vasco, además, la modernización económica y social que trajo consigo el desarrollo industrial exigió, a la vez, formas más modernas de hacer política, complicándose de esta manera el hasta entonces vigente sistema de partidos. Se fue constituyendo, a partir de ese momento un sistema competitivo caracterizado por un pluralismo polarizado.

EL COMPETIDOR IMAGINARIO.
LOS INMIGRANTES ITALIANOS SEGÚN LA COLECTIVIDAD
ESPAÑOLA DE LA ARGENTINA (1900-1940)

Xosé M. Núñez Seixas

La Argentina del primer tercio del siglo XX fue un crisol de culturas y de grupos étnicos inmigrantes, cuyo impacto comparativo sobre la población total fue mayor que en otros ejemplos *clásicos* de países receptores de masiva inmigración europea desde mediados del siglo XIX (Estados Unidos, Brasil, Canadá o Australia). País abierto a la inmigración europea desde 1855, a él llegaron en oleadas sucesivas diversos componentes. Pero, a pesar de la voluntad expresada por Alberdi primero, por Sarmiento después, y por varios políticos y publicistas argentinos de finales de siglo, la inmigración arribada al país no fue siempre la más deseada en términos de jerarquía étnica y social. No llegaron al Río de la Plata las cantidades ingentes de centroeuropeos, franceses, escandinavos y anglosajones que servirían para colonizar las inmensas tierras del interior, modernizar el país, asegurar el predominio de la raza blanca y hacer desaparecer lo que para muchos nacionalistas argentinos de entresiglos era la *perniciosa* herencia cultural hispánica, causante de atraso y barbarie. Por el contrario, entre los países que más emigrantes enviaron a la joven República Austral destacaron, particularmente, dos: Italia y España, seguidos de porcentajes menores de variadas procedencias (franceses – sobre todo vascos y bearneses –, alemanes, “turcos” – libaneses y sirios –, “rusos” – judíos centroeuropeos –, suizos, y un largo etcétera). Entre 1878 y 1927, un 46,2 por ciento de los inmigrantes de ultramar llegados a la Argentina procedían de Italia, y un 32,88 por ciento de España. A continuación venía un 3,51 por ciento de franceses, un 3,1 por

ciento de “rusos”, y un 14,29 por ciento más que eran originarios de otros países¹.

Los inmigrantes italianos, como se puede apreciar, constituyeron el contingente principal de la inmigración europea al Río de la Plata durante el siglo XIX, en sucesivas oleadas que llevaron primero a ligures y piamonteses, después a calabreses y sicilianos, particularmente durante las décadas centrales del XIX. Su impacto en la sociedad argentina fue inmediato, y las actitudes hacia ellos variaron desde la buena acogida inicial al miedo posterior a su *excesivo* número, marcándose al tiempo una preferencia acusada, dentro de la opinión pública y publicada argentina, por los italianos septentrionales frente a los meridionales². A continuación llegaron los españoles, particularmente numerosos desde la década de 1890, y hegemónicos durante las dos primeras décadas del siglo XX. Aún sin alcanzar la cuantía numérica de los transalpinos, los hispanos rivalizaron con aquellos en visibilidad e influencia en el nuevo país, particularmente en su capital, la cosmopolita Buenos Aires de la *Belle Époque*³. Las actitudes hacia los inmigrantes españoles tampoco fueron muy diferentes de las abrigadas hacia los italianos unas décadas antes: del rechazo inicial se pasó a una revalorización de su papel como posibles *regeneradores* de las tradiciones culturales criollas, en peligro ante la afluencia de inmigrantes que hablaban idiomas distintos del castellano⁴. Pero esa revalorización no estaba, a su vez, exenta de jerarquizaciones regionales: dejando aparte a los vascos, considerados en la opinión pública argentina como un grupo étnico diferenciado (incluyendo españoles y franceses) y revestidos de un estereotipo étnico altamente positivo desde mediados del siglo XIX, los gallegos, asturianos y andaluces gozaban de menos simpatías que los catalanes, mallorquines o castella-

1. Datos recogidos de F. Devoto, *Estudios sobre la emigración italiana a la Argentina en la segunda mitad del siglo XIX*, Napoli, ESI, 1991, p. 67.

2. Para una visión de la inmigración italiana en la Argentina, y sin ánimo de ser exhaustivos, cfr. F.J. Devoto, G. Rosoli (eds.), *L'Italia nella società argentina*, Roma, CSER, 1988; E. Scarzanella, *Italiani d'Argentina. Storie di contadini, industriali e missionari italiani in Argentina, 1850-1912*, Venezia, Marsilio, 1983; F. Devoto, *Estudios...*, cit.; Id., *Le migrazioni italiane in Argentina. Un saggio interpretativo*, Napoli, Istituto per gli Studi Filosofici, 1993; S. Baily, *Immigrants in the Lands of Promise. Italians in Buenos Aires and New York City, 1870-1914*, Ithaca-London, Cornell University Press, 1999.

3. Para una visión general sobre los inmigrantes españoles en Argentina, cfr. J.C. Moya, *Cousins and Strangers. Spanish Immigrants in Buenos Aires, 1850-1930*, Berkeley, University of California Press, 1998; A.E. Fernández, J.C. Moya (eds.), *La inmigración española en la Argentina*, Buenos Aires, Biblos, 1999; B. Sánchez Alonso, *La inmigración española en Argentina. Siglos XIX y XX*, Colombes, Archivo de Indianos, 1992.

4. Cfr. F. Devoto, *Los primeros nacionalistas argentinos*, Madrid, Siglo XXI, 2001, cap. 2; Id., *¿Inventando a los italianos? Imágenes de los primeros inmigrantes en Buenos Aires (1810-1880)*, in “Anuario del IEHS”, 1992 (VII), pp. 121-135.

nos⁵. Particularmente, el peso del estereotipo negativo se hacía especialmente patente en las actitudes sociales hacia los inmigrantes gallegos, mayoritarios dentro del contingente hispano (sobre un 55% de todos los llegados a la Argentina), y empleados mayoritariamente en oficios no cualificados del sector terciario urbano⁶.

Las élites de la colectividad inmigrante española desarrollaron una serie de estrategias discursivas para enfatizar la calidad de su aporte *civilizador* al nuevo país. Particularmente a partir de la primera década del siglo XIX, cuando entre argentinos y españoles se comenzó a gestar un mayor clima de entendimiento y valoración mutua, que culminó en las conmemoraciones del Centenario de la Independencia Argentina, en 1910⁷. Esas estrategias, comunes a élites del ascenso económico, profesional e intelectual, también unían por igual a líderes de extracción republicana, carlista o monárquica. Y tenían múltiples manifestaciones en cada una de las colectividades regionales en que se dividía la colonia de inmigrantes españoles, particularmente en su vector más poderoso y uno de los mejor organizados en base a órganos de prensa, asociaciones mutualistas, de recreo, instructivas y políticas: la comunidad gallega. En síntesis, se trataba de exaltar y reafirmar el prestigio del propio grupo étnico inmigrante, para a continuación destacar su aportación a la historia argentina y, particularmente, al proceso de consecución de la independencia. Pero también se trataba de conectar con una preocupación creciente en algunos sectores de la intelectualidad argentina desde fines del siglo XIX: el temor a la *italianización* de la Argentina, a la *desnaturalización* de su tradición cultural. Ahí, la élite inmigrante española, y las diversas élites de las colectividades regionales, elaboraron un mensaje que incidía en el argumento de la mayor adaptabilidad del aporte migratorio español, por proximidad idiomática y afinidad de costumbres, a

5. Cfr. por ejemplo las jerarquizaciones según el origen regional de los inmigrantes españoles e italianos que lleva a cabo el propietario agrario y publicista residente en La Plata: J.P. Sagastume, *La inmigración. Su influencia en el País*, La Plata, s. ed., 1916.

6. Cfr. X.M. Núñez Seixas (ed.), *La Galicia austral. La inmigración gallega en la Argentina*, Buenos Aires, Biblos, 2001. Sobre el estereotipo étnico negativo existente hacia los inmigrantes gallegos en la sociedad argentina y su evolución, cfr. M. Fernández Santiago, *Associazionismo etnico e considerazione sociale: gli emigranti galiziani in Argentina (1879-1950)*, in "Memoria e Ricerca", 1996, n. 8, pp. 77-98; X.M. Núñez Seixas, *Algunas notas sobre la imagen social de los inmigrantes gallegos en la Argentina (1850-1940)*, in "Estudios Migratorios Latinoamericanos", 1999, n. 42, pp. 67-108.

7. L.A. Bertoni, *La hora de la confraternidad. Los inmigrantes y la Argentina en conflicto, 1895-1901*, in "Estudios Migratorios Latinoamericanos", 1996, n. 32, pp. 61-84; J. Mas Pi y F. Camba, *Los Españoles en el Centenario Argentino*, Buenos Aires, Imprenta Mestres, 1910; J.C. Moya, *op. cit.*, pp. 348-76; J.M. Macarro, *La imagen de España en América 1898-1931*, Sevilla, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 1994, pp. 61-110.

la población criolla. Y para ello también se señaló un adversario, el único que realmente podía contar: los italianos.

Farabutti, el competidor italiano

En todas las ciudades argentinas coexistían, en mayor o menor medida, inmigrantes españoles e italianos, con diferentes pesos de orígenes regionales, y mayor o menor convivencia espacial en los mismos barrios. Particularmente, Buenos Aires simbolizaba claramente la dualidad del aporte (italiano y español), y al mismo tiempo su entremezclamiento residencial, pues en la capital argentina no se produjo una segregación residencial de los diferentes colectivos inmigrantes tan acusada como en las ciudades norteamericanas, pese a que los españoles tenían mayor presencia en unos barrios (Centro, Montserrat, Constitución), y los italianos en otros (Palermo, La Boca)⁸. Las élites de la colectividad inmigrante hispánica en la capital argentina designaban balbucientemente como un *otro* a los italianos, sin distinción alguna de origen regional, aunque a veces se insistiese particularmente en los meridionales. Los *tanos* eran la comunidad que rivalizaba en dimensión cuantitativa y en presencia social con los inmigrantes españoles, los que convivían en general en segmentos semejantes o colindantes del mercado laboral, y los que también se asimilaban rápidamente en la sociedad argentina, por lo que sus hijos podían ser considerados como una *competencia* para los hijos de los propios inmigrantes hispanos. Y eran los italianos los que con cierta frecuencia, de modo más o menos esporádico según los casos, ocupaban el lugar de personajes ingenuos, haraganes o cortos de luces en las imágenes alternativas elaboradas por las élites de la colectividad española.

Sin embargo, esas imágenes estaban revestidas asimismo de una cierta ambigüedad, y no exentas de consideración cariñosa y hasta de ternura, producto de la convivencia y la fusión matrimonial. Por ello, la rivalidad era más simbólica y episódica que pública, articulada y visible. Como bien recordaba el hijo de inmigrantes lucenses Antonio Pérez-Prado, rememorando los tiempos de infancia y su convivencia en la escuela pública con los hijos de italianos en el Buenos Aires de los años Treinta, en un pasaje cuya expresividad creemos que justifica su extensión:

Los italianos eran nuestros enemigos naturales. Los criollos, dueños de casa, no contaban, los considerábamos intocables y los de otras naciones de inmigrantes, los *rusos*, los *turcos*, los pocos otros, no tenían número ni importancia. Pero

8. Cfr. J.R. Scobie, *Buenos Aires. Del centro a los barrios, 1870-1910*, Buenos Aires, Eds. Solar, 1986 [Oxford 1974], pp. 46-49; J.C. Moya, *op. cit.*, pp. 123-204.

tanos había muchos y se acriollaban rápido, se disolvían en la sociedad porteña; ellos eran los verdaderos competidores. Nosotros, los galaicos, víctimas del estereotipo sainetesco, aceptábamos con malicioso placer los correspondientes a otras naciones de inmigrantes. A los *tanos* [...] les cargábamos las tintas. Ellos resultaban, en nuestras representaciones, malamente parecidos a los criollos pero sin derechos y, además, risibles. Eran trabajadores – eso le reconocíamos – pero los *maffiosos* de la crónica policial tenían apellidos italianos [...]. Además, y en eso no teníamos dudas, a esos tanos de mucho alboroto y escándalo le faltaban hígados, para decirlo con elegancia [...]. Como se trataba de axiomas no había ni siquiera obligación de comprobarlo por vía experimental y, en términos generales, éramos pacíficos⁹.

Esa visión de los inmigrantes italianos como potenciales competidores, pero al mismo tiempo ese benigno desdén hacia su juzgado exceso de teatralidad, se traspasó a la siguiente generación de inmigrantes. El hijo de inmigrantes ourensanos y posterior dirigente sindical en Galicia Manuel Mera recordaba cómo, en la década de los Cincuenta, los gallegos de Buenos Aires, pese a su convivencia diaria con los inmigrantes italianos, solían hacer burla de ellos porque los transalpinos solían vestir con gran elegancia endomingada, razón por la que los gallegos los designaban con el muy lunfardo término de *pitucos*¹⁰.

Los orígenes de la rivalidad entre españoles e italianos se remontan ya a mediados del siglo XIX, más motivados por cuestiones de prestigio y status social que por causas económicas¹¹. Y como tal continuaron en la primera década del siglo XX. Era una suerte de competencia por el aprecio simbólico de la sociedad argentina. De este modo, por ejemplo, a pesar de sus confesas simpatías por el legado garibaldino y sus vínculos con los republicanos mazzinianos del Plata, el líder de la Liga Republicana Española en la Argentina (LRE) Carlos Malagarriga podía lamentarse veladamente en 1904 de que a los monumentos en honra de las celebridades hispánicas se les dedicaban espacios urbanos menos lucidos en la urbe porteña que a las glorias italianas, concretamente a la estatua dedicada a Humberto I (y poco después a la inaugurada en honor de Garibaldi, ubicada en la Plaza Italia), a pesar de que «se busca la acción de la colectividad española para contrarrestar la de la italiana, que ha parecido excesiva cuando se ha apoderado de uno de los mejores sitios de la

9. A. Pérez Prado, *Los gallegos y Buenos Aires*, Buenos Aires, Eds. La Bastilla, 1973, pp. 249-250.

10. X. Leira, *Manuel Mera. A paixón militante*, Vigo, Eds. Xerais, 2000, p. 26.

11. Cfr. J.C. Moya, *op. cit.*, p. 346.

capital»¹². Otros republicanos, sin embargo, iban más allá, cuando insinuaban veladamente, como Manuel A. Bares (1855-1945) en 1897, que los nombres itálicos de los más famosos activistas anarquistas, principiando por Angiolillo y Malatesta, parecían «el espectro ensangrentado de aquella compleja Italia del siglo XV, aquella Italia tenebrosa, Jano con una cara en la sombra [...] que parecía sucumbir [...] a la ley atroz de la exterminación de los débiles por los fuertes que rige al reino animal», germen que se manifestaría de nuevo en cuanto las condiciones ambientales permitían que la semilla rebrotase¹³.

Las reticencias por parte transalpina no abundaron hasta comienzos del siglo XX, como reacción precisamente frente al movimiento de *reconciliación* entre las élites criollas y España, en el que los dirigentes republicanos españoles expatriados en Argentina jugaron un importante papel, pese a ser en teoría opositores del régimen político imperante en la patria lejana. De este modo, los periódicos italianos del Río de la Plata expresaron su dolida decepción ante la aproximación que se produjo entre la República austral y la Monarquía española, patente hacia los años del Centenario y plasmado en el obsequioso recibimiento dispensado por el Gobierno argentino a la infanta Isabel cuando esta última visitó Buenos Aires en mayo de 1910, para inaugurar el Monumento de los españoles a la nación argentina. “Il Maledicente” expresaba en aquella coyuntura su pesar, al contemplar cómo la «fiereza republicana» de los argentinos se doblegaba ante «la majestad soberana de la Vieja Infanta que la personifica»; y recordaba que, si los inmigrantes italianos luciesen el pendón garibaldino en sus balcones, esa misma infanta se habría preguntado «si aquí, más que una América española, no había una América italiana»¹⁴.

En el período 1915-18 se añadió a ello la superposición de esas disputas a la división entre aliadófilos y germanófilos en el seno de la opinión pública argentina. Los periódicos de la colectividad italiana, dentro del proceso de movilización patriótica en favor del esfuerzo bélico de su país de origen, responsabilizaron explícitamente al conjunto de los españoles residentes en la Argentina de sustentar posiciones germanófilas o neutrales, en parte por oposición a Italia y a su cambio de bando beligerante en 1915¹⁵. Imágenes preexistentes asociaban la posición española a servil

12. C. Malagarriga, *El monumento a Isabel la Católica*, 22 septiembre 1904, en Id., *Prosa muerta. Herbario de artículos políticos*, Buenos Aires, Librería La Facultad de Juan Roldán, 1908, pp. 96-100.

13. M.A. Bares, *La pústula*, 24 agosto 1897, en Id., *Más prosa (colección de artículos)*, Buenos Aires, Imp. de El Correo Español, 1899, pp. 213-221.

14. “Il Maledicente”, 29 mayo 1910, citado en castellano en H. Clementi, *El miedo a la inmigración*, Buenos Aires, Ed. Leviatán, 1984, pp. 82-83.

15. Para el contexto, cfr. E. Franzina, *La guerra lontana: Il primo conflitto mondiale e gli italiani d'Argentina*, in “Estudios Migratorios Latinoamericanos”, 2000, n. 44, pp. 57-83.

sumisión al imperialismo germánico. Y en las manifestaciones italianas en favor de la *Entente* no faltaban alusiones a la *cobardía* hispánica por no intervenir junto a Italia y Portugal en la guerra¹⁶.

Algo semejante se encuentra en la prensa italiana de Buenos Aires. Aunque formalmente se respetase a España y se guardasen las formas respecto de la colectividad inmigrante hispánica, en algunos relatos costumbristas o de ficción se caricaturizaba la neutralidad hispánica como producto de una suerte de degeneración. Así lo hacía, por ejemplo, A. Vaccari en un cuento publicado en 1917 en el periódico italiano de mayor tirada de Buenos Aires, “La Patria degli Italiani”: el protagonista del cuento, el inmigrante italiano *Chivito*, afirmaba en su particular *cocoliche* que «La Spagna é un paese che deve quedare atrasato alla forza con motivo de su güesito», es decir, de un hueso detrás del cuello que no sería sino una degeneración física producto de la mezcla de sangre árabe e ibérica, y que afectaría a la inteligencia. El cuento remataba con el siguiente poema:

Ah, Spagna, Spagna, Spagna,
rompi il huesito della cuticagna.
Voglio vederti grande come prima!
Abbandona i tedeschi e vieni via
Coi latini, i sasson e i nordamericani
e allor ti applaudiremo a quatro mani¹⁷.

Esas alusiones se encuadraban, además, dentro de otra batalla simbólica que fue finalmente *perdida* por la élite inmigrante italiana de Argentina. En 1917, el Gobierno radical presidido por Hipólito Yrigoyen declaró la festividad del Doce de Octubre como “Día de la Raza” (hispánica), y no como “Día de Colón”, al igual que en los Estados Unidos, como pretendían las élites de la colectividad inmigrante transalpina, que venían celebrando desde fines del siglo XIX aquella fecha como conmemoración del descubrimiento de América. La campaña propagandística que había promovido la Asociación Patriótica Española desde principios de siglo para conseguir el reconocimiento oficial de esa efemérides se veía así culminada por el éxito¹⁸. Frente a ello, los periódicos y las asociaciones italianas de Buenos Aires reaccionaron con furor, y llama-

16. Por ejemplo, la manifestación en favor del esfuerzo bélico de Italia celebrada el 23 de septiembre de 1917. Cfr. J. Rodríguez Elías, *Dejemos en paz a Don Quijote*, “Nova Galicia”, 4 octubre 1917, p. 1.

17. Dr. A. Vaccari, *Vita bonaerense. Il “compañero Chivito”*, “La Patria degli Italiani”, 18 julio 1917, p. 3.

18. Cfr. E. Quesada, *El día de la raza y su significado en Hispano-América*, Buenos Aires, Araujo Hermanos, 1918; J.C. Moya, *op. cit.*, pp. 353-354.

ron a boicotear la fiesta, recomendado a sus lectores que no colgasen banderas de los balcones en ese día señalado, y que no participasen del jolgorio popular. En plena campaña por conseguir que tanto España como, sobre todo, la Argentina se declarasen beligerantes a favor de los aliados, “La Patria degli Italiani” atribuía consternada la conversión del Día de Colón en Día de la Raza a una «dimostrazione neutralista» de la que habrían sido responsables «i tedeschi, organizzatori della carnevalata». Estos últimos, además, habrían llevado a los españoles a participar de una fiesta que supondría una traición al ideal de *latinidad* compartido con los transalpinos¹⁹. De hecho, varias asociaciones italianas de la capital argentina celebraron actos alternativos el mismo doce de octubre, en colaboración con representantes de las colectividades inmigrantes inglesa y francesa²⁰.

El boicot persistió algún tiempo, aunque de modo más sutil. Así, el periódico “L’Italia del Popolo”, fundado en 1917 y de orientación más republicano-izquierdista que “La Patria degli Italiani”, dedicó su número del doce de octubre de 1918 a glosar en primera página la figura de Francesc Ferrer i Guardia, condenado a muerte en Barcelona unos años antes por el Gobierno español en represalia por la Semana trágica de Barcelona. Frente a las airadas protestas de la prensa española de Buenos Aires, “L’Italia del Popolo” afirmaba unos días después no estar en contra de España, sino que únicamente expresaba su rechazo a la «Spagna monarchica e clericale, quella che si palleggia il lealismo tra il diritto di Alfonso e quello di Jaime, [...] della manomorta, del turno dei partiti, dei cannoni di legno sulle navi inviate a difendere Cuba, del tribunale militare, delle rapine del re e delle laidezze delle regine». Esa España estaría sujeta al «spagnolismo germanofilo». Por el contrario, el periódico acogía con simpatía a la *otra España*:

La Spagna che si dibatte invano per scrollarsi di dosso tutta la polvere, la ruggine, le ragnatele del passato; la Spagna laica che affronta fieramente la morte nelle fosse del castello di Montjuich [...], la Spagna dei lavoratori, che nelle sonanti officine e nei fervidi opifici della Catalogna fremono impazienti; la Spagna, insomma, civile e repubblicana.

Si persistía un «stato di permanente antipatia esistente tra italiani e spagnoli in questa Repubblica», contrario a la solidaridad latina, ello sólo era culpa de una camarilla monárquica y clerical que se negaba a condenar «i misfatti compiuti dalle potenze centrali». Pero el pueblo español

19. Cfr. *La protesta*, “La Patria degli Italiani”, 9 octubre 1917, p. 3.

20. Cfr. “La Patria degli Italiani”, 12 octubre 1917, pp. 1-3, dedicado a *Il Nostro 12 Ottobre*; Ivi, 13 octubre 1917, p. 3.

no sería responsable de los pecados de sus gobernantes²¹. Ese mismo año, varias asociaciones italianas celebraron también actos alternativos al Día de la Raza, donde se incidió por parte de los oradores en la cobardía del Gobierno argentino y de España por no sumarse a las naciones *civilizadas* representadas en la *Entente*²².

Había algo de real en la suspicacia italiana. Pues era un hecho que la colectividad española era germanófila en su gran mayoría, al menos sus élites y periódicos más representativos. Al poco de estallar el conflicto, el periodista español Julio Cola sacó a la calle un semanario partidario de los imperios centrales, “Gaceta de España”, con presumible financiación alemana. Y otros periódicos de la colectividad hispánica defendían una forzada neutralidad ante el conflicto, que no ocultaba simpatías germanófilas. Esta postura tenía, sin embargo, otras motivaciones de carácter indirecto, que no necesariamente se vinculaban a una preferencia explícita por la Alemania guillermina. La simpatía de los periódicos españoles por los Imperios centrales era una reacción a la intervención de Gran Bretaña y, sobre todo, de los Estados Unidos a favor de la *Entente* desde 1917. Ello hizo reverdecir en la colectividad hispánica de la Argentina el fuerte sentimiento antinorteamericano que había surgido en 1898, en el transcurso de la movilización de los inmigrantes españoles en el Plata en defensa de la españolidad de Cuba²³. Ese antinorteamericanismo, de hecho, se había mantenido al socaire del no menor sentimiento de rivalidad del nacionalismo argentino hacia el gran vecino del Norte y sus pretensiones hegemónicas dentro del continente²⁴. La opción contra la *Entente* no parecía tener, en principio, una fundamental motivación antiitaliana. Con todo, ésta aparecía en ocasiones, aunque de modo subliminal y sólo de modo subordinado al antiamericanismo. Por ejemplo, cuando, al caricaturizar a los aliadófilos desde la prensa española, se les presentaba hablando en una imitación del chapurreado español de los inmigrantes italianos (*cocoliche*)²⁵.

21. Cfr. *Nel giorno della “fiesta de la raza”*, “L’Italia del Popolo”, 12 octubre 1918, p. 1; *Echi della “Fiesta de la raza”*, “L’Italia del Popolo”, 15 octubre 1918, p. 3; *Ragione e sentimento*, “L’Italia del Popolo”, 20 octubre 1918, p. 3.

22. *Commemorando la scoperta dell’America*, “L’Italia del Popolo”, 13 octubre 1918, pp. 4-5.

23. Cfr. por ejemplo los artículos *El Despertar de la Raza*, 28 abril 1898, y *El conflicto*, agosto 1898, reproducidos en M.A. Bares, *Más prosa...*, cit., pp. 238-247 y 257-273.

24. Cfr. por ejemplo D. Aguilera, *España y los yanquis*, “Nova Galicia”, 4 septiembre 1917, p. 2; T.D. Romero, *Anglo e Hispano-Americanismo*, “Nova Galicia”, 22 septiembre 1917, p. 1; *Aclaraciones*, “Nova Galicia”, 21 diciembre 1917, p. 1; *¿Españoles? ¿O qué?*, “Nova Galicia”, 2 marzo 1918, p. 1.

25. Por ejemplo, el chiste reproducido en *¿Qué tal van los aliados?*, “Nova Galicia”, 2 marzo 1918, p. 1: «una cliente pide café al camarero, rogándole que se lo sirva

De este modo, en la masiva manifestación de apoyo a Italia que, con asistencia de unas cincuenta mil personas, recorrió las principales calles del centro de Buenos Aires tras la derrota de Caporetto, apenas participó una delegación de doscientos españoles. Sólo el semanario “Correo de Galicia” y su director, el periodista coruñés inmigrado en 1905 José R. Lence, mantuvo una inquebrantable posición aliadófila y de búsqueda de concordia con la colectividad italiana. Junto al redactor de “El Diario Español” Vicente Serrano Clavero, Lence promovió la constitución de un *Comité Español Pro-Aliados* en 1916, que apenas contaba con cuatrocientos adherentes. Incluso, en noviembre de 1917 Lence promovió un *Comité Gallego Pro-Aliados* en solidaridad con la colonia italiana, flanqueado por algunos prohombres de la colectividad galaica, y organizó varios festivales para recaudar fondos en favor del esfuerzo bélico contra Alemania, algo que le reportó numerosas críticas por parte de otros periódicos de la colectividad gallega²⁶.

Un caso semejante de superposición de posicionamientos políticos y arquetipos creados en esa rivalidad entre gallegos e italianos tendrá lugar en Buenos Aires en los años de la Guerra civil española (1936-39). No es inusual en los testimonios de los españoles *leales* favorables al bando republicano el deleite en caricaturizar a los fascistas italianos que intervenían al lado de las tropas franquistas, y a sus partidarios entre la colectividad inmigrante transalpina de la Argentina, como *capronis*. Incluso se observa un especial ensañamiento en la caricatura de los fascistas italianos que, en nuestra opinión, debe mucho también a las imágenes creadas en el seno de la colectividad gallega con cierta anterioridad: el italiano como amanerado y falto de valor guerrero que describía el actor gallego (arribado a Buenos Aires en 1929, y después casado con una italoargentina) Fernando Iglesias *Tacholas* parecía un trasunto de las caricaturas hispánicas sobre el italiano en los años Veinte²⁷. Con todo, ello no oscurecía el hecho de que la prensa antifranquista y prorrepública española también colaborase con los círculos progresistas y antifascistas italianos de Buenos Aires agrupados alrededor del periódico “L’Italia del Popolo”.

en una cafetera rusa, a lo que el camarero responde: *Signora: io non poso portare la cofeterita rusa porque está... ¡scognatta!*».

26. Cfr. J.R. Lence, *Memorias de un periodista*, Buenos Aires, Centro Difusor del Libro, 1945, pp. 152-154, así como su artículo retrospectivo *Lluvia de injurias*, “Correo de Galicia”, 6 febrero 1921, p. 1. Para la visión del germanófilo “Nova Galicia”, vid. *Cinematógrafo gratuito*, “Nova Galicia”, 5 diciembre 1917, p. 1; *¿Dónde está el amor a Galicia?*, “Nova Galicia”, 3 enero 1918, pp. 1-2; *Cambios que no quedan bien*, “Nova Galicia”, 20 abril 1918, p. 1.

27. Cfr. por ejemplo las varias referencias de las memorias de Tacholas a los *capronis* y a sus encuentros con italianos partidarios de los fascistas en Id., *A guerra civil española desde lonxe*, reproducido en L. Pérez Rodríguez, *Fernando Iglesias «Tacholas», un actor auriense na Galicia ideal*, Sada-A Coruña, Eds. do Castro, 1996, pp. 230, 232 y 243.

A comienzos del siglo XX los observadores españoles de la realidad argentina, como José María Salaverría, no dejaban de constatar con una mezcla de envidia y no soterrada conmiseración el hecho de que los inmigrantes italianos superaban en número a los inmigrantes hispanos, y que aquéllos invadían «sin remedio, de una manera suave e irresistible» todos los ámbitos laborales, culturales y geográficos de la República Argentina, poniendo en peligro la herencia cultural española de los tiempos de la colonización. Ciertamente, se reconocían las virtudes laboriosas y la dúctil adaptabilidad laboral, la «enciclopédica aptitud» de los inmigrantes italianos para todos los oficios salvo la ganadería, pues además contarían con la ventaja – al contrario que los españoles – de tener un Estado protector y planificador detrás de ellos. Pero Salaverría también hacía distinciones entre los transalpinos según su origen regional. Así, diferenciaba entre los inmigrantes italianos del Norte (genoveses o lombardos), ambiciosos, veraces y serios, y los meridionales (calabreses y napolitanos), contra los que cargaba las tintas con el objetivo de mostrar que eran *inferiores* a los inmigrantes españoles. Los meridionales se caracterizarían por una idiosincrasia humilde: «son avaros y poco emprendedores, se contentan con una fortuna mediana, y para conseguir esta fortuna se valen del ahorro, merced a una vida paciente y miserable». Ocupando los oficios menos cualificados, napolitanos y calabreses podían ser hallados en menesteres poco dignos, no mejores que los españoles: «amontonados en la calle, limpiando botas, guiando coches, empedrando la vía pública»; y no contribuirían al progreso económico del país, pues al poco tiempo volverían a Italia: «amasan un capital mezquino y desaparecen». Sin embargo, la «oleaginosa cortesía» y la proverbial aptitud del italiano para el teatro le facilitarían su *peligrosa* penetración, frente a la proverbial arrogancia de los inmigrantes españoles. Una consecuencia de ello no sería inocua, a los ojos de Salaverría: la cultura de masas italiana también amenazaba con suplantar el influjo español en la Argentina, «las fermatas y las tonterías de los tenores, las mismas óperas románticas al estilo antiguo, expulsadas de los teatros europeos». Todo ello sería expresión de un «espíritu de arte falso, de arte mercantil, de latinismo decadente y corrosivo que arrojan los transatlánticos italianos sobre el puerto de Buenos Aires». Y si los italianos eran el gran rival, y por lo tanto alguna consideración le merecían, los exóticos centroeuropeos, armenios y sirios que experimentaban auténticas dificultades para hablar castellano solían ser despachados de modo displicente como «pobres gentes oscuras, miserables; apenas se les siente, y se contentan con muy poca cosa»²⁸.

28. J.M. Salaverría, *Tierra Argentina. Psicología, tipos, costumbres, valores de la República del Plata*, Madrid, Librería de Fernando Fé, 1910, pp. 160-165 y 168.

No obstante, y quizás sin pretenderlo, Salaverría se hacía eco del generalizado temor reinante entre las élites inmigrantes españolas y una parte de las argentinas frente al peso de la inmigración italiana. Y, asimismo, no podía ocultar su complejo de inferioridad frente a la supremacía cultural transalpina. Es más, en sus invectivas contra los meridionales reproducía de modo simétricamente mimético las opiniones de la sociedad argentina acerca de los inmigrantes gallegos o cantábricos: avaros, ocupados en oficios humildes, poco proclives a permanecer en el país y asentarse en el interior. En el fondo, las élites inmigrantes españolas sentían *envidia* de los italianos, sobre todo en lo que respectaba a la acreditada mayor atención y protección que el Estado transalpino dispensaba a sus emigrantes, por no hablar del cuidado de la fe de los emigrantes que tomaban a cargo diversas órdenes y jerarquías eclesiásticas italianas²⁹. Y, asimismo, se temía la política propagandística de los gobiernos de Roma en la Argentina, sobre todo desde la subida del fascismo al poder, que amenazaría la pervivencia de la huella histórica de España en el Cono Sur. Por el contrario, el Estado español era acusado de no explotar debidamente las potencialidades de sus colectividades de emigrantes en América como posibles cabezas de puente de la *reconquista* espiritual y económica del Nuevo Continente³⁰.

Frente a la “invasión” itálica, cabía apelar, en primer lugar, a la exaltación del origen común y del vínculo idiomático común entre españoles y argentinos. Aunque los italianos, y con ellos franceses, “turcos” o “rusos”, fuesen superiores en número, todos ellos se veían obligados a aprender el castellano, mientras los españoles, *teóricamente*, no³¹. El periodista y escritor gallego inmigrante en Argentina por un tiempo José Costa Figueiras reproducía esa creencia en su novela *La sugestión de América* (1919), cuando describía la complacencia que producía en el protagonista, inmigrante gallego recién inmigrado a Buenos Aires, el espectáculo de escuchar la Babel humana de las calles porteñas, y particularmente los vendedores que hablaban con esfuerzo «un castellano exótico, descoyuntado, inverosímil». Ello demostraría, a sus ojos, que «la tur-

29. Cfr. A. Castroviejo, *Pro “Hispanica Gens”*, Madrid, Impr. de la Revista de Archivos, 1912. Sobre la atención de la Iglesia y las órdenes religiosas italianas entre los emigrantes a América, cfr. G. Rosoli, *Insieme oltre le frontiere. Momenti e figure dell’azione della Chiesa tra gli emigrati italiani nei secoli XIX e XX*, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore, 1996.

30. Cfr. J.R. Lence, *La influencia española en América*, “Correo de Galicia”, 30 enero 1927, p. 1.

31. Y decimos *teóricamente* porque, de hecho, la mayoría de los inmigrantes españoles en la Argentina, compuesta de gallegos, vascos y catalanes, no tenía el castellano como lengua materna, siendo su alfabetización en dicho idioma limitada, y su competencia lingüística activa inicial en castellano también imperfecta, como muestran numerosos testimonios.

ba de emigrantes, la cohorte de luchadores de todas las razas no podía en América evadirse de aprender el castellano so pena de no poder ganarse la vida»³².

Defender la ascendencia hispánica del pueblo argentino también implicaba la elaboración de un estereotipo invertido del propio criollo, que permitía defender las virtudes del pueblo argentino frente a toda crítica externa o interna. Pues los defectos y virtudes atribuidas comúnmente al criollo serían interpretadas, ni más ni menos, como derivaciones más *jóvenes* y *dinámicas* de los rasgos más nobles del carácter hispánico. De ese modo, polemizando con el periódico “El Nacional” de Dolores, el pro-socialista “El Despertar Gallego” rebatía en 1906 que los argentinos fuesen haraganes, descuidados, perezosos y poco constantes, frente a la supuesta superioridad de los pueblos anglosajones y germánicos. Por el contrario, los argentinos se caracterizarían por su «descuidado desprendimiento» del dinero, opuesto a la «tacañería de los pueblos viejos», por su «altanería varonil» que nivelaba las jerarquías sociales internas, y por su generosidad innata. Virtudes todas ellas propias de una «raza joven heredera de la clásica caballería romántica del carácter español», que nada tenía que ver con pueblos metódicos, obedientes, y por ello mercantilistas y militarizados³³. Y es que el *auténtico* carácter nacional argentino sería una continuación del «alma de la raza, es decir, la obra española», de acuerdo con Manuel A. Bares, quien por ello lamentaba la afluencia de «capas de emigración heterogénea» que pudiesen hacer desaparecer aquella *benigna* herencia hispánica³⁴. Incluso, tipos característicos del mundo urbano porteño como el *compadrito* eran considerados por Salaverría en 1918 como una degeneración del sano *chulapo* madrileño propio de zarzuelas y comedias, debido al *pernicioso* influjo de los inmigrantes italianos³⁵.

Crucial en ese mantenimiento de los rasgos hispánicos habría sido la mujer argentina. Según el mismo Bares, aquélla, descendiente del tipo antropológico de mujer hispano-árabe, sería el nexo que, al margen de los combates del pasado entre criollos y españoles, reconciliaría a ambos elementos³⁶. Algo semejante afirmaba años después, en las páginas del semanario “Correo de Galicia” un exitoso inmigrante gallego, destacando el paralelismo entre el sentimentalismo español y el argentino, y par-

32. J. Costa Figueiras, *España en ultramar. I. La sugestión de América*, Barcelona, Ramón Sopena Ed., s.f. [1919], pp. 222-223.

33. *En defensa de los argentinos*, “El Despertar Gallego”, 24 marzo 1906, p. 1.

34. M.A. Bares, *Los sermones del padre Gonzalo*, Buenos Aires, Talleres Gráficos, 1907, p. 11; Id., *Los últimos días del Cabildo* [1889], en Id., *Prosa (colección de artículos)*, Madrid, Tip. de E. Jaramillo y Cía, 1889, pp. 183-188.

35. J.M. Salaverría, *El poema de la pampa. “Martín Fierro” y el criollismo español*, Madrid, Calleja, 1918, pp. 72-73.

36. M.A. Bares, *La mujer argentina* [1888], en *Prosa...*, cit., pp. 158-168.

ticularmente la afinidad de carácter existente entre la mujer argentina y la española:

Se mantiene en el país ese sentimentalismo racial español que con todo y el cosmopolitismo de todas las razas que aquí conviven, no se ha podido ni podrá desterrarse del alma del pueblo argentino y sobre todo sus mujeres, nobles, generosas, caritativas, inteligentes, delicadas y con grandes virtudes, aunque con defectos corregibles [...] la hidalguía española y sus hogares ejemplares, tienen en la Argentina una prolongación y continuación, en lo que respecta a la mujer sobre todo³⁷.

Posiciones como ésta abrían la vía para el argumento que unos años después será constantemente esgrimido por las élites de la colectividad española: que los inmigrantes procedentes de España, y sobre todo de Galicia, serían los que más habrían contribuido a la “reespañolización” en el sentido cultural y lingüístico de Buenos Aires, que amenazaba con convertirse en una ciudad italiana. Lo que era tanto como volver a la auténtica esencia de lo criollo. En virtud de ello, los argentinos tendrían que saber disculpar la escasa cualificación laboral de esos nuevos inmigrantes. En marzo de 1933, el presidente del Centro Gallego recordaba cómo desde fines del siglo XIX, en una cosmopolita Buenos Aires donde «determinado idioma extranjero se estaba imponiendo» sin que la población criolla pudiese contrarrestar semejante «ola arrolladora», la arribada masiva de inmigrantes gallegos cumplió la función de garantizar que en la capital argentina «se sigue hablando y sintiendo en español». Sin embargo, para ello Galicia había tenido que despoblarse y volcar «sobre esta esplendorosa ciudad la flor de sus muchedumbres y lo más animoso de su juventud», mandando a la Argentina también a «los humildes, los aldeanos analfabetos, sin preparación para empresas de gran categoría, que fueron sirvientes y changadores»³⁸.

La defensa de ese argumento también suponía inmiscuirse indirectamente en el debate intelectual y publicístico que ocupó buena parte de los desvelos de la intelectualidad y la clase política argentinas de principios del siglo XX: las supuestas bondades y superioridades de la inmigración italiana frente a la española. El director de “Correo de Galicia”, así, alababa en 1924 a Carlos Néstor Maciel, autor del libro *La italianización de la Argentina*, donde se denunciaba el *excesivo* influjo transalpino en el país austral; y, de paso, condenaba la italo filia e hispanofobia declaradas del intelectual nacionalista argentino Leopoldo Lugones, al tiempo que insistía en que la auténtica esencia y tradición nacional ar-

37. *Los gallegos representativos en la Rep. Argentina*. Don José Caneda, “Correo de Galicia”, 16 junio 1929, p. 3.

38. *Merecido homenaje*, “Galicia. Revista Oficial del Centro Gallego”, marzo 1933, p. 5.

gentina sólo podía encontrarse en el reverdecimiento de la herencia hispánica³⁹.

No obstante, como en todo proceso de generación de identidades etnoculturales y de elaboración de estereotipos, el surgimiento de imágenes del *otro* traducía una realidad más compleja de convivencia y contacto laboral cotidiano, de interacción mutua y de complicidades al mismo tiempo que rivalidades. Dentro de esa polifacética realidad, en numerosas ocasiones las relaciones mutuas eran de abierta competencia, pero de doméstica conflictividad, casi *familiar*. Ya desde principios de siglo aparecen con alguna frecuencia – si bien no de modo sistemático – en la prensa gallega de Buenos Aires diversos lamentos sobre la supuesta complicidad de los inmigrantes italianos en promover los chistes o estereotipos étnicos negativos acerca de los gallegos, como modo también de ofender a los inmigrantes españoles en general, acusando a aquellos de utilizar el gentilicio despectivo *gayegos* (con pronunciación porteña) para denigrar al conjunto de los inmigrantes hispánicos⁴⁰. De ahí que, de modo disperso pero casi omnipresente, sean detectables en la prensa y en la publicística española de Buenos Aires esporádicas alusiones despectivas hacia los inmigrantes italianos, el gran competidor.

Aunque en la prensa o en los discursos públicos no solían aparecer descalificaciones frontales de los competidores italianos, más bien todo lo contrario, aquéllas sí surgían en los relatos literarios o pseudoliterarios. En ocasiones, el papel otorgado a los inmigrantes italianos en obras de ficción o autobiografías seminoveladas es burlesco, presentándolos como simpáticos haraganes, trabajadores en oficios imaginarios y amantes de la poesía futurista, cuando no locos inofensivos⁴¹. O bien bajo un prisma moderadamente desfavorable, que incidía en la comparación desventajosa del personaje italiano frente a los criollos y españoles⁴². Otras

39. *La italianización de la Argentina. Un asunto interesante*, “Correo de Galicia”, 5 octubre 1924, p. 1. Cfr. C.N. Maciel, *La italianización de la Argentina: Tras las huellas de nuestros antepasados*, Buenos Aires, Librería de Jesús Menéndez e Hijo, 1924. El autor apelaba a la *afinidad racial* entre argentinos y españoles, que favorecería la “fusión natural” de estos últimos en el regazo de la nación argentina, mientras los italianos, además de constituir una amenaza por los *deseos imperialistas* de Roma, suponían un peligro por su incapacidad para la asimilación.

40. Cfr. varios ejemplos en J.C. Moya, *op. cit.*, pp. 319-320; o en F. Grandmontagne, *Los inmigrantes prósperos* [1933], Madrid, Aguilar, 1944, pp. 154-155.

41. Por ejemplo, los italianos Carpino y Farniente, miembros de la peña *Los nueve inmortales* de Villa Bengolea (Avellaneda) y amigos del trabajador gallego Bueiro, en el relato de Domingo Cubeiro *Tripas*, “Céltiga”, 10 septiembre 1926, s/p; o Cayetano Parlato, joven calabrés convencido de las virtudes curativas de la medicina naturalista y único personaje italiano que aparece en los recuerdos de J.R. Lence (*Memorias...*, cit., pp. 285-286).

42. Cfr., por ejemplo, el personaje del diplomático italiano en el trasatlántico de vuelta a Buenos Aires que retrataba el periodista gallego inmigrado en la Argentina

veces, sin embargo, la imagen con la que se asocia a los inmigrantes italianos roza lo canallesco. Así acaece en la autobiografía novelada del escritor y periodista ourensano residente en Buenos Aires Luis Sánchez Abal, titulada *Unos años de emigración en Buenos Aires* (1917). En esta obra, el único personaje italiano que interviene resulta ser el «rechoncho y simiesco», además de «plebeyo» marido de la antigua novia en Galicia del protagonista, que la convierte de nuevo en su amante hasta que el italiano, enterado del lance, le desfigura la cara a su mujer con un frasco de vitriolo⁴³.

Igual actitud frente a los italianos revelan los apuntes autobiográficos novelados de Manuel Rodríguez Méndez, asturiano occidental gallegófono emigrado a Buenos Aires a comienzos del siglo XX, donde empezó trabajando como dependiente en un comercio, y publicados por entregas en 1926. En ellos describía con detalle los desprecios y burlas sufridos a manos de los dependientes italianos que trabajaban en el mismo establecimiento, además de las vejaciones que le infligía el propio patrón, hijo de genoveses. El protagonista del relato, Pepín – trasunto del propio autor – debía sufrir constantemente no sólo la nostalgia y la soledad, sino también el estigma, para él aún más incomprensible por ser administrativamente asturiano, de ser llamado *gayego*, a pesar de que su dominio del castellano era aceptable:

[Pepín] sabía falar bastante ben o castellano, pró nin con eso podía evitar c'os mal nacidos e peor criados se risen e burlasen d'él, arromendándoll'e motexándoo de 'galleguito'; burlas y ensultos q' eran cousa de tódol'os días e proferidas, especialmente, por criollos e italianos, grandes e pequenos, e sin ter, en ningún momento, quen sas sacara por él; nin poder el mismo defenderse porqu' o patrón [era] un criollo, fillo d' italianos, de genoveses, de 'gringos'.

Y era que, según seguía rememorando el protagonista, los italianos acostumbraban a señalar a los gallegos como objetivo de sus burlas para encontrar un *otro* al que oponerse, pese a que no ocupasen mejores puestos laborales:

Leopoldo Basa en su novela *El premio*, Madrid, Impr. Hijos de M.G. Hernández, 1915, pp. 78-81.

43. L. Sánchez Abal, *Unos años de emigración en Buenos Aires*, Buenos Aires, Rosso, 1917, pp. 38-41. Aurelio Monterrey descubre en una velada festiva gallega a su antigua novia en Galicia Marcela, quien se había casado con un italiano amigo de su familia «porque tiene algún dinero». Aurelio y Marcela se convierten en amantes, ya que Marcela odia a su marido. Todo acaba cuando el italiano sospecha que su mujer le engaña, y resuelve desfigurarle la cara con un frasco de vitriolo. La sentencia del marido, expresada en una cómica mezcla de italiano y castellano, concluía: «E bueno, mia donna. Secáte la lágrima. Il tuo corpo nada sufrió e comoio solo aporto in casa por la note».

sin motivo qu'eu vexa, os italianos [...] non poden 'tragar' os 'gallegos' [...] e non perden ocasión de ferilos no amor propio, sea con frases feitas de mal gusto, sea conceptos despreciativos, ni mais ni menos como s' eles foran algo superior (miñas xoyas)⁴⁴.

Más expresivo aún es el lugar que ocupan los inmigrantes italianos, al lado de los mismos criollos y hasta de los indios, en las novelas del escritor y periodista gallego en castellano Nicasio Pajares (1881-1956). Antiguamente emigrante en la Argentina, en este país trabajó de vendedor ambulante, campesino y periodista, y mostró simpatías filioanarquistas, para posteriormente convertirse al republicanismo de izquierda y volver a la Península hacia finales de la segunda década del XX⁴⁵. Pajares, desencantado de su experiencia migratoria en el Río de la Plata, transmitió en sus obras una amarga y crítica visión de la realidad social y política de la Argentina y de los países sudamericanos en general, además de un indisoluble desprecio racial por indígenas, mulatos e italianos⁴⁶. Se aprecian claramente estas constantes en su obra *El conquistador de los trópicos* (1923), donde se narra la *odisea* sudamericana del gallego Ulises Yáñez Quintanilla, que bien pudiera ser un trasunto del propio autor. Apenas llegado a Buenos Aires con ideas fantásticas sobre lo que le esperaba («chozas de bambú, negros medio desnudos, unos hombres misteriosos y galopantes a quienes había oído llamar gauchos»), Ulises es recibido primero de forma un tanto hostil por varios grupos de niños, y después por un inmigrante italiano que le aborda en plena calle. Caricatura típica del napolitano en el teatro popular porteño, un hombre gordo,

44. M. Rodríguez Méndez, *O sono da América*, memorias noveladas reproducidas por entregas en "Boletín Oficial del Centro Gallego de Avellaneda", febrero 1926, pp. 9-10; marzo 1926, pp. 6-7; abril 1926, pp. 6-7, y junio 1926, pp. 6-7.

45. Agapito Francisco Nicasio Pajares Ogeros, natural de Padrón (A Coruña), emigró a los 14 años a Montevideo, junto de su tío Vicente Pajares, coronel del ejército uruguayo. Retornó a Padrón, y posteriormente volvió a emigrar a América, donde empezó a colaborar en semanarios anarquistas e independientes. En 1906 fue detenido en el transcurso de su viaje a España por hacer propaganda del anarquismo en el buque, aunque fue liberado al poco tiempo. Retorna de nuevo a Buenos Aires, donde se convierte en propagandista del republicanismo. Colaboró en las revistas "La Esfera", "Nuevo Mundo" y "Mundo Gráfico", así como en las argentinas "Argentino" y "Fray Mocho". A partir de 1920 se establece en Madrid, donde reside hasta su muerte en 1956. Para un perfil biográfico de este personaje, y pese a los numerosos errores factuales, véase J.M. de Prada, *Desgarrados y excéntricos*, Barcelona, Seix Barral, 2001, pp. 189-221.

46. De hecho, las referencias despectivas hacia los negros (una minoría en el Río de la Plata en aquella época, pues eran el 2% de la población argentina en 1887, y en 1895 sólo quedaban 454 personas de ese color en toda Argentina) no están ausentes de los escasos testimonios autobiográficos de inmigrantes españoles de la segunda mitad del siglo XIX que llegaron hasta nosotros.

«de ancha carota rezumante, nariz enrojecida, bigote rubio, muy retorcido, y abdomen potente», con un sombrero hongo minúsculo, el italiano le tributa un discurso de bienvenida en cómico *cocoliche*:

¡Desime, ché, gayegue!... ¿A qué venise vos aqui, si éste no es tu páis? Nosotros, l'argentino e l'italiani, estamos a nuestro páis, que descubrió Cristóforo Colombo, ¿sabés? ¡Mándate mudar a l'España porca, gayegue!

Como seguía narrando el autor, el inmigrante Ulises, pese a no entenderle muy bien, comprendió lo que le esperaba en aquel país. Y desde entonces se engendró en él, incluso, un contraprejuicio que iría creciendo con los años: «una repugnancia invencible hacia las turbas itálicas de América, por toda la “gringada” aulladora, teatral y ridícula», hasta el punto de que tanto los italianos como los criollos que conoció después pasaron a ser considerados por él como una «prole, externamente refinada, de aquel hombre iracundo y sebáceo, con olor a tallarines mal digeridos, que le insultó sin motivo». Pues en el imaginario particular del joven inmigrante todo lo negativo que existía en la Argentina pasó a deberse (de modo matizadamente racista y reviviendo prejuicios de antiguo conquistador) al mal influjo de italianos, restos indios y hasta negros, que habrían malogrado la herencia positiva de los *benignos* conquistadores españoles, con el consentimiento tácito de los comerciantes e importadores que conformaban la élite de la colectividad galaica y española, así como de los propagandistas del hispanoamericanismo, aludidos irónicamente como “estrechadores de lazos”:

En el fondo de cada uno de los componentes de esta ‘gringada’ – pensaba ahora Yáñez – hay siempre el tenor de ópera o el cetrino y ceñudo tañedor de mandolina que, después de la romántica serenata al “Chiaro di Luna”, obsequia con una puñalada a la madre, porque no le da para beber unas copas y jugar a la ‘morra’ [...]. La gloriosa trinidad doctoral de la indiada, la negrada y la gringada es la que hace intolerables, inhospitalarias, estas anchas y fecundas tierras para los que descendemos de los hombres que con su sangre y con su espíritu, las han conquistado y civilizado. Estas ideas no penetran jamás el cemento armado craneano de los importadores de pimientos, embutidos y sardinas, y de los cursis ‘estrechadores’⁴⁷.

En *El pensador en la Selva* (1925), su siguiente novela, Nicasio Pajares incidía nuevamente, y de modo aún más lacerante, en su caricaturización de los competidores italianos a través de las prédicas de un supuesto “filósofo” inmigrante gallego muerto en América, Francisco Fernández

47. N. Pajares, *El Conquistador de los Trópicos*[1923], Madrid, s. e., 1932 (“Revista Literaria. Novelas y Cuentos”, n. 193, 11 septiembre 1932).

Sinsegundo, trasunto irónico de Francisco Fernández (filósofo tudense del siglo XVI). Éste reproducía semejantes tópicos a los expresados por Ulises Yáñez: desprecio matizado hacia la cultura criolla y hacia mulatos y negros; denuncia de la hispanofobia latente en la opinión pública argentina; y, sobre todo, ridiculización de los inmigrantes italianos (aludidos despectivamente como *gringada*) y en menor medida de los hijos de italianos, aludidos constantemente con el apellido Farabutti (deformación del italiano *farabutto*: desleal, ruín). La inmigración italiana estaría aliada con indios y mulatos para interrumpir la «influencia espiritual» de España en América, desprestigiando a la inmigración española y, particularmente, el aporte gallego. Haciendo uso de argumentos eugenéticos en clave irónica, el “filósofo” Fernández Sinsegundo llegaba a afirmar que las causas del odio contra los españoles en la Argentina serían «cuestión de sangre, de sangre gorda y de pigmento cutáneo», y que deber de los inmigrantes ibéricos sería luchar sin descanso contra la «estupidez del indio, la fatuidad del negro y la maligna estulticia del gringo. ¡No debemos dejar que se apague la llama de la raza en este Continente!». Y es que a indios y negros se vino a añadir como elemento corruptor la inmigración italiana y, en menor medida, francesa:

la lavadura del conde Farabutti, que vino de Nápoles, donde vendía repollos, tocando la mandolina, y de *monsieur* Durand, peluquero de señoras, algo celestinesco, ropavejero o prestamista.

En Montevideo acaecería algo semejante: la mayoría de los «literatoides, poetastros, políticos y conferencistas de nueva hornada» uruguayos no serían otra cosa que integrantes de la misma «progenie *farabuttiana*», compuesta por los descendientes de italianos y franceses:

Son los descendientes del gringo Luigi, expendedor de zanahorias en el Mercado del Puerto o del gringo Betinotti, vendedor ambulante de *masitas*, o bien de *Monsieur* Lapetite, *gros marchand* en trapos y botas viejas [...]. Las gentes de la ciudad vieja [de Montevideo] son lo selecto de la ciudad. Lo demás es el feudo de Luiggis, Betinottis y Lapetits.

Y para que nada quedase en pie, los políticos uruguayos también serían despreciables por pedantes y por estar obsesionados con «la *Fransia*».

Pero el retrato del denominado “Farabutti, literato”, es decir, de lo que podríamos denominar la elite dirigente y competidora de la colectividad transalpina, a menudo compuesta de hijos de inmigrantes italianos que habían ascendido socialmente merced a su formación universitaria, era todavía más sarcástico. Si todo italiano residente en el Río de la Plata parecía a Fernández Sinsegundo ser «un tenorino de opereta», lo que po-

dríamos denominar la élite dirigente de las asociaciones italianas venía a resumirse en el personaje del *doctor Farabutti*:

joven trepador, doctorado en La Plata, ‘cantinflero’ vitalicio, pendenciero, zafío y atildado, xenófobo furibundo de la pintoresca falange discursante y ‘manifestante’ titulada ‘Progenie de l’Italia’.

La descripción que el filósofo gallego hacía de un discurso en *cocoliche* en favor de la italianidad de origen de Colón por parte del caricaturizado doctor Farabutti en una asociación italiana resumía bien a las claras los tópicos circulantes entre los gallegos alrededor del carácter colectivo de los italianos, particularmente de los meridionales:

Cierta tarde me colé, por curiosidad, en el local de una de esas sociedades orfeónico-tallarinescas, titulada “Cristóforo Colombo”. Estaba el local lleno de gente. Al entrar percibí al instante, insoportable, el denso olor a ‘brodo’ mal digerido. Olía a gringo de la Boca del Riachuelo. Leía un joven atildado, rasurado, gordito, casi congestionado, con un *yaquet* irreprochable [...]. Leía con entusiasmo el joven Farabutti, periodista y literato [...] una ‘conferencia’, en que, con argumentos calabreses, defendía hasta el paroxismo la tesis de que Cristóbal Colón era de Génova, pero nunca de Pontevedra.

«*Dobe istá Pontevedra? Dóbe si trova qüesta citá dey gayegui morti di fame? [...] Noialtri doviamo fare, coi gayegui di Buenos Aire, che dicen che il nostro Cristóforo Colombo fú nato a la porca Pontevedra; doviamo fare, cari italiani, una masa di polenta con la sua sangüine!...Eviva l’Italia! Eviva il nostro Cristóforo Colombo! Eviva la progénie d’Italia! ¡¡Viva la patria argüentina!!...»*

Esta arenga del literato Farabutti, fue contestada con un ¡¡Eviva!! tremebundo, retumbante, épico, que brotó de trescientos abdómenes plenos de *tallarines*, *gnochis*, *capelettis* y demás pasta farinácea y densa, alimento de estas gentes.

Cuando la presencia de Fernández Sinsegundo fue descubierta por el *doctor Farabutti*, éste fijó en él «desorbitados, siniestros, unos ojos negros que bramaban odio, y una faz, cetrina y barbada, que, mordiendo con furia canina el dedo índice de una mano negra y sarmentosa, me echaba a la cara el vaho denso de unas fauces de fiera», gesto con el que los calabreses simbolizarían «su odio feroz y vengativo». Después de que el gallego y el calabrés se encarasen, el encuentro se saldó con un *Eviva l’Italia!* por parte del *doctor Farabutti*⁴⁸.

48. N. Pajares, *El pensador en la selva (La indiada, la negrada y la gringada de las Repúblicas del Plata). Ideas, impertinencias, diatribas, extravagancias y fantasías del pensador celtíbero Don Francisco Fernández Sinsegundo, fallecido en América*, Madrid, Ed. Páez, s.d. [1925], pp. 141-149, 157-160.

Los descendientes de italianos no salían mejor parados en la pluma de Nicasio Pajares. Y es que según el mismo filósofo Fernández Sinsegundo existiría una gran diferencia entre «el hijo del Farabutti emigrado y nuestros selectos e ignorados exploradores celtas». Hasta el punto de que, según narraba en la anécdota del hijo *tenorio* del Farabutti emigrado a Uruguay, su mujer recién casada preferiría ser poseída por la fuerza por un gallego antes que por un itálico⁴⁹. De modo semejante, en la novela *Atorrántida* (1929), del mismo Pajares, el personaje hijo de italianos, de nombre «Rodolfito Farabutti [...] quinta esencia de la hibridez, del mestizaje que impera en el país de las cuadras» y con «levadura de la operetesca gringada italiana», además de presidente de la sociedad ocarinística italiana Giuseppe Garibaldi, «una de esas múltiples “sociedades” que saturan de olor a tallarines el ambiente de la urbe de las cuadras», es el pretendiente no correspondido de la hija del criollo bueno Juan Piedrabuena. Éste se erige en protector de un multinacional grupo de *atorrantes* (mendigos) entre los que no hay ningún italiano y sí un hidalgo gallego republicano y librepensador, José María de la Hermida y Aguasantas (probable trasunto del estafalario hidalgo José de la Hermida y Castro, primo de la poetisa galaica Rosalía de Castro), quienes planean fundar una colonia (*Atorrántida*) en la Patagonia. Protector y criado al tiempo de Hermida es un inmigrante gallego analfabeto, Faustino Castiñeiras, «celta sanchopancesco y servicial, pequeño, obeso, cetrino», guardia de parques y jardines en Buenos Aires que, a diferencia del hidalgo, habla una mezcla de gallego y castellano con abundantes confusiones léxicas y fonéticas. En un momento dado de la novela, se produce una suerte de enfrentamiento simbólico entre el arrogante Farabutti y el hasta entonces humilde Castiñeiras: el primero le llama «gallego de m...», a lo que Castiñeiras (aconsejado por el hidalgo) osa replicarle, por primera vez frente a una ofensa de ese tipo durante su estancia en Buenos Aires, que «ya quisiera usted ser m... de gallego», desobedeciendo las órdenes de Farabutti. A continuación, amenaza al italoargentino con un bastón, le quita toda capacidad de reacción y demuestra que su valor, a diferencia del de Farabutti, no es «puramente verbal». Ahí estaría la sublimación de la venganza simbólica del «inmigrante celta» sobre el italiano⁵⁰.

Esa rivalidad simbólica italo-hispánica, según recogía de modo idealizado Costa Figueiras, se pretendía trasplantar de modo idealizado a la segunda generación de inmigrantes hijos de españoles, quienes harían bandera de su origen español y llegarían idealmente a enfrentarse con las enseñanzas antihispánicas recibidas en la escuela pública argentina. De este modo, en su novela *La sugestión de América* (1919) el hijo de un

49. N. Pajares, *El pensador...*, cit., pp. 167-168.

50. N. Pajares, *Atorrántida. Novela Romántica*, Madrid, Sociedad Gral. Española de Librería, 1929, pp. 35, 89, 180-181, 193.

emigrante gallego, Antonio, se enfrenta a un maestro italiano (llamado «el doctor Fianacca») por ordenarle quitar de su solapa una insignia con la bandera española, y porque aquél osó afirmar en el aula que España era el país del atraso. Antonio le replica que los únicos argentinos legítimos eran los españoles, y que además los independentistas de la revolución de mayo de 1810 sólo habían sido españoles rebeldes que querían recrear en el Río de la Plata una España mejor, haciéndose eco de la peculiar interpretación historiográfica por aquel entonces tan en boga entre las élites de la colectividad:

Los españoles han hecho la independencia argentina. Los fundadores de la República eran españoles disidentes. Rebeláronse para hacer una España mejor, más libre. Los extranjeros aspiran a falsear la obra. ¡Viva España!

Después de recibir la adhesión de otros hijos de gallegos y catalanes, la clase se divide entre niños proespañoles y antiespañoles, y el doctor Fianacca abandona el aula. Y cuando un hijo de italianos osó tímidamente reivindicar la categoría del idioma de Dante, otro compañero, hijo de catalanes, le replicó de modo despectivo: «¡L' italiano, l' italiano! ¡Bah! L'italiano es aquí el idioma oficial de los barrenderos». Todo ello hacía brotar en el protagonista del relato, un trasunto hidalgo del propio Costa Figueiras, la admiración por el españolismo de los emigrantes en la Argentina, en cuyos hogares «España tenía un altar. Los hijos de los españoles sin España, imponían a la turba extranjeril, altivamente, el santo respeto a la patria fundadora»⁵¹.

Cuestión más problemática es calibrar el grado de impregnación social de esas imágenes y mensajes entre el común de los inmigrantes ibéricos. Es preciso no olvidar, además, que la convivencia entre españoles e italianos también creaba espacios en los que surgían intereses comunes. Así se manifestaba en la colaboración de trabajadores españoles e italianos en los movimientos obreros latinoamericanos⁵². Las relaciones diarias en el lugar de trabajo y la participación en objetivos laborales más o menos comunes contribuirían asimismo a forjar una cierta corriente de simpatía y colaboración; y las disensiones cotidianas con los italianos no parecían ser mucho mayores de las que surgían con frecuencia, ponga-

51. J. Costa Figueiras, *op. cit.*, pp. 259-263.

52. Cfr. para una perspectiva general D. Gabaccia, *Clase y cultura: Los migrantes italianos en los movimientos obreros en el mundo, 1876-1914*, "Estudios Migratorios Latinoamericanos", 1992, n. 22, pp. 425-451. Un clásico estudio de confrontación de diferentes colectivos inmigrantes latinos dentro de un mismo ámbito laboral (la ciudad tabaquera de Ybor, en Florida), así como del surgimiento de una cierta conciencia de "latinidad", en G.M. Mormino, G. Pozzetta, *The Immigrant World of Ybor City. Italians and their Latin Neighbors in Tampa, 1885-1985*, Urbana/Chicago, University of Illinois Press, 1987.

mos por caso, entre dependientes de comercio gallegos y asturianos cuando trabajaban en el mismo establecimiento, trasladando a la Argentina y al lugar de trabajo la tradicional rivalidad interregional de la península⁵³. Es más, en otro pasaje de su relato autobiográfico, el antes aludido Rodríguez Méndez señalaba cómo, cuando fue a visitar a un co-terráneo que trabajaba en la calle Comercio, pudo descubrir para su sorpresa que su antiguo convecino compartía habitación con dependientes italianos en aparente buena armonía y respeto mutuo, lo que contrastaba con lo que acaecía en su propio comercio⁵⁴.

Lo mismo ocurría con las relaciones de vecindad dentro de los mismos barrios, especialmente en aquellos donde convivían en los mismos *conventillos* y edificios españoles, italianos y otras nacionalidades; y en general en las relaciones dentro del espacio laboral, como muestran varios ejemplos conocidos⁵⁵. Tal vez porque existía más proximidad de experiencias e inquietudes, más allá de las diferencias culturales, entre los inmigrantes de diversos orígenes que entre los inmigrantes y los argentinos. Como recordaba una inmigrante nacida en Rianxo (A Coruña) en 1909 y llegada a Buenos Aires en 1926, en el *conventillo* de la céntrica calle Defensa donde vivía «éramos una mezcla: españoles, italianos, correntinos. Pero yo me llevaba bien con todos»; y pese a vivir en un mundo encapsulado puertas adentro de su casa, donde «seguíamos hablando en gallego y en mi casa se comía pescado, el cocido [...] y todas las comidas de allá», las amistades siempre se tejieron con inmigrantes españolas o italianas, antes que con argentinas: «podíamos entendernos de otra manera, más sentida»⁵⁶. Incluso, no falta algún testimonio que muestra la participación de inmigrantes italianos, compañeros de trabajo de españoles, en las pequeñas manifestaciones que, «bajo el calor de unas copas», salían en 1898 por la Avenida de Mayo a gritar *¡Viva Cuba española!*⁵⁷. Si esto era así en la capital, las

53. Un testimonio de las rivalidades interregionales entre dependientes de comercio gallegos y asturianos dentro del lugar de trabajo, que en alguna ocasión acababan a bofetadas, en los recuerdos del antiguo emigrante gallego en Buenos Aires entre 1926 y 1935 Bieito Fernández (1909-1999). Cfr. “A Nosa Terra”, 25 septiembre 1997, p. 9.

54. M. Rodríguez Méndez, *op. cit.*

55. Así, el después líder galleguista en Montevideo Antón Crestar (1896-1985) recuerda en sus memorias cómo llegó a forjar amistad con sus compañeros de trabajo italianos, gracias a que él era el único alfabetizado, y por tanto podía leerles a aquellos en voz alta los periódicos escritos en italiano (reproducido en C. Sixirei, *A emigración*, Vigo, Galaxia, 1988, p. 208). Casos semejantes de connivencia y convivencia entre trabajadores anarquistas españoles e italianos eran retratados por el periodista Julio Camba en su relato de contornos autobiográficos *El Destierro* (reproducido en “El Cuento Semanal”, Madrid, 25 octubre 1907), o de modo menos explícito por el también anarquista Claro José Sendón en su novela *Amor que se afirma*, Barcelona, La Revista Blanca, 1934.

56. Cfr. C. Sampedro, *Madres e hijas. Historias de mujeres inmigrantes*, Buenos Aires, Planeta, 2000, pp. 106-107.

*española!*⁵⁷. Si esto era así en la capital, las relaciones sociales entre españoles e italianos en poblaciones del interior rural de la provincia bonaerense, donde los contingentes de cada nacionalidad eran más reducidos y la exogamia más apreciable, también acostumbraban a ser de estrecha colaboración, aunque entre las élites de las comunidades inmigrantes menudeasen las reyertas simbólicas⁵⁸. En la localidad bonaerense de Olavarría, por ejemplo, los inmigrantes italianos coadyuvaron a la construcción del edificio social de la Asociación Española de Socorros Mutuos (AESM) en 1890; y varios inmigrantes españoles participaban en las actividades de la colectividad transalpina local, movidos por lazos de vecindad y parentesco. Era el caso, por ejemplo, del artesano y músico Peregrino Noya, quien en 1884 pronunció el *Voto de felicitación a la Colonia Italiana en Olavarría por los españoles*, escrito con algunos rasgos de cocoliche, en conmemoración de la festividad garibaldina del veinte de septiembre⁵⁹.

Esa realidad también tenía su reflejo en las autobiografías noveladas, o en la literatura. En la novela *Don Marcelino*, obra del inmigrante Jorge Ferreiro, el protagonista gallego del relato acaba por casarse con una hija de italianos sin mayor problema ni tensiones aparentes⁶⁰. Y el exiliado galleguista Alfonso R. Castelao gustaba en los años cuarenta de ir a una peluquería italiana de la calle Belgrano, aunque le molestase que los barberos insistiesen en llamarlo *dottore*⁶¹.

Desde el lado italiano, los escasos testimonios localizados inciden en la misma dirección. En los lugares de trabajo, nos conventillos y en los barrios convivían sin mayor problema familias italianas y españolas. Pese a existir una cierta rivalidad cotidiana entre transalpinos y españoles más alta que entre cualquiera de ellas y otras nacionalidades inmigrantes, esas rivalidades eran pacíficas, y no impedían en absoluto una cordial relación. He aquí la rememoración de las relaciones entre su padre y un compañero de trabajo gallego por parte de un inmigrante italiano arribado en 1949, con trece años, a Buenos Aires:

Vi era una grande rivalità fra italiani e spagnoli, una rivalità che spesso finiva al bar o in trattoria, scambiandosi barzellette regionali. Era il caso di mio padre e Jesús. Era questo un galiziano [...]. Jesús e mio padre si scambiavano bar-

57. J.R. Lence, *Memorias...*, cit., p. 249.

58. Para el caso de Luján, cfr. D.N. Marquiegui, *La inmigración española de masas en Buenos Aires*, Buenos Aires, Cedeal, 1993, p. 97.

59. Cit. en A. Alonso da Rocha, *Los gallegos en Olavarría*, s.l. [Olavarría], Edición de autor, 2001, s/p.

60. J. Ferreiro, *Don Marcelino (Historia de un inmigrante)*, Buenos Aires, Talleres Gráficos Américalee, 1972.

61. Cfr. Tacholas, *O meu coñecemento de Castelao*, reproducido en L. Pérez Rodríguez, *op. cit.*, p. 249.

zellette sulle Langhe e sulla Coruña, molto particolari in quanto a connotazioni, riferimenti e linguaggio regional, paesano. [...] Nessuno dei due capiva niente dell'altro. Tuttavia sembravano divertirsi moltissimo e davano fondo a tutto il loro repertorio di barzellette⁶².

Armónica convivencia. Éste era también, en el fondo, el mensaje que preferían filtrar también a largo plazo las élites institucionales y los principales órganos periodísticos del colectivo inmigrante: la fusión armónica de españoles (y, sobre todo, de gallegos) e italianos en el regazo acogedor de la Argentina. Pero reservándoles a los primeros, eso sí, la primacía o hegemonía simbólica y cultural, como matriz conformadora de la identidad del nuevo país austral. En la búsqueda de puentes de conciliación entre italianos y españoles en general pusieron un especial énfasis periódicos como "El Diario Español", "Tribuna Española" y "Correo de Galicia". Este último destacó repetidas veces su afecto por la colectividad itálica y su aspiración a «vivir en la mejor armonía con los italianos que aquí viven unidos a nosotros por la identidad de nuestros destinos y los dolores de nuestra emigración». Argumentos en los que también incidía el periodista regionalista gallego Xaquín Pesqueira, redactor del periódico porteño "La Nación", desde "Tribuna Española" en octubre de 1919, al solidarizarse con los *arditi* de Gabriele d'Annunzio y su ocupación por la fuerza de Fiume, para gran regocijo de "La Patria degli Italiani"⁶³.

Estas aspiraciones a la armonía intercomunitaria, siempre y cuando existiese un previo reconocimiento de la dignidad de ambas partes, e igualmente un tratamiento digno y respetuoso de los argentinos hacia los gallegos y españoles, también se podían expresar en clave literaria. No por casualidad, el escritor y periodista gallego Roxelio Rodríguez Díaz cantaba a la solidaridad final entre gallegos (y españoles), argentinos e italianos en su obra teatral *Fogar bendito* (1923), estrenada en el Centro Gallego de Buenos Aires. Estebo, inmigrante recién llegado, después de haber tenido un incidente con un criollo que le había llamado «Gayego de porquería», entra en el Centro Gallego en búsqueda de su hermano. Allí se encuentra con el italiano Pascual, que no consigue entenderse hablando en su *cocolicheado* idioma con el gallegófono Estebo. Sin embargo, Pascual también es socio del Centro Gallego, pues él mismo y varios parientes suyos se habían casado con mujeres galaicas:

PASCUAL - ¡Quivis cuovis!... Non capisco...

62. Reproducido en V. Blengino, *Oltre l'oceano. Un progetto d'identità: gli immigranti italiani in Argentina (1837-1930)*, Roma, Edizioni Associate, 1990 [2ª ed.], p. 186.

63. Cfr. un resumen de los artículos de Pesqueira y de las loas de "La Patria degli Italiani" en *Italianos y españoles*, "Correo de Galicia", 10 de octubre de 1919, pp. 1-2.

¿É amalato?
ESTEBO - ¿Eu mulato?
¡Mulato será o teu tío!
PASCUAL - Il tío lo tengo ayá
en Italia; ma un cuxino...
ESTEBO - Vaya a modo; non ensulte,
Qu' eso xa non llo consinto.
¡Cuchino será vostede!
PASCUAL - ¡Ma no! Senta: ío digo
que tengo un cuxino aquí
que s'ha hecho, come io,
socho del Chentro Gayego,
qu' é un Chentro molto lindo.
La mía molle é di Galicia,
y tamién la del cuxino;
y la súa molle y la mía
sono due molle, mi amico!...

El colofón llegaba cuando aparecía en escena Antonio, con un brazo vendado. Resultó ser o criollo que había ofendido a Estebo, y al que éste había pegado. Descubren entonces que son tío y sobrino. Antonio, arrepentido por haber ofendido a los gallegos, pide perdón a Estebo, quien también se disculpa por su proceder violento. Y, de paso, Antonio pone paz definitiva entre el gallego y el italiano. Argentina, simbólicamente, venía a reconciliar así diversos aportes. Y, del mismo modo que en varias obras del sainete porteño donde entraban en juego personajes inmigrantes, el mensaje final y casi moralizante consistía en la alabanza de la capacidad integradora del nuevo país, asentada sobre el pilar del respeto mutuo entre sus elementos integrantes: los criollos debían respetar a los extranjeros, y sobre todo a los españoles. Ello se simbolizaría en el cambio de vida que Antonio, hasta entonces un *compadrito* más, decide emprender, recuperando lo bueno que habría en la sangre de sus antepasados:

ANTONIO. - Desde hoy cambiaré de vida!
Y lo voy a demostrar
trabajando con esmero;
respetando al extranjero,
y haciéndome respetar.
Nunca fueron gente extraña
en mi patria generosa
Los hijos de la gloriosa
y noble tierra de España.

De mi patria es la aureola
el color del firmamento,
y en mis venas correr siento
la hidalga sangre española.

Por su lado, tanto Estebo como Pascual reconocen la capacidad asimiladora de la Argentina, así como su disposición a integrarse pacíficamente en su nuevo país, aportándole los frutos de su trabajo:

ESTEBO. - A min fôime de porveito
oxe esta leución tamén;
non meterme con ninguén,
o mantel-o meu direito.
Con cubiza traballar
n'estes campos venturosos,
onde tantos fillos nosos
alzaron o seu fogar.
N'aquela terra divina
de Galicia, meu filliño,
toda fala con cariño
da República Arxentina.
Non hay en tod'o chan noso
un lar, no val ou na serra,
que non teña pra esta terra
un recordo garimoso.

PASCUAL. - Anque nel'Italia bela,
Dal'Alpe al mar calabrese,
si ama cuesto paese,
e di lui tuto favela.
L'italiani e lli spañuoli,
come sía que un lli apeli,
siamo cui tuti frateli,
come péveri filluoli
in cuesta terra carina
de la nobile bandiera
que a nesuno é straniera,
¡la República Arxentina!⁶⁴

Como no podía ser menos, la obra finaliza con el canto de Antonio en honor del Centro Gallego, y a la bondad de «¡la República Argentina/patria de la libertad!».

64. R. Rodríguez Díaz, *op. cit.*, pp. 10-11.

Colón: ¿gallego o genovés?

Una de las estrategias utilizadas por la élite inmigrante española, y particularmente por la gallega, fue el recurso a la Historia para demostrar la importancia de la aportación hispánica a la historia de América, buceando en las aportaciones particulares de cada una de las colectividades regionales ibéricas. Para ello era preciso buscar mitos y episodios, sin embargo, que no entrasen en conflicto con las elaboraciones de la propia historiografía nacionalista argentina. De ahí que desde fines del XIX, publicistas catalanes y gallegos insistiesen en la participación de los inmigrantes catalanes y gallegos en los Tercios de Voluntarios constituidos para la defensa de Buenos Aires frente a los intentos anexionistas de la escuadra inglesa en 1806-07, como el Tercio de Gallegos o el Tercio de Catalanes: en ese episodio, españoles y criollos se batían contra un *otro* común, en este caso Inglaterra⁶⁵.

Otra estrategia consistió en la búsqueda de una suerte de genealogía común entre la colectividad inmigrante y el país de acogida, algo típico en los líderes étnicos de otras latitudes⁶⁶. Para ello, se reivindicó a todas aquellas figuras de la eufemísticamente denominada *emancipación* americana (eludiendo el más molesto término de independencia) que tenían origen español, o de las diversas colectividades regionales. Ello, de paso, suponía para la élite inmigrante un medio de afirmar su prestigio social, y del conjunto de la colectividad. Además, esas construcciones se correspondían con la teoría divulgada por los propagandistas del hispanoamericanismo entre la colectividad española de América. Según esta interpretación, las naciones hispanoamericanas se habían independizando de la metrópoli en 1810 no por rechazar ser españolas, sino por no querer acabar como colonias inglesas o francesas; y, además, no se habrían independizado de la nación española, sino en nombre de los principios del liberalismo. En definitiva, en búsqueda de una España mejor. La obra publicística del catalán Ricardo Monner Sans, por ejemplo, incidió sobremanera en ese argumento (*El movimiento de Mayo: Recuerdos históricos*, 1920, y *Los catalanes en la Argentina*, 1927).

65. Sobre el Tercio de Gallegos existe una bibliografía relativamente abundante. Cfr. por todos AA.VV., *El Tercio de Voluntarios Gallegos en la defensa de Buenos Aires*, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 1996. Sobre los catalanes, cfr. R. Monner Sans, *Los catalanes en la defensa y reconquista de Buenos Aires: Boceto histórico*, Buenos Aires, Impr. Pablo E. Coni, 1893. Sobre la vindicación del Tercio de Gallegos, cfr. M. Castro López, *El Tercio de Galicia en la Defensa de Buenos Aires: Documentos inéditos*, Buenos Aires, Talleres Heliográficos de Ortega y Radaelli, 1911.

66. Cfr. las observaciones de J. Gjerde, *Identidades múltiples y complementarias: Inmigrantes, líderes étnicos y el Estado en los Estados Unidos*, in "Estudios Migratorios Latinoamericanos", 1999, n. 42, pp. 3-22.

Menos problemático era mirar hacia la Edad Moderna, y particularmente a la época del Descubrimiento de América. Ahí fueron sobre todo los publicistas gallegos, además de los vascos (caso aparte, en cuanto gozaban de un estereotipo étnico positivo en la opinión pública argentina desde mediados del siglo XIX), quienes más se preocuparon en trazar una genealogía heroica de conquistadores y descubridores que mostrarían el papel puntero de su región o colectividad de origen en la Historia americana⁶⁷. Se insistió de este modo en la reivindicación del origen galaico de buena parte de la tripulación del primer viaje de Cristóbal Colón, y en el hecho de que su nave capitana fuese construida en astilleros pontevedreses. Pero la tesis que gozó de mayor difusión entre los gallegos de América durante el primer tercio del siglo XX, dando lugar a una extraordinariamente abundante publicística pseudohistoriográfica, fue la tesis del supuesto origen gallego (más concretamente, pontevedrés) de Colón. Con ello se aseguraba un lugar fundamental a los gallegos en la conquista del Nuevo Mundo, al tiempo que se disputaba la maternidad de su descubrimiento a los competidores italianos, pues la figura del almirante genovés había sido elevada al rango de símbolo de la italianidad inmigrante sobre todo por los sectores católicos de la colectividad italiana desde la última década del siglo XIX⁶⁸.

El inventor de la supuesta galleguidad del almirante fue el erudito pontevedrés Celso García de la Riega, quien en una conferencia pronunciada en diciembre de 1898 proclamó el “descubrimiento”. Se basaba para ello en hallazgos documentales, y bien discutibles desde el punto de vista hermenéutico, relativos a la existencia de una familia con ese apellido en Galicia en la época coetánea al nacimiento del almirante, así como en la comparación de varios topónimos pontevedreses con los nombres puestos a las islas descubiertas por Colón. Si éste había ocultado su origen pontevedrés, ello se debería al hecho de que su madre fuese judía, lo que le podría acarrear problemas en la España de los Reyes Católicos. La original teoría fue acogida en un principio como una anécdota curiosa entre los medios historiográficos españoles, y de hecho García de

67. Cfr. X.M. Núñez Seixas, *Colón y Farabutti: discursos hegemónicos de la elite gallega de Buenos Aires (1880-1930)*, en Id. (ed.), *La Galicia austral...*, cit., 219-249.

68. Colón se contraponía así al símbolo de los republicanos, Garibaldi; y de paso se pretendía entronizar el 12 de octubre (antes de su reconversión hispanófila) como fiesta nacional italiana frente al XX de septiembre, para lo que también se destacó el papel de Colón como genovés que contribuyó a la forja de la conciencia de latinidad descubriendo América como italiano en nombre de España. Cfr. F.J. Devoto, *Catolicismo y anticlericalismo en un barrio italiano de Buenos Aires (La Boca) en la segunda mitad del siglo XIX*, in “Estudios Migratorios Latinoamericanos”, 1990, n. 14, pp. 183-210.

la Riega no encontró respaldo para publicar su teoría en forma de libro hasta 1914, el mismo año de su muerte⁶⁹.

Pero los mayores apoyos a la teoría de De la Riega vinieron, precisamente, de ultramar. Se trataba de varios intelectuales y notables de las colectividades españolas de América, desde el publicista Constantino Horta y la escritora Eva Canel (Cuba) y el antiguo profesor de la Universidad de Montevideo José María Riguera Montero, quien intentó promover en Buenos Aires una suscripción para erigir un monumento en Pontevedra a Colón, hasta una pléyade de publicistas españoles residentes en el Río de la Plata, donde destacaron los periodistas gallegos Fortunato Cruces y Olegario Teso, el profesor universitario catalán Ricardo Monner Sans y el líder republicano Rafael Calzada. En España, la tesis del Colón pontevedrés recibió apoyos más o menos efusivos de varias decenas de escritores, académicos, políticos y publicistas de diversas tendencias, desde republicanos como Vicente Blasco Ibáñez hasta el galleguista Aurelio Ribalta⁷⁰.

Entre los proyectos auspiciados por esta campaña figuró la constitución de varios Comités Pro-Colón Español en las diversas repúblicas hispanoamericanas, además de en Madrid y Galicia, aunque sólo el Comité de La Habana destacó por el dinamismo de sus actividades. Igualmente, el periódico conservador madrileño "ABC" estableció un premio para el mejor trabajo histórico sobre la cuna pontevedresa de Colón, recordando la ofensiva paralela que el Gobierno fascista italiano estaba llevando a cabo para reivindicar el origen genovés de Colón, y destacando explícitamente en las bases de la convocatoria que el espíritu crítico de los historiadores se debía someter a los dictados apremiantes de la reivindicación patriótica. Semejante convencimiento mostraba el Centro Gallego de Montevideo, al sumarse a la campaña partiendo del axioma irrefutable de que «La patria de Colón es España y los españoles tenemos la obligación de pregonarlo y divulgarlo»⁷¹. A partir de la aceptación de esa premisa, toda prueba científica era bienvenida. Y toda impugnación de la teoría de la galleguidad de Colón, por muy fundamentada y razonada que fuese, era recibida como un ataque a la labor de hispanoamericanismo en que estaban enfrascados los intelectuales de las colectividades españolas en América, y una baza a favor de todos aque-

69. C. García de la Riega, *Colón, español: su origen y patria*, Madrid, Est. Tipográfico Sucesores de Rivadeneyra, 1914; igualmente, Id., *La Gallega: Nave capitana de Colón en el primer viaje de descubrimiento*, Pontevedra, Impr. Viuda de J.A. Antúnez, 1897.

70. Cfr. un elenco de los defensores de la tesis del origen gallego del Almirante en R. Calzada, *Obras Completas. Tomo III. La patria de Colón*, Buenos Aires, Jesús Menéndez, 1925, pp. 229-236.

71. *La patria de Cristóbal Colón. Muy interesante para los ibero-americanos*, Montevideo, Centro Gallego, s.f. [1927], p. 4.

llos interesados – italianos y sus aliados – en hacer desaparecer el recuerdo del origen hispánico de Latinoamérica:

Los pueblos de la bella Italia están celosos de que Pontevedra sea la cuna del Descubridor de las Indias occidentales, y lo mismo sus aliados los sajonizantes, americanizantes, deshispanizantes, iberófobos, latinófobos y galicianófobos, interesados en obscurecer la cuna del almirante⁷².

Ese deber moral y patriótico era aún mayor para los gallegos, ya que a través de la reivindicación del origen pontevedrés del Almirante también se ponía de manifiesto el papel destacado que Galicia siempre habría jugado a la cabeza de las glorias hispánicas, superando el olvido interesado de las aportaciones galaicas que exhibiría la *Historia oficial* española. El personaje de Colón, además, sería equiparable a la anónima contribución de muchos emigrantes gallegos y cantábricos: un «humilde provinciano, que movido por una generosa exaltación, con incomparable audacia, ardiente fe y extraordinario genio, cambió la faz de la tierra»⁷³. Lo que también expresaba el dibujante Álvaro Cebreiro en una viñeta publicada en la revista porteña “Céltiga” en noviembre de 1924: dos gallegos comentaban que «O primeiro emigrante érache galego, chamábase Colón». Sólo los nacionalistas gallegos (al igual que los catalanes o vascos) y los socialistas se declararían contrarios o indiferentes a la galleguidad de Colón.

Los publicistas italianos del Plata, con la excepción de Juan Solari y una polémica mantenida desde las páginas de “La Patria degli Italiani” con el propio De la Riega⁷⁴, apenas se molestaron en replicar en un principio la tesis defendida por los gallegos. Sobre todo, porque la italianidad de Colón era considerada un hecho indiscutible. Bastante tenían aquellos, además, con las disputas locales entre diferentes lugares de Liguria para reivindicar la cuna del Almirante, negando su origen genovés, como hacía en 1910 el mismo Solari, en nombre de la comisión bonaerense para la erección de un hospital en la villa de Fontanabuona, y defendiendo que ésa era la auténtica patria del almirante⁷⁵. Sin embargo, en los años

72. C. Horta, *En el descubrimiento de América. La carabela “La Gallega”, nave capitana de Colón*, “Nova Galicia”, 19 enero 1913, p.1.

73. E. Zas, *Galicia, patria de Colón. Obra patrocinada por el Comité Pro-Colón de La Habana*, La Habana, Imp. P. Fernández y Cia., 1923, p. II.

74. Cfr. los artículos de C. García de la Riega, *Sobre la patria de Cristóbal Colón*, “Nova Galicia”, 4 diciembre 1910, p.1; y *Sobre “Cristóbal Colón, gallego”: contestando a LA PATRIA DEGLI ITALIANI*, “Nova Galicia”, 19 febrero 1911, p.1; donde replicaba a un artículo publicado en “La Patria degli Italiani” del 16 de diciembre de 1910. Igualmente, J. Solari, *Sobre la patria de Colón*, “Nova Galicia”, 1 enero 1911, p. 1.

75. Cfr. un resumen en R. Calzada, *op. cit.*, pp. 237-249; así como J. Solari, *La cuna del descubridor de América. Cristóbal Colón, gloria latina, honor de Italia, lustre de*

de la I Guerra Mundial la insistencia de los periódicos españoles en recordar la galleguidad de Colón, y con ello indirectamente la legitimidad de la conversión de la festividad del Doce de Octubre en Día de la Raza, provocó la reacción de los principales periódicos italianos. Emilio Zuccharini, el periodista más destacado de la colectividad transalpina, recordaba así en octubre de 1917 que la italianidad de Colón era un hecho indiscutible, probado por la ciencia histórica y admitido por un historiador español tan ilustre como Rafael Altamira⁷⁶. Por su parte, “L’Italia del Popolo” reaccionaba de modo semejante un año después, si bien en clave irónica:

visto che l’Italia non sa che farsene delle sue glorie, ha creduto bene di far cambiare stato civile a Colombo. [...] Del resto è provato che Garibaldi era delle isole Canarie e Mazzini della Cocincina. [...] No, cugini spagnoli. Noi crediamo di essere imbecili. E lo pronunciamo da queste terre, scoperte dallo spagnolo Colombo, a tutti i popoli del mondo, per mezzo del telegrafo senza fili, scoperto dal persiano Marconi⁷⁷.

Las aguas tendieron a amainar tras 1918. No obstante, siguió habiendo polémicas puntuales. Así, la inauguración en junio de 1921 de un monumento a Colón en Buenos Aires, obsequio de la colectividad italiana, fue acogida oficialmente por “Correo de Galicia” con benevolencia. Pero este periódico lamentaba igualmente que el embajador italiano no mencionase a España para nada en su discurso, ni se hiciese eco de la disputa *historiográfica* sobre el origen galaico de Colón; pues, aún en el caso de que éste resultase ser genovés, sin el concurso de la Corona hispánica «nada hubiera podido hacer el insigne navegante»⁷⁸.

Pero la competición simbólica entre gallegos e italianos sí alcanzó un cierto eco popular, llegando a ser objeto de burla por parte de los sainetistas argentinos. Así escenificaba el popular comediógrafo Julio F. Escobar en *Colón era gallego* (1928) el momento de la disputa entre dos futuros consuegros, el gallego Cabreiroá y el *tano* Musolino, al proponer este último un brindis por la italianidad de Colón:

España, homenaje al Centenario de la República Argentina, 1810-25 de Mayo-1910, Buenos Aires, Imprenta de Isidoro de Benedetti, 1910.

76. E. Zuccharini, *A proposito di C. Colombo*, “La Patria degli Italiani”, 14 octubre 1917, p. 4; en el mismo sentido, su artículo *Parliamoci claro e intendiamoci bene*, “La Patria degli Italiani”, 15 octubre 1917, p. 1.

77. Vir [Folco Testena?], *Appunti... una di meno*, “L’Italia del Popolo”, 12 octubre 1918, p. 3.

78. *La grandeza de España y Cristóbal Colón*, “Correo de Galicia”, 19 junio 1921, p. 15.

MUSOLINO. - ¡Viva la República Argentina!
 TODOS. - ¡Vivaaaaaa...!
 MUSOLINO. - ¡Y viva mi gran paisano Cristóbal Colón, que descubrió la América para todos nosotros!...
 TODOS. - Vivaaaaaa...
 CABREIROÁ. - (*Poniéndose de pie.*) Un momento... Me asocio de todo corazón al brindis por el gran navegante, pero como español, no puedo ni debo aceptar en silencio el grave error que ha cometido al decir que Colón era su paisano...
 MUSOLINO. - (*Saltando*) ¿Y qué? ¿Hay quien diga que Colón no era italiano?
 CABREIROÁ. - Los más grandes historiadores del mundo afirman que Colón era ¡¡gallego!!
 (*Murmullos de aprobación unos y de desaprobación otros.*) [...]
 MUSOLINO. - (*A Violeta.*) Venga para aquí, hija... Yo no puedo tener trato con semejante chusma. [...]
 CABREIROÁ. - Pues aunque reviente... ¡¡Colón era gallego!!

Con ello, se interrumpen los planes de matrimonio, debido a la rivalidad alrededor de la nacionalidad de Colón entre Musolino y Cabreiroá, disputa que a los hijos enamorados para nada interesa. Musolino observa en la insistencia de su futuro consuegro una señal de lo que los gallegos (y españoles) acostumbrarían a hacer en Argentina para desprestigiar a los italianos: apropiarse para España de todas las glorias itálicas:

MUSOLINO. - [...] Son cosas de los gallegos. Esperan que una nación tenga un héroe y después que se madura varios siglos en la historia, se lo agarran para ellos [...]. Un día de estos usted verá que salen diciendo que el Dante era un coplero sevillano y que Garibaldi porque usaba la camisa colorada, era torero⁷⁹.

No obstante, dentro del mundo intelectual y científico español, e incluso en el seno de la colectividad gallega de Argentina y Cuba, se levantaron voces que denunciaban la falta de fundamento de las pruebas documentales aducidas por De la Riega. Fue el caso en Buenos Aires del bibliotecario de la Universidad Rómulo Carbia, del librero y editor Laureano M. Oucinde, y algunos más⁸⁰. La propia Academia Gallega se mostró contraria a aceptar la tesis de la galleguidad de Colón, siendo tachada de traidora por los publicistas emigrados. Finalmente, la Real Academia de la Historia madrileña, a pedido del propio rey Alfonso

79. J.F. Escobar, *Colón era gallego*, "La Escena", 27 septiembre 1928.

80. R. Calzada, *op. cit.*, pp. 205-227; R.D. Carbia, *Origen y patria de Cristóbal Colón*, Buenos Aires, s.ed., 1918; L.M. Oucinde, *Cristóbal Colón, su origen y patria, carta a Juan Solari*, Buenos Aires, s.ed., 1910; Id., *Colombinos Art Nouveau. Nuevo campeón. Un zapatero que ahorca el tirapié*, Buenos Aires, s.ed., 1913.

XIII, encargó un informe técnico en el que la teoría del Colón pontevedrés sufrió una seria desautorización. Ello contribuyó a que su vigencia se fuese desvaneciendo de la esfera pública.

El entusiasmo en la defensa de la galleguidad de Colón comenzó a disminuir hacia fines de la década de los Veinte, tanto por la abrumadora evidencia de la frágil consistencia de las evidencias documentales como por la constatación, primero por los intelectuales nacionalistas gallegos (ya desde 1920), y más tarde por buena parte de las élites de la colectividad inmigrante, del carácter contraproducente que revestía el insistir en la galleguidad de origen de un personaje que, si fue gallego, prefirió no alardear de ello. Y, *aún peor*, ¡se hizo pasar por genovés! Ello suponía conceder una inesperada baza al “competidor”, que podría además argumentar que Colón se habría *avergonzado* de proclamar su origen galaico, al igual que muchos inmigrantes. De este modo, el argumento se tornaba contraproducente⁸¹.

De ahí que algunos autores diesen en proponer soluciones de compromiso que acabasen con el pleito gallego-italiano: Colón sería pontevedrés, pero su apellido sí sería italiano. Merced a ello, sintetizaría un espíritu de latinidad trasplantado a América, con proyección en el presente: «Su patria es la nuestra; pero el primitivo origen histórico, la raza del que alcanzó inmortal hazaña es italiana»⁸². El escritor vasco-argentino Francisco de Grandmontagne ponía en boca de uno de sus personajes esa renuncia a la galleguidad de Colón, compensada con el argumento de que los reyes de España habían sido quienes, con su apoyo financiero, habían hecho posible el descubrimiento de América. Ello habría de ser suficiente para los italianos:

[...] los italianos dicen que todo se debió a Colón. Pero ¿qué hubiera hecho Colón sin España? ¿Cómo habrían salido las carabelas si Doña Isabel la Católica no llega a empeñar las sortijas? Digan lo que digan los grévanos [italianos] – ¡nos tienen una tierra! –, nunca podrán negar que en los dominios de España no se ponía el sol. ¡Eso no hay grévano que pueda desmentirlo!⁸³.

Con todo, durante los años Treinta la tesis del Colón gallego siguió disfrutando de un predicamento relativamente amplio. Y todavía hoy cuenta con algunos defensores, tanto en Galicia como en Argentina.

81. Cfr. por ejemplo J. Torrendell, *La nacionalidad de Colón*, “Correo de Galicia”, 11 enero 1931, p. 2. La revista “Céltiga” reproducía en julio de 1926 una caricatura sarcástica, en la que dos encopetados caballeros discutían sobre la galleguidad de Colón: «¿Usted por qué cree que Colón era gallego? – Porque lo negó» (cfr. “Céltiga”, 25 julio 1926).

82. A. de Bustos y Bustos, *La Patria de Cristóbal Colón*, Madrid, Ed. Ibero-Africano-Iberoamericana, s.f., pp. 43-44.

83. F. Grandmontagne, *op. cit.*, p. 177.

El vuelo del Plus Ultra: el nuevo Colón

El momento culminante de la campaña publicística en pos del prestigio simbólico de la colectividad gallega y, por extensión, española, lo constituyó sin duda la llegada del avión español *Plus Ultra* a Buenos Aires el diez de febrero de 1926, primer vuelo transoceánico tripulado. Pero también lo fue de las limitaciones de tal discurso.

Lo que fue considerado un hito de la aviación mundial, conquistado por una tripulación y una aeronave española, y el hecho de que el comandante de la tripulación fuese un gallego, el ferrolano Ramón Franco, hermano masón y republicano del general Francisco Franco, fue motivo suficiente para que la inmensa mayoría de las asociaciones galaicas de Buenos Aires se uniesen en la exaltación de los héroes, recibidos a su aterrizaje por una multitud integrada en buena parte por inmigrantes gallegos y españoles. En medio del regocijo de la celebración, se contraponía por parte de los periódicos de la colectividad al gallego Franco frente al supuestamente fracasado Italo Balbo, y se presentaba al aviador ferrolano como una suerte de nuevo Colón. La hazaña de Franco venía a continuar los pioneros esfuerzos del aviador también ferrolano José Piñeiro, quien visitó la capital Argentina a principios de 1914. Pero Ramón Franco ocupó su lugar con creces, con aureola de triunfador y elevado a la categoría de símbolo del orgullo de los españoles, y sobre todo de los gallegos, esparcidos por el mundo. Los tripulantes del aeroplano representaban las glorias pasadas y presentes de la patria. Y en Ramón Franco, especialmente, se fundían todas ellas. En enero de 1926, días antes de que el *Plus Ultra* arribase al Río de la Plata, el presidente del Centro Gallego de Montevideo afirmaba que la hazaña del comandante Franco vendría a ser una continuación de la gesta de Colón siglos atrás. El ferrolano y sus compañeros personificarían y sintetizarían «el pasado, el presente y el porvenir de España»⁸⁴.

Desde una perspectiva ideológica diferente, la revista “Céltiga”, que reunía lo más granado de la intelectualidad nacionalista y republicana gallega de Buenos Aires desde 1924, también coincidió en la exaltación del héroe. Sobre todo, exaltó de modo descubierto la primacía que Franco permitía a los gallegos sobre los italianos. Con ese motivo, aparecieron en ella varias caricaturas alusivas a la supuesta desazón de los inmigrantes italianos por la hazaña de Ramón Franco: junto a un chofer de tranvía, profesión típicamente gallega, que presume del logro («¡Eso es una hazaña! Hay que ser del volante para saberlo») aparecía un barrendero napolitano que expresa apesadumbrado su temor a que «ahora é posible que perdamo a nostro Colombo, sacramento»; y otro cavilaba en

84. “Revista del Centro Gallego”, Montevideo, enero 1926.

cómo reivindicar la italianidad de Franco («Per la madonna: sonno informato que la soegra de la bisabuela de Franco era napolitana. Ecco il problema»)⁸⁵. Los gallegos habían vencido en la disputa con Colón, supuestamente. Y ahora se apuntaban para sí sin disputa alguna la proeza de Ramón Franco.

Cuando el *Plus Ultra* llegó a Buenos Aires, la multitud congregada en la zona del puerto y en la Costanera rompió en enfervorizados aplausos, henchida de orgullo colectivo, que la élite española interpretaba como demostración del sentimiento nacionalista español. «¡Qué triunfo para España!», escribía el presidente de la Asociación Patriótica Española, el músico vasco Félix Ortiz y San Pelayo, «¡Qué gloria para la patria querida del alma, contra la que siempre se cebaron la maledicencia, la insidia y la intriga ocultando sus heroicas proezas con los gases asfixiantes de la leyenda negra!». La organización de los festejos oficiales en honor de la llegada del aviador ferrolano a Buenos Aires fue asumida por una comisión presidida por la Asociación Patriótica Española, a la que se adhirieron 397 sociedades hispánicas de toda Argentina. Sólo faltaban, según reconocía el propio Ortiz y San Pelayo, las «sociedades republicanas y socialistas, y algunas constituidas para sostener escuelas laicas en España», que temían que su adhesión fuese interpretada como un apoyo indirecto a la dictadura de Primo de Rivera⁸⁶. Con todo, también estas últimas organizaron actos de bienvenida a Ramón Franco. Sin ir más lejos, la galleguista de izquierda Federación de Sociedades Gallegas, Agrarias y Culturales de la República Argentina (FSG), que agrupaba entonces a 36 asociaciones galaicas, y la revista “Céltiga”, entre otras⁸⁷.

Las recepciones y agasajos a los aviadores fueron continuos durante los días siguientes, en medio de una intensa exaltación españolista. No obstante, no tardaron en aparecer las discrepancias crónicas entre los líderes y asociaciones de la colectividad hispánica. Se trataba de disputas por el protagonismo, pero también de un extraño malentendido alrededor de un supuesto telegrama enviado por la comisión de recepción al Gobierno español, en el que se pedía que, en el caso de que Franco continuase vuelo hacia el Pacífico, el avión *Plus Ultra* permaneciese en Buenos Aires, ya que estaba en marcha una suscripción entre la colectividad para regalarle un nuevo aeroplano, de nombre *El Argentino*. Franco interpretó

85. Cfr. *Franco llegó!!... Apuntes del natural por Saúl Borobio*, “Céltiga”, febrero 1926.

86. “Correo de Galicia”, 21 marzo 1926, p. 4; *Unión problemática*, “Hércules”, 15 abril 1926, pp. 1-2.

87. Cfr. F. Ortiz y San Pelayo, *El “Plus Ultra” en Buenos Aires. Historia de un cablegrama que nunca existió*, Buenos Aires, Librería y Ed. “La Facultad”, 1926; igualmente, R. Rodríguez Díaz, *Historia del Centro Gallego de Buenos Aires*, Buenos Aires, s. ed., 1940, p. 100-104; y el testimonio, no exento de ironía, de los propios aviadores, en R. Franco Bahamonde, J. Ruiz de Alda, *De Palos al Plata*, Madrid, Espasa Calpe, 1926, pp. 237-284.

ese texto como una petición para que no continuase el viaje, e hizo declaraciones amargas a la prensa sobre el comportamiento de la colectividad. De todos modos, la suscripción para comprar un nuevo avión (a la que se adherieron veintitrés sociedades españolas) tuvo que suspenderse al no recaudar el dinero esperado. La intensa movilización nacionalista que los dirigentes de la colectividad española, y muy particularmente la Asociación Patriótica Española, quisieron capitalizar para conseguir unificar los puntos de vista de las diversas asociaciones y avanzar hacia una mayor unidad orgánica, no rindió los frutos esperados. Y ya no se conseguiría en lo sucesivo.

Pero ese fracaso también tenía otra causa: la polivalencia del nuevo mito. Ramón Franco no sólo fue un símbolo adecuado para mostrar con arrogancia la *valía* galaica y española ante los argentinos, así como ante los italianos y otras colectividades inmigrantes en la Argentina – aunque, de hecho, la Federación de Sociedades Italianas de la Argentina también tributó un homenaje al aviador, apelando al común sentimiento de *latinidad*⁸⁸. Se convertía también en un mito útil para demostrar ante el resto de la colectividad española que eran los gallegos quienes se hallaban a la cabeza de las glorias patrias. Cuando no se afirmaba implícitamente desde otras perspectivas ideológicas, como hacían los sectores nacionalistas agrupados en la FSG, que el aviador, además de profesar conocidas simpatías republicanas y de izquierda, era un símbolo del despertar cultural y político de una nueva Galicia que reaccionaba frente a la *opresión* castellana. Ramón Franco, personaje con un físico más bien grueso y de baja estatura, era presentado incluso como un arquetipo *racial* del carácter gallego, invirtiendo una vez más el molde del estereotipo negativo del inmigrante: era como todos los gallegos, trabajadores y sufridos, que alcanzaban el éxito con tesón, frente al supuesto carácter fanfarrón castellano (y, quizás, porteño). El prestigioso periódico “La Nación” llegó a insertar en primera página una salutación de bienvenida en gallego de la FSG a Ramón Franco, donde se reivindicaba que el aviador pertenecía exclusivamente a los gallegos («Ramón Franco ¡noso, noso!»), y que su hazaña era un fenómeno paralelo al resurgimiento cultural y político de Galicia, cruzando el Atlántico al igual que «outro galego» lo había hecho cuatro siglos atrás. Por ello, concluía afirmando que Ramón Franco había de ser para el inmigrante gallego el «símbolo da Galicia nova», hacerle orgulloso de la tierra que lo vio nacer, y menospreciar a aquellos

88. Cfr. R. Franco Bahamonde, J. Ruiz de Alda, *op. cit.*, pp. 259-260. En agradecimiento, *Correo de Galicia* se sumó a los festejos en honor del aviador italiano Francesco de Pinedo, quien repitió el vuelo de Franco en febrero de 1927. Cfr. “Correo de Galicia”, 20 febrero 1927, p. 1; Ivi, 27 febrero 1927, p. 1; y el artículo de J.R. Lence en homenaje a Italia, *La siempre hidalga*, “Correo de Galicia”, 13 marzo 1927, p. 1.

que se decían compatriotas suyos, pero que le llamarían *gayego* con desprecio, «con deixo de xenreira e de podre señorío»⁸⁹.

Los pasodobles *Plus Ultra*, *Franco y Ruiz de Alda* y varios más del mismo género, ejecutados con profusión en las romerías y fiestas gallegas de Buenos Aires durante los dos años siguientes, serán un rescoldo del renovado orgullo galaico e hispánico por la hazaña del aviador. Pero encubrían lo que en el fondo había sido un fracaso de una parte de la élite inmigrante: la capitalización de la proeza de Franco y sus compañeros como momento germinal para la reorganización y la *renacionalización* de la colectividad española, utilizando la comunidad gallega como pilar vertebrador más fuerte y aparcando toda disputa alrededor del régimen imperante en España. Sin embargo, un año después de la proeza del aviador, sólo la revista galleguista “Céltiga” recordaba el aniversario del vuelo de Franco, considerándolo de nuevo como una aportación paralela al surgimiento de una generación que enarbolaba el nacionalismo gallego: «es el espíritu redivivo de los hijos de Breogán, pobladores de mundos»⁹⁰. Y en 1928 sólo la Casa de Galicia de La Plata festejó el aniversario de la llegada del *Plus Ultra*. En el banquete conmemorativo, el periodista Fortunato Cruces se encargó de hacer un uso exclusivamente partidista de la efemérides: el vuelo era un triunfo de la España católica y eterna, identificada con el régimen de Primo de Rivera⁹¹.

Además de las divisiones políticas internas entre partidarios y oponentes de la dictadura de Primo de Rivera, dentro de la colectividad galaica los nacionalistas gallegos influyentes en la FSG plantearon un abierto desafío al reivindicar exclusivamente para Galicia la gloria del *raid* transoceánico. A mediados de la década de los Veinte, se ponía claramente de manifiesto que dentro de la colectividad española inmigrada en la Argentina existían varios proyectos identitarios. Y, por lo tanto, la unanimidad patriótica alrededor de los mismos símbolos ya no era posible, como sí lo había sido una década antes en torno a la reivindicación de la galleguidad de Colón. En ese contexto, la contraposición a los italianos nunca fue capaz de convertirse en un discurso retórico con fuerza y credibilidad suficiente como para reforzar una conciencia común de *españolidad* opuesta a un *otro*, en base a un discurso claro y eficaz, o a imágenes bien articuladas y dotadas de coherencia interna. Desde mediados de la década de 1920, la contraposición entre españoles e italianos pasó en la práctica a un segundo plano, al de las disputas cotidianas en el lugar de trabajo o en la calle y en la fábrica, o al de la rivalidad de carnaval. Para la élite hispánica de Buenos Aires, imbuida de un ideal nacio-

89. “Boletín Oficial del Centro Gallego”, 28 febrero 1926; el manifiesto de la FSG en “Alborada”, febrero 1926.

90. *En el aniversario de la gran Hazaña*, “Céltiga”, 10 febrero 1927.

91. *A Franco, en la ciudad de La Plata*, “Nova Galicia”, 28 febrero 1928, p. 2.

nalista español y nucleada alrededor de la Asociación Patriótica Española, el Club Español, la Asociación Española de Socorros Mutuos, la Sociedad Española de Beneficencia o buena parte de las sociedades mutualistas de ámbito regional⁹², el verdadero oponente pasó a estar representado, al igual que en la Península, tanto por los nuevos izquierdistas que saltarán al primer plano en 1931 como por las identidades nacionales alternativas a la hispánica que ganaron a una parte significativa, aunque no al conjunto, de los inmigrantes catalanes, gallegos y vascos en la Argentina⁹³.

92. Cfr. A. E. Fernández, *Patria y Cultura. Aspectos de la acción de la élite española de Buenos Aires (1890-1920)*, "Estudios Migratorios Latinoamericanos", 1987, n. 6-7, pp. 291-307; A. Duarte, *La República del emigrante. La cultura política de los españoles en Argentina (1875-1910)*, Lleida, Milenio, 1998.

93. Cfr. entre otros V. Castells, *Catalans d'Amèrica per la independència*, Barcelona, Pòrtic, 1986; A. de Astigarraga, *Abertzales en la Argentina*, Bilbao, Alderdi, 1985; O. Álvarez Gila, *Vascos y vascongados: Luchas ideológicas entre carlistas y nacionalistas en los Centros Vascos del Río de la Plata (1900-1930)*, en R. Escobedo Mansilla, A. de Zaballa Beascochea, O. Álvarez Gila (eds.), *Emigración y redes sociales de los vascos en América*, Leioa, UPV/EHU, 1996, pp. 171-92; X.M. Núñez Seixas, *O galeguismo en América, 1879-1936*, Sada-A Coruña, Eds. do Castro, 1992. Para una visión integrada, cfr. X.M. Núñez Seixas, *Leadership ethnique, exil politique et ethnonationalisme chez les collectivités ibériques en Amérique Latine (1880-1960)*, en F. Devoto, P. González-Bernaldo (eds.), *Émigration politique. Une perspective comparée. Italiens et Espagnols en Argentine et en France (XIXe - XXe siècles)*, Paris, L'Harmattan, 2001, pp. 263-294.

STORIA E PROBLEMI CONTEMPORANEI

numero 33, 2003

Stampa cattolica e regime fascista

Daniele Menozzi, *Stampa cattolica e regime fascista*

Saggi

Liliana Ferrari, *Il giornale cattolico triestino «Vita nuova» (1920-1943)*

Michela Giuranna, *Il fascismo nel giornale diocesano di Lecce: «L'Ordine» dal 1922 al 1940*

Giovanni Vian, *La stampa cattolica e il fascismo a Venezia negli anni del consenso: «La Settimana religiosa» (1929-1938)*

Marcello Malpensa, *«L'azione giovanile» di Milano di fronte alla nascita e al primo imporsi del fascismo (1918-1922)*

Rita Campus, *«L'Alfiere» di Pistoia durante il fascismo: dagli anni del consenso all'ingresso in guerra (1934-1940)*

Michela Montagnani, *Il «Popolo di Siena» e il nazionalsocialismo*

Ricerche

Luciano Martini, *Carità vs modernità: il cattolicesimo di Domenico Giuliotti*

Recensioni

Riccardo Albani, *Problemi di storia del modernismo*

Enrico Gavalotti, *Murri e Gallarati Scotti. Rapporti epistolari*

Paolo Giovannini, *L'Enciclopedia italiana*

Carmelo Adagio, *Le radici europee del fascismo spagnolo*

Daniele Menozzi, *La Chiesa e la Shoah*

Massimo Tiezzi, *Kesserling e le stragi nazifasciste in Toscana*

Maria Antonietta Serci, *Le elette al Consiglio comunale di Torino nel dopoguerra*

Monica Galfrè, *Ernesto Balducci e la Chiesa*

Schede

Redazione: Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nelle Marche – via Villafranca, 1 – 60122 Ancona – tel. 071/2071205 – fax 071/202271 – e-mail: ipapini@tin.it

Abbonamento annuo: € 32 (Italia), € 48 (Estero), € 66 (Sostenitore), € 66 (via aerea) Conto corrente postale 21716402 Editrice Clueb Bologna – via Marsala, 31- 40126 Bologna (precisando la causale del versamento).

DALL'URSS ALLE BRIGATE INTERNAZIONALI: UGO CITTERIO E I SOGNI DI UNA GENERAZIONE

Elena Dundovich

Ugo Citterio morì nel campo di Uchto-Ižma¹, nella Repubblica dei Comi, il 23 luglio 1943². Vi aveva trascorso più di due anni tra sofferenze indicibili³. Poi la tubercolosi aveva avuto il sopravvento sul suo fisico provato dai lunghi turni di lavoro, dal freddo, dalla fame.

La sua era stata una storia singolare ma non unica. Era nato vicino a Milano, nel 1900, e all'età di dodici anni aveva cominciato a lavorare di-

1. Questo campo di lavoro forzato era stato aperto nel maggio del 1938 e rimase operativo sino al maggio del 1955. La direzione del campo si trovava nella città di Uchta. I detenuti, che raggiunsero le 39.100 unità, erano addetti alla ricerca e all'estrazione di petrolio, asfaltiti e radio, lavoravano nelle fabbriche, al taglio del bosco e alla costruzione di stabilimenti industriali e strade. Cfr. M.B. Smirnov, N.G. Ochotin, A.B. Roginskij (eds.), *Sistema-ispravitel'notrudovykh lagerej v SSSR, 1923-1960*, Moskva, Zven'ja, 1998, pp. 499-501. Sui campi di lavoro forzato, la loro collocazione geografica, il numero dei prigionieri, le attività economiche che vi venivano svolte si veda anche la mappa interattiva presentata nel sito www.gulag-italia.it creato dall'Associazione Memorial di Mosca in collaborazione con la Fondazione Feltrinelli di Milano.

2. Gosudarstvennyj Archiv Rossijskoj Federacii, d'ora in poi GARF, fondo 10035 (d'ora in poi f.), opis' 1 (d'ora in poi op.), delo P-26824 (d'ora in poi d.), *Delo Citterio Ugo, Penco Vittorio and Ravikovič – Vol'fon Marija Moiseevna*, Commissariato del Popolo agli Affari Interni dell'URSS della regione di Mosca, Direzione Sicurezza dello Stato. I documenti contenuti nel fascicolo di Ugo Citterio sono pubblicati in E. Dundovich, F. Gori, E. Guercetti, *Reflections on the Gulag. With a Documentary Appendix on the Italian Victims of Repression in the USSR*, "Annali della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli", XXXVII, Milano, Feltrinelli, 2003.

3. Sulla vita nei campi di lavoro forzato in URSS esiste una ricca memorialistica dei sopravvissuti. Senza niente voler togliere a nessuna di queste opere, si rimanda qui ai due bellissimi volumi di V.T. Šalamov, *I racconti di Kolyma*, Torino, Einaudi, 1999.

ventando presto un abile bronzista⁴. Negli anni della Grande Guerra era stato al fronte dove aveva combattuto con il grado di sergente. Rientrato a Milano nel 1919, aveva ripreso a lavorare conducendo un'anonima vita dignitosa. Non poteva immaginare Ugo Citterio allora che nella sua semplice vita si sarebbero riflessi presto alcuni dei grandi temi che avrebbero sconvolto non solo la sua ma l'intera vita di un secolo: la nascita del comunismo, il fascismo, il mito dell'URSS di Stalin, la realtà delle sue milioni di vittime.

Nel 1922, nello stesso anno in cui Mussolini saliva al potere, Citterio si iscrisse al Partito Comunista Italiano che, solo l'anno precedente, era stato fondato a Livorno. Da allora la sua vita mutò radicalmente: gli arresti da parte della polizia fascista si susseguirono l'uno all'altro sino all'ultimo, quello del 1932 che si risolse, dopo sei mesi di carcere, con la libertà per amnistia. Fu in seguito a questo ennesimo arresto che Citterio si risolse a fuggire dall'Italia: prima in Francia, nell'agosto del 1934, poi, l'anno seguente in Unione Sovietica, grazie all'aiuto del Soccorso Rosso Internazionale.

L'Unione Sovietica era stata, soprattutto negli anni Venti, mèta ambita di molti antifascisti italiani⁵. Citterio vi giunse fra gli ultimi, nel momento in cui il flusso emigratorio stava cominciando a calare. A Mosca, dove si stabilì a vivere, trovò una compagna, Anna Alekseevna Matveeva, che poi sposò. Qui molti anni dopo, il 15 giugno 1940, con l'accusa di partecipazione a un'«organizzazione trotskista controrivoluzionaria» fu arrestato dagli organi dell'NKVD. Il suo caso porta il nome di “fascicolo 276”⁶.

Ma, prima del giungere della fine, altre avventure attendevano Ugo Citterio e molti altri italiani che vivevano in URSS: nel 1937, infatti, su

4. Archivio Centrale dello Stato (d'ora in poi ACS), *Casellario Politico Centrale* (d'ora in poi CPC), busta (d'ora in poi b.) 1369.

5. Sull'emigrazione politica antifascista in URSS negli anni Venti e Trenta si vedano: “La Fattoria degli Animali. Bollettino delle vittime italiane dello stalinismo”. La rivista, ciclostilata, è edita dal 1985 a Torino a cura di Marcello Braccini; R. Caccavale, *Comunisti italiani in Unione Sovietica*, Milano, Mursia, 1995; E. Dundovich, *Tra esilio e castigo. Il Komintern, il PCI e la repressione degli antifascisti italiani in URSS*, Roma, Carocci, 1998; G. Lehner, F. Bigazzi, *La tragedia dei comunisti italiani*, Milano, Mondadori, 2000; E. Dundovich, F. Gori, E. Guercetti, *Italian Emigration in the USSR: History of a Repression*, in Id., *Reflections on the Gulag...*, cit.

6. GARF, f. 10035, op. 1, d. P-26824, *doc. cit.*

decisione della MOPR⁷, egli venne inviato a combattere in Spagna, al fianco delle file repubblicane⁸.

La guerra civile spagnola era cominciata già da alcuni mesi quando, alla fine del 1936, un primo gruppo di emigrati italiani si rivolse ai dirigenti del PCI che vivevano a Mosca con la richiesta di andare a combattere in Spagna. Tra questi, insieme a Ugo Citterio, anche Roberto Gherardi, Giovanni Cemento, Mario Rossi, Paolo Vera-Moschelli, Ribelle Spina, Francesco Allegrezza, Marco Dandolo, Nicola Vascon, Concetto Ferrara, Sergio Di Modugno, Carlo Farini⁹. Per molti di essi, anche se non ovviamente per tutti, la richiesta di andare a combattere in Spagna non rispondeva sempre a un sentito desiderio di contribuire con il proprio aiuto alla causa repubblicana, ma semplicemente la speranza di sfuggire a un destino ignoto. Già nel 1935, infatti, i primi arresti avevano colpito la comunità italiana in URSS né il terrore di stato sovietico accennava a diminuire¹⁰. Senza poter immaginare gli orrori del Grande Terrore, il clima politico si andava di giorno in giorno facendo più cupo per le comunità straniere che vivevano in URSS. Nell'agosto vi era stato il primo grande processo contro Zinov'ev e Kamenev. Anche per questo la Spagna diventò presto una mèta ambita.

A Mosca vivevano e operavano in quegli anni alcuni dirigenti del Partito Comunista Italiano¹¹, fra cui il suo leader, Palmiro Togliatti. Presto anch'egli, nel luglio del 1937, sarebbe partito per la Spagna come emissario del Komintern¹² e con lui anche altri esponenti del partito, provenienti sia dall'URSS che dalla Francia, avrebbero ricoperto ruoli politici importanti come commissari politici delle Brigate Internazionali¹³. In quel novembre del 1936, su ordine del Politbjuro¹⁴ e sotto la stret-

7. L'organizzazione, nota anche come Soccorso Rosso Internazionale, cominciò a occuparsi di organizzare l'invio di volontari dall'URSS in Spagna dopo che il Komintern, nell'ottobre, aveva deciso di aiutare la causa repubblicana.

8. Sulla guerra civile spagnola esiste una sterminata bibliografia. Per un quadro di insieme appaiono utili le indicazioni offerte da P. Preston in *La guerra civile spagnola*, Milano, Mondadori, 2000, pp. 243-261.

9. Rossijskij Gosudarstvennyj Archiv Social'no-Političeskoi Istorii (d'ora in poi RGASPI), f. 513, op. 2, d. 65, *Lista degli emigrati politici che hanno fatto domanda di partire per la Spagna*, Ercoli [Palmiro Togliatti], 25 dicembre 1936, segretissimo. Il documento è già stato citato in E. Dundovich, *Tra esilio e castigo...*, p. 155 e ss.

10. Sul terrore di stato sovietico e sul "Grande Terrore" del 1937-1938 si vedano O. Chlevnjuk, *Stalin e la società sovietica negli anni del terrore*, Perugia, Guerra, 1997; O. Chlevnjuk, *I nuovi dati*, e T. Martin, *Un'interpretazione contestuale alla luce delle nuove ricerche*, in "Storica", 2000, n. 18, pp. 13-37; *La police politique en Union Soviétique, 1918-1953*, in "Cahiers du Monde Russe", 2001, 42/2-3-4.

11. Il partito, entrato nella clandestinità dopo il 1926, era diviso in due centri esteri, uno a Parigi e uno a Mosca.

12. A. Agosti, *Togliatti*, Torino, Utet, 1996, pp. 225-243.

13. Cfr. nota 30.

ta sorveglianza dell'NKVD, il centro dirigente del partito a Mosca era per lo più intento a una complessa verifica della comunità italiana che viveva in URSS. Lo scopo era quello di individuare i casi sospetti, ovvero di identificare quegli emigrati politici che avessero assunto nel passato orientamenti politici sbagliati, compiendo opera di frazione, simpatizzando per i nemici del regime e del PCI, Trockij e Bordiga in prima linea¹⁵. Per i dirigenti del PCI operare in tal senso non era difficile: tutti gli emigrati politici, una volta giunti in URSS, si presentavano al rappresentante del PCI a Mosca presso la Terza Internazionale per registrare il proprio arrivo, trovare un primo alloggio e cercare lavoro. La regola prevedeva che ciascuno compilasse un questionario con i propri dati personali e consegnasse anche una propria autobiografia nella quale dovevano essere segnalate le vicende del proprio passato politico. I documenti andavano a formare un dossier che veniva passato alla Sezione Quadri del Komintern, organo incaricato di archiviare ma anche aggiornare i dati di tutti i dirigenti di partito e di tutti gli emigrati stranieri che si recavano in URSS¹⁶. Copia dei fascicoli veniva poi direttamente passata agli archivi dell'NKVD.

Tra il 1936 e il 1938 alcuni dirigenti e quadri medi, tra cui Antonio Roasio, referente italiano della Sezione Quadri, Domenico Ciufoli, allora rappresentante del PCI presso la Terza Internazionale, Paolo Robotti¹⁷ e lo stesso Palmiro Togliatti che supervisionò l'intera operazione nei periodi in cui fu a Mosca, esaminarono con cura la composizione politica e sociale della comunità italiana in URSS. Nel quadro di questo lavoro, si imbattono anche nelle numerose richieste di partenza per la Spagna avanzate loro da alcuni degli emigrati politici italiani. Erano infatti i dirigenti del PCI che operavano la prima scrematura decidendo chi fosse "degnò" di lasciare il territorio sovietico e chi invece non lo fosse. Era solo dopo questa prima selezione che le domande, accompagnate dai giudizi dei dirigenti del PCI, venivano inoltrate ai funzionari del Komintern e da questi alle competenti autorità sovietiche per il rilascio dei necessari documenti per l'espatrio¹⁸. È quasi superfluo osservare che solo per coloro che vantavano un'indiscussa fedeltà al partito i tre dirigenti del PCI prevedero la possibilità di ottenere il rilascio dei documenti ne-

14. W.J. Chase, *Enemies within the Gates? The Comintern and the Stalinist Repression, 1934-1939*, New Haven and London, Yale University Press, 2001, pp. 102-145.

15. E. Dundovich, *Tra esilio e castigo...*, cit., pp.129 e ss.

16. Sull'attività degli organi del Komintern e sui suoi funzionari negli anni Venti e Trenta si veda il volume di G.M. Adibekov, E.N. Šachnazarova, K.K. Širinija, *Organizacionnaja Struktura Kominterna, 1919,1943*, Moskva, Rosspen, 1997.

17. Accanto a essi lavorarono come informatori del Komintern anche Ilio Barontini, Battista Buzzi, Livio Amadei, Bindo Regazzi.

18. E. Dundovich, *Tra esilio e castigo...*, cit., p. 155.

cessari all'espatrio. Fra questo gruppo vi era anche Ugo Citterio sul quale essi scrivevano:

Citterio Ugo, emigrato politico, è arrivato in URSS alla fine del 1934 per curarsi, ha preparazione militare. Il rappresentante del PCI sostiene la sua domanda di partenza¹⁹.

Come per Citterio, anche nel caso di Roberto Gherardi, Giovanni Cemento, Mario Rossi e Paolo Vera Moschelli il giudizio fu di carattere positivo²⁰. Fu suggerito che Gherardi, insieme a Citterio, fossero proposti per la Spagna, Cemento e Rossi invece per la Francia dove avrebbe dovuto lavorare fra l'emigrazione. Infine fu deciso che Paolo Vera Moschelli rimanesse in URSS come riserva del partito. Ben diversa fu invece l'opinione espressa sugli altri emigrati politici italiani elencati nel documento in oggetto:

Baldoni Tommaso – Ribelle Spina²¹ – Nel 1928 per indisciplina e incomprendimento del trockismo ha ricevuto un biasimo severo. Adesso lavora in fabbrica come tecnico. Non ha relazioni strette con la sezione italiana [...] Visconti Mario, ci sono alcuni lati non chiari del suo lavoro di partito in Italia. Nel 1928 per indisciplina e incomprendimento del carattere del trozkismo ha ricevuto un biasimo severo. Dandolo Marco, emigrato politico [...] possiede preparazione militare. Elemento negativo [...] Ferrara Concetto, emigrato politico dall'America. Membro del PC americano. Elemento negativo [...] Di Modugno Sergio, elemento estremamente negativo[...]²².

19. RGASPI, 513 2 65, *Lista degli emigrati politici che hanno fatto domanda di partire per la Spagna*, doc. cit.

20. Si legge nel documento citato: «Roberto Gherardi — arrivato in URSS nel 1931, ha studiato alla MLŠ, poi è stato mandato in fabbrica. Politicamente sviluppato, compagno serio. Ha preparazione militare [...] Giovanni Cemento, ex studente alla MLŠ, in URSS dal 1932, dopo gli studi è stato mandato in fabbrica. La conclusione della sezione italiana è di inviarlo al lavoro in Francia tra l'emigrazione italiana [...] Rossi Mario, ex studente alla scuola leninista. Dopo la fine della scuola è stato mandato alla produzione. La decisione della sezione italiana è di inviarlo al lavoro in Francia fra l'emigrazione italiana [...] Paolo Vera Moschelli, la sezione italiana ha deciso che rimanga in URSS come riserva del PCI», RGASPI, 513 2 65, *Lista degli emigrati politici che hanno fatto domanda di partire per la Spagna*, doc. cit.

21. Ribelle Spina usava lo pseudonimo di Tommaso Baldoni, Francesco Allegrezza quello di Mario Visconti.

22. *Ibidem*. Il nome di Carlo Farini era l'unico di questa lista a non essere accompagnato da alcun commento. Egli fu comunque tra i primi a partire volontario per la Spagna, cfr. R. Caccavale, *op. cit.*, p. 247 e Associazione Italiana Combattenti Volontari Antifascisti in Spagna (ed.), *La Spagna nei nostri cuori, 1936-1939*, Milano, Botti, 1996, pp. 183-184.

Per costoro, sulla cui integrità politica si nutrivano seri dubbi²³, Togliatti e gli altri dirigenti del PCI suggerirono unanimemente di rimettere la sorte nelle mani dell'ambasciata italiana, libera di concedere o non concedere loro i documenti necessari per l'espatrio. Ma una scelta del genere non poteva essere indolore dato il livello di sorveglianza a cui le sedi diplomatiche straniere erano sottoposte da parte degli agenti della polizia politica sovietica. I tempi per ottenere i documenti necessari all'espatrio erano lunghi e incerti e perciò, abbandonati dal partito e considerati dei traditori, la condizione di vita di questi emigrati politici non poteva che divenire di giorno in giorno più precaria. Solo alcuni di essi, in effetti, riuscirono a ottenere il visto di partenza dall'ambasciata italiana. Tra quei pochi, anche Nicola Vascon che combatté poi tra le fila repubblicane²⁴: aveva ingannato le autorità diplomatiche italiane sin dai tempi di Mosca convinto già da allora di recarsi in Spagna? Ottenuti i documenti dell'espatrio, aveva deciso poi in un secondo momento di recarsi in Spagna a combattere? È questa seconda ipotesi la più probabile²⁵. In ogni caso, egli si arruolò nell'ottobre del 1937 nella Brigata Garibaldi e si trovò a combattere con altri italiani che nell'arco degli stessi mesi erano partiti dall'URSS per la Spagna²⁶. Tra questi appunto anche Roberto Gherardi, Giovanni Cemento²⁷ e Ugo Citterio²⁸.

23. Questa usanza fu applicata a tutti gli emigrati politici considerati sospetti che chiedevano di lasciare l'URSS e non solo a quelli che avevano fatto richiesta di andare in Spagna e ai quali non si voleva concedere la suddetta autorizzazione, cfr. E. Dundovich, *Tra esilio e castigo...*, cit., p. 156. La strada intrapresa dal PCI fu doppiamente grave poiché come ha riconosciuto lo stesso Antonio Roasio nelle sue memorie molti anni dopo: «non ci fu [da parte nostra, N.d.A.] nessuna reazione: nemmeno quella, certamente non rischiosa, di inviare all'estero una buona parte dei compagni in pericolo destinandoli al lavoro nelle varie emigrazioni dell'Occidente o in Spagna», in Id., *Figlio della classe operaia*, Milano, Vangelista, 1977, p. 141.

24. AICVAS (ed.), *op. cit.*, p. 481. Anche Marco Dandolo uscì dall'URSS grazie all'interessamento delle autorità diplomatiche italiane. Secondo quanto riportato nei documenti del Komintern, anch'egli si sarebbe recato in Spagna dove sarebbe morto, RGASPI, f. 513, op. 2, d. 65, *Partiti da Mosca nell'anno 1936-1937-1938*, s.d. ma quasi sicuramente 1939. Il documento non è firmato ma porta a lato molte integrazioni apportate a mano da Antonio Roasio. Il nome di Dandolo non risulta tra i nomi dei combattenti antifascisti italiani in Spagna ma potrebbe anche essere uno pseudonimo.

25. Lo stesso interrogativo si pone anche nel caso di Giuseppe Facchini, Albino Menotti (non identificato), Sceron-Pagliarini (non identificato), Marco Siciliano, Luigi Totis, Antonio Trenti che risultano essere usciti dall'Unione Sovietica grazie all'intervento dell'ambasciata italiana, RGASPI, f. 513, op. 2, d. 65, *Partiti da Mosca nell'anno 1936-1937-1938*, doc. cit. e alcuni dei quali è certo che combatterono poi per la Spagna repubblicana come confermato in AICVAS (ed.), *op. cit.*, rispettivamente Giuseppe Facchini p. 179, Marco Siciliano, p. 432, Luigi Totis, p. 465, Antonio Trenti, p. 467.

26. Allo stato attuale delle ricerche, fra i 65 e i 70 sembrano essere il numero complessivo degli emigrati italiani che tra il 1937 e il 1938 lasciarono il territorio sovietico alla volta della Spagna. Il numero emerge da un confronto tra i nomi riportati nei documenti del Komintern e quelli elencati in AICVAS (ed.), *op. cit.* Sulla storia di alcuni di

In quel periodo si trovarono a operare in Spagna non solo semplici militanti comunisti o di altro orientamento politico giunti a difendere la causa repubblicana, ma anche molti dirigenti e quadri medi del PCI: Palmiro Togliatti, Luigi Longo, Vittorio Vidali, Giuseppe Di Vittorio, Ambrogio Donini, Velio Spano, Felice Platone, Rita Montagnana, Teresa Noce, Tina Modotti, Antonio Roasio, Edoardo D'Onofrio, Matteo Secchia, Giuliano Pajetta, solo per ricordare alcuni nomi²⁹. Esattamente così come per i semplici militanti o simpatizzanti comunisti, alcuni di essi erano giunti in Spagna direttamente dall'esperienza sovietica³⁰, altri invece dalla Francia o da altri paesi d'Europa.

Tutti i volontari italiani³¹, organizzati nelle Brigate Internazionali, vissero in Spagna in quegli anni sotto il loro stretto controllo politico e

essi esistono anche alcune monografie: A. Morandi, *Diario della Guerra di Spagna*, Milano, Mursia, 2002; E. Barontini, V. Marchi Vittorio, *Diario. Ilio Barontini*, Livorno, Editrice La Nuova Fortezza, 1988; F. Sicuri, (ed.), *Guido Picelli*, Parma, Centro di Documentazione Remo Polizzi, 1987; A. e C. Stuanì (eds.), *Primo Gibelli. Un uomo, un eroe*, Caravaggio, s.e., 1983.

27. La sua destinazione era stata ovviamente cambiata rispetto alle iniziali decisioni dei dirigenti del PCI.

28. Del gruppo che nel dicembre del 1936 aveva fatto richiesta di partire per la Spagna (tra l'altro l'unico documento di questo genere che per il momento sia stato rinvenuto negli archivi del Komintern), è noto che Mario Rossi rimase poi in Unione Sovietica e cadde vittima delle repressioni staliniane riuscendo a sopravvivere. Liberato, nel 1946 si trovava ancora in URSS da dove chiedeva insistentemente di partire in RGASPI, f. 17, op. 144, d. 72, *Elenco dei compagni italiani che si trovano ancora in Unione Sovietica*, Paolo Robotti, 22 novembre 1946. Non è noto se Paolo Vera-Moschelli partì o rimase in URSS. Ribelle Spina e Ferrara Concetto ottennero invece dalle autorità italiane i documenti per espatriare e si recarono in Francia rispettivamente nel 1937 e nel 1938 secondo quanto annotato in RGASPI, f. 513, op. 2, d. 65, *Partiti da Mosca nell'anno 1936-1937-1938*, doc. cit.; Francesco Allegrezza fu arrestato nel 1937 e fucilato il 14 marzo 1938 a Mosca (GARF, f. 8409, op. 1, d. 59 e f. 10035, op.1, d. P-31289, P-59874, P-24265); Sergio Di Modugno verrà arrestato per la seconda volta nel 1937 e condannato a 5 anni di lager. Viene deportato in Siberia dove probabilmente muore mentre sta scontando la pena (GARF, f. 10035, op.1, d. P-31289).

29. Nel secondo dopoguerra molti di essi hanno raccontato la propria esperienza in Spagna. Fra i molti volumi si ricordano L. Longo, *Le Brigate Internazionali in Spagna*, Roma, Editori Riuniti, Roma, 1957 e, sempre dello stesso autore ma in collaborazione con C. Salinari, *Dal socialfascismo alla guerra di Spagna. Ricordi e riflessioni di un militante comunista*, Milano, Teti Editore, 1976; T. Noce, *Rivoluzionaria professionale*, Milano, La Pietra, 1974; G. Pajetta, *Ricordi di Spagna*, Roma, Editori Riuniti, 1977; V. Vidali, *Il Quinto Reggimento*, Milano, La Pietra, 1973; Id., *Spagna lunga battaglia*, Milano, Vangelista Editore, 1975; Id., *La caduta della repubblica*, Milano, Vangelista Editore, 1979.

30. Antonio Roasio e Matteo Secchia, per esempio, giunsero in Spagna direttamente dall'URSS.

31. Sul ruolo dei volontari italiani nella guerra civile spagnola si vedano F. Giannantoni, F. Minazzi (eds.), *Il coraggio della memoria e la guerra civile spagnola (1936-1939). Studi, documenti inediti e testimonianze, con la prima analisi storico-quantitativa*

ideologico: infatti, mentre la guerra divampava, alcuni dirigenti comunisti italiani, parte dei quali svolsero un ruolo estremamente importante come commissari politici delle Brigate Internazionali, schedarono minuziosamente la maggior parte degli italiani che stavano combattendo e fra questi anche coloro che erano partiti dall'Unione Sovietica. Il censimento³², che fu redatto soprattutto tra il 1937 e il 1938, aveva anche una natura e uno scopo politici oltre che semplicemente anagrafici e riguardò 3.354 italiani circa³³. Per realizzarlo una fonte di fondamentale importanza furono le biografie che tutti gli italiani dovevano scrivere e consegnare ai commissari politici prima di essere arruolati nelle Brigate Internazionali. La stesura del documento fu realizzata ad Albacete³⁴ prevalentemente da Pietro Pavanin, membro tra il 1937 e il 1939 della sezione italiana dell'Ufficio Quadri del Partito comunista spagnolo³⁵, sotto la direzione di Edoardo d'Onofrio, membro dell'Ufficio Quadri della Delegazione delle Brigate Internazionali³⁶. Alla sua redazione parteciparono però anche altri dirigenti del PCI presenti in Spagna³⁷ come per esempio, soprattutto nei primi mesi del 1937³⁸, Antonio Roasio. Quest'ultimo, in particolare, poteva vantare una consolidata esperienza in questo tipo di operazioni di controllo: giunto in URSS giovanissimo nel 1926, su raccomandazione di Togliatti, si era presto distinto prima come allievo e poi

dei volontari antifascisti italiani, Varese, Edizioni Arterigere, 2000; P. Ambrosio (ed.), *In Spagna per la libertà, Vercellesi, Biellesi e Valsesiani nelle Brigate Internazionali*, Vercelli, Istituto per la storia della resistenza e della società contemporanea nelle province di Biella e Vercelli, 1996; N. Isaia, E. Sogno, *Due fronti. La guerra di Spagna nei ricordi personali di opposti combattenti di sessant'anni fa*, Firenze, Liberal Libri, 1998.

32. RGASPI, f 495, op. 10a, d. 190 e d. 202, *Censimento-Informazioni sui volontari italiani in Spagna*, Rigoletto Martini, Pietro Pavanin, Edoardo d'Onofrio e altri, 1940.

33. Se si calcola che, secondo le stime più recenti, gli italiani che combatterono in Spagna furono circa 3.400, ciò significa che furono censiti in quegli anni dagli esponenti del PCI quasi tutti gli italiani combattenti nella guerra civile tra il 1936 e il 1939, comunisti e non. Cfr. a questo proposito AICVAS, (ed.), *op. cit.*, e F. Giannantoni, F. Minazzi, *op. cit.*

34. Come ricorda Longo, la base di Albacete venne creata, su ordine del Ministero della Guerra, come unità indipendente delle Brigate Internazionali con il compito di operare come centro di mobilitazione per le unità al fronte e direzione generale di tutti i servizi. Cfr. L. Longo, *Le Brigate Internazionali in Spagna...*, cit., p. 156.

35. AICVAS, (ed.), *op. cit.*, pp. 350-351.

36. *Ivi*, pp. 172-173. D'Onofrio ricopriva anche la carica di rappresentante del PCI presso il Partito comunista spagnolo, come ricorda Teresa Noce, *op. cit.*, p. 210.

37. Fra i quali anche Giuseppe Di Vittorio.

38. A questo proposito Roasio ricorda nelle sue memorie (*op. cit.*, p. 132): «[...] nella primavera del 1937 per decisione del partito spostai la mia base di attività ad Albacete, a disposizione del comando generale delle Brigate Internazionali, per organizzare l'ufficio quadri, cioè l'ufficio matricola [...] durante i pochi mesi di permanenza ad Albacete, aiutato dal compagno Pavanin reduce dall'ospedale per una grave ferita, ci mettemmo all'opera per preparare la scheda personale di ogni volontario: l'unità in cui combatteva, la sua qualifica, l'indirizzo dei familiari [...]».

come insegnante delle scuole di partito a Mosca. Per questo nel 1934 era stato chiamato a lavorare presso il Komintern e nel giro di poco tempo era diventato il referente italiano della Sezione Quadri. In questo ufficio dell'Internazionale aveva continuato a lavorare sino all'ottobre del 1936 coordinando ed effettuando in prima persona la prima serie di controlli politici e ideologici che furono effettuati in quegli anni sulla comunità italiana in URSS. Dopo l'intervallo di un anno passato in Spagna, tra l'ottobre 1936 e il novembre del 1937³⁹, rientrò nuovamente a Mosca dove ricominciò a lavorare per conto della Sezione Quadri del Komintern⁴⁰.

Nel suo libro di memorie *Un uomo contro: Francia, Spagna, URSS*⁴¹, Pietro Pavanin ricorda l'attività che egli svolse in Spagna, dopo essere stato ferito sul fronte di Madrid, prima ad Albacete⁴² e poi, dall'aprile 1938, su richiesta di D'Onofrio, a Barcellona dove entrò a far parte della Commissione Esteri del Comitato Centrale del Partito comunista spagnolo. Qui rimase sino al 6 febbraio del 1939 quando, con il fronte repubblicano ormai in aperta ritirata, anch'egli dovette lasciare la città per evacuare in Francia. Partì con un camioncino carico di documenti. Alla frontiera incontrò qualcuno, forse D'Onofrio stesso, a cui consegnò quel prezioso materiale⁴³ una parte del quale è stato rinvenuto più di sessanta anni più tardi a Mosca negli archivi della Terza Internazionale.

Il censimento dei volontari italiani servì essenzialmente a tre scopi: in primo luogo, quello più generico, ovvero ricostruire il percorso politico degli internazionalisti italiani e monitorare i loro umori; in secondo luogo, soprattutto nel 1938, identificare i militanti iscritti al PCI e decidere la loro eventuale iscrizione al Partito comunista spagnolo⁴⁴; in

39. In Spagna Roasio fu inizialmente nominato commissario politico del Battaglione Garibaldi. Ferito, il 30 novembre 1936 sul fronte di Madrid, venne poi trasferito alla base di Albacete dove rimase sino al novembre del 1937, AICVAS (ed.), *op. cit.*, p. 395 e A. Roasio, *op. cit.*, pp. 113-138.

40. Sui suoi spostamenti e gli incarichi che ricoprì a Mosca e in Spagna nella seconda metà degli anni Trenta vi è conferma anche nel suo fascicolo personale conservato negli archivi della Terza Internazionale, RGASPI, f. 495, op. 221, d. 47. Sulle sue responsabilità nell'epurazione della comunità italiana in URSS si veda E. Dundovich, *Tra esilio e castigo*, cit., pp. 132 e ss. Non si può ignorare infine la presenza in Spagna di Togliatti e il ruolo che sicuramente egli ebbe in qualsiasi azione o decisione assunta dal PCI nei confronti degli internazionalisti italiani.

41. Conselve (pd), Editorial Arci Nuova, 1989.

42. Ad Albacete Pavanin lavorò appunto sotto la supervisione di Roasio prima al servizio censura della corrispondenza in lingua italiana, poi al servizio personale della XII Brigata per occuparsi dei feriti, *op. cit.*, p. 85.

43. *Ivi*, p. 87-88.

44. A questa pratica della doppia iscrizione fa riferimento Pavanin come di una sua iniziativa volta in qualche modo a irrigimentare gli italiani che si trovavano ad Albacete e a facilitare così la loro schedatura, *op. cit.*, p. 85.

terza istanza, infine, via via che la guerra civile volgeva al peggio per il fronte repubblicano e il numero dei feriti aumentava, si decideva, sulla base delle informazioni raccolte, se fosse opportuno o meno far partire per l'URSS i singoli militanti assicurando così loro quello che in teoria doveva essere un rifugio sicuro⁴⁵. A tal fine venne creata in Spagna un'apposita commissione di cui Pavanin era membro⁴⁶, mentre copia di tutto il materiale veniva anche inviato al Centro Estero del PCI a Parigi che, insieme alla suddetta commissione, prendeva le decisioni caso per caso⁴⁷. L'attività della commissione si intensificò ovviamente soprattutto dopo il 28 ottobre 1938, giorno in cui il governo repubblicano, d'accordo con la Società delle Nazioni e il governo sovietico, decise il ritiro delle Brigate Internazionali da ogni fronte di combattimento⁴⁸ e, a maggior ragione, dopo il febbraio del 1939 quando, dopo l'occupazione franchista della Catalogna, i volontari tedeschi, austriaci, italiani e quelli provenienti dai paesi dell'Est cercarono rifugio in Francia⁴⁹. In Francia, nel campo di Saint Cyprien e poi in quello di Argelès sur Mer, fu internato anche Pietro Pavanin che riprese, sempre d'accordo con il PCI, la sua opera di selezione degli ex combattenti italiani che potevano o non potevano rientrare in URSS. Ovviamente il consenso alla partenza era subordinato al tipo di comportamento tenuto da ogni ex combattente:

Cardazzo Ludovico⁵⁰, sottotenente [...] Dai documenti risulta che si tratta di un buon antifascista, sincero, cosciente [...] Politicamente debole. La nostra commissione a Parigi fu contraria all'invio nell'URSS del volontario Cardazzo perché non poteva certificare sul suo comportamento in Spagna non avendo sottomano la documentazione a suo riguardo che qui⁵¹ ora abbiamo, Pavanin 26 febbraio 1940.

Colombo Virgilio⁵², [...] per la sua condotta in Spagna e per l'opinione che abbiamo delle sue debolezze, in pieno accordo con i compagni del PCI (e dello stesso compagno Ercoli) nel mese di marzo del 1939 abbiamo deciso di non

45. In teoria, poiché proprio tra il 1937 e il 1938 l'URSS fu sconvolta dal Grande Terrore, termine con il quale si indica la fase più acuta del terrore di stato sovietico.

46. Non sono invece noti i nomi degli altri membri anche se nei documenti redatti da Pavanin appare chiaramente la loro presenza come coprotagonisti di quelle scelte. Pavanin non parla mai infatti in prima persona ma si riferisce sempre a una «commissione».

47. P. Pavanin, *op. cit.*, p. 85.

48. P. Preston, *op. cit.*, pp. 227-228.

49. P. Ramella, *Gli antifascisti italiani dalla guerra di Spagna ai lager nazisti*, in "Triangolo Rosso", 2000, n. 3, p. 44.

50. AICVAS (ed.), *op. cit.*, p. 122.

51. Qui si riferisce a Mosca. Sulla sorte di questa documentazione e sul perché il documento porti la data del 1940 si veda *infra*.

52. *Ivi*, pp. 142-143.

permetterli di venire in URSS, malgrado potesse ottenere il visto alla svelta, Pavanin, Edo⁵³, 4 febbraio 1940.

Conigliaro Antonio⁵⁴ [...] tentò di farsi mandare nell'Unione Sovietica come grande ferito, non riuscì nell'intento perché il suo passato era sconosciuto.

Grasso Sebastiano⁵⁵, [...] è stato in Spagna dal mese di ottobre 1936 al mese di maggio 1938 data alla quale fu rimpatriato in Francia [...] Per non avere garanzie sul suo passato e per il suo cattivo comportamento in Ispagna la nostra commissione si è opposta energicamente all'invio di Grasso in URSS, Pavanin, 16 aprile 1940.

In alcuni casi la commissione di Pavanin, d'accordo con il Partito Comunista Italiano autorizzò la partenza dei volontari che però, per sopraggiunti imprevisti, non arrivarono mai in URSS:

Luigi Matteucci⁵⁶, [...] il comitato del partito del campo di concentramento di Gurs nel giugno 1939 ha proposto il compagno Matteucci perché fosse inviato nell'URSS dando un buon apprezzamento sulla sua condotta. La nostra commissione fu d'accordo e non ci spieghiamo perché non sia stato fatto partire, Pavanin, 11 maggio 1940.

In altri casi ancora, alcuni volontari riuscirono ad aggirare la decisione negativa dei dirigenti comunisti e a partire lo stesso alla volta dell'Unione Sovietica:

Pasquale Caliendo⁵⁷, [...] Sfortunatamente, nonostante la nostra opposizione, Caliendo è stato inviato in Unione Sovietica [...] Non sappiamo quale compagno ha deciso il suo invio malgrado la nostra opposizione, Edo, 5-5-1940.

Talvolta, la scelta di inviare o non inviare un volontario in URSS fu indipendente dal comportamento che il singolo aveva tenuto in Spagna ed era dovuta piuttosto a considerazioni generali legate all'orientamento politico del PCI in quel momento. È quanto si evince per esempio dalla scheda personale di Giuseppe Verginella⁵⁸:

53. Edo è lo pseudonimo di Edoardo d'Onofrio.

54. *Ivi*, pp. 144.

55. *Ivi*, p. 235.

56. *Ivi*, p. 298.

57. *Ivi*, p. 112.

58. *Ivi*, p. 485.

Giovannini Giovanni, vero nome Verginella Giuseppe. Sergente. Segretario di cellula del Partito di compagnia. Membro del P.C.S. 1938. Quadro di medie capacità politiche del P.C. Italiano.

Arrivato in Spagna nel mese di marzo 1937. Fu inviato alla scuola ufficiali della Base delle Brigate Internazionali; in seguito inviato al fronte nella Brigata Garibaldi col grado di sergente. Nella Brigata Garibaldi fu comandante di sezione, fu segretario di Partito di compagnia e per un certo periodo di tempo fu responsabile del Servizio Investigazione Militare di Battaglione. Prese parte ai combattimenti di Brunete, Furlate, Fuentes d'Ebro Estremadura, Caspe ed Ebro dove rimase ferito alla testa. Il suo comportamento in Spagna fu buonissimo. Coraggioso al fronte. Attivo nel lavoro pratico e attivo politicamente. Però non perfettamente disciplinato. La sua attività non fu sempre perfetta. Nel campo di concentramento in Francia nei primi mesi del 1939 era segretario di Partito di gruppo e il suo comportamento era buono. Conclusione: il compagno Giovanni si dimostrò fedele al partito e attaccato alla causa antifascista, ancora una volta. Le sue capacità politiche sono limitate, ma ha buona volontà. Possiede iniziativa organizzativa. La nostra commissione d'accordo con il P.C.I. ha deciso di non inviare il compagno Giovanni nell'U.R.S.S. perché il P.C. italiano in applicazione della sua politica di quadri, non voleva creare nuovamente nell'Unione Sovietica una emigrazione non politica e mirava a porre nuovamente in contatto con le masse italiane e con la politica del P.C.I. la maggior parte dei compagni che avendo vissuto lungamente nell'Unione Sovietica avevano perduto questo contatto. Il P.C.I. aveva destinato il compagno Giovanni a restare nell'emigrazione italiana in Francia, Edo, Pavanin, 5 2 1940.

In effetti, Giuseppe Verginella, più ricorrente nei documenti del Kominintern con il suo soprannome di Giovanni Giovanni, faceva proprio parte di quel gruppo di italiani che nel 1936 e nel 1937 si era rivolto ai dirigenti del PCI a Mosca per chiedere l'autorizzazione ad andare a combattere in Spagna. Nel censimento in effetti ricorrevano i nomi di molti altri di essi, tra i quali anche Ugo Citterio sul quale i dirigenti del PCI avevano annotato nel 1939:

Citterio Ugo, [...] è stato in Spagna dal 25 ottobre 1937 al mese di agosto 1938 data alla quale fu inviato regolarmente in Francia [...] Dal mese di agosto 1938 al mese di maggio-giugno 1939 (data in cui fu rinvio nell'URSS con l'avviso favorevole del PCI e della nostra commissione) rimase in Francia, Pavanin 7 3 1940.

Fu così che, sulla base delle decisioni prese in quella primavera del 1939 dai dirigenti del PCI, un nuovo gruppo selezionato di italiani reduci dalla guerra di Spagna lasciò i campi di concentramento della Francia alla volta dell'Unione Sovietica. Con essi, cercarono rifugio in URSS an-

che alcuni degli stessi dirigenti comunisti italiani che avevano operato in Spagna tra il 1936 e il 1939. Tra questi gli stessi Pavanin e D'Onofrio e anche le 3.354 schede del censimento. Un materiale documentario di estremo interesse che non avrebbe tardato a ritornare nuovamente utile, questa volta in territorio sovietico.

Fu infatti già a partire dall'ottobre del 1939 che la Sezione Quadri del Komintern, probabilmente su ordine di Manuil'skij⁵⁹ cominciò ad appuntare la propria attenzione su tutti gli ex volontari che avevano trovato rifugio in Unione Sovietica, italiani compresi. Di questi ultimi, il 13 di quel mese Belov⁶⁰, vicedirettore della Sezione Quadri, aveva stilato un primo elenco provvisorio composto da 42 nomi⁶¹. L'attenzione del regime si concentrava sui reduci della guerra di Spagna in un momento internazionale del tutto particolare per l'URSS, ovvero dopo la firma del patto Ribbentrop-Molotov. I reduci della Spagna che si trovavano in Unione Sovietica, compresi gli spagnoli stessi, potevano essere considerati scomodi testimoni del nuovo corso della politica estera sovietica. Il loro arrivo in URSS, i loro racconti, il mito della loro gesta erano l'eco minacciosa di una lotta antifascista ormai sepolta dall'alleanza con la Germania nazista. Quei reduci andavano schedati, controllati, i loro umori monitorati.

Sotto la supervisione di Rigoletto Martini, detto Tuti, in quel momento rappresentante del PCI a Mosca, tra il gennaio e il luglio del 1940, Pietro Pavanin ed Edoardo D'Onofrio si rimisero al lavoro e riorganizzarono tutto il materiale raccolto in Spagna integrandolo, ove questo era possibile, con nuovo materiale⁶². Di nuovo, sempre nelle sue memorie,

59. Il censimento è stato rinvenuto infatti fra le carte del suo Segretariato.

60. Il vero nome di Belov era in realtà Georgij Parvanov Damjanov. Sul suo ruolo nel Komintern vi sono alcune discordanze, ma nel 1940 egli è indicato come vicedirettore della Sezione Quadri in G.M. Adibekov, E.N. Šachnazarova, K.K. Širinija, *op. cit.*, p. 215.

61. RGASPI, f. 495, op. 10a, d. 202, *Lista dei volontari arrivati. Gli italiani*, 13 ottobre 1939, Belov.

62. RGASPI, f. 495, op. 10a, d. 190 e d. 202, *Censimento-Informazioni sui volontari italiani in Spagna*, ...; sempre in RGASPI, f. 495, op. 10a, d. 202, si trova un documento dal titolo *Lista degli elementi da esaminare*, s.d. ma 1940, s.f.: in questo documento sono compresi i nomi di 80 volontari italiani nessuno dei quali era in URSS in quel momento. Tra di essi alcuni pseudonimi, ma anche nomi di combattenti molto noti come quello di Giovanni Pesce o Giuseppe Marchetti. Data l'impossibilità di una visione integrale della documentazione conservata negli ex archivi sovietici, rimangono ancora sconosciute, allo stato attuale delle ricerche, le ragioni che spinsero la Sezione Quadri e i dirigenti del PCI a condurre ulteriori indagini proprio su questi 80 combattenti. Non è del resto neppure da escludere che nel corso dei mesi altri gruppi, simili a questo, siano stati sottoposti a verifiche più specifiche. In un altro delo, il numero 202, sempre proveniente dal fondo 495, opis' 10a, è conservato il documento *Lista dei compagni di quali possiamo avere piena fiducia*, s.d. ma quasi sicuramente sempre 1940, s.f. In questo documento sono nominati alcuni ex combattenti che avevano trovato rifugio in URSS tra i quali ovviamente questo

Pavanin ricorda il suo incontro con D'Onofrio, appena giunto a Mosca, e gli accordi presi per «portare a termine il lavoro dei quadri di partito che svolgevamo alla Commissione Esteri del Comitato centrale del Partito comunista spagnolo»⁶³. In tal modo poterono offrire alle autorità sovietiche un quadro ben circostanziato dei volontari italiani in Spagna e, fra essi, di coloro che in quel momento si trovavano in URSS.

Ecco alcuni esempi di schede compilate in Spagna e integrate a Mosca con nuovi giudizi e materiali:

[Esaminati con giudizio favorevole, N.d.A.] Agosti Artemio: Grande mutilato, cieco – Si trova nell'URSS. La nostra opinione è che il compagno Agosti sia un buon compagno, cosciente, antifascista. A Parigi, nel marzo 1938, ha rinunciato a 100 franchi che gli dava il Comitato d'Aiuto per inviarli ai garibaldini che si trovano al campo di Gurs. Firmato Pavanin, 11-1-1940 [...] Appugliese Pasquale: italiano, nato nel 1917. In Spagna volontario delle Brigate Internazionali nel 1936 e 1937. Ferito due volte al fronte. In Spagna si è comportato bene, buon compagno. Dopo il suo rientro in Francia ha militato nel PCF dove si è comportato bene. Semplice militante. La sua partenza per l'URSS è stata approvata dal PCI e dai compagni del PCF. Pavanin, 4-2-1940 [...]

[Esaminati con giudizio sfavorevole, N.d.A.]: Cappelletti Alessandro, soldato. “Noi non conosciamo il suo passato. La nostra commissione è stata contro l'invio nell'URSS del volontario Cappelletti per il fatto che è uscito individualmente dall'Italia nel 1937 e perciò si ignora il suo passato politico sociale”, Pavanin, 25-2-1940 [...] Cemento Giovanni, ci siamo opposti al suo ritorno in URSS perché pensiamo che egli si debba educare politicamente lavorando tra gli emigrati italiani in qualche paese capitalista, Edo, Pavanin, 2-3-1940 [...] Gherardi Roberto, alias Peri Giovanni, venuto in Spagna nel settembre 1937, proveniente dall'Unione Sovietica. Nostra opinione è che Peri in Italia si è condotto almeno senza scrupolo. Il che non è bene per un comunista. Però tutta questa faccenda può nascondere del marcio più grave. Ed è per questo che chiediamo l'inchiesta. E per queste stesse ragioni ci siamo rifiutati energicamente di permettergli di tornare nell'URSS [...] Urbano Lorenzini, detto Mario Lenzi, va in Spagna dall'Unione Sovietica. Per il suo ritorno nell'Unione Sovietica abbiamo risposto negativamente che per noi il fatto di avere qui nell'URSS la moglie non era la ragione essenziale perché un compagno deve evitare di svolgere la sua attività tra le masse emigrate del proprio paese”. Pavanin, 27 aprile 1940 [...] Maffei Antonio, [...] elemento demoralizzato [...] Maffei è arrivato in Unione Sovietica il 1 settembre 1939. Non sappiamo chi ha proposto la sua partenza perché non era il caso di inviarlo in URSS. In tutti i casi non ci siamo oc-

era possibile solo per quanto riguardava i volontari italiani che in quel 1940 si trovavano in URSS.

63. P. Pavanin, *op. cit.*, p. 108.

cupati di lui e non abbiamo fatto alcuna proposta su di lui. Pensiamo che sia necessario studiare il suo passato e se non ci sarà niente di negativo, per giudicarlo bisognerà basarsi sulla sua condotta attuale, Pavanin, Edo, 1 4 1940.

Secondo i dati disponibili, nel 1939 trovarono rifugio in URSS provenienti dalla Spagna un totale di circa 40 italiani⁶⁴. Quale fu il loro destino? Una parte di essi, cercò di ritornare alla vita normale, trovando una casa e un lavoro⁶⁵. Nel documento della Sezione Quadri dell'ottobre 1939, accanto ai nomi dei quarantadue volontari italiani elencati, Belov aggiunse a macchina un breve cenno alla militanza politica, l'indicazione del mestiere svolto, un indirizzo: «Roncato Gaetano, membro del PCI dal 1925. Falegname. Nell'agosto 1937 fu inviato in missione [in Spagna, N.d.A.]. È tornato in URSS il 20 agosto 1939. Indirizzo: Mosca, Petrovskij-Razumovskij proezd, casa 47, appartamento 39»⁶⁶. Quelli che avevano riportato ferite gravi ai tempi delle eroiche battaglie di Madrid, sull'Ebro, a Brunete, a Guadalajara, solo per citare alcune fra le più famose, furono inviati a curarsi nei sanatori sovietici⁶⁷ dove languirono negli anni della seconda guerra mondiale e dove ancora alcuni di essi si trovavano nel 1946. Proprio nel mese di novembre di quell'anno, malati e stanchi, Artemio Agosti, Guido Tedaldi, Impero Rossi, Guglielmo Intilia, Attilio Occulto, Attilio Minetto, Giuseppe Veiet Battas, Camillo Mismetti ed Eugenio Sestu si rivolsero a Paolo Robotti, rientrato da Ufa a Mosca, per chiedere di essere rimpatriati in Italia. Robotti, che era nuovamente impegnato, con la sua solita solerzia, a schedare e selezionare ciò che era rimasto della comunità italiana in Unione Sovietica⁶⁸, stava proprio in quel periodo esaminando per conto del partito chi potesse o non potesse fare ritorno in Italia. Ecco il suo commento a loro riguardo:

Si trovano alla casa degli invalidi di Senisa (Solnečnogorsk). Sono tutti invalidi della Spagna. Di loro potrebbero essere rimpatriati solo Tedaldi, Betassi [sic], Sestu, e Occulto. Solo Tedaldi potrebbe essere utile per il lavoro di partito. Perciò prima di lasciarli partire bisogna verificare il loro morale, che io conosco poco. So soltanto che non sono molto soddisfatti della loro situazione nella Casa

64. Di questi almeno 15 erano gli stessi che erano partiti dall'URSS fra il 1936 e il 1937 e vi avevano poi fatto ritorno.

65. RGASPI, f. 495, op. 10a, d. 202, *Lista dei volontari arrivati. Gli italiani*, ..., cit.

66. *Ibidem*.

67. Nei sanatori furono per esempio ricoverati Artemio Agosti, Guglielmo Intilia, Albino Marvin, Luigi Mazzucchelli, Filippo Muciaccia, Guido Tedaldi, Andrea Curato in RGASPI, f. 495, op. 10a, d. 190 e d. 202, *Censimento-Informazioni sui volontari italiani in Spagna*, ..., cit.

68. Sulle varie fasi e gli strumenti con cui il terrore di stato sovietico colpì la comunità italiana in Unione Sovietica si veda E. Dundovich, F. Gori, E. Guercetti, *Italian Emigration in the USSR: History of a Repression*, ..., cit.

degli invalidi. Perciò bisognerà prestare attenzione a ciò, prima di lasciarli partire. Tutti vogliono tornare in Italia. Gli altri bisogna tenerli qui, perché sono in gravi condizioni fisiche⁶⁹.

Altri ancora, fra cui lo stesso Pavanin, insieme per esempio ad Antonio Sartori, Benedetto Bertok, Renato Falchieri, Giuseppe Ossola, dopo il giugno del 1941 si arruolarono nell'Armata Rossa per combattere contro l'invasione tedesca⁷⁰. La storia più toccante fu però quella di coloro che, una volta arrivati in URSS, furono presto arrestati e finirono prigionieri nei lager di Stalin. Tra questi anche Ugo Citterio, che nel campo di Uchto-Ižemskij, nella Repubblica dei Comi, il 23 luglio 1943 finì la sua avventurosa quanto eroica esistenza.

Il suo arresto era avvenuto il 15 giugno 1940. Accusato di attività trotskista controrivoluzionaria, era stato portato in una delle tante prigioni dell'UNKVD intorno a Mosca dove era stato ripetutamente interrogato sotto tortura. Ogni piega del suo passato era stata vagliata dagli inquirenti della polizia politica, anche la sua lotta in nome della libertà della Spagna repubblicana. Nell'interrogatorio del 9 agosto, alla domanda del giudice istruttore Dmitriev in che cosa consistesse la sua attività controrivoluzionaria, Citterio, stremato, rispose:

[...] svolgevo propaganda controrivoluzionaria contro i comandanti dell'Armata Rossa; dicevo che i comandanti che erano in Spagna una volta tornati indietro avevano ricevuto decorazioni, mentre gli internazionalisti non avevano fatto né più né meno ma non avevano ricevuto ricompense [...]⁷¹.

Fra i reduci della Spagna conobbero le durezze del sistema concentrazionario sovietico anche Natale Premoli, Francesco Depangher, Giosuè Elli, Mario Cosessi⁷².

Varlam Šalamov ha raccontato che cosa rappresentavano il medico e l'ospedale per il detenuto di un lager sovietico:

69. RGASPI, f. 17, op. 144, d. 72, *Elenco dei compagni italiani che si trovano ancora in Unione Sovietica*, Paolo Robotti, 22 novembre 1946.

70. P. Pavanin, *op. cit.*, p. 110 e AICVAS, *op. cit.*, rispettivamente alle pagine 419, 79, 180, 340.

71. Il fascicolo processuale di Ugo Citterio, contenente i suoi interrogatori, a lungo conservato negli archivi dell'NKVD, è ora pubblicato in E. Dundovich, F. Gori, E. Guercetti, *Reflections on the Gulag*, ..., cit.

72. I nomi e le storie di Francesco Depangher e Natale Premoli sono anche in AICVAS, *op. cit.*, p. 166 e p. 377, mentre non risultano quelli di Elli e Cosessi. Sul loro profilo biografico e la storia della loro repressione in URSS si rimanda a E. Dundovich, F. Gori, E. Guercetti, *Reflections on the Gulag*, ..., cit.

La vita del lager è fatta in un modo tale che solo un membro della categoria medica può portare un aiuto reale e concreto al detenuto [...] È il solo a non mandare il detenuto, tutti i giorni e per molte ore al giorno, nella tenebra lattiginosa dell'inverno, in un pozzo di pietra ghiacciato [...] Il medico vede che si è superato ogni limite, che si è al di là del bene e del male e che gli uomini costretti a lavorare sono ammalati, esausti, allo stremo⁷³.

Prima della visita medica, il malato aveva preso in bocca lo scaracchio infettato dai bacilli e così facendo si era naturalmente assicurato l'infezione. In compenso finiva per essere ricoverato e si salvava da ciò che vi era di più spaventoso al mondo: il lavoro sul fronte di cava di un giacimento aurifero. Fosse stato anche per un'ora sola, o un giorno, o un mese⁷⁴.

Citterio morì in un ospedale come quelli descritti in *I Racconti di Kolyma*. Con lui morirono i suoi sogni e le avventure di una vita tanto anonima quanto eroica.

73. Cfr. in V. T. Šalamov, *La Croce Rossa*, *op. cit.*, p. 176.

74. *Ivi*, *L'accettazione*, p. 237.

RIVISTA STORICA DELL'ANARCHISMO

anno X, numero 1 (19), 2003

Socialisti liberali e anarchici nella lotta contro il fascismo. Quali rapporti?

Rodolfo Vittori, *Elogio dell'eresia. Ernesto Rossi e gli anarchici*

Ettore Cinnella, *Salvemini e la Marcia su Roma*

Marco Rossi, *Due antifascisti clodiensi nella Guerra di Spagna*

Charles Jacquier, *Ripiegamento e marginalità: i vecchi "gauchistes" degli anni Trenta e la rivista «Preuves»*

Note e dibattiti

Gian Mario Cazzaniga, *Percorsi dell'anarchia: dallo Stato autoritario al mercato globale*

Recensioni e schede bibliografiche

M. Binaghi, *Addio, Lugano bella. Gli esuli politici nella Svizzera italiana di fine Ottocento*

G. Sparapan, *Eolo. Una vita breve e violenta tra Fascismo e Resistenza*

C. Salaris, *Alla festa della rivoluzione. Artisti e libertari con D'Annunzio a Fiume*

Gli anarchici non archiviano. Catalogo dei manifesti del circolo culturale anarchico di Carrara, a cura di M. Giorgi

M. Antonioli, *Lavoratori e istituzioni sindacali. Alle origini delle rappresentanze operaie*

E. González Calleja, *La razón de la fuerza. Orden público, subversión y violencia política en la España de la Restauración (1875-1917)*

L. Lagorio, *Ribelli e briganti nella Toscana del Novecento. La rivolta dei fratelli Scarselli e la banda dello Zoppo in Valdelsa e nel Volterrano*

F. Piccioli, *Virgilia D'Andrea - storia di un'anarchica*

Anonimo, *La cuoca di Buenaventura Durruti. La cucina spagnola al tempo della «guerra civile». Ricette e ricordi*

Notiziario

Convegno di studi "El anarquismo en España", in occasione del LXXV anniversario della Federación Anarquica Iberica Guadalajara, 29-30 novembre-1 dicembre 2002. a cura di Xavier Diez

Direzione, segreteria e amministrazione: Biblioteca Franco Serantini, c.p. 247 - 56100 Pisa Tel. 05 05 70 995 Fax 05 03 13 72 01 e-mail: bfpisa@tin.it

Abbonamento annuale (due numeri): Italia 27€; Estero 36€; un numero 17€; arretrati 19€;

I versamenti vanno indirizzati a: Biblioteca Franco Serantini soc. coop. a r.l. ccp

11268562 Largo C. Marchesi, 56124 Pisa

LA CUESTIÓN DE LA FIESTA NACIONAL DURANTE LA ÉPOCA SOCIALISTA

Carsten Humlebæk

Una nueva democracia surgida de un régimen autoritario debe necesariamente afrontar el difícil legado de confrontación nacional de su experiencia autoritaria, dado que toda dictadura goza del apoyo de una parte de la comunidad nacional y participa, de forma más o menos activa, en la represión de la otra. Tiene que decidir cómo incorporar el episodio autoritario dentro de la historia nacional, con qué periodos pasados construir continuidad y con qué otros discontinuidad.

En numerosas ocasiones este proceso conlleva a una transformación más o menos profunda del sistema de símbolos nacionales tal y como sucedió, por ejemplo, al inicio de la Segunda República en España. Siendo la fiesta nacional uno de los símbolos más importantes de la nación, el régimen democrático tendrá que decidir qué conmemoraciones nacionales quiere descartar – dada la necesidad de distanciarse de la dictadura como régimen –, cuáles quiere preservar – dada la necesaria continuidad de la comunidad nacional –, y qué nuevas conmemoraciones quiere crear – dada la importancia de apoyar el nuevo régimen en nuevas legitimidades.

A través de un estudio de las conmemoraciones públicas – tanto las ya existentes que se van descartando como las nuevas que se van instaurando – es posible rastrear algunos de los legados simbólicos que dejó la dictadura a la democracia y los intentos por parte de las élites democráticas de adaptar el discurso sobre la identidad nacional española a las nuevas circunstancias. La manera en la que se afronta este problema en la España democrática resulta significativa.

Durante los primeros años de la transición, se trató de evitar la cuestión de las conmemoraciones nacionales, tal y como sucedió con otros

símbolos de la nación como la bandera, el himno, y el escudo. Se dejó de celebrar, eso sí, el 18 de julio, la fiesta nacional más importante del régimen franquista. La fecha fue retirada del calendario oficial y, tácitamente, quedó el 12 de octubre, Día de la Hispanidad, como fiesta nacional, sin que hubiera elección ni debate al respecto¹.

El Rey don Juan Carlos, de hecho, acogió la celebración del 12 de octubre con un gran entusiasmo que, sin embargo, pronto se vio un tanto redimensionado. En 1976 lo celebró en Colombia, pero a partir de 1977 lo celebró siempre en España y a partir de 1985 prácticamente sólo en Madrid². Quitando lo que bajo Franco había tenido de militar y religioso, la conmemoración se circunscribía al ámbito real y académico y ni el Gobierno, ni las Cortes participaban en las celebraciones de modo oficial. La parte más importante de la ceremonia era siempre un acto académico centrado en un discurso del Rey que muchas veces se combinaba con la inauguración de una obra de infraestructura y/o de alguna exposición³. Los discursos del Rey eran el centro de atención de los periódicos aunque el contenido era notablemente conservador, al menos hasta mitad de los 1980, mostrando muchas continuidades respecto al discurso franquista de la hispanidad. En los discursos aparecen repetidamente las ideas de «comunidad de sangre», «orden universal» y «destino histórico» que tienen su origen en la historiografía tradicionalista y providencialista, como en este ejemplo del discurso de 1976:

Nuestra comunidad, poseedora de rasgos biológicos unitarios; solidaria en unas creencias básicas sobre el hombre, su dignidad y su destino; heredera de un patrimonio cultural que tiene no sólo la gloria del pasado, sino también la vitalidad del presente, es una comunidad llamada a cumplir una función universal de la que no puede dimitir⁴.

1. Real Decreto (en adelante RD), 1358/1976, Boletín Oficial del Estado (en adelante BOE), n. 149/1976, p. 12104, y RD 1728/1977, BOE n. 166/1977, p. 15724.

2. La celebración en lugares cambiantes de España estaba ligada también a la práctica del Monarca de visitar las distintas partes de su reino. En 1977 el Día de la Hispanidad se celebró en Las Canarias, en 1978 en Guadalupe, en 1979 no hubo celebración oficial, en 1980 en Valladolid, en 1981 en Palos de la Frontera, en 1982 en Cádiz, en 1983 en Granada, en 1984 en Palma de Mallorca, desde 1985 a 1991 en Madrid, en 1992 en Sevilla, en 1993 en Aranjuez, en 1994 en La Granja de San Ildefonso, y desde 1996 en Madrid.

3. También bajo Franco la parte central de la conmemoración era un acto académico celebrado en o en colaboración con el Instituto de Cultura Hispánica. Esta ceremonia se combinaba, generalmente, con la celebración de una misa y un *Te Deum* en alguna iglesia de Madrid y numerosos actos religiosos, civiles y militares en el resto de España.

4. Juan Carlos I, *Discursos, 1975-1995*, Madrid, Congreso de los Diputados y Senado. Departamento de Publicaciones, 1996, pp. 49-51. En este tomo están recogidos todos los discursos públicos del Rey desde 1976 hasta 1995.

El sentido divino de la historia española, el «destino histórico» de España, había sido el de defender la fe católica en el mundo. Había sido voluntad de Dios que España descubriera y colonizara América lo que era entendido como creación de nuevos pueblos:

Penetración no sólo en las tierras [...] sino también en las gentes, en las sangres, en las almas, hasta crear nuevos pueblos, nuevas comunidades [...]. La palabra colonizar tuvo entonces, en los labios de nuestros comunes antepasados, su sentido antiguo y romano, de creación de nuevos pueblos⁵.

Se dio a España una misión civilizadora en América y el éxito con que se llevó a cabo esta noble misión «justifica a España ante la historia universal». De hecho, según el Rey, España sólo se hizo España descubriendo y colonizando América:

[América] era el lugar al que el destino nos guiaba para que España completase su ser nacional y el globo terráqueo sus dimensiones físicas⁶.

Si bien al inicio de la transición se evitaron cuestiones ligadas a los símbolos nacionales, pocos años después se hizo necesaria una toma de conciencia más explícita del problema. Entre otras causas, se puede citar sobre todo el desarrollo autonómico que provocó un proceso intenso de creación de señales de identidad por parte de algunas Comunidades autónomas, sobre todo Cataluña y País Vasco. Éstas procedían rápidamente a crear fiestas nacionales y otros símbolos con un fuerte arraigo mientras en España todavía no se había llegado a una toma de conciencia inicial⁷. Otra causa, si bien estrechamente ligada a ésta, fue el proceso provocado por el fallido golpe del 23-F que resultó en un aumento del respaldo a las instituciones democráticas y del nacionalismo español frente a los nacionalismos periféricos. La aparente ‘disolución’ de España en Comunidades autónomas había sido una de las causas del golpe. Eso a su vez causó una primera toma de conciencia por parte de las elites políticas con respecto a los símbolos nacionales y la importancia de actualizarlos. Consecuentemente se elaboraron varias iniciativas legislativas al respecto durante el resto del 1981; tanto la Ley de la Bandera como la Ley del Escudo datan de octubre 1981.

5. *Ibidem*.

6. Discurso de 1977. Ivi, pp. 103-107.

7. La ley que establece el 11 de septiembre, la *Diada*, como la fiesta nacional de Cataluña data de junio 1980 y el *Aberrri Eguna* [Día de la Patria] vasco que se celebra el domingo de Pascua se establece en abril 1981. Ley 1980/21392, BOE, n. 239/1980, p. 22087, y Declaración, Boletín Oficial del País Vasco, n. C24.1, p. 1.

De hecho, los socialistas habían anticipado este debate acerca de los símbolos nacionales causado por el 23-F proponiendo como fiesta nacional de España el aniversario del referéndum constitucional en una proposición de ley fechada en noviembre 1980⁸:

el día 6 de diciembre de 1978 [constituye] una fecha no sólo histórica, sino la fecha en que el pueblo español abrió una nueva etapa presidida por los principios de justicia, libertad y convivencia democrática y, constituyendo por tanto, una fecha que todos los pueblos y nacionalidades de España deben conmemorar.

El preámbulo aquí citado se refiere al referéndum como cambio de época y, por lo tanto, simboliza de manera adecuada la fundación de la nueva democracia. La propuesta no llegó a discutirse, sin embargo, hasta después del golpe cuando todos los grupos parlamentarios acordaron «tomarlo en consideración». A pesar de que las negociaciones sucesivas para llegar a una proposición de ley consensuada siguieran su curso aparentemente normal, la propuesta quedó bloqueada por diferencias conceptuales respecto a la transición y la Constitución como símbolo entre el Gobierno y la oposición proponente. Según ésta, la Constitución era un nuevo inicio que representaba una nueva identidad española que, por lo tanto, merecía su propia conmemoración. Según el Gobierno, la Constitución no era más que la expresión de la ya existente identidad nacional que tenía sus propias festividades, cuya continua celebración importaba más que instituir otra conmemoración dedicada a la Constitución.

Este desacuerdo fundamental repetía la lucha por definir la transición misma como ruptura o reforma, y hay que ver la propuesta en este contexto como un intento por redefinir la transición más como ruptura que reforma; un intento que el Gobierno resistió con éxito. La posición del Gobierno quedó clara cuando, pocos meses después del debate sobre la propuesta, emitió un decreto en el que ratifica el 12 de octubre denominándolo “Fiesta Nacional de España y Día de la Hispanidad”⁹. El decreto se aprobó, en parte, por el hecho de que en Cataluña se había declarado el 12 de octubre como día laborable en 1981, lo que causó algo de polémica¹⁰. Después del cambio del ‘grado’ de festividad del 12 de octubre,

8. Proposición de Ley, Boletín Oficial de las Cortes Generales, n. 116-I, 116-II/1980, pp. 429-430. Para la discusión en las Cortes, ver Diario de Sesiones del Congreso de Diputados (en adelante DSC), n. 169/1981, pp. 10261-10269. También desde otras instituciones llegaron propuestas en el mismo sentido; ver, por ejemplo: *Dos años de Constitución*, “El País”, 6 diciembre 1980, p. 8, y *Piden al Gobierno que el día 6 de diciembre sea considerado fiesta nacional*, “El País”, 7 diciembre 1980, p. 15.

9. RD, 3217/1981, BOE, n. 1/1982, p. 3.

10. Por ejemplo, el editorial de “ABC” del 13 de octubre está dedicada al ‘sacrilegio’ cometido por los catalanes, y también el editorial de “Ya” del día 11 lo menciona. *Agita-*

ninguna Comunidad autónoma podría declararlo laborable. Sin embargo, era también la primera vez que el régimen democrático se apropiaba explícitamente el 12 de octubre. Franco ya lo había reciclado como fiesta nacional en un decreto del 1958 y tanto entonces como ahora, parecía se tratase de una fiesta nueva en la que no se mencionaban los antecedentes. En ambas ocasiones se trataba por encima de todo de una cuestión formal de legitimación e readaptación de una realidad existente ya que el ritual conmemorativo no cambiaba.

Nada más llegar al poder en noviembre de 1982, los socialistas celebraron el aniversario de la Constitución con una recepción oficial y promulgaron una Orden según la cual el día 6 de diciembre sería un día dedicado a la enseñanza del contenido de la Constitución, de los valores que la inspiran etc.¹¹ En aquel momento, el 6 de diciembre no era todavía día festivo, era día lectivo en todos los niveles educativos, pero en muchas escuelas el 6 de diciembre se estaba ya dedicando a la Constitución. La gran innovación de los socialistas, por lo tanto, fue instaurar la tradicional recepción en honor a la Constitución que se celebra en las Cortes cada 6 de diciembre. Por otra parte, no promovieron ulteriormente su anterior iniciativa para convertir el 6 de diciembre en la fiesta nacional de España que había quedado paralizada por la oposición del ejecutivo de la UCD.

Un año después, a finales de noviembre 1983, el PSOE vuelve al asunto del 6 de diciembre con un decreto, esta vez para declararlo oficialmente “Día de la Constitución”¹². Esta denominación se había usado desde hacía al menos dos años y el decreto no añadió nada a la conmemoración excepto dar una estampa oficial a la denominación. Sólo dos años después, en otro decreto de diciembre 1985, el Día de la Constitución pasa a ser festivo con carácter cívico¹³. Cito del preámbulo:

La fecha de ratificación por el pueblo español de la Constitución española es un momento histórico que simboliza la garantía de la convivencia democrática y la consolidación del estado de derecho en nuestro país. Resulta por ello adecuado que la fecha del 6 de diciembre no sólo sea celebrada con la solemnidad de la evocación que trae consigo, sino que suponga también una referencia concreta en la vida cotidiana del pueblo español y una ocasión de reavivar la vinculación de los ciudadanos a la Constitución española.

ción sentimental, “ABC”, 13 octubre 1981, p. 2, y *Desde España, sin retórica*, “Ya”, 11 octubre 1981, p. 5. Ver también: *El 12 de octubre del 83, fiesta en Cataluña*, “La Vanguardia”, 13 octubre 1982, p. 4.

11. Orden 1982/31135, BOE, n. 285/1982, p. 32694. El Orden se repetirá en 1983 y 1985: Orden 1983/31441, BOE, n. 287/1983, p. 32479, y Orden 1985/24775, BOE, n. 285/1985, p. 37699.

12. RD, 2964/1983, BOE, n. 287/1983, p. 32477.

13. RD, 2403/1985, BOE, n. 312/1985, p. 40779.

A tal efecto resulta adecuado declarar el día 6 de diciembre, Día de la Constitución española, como fiesta laboral, de ámbito nacional, con el carácter de fiesta cívica.

Aquí no se menciona la fiesta nacional, pero sí se habla del referéndum constitucional como un momento histórico que simboliza la fundación del nuevo régimen democrático, lo que constituye una base sana para una nueva conmemoración. A primera vista, entonces, podría parecer que los socialistas finalmente cumplían una parte substancial de su propuesta de 1980. Pero el hecho de que el cambio de status festivo se ‘esconda’ dentro del decreto anualmente repetido sobre el calendario laboral en vez de ser objeto de un decreto propio o una ley precedida de debate parlamentario como inicialmente se propuso, revela que la intención era la de suscitar el mínimo debate posible. De hecho, el cambio de festividad del 6 de diciembre no se ve reflejado en ningún periódico en el siguiente aniversario en 1986 cuando cayó en sábado causando, por lo tanto, algunos cambios en la vida cotidiana de la gente. Además, al mismo tiempo que el Gobierno promulgaba el decreto anteriormente mencionado, estaba también preparando una ley que convertiría definitivamente el 12 de octubre en la fiesta nacional de España¹⁴. Esto obliga a una interpretación diferente del decreto. Lo que realmente aparece es un acuerdo interno en el PSOE sobre el asunto de la fiesta nacional del que sale victorioso el Día de la Hispanidad. De acuerdo con esta posición, durante el verano del 1987 el mismo PSOE promueve la rumoreada ley en las Cortes que convierte el 12 de octubre en la fiesta nacional de España, y que pasa con amplia mayoría¹⁵.

El título de la ley dice literalmente que «establece el Día de la Fiesta Nacional de España en el 12 de octubre». Ésta, entonces, era la tercera vez que fue reciclada el 12 de octubre como fiesta nacional y también esta vez como si fuera una fiesta nueva sin mencionar los antecedentes. Si en las otras dos ocasiones no cambiaron los rituales conmemorativos, esta vez, sin embargo, se quería también instaurar una nueva conmemoración.

Por la necesaria readaptación de una fiesta que tiene muchas connotaciones inconvenientes, el cuidado observado en la redacción de las frases era extrema. Para empezar, la denominación “Día de la Hispanidad” desaparece ya que el término ‘hispanidad’ conllevaba connotaciones incómodas, y la fiesta se renombró asépticamente “Día de la Fiesta Nacional

14. Según rumores aparecidos en “Ya” en octubre 1985. Cfr. *El año próximo, mensaje del Rey a los españoles*, “Ya”, 13 octubre 1985, p. 10.

15. Ley 18/1987, BOE, n. 241/1987, p. 30149. La ley pasó con 243 votos a favor, 3 en contra (Izquierda Unida - Esquerra Catalana), y 8 abstenciones (Minoría Catalana y PNV).

de España”. El preámbulo de la ley comienza dando cuenta de la complejidad de la comunidad nacional española:

La conmemoración de la fiesta nacional, práctica común en el mundo actual, tiene como finalidad recordar solemnemente momentos de la historia colectiva que forman parte del patrimonio histórico, cultural y social común, asumido como tal por la gran mayoría de los ciudadanos.

Sin menoscabo de la indiscutible complejidad que implica el pasado de una nación tan diversa como la española, ha de procurarse que el hecho histórico que se celebre represente uno de los momentos más relevantes para la convivencia política, el acervo cultural y la afirmación misma de la identidad estatal y la singularidad nacional de ese pueblo.

La primera frase es muy significativa en lo que se refiere a la delicadeza con la que uno debe aproximarse a cuestiones de este tipo en España: tener una fiesta nacional es normal entre los países de nuestro entorno, y por eso también podemos tener una nosotros. No es una ley que simplemente declara fiesta nacional de España tal día, sino lo excusa con que así lo hacen los otros. A pesar del énfasis en la pluralidad de la comunidad nacional española y en la necesidad de convivencia, implícitamente el texto reconoce que esta situación hace difícil la creación de una fiesta verdaderamente nacional. Simplemente se elegirá con un criterio democrático la fecha que menos resistencia encuentre. Aquí es significativo que la expresión *identidad nacional* es considerada demasiado problemática en el contexto español, utilizándose por contra la de «identidad estatal».

Seguidamente, el preámbulo hace referencia a la situación actual española en cuanto a fiesta(s) nacional(es):

La normativa vigente en nuestro país a este respecto se caracteriza por una cierta confusión, al coexistir, al menos en el plano formal, distintas fechas como fiestas de carácter cívico o exclusivamente oficial.

Se hace conveniente, por lo tanto, una nueva regulación para dotar inequívocamente a una única fecha de la adecuada solemnidad.

Se refiere, obviamente, al 12 de octubre y el 6 de diciembre que eran las únicas fiestas de carácter cívico según el calendario laboral. La preferencia por el 12 de octubre se justifica así:

La fecha elegida, el 12 de octubre, simboliza la efemérides histórica en la que España, a punto de concluir un proceso de construcción del estado a partir de nuestra pluralidad cultural y política, y la integración de los reinos de España

en una misma monarquía, inicia un periodo de proyección lingüística y cultural mas allá de los límites europeos.

Todas las referencias a la conquista, a la colonización, a Colón, y a la América ibérica o hispana también se evitan. Aquí, obviamente, es donde nos topamos con el silencio más grande de la nueva ley: una fiesta que se celebra en el aniversario de la primera llegada a América por parte de Colón no lo menciona ni a él, ni al Continente americano. A pesar del extremo cuidado por ser políticamente correcto, esta justificación recurre precisamente a los dos mitos clásicos que estaban en el origen del concepto de hispanidad. Por un lado, el de la reconquista y la unificación de España y, por el otro, el del descubrimiento y la colonización de América. Pese a querer evitar tal concepto, la idea de base de la nueva ley sigue siendo fundamentalmente la misma.

La ley fue tramitada a través de un procedimiento de urgencia denominado «lectura única» lo que señala la existencia de un acuerdo previo entre los grupos parlamentarios más importantes antes de llegar al pleno. El debate parlamentario principalmente discutía la distribución de los dos papeles de, por un lado, «Fiesta Nacional» y, por el otro, el menos importante «fiesta oficial». El convertir el Día de la Constitución en fiesta a finales de 1985, por lo tanto, también servía para desinflar la discusión sobre los dos candidatos a la fiesta nacional; ambos seguirían como fiestas, era simplemente una cuestión de decidir cuál sería la más importante. Solamente el pequeño grupo parlamentario de Izquierda Unida-Esquerra Catalana defendió el 6 de diciembre como la fiesta nacional de España trámite una enmienda a la totalidad, recordando al PSOE su propia proposición de ley de 1980. Su portavoz razonó que consagrar el 12 de octubre como la fiesta nacional significaría silenciar gran parte de la historia de la conquista, colonización, e imperio españoles. El portavoz del PSOE proponente, sin embargo, argumentó que:

[el 12 de octubre] no solamente da la medida de la significación histórica de España, sino la importancia que adquiere para nosotros el 500 aniversario de un encuentro y de un descubrimiento que marcó la historia universal¹⁶.

En breves palabras: el 12 de octubre 'tiene historia' y el 6 de diciembre, no. La discusión degeneró en un debate sobre si el mejor modo de honrar la Constitución es leerla y aplicarla cada día o conmemorarla solamente el 6 de diciembre. Es significativo que nadie argumentase que el referéndum constitucional representara un momento histórico de fundación simbólica para el actual régimen español como se había hecho en

16. DSC, n. 1987/61, p. 3618.

el preámbulo de la proposición de ley del 1980 y en el decreto de 1985. En vez, las referencias a la Constitución enfocaban todavía la oposición falsa entre la consolidación y la conmemoración de la democracia, es decir, la necesidad de implementar y recordar la Constitución cada día, y por lo tanto no sólo un día al año, para consolidar el régimen democrático.

El debate parlamentario sólo da algunas pistas del porqué del cambio de actitud del PSOE gobernante, de favorecer el Día de la Constitución a defender el Día de la Hispanidad. Seguramente existían fracciones diferentes dentro del PSOE, algunos más ‘constitucionalistas’ y otros más ‘historicistas’, por decirlo de alguna manera. He tenido ocasión de discutir el asunto con el senador socialista Juan José Laborda. Me dijo justamente que algunos de los ‘pesos pesados’ estaban obsesionados porque la fecha ‘tuviera historia’, lo que viene confirmado por la cita del portavoz arriba mencionada. La Constitución y su ratificación mediante referéndum era una hoja todavía sin incluir en los libros de historia, mientras que el descubrimiento de América era cosa de casi 500 años. Otro aspecto importante era encontrar una fiesta respaldada por una gran mayoría de los grupos parlamentarios, como también reza en el preámbulo de la ley. El Día de la Constitución era una fiesta controvertida en algunos círculos de nacionalistas periféricos, sobre todo entre los nacionalistas vascos. Además, es muy probable también que la necesidad de llegar a un acuerdo con AP favoreciese la elección del 12 de octubre. Por último, no cabe duda de que la decisión fue tomada bajo la presión del quinto centenario que iba avicinándose, una ocasión para la que estaban previstas conmemoraciones a gran escala. Quizá sin proponérselo conscientemente, se consideraba que los festejos del 500 aniversario tendrían un efecto positivo para el consenso débil de la identidad nacional española. La misma cita del debate parlamentario mencionado arriba confirma que la coincidencia en 5 años entre la fiesta nacional y los fastos del V Centenario fueron una razón más para que se eligiera el 12 de octubre como la fiesta nacional.

Hasta aquí el desarrollo legislativo entorno a la cuestión de la fiesta nacional bajo el PSOE. Con la promulgación de la nueva ley, las actividades conmemorativas cambiaron algo. Si antes la conmemoración consistía en un sólo acontecimiento que vagabundeaba por toda España, a partir de esa fecha se dividía en dos acontecimientos que tenían lugar – generalmente – en Madrid: una ceremonia conmemorativa oficial y por la mayor parte pública, y un evento académico. La ceremonia oficial consistía en una ofrenda floral delante del recién inaugurado monumento a todos los caídos en la plaza de la Lealtad y una parada militar en el contiguo paseo del Prado, seguido por una recepción en el Palacio Real ofrecida por los Reyes a los representantes del Estado. El acto académico, normalmente, fue celebrado el día precedente o posterior y era or-

ganizado por el Instituto de Cooperación Iberoamericano. Seguidamente se celebraba otra recepción al cuerpo diplomático de los países Iberoamericanos. El discurso del Rey, que antes era la parte central de la conmemoración, ahora tenía lugar en el acto académico y quedaba relegado a un puesto más periférico, mientras la ceremonia oficial quedaba puramente ritual.

Esta nueva conmemoración de hecho combinaba o trataba de combinar varias antiguas conmemoraciones legadas a otras fechas. Había un componente del 2 de mayo ya que, de hecho, la ofrenda floral se hacía delante del obelisco a los héroes del 2 de mayo, al que había sido añadido el monumento a todos los caídos. Había también un componente del 1 de abril y su sucesor el Día de las Fuerzas Armadas, ya que se pretendía transferir la gran parada militar del Día de las Fuerzas Armadas eliminándolo sucesivamente como conmemoración independiente. Existía igualmente un componente del 24 de junio, onomástico del Rey, en que se ofrecía por lo general una recepción al cuerpo diplomático iberoamericano. Y había, obviamente, un gran componente del 12 de octubre puesto que el acto académico continuaba celebrándose. Por último, el discurso del Rey, como siempre.

Este esquema se mantiene en los años siguientes. Las ceremonias oficiales se celebran con los Reyes y con el Gobierno casi en pleno. El período desde 1987 hasta 1992 presenta el apogeo de las celebraciones entorno a esa fiesta, se podría decir que es la 'era del V Centenario'. El problema, obviamente, con la ceremonia elegida es que representa en grado excesivo el españolismo de las marchas militares y que como ritual, por lo tanto, se diferencia poco de las ceremonias franquistas.

En cuanto al discurso del Rey, su discurso ya había sido modernizado desde hacía un par de años y también aquí todo se dirigía hacia un punto fijo, el año 1992¹⁷. Este nuevo discurso real bajaba de las alturas metafísicas de hechos heroicos, descendencia común, y destino histórico para concentrarse algo más en las tareas políticas cotidianas de la cooperación y los intentos de construir una comunidad política. Si antes se fijaba mucho en el glorioso pasado, a partir de ahora gira más entorno al presente y el futuro, sobre todo el inmediato futuro del V Centenario. Antes no tenía reparos en hablar de España como estado progenitor de naciones en América, pero ahora pasa a hablar del descubrimiento como encuentro. Desenfatisa lo heroico para insistir en la historia común, «medio milenio de caminar juntos» como dijo Juan Carlos en 1992.

Si antes definía la hispanidad como una comunidad fundada sobre valores comunes e ideas sobre la dignidad del hombre etc., desde mitad de

17. Para los discursos del Rey desde 1976 hasta 1995, ver: Juan Carlos I, *Discursos, 1975-1995*, Madrid, Congreso de los Diputados y Senado. Departamento de Publicaciones, 1996.

los 1980 enfatiza siempre más la democracia, los derechos humanos, el desarrollo económico como los fundamentos de la comunidad. La relación entre España e Hispanoamérica se describe como fraternal en vez de materno-filiales, y si algo queda del papel de Madre-Patria es la función muchas veces proclamada de puente entre Europa e Hispanoamérica, retórica actualizada por la entrada de España en la CEE. Varias veces, de hecho, llega a desenfatar el papel de España en la conquista y la colonización para incluir a Europa como actor histórico. Dentro de Europa, España ya no es presentada como la excepción que por la experiencia histórica de la reconquista y la conquista desarrolló una vocación universalista en vez de un nacionalismo 'normal'. España ahora es sólo un exponente de valores y estilo de vida europeos.

La mayoría de la prensa ya había tomado la línea 'realista' en vez de la 'metafísica' años antes en la cobertura de los actos del 12 de octubre. Hablaba de la relación realmente existente entre España e Iberoamérica y frecuentemente criticaba el Gobierno por no hacer lo suficiente para fomentar las relaciones dejando los discursos del 12 de octubre en pura retórica. Se refería también a los discursos del Rey, a veces un tanto mecánicamente, pero normalmente con benevolencia.

Con la promulgación de la nueva ley y la instauración de la nueva ceremonia aumenta el interés por parte de la prensa. Hay voces críticas acerca del carácter excesivamente militar del nuevo ritual, pero en general los años anteriores al V Centenario son caracterizados por una relativa sintonía entre el Rey, la prensa, y los políticos. Todo el país estaba preparando "el año de España". Aunque el Rey hablaba de «saludable polémica» en su discurso del 1992, todos los editorialistas estaban más o menos de acuerdo en que, a estas alturas, ya no era conveniente empezar un debate ético sobre la conquista y la colonización. En general se rechaza la idea y la necesidad de una *mea culpa*, por un lado, porque la historia debía asumirse tal como fue y, por otro lado, porque sería inútil, lo que viene a significar que podría desencadenar una serie de reacciones sentimentales contraproducentes. Era mejor enfocar el futuro.

Cuando llegó el 12 de octubre de 1992 se concluía la Expo y en práctica se cerraba "el año de España". Por eso la ocasión fue aprovechada para hacer un balance que en general era positivo considerando todas las circunstancias. Vale como botón de muestra esta cita del editorial de "El Correo Español - El Pueblo Vasco" del día 12 de octubre 1992:

Todo ha podido ser mejor en los actos conmemorativos del V Centenario. Pero también peor. Y al final se ha cuajado un aniversario equilibrado, correcto, históricamente sensato [...]¹⁸.

18. *500 años después*, "El Correo Español - El Pueblo Vasco", 12 octubre 1992, p. 29.

Se estaba de acuerdo en que España lo había hecho bastante bien, por lo que los españoles podían sentirse legítimamente orgullosos. Lo interesante para este estudio no es una evaluación de la celebración V Centenario en sí, sino de las consecuencias que tuvo para la conmemoración de la fiesta nacional. La casi total identificación entre la fiesta nacional y los preparativos del V Centenario en los años precedentes al 1992 casi inevitablemente provocaron un vacío en torno a la celebración del 12 de octubre una vez pasados los fastos.

Como era de prever, la conmemoración pierde mucho de su eco después de 1992. Si bien las conmemoraciones oficiales han continuado exactamente como antes, con desfile militar, acto académico, recepciones etc., ya no causan ninguna discusión o reflexión pública. En la prensa la conmemoración aparece prácticamente sólo en la sección de noticias del 13 de octubre. Los artículos de opinión y los editoriales prácticamente han desaparecido¹⁹. Esta caída repentina en la atención mediática sostiene la tesis de que el ejecutivo del PSOE estaba sometido a la coyuntura de la inminente celebración del V Centenario cuando se decidió reconfirmar el 12 de octubre como la fiesta nacional de España.

El Rey también continuaba haciendo discursos en los actos académicos, aún si eran más breves que antaño. Pero más importante que la relativa brevedad de sus discursos, es el hecho de que ya no aparecían reflejados en ninguna parte. Después de 1992, ni el acto en sí ni el contenido de su discurso – que antes solía centrar gran parte de la atención – eran ya objeto de ningún comentario en los periódicos. Olvidado el acto académico, la celebración de la fiesta nacional de España, por lo que al español medio se refiere, consiste en una ofrenda floral a los caídos, un desfile militar seguido por una recepción de la *jet-set* española. No hay discursos, ni reflexiones, ni críticas, ha llegado a ser un ritual completamente no-verbal.

No sólo está ausente cualquier reflexión sobre el significado de la conmemoración. Ahora, además, los escasos artículos de prensa referidos a la celebración de la fiesta nacional no citan a América, al descubrimiento, o a Colón. Si antes de 1992 el pasado iba paulatinamente desapareciendo con firmeza, a partir de esa fecha el 12 de octubre se ha vaciado totalmente de su contenido simbólico original, completando así el necesario proceso de descontextualización para evitar las connotaciones incómodas. Se ha convertido, simplemente, en “El Día de la Fiesta Nacional” como reza el título de la ley del 1987.

19. Después de 1992 los artículos de noticia llegan a constituir el 95% del total de artículos en la prensa, mientras que antes de 1992 eran 68%. El resto era artículos de opinión y editoriales que en un modo u otro reflexionaban sobre el significado de la conmemoración. El mismo año 1992 ha sido dejado fuera del cálculo por ser un año excepcional.

UNA NUOVA SEZIONE DI “SPAGNA CONTEMPORANEA”

In tante occasioni il secolo XIX obbligò le minoranze politiche e/o colte ad abbandonare il suolo spagnolo: liberali e carlisti, rivoluzionari e cattolici, afrancesados ed españolistas. I primi tre decenni del XX secolo si dimostrarono più clementi. Neppure la dittatura del generale Miguel Primo de Rivera considerò l'esilio un metodo utile per esercitare l'autorità e per liberarsi dei nemici più scomodi. Le poche eccezioni – come quella di Unamuno alle Canarie – confermano quanto appena affermato. Tuttavia i venti di moderazione dell'inizio del nuovo secolo si dimostrarono ben presto idi funeste della storia ispanica – e di quella europea in seguito – e si trasformarono in uragani che spazzarono via la pacifica convivenza degli abitanti della penisola iberica durante il devastante triennio che va dal luglio del 1936 all'aprile del 1939.

La fuga dalla Spagna incandescente fu, in realtà, privilegio per pochi già a partire dalla fine dello stesso luglio del 1936. Gli spagnoli di una certa età non provarono in generale i sentimenti dei giovani che desideravano abbattere la fazione avversa. Tra i più anziani, che avevano possibilità di abbandonare la penisola, si annoverano oltre a politici e finanziari anche alcuni intellettuali. Pochi di questi ultimi scelsero di salvare la Repubblica e un numero ancora più esiguo di inserirsi nell'esercito che si sollevò.

Nell'agosto del 1936, Parigi più di qualsiasi altra città riflette il desiderio degli intellettuali spagnoli – per ideologia, per timori o per indifferenza verso i compatrioti – di disinteressarsi, almeno fisicamente, delle sorti della guerra. In effetti nella capitale francese si ritrovò l'intelligenza liberale più prestigiosa: Ortega, Pérez de Ayala, Juan Ramón Jiménez, Marañón, Menéndez Pidal e altri, molti dei quali provenienti dalla Residencia de Estudiantes e da altre istituzioni culturali all'avanguardia, come la Junta para la Ampliación de Estudios e il Centro de Estudios Históricos.

Vanno considerati nel numero altri privilegiati che, per i motivi più diversi, furono sorpresi dal golpe mentre si trovavano fuori dalla Spagna o nei pressi delle frontiere.

Ad ogni modo, la percentuale dei fuggitivi previdenti o anticipatori esuli volontari risultò di molto inferiore a quelli che, dopo la vittoria dei sollevati, vennero obbligati ad abbandonare il suolo patrio, sia per mancanza di simpatia verso i vincitori, – e questa risultò una maggioranza – sia per paura della repressione annunciata dai vincitori e temuta dai vinti.

L'importanza storico-politica dell'esilio repubblicano del 1939 raggiunse proporzioni di molto superiori rispetto alle precedenti migrazioni. Le cifre non sono state verificate con il rigore necessario, nonostante ben conosciamo la difficoltà dell'impresa: il dato approssimativo è di 600.000 persone. Se consideriamo la quantità di famiglie private dall'esilio di uno o più membri, il numero degli spagnoli coinvolti nella tragedia a causa di lacerazioni familiari ascenderebbe a cifre significativamente di molto superiori.

Esilio come sradicamento, come abbandono delle circostanze geografiche, sociali e umane, ma esilio anche come divisione politica della nazione. Come è noto, per molti anni i governi della Repubblica e le Cortes continuarono la loro attività fuori dalla patria, unendo l'utopia del progetto alla dignità del vinto che insiste nella speranza. Progetti fantasmatici quelli del governo repubblicano in esilio, pur tuttavia progetti sentiti e vissuti di cambi politici, economici, di relazioni internazionali e sempre alimentati dall'impegno di non arrendersi.

Se dolorosi furono gli effetti dell'esilio sulla vita quotidiana e pubblica di quella parte di Spagna che viveva fuori dalle frontiere, ben più negativi si rivelarono quelli che l'esilio produsse nella cultura spagnola della "Edad de Plata".

Non è nostra pretesa indicare in questa sede una percentuale, né una cifra approssimativa degli umanisti, scienziati o medici che abbandonarono la Spagna; nemmeno intendiamo sentenziare sul numero di coloro che trassero profitto dall'esilio o su quello di coloro che, per ragioni differenti, optarono per restare nella Spagna dei vincitori.

Ciò che invece possiamo affermare è la triste realtà del tramonto della "Edad de Plata" della cultura spagnola poiché, pur senza sottovalutare il terribile sforzo dei pochi letterati, filosofi e scienziati impegnati, durante gli anni Quaranta e Cinquanta nella penisola, a salvare il salvabile e ad alimentare le braci della cultura degli anni Trenta, abbiamo il dovere di sottolineare la gravissima perdita in qualità e quantità culturale che si verificò in Spagna con l'ondata d'esilio più grande della sua storia.

“Spagna contemporanea” ha compreso l’importanza di dedicare una sezione allo studio di quella “metà” della cultura spagnola rifugiata in America e in Europa. Cultura comprensiva di tutti i rami delle arti e del sapere durante un periodo di esilio che per alcuni si protrasse per lunghissimo tempo. Basti pensare a quanto è stato pubblicato in questi anni in Spagna su politica, romanzo, poesia e teatro del franchismo per capire quanto ancora deve essere scritto sulla cultura prodotta dagli esuli spagnoli. Se passiamo in rassegna, anche solo in modo superficiale, l’enorme mole di letteratura, filosofia, arte, fisica, chimica, medicina, oltre all’evoluzione politica dei governi repubblicani in America – ricordiamo i momenti vitali della fine della Seconda guerra mondiale – ci convinceremo della necessità e del dovere che “Spagna contemporanea” dedichi una sezione allo studio della “metà” delle scienze dure e morbide elaborate da spagnoli fuori dalle frontiere naturali.

Oggi esiste inoltre un elemento di novità all’interno della storiografia: gli studi sull’esilio, sia sul versante politico che su quello culturale, hanno iniziato a essere oggetto di un interesse nuovo e inusuale da parte degli storici spagnoli: vale a dire che si è convertito in argomento di moda, sia pure nel senso più nobile del termine. Dimostrando ancora una volta sensibilità per comprendere il passato e il presente della storia ispanica, “Spagna contemporanea” si propone anche come luogo di ricerca e di dibattito per spiegare l’importanza e le motivazioni di un argomento fino a pochi anni fa quasi dimenticato.

Ricordiamo ancora che, per precisa scelta editoriale, e come risulta dallo stesso titolo della sezione, il nostro interesse scientifico non si limiterà comunque all’esilio del 1936-1939, ma si estenderà ai diversificati esili che hanno caratterizzato la storia spagnola a partire dai primi anni del secolo XIX. (L. de Ll.)

ITALIA CONTEMPORANEA

numero 230, marzo 2003

A Giovanni Pirelli. L'intitolazione della sala di studio dell'Insmli nella nuova sede

Oscar Luigi Scalfaro, *La libertà nella mente e nel cuore*

Mimmo Franzinelli, *La coscienza inquieta di un intellettuale non provinciale*

Sergio Cofferati, *Valori comuni e identità distinte*

Studi e ricerche

Christoph Cornelißen, *Democrazia e memoria antifascista nella Bundesrepublik*

Martin Sabrow, *"Antifascismo" e identità della Repubblica democratica tedesca*

Carla Tonini, *L'antifascismo nella costruzione della Polonia comunista*

Sergio Lavacchini, *L'Europa centro-orientale nella politica dell'Italia fascista*

Christian Giuseppe De Vito, *Continuità e rotture nella storia del sistema*

penitenziario italiano 1943-1986

Note e discussioni

Fabiana Sforza, *La Resistenza al cinema 1945-1949. I film come fonti per la storia*

Giuseppe Masi, *Il "ferimento" di Mussolini nella prima guerra mondiale nei ricordi di un suo commilitone*

Paul O'Brien, *Un commento*

Note a mostre

Vittorio Caporrella, *Il parlamento, simbolo dello sviluppo democratico della Germania*

Cristiana Pipitone, *Carlo e Nello Rosselli nella documentazione dell'Archivio centrale dello Stato*

Note a convegni

Davide Cadeddu, Elisa Gestri, Salotti e salonières tra Seicento e Novecento

Alessandra Chiappano, Carlo Levi a cent'anni dalla nascita

Rassegna bibliografica

Schede su "Italia liberale" e "Seconda guerra mondiale" a cura di Giovanni Giudici, Simone Neri Sermeri, Paul O'Brien, Matteo Pasetti, Franco Pedone, Giorgio Rochat

"English summaries" a cura di Vittorio De Tassis

“LUNA”, LA PRIMERA REVISTA DEL EXILIO ESPAÑOL

Ana González Neira

El 28 de marzo de 1939 la Embajada de Chile en Madrid despedía a decenas de refugiados nacionales. Allí habían permanecido desde los primeros días del alzamiento por miedo a las represalias. Su última noche en la Embajada la compartieron con un grupo de republicanos, sus enemigos durante la Guerra civil. El 27 de marzo habían ingresado los primeros republicanos en la sede diplomática buscando protección tras la entrada de las tropas del general Franco en Madrid. De este modo comenzaba uno de los refugios diplomáticos mas productivos y dolorosos de la Guerra civil.

El objeto de este artículo es precisamente el análisis de uno de los frutos de la producción cultural de este grupo, “Luna”, una revista que vio la luz por primera vez la noche del 26 al 27 de noviembre de 1939. Las características que definen esta publicación la convierten en un ejemplar singular en la historia del periodismo español. De carácter semanal y con único ejemplar, “Luna” es una revista realizada en territorio chileno con vistas al madrileño Paseo del Prado. Más de mil trescientas páginas reflejan los miedos, angustias y escasas alegrías de un grupo de refugiados. A continuación iremos desgranando estos rasgos únicos, no sin antes situarnos en el contexto histórico de la revista.

La toma de Madrid fue objetivo inicial de las tropas de Franco¹. Conquistar la capital supondría un avance muy importante en el desarrollo de la guerra. Sin embargo, las tropas nacionales tuvieron que

1. J. Andrés Gallego, L. De Llera, N. González, *Historia de España, La Guerra Civil*, Madrid, Ed. Gredos, 1989, T. 13,1, p. 190: «El tiempo de duración de esta compleja (primera) campaña está comprendido entre octubre de 1936 y marzo de 1937. Evidentemente, Franco fracasó rotundamente en su propósito fundamental de conquistar Madrid y acabar rápidamente la guerra».

esperar más de dos años y medio para lograr su objetivo. Finalmente, el 28 de marzo de 1939, el ejército franquista entra en un Madrid agotado y desilusionado tras años de resistencia.

Durante todo este tiempo, unas 12.000 personas² pidieron asilo político en la mayor parte de las representaciones diplomáticas acreditadas en Madrid³: Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Cuba, Chile, México, Perú, Paraguay, Panamá, Uruguay, Bélgica, Finlandia, Francia, Noruega, Polonia, Rumania y Turquía⁴. Según Rubio⁵, al contrario de lo que en un primer momento se pudiera suponer, no todos estos asilados estaban relacionados de modo directo con la sublevación. El miedo y el caos ante la situación vivida habían impulsado a muchos a buscar unas islas de tranquilidad y protección en las delegaciones diplomáticas. Sin embargo, esa *huida* les confería de cara a la opinión pública el calificativo de conservadores o partidarios del bando nacional.

Entre la nómina de refugiados nacionales se encuentran personajes tan conocidos como Sánchez Mazas, Víctor de la Serna, Bobby Deglané, Manuel Fanjul, Vicente Gallego (marqués de Hoyos), José María Alfaro, Samuel Ros y J. Calvo Sotelo⁶.

De entre todas las representaciones acreditadas en Madrid, la chilena fue la que acogió, sin duda alguna a un mayor número de refugiados. A finales de 1936 esta embajada protegía a unas dos mil personas⁷. Al frente estaba el encargado de Negocios, Carlos Morla Lynch, que desde el 19 de abril de 1937 se había hecho cargo de los intereses del país sudamericano al sustituir al embajador Núñez Morgado. Es evidente la importancia del trabajo realizado por esta legación en favor de los españoles en peligro durante la contienda. El gobierno chileno había aceptado, por razones humanitarias, ayudar a todos los afectados por la guerra. Así lo dejó plasmado Morla Lynch en sus memorias:

2. Cfr. J. Rubio, *La emigración de la guerra civil de 1936-1939*, Madrid, Ed. San Martín, 1977, p. 103.

3. *Ivi*, p. 90: «Las peticiones de asilo fueron constantes y apremiantes desde los primeros días del alzamiento militar, y en las representaciones que abrían con facilidad sus puertas pronto fue formándose una apreciable colonia de asilados».

4. *Ivi*, p. 91.

5. *Ivi*, p. 95: «No cabe duda de que en las embajadas y legaciones se refugió un buen número de personas que no eran propiamente ‘gentes de derechas’, sino simplemente ‘personas espantadas del espectáculo diario de las persecuciones, que comprendían incluso a los liberales de siempre’, como manifiesta el doctor Marañón – que conoció la vida de la mayoría de las embajadas con ocasión de visitas médicas – en su carta de 26 de enero de 1937 al representante de Chile en el Consejo de la Sociedad de Naciones».

6. Cfr. J. Riquelme, *Luna. Primera revista cultural del exilio en España*, Madrid, E-daf, 2000, p. 15.

7. Cfr. C. Morla Lynch, *Memoria presentada al Gobierno de Chile correspondiente a mi labor al frente de nuestra embajada en Madrid durante la Guerra Civil 1937, 1938, 1939*, p. VIII.

La Embajada de Chile otorgó su amparo a españoles cuyas vidas estaban en peligro sin distinción de partidos ni ideologías. Cumplirá esta misión que se ha propuesto, hoy como ayer y, siempre que no tenga ningún delito de derecho común que reprocharse, mantendrá sus puertas abiertas para acoger a todo aquel que, con fundamento, lo solicite. [...] He invocado siempre el espíritu de neutralidad absoluta con que he mantenido primero y concedido más tarde el asilo, consciente de que mi representación solo podía proteger a la persona, amparar la vida en peligro del asilado sin ninguna tendencia partidista y sin el ánimo de favorecer jamás ni uno ni otro de los bandos en lucha ⁸.

Aunque no es objeto de este análisis el derecho de asilo durante la Guerra civil⁹, consideramos importante hacer notar que España no estaba obligada legalmente a aceptar este derecho porque no había firmado los convenios de La Habana de 1928 y de Montevideo de 1933.

Cuando el 28 de marzo de 1939 los nacionales entran en Madrid los 700 hombres que todavía permanecían en la Embajada chilena salen eufóricos de su encierro; vuelven a ser libres. Sin embargo, esa nueva autonomía para unos, supuso la esclavitud para otros. Un testigo de excepción, Morla Lynch, lo describe perfectamente en sus memorias:

El día 28 de marzo, temprano, Madrid enarbola la bandera tradicional de España. Mientras el bullicio y el entusiasmo son delirantes en la calle, en tanto que la gran puerta de la Embajada, ampliamente abierta, da salida después de 33 meses de cautiverio a los asilados liberados, penetran sigilosamente por la pequeña puerta señalada, escurriéndose calurosamente contra el muro, los que acabo hoy en este día apoteósico de victoria, día para ellos, de duelos y de muerte. Son 17¹⁰.

Como en todas las guerras fratricidas los perseguidos pasaron a ser perseguidores y viceversa. Las pocas representaciones diplomáticas presentes todavía en Madrid comienzan a recibir peticiones de asilo por parte de los republicanos. Sin embargo, frente a los miles de refugiados nacionales que buscaron protección al inicio de la contienda, tan sólo unas docenas de personas temerosas del bando franquista piden asilo po-

8. *Ivi*, pp. 75, 103.

9. Cfr. J. Rubio, *La emigración...*, cit., pp. 90-104; Id., *Asilos y canjes en la guerra civil española*, Barcelona, Planeta, 1979, p. 331; M. Romero Samper, *La salida de España* en L. De Llera Esteban, *El último exilio español en América*, Madrid, Mapfre, 1996; J.A. Pastor Ridruejo, *Curso de Derecho Internacional Público y Organizaciones Internacionales*, Madrid, Tecnos, p. 239; A.M. Moral Roncal, *El asilo diplomático en el Madrid de la Guerra Civil: el estado de la cuestión*, en A. Bullón de Mendoza, L.E. Togados (eds), *Revisión de la Guerra Civil Española*, Madrid, Actas, 2002, p. 1069; Id., *El asilo diplomático en la Guerra Civil española*, Madrid, Actas, 2001.

10. C. Morla Lynch, *op. cit.* p. 108.

docenas de personas temerosas del bando franquista piden asilo político.

Al ser de las pocas embajadas que todavía permanecían abiertas, la representación chilena recibió varias peticiones de asilo en los primeros meses de 1939:

Es indudable que el gobierno de Chile no tenía ningún interés en crearse serios problemas con el nuevo gobierno español a consecuencia del asilo diplomático, y por ello cuando su encargado de negocios en Madrid, Carlos Morla, le consultó sobre la actitud a adoptar respecto de las solicitudes de asilo, que ya en el mes de febrero de 1939 se habían hecho numerosas, el Ministerio chileno de Relaciones Exteriores, aun admitiendo el ejercicio del asilo, le recomendó, la adopción de criterios muy restrictivo¹¹.

Estos criterios fueron excluir a los desertores y a los culpables de algún delito común. Las órdenes de Morla Lynch en este sentido son muy claras:

puerta ancha para los izquierdistas en peligro, con la misma amplitud con que fueran abiertas para las derechas, pero en el sentido dicho y procurando siempre reducir, dentro de la equidad y de la justicia, el número de ellos, para ahorrarle al Gobierno de Chile las dificultades que ha tenido que afrontar con el Gobierno de la República¹².

Junto a estos criterios selectivos, son los propios refugiados los que se autolimitan. Prefieren no solicitar su ingreso en la Embajada tras saber que la delegación chilena no les garantiza la seguridad al no estar reconocido todavía el gobierno de Burgos¹³. Aunque hubo muchas más solicitudes¹⁴, finalmente fueron 17 los refugiados en esta embajada.

Antonio Aparicio Herrero, Escritor, 22 años

Edmundo Barbero, Artista, 39 años

11. J. Rubio, *Asilos y canjes...*, cit., p. 324.

12. C. Morla Lynch, *op. cit.* 104.

13. *Ibidem*: «Repito que cuando se vislumbró el final de la guerra, a nadie que lo mereciera le fue negado el asilo, pero a todos se les advirtió que, dadas las circunstancias del cambio político en Chile, no podíamos asegurar que, a la caída de Madrid, fuera reconocida inmediatamente la entidad triunfante. En ese caso el asilo en nuestra Embajada, más que un refugio, podía constituir, quizás, un mayor peligro».

14. C. Morla Lynch en sus memorias recoge el nombre de varios posibles refugiados que finalmente no ingresaron en la Embajada. Se trata del general Manuel Cardenal, Miñana, Julián Besteiro, coronel Casado, el Gobernador Civil Gómez Ossorio. Quizá el caso más llamativo es el de Miguel Hernández que prefirió volver con su mujer e hijo a refugiarse en la embajada. Esta cuestión aparece recogida en J. Rubio, *Asilos y canjes...*, cit., p. 329; S. Ontañón, *Unos pocos amigos verdaderos*, Madrid, Fundación Banco de España, 1988, p. 202; C. Morla Lynch, *op. cit.*, pp.106-107.

José Campos Arteaga, Estudiante, 24 años
Fernando Echeverría Barrio, Arquitecto, 40 años
Pablo de la Fuente, Escritor, 33 años
José García Rosado, Médico, 28 años
Luciano García Ruiz, Abogado, 33 años
Antonio Hermosilla Rodríguez, Periodista, 54 años
Luis Hermosilla Cívico, Estudiante, 18 años
Antonio de Lezama, Periodista, 57 años
Santiago Ontañón Fernández, Artista, 35 años
Eusebio Rebollo Esquevillas, Contable, 24 años
Aurelio Romeo del Valle, Abogado, 26 años
Julio Romeo del Valle, Estudiante, 24 años
Esteban Rodríguez de Gregorio, Médico, 26 años
Arturo Soria Espinosa, Abogado, 31 años
Luis Vallejo y Vallejo, Médico, 31 años¹⁵

Sin acusar al diplomático chileno de favoritismo, se puede decir que en esta lista pudieron influir motivos personales y órdenes gubernamentales. Morla Lynch había coincidido con algunos de estos refugiados antes y durante la Guerra civil. Existía una cierta amistad entre el diplomático chileno y Arturo Soria, José Campos, Santiago Ontañón¹⁶ o Aurelio Romeo. Además, es interesante destacar las órdenes del ejecutivo sudamericano:

Por recomendación de mi Gobierno atendí, con especial interés a los miembros de la Alianza de Intelectuales de Madrid que solicitaron, en esta emergencia, la hospitalidad de la representación de Chile¹⁷.

De ahí que hubiera una especial relación entre el diplomático y algunos de los miembros de este grupo. A pesar de ello, la rectitud, neutralidad y diligencia en sus gestiones al frente de la Embajada durante la Guerra civil están fuera de duda.

La estancia de estos refugiados crea una difícil situación para los di-

15. Cfr. J. Rubio, *Asilos y canjes...*, cit., p. 326.

16. El propio Ontañón, *op. cit.*, p. 201, reconoce en sus memorias: «Gracias a los buenos oficios de mi gran amigo Carlos Morla Lynch y a mi buena suerte, pude asilarme en la Embajada de Chile al día siguiente de mi llegada». Asimismo, José Campos señala, hablando del diplomático chileno, «También era amigo nuestro, Carlos Morla; era del grupo; muy amigo de Federico García Lorca y amigo nuestro de antes», *Entrevista realizada por Enriqueta Tuñón a José Campos*, Archivo General de la Guerra Civil, Proyecto de Historia Oral, México, 1979, pp.108-109.

17. C. Morla Lynch, *op. cit.*, p. 104. Sin duda se refiere a la labor de Pablo Neruda, por aquel entonces cónsul chileno en París y amigo personal de muchos de los refugiados.

plomáticos. El gobierno chileno tarda diez días en reconocer oficialmente al mando franquista. Desde el 28 de marzo hasta el 6 de abril de 1939 la representación diplomática chilena fue para el régimen nacional un simple edificio más en el Madrid destruido. No gozaba de ninguna de las prerrogativas reconocidas a las representaciones diplomáticas por el derecho internacional. Los diplomáticos chilenos eran conscientes del peligro que corrían. De hecho, el 4 de abril de 1939 había sido asaltada la embajada de Panamá y habían sido detenidas las personas allí refugiadas, entre ellos el periodista Javier Bueno, director de "Avance"¹⁸. Los diplomáticos chilenos, Carlos Morla Lynch y Enrique Gajardo temían que pudiera suceder lo mismo con su Embajada¹⁹. En la tarde del 5 de abril de 1939 llega el reconocimiento chileno al régimen de Franco.

Este no será el único momento de tensión de los refugiados en la Embajada²⁰. Durante más de un año continuaron las fricciones entre ambos

18. Técnicamente no hubo ninguna violación del derecho internacional porque el gobierno de Panamá no había reconocido todavía al de Burgos y no contaba con protección diplomática. Sin embargo Rubio señala, *Asilos y canjes...*, cit., p. 322: «también debe reconocerse que después de unos años en los que la protección diplomática había salvado tantas vidas de españoles simpatizantes de los nacionales, y con una representación como la panameña, que hasta la rendición de Madrid mantuvo a salvo a centenares de asilados de dichas preferencias políticas, el gobierno vencedor pudo mostrarse más generoso y haber concedido un lazo más largo para que el gobierno de Panamá llevara a cabo el reconocimiento y formalizara jurídicamente el asilo concedido a tan reducido número de personas».

19. C. Morla Lynch, *op. cit.*, p. 147: «El 5 de abril en la tarde, Enrique Gajardo que ha quedado instalado en Prado 26, me llama apresuradamente. Ha recibido una denuncia, de fuente autorizada, según la cual habríase acordado la detención de los escasos asilados que hemos acogido; para ello, agrega la información, se utilizarían fuerzas moras para evitar toda alegación de nuestra parte. No hablan ni entienden el castellano. Mi indignación no tiene límites».

20. Ontañón lo recuerda en sus memorias, *op. cit.*, p. 204: «Un noche llamaron a la puerta insistentemente, diciendo que abriésemos. Estábamos solos y, en esas condiciones, habíamos convenido no hacerlo jamás. Los golpes de la puerta arreciaban, acompañados de gritos que prometían que no iba a pasarnos nada. Colocamos todos los muebles que pudimos en la entrada y llamamos urgentemente al embajador, que entonces era Núñez Morgado y vivía en el Ritz, contándole lo que pasaba. Era un hombre muy de derechas, pero se portó bien. A los pocos minutos se presentó el agregado militar de la embajada vestido con traje de gala e intentó calmar a los forajidos que iban a buscarnos, diciendo que esperaran un momento. Cuando le abrimos, tomó la bandera que había en el mástil, de unos dos metros por tres, abrió la puerta y mientras la tendía en el suelo les desafió: 'Ustedes vienen a por estos señores que están aquí asilados legalmente. Tienen armas y se los pueden llevar; pero para ir a por ellos tienen que pisar esta bandera'. No se atrevieron. Noches antes había sucedido algo parecido en la Embajada de Panamá y se habían llevado a algunos, cuya suerte cabe imaginar». Un testimonio parecido de Luis Hermosilla está recogido por L. Español, *La verdad (para variar): una historia distinta de nuestra guerra civil y de nuestro exilio*, Madrid, 2000, p. 89: «El cinco de abril unas tropas moras asaltaron la embajada. Querían capturarnos, supongo, para fusilarnos. Gajardo puso la

países que desembocaron en cisma. El 16 de julio de 1940, el ministerio de Asuntos Exteriores español anuncia la ruptura de relaciones diplomáticas²¹. El grupo de trece refugiados²² que entonces permanecían en la embajada quedan bajo protección de Brasil. Finalmente a mediados de septiembre se consigue la salida de otros ocho asilados hacia el citado país. El resto abandona Madrid el 12 de octubre de 1940. Terminaban así 18 meses de angustias, tristezas y miedos en la legación chilena.

Es lógico suponer que la vida en la embajada no fue fácil. A diferencia de gran parte de la población madrileña, el grupo de refugiados tenían cubiertas las necesidades vitales básicas; sin embargo, carecían de lo más importante, la libertad. Así lo expresa Julio Romeo, uno de estos asilados:

En las circunstancias actuales nosotros tenemos algo de ex hombres. No en lo tocante a las exigencias materiales, de estas no carecemos en absoluto. Pero sí en lo que roza al espíritu. Es más carecemos de lo único que ellos gozan sin limitación con el deleite de los vinos añejo: la libertad²³.

Otro de los asilados, Santiago Ontañón también recuerda la severidad del encierro:

En la embajada, que era muy amplia, nos acomodamos como mejor pudimos a nuestra vida de pájaros enjaulados, bajo la constante amenaza de una ciudad que se había tornado completamente hostil para aquel puñado de ‘rojos’ miserables, a quienes más de cuatro nos hubieran dado un tiro de buena gana en aquellos días de venganzas y juicios sumarísimos²⁴.

En esta monótona vida diaria intentaban acelerar el paso del tiempo. Las lecturas y partidas de ajedrez ocupaban sus largas horas de ocio. Pero no era suficiente. «Un día decidimos hacer un periódico para no embrutecernos»²⁵, para animar la rutina diaria de la embajada. Este periódico llamado “El Cometa” es el predecesor de la revista objeto de este análisis, “Luna”. Desgraciadamente ningún ejemplar de “El Cometa” se conserva, lo cual nos impide conocer un testimonio periodístico de gran

bandera de Chile, en el suelo y gritó a los moros: ‘A ver si tenéis el valor de poner los pies en esta bandera que ha salvado miles de vidas’».

21. J. Rubio da una versión mucho más explícita de todos estos acontecimientos en *Asilos y canjes...*, cit., pp. 333-337.

22. En octubre de 1939 habían salido ya cuatro de estos refugiados: Fernando Echeverría, Antonio Hermosilla, Arturo Soria y Luis Vallejo.

23. Cfr. J. Romeo, *El almendro de los recuerdos*, en “Luna”, 11-12 de febrero de 1940, n. 12.

24. S. Ontañón, *op. cit.*, p. 203.

25. *Ivi*, p. 205.

valor histórico. Según comenta Santiago Ontañón:

Ante la nueva amenaza de asalto que se cernía sobre la embajada, una vez que Chile había roto relaciones diplomáticas con Franco, se nos pidió que la destruyésemos. Cuando los hermanos Romeo tuvieron que hacerlo, lloraban de emoción. Luna pudimos conservarla²⁶.

No todos los refugiados en la embajada chilena participaron en la redacción de estas dos publicaciones. Por afinidades personales e ideológicas se creó el grupo de “República de las Letras”, más tarde llamado “Noctambulandia”, formado por Antonio Aparicio, Edmundo Barbero, José Campos, Pablo de la Fuente, Antonio de Lezama, Santiago Ontañón, Aurelio Romeo y su hermano Julio Romeo. Este grupo de amigos fueron los que pusieron en marcha “El Cometa” y “Luna”. El porqué del nombre aparece explicado en el artículo del último número de “Luna” llamado “Noctambulandia”:

Sólo cuando llegaba la noche, cuando el sueño impedía a los jueces seguir firmando sentencias de muerte, cuando acudía en ayuda de los encarcelados para hacerles olvidar su triste condición y su aún más triste destino, comenzaba nuestra vida²⁷.

Aunque no existía una división del trabajo precisa y rígida sí se puede decir que cada uno de ellos tenía asignada una labor en la revista. Edmundo Barbero se encargaba de la parte teatral, Aparicio de la poética, Ontañón de las ilustraciones, mientras que los hermanos Romeo y Campos escribían cuentos y realizaban las reseñas de libros. De la Fuente y Antonio de Lezama llevaban la batuta de esta orquesta literaria.

Al igual que otros muchos exiliados, poco se sabe de la vida de los artífices de “Luna”. Sí podemos señalar una serie de características comunes que nos permiten situar y comprender mejor el nacimiento y la existencia de esta revista. En general, al observar la nómina ofrecida por Rubio podemos apreciar que todos ellos pertenecen a profesiones liberales (tres médicos, dos escritores, tres abogados, un arquitecto, dos periodistas). No les va a ser difícil crear un periódico y una revista literaria. Estaban acostumbrados al mundo de las letras²⁸. Muchos de ellos fre-

26. *Ivi*, p.206.

27. Antonio de Lezama recuerda en *Precursores gloriosos* la labor de otros grupos de noctámbulos del siglo XVII; “Luna”, 17-18 diciembre de 1939, n. 4.

28. En este sentido recojo una simpática anécdota de Ontañón: «También recordaba cómo en el centro del patio había una escultura muy cursi; el entrenamiento de los refugiados consistía en hacer bolitas de miga de pan y desde los balcones disparar a la escultura. Pero un día por equivocación, dieron a la esposa del embajador Morgado, quien paseaba plácidamente con sus hijas. Ella pensó que las estaban apedreando. Al explicarle Onta-

cuentaban los ambientes literarios antes de la guerra como la Alianza de Intelectuales Antifascistas. Es más, la mayoría habían publicado sus primeras producciones literarias o periodísticas antes de la contienda.

“Luna” yació en el olvido durante varias décadas. Tras más de cincuenta años de silencio, Jesucristo Riquelme recuperó los únicos ejemplares de los treinta números de esta revista en la Biblioteca Central de la Universidad de Chile. Ante este hecho cabe preguntarse ¿cómo habían ido a parar hasta allí? Cuando termina el encierro de los refugiados republicanos en la Embajada, estos le dan en señal de agradecimiento y cariño todos los números de “Luna” al entonces encargado de Negocios, Vergara. El diplomático los trasladó posteriormente a Chile donde quedaron olvidados durante todos estos años. Fruto de un encomiable esfuerzo, Riquelme consiguió en el año 2000 publicar un hermoso facsímil de la revista²⁹.

Esta reproducción lleva por subtítulo, “primera revista cultural del exilio en España”. Con esta sencilla frase Riquelme catalogó esta publicación³⁰ y remarcó sus específicos y únicos. Cada uno de estos atributos necesita una explicación para entender, realmente, el valor de la revista. Veamos por lo tanto, el porqué de cada uno de estos adjetivos.

1. “Luna” cultural

Una simple hojeada nos permite comprobar que realmente la revista está llena de temática cultural. En sus páginas se recogen ensayos, artículos de opinión, poesías, cuentos, críticas, piezas de teatro, así como ilustraciones. “Luna” se convirtió en el soporte de gran parte de las creaciones artísticas realizadas por este grupo. Ante las duras condiciones de vida, el talento y capacidades artísticas necesitaban plasmarse de algún modo. “Luna” sirvió para dar salida a este bullir intelectual. Los extraordinarios acontecimientos vividos están detrás de los primeros escritos de estos refugiados. A través de sus plumas y pinceles expresaron sus temores, frustraciones, miedos, odios y recuerdos.

“Luna” se encuadra, indudablemente, en el grupo de revistas del exi-

ñón la ingenuidad del juego subió a verles. Una vez entre ellos les sugirió que estudiaran por ejemplo inglés, a lo que ellos adujeron que todos eran al menos bilingües. La esposa del embajador chileno se percató de este singular modo de la enorme preparación cultural de este grupo de hombres». Cfr. E. López Sobrado, *Santiago Ontañón y “Luna”, la primera revista del exilio en El exilio republicano en Cantabria*, Cantabria, UNED, 2001, p. 208.

29. Hasta entonces tan sólo se habían ocupado de ellas M. Andújar *Las revistas culturales y literarias del exilio en Hispanoamérica*, en *El exilio español de 1939*, Madrid, Taurus, 1976, pp. 87-90, y J. Rubio en *Asilos y canjes...*, cit.

30. M. Andújar, *op. cit.* p. 27, la había calificado como «la primera revista literaria del destierro».

lio. Sin embargo, entre publicaciones como “Las Españas” o “España Peregrina” y “Luna” existe una gran diferencia. Mientras entre los objetivos de las primeras estaba el de unir a los exiliados en sus ciudades de acogida, ser vínculos de relación entre todos los refugiados que habían salido de España, “Luna” no pretende agrupar a sus lectores exiliados porque sencillamente estos ya estaban unidos. No existía esa dispersión física que padecieron los exiliados en Francia o México. En este sentido, “Luna” se asemeja más a los diarios de a bordo realizados en los barcos que trasladaron a los refugiados hacia México, Sinaia³¹, Mexique o Ipanema, y que estaban dirigidos a un mismo público. “Luna” pretendía ser una válvula de escape de todos los sentimientos experimentados por este grupo. Partiendo de su rechazo al gobierno franquista dejaban constancia de sus inquietudes y temores. Además, y tal como reconocía uno de sus redactores, Pablo de la Fuente, “Luna” «representaba uno de los métodos para mantener la moral en el año y medio que duró nuestro encierro en la Embajada»³². Tanto la realización de la revista como su resultado le servían como terapia para sobrevivir al duro encierro en la embajada³³.

Como ya he dicho, la adscripción de “Luna” al grupo de revistas culturales del exilio es indudable. Y si bien, el peso artístico de sus páginas la diferencia de otras publicaciones de índole político como “El Socialista”, “Adelante” o “Mundo Obrero”, los artículos o ensayos publicados no dan la espalda a los acontecimientos vividos. Es muy difícil ignorar u olvidar los sonidos de Madrid durante esos días³⁴. El aspecto cultural de la revista está totalmente mediatizado por un punto de vista político: el rechazo a Franco y la esperanza en la recuperación de la República. Esta perspectiva es compartida por otras revistas del exilio español como “Las Españas”. El propio Ontañón recuerda que las críticas eran:

tan acerbas en lo político como en lo social, se cebaban sin compasión en la pobreza cultural y artística del nuevo régimen, completamente destruidas enton-

31. Sinaia, *Diario de la primera expedición de republicanos españoles a México*, Madrid, FCE, 1999.

32. M. Andújar, *op. cit.*, p. 88.

33. En este sentido Esteve Ramírez indica: «Luna no es un medio de trabajo o un medio de comunicación, sino que es un medio de supervivencia e, incluso, de terapia para poder sobrellevar la tragedia personal que están viviendo los que la realizan» en *Luna (1939-1940). Análisis de una revista singular en las publicaciones culturales del exilio español de posguerra*, en “Historia y Comunicación Social”, 2001, n. 6, p. 290.

34. S. Ontañón, *op. cit.*, p. 204, recuerda: «yo solía levantarme al alba y me asomaba a un patio interior donde había un árbol enorme, lleno de gorriones que piaban insistentemente en aquellos primeros días de verano, como un orfeón que cantase la vida. De pronto, a lo lejos, llegaba desde las tapias de algún cementerio, posiblemente la Almudena, el tableteo de las ametralladoras A mí se me helaba la sangre, porque, a poco, sonaban ¡tac,tac,tac, tac! veinte disparos sueltos, y yo me decía: ¡veinte viudas más! Eran los tiros de gracia ¡pero maldita gracia aquella!».

ces por la muerte o la huida de los artistas e intelectuales más señeros³⁵.

Me atrevo incluso a suponer que las opiniones políticas fueron plasmadas en el periódico realizado por este grupo, “El Cometa”. De este modo cada una de estas publicaciones tendrían un objetivo diverso, “El Cometa” político, mientras que “Luna” respondería a intereses culturales.

Existe en “Luna” una gran variedad de géneros literarios, desde el ensayo hasta el teatro, pasando por la crítica o el cuento. Este no es el lugar para intentar realizar un análisis exhaustivo de su contenido, sin embargo, con un primer análisis sí que podemos establecer los rasgos comunes a todas estas producciones. El dolor y tristeza con el que fueron escritas muchas de las páginas reflejan el estado de ánimo diario de los refugiados. “Luna” es el espejo semanal en el que se mostraba el duro y lento paso del tiempo en la representación diplomática chilena. Desde un punto de vista crítico con el régimen de Franco y de agradecimiento a Chile, los miembros de “Noctambulandia” sacan semanalmente esta revista.

A pesar de que “Luna” surge en las condiciones especiales, que hemos detallado al inicio de este artículo, se puede decir que posee las características de las publicaciones de la época. De hecho, uno de sus fundadores, Santiago Ontañón, señala³⁶ que fue creada con un cierto sentido de imitación a la “Revista de Occidente”³⁷. Sin embargo, “Luna” no opta por la pureza estética de la revista fundada por Ortega y Gasset. Las duras circunstancias personales que viven sus redactores y que hemos descrito les impiden dar la espalda a la vida de la inmediata posguerra.

1.a) El teatro en “Luna”

Bajo la sección de *Notas Teatrales y Crónica Teatral*, Edmundo Barbero se encargaba, semana tras semana, de hacer un repaso del panorama teatral español. A través de sus colaboraciones, Barbero presenta un completo esquema de la cartelera teatral del momento. Podemos agrupar en dos grandes apartados los temas de estos artículos. Por una parte, destacaba las grandes figuras del escenario como Isidoro Máiquez (n. 2), María Guerrero (n. 3), Juan Bonafé (n. 7), José Tallaví (n.10), Rosario Pino (n. 11), Francisco Morano (n. 12), Catalina Bárcenas y Gregorio

35. *Ivi*, p. 205.

36. *Ivi*, p. 206.

37. M.C. Seoane, M.D. Sáiz, *Historia del periodismo en España, El siglo XX*, Madrid, Alianza Editorial, 1998, p. 391: «Ironías aparte, y salvadas las reticencias ante su asepsia política y social, “Revista de Occidente” fue lo que se propuso, la mejor revista cultural española y una de las mejores europeas, en la que colaboraron los más destacados escritores españoles y europeos del momento».

Martínez Sierra (n. 13 y 14), Enrique Borrás (n. 15), Ricardo Simó-Raso (n. 16), Ernesto Vilches (n. 17), Pedro Zorrilla (n. 19). Junto a estas personalidades que mostraba como ejemplo del buen hacer teatral, lanza una serie de ideas regeneradoras «para el resurgimiento de nuestra escena»³⁸. La recuperación de estas figuras las realizaba en contraposición a la crítica del teatro que en ese momento se estaba haciendo. Lo tachaba de ser demasiado «ramplón y cursi»³⁹. Barbero examina la parte de culpa que tienen en la crisis del teatro cada una de las categorías profesionales (actores, autores, empresarios, decoradores, agentes y críticos) a las que dedica sendos artículos.

Al igual que la de otros de sus compañeros, la visión de Barbero no se limita a la Península. Su mente aperturista deja espacio para escribir un artículo sobre el teatro que se realiza al otro lado del Atlántico (*El teatro en América*, n. 26).

Barbero incluso escribe críticas sobre las obras que en ese momento se estaban representando en Madrid (*Genios por decreto*, n. 27). Obviamente, enclaustrado en la Embajada, Barbero no podía asistir a las actuaciones, pero Ontañón desvela las fuentes del crítico teatral⁴⁰: a través de la radio Barbero seguía todo lo que se representaba en los escenarios madrileños. La vasta cultura teatral de Barbero y la ayuda de la radio le permitían mantenerse al día en las cuestiones teatrales de Madrid.

Interesante como testimonio es el artículo titulado *Guerrilla de teatro* (n. 5) en la que el propio Edmundo Barbero participó y dirigió. En estos grupos participó también el otro dramaturgo de “Noctambulandia”, Santiago Ontañón. Allí recuerda la labor realizada por María Teresa León al frente de este grupo que recorría España representando «piecitas del Teatro de Urgencia que se iban estrenando en La Zarzuela, entremeses de clásicos españoles y canciones y bailes del folclor nacional».

Por lo tanto, Barbero hace un completo repaso y resumen del teatro en España a finales de los años Treinta. Con una gran capacidad de síntesis y relación da cuenta de todos los protagonistas de la escena española a la que estuvo tan unido.

Las páginas de “Luna” también acogen pequeños fragmentos de obras de teatro. En el número 3 Santiago Ontañón publica *Ballet. Las cuatro estaciones* y en el 17 *¡Si tú supieras...! (Sinopsis para un guión de película)*. De él también son *El perro* (n. 13) y *Elvira* (n. 30). En el 14 tam-

38. *Ideas para un teatro nuevo*, en “Luna”, 21-22 enero de 1940, n. 9.

39. E. Barbero, *Isidoro Máiquez*, “Luna”, 3-4 diciembre de 1939, n. 2: «No ha habido una época de producción más ramplona y cursi, y donde el mal gusto impere en la escena con impunidad absoluta, como la que padece actualmente nuestra escena»; Id., *Balance teatral de 1939*, “Luna”, 31 diciembre de 1939, n. 6: «Al terminar el año 1939 y hacer un balance de todo lo ocurrido en él, se puede establecer un paralelo entre el siniestro panorama político y el desolador panorama dramático».

40. S. Ontañón, *op. cit.*, p. 205.

bién se incluye un fragmento de García Lorca (con el que había trabajado el propio Ontañón) titulado *Retablillo de Don Cristóbal. Prólogo hablado*.

1.b) El cuento en “Luna”

Es, sin duda, el género más presente en la revista. En la sección denominada *Un cuento cada semana*⁴¹ prácticamente la mayoría de los miembros de “Noctambulandia” colaboran con una pequeña narración. Incluso publican cuentos de autores americanos como Marta Brunet (n. 16) o Diego Muñoz (n. 19), que probablemente tomarían prestado de alguno de los libros de la Embajada.

Estos relatos nos permiten aproximarnos al desolado estado anímico de los refugiados en los primeros meses de encierro. Los cuentos de los primeros veinte números hablan de muerte, odio, maldad del hombre, lucha entre amigos o desengaño. Los sentimientos albergados tras la Guerra Civil afloran en sus escritos. La dureza y crueldad de algunos cuentos como *Guadalupe* (n. 2) dejan un sabor amargo en el lector. Sin embargo, desde el número 14 cambia ese tono pesimista. Si bien no se trata de una apología de la alegría, sí se advierte un tono más ligero, burlón y esperanzador.⁴²

Además de estos cuentos, en las páginas de “Luna” también se publicaron fragmentos de novelas escritas por miembros del grupo ya que como habíamos apuntado éste sirve como laboratorio literario en el que diseñaban sus futuras producciones. Forman parte de llamada literatura de embajadas, a la que también pertenecen Sánchez Mazas, Calvo Sotelo o Ros, de ideología bien distinta a los miembros de “Noctambulandia”.

En el número 4 aparece un capítulo de *Los esfuerzos inútiles*, escrita por de la Fuente durante su asilo en la embajada. De hecho en el octavo número de la revista de Antonio de Lezama hace una reseña a la novela publicada⁴³. No será la única crítica que realice de Lezama, ya que en el número 11 de la revista expresa su opinión sobre la obra de Edmundo Barbero *El Infierno Azul*.

En el último número de “Luna”, mucho más extenso que los anteriores, aparecen también otras producciones literarias como *El ángel exterminador. Capítulo I Sancta Simplicitas* de Antonio de Lezama, el capítulo II de *Yellow Crome* de Aldous Huxley, traducida por Aurelio

41. Este nombre aparece como fijo desde el número 13 a pesar de que en números anteriores también se les dedica una sección.

42. A. Romeo, *El milagro de San Casiano*, en “Luna”, 14-15 abril de 1940, n. 21.

43. A. de Lezama, *Una novela escrita en el refugio*, en “Luna”, 14-15 de enero de 1940, n. 8: «Los esfuerzos inútiles, obra escrita entre las tristezas de unos días pasados en el refugio de una embajada, es la afirmación categórica de un temperamento de artista fuerte y fecundo para el que no existen limitaciones de género, ni fronteras literarias».

Romeo y el capítulo II de *Batallón de Choque* escrita por de la Fuente que cierra las páginas de la revista.

1.c) La poesía en “Luna”

Desde el inicio se mantiene fija una sección llamada *Cuaderno de Poesía*, una antología de la poesía española y americana. Tras unos breves datos biográficos se publicaban algunos versos o composiciones de los poetas seleccionados. Aunque la sección no iba firmada, suponemos que fue el poeta Antonio Aparicio el encargado de hacer esta pequeña selección poética⁴⁴.

En los primeros veinte números aparecen los poetas amigos y coetáneos de los redactores de la revista. No olvidemos que como ya dijimos, antes de que estallara la guerra muchos de ellos habían frecuentado los principales ambientes literarios. En cuanto a los autores consagrados de los que se habla en la revista destacan Antonio Machado, Alberti, Juvenio Valle⁴⁵, García Lorca, Juan Ramón Jiménez, Cernuda, Miguel Hernández, Altolaguirre, Gabriela Mistral, Emilio Prados, León Felipe, Unamuno y Nicolás Guillén entre otros. Quisiéramos destacar el nombre de Miguel Hernández por la importancia que tiene para el grupo de refugiados. Sin entrar en la polémica sobre su posible entrada en la embajada de Chile, sí es destacable el fuerte lazo de amistad que existía entre Miguel Hernández y muchos de estos refugiados como Antonio Aparicio. Fruto de esta relación son la palabras que se le dedican a un Miguel Hernández todavía vivo en la pequeña reseña biográfica de *Cuadernos de Poesía*:

Hoy, en las cárceles fascistas, es un gran corazón que recoge en sí todo el dolor de la tragedia de su pueblo. El fascismo amenaza la vida del joven poeta levantino cuya obra ha sido reconquistada ya para la historia de nuestra mejor literatura⁴⁶.

En el número 10 dan cuenta de su condena a muerte y reproducen el poema de Miguel Hernández titulado *Quién te ha visto y quién te ve*⁴⁷.

Los clásicos españoles también tienen su lugar en “Luna”. A partir del número 22 de la revista se recogen poesías de Bécquer, Lope de Vega, Arriaza, Góngora o Zorrilla.

44. Tan sólo en el número 14 firma Antonio de Lezama al ir dedicada la sección al propio Antonio Aparicio.

45. Este joven poeta chileno convivió con los refugiados republicanos en la embajada de Chile según las memorias de Morla Lynch, *op. cit.*, pp.101-102.

46. “Luna”, 7-8 enero de 1940, n. 7.

47. «¿Morir?...¿Podré resistir/ tamaño acontecimiento/ o moriré en el momento/ en que me vaya a morir/ de pena y sentimiento?/ ¡Morir!, ¡morir!... No quisiera/ morir para siempre, no.../Espérate, muerte!, ¡espera!./ ¡y déjame que me muera/cuando te lo pido yo!».

La presencia de la poesía no se limita a esta sección sino que está presente en todos los números. De hecho, el primer texto publicado en “Luna” es una poesía: «Nueva Luna/ en un cielo sin ninguna./ Cielo sin luz ni luceros/ sin alba ni claridades/ oscuro de tempestades/ tenebrosos de aguaceros.»

Como ya se ha comentado anteriormente, el joven poeta, Antonio Aparicio, llevaba el peso de la parte poética de “Luna”. Es el autor de la mayor parte de las composiciones de la revista: *Versos a un amigo* en el primer número y dedicado a Ontañón, *Scherzo de la bailarina* (n. 4), *Dieciocho de junio* (n. 8), *Estrella de Sevilla* (n. 22), *Canción* (n. 28). También el prolífico Antonio de Lezama publica *La Rendición de Breda* (n. 5) o el duro *Nunca seré apátrida* (n. 10)⁴⁸.

Una prueba del espíritu aperturista y cosmopolita del grupo de “Noctambulandia” son los versos de Rudyard Kipling traducidos por Andre Maurois (n. 11) o P.B. Shelley, traducidos por Altolaquirre (n. 15).

1.d) La memoria en “Luna”

En un intento por clasificar los cientos de colaboraciones de “Luna”, hemos agrupado bajo el epígrafe de Memorias los numerosos artículos en los que los refugiados recuerdan episodios pasados de sus vidas. El encierro limitaba su inspiración. Al vivir en el microcosmos de la embajada chilena, la chispa para encender la llama literaria era normalmente producto de los recuerdos. La memoria, con todo los juegos psicológicos que la rodean, es la materia prima de muchos artículos de “Luna”.

En esta clasificación podemos agrupar los artículos de la memoria en dos grandes categorías en función de su contenido. Por una parte los escritos en los que recuerdan los episodios de la guerra. Ninguno de estos refugiados puede olvidar los acontecimientos vividos. Hasta el número 18 rememoran a menudo momentos de la Guerra Civil. Apenas ha pasado tiempo y los ecos de los disparos y persecuciones están presentes en sus cabezas. Desde un punto de vista indudablemente republicano, recuerdan algunas de sus experiencias bélicas. Entre ellos destacan *Los primeros días* (n. 2), *Nochevieja en el batallón* (n. 6), *Recuerdo de guerra. Visita de los poetas* (n. 8), todos ellos escritos por de la Fuente, el anónimo *Diciembre 1937 Teruel* (n. 4), o *Ataque* de José Campos (n. 10).

Por otra parte están los múltiples artículos de memorias de sus vidas. Santiago Ontañón es uno de los que más contribuye a este grupo con artículos como *Ellas* (n. 12), *Anfístora* (n. 1), *Conocimiento y despedida de*

48. «No lograrán su empeño./ Para hacerme un apátrida/ tendrán que quitarme mi apellido,/ borrar la villa vasca/ donde nací/ y con una tenaza/arrancarme la lengua,/ la lengua castellana/ que sin temor y a gritos/ traidores los proclama».

Alfonso XIII (n. 21), o *Recuerdos estúpidos* (n. 24).

De la Fuente describe de memoria la madrileña calle de Segovia en el número 23 y Campos recuerda sus impresiones tras una viaje con sus compañeros universitarios por Rodas. En este mismo grupo se inscriben los artículos escritos por de Lezama *La Víspera* (n. 21) o *Crisol de Literatos* (n. 25).

Pero sin duda alguna, dentro de este grupo, el más importante es *El Almendro de los recuerdos* de Julio Romeo en el número 12. Allí se reconoce el valor de la memoria en las difíciles condiciones de vida de estos refugiados:

Vivimos al calor de los recuerdos del pasado. Ellos son el cotidiano y más sustancioso alimento espiritual. [...] Una palabra lanzada al azar resucita todo el sabor de otras que acariciarán nuestros oídos algún día. Y todas estas sensaciones, mimadas cual flores de invernadero, embriagan con el aroma intenso, por el tiempo, las almas, navegantes hoy en un mar encrespado de esperanzas y desesperanzas. [...] Dentro de poco tendremos que remontarnos a los primeros años de la infancia para no caer en la monotonía de la repetición constante. De nada nos sirven las lecturas de toda clase de obras, los estudios, los juegos, las distracciones.

Representativas son también todas las colaboraciones en las que se plasma la vida diaria en la embajada. El grupo de “Noctambulandia” deja testimonio de las pocas alteraciones de su vida. Desde la cena de Navidad de 1939⁴⁹ al cambio de residencia de la Embajada descrito por de Lezama⁵⁰. Cualquier mínimo detalle puede dar pie a una composición: *Las flores* (n. 22), *Lluvia* (n. 6) o el metafórico *Nosce te ipsum* (n. 28). Huelga decir que en todos ellos se aprecia el dolor, desesperación y frustración por el encierro. Cada uno de estos pequeños detalles evoca la falta de libertad y el lento paso del tiempo en la embajada. No obstante hacia el final de la serie, en el artículo escrito por de la Fuente en el número 28, *Los proyectos*, se cambia ese tono pesimista por otro de incertidumbre. Saben que en pocos días podía finalizar su encierro en la embajada y esta situación les produce una lógica ansiedad.

49. A. Romeo, *Nochebuena 1939*, en “Luna”, 24 diciembre de 1939, n. 5: «Sobre la mesa, una cena abundante y escogida nos ofrece comunión con los vinos, amplias perspectivas. Risas, animación buscada. Pero todo suena a hueco, todo es artificial. Es la noche más dolorosa de cuantas han desfilado en mis veintiséis años de vida. No podemos sustraernos a los pensamientos. Quien amigos, quien familia, no falta alguien a quien echar de menos en estos momentos».

50. A. de Lezama, *De la calle del Prado al Paseo de la Castellana*, en “Luna”, 31 diciembre de 1939, n. 6.

1.e) Artículos de opinión

Los pequeños ensayos o artículos de opinión también constituyen un amplio grupo dentro de “Luna”⁵¹. Una clasificación en función de su contenido incidiría en los valores ideológicos de los autores de esta revista: la defensa de la España que ellos consideran auténtica, de los valores republicanos y el rechazo al fascismo. No obstante, existen otros temas de actualidad que suscitan la reflexión ideológica de “Noctambulandia” como son la II Guerra Mundial o la Historia de España.

Su preocupación por el conflicto mundial se refleja ya en un artículo (*Lucha del pensamiento*, n. 2) de J. Campos en el que explica como en la II Guerra Mundial se oponen dos concepciones culturales diferentes:

He querido demostrar que la lucha actualmente entablada entre Alemania y Francia e Inglaterra es una lucha cultural. De un lado se encuentra todo lo representativo de la cultura, entendiéndola como producto de los valores individuales del hombre, y de los valores culturales que hallan su realización cuando se imponen a la conciencia de los hombres como ‘normas que exigen una determinada conducta’, y de otra parte la representación del Poder como bien supremo y de unos valores de la vida que ninguna norma puede exigir una determinada conducta si no es favorable para la vida y para su conservación y desarrollo, no solamente de la especie humana, sino principalmente de la vida estatal.

Es a partir del ejemplar 21 cuando se repiten sucesivamente los artículos con temática bélica. En todos ellos hay una defensa de los ideales democráticos encarnados en el bando aliado y un odio profundo al régimen nazi⁵².

Otro tema en el que inciden en los artículos de opinión, lo constituye la recuperación de figuras claves en la historia y tradición española. No es casualidad que “Luna” acoja un artículo titulado *Nueva salida de Don Quijote* (n. 3), en el que el caballero andante se encuentra con la comitiva

51. J. Valender, G. Rojo, *Las Españas. Historia de una revista del exilio (1946-1963)*, México, El Colegio de México, 1999, p. 188: «Para explicar el notable auge que gozó el ensayismo en el exilio, hay que recordar, por otra parte, la circunstancia material de que el ensayo era la vía de más fácil acceso a la actividad periodística, profesión que para muchos de los españoles que llegaron exiliados a América resultó ser la única forma de ir resolviendo, día a día, su precaria situación económica. Asimismo entre los que entraron a engrosar las filas del periodismo había desde luego, muchos profesionistas con una especialización en alguna rama específica del saber que, si no hubiesen visto truncada su labor por la guerra, habrían seguido trabajando en esa profesión. [...] Los resultados fueron trabajos que, si bien no lo suficientemente documentados como para considerarse trabajos científicos, muchas veces poseen un grado de espontaneidad y atrevimiento intelectual que lo justifica».

52. P. de la Fuente, *Los alemanes*, en “Luna”, 5-6 mayo de 1940, n. 24: «Se echa uno a andar hacia atrás en la historia y no es difícil encontrar el parentesco de los nazis con los bárbaros medievales y con los arios de las primeras invasiones de norte a sur».

fúnebre que traslada a José Antonio Primo de Rivera desde Alicante a El Escorial. Con un tono jocoso, Don Quijote niega todas las cualidades que uno de sus acompañantes le atribuye al fundador de la Falange. Melibea, Mío Cid o las coplas populares son los temas de otros artículos publicados en “Luna” en los que se recoge la tradición española.

Al igual que en otras revistas del exilio, por ejemplo “Las Españas”, los exiliados se consideran los herederos de la auténtica España, de la España robada por Franco. Ellos son la España del Cid, de Don Quijote⁵³. Es la España verdadera contra la España inventada. Anteponen el valor e idealismo de estos personajes tan arraigados en la cultura española con las ideas representadas por Franco, al que continuamente critican. Así, Antonio de Lezama en el artículo *Mío Cid Campeador* (n. 26) señala «... y así contemplando figuras como Rui Díaz de Vivar, se puede ver cuánto han degenerado en España los caudillos». En otro artículo escrito por Serrano Plaja y titulado *Un español en América* se dice:

Probablemente no estamos en casa, estamos fuera de ella, fuera de nuestras casillas, de las casillas de sordidez y mezquindad a donde el cura y su sobrina y el barbero querían meternos. Así, qué ancho es el mundo. Y más ancho, todavía, el Nuevo Mundo, donde aún se nos entiende, se nos quiere y se nos llama precisamente, por eso: porque hemos vuelto a ser españoles y a salirnos de nuestras casillas. Porque volvemos a estar quirotizados, alta y mercedamente quirotizados⁵⁴.

En este sentido es curioso observar la opinión que tienen de la Generación del 98 y de otros intelectuales del momento. En un artículo de Antonio de Lezama titulado *Fracaso de la Generación 98* (n. 2) arremete contra todos ellos: «Solo quiero hacer observar y solo consignaré los nombres, algunos gloriosos, que hoy hacen ruborizar de vergüenza y tristeza». Les tacha de traidores y cobardes porque

la mayor parte de quienes integraban aquella pléyade se fueron acomodando a las circunstancias, unos con rápida conversión que sonrojaba a sus propios camaradas, y los demás con un paso más tardío pero con idéntica desvergüenza e ignominia.

De Lezama continúa analizando de forma crítica la trayectoria de Azorín, Maeztu, Bueno, Baroja, Madariaga, Manuel Machado, Pérez de Ayala, Benlliure, Benavente, Ortega y Unamuno. Se trata de una opinión que sin duda creó polémica en el grupo de refugiados. La respuesta a esta opinión aparece en el artículo escrito por de la Fuente *Sobre los del 98. La lógica de su conducta* (n. 16) en el que intenta explicar el porqué del comportamiento de estos intelectuales.

53. J. Valender, G. Rojo, *op. cit.*, p. 211.

54. A. Serrano Plaja, *Un español en América*, en “Luna”, 5-6 mayo de 1940, n. 24.

1.f) Las reseñas en “Luna”

Una de las secciones que da continuidad a “Luna” son las *Notas de lectura*. En cada ejemplar se recogen reseñas de libros de todo tipo, si bien es cierto que priman las novelas. En esta sección situada en las últimas páginas de cada ejemplar colaboran prácticamente todos los miembros del grupo. «Todos se comprometían a leer un libro y hacer la crítica literaria»⁵⁵. Seleccionan libros (que podrían proceder probablemente de la biblioteca de la embajada) de autores de todo el mundo. Una vez más se aprecia el bagaje cultural de estos refugiados capaces de comentar libros escritos en otras lenguas y de autores tan variados como Leonidas Andreiev, Máximo Gorki, Anatole France, Dostoievski, Knut Hamsun, Chesterton, Maquiavelo, Sienkiewicz, Chmelev, Conrad, Istrati o Jose Plá. Aunque prima la perspectiva literaria en todas estas reseñas, en algunas se deja notar el punto de vista político del autor. Quizás el ejemplo más evidente en este sentido aparezca en el número 27 de “Luna”. José Campos, al comentar la obra *Pour Demain* de Conrad la relaciona con la situación de España en esos momentos:

Ahora que España gime en las cárceles y tenemos bien patente este problema. Gran número de inocentes se encuentran privados de libertad, latiendo en ellos la esperanza del juicio que los ha de poner en la calle, puesto que son inocentes. Llegado este, muchos de esos inocentes son condenados, con lo que desaparece en ellos la vida interna que era motor de la material, mientras que aquellos que no han sido juzgados siguen manteniendo la esperanza de su pronta liberación, logrando que su vida sea casi feliz.

En las *Notas de Lectura* del séptimo número, Antonio de Lezama, Julio Romeo y José Campos comentan obras de Pío Baroja. Entre ellos destaca el tono crítico de Antonio de Lezama contra el escritor vasco, al que ya se había referido en el artículo dedicado a la Generación del 98 del segundo ejemplar:

Pío Baroja hecho un satán soberbio y con la grandiosidad de quien, según los cristianos, se enfrentó con dios, sería respetable, y causaría admiración, pero un genio como él trocado en un pobre diablo ‘Duende de la colegiata’ solo inspira lástima cuando no desprecio⁵⁶.

Baroja no será el único al que se le reprochará el abandono de la causa republicana. Julio Romeo al comentar *Luz de Domingo* de Pérez de Ayala también se pregunta por las razones que llevaron a este autor a abandonar España.

55. E. López Sobrado, *op. cit.*, p. 212.

56. A. de Lezama, *Los visionarios*, en “Luna”, 7-8 enero de 1940, n. 7.

Entre las reseñas, resulta especialmente relevante la que se incluye en el último número, porque allí Campos comenta la obra de uno de sus compañeros, de la Fuente, *Un hombre solo*, de la que explica «A los pocos días de salir a la calle terminaba la guerra y había de recoger las ediciones. Por eso digo que este libro, a pesar de haber estado expuesto en los escaparates de las librerías, es un libro inédito».

1.g) Las noticias de “Luna”

Aunque es obvio el carácter cultural de la revista, no debemos olvidarnos de las breves noticias que agrupadas en la sección *Notas Políticas* están presentes en 24 de los 30 ejemplares de la revista⁵⁷. En estos pequeños apartados se recogían breves noticias nacionales e internacionales sobre el desarrollo de la II Guerra Mundial (batallas de Bélgica, Noruega, Finlandia) y la posguerra española⁵⁸. Con una redacción casi telegráfica (muy diferente al resto de los artículos) se reflejaban las jornadas bélicas que vivía Europa. Huelga decir que el prisma desde el que estaban escritas era el rechazo al fascismo y el dolor por la posguerra española.

Junto a estas notas también tienen carácter de noticia los dos obituarios recogidos en “Luna”. En el número 19 se anuncia de forma errónea la muerte de Jose Giral en México y en el 10 la condena de Miguel Hernández⁵⁹. Las páginas de “Luna” también informan de noticias literarias como la concesión del premio Nobel de Literatura de 1939 (n. 1), del Premio del Rey para la Poesía (n. 16) o la candidatura de Gabriela Mistral para el Premio Nobel (n 21).

En cuanto a las fuentes de información de estas noticias, el propio Ontañón en sus memorias⁶⁰ nos las detalla: «para redactarlo nos servíamos de las noticias que nos facilitaban los empleados de la embajada, comentábamos las de los periódicos y escuchábamos la radio». Digamos que se convertían en redactores de informaciones ya elaboradas. A modo de ejemplo destacamos la siguiente noticia (n. 6): «Se cierra el año con tres grandes guerras empeñadas. La de Extremo Oriente, la ruso-finlandesa y la franco-inglesa contra Alemania. La primera se sigue con dificultad por lo contradictorio de los datos que facilita la prensa».

El escaso peso que la información tiene en la revista se explica por la existencia del periódico “El Cometa”. Y, por lo tanto, es lógico que en él se diera mayor cabida a la política y a las noticias.

57. Los números en los que no aparece esta sección son 1, 3, 4, 7, 8 y 30.

58. De la cual se trata en los números 5, 21, 24 y 29.

59. S. Ontañón, *op. cit.*, p. 206: «Fue quizá la noticia más tremenda que dio “Luna”, escrita más que con lágrimas con un sudor frío, ya que sobre algunas de nuestras cazas podía cernirse una noticia semejante si los fascistas se desmandaban».

60. *Ivi*, p.205.

1.h) Números especiales

De los treinta ejemplares de “Luna”, hay tres números que podemos considerar especiales por su contenido o estructura. El primero de ellos es el 18, que sale a la luz la noche del 24 al 25 de marzo de 1940. Se trata de un número que conmemora el primer aniversario de la caída de Madrid y el fin de la República. Todos, absolutamente todos los elementos que aparecen en este número hacen referencia al 28 de marzo de 1939. Desde la ilustración de la portada en la que aparece un árbol roto que simboliza la República hasta un pequeño editorial que finaliza diciendo «¡28 de marzo de 1938! ¡La República ha muerto! ¡Viva la República!». Cada uno de los miembros de “Noctambulandia” escribe artículos con temática bélica. Incluso Edmundo Barbero deja su habitual sección teatral para relatar su opinión sobre la sublevación. Asimismo, las secciones de *Cuadernos de Poesía* y *Notas de Lectura* comparten la misma temática. En la primera se recogen poemas de Rafael Alberti y Miguel Hernández⁶¹. En cuanto a las reseñas incluidas en este número, se trata de comentarios críticos de libros que apoyan la causa nacional⁶², *Preparación y desarrollo del alzamiento nacional* de Felipe Beltrán Güell y el *Nuevo estado español* de Beneyto Pérez. Es sin duda, el ejemplar de “Luna” con mayor carga política de todos. El pensamiento republicano y el dolor por su derrota está presente en cada una de sus hojas. Es el homenaje todo del grupo de “Noctambulandia” a la causa ideológica que han apoyado durante la contienda.

El número 19 está dedicado a Chile. En la portada realizada por Ontañón hay un retrato de Pedro Aguirre Cerda, el entonces presidente de Chile. Este número es un homenaje a este país y sobre todo a los diplomáticos chilenos que los protegen. «Poco sabemos de Chile, pero amamos tanto a aquella república que, ya que no podemos hacerla el debido homenaje con nuestro cerebro, la rendimos pleitesía con nuestro corazón emocionado». En estas páginas se dedican artículos a Neruda, Germán Vergara (encargado de Negocios de la embajada) y al español asentado en Chile Vicente Salas Viu. Este agradecimiento a Chile no se restringe sólo a este número sino que a lo largo de toda la revista vuelven a aparecer en varias ocasiones muestras de gratitud.

61. *Cuaderno de Poesía*, en “Luna”, 24-25 marzo de 1940, n. 18: «Hubiéramos querido poner aquí una selección de la poesía de combate que floreció durante la guerra. Las limitaciones materiales y carencia de textos, impuestas por nuestra especial situación, nos han impedido dar a esta selección la variedad que le pertenece. Al lado de los nombres de Alberti y Hernández habrían de estar, a ser posibles nuestros deseos, los de Prados, Altolaguirre, Plaja y otros más».

62. A. Romeo, *Preparación y desarrollo del alzamiento nacional*, en “Luna”, 24-25 marzo de 1940, n. 18: «Es todo el libro una cadena ininterrumpida de demostraciones de la bajeza y manejos cobardes de civiles y paisanos, de los que hoy constituyen el nervio del estado nacionalsindicalista».

El último número de “Luna” posee una estructura diferente. En las primeras páginas mantiene la misma organización de los otros números pero su contenido hace referencia a la nueva vida que les espera al finalizar el encierro. El ejemplar va acompañado de una especie de anexo titulado *Compás de Espera* en el que han incluido fragmentos de alguna novela. Recordemos que este ejemplar fue realizado entre el 16 y 17 de junio de 1940 y que en esos momentos, los refugiados estaban a la espera de su posible salida, y alargaron así las páginas del último ejemplar.

2) “Luna”, la primera revista

¿Se trata, como indica Riquelme de la primera revista con estas características? Desde mi punto de vista “Luna” es la primera revista estrictamente literaria del exilio español. Es cierto que antes de su salida habían sido publicadas otras revistas y periódicos del exilio⁶³, pero ninguno con el carácter cultural que posee “Luna”. En todas las anteriores primaba el contenido político. Quizás la que más se le aproxima es el diario de a bordo del barco *Sinaia*, cuyo primer número sale el 26 de mayo de 1939 pero no se puede catalogar de publicación cultural aunque en sus páginas se recogen algunos ensayos.

3) “Luna”, revista del exilio

En el facsímil publicado, Riquelme indica que esta revista es “del exilio en España”⁶⁴. Como ya se ha explicado anteriormente, durante más de un año “Luna” salió a la luz en la embajada de Chile situada en la calle del Prado 26⁶⁵. Es decir, aunque físicamente los redactores escribían en una de las calles más famosas de Madrid, técnicamente estaban en territorio chileno protegidos por el derecho internacional. Contaban con la protección diplomática, si bien es cierto, que en situaciones de guerra y posguerra no siempre es una garantía⁶⁶. Por lo tanto, estos refugiados vivían en territorio chileno, pero a diferencia de los exiliados acogidos en otros países, eran testigos directos de la posguerra madrileña. El dolor

63. Cito sólo algunas publicaciones que aparecen recogidas en *Cincuenta aniversario del exilio español*, Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 1989: “España Libre (boletín semanal de información al servicio de los refugiados españoles)”, “Boletín de Discusión”, el satírico “El Murciélagos”, “Nuestro Norte, portavoz de los refugiados españoles” y “El obrero de la tierra”, todas ellas de la primera mitad de 1939.

64. J. Riquelme, *op. cit.*

65. Más tarde se trasladarían a la calle de Miguel Ángel esquina con la Castellana.

66. Por ejemplo el asalto a la embajada de Panamá el 4 de abril de 1939 o al consulado de Perú el 8 de mayo de 1937.

natural de la condición de refugiados se veía multiplicado porque desde su refugio se podía escuchar las ejecuciones o ver desde las ventanas de la embajada el Madrid de la posguerra.

Esta es una de las características básicas de la revista y de sus creadores. Se la puede situar en un puente entre el exilio interior, ya que viven perseguidos y amenazados en una capital que acaba de salir de una guerra, y el exterior. Residen en un territorio no español pero son testigos directos de la España de 1939 y 1940. El dolor y la angustia de esta situación no son ajenos a “Luna”. En sus páginas se recoge múltiples muestras de esta frustración.

4) “Luna” revista

Riquelme califica a “Luna” como revista. En este estudio nos hemos planteado si “Luna” es realmente una revista o si hay que considerarla como una antología de las inquietudes culturales de un grupo de refugiados sin ninguna aspiración de sobrepasar las fronteras de la embajada chilena. Es decir, si tiene una naturaleza difusora o simplemente notarial, si pretenden publicar para los demás o simplemente dejar constancia de su producción cultural⁶⁷.

Desde el punto de vista de sus intenciones, la carta editorial de “Luna” no aclara taxativamente nada, aunque es evidente que las condiciones en las que fue realizada no permitieron una normal y adecuada planificación y organización de la revista. La única declaración de intenciones que aparece en el primer número es «LUNA: que sea nuestra voz, como española sincera, dorada como una era, cortante como una hoz...».

A pesar de la ausencia de una carta editorial sí se aprecian en “Luna” elementos característicos o esenciales de una publicación. La organización y disciplina con las que fue realizada son signo inequívoco de su deseo de crear una revista. Y así se reconocen en el artículo del último

67. Para contestar a estas preguntas ha sido de gran ayuda el artículo de Ortega y Gasset, *Sobre un periódico de las letras*, en “La Gaceta Literaria”, 1927, n. 1. En él distingue entre libro, revista y periódico y recuerda las características que debe tener cada uno. «Para corregir en aproximación ese defecto congénito del libro debía servir la revista. Hoy es un centón de pequeños libros dispares que vuelan en fortuita bandada mensual. Yo creo que la revista tiene otra misión, una misión placentaria. La revista debiera diferenciarse del libro como lo público de lo privado. El libro es la obra hecha cosa, orgánica e impersonal. Pero vida intelectual actúa también en formas previas, preparatorias, confidenciales. [...] A mí me complacería sobre todas una revista donde los escritores publicasen lo que no llega nunca a sus libros, o prematuro, nonnato, recóndito; donde discutiesen sin forma ni pretensión pública alguna, donde no fuese peligroso avanzar una vislumbre problemática, una pregunta vacilante».

número “Noctambulandia”: «Son más de mil doscientas páginas escritas dentro de una disciplina voluntaria que nos obligaba a no dejar pasar una semana sin recoger estos pequeños trabajos».

Asimismo, otro rasgo esencialmente periodístico es la repetición de la misma estructura a lo largo de todos los ejemplares. Secciones como *Notas Políticas*, *Cuaderno de Poesía*, *Un cuento cada Semana* o *Notas de Lectura* está presentes en prácticamente todos los números de la revista. Esta repetición sólo puede ser fruto de una planificación y de un respeto a una estructura predeterminada. El diseño, prácticamente uniforme en todos los números contribuye a esta idea de continuidad en todos los ejemplares de “Luna”.

4.a) Maquetación

A pesar de las dificultades que tuvieron para crear esta revista, se aprecia un sentido estético en la maquetación y ordenación de los artículos. “Luna” no es un conjunto de artículos sino una publicación preocupada por su forma e imagen. Por ello, las ilustraciones tienen un papel muy importante en todos los números. De toda esta parte gráfica se encargó Santiago Ontañón⁶⁸. Las ilustraciones, la mayor parte a color⁶⁹ y a toda página, se reparten por casi todas las páginas de “Luna”. Precisamente, a través del color se podrían clasificar los diferentes dibujos de Ontañón. Así, por ejemplo, la temática de la guerra se refleja a través de azules, marrones y grises, mientras que las numerosas figuras femeninas alegóricas suelen aparecer con tonos alegres y vivos⁷⁰.

La mayor parte de las ilustraciones hacen referencia a los textos que acompañan e incluso incorporan los titulares como parte de la ilustración⁷¹. Es indudable que ilustraciones y artículos comparten contenido⁷².

68. La única ilustración que no fue realizada por Ontañón es el cuadro de la *Rendición de Breda* de Velázquez que acompaña un poema de Antonio de Lezama.

69. Al tener solo un número se mantienen los originales.

70. Entre todas ellas me gustaría destacar la ilustración de Anfistora con la que se abre el primer número por su particular historia. En el interior, Ontañón explica quién y cómo es Anfistora. «Federico García Lorca tenía en su casa una vieja sirvienta a quien el poeta quería entrañablemente. Le había ayudado a dar los primeros pasos. Había velado las noches del niño cantándole viejas canciones de cuna de la región alta de Granada. Un día entró Federico en la cocina y con aquella efusión que era un rayo de sol del mediodía le dijo, cogiéndola por la cintura ‘¡Ay!, ¡Ay!... Que eres... la Anfistora de Granada’. La vieja granadina contestó: ‘Sí pero solo de tu familia’. La palabra acababa de ser creada. Esa es la gran virtud de la poesía. Nace la palabra, de expresiva fonética, sin saber cómo, porque sí. Es la paloma apoyada en el hombro del poeta susurrando al oído. [...] Anfistora es la mujer que está en ese vértice afiladísimo en que converge lo encantador, lo exquisito y lo grotesco, lo risible. La maravilla estética y la exaltación de lo cursi».

71. *La tierra de Alvargonzalez de Antonio Machado* (n. 26), *El capitán Montoya de Zorrilla* (n. 29).

72. *El espejo* (n. 22) y *Dieciocho de junio* (n. 8).

No sólo tienen un valor estético, sino que también pretenden comunicar y transmitir ideas. Una de las más impactantes es la portada del número 18 en la que aparece el tronco de un árbol roto en el que está grabado “28 marzo 1939”. Esta ilustración inicia el número de “Luna” del 24 al 25 de marzo de 1940 en el que se recuerda la caída de Madrid y el final de la guerra un año antes. El árbol roto representa la República muerta.

Un elemento recurrente, en cuanto a ilustraciones es un personaje que Ontañón retrató en las portadas de los números 14, 15, 16, 17. Se trata de señor mayor que mira a escondidas los cuerpos de bellas mujeres que se desnudan. A Don Inverecundo, que así se llama, le dedica Antonio de Lezama un gracioso artículo en el número 17.

Ahora don Inverecundo, con su inverosímil chistera, sus ojos saltones y su larga y teñida barba es el paseante asiduo de los bosques, los jardines públicos, por donde marcha, ávido y fracasado sátiro, tras las chiquillas y las niñeras o las parejitas de enamorados que buscan discreto rincón para sus expansiones amorosas.

Al igual que el resto de los elementos de la revista, la maquetación también está sujeta a las limitaciones materiales. Al no disponer de una imprenta en la que poder diseñar la diagramación de las páginas los refugiados tuvieron que adaptarse a una simple máquina de escribir. Por ello, los titulares y capitulares, al tener un cuerpo mayor, debieron ser hechos a mano. Del mismo modo hicieron los marcos que suelen aparecer en las segundas páginas para encuadrar los sumarios y las pequeñas noticias.

La mejor muestra de esta precariedad de medios es la nota de la redacción publicada al final del número 26:

La débil impresión que, iniciada en números anteriores, culmina en el presente se debe a la inexistencia en el mercado imperial español de cintas mecanográficas, carencia que nos impide presentar nuestra revista en mejores condiciones pese a todos nuestros esfuerzos. Trataremos de encontrar, por medio de las sociedades secretas judeomasónicas-marxistas, el material necesario e indispensable.

Sin embargo, y a pesar de esta limitación de recursos, la regularidad de la publicación es perfecta. A diferencia de muchas publicaciones del exilio, en las que la ausencia de recursos era habitual, “Luna” fue fiel a su cita semanal.

Por lo tanto, la maquetación es otro de los pilares de “Luna”. La repetición de los mismos elementos gráfico (como el sumario o el emblema de “Luna”: una luna y una N engarzada) a lo largo de los treinta números dan continuidad y unidad al conjunto.

La difusión y publicidad es otra característica esencial de los

periódicos y revistas. En el caso de “Luna” hay que diferenciar entre la voluntad de difusión de la revista y su real divulgación. Como ya se ha mencionado, de “Luna” sólo se imprimió un ejemplar de cada número. Carecían de medios para producir más copias de cada uno de ellos. De esta mínima producción se deduce que la difusión la revista fue limitada. Probablemente se pasaba de mano en mano entre los habitantes de la embajada. Su lectura tan sólo podía alcanzar a unas docenas de personas cercanas a la representación chilena⁷³. Pero tal y como recuerda Ontañón, la voluntad de publicidad está presente en “Luna” porque sus redactores tienen en cuenta a un potencial lector a la hora de escribir⁷⁴. De ahí las continuas referencias al lector.

Por todo lo dicho, “Luna” no es una revista más del exilio. El lugar y el momento en los que fue escrita la hace esencialmente diferente de otras revistas creadas por la diáspora de la Guerra civil. En “Luna” no hay polémicas políticas (tan habituales entre los exiliados). No se preocupaban en cómo vencer a Franco porque todavía estaban aturridos por la derrota. En sus páginas se muestra el dolor ante la pérdida de España y el rechazo al régimen franquista, pero no se avanza en el discurso de la recuperación de España. Se anhela la España republicana pero no se planifica la victoria sobre Franco. Tampoco aparece el tan manido tema del regreso. Los miembros de “Noctambulandia” están mucho más preocupados por su partida, por su salida de Madrid. El regreso a España sólo formará parte de sus preocupaciones una vez que lleguen a América.

A la vista de todo lo expuesto, “Luna” es testimonio imprescindible para conocer los sentimientos y pensamientos de los refugiados y para redescubrirlos ante la derrota. El contexto histórico, político, social, cultural y tecnológico del grupo y el personal de cada uno de sus artífices la convierten en ejemplar único y significativo para la historia del periodismo español.

73. Ontañón recoge una anécdota de la difusión del periódico “El Cometa” y de “Luna”, *op.cit.*, p. 205: «Todas las mañanas cuando Vergara llegaba nos lo pedía. Una de ellas, se enteró por “El Cometa” del inicio de la guerra europea. [...] Nuestros lectores eran limitadísimos».

74. La ausencia del público es un problema constante en las publicaciones del exilio. Así lo señalan Valender y Rojo Leyva al hablar de otra revista, “Las Españas”, *op. cit.*, p. 209: «Aun cuando los escritores exiliados decidieran ocuparse de los temas mencionados, que eran los que tenían más a la mano, de todos modos se enfrentaban con un obstáculo muy grande: la ausencia de un público a quien dirigirse. [...] Ajenos, en mayor o menor medida, a los lectores de los países a los que llegaron y alejados de las nuevas realidades surgidas después de la guerra en su tierra natal, los novelistas y cuentistas exiliados escribieron a veces para los demás exiliados; a veces, sólo para sí mismos».

STORIA E IDENTITÀ NAZIONALE NEI PAESI BASCHI

Juan Avilés

Premessa

Movimenti nazionalistici, problemi di identità nazionale, apparizione di nuove nazioni sono tutti fenomeni che hanno acquistato una grande importanza nell'Europa attuale. Essi però portano con sé una dimensione tragica. Tutti i conflitti violenti che nel corso dell'ultimo quarto di secolo hanno insanguinato le diverse regioni europee, dal Caucaso ai Balcani, dall'Irlanda del Nord alla Spagna, sono legati a problemi di questo genere, ed è interessante osservare che le due organizzazioni terroristiche dell'Europa occidentale che sono riuscite a procurarsi un'ampia base sociale e a mantenere la loro mortifera attività durante parecchi decenni sono appunto organizzazioni nazionalistiche: IRA irlandese ed ETA basca.

Non si può ridurre però l'importanza storica del nazionalismo al suo frequente ruolo di fautore di violenza. Il nazionalismo è stato uno degli elementi fondamentali nella genesi dello Stato contemporaneo in tutto il mondo ed è per questo che è diventato uno dei più interessanti argomenti della ricerca storica. Il dibattito sul nazionalismo si aggira ancora intorno alle interpretazioni suggerite da libri pubblicati negli anni Ottanta, dei quali alcuni mettono in particolare rilievo la novità del nazionalismo e delle nazioni, mentre altri sottolineano le origini etniche di queste, molte delle quali sarebbero nate sullo sfondo di comunità etniche assai antiche.

Per questo dibattito il caso basco è di grande interesse. Coloro che pensano che le nazioni siano state in un certo senso "inventate" in un momento storico determinato, possono trovare un buon esempio della loro tesi nel caso di Sabino Arana, che dal 1893 in poi non fondò soltanto il movimento nazionalistico basco, ma coniò il nome della nazione (oggi

Euskadi, che egli scriveva Euzkadi), la bandiera (l'*ikurriña*) e parecchi altri elementi dell'identità nazionale, tra cui la versione basca dei nomi cristiani. Ma d'altra parte anche la tesi dell'origine etnica delle nazioni e dei movimenti nazionalistici può trovare conferma nel caso dei baschi, poiché essi, da parecchi secoli, costituiscono una comunità etnica nel senso che poi spiegheremo. Per capire il nazionalismo basco dobbiamo quindi tenere conto sia di una tradizione secolare, la cui origine precisa non si può rintracciare per mancanza di documenti (e solo in questo senso potrebbe dirsi ancestrale), sia di una tradizione "inventata" nel corso di pochi anni.

Bisogna pure ricordare che i nazionalisti baschi non sono riusciti a creare un'identità nazionale omogenea. Essi sono una piccola minoranza in quattro dei sette territori che secondo loro formano la patria basca, ovvero la Navarra, che costituisce una regione autonoma (*Comunidad Foral de Navarra*), e i tre territori baschi di Francia. Nelle tre province che formano la *Comunidad Autónoma Vasca*, detta anche *Euskadi*, che i nazionalisti governano da ben venti anni, circa la metà della popolazione non si ritiene nazionalista. D'altro canto, la maggior parte degli abitanti della *Comunidad Autónoma Vasca* ha una doppia identità, considerandosi, nello stesso tempo, basca e spagnola.

Alcuni libri recentemente pubblicati, o ripubblicati, offrono elementi assai utili per capire la relazione fra la tradizione storica e l'identità nazionale basca. Inoltre, i sondaggi di opinione ci danno un'immagine sempre più precisa di come sia sentita questa identità dai cittadini baschi di oggi. Su tali libri e su tali sondaggi si basa l'interpretazione proposta da questo saggio.

Tradizioni etniche e tradizioni inventate

La letteratura accademica sul nazionalismo è immane, ma si può forse giungere al nucleo del dibattito riferendosi solamente alle interpretazioni di due storici: Eric Hobsbawm e Anthony Smith. Nel suo saggio introduttivo all'ormai famoso libro *The invention of tradition*, assai letto dagli studiosi del nazionalismo basco¹, Hobsbawm definisce le «tradizioni inventate» come delle pratiche simboliche che nascono in risposta a situazioni nuove, ma che si presentano come continuatrici di antiche tradizioni, stabilendo così un legame col passato in buona misura fittizio o divenendo esse stesse tradizioni attraverso una ripetizione quasi obbli-

1. La sua influenza è visibile perfino nel titolo del saggio di J. Juaristi, *El linaje de Aitor: la invención de la tradición vasca*, Madrid, Taurus, 1987, che costituisce un pregevole studio sui miti baschi nella letteratura basco-navarrese dell'Ottocento.

gatoria². Tutte le tradizioni inventate adoperano come fonte di legittimazione e strumento di coesione la storia, intesa non come quella preservata nella memoria popolare, bensì come quella elaborata e diffusa dagli intellettuali e dalle istituzioni, e questo riferimento storico risulta specialmente rilevante nel caso delle nazioni e dei movimenti nazionalistici, appunto perché essi rappresentano una novità storica. In maniera paradossale ma comprensibile, aggiunge Hobsbawm, le nazioni nascondono la loro novità proclamando la loro origine remota e la loro qualità di comunità naturali³.

La novità e la modernità delle nazioni, non vengono accettate soltanto dagli studiosi che insistono sul loro carattere in un certo senso “inventato”, cioè “artificiale”, ma anche da Antony Smith, lo storico che più coerentemente ha difeso, negli ultimi tempi, le loro origini remote. Smith ammette che le prime ideologie e i primi movimenti nazionalistici siano sorti alla fine del Settecento e che lo Stato-Nazione sia una costruzione dell'Ottocento, ma ugualmente scorge manifestazioni di un sentimento nazionale già nel Quattrocento e persino nell'antichità⁴. Ritenendo falsa la dicotomia fra società “tradizionali” e società “moderne”, che sarebbero le sole in cui esisterebbe un sentimento d'identità nazionale, Smith pone al centro del dibattito le similitudini e le differenze tra le nazioni del presente e le comunità etniche del passato⁵. Egli definisce tali comunità come popolazioni dotate di un nome, di miti ancestrali, della capacità di condividere una storia, di avere tratti culturali comuni, di avere un legame con un determinato territorio – che può essere quello effettivamente occupato, oppure la patria ancestrale di cui si serba il ricordo – e infine di possedere un senso preciso d'identità e di solidarietà. Esse non hanno però necessariamente né unità politica né status legale comune⁶. Queste comunità non sono per Smith né naturali né universali, ma se ne trovano degli esempi dall'Età del Bronzo in poi, cioè da quando abbiamo testimonianze scritte. Molte nazioni e movimenti nazionalistici moderni sono sorti sulla base di comunità etniche anteriori (questo sarebbe il caso del nazionalismo basco), e anche quelle nazioni che sono sorte nel seno di uno Stato territoriale preesistente (come nel caso della Francia e della Spagna) hanno sentito il bisogno di creare e consolidare legami culturali di tipo etnico fra i loro cittadini⁷.

2. E. Hobsbawm, T. Ranger, *The invention of tradition*, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, pp. 1-2.

3. *Ivi*, pp. 12-14.

4. A. Smith, *The ethnic origins of nations*, Oxford, Blackwell, 1986, p. 11.

5. *Ivi*, p. 13.

6. *Ivi*, pp. 22-32.

7. *Ivi*, p. 17.

Non si può dire che le interpretazioni di Hobsbawm e Smith siano incompatibili. Ambedue, infatti, partono dalla premessa che le nazioni come tali siano un fenomeno moderno e ambedue ne sottolineano le componenti culturali. Con una bella immagine Benedict Anderson, in un libro pubblicato esso pure negli anni Ottanta, definì le nazioni come «comunità politiche immaginate», i cui membri, senza conoscersi fra loro e nonostante tutte le disuguaglianze esistenti, si sentono uniti da una fratellanza in grado di spiegare come milioni di uomini siano stati pronti a morire per esse⁸. Dunque il contributo di Smith è quello di ricordare il legame fra le nazioni moderne e le comunità etniche del passato, definite anch'esse da un'identità il cui nucleo si trova nei miti, nelle memorie, nei valori e nei simboli condivisi⁹, tutti elementi che possiamo ritenere “immaginati”.

Anche le tradizioni “ancestrali” hanno una loro origine, per noi impossibile da rintracciare, e non dobbiamo quindi contrapporle alle moderne tradizioni “inventate”, come sembra credere Hobsbawm. Come vedremo, gli argomenti su cui Sabino Arana fonda la sua invenzione nazionalistica si riallacciano a miti proposti da scrittori baschi dal Quattrocento in poi, e perciò non è sempre possibile sapere quali di questi racconti provengano da tradizioni anteriori o da fatti reali, e quali siano stati inventati dal primo autore che li riporta.

Sia le comunità etniche sia le nazioni hanno un'origine comune nella necessità psicologica, che sembra propria di tutti gli esseri umani, di appartenere a una comunità. Fra i tratti comuni a tutte le società conosciute dagli antropologi, compilati dallo studioso Donald E. Brown e da lui denominati *human universals*, troviamo infatti l'etnocentrismo, l'identità collettiva, i gruppi di parentado e la territorialità¹⁰, ovvero aspetti che potremmo considerare come gli elementi fondamentali su cui si costruiscono tutte le comunità immaginate.

«*Conservar la pureza de su antigüedad y nobleza*»

La citazione proviene da uno dei più noti romanzi picareschi spagnoli, il *Guzmán de Alfarache* di Mateo Alemán, pubblicato nel 1599. Uno dei personaggi è un valletto che si ritiene nobile, una pretesa irragionevole per la maggior parte degli europei del Cinquecento, ma non per chi era nativo della provincia basca di Biscaglia, dato che era am-

8. B. Anderson, *Imagined communities: reflections on the origin and spread of nationalism*, London, Verso, 1983, pp. 15-16.

9. A. Smith, *op. cit.*, pp. 15-16.

10. Citato da Steven Pinker, *The blank slate: the modern denial of human nature*, London, Allen Lane, 2002, pp. 435-439.

messo che «todos los vizcaínos originales inmemoriales» erano «hijosdalgo». Questa loro nobiltà universale, spiegava il valletto, proveniva dalla loro origine, che risaliva al biblico Tubal e che era stata preservata senza contaminazione, non avendo essi mai consentito «que gentes extranjeritas se mezclen con ellos por conservar la pureza de su antigüedad y nobleza». Inoltre, egli aggiungeva, la Biscaglia manteneva la sua antica libertà, non potendo il suo signore, che da secoli era il re di Spagna, modificare le sue vecchie leggi, «sino estando en Vizcaya y debajo del árbol de Guernica, en Junta general y con el acuerdo de los vizcaínos»¹¹.

In questo breve testo romanzesco troviamo *in nuce* tutti i miti che servivano a definire la specificità delle province basche nei tempi dell'*Ancien Régime*, facendone una comunità etnica nel senso proposto da Anthony Smith, cioè l'origine mitica, la superiorità della stirpe, la libertà sempre conservata. Va osservato che da tutto questo non scaturisce però una pretesa nazionalistica, poiché non si rifiuta la signoria del re di Spagna, ma si ricordano i suoi limiti. D'altronde il soggetto dell'elaborazione mitica non è l'insieme delle province basche, ma la sola Biscaglia. In tutto ciò il discorso del valletto corrisponde al tenore di quegli scritti nei quali, dal Cinquecento al Settecento, parecchi letterati baschi difesero i privilegi della loro terra, fosse questa Biscaglia, Álava o Guipúzcoa¹².

La filiazione tra quel sentimento etnico legato al concetto della “purezza del sangue” e il nazionalismo razzista di Arana è l'argomento centrale del recente volume di Antonio Elorza *Un pueblo escogido*, in cui l'autore ha raccolto vari saggi scritti dal 1974 al 2000. Sostiene Elorza che nei secoli dell'*Ancien Régime* si era tessuta una trama di miti, argomenti e interessi che serviva a difendere il sistema di potere tradizionale delle province basche e che mostrava un orientamento xenofobo basato sull'affermazione della propria “purezza di sangue”¹³. Un concetto questo che fu, tra l'altro, assai diffuso in tutta la Spagna e indirizzato contro tutti quelli che avessero la stirpe “contaminata” da sangue musulmano o ebreo.

Fra i miti tramandati dagli storici dell'*Ancien Régime* un noto studioso basco, Jon Juaristi, ne ha individuati cinque che nel loro insieme

11. Citato da A. Elorza, *Un pueblo escogido: génesis, definición y desarrollo del nacionalismo vasco*, Barcelona, Crítica, 2001, p. 5.

12. Riguardo questi storici si vedano F. García de Cortázar, M. Montero, *Diccionario de historia del País Vasco*, San Sebastián, Txertoa, alla voce *Historiografía*.

13. A. Elorza, *Un pueblo escogido...*, cit., p. 9. Su questo argomento si veda anche il libro di Mikel Azurmendi, *Y se limpie aquella tierra: limpieza étnica y de sangre en el País Vasco (siglos XVI-XVIII)*, Madrid, Taurus, 2000.

finirono per costituire una materia narrativa a cui avrebbe attinto la letteratura romantica dell'Ottocento¹⁴. Essi sono:

1) L'identificazione dei baschi con gli antichi cantabri, che per la loro eroica resistenza ai romani, ben nota dagli storici latini, sono assai più adatti alla mitizzazione che altri popoli di più sicura lingua basca, come i *vascones*, non celebrati allo stesso modo nei testi antichi.

2) L'identificazione della lingua basca con quella degli antichi iberi, che farebbe dei baschi gli eredi più diretti degli antichi spagnoli, un pregio valido quando si trattava di difendere i loro privilegi nella monarchia spagnola, ma che per motivi evidenti non è stato assunto dai nazionalisti.

3) La pretesa, basata su una lettura alquanto forzata di Strabone, che gli antichi basco-cantabri fossero monoteisti anche prima della venuta di Cristo, il che farebbe di loro un popolo singolare per la sua fedeltà a Dio.

4) La leggenda dell'elezione del primo signore di Biscaglia al momento della battaglia di Arrigorriaga, nella quale, a prova della volontà d'indipendenza dei baschi, sarebbe stato sconfitto un esercito venuto da Asturias o León (quindi spagnolo, nella lettura che poi ne farà Sabino Arana).

5) La narrazione di altre battaglie, più o meno leggendarie, in cui i baschi avrebbero difeso la loro libertà contro diversi invasori, come quella di Roncisvalle, in cui sarebbero stati sconfitti i franchi, o quella di Beotibar, in cui i *gui-púzcoanos* avrebbero sconfitto i navarresi, per poi unirsi liberamente alla Castiglia. Va da sé che di quest'ultima battaglia i nazionalisti preferiranno dimenticarsi.

Per gli scrittori baschi del Cinquecento, che di questa mitologia sembrano essere stati i creatori, il mito centrale, quello intorno al quale si articolavano tutti gli altri, era però quello di Tubal, di cui ha fatto un'accurata analisi l'antropologo Juan Aranzadi¹⁵. Questo mito era tanto spagnolo quanto basco, e infatti servì a dimostrare che erano i baschi i soli ad avere conservato la schietta purezza della razza spagnola. Da Isidoro di Siviglia in poi, parecchi scrittori medioevali fecero di questo discendente di Noè il capostipite degli *hispani*, ma certi letterati baschi del Cinquecento, come Esteban de Garibay, che a dire del suo biografo si sentiva allo stesso tempo molto spagnolo e molto basco¹⁶, diedero un

14. J. Juaristi, *op. cit.*, p. 48-58.

15. J. Aranzadi, *Milenarismo vasco: edad de oro, etnia y nativismo*, Madrid, Taurus, 1981, pp. 362-389. Aranzadi ha riesaminato la questione in alcuni dei saggi del suo recente e assai polemico libro *El escudo de Arquíloco: sobre mesías, mártires y terroristas*, 2 voll., Madrid, Visor, 2001.

16. J. Caro Baroja, *Los vascos y la historia a través de Garibay*, San Sebastián, Txertoa, 1972.

nuovo significato al mito mediante l'affermazione che Tubal avrebbe portato con sé la lingua basca, che sarebbe stato il primo idioma della Spagna. Da questo si trassero conclusioni assai importanti per la mitizzazione etnica delle province basche:

1) L'ancestrale e sempre mantenuta libertà dei baschi. Come spiegò un altro letterato del Cinquecento, Juan Martínez de Zaldibia, essendo stato il basco la lingua della Spagna fino alla dominazione romana, la sua permanenza nella regione basco-navarrese era la prova che questa non era mai stata assoggettata¹⁷.

2) Il monoteismo primitivo dei baschi. Così si legge in un'ingenua cronaca biscaglina del Cinquecento: «El Señorío de Vizcaya fue poblado por Túbal, nieto de Noé. [...] Noé cuando vino a España a visitar a su nieto y las poblaciones que tenía hechas, les dio la adoración de un solo Dios»¹⁸.

3) La purezza razziale e la nobiltà dei baschi. Il gesuita Manuel de Larramendi, che fu il grande compilatore di questi argomenti nel Settecento e i cui scritti avrebbero avuto una grande influenza su Arana, vide nella lingua basca la prova più salda della preservazione della nazione basca senza alcuna mescolanza con altre razze, «limpia y libre de tachas en su sangre, en su ascendencia y en su genealogía», affermando che l'universale nobiltà dei *guipúzcoanos* si fondeva sul fatto che essi provenivano in linea diretta «de la familia y de los hijos de Túbal, que poblaron a España»¹⁹.

La singolarità delle province basche nella monarchia spagnola: i "fueiros"

Prima di andare avanti con la ricezione ottocentesca degli antichi miti, sarà forse utile qualche cenno di storia basca. Sfortunatamente non è molto ciò che la ricerca storica chiarisce sulle origini delle popolazioni basche²⁰. Il basco o *euskera* è l'unica lingua non indoeuropea dell'Europa occidentale, non è imparentata con nessuna altra lingua conosciuta ed è possibile che sia stata parlata nella regione da tempi assai remoti, ma la sua diffusione si può soltanto dedurre dai toponimi, che però rappresentano una fonte incerta. La prima testimonianza scritta consiste in qualche

17. J. Martínez de Zaldibia, *Suma de las cosas cantábricas y guipuzcoanas*, citato da J. Aranzadi, *Milenarismo vasco...*, cit., p. 376.

18. *Crónica de Ibarгүйen Cachopin*, citata da A.E. de Mañaricúa, *Historiografía de Vizcaya*, Bilbao, GEV, 1971, p. 164.

19. M. de Larramendi, *Corografía de Guipúzcoa*, citato da J. Aranzadi, *Milenarismo vasco...*, cit., p. 380 e 421.

20. Una sintesi della storia antica e altomedioevale delle popolazioni basche si trova nel libro di R. Collins, *The Basques*, Oxford, Blackwell, 1986.

parola sui margini di un codice latino del X secolo ed è soltanto nel Quattrocento che troviamo testi baschi di qualche estensione. Non possiamo dunque sapere con certezza quali dei popoli che conosciamo dagli autori classici erano di lingua basca, anche se sarebbe eccessivo dubitare che lo fossero quelli che Strabone chiamava *ouaskones* e gli scrittori latini *vascones*. Il dominio romano sulle terre basche si mantenne per circa mezzo millennio e la romanizzazione fu intensa soprattutto nelle pianure meridionali di Álava e Navarra e non tanto nei territori più montani, dove forse si preservò l'idioma basco. In ogni caso il latino fu la lingua scritta dei baschi nei tempi medievali, fino a quando non gli subentrò lo spagnolo.

Dal IX secolo in poi le popolazioni di lingua basca si integrarono in tre diversi Stati, che col tempo divennero i regni di Navarra, Castiglia e Francia. Alla fine del XII secolo Biscaglia, Álava e Guipúzcoa si unirono definitivamente al regno di Castiglia e, alla fine del Trecento, il re di Castiglia ereditò anche il titolo di signore della Biscaglia. Nel 1512 Ferdinando il Cattolico, reggente di Castiglia, approfittò di una guerra civile in Navarra per conquistare anche questo regno.

Biscaglia, Álava, Guipúzcoa e Navarra conservarono nel seno della monarchia, prima castigliana e dopo spagnola, una propria identità legale, rappresentata dai *fueros*. Ognuno dei quattro territori aveva il proprio *fuero* che costituiva la base dell'ordinamento legale. Sull'interpretazione che se ne deve dare si sono pubblicati parecchi volumi nel corso dei secoli, ma per il nostro scopo basterà una spiegazione sommaria²¹. La loro origine è consuetudinaria, ma la prima redazione del *Fuero de Navarra* venne stesa soltanto nel Duecento, e quelli di Biscaglia, Álava e Guipúzcoa furono messi per iscritto nel Trecento. Successivamente ci furono diverse rielaborazioni. Il *Fuero Nuevo de Vizcaya*, del 1526, fu quello che più precisamente limitò il potere monarchico, in quanto stabiliva che ogni nuovo signore di Biscaglia doveva giurare il *fuero* e che ogni disposizione reale doveva ricevere da parte delle autorità locali il *pase foral*, vale a dire la certificazione di essere conforme al *fuero*, prima di essere messa in atto (una sorta di veto sospensivo). Il *pase foral* esisteva in Guipúzcoa dal 1473 e fu concesso ad Álava nel 1703. In Navarra esisteva un precetto simile, il *derecho de sobrecarta*, stabilito dalle *Cortes* navarresi nel 1571. Il sistema forale garantiva ai quattro territori un'ampia autonomia amministrativa e fiscale e riconosceva a tutti gli abitanti della Biscaglia e Guipúzcoa la *hidalguia universal*, cioè quello

21. Per un'introduzione assai chiara si veda F. García de Cortázar, M. Montero, *op. cit.*, alle voci *Fueros*, *Instituciones forales* e *Recopilaciones forales*. Per una storia dei *fueros* nell'insieme della Spagna si veda F. Tomás y Valiente, *Manual de historia del derecho español*, Madrid, Tecnos, 1979, capitoli da XIII a XVII.

status nobiliare universale a cui abbiamo già fatto menzione e che tra l'altro risultava assai utile per fare carriera nell'amministrazione reale.

L'abolizione dei *fueros* si produsse come il risultato di due guerre civili, nelle quali i liberali trionfarono sui carlisti, difensori dell'*Ancien Régime* che ebbero un grande appoggio popolare nelle contrade rurali della regione basco-navarrese²². Alla fine della prima *guerra carlista*, una legge del 1839 confermò i *fueros* ma li sottopose all'unità costituzionale della monarchia, una soluzione di compromesso che permise la perpetuazione di alcune istituzioni che dai *fueros* traevano origine. L'abolizione definitiva arrivò dopo la seconda guerra carlista, con una legge del 1876, ma l'autonomia fiscale sopravvisse anche a questa, tramite il sistema dei *conciertos económicos*.

“Fuerismo” e letteratura

A difendere l'autonomia che i *fueros* offrivano ai quattro territori basco-navarresi non furono soltanto i carlisti. Anche un settore importante del liberalismo basco ottocentesco ne assunse la difesa, sicché il cosiddetto *fuerismo* rappresentò un movimento d'opinione assai ampio, che sviluppò i temi proposti dagli scrittori baschi dei secoli precedenti e creò il mito di un'Arcadia basca, le cui virtuose tradizioni sarebbero state in pericolo a causa delle trasformazioni sociali che l'urbanizzazione e l'industrializzazione traevano con sé. Certi scrittori tardo-romantici, che trovarono ispirazione in Walter Scott o nei poemi ossianici, si assunsero il ruolo di diffondere una loro versione dell'identità basca mediante la rielaborazione dei vecchi temi legendari. Ormai la critica storica non ammetteva più né Tubal né altri suoi pari, che dunque trovarono rifugio nel romanzo storico e nelle leggende romantiche. Uno di quei letterati oggi dimenticati, Juan Venancio de Araquistain, scrisse questa frase: «la historia formará eruditos, pero no hace héroes». Erano invece le tradizioni, i canti, i racconti popolari quelli che servivano a infiammare il cuore delle masse²³.

Un pioniere di questo orientamento fu l'eccentrico scrittore basco-francese Joseph Augustin Chaho, repubblicano e cultore dell'illuminismo esoterico e nello stesso tempo ammiratore del carlismo, da lui inteso come un movimento popolare a difesa delle libertà basche, che nel 1843 pubblicò *Aitor: legende cantabre*²⁴. Nacque così Aitor, mitico fondatore

22. Si vedano F. García de Cortázar, M. Montero, *op. cit.*, alle voci *Abolición foral* e *Conciertos económicos*, e F. Tomás y Valiente, *op. cit.*, capitolo XXXI.

23. J.V. de Araquistain, *Tradiciones vasco-cántabras*, Tolosa, s.e., 1867, citato da J. Juaristi, *op. cit.*, p. 60.

24. *Ivi*, pp. 76-106.

del popolo basco. A differenza del suo precursore Tubal, Aitor era estraneo alla tradizione biblica e soprattutto al bascoiberismo, che con il passare del tempo si sarebbe reso antipatico ai nazionalisti, i quali, negli iberi, vedranno gli antenati degli spagnoli e quindi un popolo alieno. Oggi tanti baschi si chiamano Aitor e non Tubal, dimostrando così il successo di questa invenzione.

Alla fine della seconda guerra carlista questa letteratura aveva ormai coniato un archetipo dell'antico basco, modello per le nuove generazioni, bravo agricoltore con solide radici nella sua terra e nella tradizione dei suoi antenati, pacifico ma sempre disposto a difendere con le armi l'ancestrale libertà del suo popolo. Tutto ciò, annota Juaristi, è molto simile all'archetipo dello spagnolo degli scrittori romantici²⁵. D'altra parte quella letteratura non era antispagnola. Nel 1879 Francisco Navarro Villoslada, uno scrittore navarrese e carlista pubblicò il più noto di quei romanzi, *Amaya o los vascos en el siglo VIII*, la cui eroina simboleggia l'unione di baschi e visigoti nell'affrontare l'invasione saracena, e con ciò l'origine della nazione spagnola²⁶. Non mancavano però in taluni autori spunti anticastigliani, nati dalla preoccupazione per la perdita delle proprie tradizioni. In un racconto del 1883, Arturo Campión, navarrese anch'egli e più tardi riverito dai nazionalisti, si domandava: «¿Zein izango dira gureak, Euskaldun-gaztelatutako?», cioè: «che sarà di noi, baschi castiglianizzati?»²⁷

Sabino Arana e l'invenzione del nazionalismo

Sabino Arana inventò il nazionalismo basco, ma di certo non lo fece nel vuoto. Dietro di lui c'era una lunga tradizione che da secoli veniva affermando e glorificando l'identità basca. Lo stesso Arana esordì con un libro, *Bizcaya por su independencia* (1892), che continuava la tradizione che abbiamo finora delineato, poiché consisteva in una narrazione storico-legendaria di quattro battaglie in cui i baschi avrebbero sconfitto i *leoneses* o i castigliani, a cominciare con il mitico scontro di Arrigorriaga, nel quale il primo storico basco, il quattrocentesco Lope García de Salazar, aveva situato l'origine della signoria di Biscaglia. Il contributo originale di Arana fu quello di ridefinire l'identità basca in senso prettamente antispagnolo e trarne la conseguenza che la separazione fosse necessaria.

Sul *Partido Nacionalista Vasco* che Arana fondò cent'anni fa e che da venti governa la *Comunidad Autonoma Vasca*, c'è ormai una produ-

25. *Ivi*, pp. 168-169.

26. *Ivi*, pp.117-134.

27. Citato da A. Elorza, *Un pueblo escogido...*, cit., p. 52.

zione storiografica di rilievo. Chi desideri una breve introduzione la troverà in un opuscolo di José Luis de la Granja²⁸. Chi voglia seguirne tutte le vicende dovrà riferirsi ai due volumi pubblicati da Santiago de Pablo, Ludwig Mees e José Rodríguez Ranz²⁹, mentre per capire il pensiero del suo fondatore conviene leggere l'apposito capitolo di un libro che José Luis Corcuera pubblicò più di vent'anni fa, ora riedito con un nuovo titolo: *La patria de los vascos*³⁰.

Corcuera mette in rilievo le basi religiose, specialmente integriste, dell'ideologia di Arana, che bene s'inseriva in una società molto legata al tradizionalismo cattolico e si riallacciava a tutta la letteratura anteriore che faceva del popolo basco una sorta di popolo eletto. Tutti gli elementi centrali del suo discorso, vale a dire l'indipendentismo, l'antispagnolismo e la difesa della lingua basca, trovavano una giustificazione religiosa. La tesi di Arana era che i territori baschi non potevano essere veramente cattolici se non si separavano dalla Spagna, appunto un tipo di argomentazione ricorrente in tutti quei movimenti nazionalistici che fanno della religione un segno di distinzione. Il fatto che tutti gli spagnoli, non soltanto i baschi, fossero cattolici e che d'integristi cattolici se ne trovassero parecchi anche in altre regioni, comunque non bastava ad Arana. Egli vedeva in pericolo la fede e la moralità dei baschi non soltanto per l'adozione dei nefasti principi liberali da parte dello Stato, ma soprattutto perché gli stessi spagnoli erano irrimediabilmente corrotti, già da prima che trionfasse il liberalismo:

el pueblo español, no obstante los largos siglos en que ha gozado de gobierno y legislación católicos, siempre se ha resistido a su benefica influencia, siempre ha permanecido irreligioso e inmoral³¹.

Adesso l'irreligiosità e l'immoralità degli spagnoli si stava trasmettendo ai baschi tramite l'immigrazione. L'industrializzazione della Biscaglia nel tardo Ottocento aveva infatti attratto un gran numero di lavoratori di altre regioni, detti spregiativamente *maketos*, il cui arrivo generò una reazione xenofoba che avrebbe avuto in Arana il suo esponente più autentico. Arana considerava *maketos* tutti gli spagnoli, buoni o cattivi, cattolici o meno, immigrati in Biscaglia o rimasti al loro paese.

28. J.L. de la Granja Sainz, *El nacionalismo vasco (1876-1975)*, Madrid, Arco/Libros, 2000.

29. S. de Pablo, L. Mees e J.A. Rodríguez Ranz, *El péndulo patriótico: Historia del Partido Nacionalista Vasco, I: 1895-1936, II: 1936-1979*, Barcelona, Crítica, 1999 e 2001.

30. J.L. Corcuera, *La patria de los vascos: orígenes, ideología y organización del nacionalismo vasco (1876-1903)*, Madrid, Taurus, 2001.

31. *Efectos de la invasión, Baserritarra, 11 de julio de 1897*, in A. Elorza (ed.), *S. Arana Goiri. La patria de los vascos: antología de escritos políticos*, San Sebastián, Haranburu, 1995, pp. 158-159.

Per Arana la lingua basca serviva a separare i baschi dalla influenza spagnola, preservandone dunque l'antico spirito religioso, mentre l'indipendenza avrebbe permesso d'imporre ai *maketos* una sorta di *apartheid*:

Fuese independiente Euskeria y, aparte de que el número de españoles que aquí inmigrasen sería muy contado, los que vinieran vendrían como extranjeros y, como extranjeros, estarían siempre aislados de los naturales en aquella clase de relaciones sociales que más influyen en la transmisión del carácter moral, cuales son el culto, las asociaciones, la enseñanza, las costumbres y la amistad y trato³².

Il nazionalismo di Sabino Arana si potrebbe definire come una rielaborazione dei vecchi miti cinquecenteschi alla luce del razzismo biologico che permeava gran parte della cultura europea nel tardo Ottocento. «La clave teórica del racismo sabiniano – ha scritto Elorza – es la pureza de sangre»³³. Siamo quindi di fronte a un'ironia della storia. Arana volge verso un fine razzistico, antispagnolo, non solo gli argomenti che i difensori cinquecenteschi dei *fueros* avevano coniato per dimostrare che i baschi erano i più puri rappresentanti della primigenia razza spagnola, ma anche il principio della purezza del sangue, che era stato l'elemento centrale del razzismo spagnolo sin dal Quattrocento³⁴. Quell'antico razzismo era di matrice religiosa, ma Arana lo tramuta in un razzismo di matrice prettamente biologica, senza però proclamare la novità di tale mutamento. Nel più classico stile dell'invenzione della tradizione, Arana sostenne che, sotto un'apparenza di esclusione religiosa, le vecchie leggi basche sulla purezza di sangue manifestavano una volontà di esclusione razziale. Secondo lui, se nel *Fuero Nuevo* del 1526 i biscaglino esigevano che, chiunque volesse diventare cittadino della loro signoria, dovesse fornire la prova di non avere mori o giudei fra i suoi antenati, ciò era fatto in realtà

para preservarse del contagio del Pueblo Español (que era el extranjero con el que más rozaban), pues sabido es lo difícil que sería hallar un español que no

32. *Ivi*, p. 165.

33. A. Elorza, *Un pueblo escogido...*, cit., p. 184.

34. L'importanza della purezza del sangue nella società spagnola è argomentata nel saggio di A. Sicoff, *Les controverses des statuts de "pureté de sang" en Espagne du XV au XVIII siècles*, Paris, M. Dicher, 1960. Ne limita invece la sua portata l'articolo di H. Kamen, *En torno a la limpieza de sangre*, "Bulletin Hispanique", 1987. Sulla sopravvivenza del razzismo spagnolo si vedano A. Botti, *Questione sefardita e antisemitismo nell'Ottocento spagnolo e L'antisemitismo spagnolo dalla Restaurazione borbonica alla crisi del '98*, in "Spagna contemporanea", 2001, n. 20, pp. 13-71, e 2002, n. 21, pp. 19-81; e G. Álvarez Chillida, *El antisemitismo en España: la imagen del judío (1812-2002)*, Madrid, Marcial Pons, 2002.

tuviese entre sus antepasados algún moro o algún judío, ya que moros y judíos habían habitado durante muchos siglos en España y cruzándose con la población indígena, la cual, a su vez, era producto de varias y muy diversas razas que habían invadido dicha tierra³⁵.

Arana morì, assai giovane, nel 1903. Tre anni dopo, il primo manifesto del *Partido Nacionalista Vasco* proclamava l'aspirazione «a purificar y vigorizar la raza, a depurar y difundir el euzkera hasta conseguir que sea la única lengua de Euzkadi y a purificar el espíritu y esclarecer la Tradición del Pueblo Vasco», ivi compresa la fervida fedeltà agli insegnamenti della Chiesa Cattolica³⁶. Col tempo il PNV avrebbe messo da parte questa sua tradizione integrista e razzista per assumere i principi della democrazia cristiana. Nel suo manifesto del 1949, all'indomani della guerra civile spagnola e della seconda guerra mondiale, il PNV si definì come cristiano e democratico e aderì allo sforzo delle democrazie occidentali per difendere le libertà umane³⁷. Prima però che la transizione democratica spagnola avesse reso possibile l'autonomia di Euzkadi, sarebbe nata una nuova interpretazione dell'identità basca, in cui l'eredità integrista di Arana si unì ai miti rivoluzionari degli anni Sessanta per originare un movimento terrorista: ETA.

Identità e violenza

Su ETA, sulla sua storia, la sua ideologia e la sua strategia, sono stati scritti parecchi libri importanti. Vanno ricordati soprattutto *Historia de ETA*, di Josè María Garmendía³⁸, *Ideología y estrategia política de ETA*, di Gurutz Jáuregui³⁹, *ETA: estrategia política y actuaciones*, di Florencio Domínguez Iribarren⁴⁰, ed *ETA contra el Estado*, di Ignacio Sánchez-Cuenca⁴¹. Tre di questi autori, Garmendía Jáuregui e Domínguez hanno recentemente collaborato a un volume collettivo diretto da Antonio Elorza, la cui interessante introduzione sottolinea la complessa interazione di fattori diversi da cui sorse un'organizzazione che negli ultimi trent'anni ha assassinato più di ottocento persone, mantenendo, ciò nonostante, un

35. S. Arana, *El partido carlista y los fueros basko-navarros*, 1897.

36. J.L. de la Granja, *El nacionalismo vasco...*, cit., p. 83.

37. *Ivi*, p. 91.

38. J.M. Garmendía, *Historia de ETA*, 2 voll., San Sebastián, Haramburu, 1979 e 1980.

39. G. Jáuregui, *Ideología y estrategia política de ETA: análisis de su evolución entre 1959 y 1968*, Madrid, Siglo XXI, 1981.

40. F. Domínguez Iribarren, *ETA: estrategia política y actuaciones: 1978-1992*, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1998.

41. I. Sánchez-Cuenca, *ETA contra el Estado: las estrategias del terrorismo*, Barcelona, Tusquets, 2001.

appoggio, certo minoritario ma pur sempre importante, della popolazione basca⁴². Il fondamento ideologico di ETA si trova nei miti conati da Arana, ma la sua origine non si può capire senza tenere conto sia della situazione repressiva che si viveva durante il regime di Franco, che dava un'apparenza di realtà alla tesi sabiniana di un paese occupato, sia dell'ambiente rivoluzionario degli anni Sessanta, simboleggiato da Mao e Guevara, dalla guerra d'Algeria e da quella del Vietnam. Ed è così che l'integrismo cattolico e antiliberalista di Arana venne a fondersi con il marxismo rivoluzionario in un'inaspettata sintesi, le cui contraddittorie origini sono ancora visibili nella cultura di Batasuna, il braccio politico di ETA. I rituali di Batasuna includono spesso danze folcloristiche, bambini e bambine vestiti con gli abiti tradizionali della campagna basca ed evocazioni di antiche battaglie, perfino quella di Roncisvalle, risultando nondimeno attraenti per i giovani ribelli di orientamento contro culturale che si sfogano nella *kale borroka*, letteralmente "lotta nella strada", con le bombe *Molotov* lanciate contro le banche, le sedi di partiti non nazionalistici o le vetture della polizia basca.

La sintesi si operò negli anni Sessanta e chi più vi contribuì fu un filologo basco di cognome tedesco, Federico Krutwig, che nel 1963 pubblicò a Buenos Aires, sotto lo pseudonimo di Fernando Sarrailh de Ihartza, il libro *Vasconia*. Lo stesso autore poi scrisse un opuscolo d'impronta maoista sul nazionalismo rivoluzionario e, infine, aderì a ETA. Indubbia è l'influenza di *Vasconia* negli anni germinali di ETA, anche se non si deve pensare che siano state prese sul serio le idee più pazzesche di Krutwig, che fantasticava su un futuro stato basco esteso da Bordeaux, in Francia, ai dintorni di Zaragoza, in Spagna. La cosa importante fu il fatto che egli realizzò la fusione del nazionalismo sabiniano, emendato dai suoi elementi confessionali e razzisti (che come abbiamo visto erano centrali nel pensiero di Arana), con le tesi rivoluzionarie dei movimenti di liberazione anticolonialista del Terzo Mondo, ivi compreso il corollario sulla legittimità della violenza.

Krutwig sosteneva che soltanto una guerra di liberazione avrebbe permesso ai baschi di scuotere il giogo spagnolo e francese, e che questa guerra si doveva combattere con la strategia guerrigliera teorizzata da Mao. Ma questi elementi radicalmente nuovi venivano pure essi riallacciati alla tradizione; infatti la lotta rivoluzionaria doveva essere ideologica e dunque simile alle guerre religiose del medioevo. «El guerrillero entonces será como un cruzado de su causa»⁴³. D'altronde i metodi impiegati sarebbero stati prettamente terroristici. Seguendo le parole di Krutwig, un terrorismo selettivo avrebbe eliminato uno dopo l'altro i

42. A. Elorza (ed.), *La historia de ETA*, Madrid, Temas de Hoy, 2000, pp. 56-69.

43. F. Sarrailh de Ihartza, *Vasconia*, Buenos Aires, Ediciones Norbait, 1973, p. 330, 2ª edizione.

piccoli impiegati che esercitavano l'autorità statale straniera nella patria dei baschi⁴⁴.

Un'altra novità di Krutwig, rispetto alla tradizione del nazionalismo basco, era la rinuncia a invocare precedenti storici per rivendicare l'indipendenza, a cui i baschi avrebbero diritto per il solo fatto di costituire una etnia, con la propria coscienza e volontà di essere liberi⁴⁵. Il suo nazionalismo era quindi etnico, non razzista come quello di Arana. Dopo le immani atrocità naziste il razzismo non era più un buon argomento, e del resto non poteva esserlo per chi, come Krutwig e parecchi altri tra i fondatori di ETA, non aveva un cognome basco. Come si potesse definire l'etnia basca è però un problema che egli non risolse. Il primo «fattore nazionale basco» da lui citato è la lingua, ma in alcune delle regioni che considerava basche non c'era nemmeno il ricordo di averla parlata. Fondamentalmente ostile allo spagnolo e al francese, come lingue che servivano a denazionalizzare i baschi, Krutwig riteneva invece che il *gasccon*, il dialetto del gruppo occitano che si parla nel sud-ovest della Francia, era un fattore nazionale basco, sebbene secondario, un po' come l'*yiddish* per gli ebrei⁴⁶. Restava però da spiegare perché gli odierni abitanti della Gascogne, i cui antenati aquitani parlavano forse basco, ma che di certo non lo parlano da parecchi secoli e non si ritengono affatto baschi, dovrebbero ugualmente esserlo da un punto di vista etnico. In termini più generali, perché si dovrebbero includere nella Vasconia non soltanto le sette province della tradizione nazionalistica, ma anche terre della Gascogne, dell'Aragona e della Castiglia? Per Krutwig la risposta era assai semplice: la nuova Vasconia doveva rivendicare tutti i territori che un tempo avevano fatto parte del regno di Navarra e del ducato di Vasconia (da cui trae il nome la Gascogne)⁴⁷.

Di nuovo ci ritroviamo con una storia manipolata per inventare una nazione. Soltanto che la manipolazione è assai più incredibile che nel caso di Arana, la cui Euskadi si limitava a territori nei quali di bascofoni almeno se ne trovavano. Infatti nemmeno ETA ha assunto la pazzesca cartografia di Krutwig. Ma come riduzione all'assurdo quella cartografia serve bene a mostrare come la sua Vasconia fosse un'invenzione nel senso più letterale. Krutwig, non potendo definire l'etnia basca in base alla lingua effettivamente parlata e non volendolo fare nemmeno in base alla razza e alla religione al modo sabiniano, arrivava a conclusioni assurde sia quando cercava di farlo in base alla storia, sia quando, riferendosi a una supposta mentalità basca, si limitava a qualche osservazione, simile però alla chiacchiera da caffè. Infatti i baschi sarebbero più allegri e me-

44. *Ivi*, p. 334.

45. *Ivi*, p. 33.

46. *Ivi*, p. 34.

47. *Ivi*, p. 97.

no violenti dei castigliani, più razzisti dei francesi e più vicini ai tedeschi del sud, anche se non sappiamo proprio perché⁴⁸.

Tutta l'argomentazione di Krutwig si basava quindi su un controsenso. Sosteneva che il diritto all'indipendenza si fondava sull'esistenza di un'etnia basca «con conciencia propia y voluntad de ser libre», ma procedeva poi all'invenzione di questa etnia, fissandone un'estensione geografica arbitraria e non curandosi di capire se gli abitanti reali dei territori considerati avessero o no la coscienza di essere baschi, volessero o no separarsi dalla Francia o dalla Spagna. Infatti la «voluntad de ser libre» non scaturiva spontaneamente dai cittadini, ma doveva nascere a opera dell'organizzazione nazionalistica rivoluzionaria, che doveva dimostrare loro di essere una nazione oppressa. Con le sue parole: «La preparación de la guerra revolucionaria debe llevar a los ojos y a la mente del pueblo oprimido la realidad de la opresión»⁴⁹.

In realtà sarebbe stato assai difficile convincere i cittadini di Bordeaux, per esempio, che essi non erano francesi liberi ma baschi oppressi. In alcuni territori baschi della Spagna parecchi cittadini arrivarono però a considerare ETA come un movimento di liberazione nazionale. Ciò fu possibile perché in essi il nazionalismo basco aveva solide radici, perché il regime franchista non offriva possibilità alcuna di azione politica democratica e reprimeva duramente ogni dissidenza e perché, in tali circostanze, la spirale azione-repressione-azione potenziò il prestigio di ETA. La strategia di ETA si basava infatti su questa spirale, che venne definita in modo molto preciso nel documento *Bases teóricas de la guerra revolucionaria*, approvato dalla IV Assemblea dell'organizzazione nel 1965. Gli attentati, di cui i primi con vittime mortali ebbero luogo nel 1968, scatenarono una forte repressione, che non colpì soltanto i militanti di ETA, ma ricadde su settori sociali molto più larghi. Senza la repressione franchista sarebbe stato difficile che un'organizzazione terroristica fosse arrivata ad avere delle simpatie tanto ampie come quelle che ETA suscitò nei primi anni Settanta, anche fuori dal paese basco. Quella di ETA non era però una lotta antifranchista, ma antispagnola. La lotta contro la Francia restò invece su un piano teorico, anche perché il territorio francese rappresentò per molti anni un rifugio sicuro e una base di retroguardia da cui preparare gli attentati⁵⁰.

Nei conflitti interni che agitarono ETA nei primi tempi, quando essa era assai meno monolitica di quanto sarebbe poi divenuta, le fazioni

48. *Ivi*, p. 58.

49. *Ivi*, p. 331.

50. Questo fu valido fino a metà degli anni Ottanta quando la Francia cominciò a muoversi contro i terroristi di ETA presenti nel suo territorio; si veda S. Morán, *La cooperación antiterrorista: el eje Madrid-París*, in E. González Calleja (ed.), *Políticas del miedo: un balance del terrorismo en Europa*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002.

sconfitte furono sempre accusate di spagnolismo, ritenute dagli ortodossi come l'eresia capitale. Un gruppo fu espulso nel 1966 in quanto colpevole di *españolismo social-chovinista* e la VI assemblea, del 1970, fu definita dai suoi critici, che alla fine sarebbero rimasti padroni dell'organizzazione, come un'assemblea della fazione *marxista-leninista española*. Tra le due componenti ideologiche di ETA, quella nazionalistica e quella socialista rivoluzionaria, fu la prima a imporsi in tutte le lotte interne degli anni Sessanta e Settanta.

Per un settore minoritario ma importante della comunità nazionalistica basca, l'adesione a ETA è divenuta l'elemento centrale dell'identità basca. Uno studioso del nazionalismo radicale, José Manuel Mata, ha scritto che per i simpatizzanti di ETA, è basco soltanto chi si sente basco e sentirsi basco presuppone la lotta per l'indipendenza d'Euskadi e la difesa dei suoi segni d'identità, soprattutto la lingua, che deve essere imparata qualora non la si conosca⁵¹. L'identità nazionale arriva così a identificarsi non con l'origine familiare o con la lingua parlata, ma con l'orientamento politico. Solo chi è nazionalista, favorevole quindi all'indipendenza, è un vero basco, chi invece è favorevole alla Spagna non lo è, abbia anche quattro o venti cognomi baschi. Paradossalmente si apre così una via d'integrazione per i cittadini provenienti da altre province spagnole, che incorporandosi nella lotta del nazionalismo radicale si vedono riconosciuti come patrioti baschi. In un campione di 141 militanti di ETA studiati da Fernando Reinares, quasi un quarto non ha cognome basco, né da parte di padre né da parte di madre⁵².

Si è arrivati quindi a un punto in cui la violenza è divenuta il vero segno d'identità del nazionalismo radicale. Questo spiega perché né il ristabilimento della democrazia né l'ampia autonomia che da più di venti anni hanno la Navarra e le tre province integrate nella comunità autonoma basca, né il fatto che sia stato il *Partido Nacionalista Vasco* a governare quest'ultima dal 1980, abbiano indotto ETA a deporre le armi. L'obiettivo è sempre uno Stato basco indipendente di cui facciano parte le sette province tradizionali di entrambi i versanti dei Pirenei. Più del 90% delle vittime di ETA sono state assassinate dal 1978 in poi, vale a dire dopo il ritorno della democrazia.

51. J.M. Mata López, *El nacionalismo vasco radical: discurso, organización y expresiones*, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1993, p. 318.

52. F. Reinares, *Patriotas de la muerte: quiénes han militado en ETA y por qué*, Madrid, Taurus, 2001, p. 198.

L'identità dei baschi oggi

L'abbondanza e la qualità degli studi dedicati a ETA contrasta con la scarsità degli studi sulla storia più recente del nazionalismo democratico. Il secondo volume della storia del PNV di De Pablo, Mees e Rodríguez Ranz si ferma nel 1979, l'anno in cui fu approvato, col voto favorevole del 53% del corpo elettorale e del 91% dei votanti, lo statuto della *Comunidad Autónoma Vasca*, integrata da Álava, Guipúzcoa e Biscaglia. L'anno dopo si effettuarono le prime elezioni e da allora il governo autonomo basco è stato sempre presieduto da un nazionalista, specialmente da un membro del PNV. La storia della sua opera di governo resta ancora da scrivere⁵³, ma non c'è dubbio che il suo obiettivo principale sia stato quello di rinforzare l'identità nazionale basca, mediante la politica educativa e culturale e tutti gli altri mezzi a disposizione di un'amministrazione dotata di ampie competenze e abbondanti risorse. Nonostante ciò, i sentimenti d'identità dei cittadini baschi restano sempre irriducibilmente plurali.

In parte questa pluralità è il risultato dell'immigrazione. Il notevole sviluppo economico che le province basche sperimentarono negli anni Cinquanta e Sessanta provocò l'arrivo di un'ondata d'immigrati, provenienti da altre regioni spagnole, ancora più importante di quella degli ultimi anni dell'Ottocento, sicché nel 1980 il 45% degli abitanti di Álava, il 36% di quelli di Biscaglia e il 32% di quelli di Guipúzcoa erano nati fuori dalla rispettiva provincia di residenza (percentuali che sono poi lievemente diminuite con l'interruzione del flusso migratorio)⁵⁴. Ovviamente il fatto di essere basco nativo o immigrato ha delle conseguenze sui sentimenti d'identità. Ecco come si consideravano i cittadini baschi secondo un sondaggio del 1989:

| | Nativi | Immigrati | Totale |
|-------------------------------|--------|-----------|--------|
| 1. Solo spagnolo | 6,1 | 43,4 | 16,4 |
| 2. Più spagnolo che basco | 2,6 | 17,2 | 6,5 |
| 3. Spagnolo e basco parimenti | 20,9 | 30,5 | 23,4 |
| 4. Più basco che spagnolo | 22,3 | 5,7 | 17,8 |
| 5. Solo basco | 48,1 | 3,2 | 35,9 |

F.J. Llera, *Los vascos y la política*, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1994, p. 81.

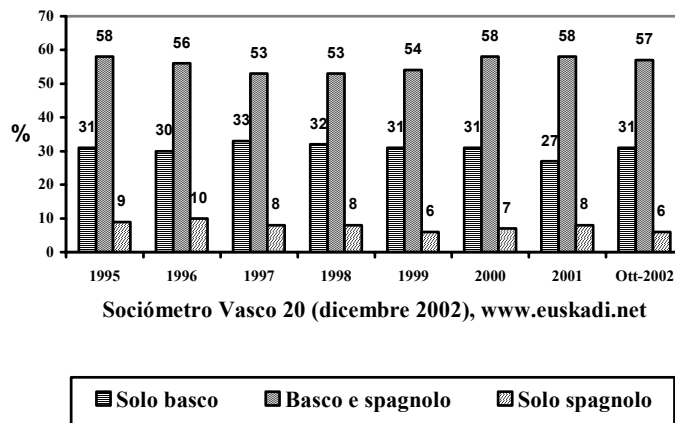
53. Per una breve introduzione alla storia politica del periodo si veda F. Llera, *La transición y la autonomía actual*, in J.L. de la Granja, S. de Pablo (eds.), *Historia del País Vasco y Navarra en el siglo XX*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002.

54. A. García-Sanz Marcotegui, F. Mikelarena Peña, *Evolución de la población y cambios demográficos*, in J.L. de la Granja, S. de Pablo (eds.), *Historia del País Vasco y Navarra...*, cit.

A prima vista sembra che la contrapposizione tra l'identità dei due gruppi sia netta, ma si deve far notare che circa il 52% dei nativi si considera spagnolo (righe da 1 a 4), circa il 47% degli immigrati si considera basco (righe da 2 a 5) e circa il 48% di tutti gli abitanti della comunità autonoma basca si sente nello stesso tempo basco e spagnolo (righe da 2 a 4). Non ci sono dunque due comunità contrapposte, spagnola e basca, bensì una gradazione di sentimenti d'identità, in cui il gruppo centrale, che comprende quasi un quarto del totale, è composto da cittadini che si sentono parimenti baschi e spagnoli. Una conclusione confermata da parecchi altri sondaggi più recenti⁵⁵.

Per gli ultimi anni disponiamo di due interessanti serie di sondaggi, l'*Euskobarómetro*, che è diretto dal dipartimento di Scienze Politiche dell'Università del Paese Basco, e il *Sociómetro Vasco*, diretto dal gabinetto sociologico del Governo Basco. Quest'ultimo offre dal 1995 risultati sul sentimento d'identità. Se sommiamo le risposte "più spagnolo che basco", "spagnolo e basco parimenti" e "più basco che spagnolo" per individuare i cittadini in cui alberga una doppia identità, otteniamo la grafica seguente:

Sentimento d'identità nella Comunità Autonoma Basca

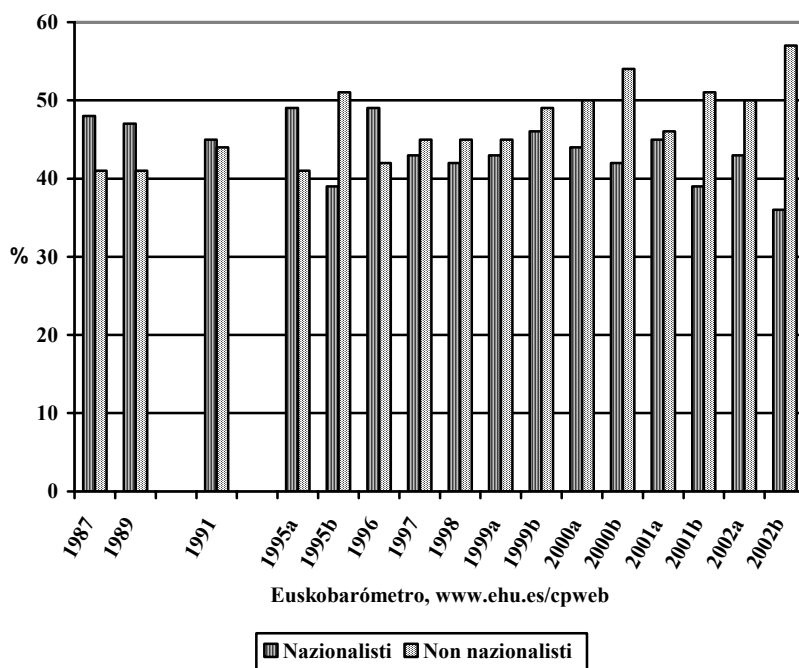


55. Un'analisi più approfondita di questi sondaggi si trova in J. Avilés, *Identidad nacional y actitudes ante el terrorismo en la Comunidad Autónoma Vasca*, 2002, www.gees.org.

Dobbiamo sottolineare il fatto che la percentuale di risposte “basco e spagnolo” è stata dal 1995 sempre superiore al 50%. L' *Euskobarometro*, che dal 1987 ha sondato l'orientamento nazionalistico o meno dei cittadini baschi, offre un altro spunto interessante. Come si vede nella grafica seguente, la società basca si divide pressoché a metà fra nazionalisti e non nazionalisti, con un leggero predominio dei primi fino alla metà degli anni Novanta e dei secondi da allora in poi. L'autonomia non ha quindi rafforzato l'identità nazionalista.

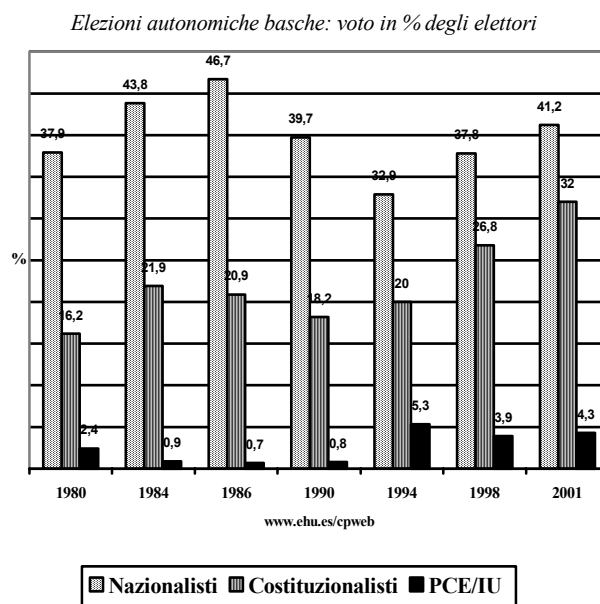
Non si deve però neanche pensare che ci siano due comunità, nazionalistica e non nazionalistica, nettamente contrapposte. Il *Sociómetro Vasco* dell'autunno 2001 ci permette di sapere che, fra i nazionalisti, un 55% si sente solo basco, ma un 43% si sente basco e spagnolo, percentuale che arriva addirittura al 74% fra i non nazionalisti.

Sentimento nazionalistico nella Comunità Autonoma Basca



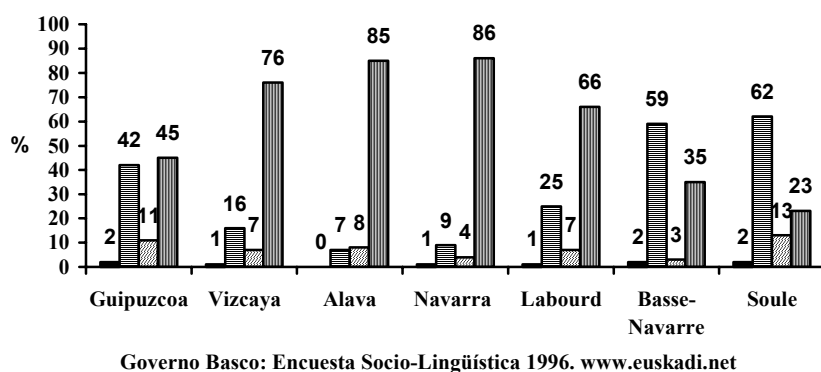
La conclusione sembra pertanto chiara. Soltanto un quarta parte degli abitanti della Comunità Autonoma Basca si sente esclusivamente basca, e la grande maggioranza della popolazione, ivi compresi molti cittadini che votano i partiti nazionalisti democratici, crede che si possa perfetta-

mente essere basco e allo stesso tempo spagnolo. Questa è la tesi difesa dai partiti detti costituzionalisti, in ragione della loro adesione alla costituzione del 1978, vale a dire il PP, di centro-destra, e il PSOE, di centro-sinistra, due formazioni politiche finite tragicamente nel mirino di ETA, che più volte ha ucciso i loro militanti. Nonostante ciò, la loro influenza elettorale è aumentata negli ultimi anni. Se teniamo conto soltanto delle elezioni al parlamento basco, non a quello spagnolo (in cui i risultati dei partiti costituzionalisti sono migliori), e se mettiamo da parte i voti di *Izquierda Unida*, che non è un partito nazionalistico ma è parte dell'attuale governo basco a maggioranza nazionalistica, possiamo concludere che lo scarto fra i voti dei nazionalisti e quelli dei costituzionalisti si è ridotto a un minimo storico proprio nelle ultime elezioni, quelle del 2001, come si vede nella grafica seguente:



Un altro sondaggio assai interessante promosso dal governo basco è quello sull'uso della lingua nei sette territori baschi tradizionali. Il rilevamento distingue monolingui baschi, monolingui francesi o spagnoli, bilingui veri e propri e "bilingui passivi", coloro cioè che capiscono il basco ma non lo parlano. Come si può vedere nella grafica seguente, il bilinguismo è importante in una provincia spagnola, Guipúzcoa, e soprattutto nei territori pirenaici francesi di Basse-Navarre e Soule. La lingua basca è invece molto minoritaria in Navarra, Álava e Biscaglia.

Le lingue nei territori baschi tradizionali



■ Monolingui in basco ■ Bilingui ▨ Bilingui passivi ▨ Monolingui in spagnolo o francese

Una svolta cruciale

In conclusione si può affermare che il dramma che oggi vive il paese basco deriva dal tentativo d'imporre ai cittadini reali, plurali nella loro identità nazionale, un'uniformità basata su una lettura mitica della storia basca, che vorrebbe da essa eliminare tutti i legami che, nel corso dei secoli, i baschi hanno intrecciato con gli altri abitanti della Spagna e della Francia. Per questo scopo i terroristi di ETA si servono dell'omicidio, della minaccia e dell'estorsione, mentre i nazionalisti democratici che governano Euskadi, ricorrono alla televisione, alla scuola e alle sovvenzioni pubbliche. Un aneddoto, raccontato da un giornalista che un tempo lavorava alla televisione pubblica basca e oggi alla CNN+, serve forse per capire a che punto siamo: nei mezzi di comunicazione pubblici baschi vanno evitati i termini Spagna o spagnolo, per cui invece di dire «la nazionale spagnola di calcio» bisogna impiegare espressioni come *el combinado de Camacho* (oggi sarebbe Saez), o *el equipo estatal*. Ciò accade in una terra in cui tutti parlano spagnolo, i media trasmettono la maggior parte dei programmi in spagnolo, in spagnolo sono scritti quasi tutti gli articoli dei giornali nazionalistici, anche quello favorevole a

ETA, e le strade restano pressoché vuote quando *el equipo estatal* gioca una partita importante⁵⁶.

Arriviamo così a una questione centrale, quella delle relazioni fra il nazionalismo democratico e quello terroristico, fra il PNV ed ETA. Una metafora usata da Xabier Arzalluz, il presidente del PNV, in un incontro segreto con rappresentanti del nazionalismo radicale avvenuto nel 1991 e conosciuto dalla trascrizione fatta dai radicali, si è resa ormai famosa: un popolo non ottiene la liberazione senza che alcuni combattano e altri discutano, i primi scuotono l'albero e i secondi ne raccolgono le noci⁵⁷.

È però veramente disposto il PNV a riscuotere i guadagni del terrorismo? Per rispondere, ci conviene partire da un'altra metafora, quella che si usa per intitolare la più documentata storia di questo partito: il PNV sarebbe un *pendolo patriottico*, sempre patriottico certo, ma oscillante nella sua strategia appunto come un pendolo⁵⁸. Negli ultimi tempi, nel 1988, questa oscillazione lo ha portato a firmare il patto antiterroristico di Ajuria Enea con tutti gli altri partiti democratici, e a sottoscrivere dieci anni dopo un accordo con ETA, che diede luogo al patto di Lizarra tra nazionalismo democratico e nazionalismo radicale.

Il patto di Lizarra, che si mantenne il tempo che durò la tregua dichiarata da ETA, cioè poco più di un anno, nacque da un indebolimento dell'organizzazione terroristica e da una radicalizzazione del PNV. Dopo avere raggiunto il culmine della sua potenza terroristica nei primi anni della democrazia, un decennio fa ETA entrò in declino a causa della perdita di appoggi nella società basca, della sparizione del suo antico santuario francese e della maggiore efficacia antiterroristica della giustizia spagnola. Ai nostri fini il fattore più interessante è il primo e conviene sottolineare che, secondo i sondaggi dell'*Euskobarometro*, la percentuale di coloro che giustificano in qualche modo le azioni di ETA calò vertiginosamente verso il basso, con un minimo storico del 2% nel 2002⁵⁹, quando ricominciarono le uccisioni, mentre era stata del 12% nel 1981, del 5% nel 1995 e, di nuovo verso l'alto, dell'11% nel 1999, nel momento in cui ETA si era dichiarata per la tregua. La stessa tendenza è visibile nei voti ottenuti nelle elezioni basche dal braccio politico di ETA (un tempo *Herri Batasuna*, quindi *Euskal Herritarrok*, oggi *Batasuna*) che rappresentavano il 12% del corpo elettorale nel 1986, scesi al 9,5% nel 1994, per risalire fino a un massimo storico del 12,4% nel 1998, e ca-

56. J.M. Calleja, *¡Arriba Euskadi!: la vida diaria en el País Vasco*, Madrid, Espasa Calpe, 2001, pp. 234-237.

57. La trascrizione dell'incontro può leggersi nel libro delle giornaliste C. Gurruchaga, I. San Sebastián, *El árbol y las nueces: la relación secreta entre ETA y PNV*, Madrid, Temas de Hoy, 2000, pp. 65-77.

58. S. De Pablo, L. Mees, J.A. Rodríguez Ranz, *El péndulo patriótico...*, op. cit.

59. Euskobarometro, Dipartimento di Scienza Politica dell'Università del Paese Vasco, www.ehu.es/cpvweb.

lare fino al minimo del 7,9% nel 2001⁶⁰. Il nazionalismo violento ha perso quindi un terzo dei suoi voti dopo la rottura della tregua e questi sono andati al nazionalismo democratico.

Questo salutare trasferimento di voti, che probabilmente sarà ancora maggiore se ETA continua la sua attività terroristica, si è avuto al prezzo di una radicalizzazione del PNV, che si manifestò apertamente nell'accordo segreto che nel mese d'agosto del 1998 sottoscrisse con EA (che è un altro partito nazionalista democratico) ed ETA. In quel patto le tre organizzazioni raggiunsero il compromesso di marciare verso la creazione di un'entità unica e sovrana integrata da *Araba, Bizcaia, Gipuzcoa, Lapurdi, Nafarroa* e *Zuberoa*, cioè tutte le province spagnole e francesi di tradizione basca, e a rompere ogni accordo con i partiti costituzionalisti, definiti come forze che volevano la distruzione di Euskal Herria e la costruzione della Spagna⁶¹. Ma ETA non ritenendo che PNV ed EA procedessero con sufficiente determinazione per questa via, poco più di un anno dopo, decise di riprendere le armi, forzando Batasuna a rompere la collaborazione politica col PNV accordata a Lizarra. I partiti costituzionalisti lanciarono la loro grande sfida per far sloggiare i nazionalisti dal governo, ma questi vinsero le elezioni del 2001.

Per il momento l'ultimo episodio della politica nazionalistica è stato l'annuncio fatto a settembre del 2002 da Juan José Ibarretxe, capo del governo basco, che entro dodici mesi presenterà un progetto di nuovo assetto politico, che andrebbe oltre i limiti imposti dalla Costituzione spagnola. La risposta dei costituzionalisti è arrivata con una manifestazione di parecchie migliaia di persone a San Sebastián il 19 ottobre. Il suo slogan era assai semplice: «Sì alla Costituzione e allo Statuto di autonomia. No al nazionalismo d'obbligo».

60. Dipartimento di Scienza Politica dell'Università del Paese Vasco, www.ehu.es/cpvweb.

61. Il testo dell'accordo fu pubblicato dopo la rottura della tregua dal giornale favorevole ad ETA, "Gara", 30 aprile 2000.

NAZIONE E NAZIONALISMI NEGLI ARTICOLI DI ARTURO PÉREZ REVERTE DEGLI ANNI NOVANTA

Marco Succio

È un'abitudine ormai consolidata, in questa Spagna di inizio millennio, la presenza costante di scrittori e intellettuali sulle pagine di quotidiani e riviste o sugli schermi televisivi. Molto più che in Italia, il cittadino medio spagnolo ha l'occasione di confrontarsi giornalmente con alcune delle figure più apprezzate del panorama letterario e culturale. Arturo Pérez Reverte non sfugge alla regola e dal 1993 occupa stabilmente una pagina de "El Semanal", supplemento settimanale distribuito da ventiquattro quotidiani iberici. *A sangre fría*, il titolo della rubrica appare esaustivo dell'attitudine critica delle idee esposte, di molto lontane dal tanto abusato *politically correct*, non è una pagina di analisi politica, è importante sottolinearlo, bensì uno spazio riservato all'autore e alla sua visione della società. Specialista in tema di terrorismo e conflitti bellici, Pérez Reverte ha lavorato per oltre vent'anni, dal 1973 al 1994, come inviato di guerra per giornali, radio e televisioni. In prima linea ha vissuto molti degli scontri che hanno insanguinato il pianeta; dalla guerra di Cipro al conflitto nella ex-Yugoslavia, passando per Libano, Mozambico, Angola, Isole Falkland, Nicaragua, Ciad e la guerra del Golfo. Nel 1993, all'inizio della sua collaborazione con "El Semanal" aveva già all'attivo quattro romanzi (*El Húsar*, 1986; *El maestro de esgrima*, 1988; *La tabla de Flandes*, 1990; *El club Dumas*, 1992) con i quali ha conseguito alcuni tra i più prestigiosi premi letterari europei e mondiali. Attualmente è l'autore spagnolo più tradotto e venduto nel mondo e il suo ultimo romanzo, *La reina del sur*, occupa stabilmente, dal giorno della sua uscita nel giugno 2002, il primo posto nella classifica di vendite spagnola. Nel 2000 e nel 2001 sono stati pubblicati due volumi antologici che raccol-

gono buona parte degli articoli apparsi su “El Semanal” (*Patente de corso* 1993-1998 e *Con ánimo de ofender* 1998-2001).

Tra giornalismo e letteratura è quindi la realtà di uno scrittore che lontano dalla torre d’avorio dentro la quale spesso nasce e prolifera la creazione artistica, riflette, descrive e, perché no, giudica la realtà del suo Paese vent’anni dopo la fine del regime franchista. Da tutto ciò emerge un panorama critico e disincantato delle condizioni politiche e sociali della Spagna, panorama non scevro da considerazioni politiche ma estraneo, questo sì, alla volontà di strumentalizzazione. Pérez Reverte possiede una visione politica propria, distante dalle ideologie dominanti siano esse di provenienza marxista o liberale; sembra volerla vivere in una dimensione intimista, estranea alle manifestazioni esterne. Ricordo l’insegnamento del professor Dino Cofrancesco, docente di Dottrine politiche presso l’Università di Genova e collaboratore del “Corriere della Sera” e del “Secolo XIX” quando ci ripeteva che la possibilità per i cittadini di estraniarsi dalla vita politica è sintomo del buon stato di salute di una democrazia. Si è soliti pensare, ripeteva, che la grande affluenza alle urne sia un segnale positivo, ma non è così; esso è piuttosto indice di un forte stato di preoccupazione sociale. Negli Stati Uniti d’America, dove la solidità del sistema democratico non è mai messa in discussione, l’affluenza alle urne è sempre molto bassa. Ho ripensato a queste parole leggendo la risposta data da Pérez Reverte alla domanda «Lei vota?» durante un’intervista rilasciata a Victoria Prego in occasione della presentazione del suo penultimo romanzo *La carta esférica*:

No, nunca. No sé lo que es meter un voto en la urna. Me parece muy bien que la gente vote y no tengo nada contra eso. Es más, animo a que la gente vote. Pero yo decidí quedarme en un lado, ni arriba ni abajo, mirando. Por la misma razón, nunca jamás iré a un jurado. Prefiero ir a la cárcel, o pagar la multa, pero jamás me sentaré a ser jurado de nada. No, yo soy un tipo que mira y, si estás haciendo algo, no puedes mirar.¹

Opinabili nella sostanza, queste parole nascondono però quasi certamente una sostanziale distanza ideologica tra l’autore ed i partiti politici; poco si addice a Pérez Reverte la figura di Hamlet García, il “metafisico ambulante” di Paulino Masip che rifuggiva qualsiasi “azione”, anche politica, nel timore di essere componente attivo della “reazione”. L’ineadeguatezza dei partiti politici e la sostanziale solidità della democrazia spagnola sono per me alla base dell’estraneamento del *murciano* dalla vita politica del Paese.

1. Intervista pubblicata il 26 marzo 2000 sulla rivista “El Semanal”.

José Luis Martín Nogales nella sua introduzione alla prima delle due raccolte antologiche citate, *Patente de corso*, definisce Pérez Reverte il Larra dei nostri giorni, sostenendo che se il primo analizzò in modo critico, attraverso i suoi articoli, la Spagna del XIX secolo, lo stesso fa il secondo in questo scorcio di fine millennio. Il paragone di Nogales, considerato in un'ottica sincronica è certamente corretto, ma a rendere evidente la differenza tra i due è la notevole dose di sarcasmo prima e di ironia dopo impiegati da Reverte, fenomeni che si estrinsecano tanto a livello linguistico quanto argomentativo. La distinzione sarcasmo/ironia fa riferimento alla difficoltà che ebbe l'autore nel liberarsi di molte delle tracce lasciate in lui dalle diverse esperienze vissute in prima linea durante la sua carriera di giornalista. Soltanto dalla metà del 1994 ricomincia a palesarsi come quel fine osservatore che lui stesso, lo abbiamo visto, dichiarava di essere.

Nel primo anno di collaborazione con "El Semanal" (1993) – è necessario ricordare che la collaborazione si interruppe per un mese nell'estate di quell'anno proprio a causa dell'ultimo viaggio dell'autore a Sarajevo –, emerge prepotente la vena polemica e sarcastica da "reduce" – mi si passi il termine – di un uomo che torna dall'inferno della guerra e scopre una nazione nella quale – come direbbe Ortega – i cittadini fissano con avidità il loro piccolo albero di problemi quotidiani, vedendosi preclusa la possibilità di osservare il bosco che prolifera oltre se stessi. Pérez Reverte, continuando la metafora, da quel bosco cerca affannosamente di uscire e per lui il mondo, in quel primo periodo di ritorno alla normalità, è ancora irrimediabilmente diviso tra chi ha visto e chi ignora, tra chi tace per paura di ricordare e chi giudica senza conoscere; non sembra ancora essere stato riassorbito nel tessuto sociale spagnolo; l'unica realtà degna di attenzione è quella di chi ha condiviso quelle terribili esperienze. Emblematico l'articolo dedicato ad un militare, *Il soldato Vladimiro*², casco blu impegnato nella Bosnia centrale. Tentiamo di ricostruire il contesto: nella valle del Neretva questo giovane ragazzotto spagnolo, conosciuto personalmente dall'autore, è molto amato dalla popolazione; si prodiga nel rallegrare i bambini, nel distribuire tabacco agli anziani e nel fornire cibo alle donne rimaste senza famiglia, ricevendo in cambio una tazza di tè o una sedia alla quale appoggiarsi durante le lunghe ore di servizio. Una notte, improvvisi, gli spari. La stessa gente che difendono si trasforma in nemico. L'aria è tesa. Il colonnello Morales, comandante della colonna decide di dirigersi, da solo, al quartier generale serbo per tentare di risolvere la crisi. Aveva detto, anzi ordinato, da solo. Ma Vladimiro non ci sta; carica il mitra, si guarda intorno nell'oscurità, e decide di seguire il suo comandante. Alcune ore più tardi, uscendo dagli uffici

2. A. Pérez Reverte, *El soldado Vladimiro*, in *Patente de corso (1993-1998)*, Madrid, Suma de Letras, 2001, pp. 80-83.

de la *Armija*, Morales trova Vladimiro seduto sugli scalini ad aspettarlo. Il colonnello sembra inviperito, lo minaccia di una dura punizione, poi si ferma, estrae dalla mimetica un pacchetto di sigarette e ne offre una al giovane soldato, con un sorriso abbozzato sulle labbra. La storia è di per sé emozionante, romanzesca e ancor più commovente perché vera, ma è il finale dell'articolo che se da una parte ci aiuta a capire il momento personale dell'autore, dall'altra toglie incanto alle pagine precedenti. Scrive Reverte:

Ocurrió exactamente así. No sé qué otras cosas buenas o malas hará Vladimiro el resto de su vida. Pero aquella noche, en Bosnia central, su coronel le ofreció un cigarrillo y yo me prometí dedicarle este artículo. Hoy, supongo, habrá regresado ya a España. Y tal vez, cuando entre en la discoteca de su pueblo – es flaco y con granos en la cara – las chicas, que prefieren a los guaperas apuestos, a los bailones que marcan paquete, ni siquiera se fijen en él. ¡Qué sabrán ellas...! Verdad, Vladimiro?³.

Sono queste ultime righe il punto al quale bisogna prestare attenzione, in quanto il loro contenuto si scontra da una parte con il Pérez Reverte conosciuto, quello degli articoli posteriori, delle interviste, delle tavole rotonde (lascio volutamente da parte, nonostante concorrerebbe ulteriormente alla conferma della mia tesi, il Reverte romanziere, in quanto sicuro assertore della netta distinzione esistente tra autore e opera), e dall'altra con la morale comune. Perché una ragazza cresciuta in un Paese democratico dovrebbe preferire un Vladimiro brutto ma coraggioso ad un bel ragazzone tutto muscoli? È forse il coraggio un attributo fondamentale di questa nostra società che si è andata affermando negli anni Ottanta e Novanta? Non è forse uno dei pregi e dei successi di questa tanto bistrattata cultura occidentale, ricca e democratica, quello di aver regalato ai suoi figli allegria e spensieratezza? E poi, chi ci assicura che uno dei "bailones" citati, ritrovandosi a vivere quella stessa situazione non si sarebbe comportato esattamente come Vladimiro? Insomma, questa facile retorica inzuppata di buonismo è di molto lontana dal Pérez Reverte conosciuto e conferma come in quel preciso momento della sua vita egli trasponesse alla società spagnola valori ad essa estranei, fatti suoi ed assorbiti durante vent'anni di guerre vissute.

Non sono in effetti molti nel periodo di riferimento, e cioè quello dal 1993 al 1996, gli articoli dedicati esclusivamente ad argomenti politici; molto spesso è invece l'abbordaggio a temi di carattere sociale a dirigere le attenzioni (e quasi sempre gli strali) dell'autore verso i "cantamañanas" del mondo governativo. Quasi nulli sono i riferimenti diretti a par-

3. *Ibidem*.

titi politici e assai ridotte di numero anche le citazioni di personaggi dell'universo politico spagnolo. Due nomi emergono comunque dall'oblio; si tratta di Javier Solana, unico collaboratore del primo ministro Felipe González a figurare in tutti i governi della "década socialista", successivamente Segretario generale della NATO dal 1995 al 1999, e Jordi Pujol, fondatore di *Convergència Democràtica de Catalunya* e attuale Presidente del *Gobierno autonómico de Catalunya*. Il trattamento riservato ai due è diametralmente opposto, e se Pujol è acclamato come politico di notevole levatura, Solana viene ripetutamente fatto bersaglio degli ironici e pungenti attacchi dello scrittore *murciano*. Il perché di una avversione così forte non viene espresso in modo chiaro, ma è forse riconducibile, almeno in parte, al comportamento tenuto da Solana in merito all'adesione della Spagna all'Alleanza Atlantica. Egli, infatti, dopo essersi opposto per anni, mitigò progressivamente le sue posizioni fino al voto favorevole nel referendum del 1986. Pérez Reverte che in più di una occasione critica i cittadini che cambiano bandiera politica così come si cambia un paio di scarpe a seconda delle occasioni, non perdona chi tale posizione la mantiene dall'interno del mondo politico.

È necessario ricordare come l'unico articolo riguardante espressamente temi politici dopo le elezioni del marzo del 1996 fu dedicato proprio a biasimare coloro i quali, pochi giorni dopo gli esiti elettorali, ti presentano senza nessun impaccio la loro tessera di appartenenza, ancora fresca di stampa, al partito vincitore. Le parole contenute in questa pagina dall'emblematico titolo *Los que siempre ganan*, pubblicata il 24 marzo 1996 sono, e voglio sottolinearlo nuovamente a maggiore dimostrazione dell'attitudine dell'autore verso la politica, l'unico riferimento alle elezioni svolte soltanto 20 giorni prima e che rappresentarono per il Paese una svolta quasi epocale, ossia il ritorno al potere di un partito di centro destra dopo quasi tre lustri di governo socialista. Il primo riferimento a Solana lo troviamo in un articolo dell'aprile 1995 nel quale l'autore analizza l'aumento del costo dei generi alimentari di prima necessità, aumento dovuto in buona parte ad un sistema economico limitativo della produzione interna; in esso si fa notare come i contadini spagnoli siano costretti a bruciare parte della loro produzione salvo dover poi ricomprare lo stesso prodotto proveniente dall'estero. A tutto ciò va sommato lo scarso controllo esercitato alle frontiere dopo la firma del trattato di Schengen, scarso controllo grazie al quale in Spagna entrano notevoli quantità di droga, introdotte dalle potenti mafie straniere, ed escono capolavori dell'arte rubati su commissione di qualche grande collezionista straniero. Tutto questo con «La CEE, y la OTAN, y su puta madre, mirando mientras hacia otro lado ante la sonrisa inalterable del

ministro Solana, siempre dispuesto a defendernos con el coraje de un tigre de Bengala»⁴.

Sono invece del giugno e del dicembre 1996 altri due interventi nei quali appare il nome dell'allora Segretario generale; analizzando il processo di analfabetizzazione al quale la LOGSE ha irrimediabilmente condannato il Paese, condanna come uno degli elementi più negativi della politica quello per cui i risultati delle nefandezze compiute non ricadano mai su chi le ha compiute, troppo spesso già passato a ricoprire un incarico diverso e, quasi sempre, più prestigioso. A questo proposito

...échenle un vistazo, si no, al currículum de mi ex-ministro polivalente favorito. Hace tiempo que no me ocupaba de Javier Solana en esta página; pero eso no es óbice para que siga presente en mis oraciones. Tras ejercer sucesivamente los ministerios de Educación, Cultura y Asuntos Exteriores, y darles el lustre y alto nivel [...] que ahora tienen, el eficaz fulano sonríe en Bruselas, ocupado en convertir la OTAN en una prestigiosa organización que sea pasmo de los siglos venideros. Ninguno de los numerosos damnificados por la política educativa, cultural y exterior de que fue responsable vamos a ir hasta Bruselas para darle de hostias, entre otras cosas porque está lejos y lleva escolta. Así que las reclamaciones, nunca mejor dicho, se quedan para el maestro armero. Todo eso viene al hilo de esa canallada educativa que nos dejaron de herencia Javier Solana y sus compadres: la LOGSE⁵ y sus derivados, importante hito en la larga marcha – o largo retorno – de España hacia el analfabetismo⁶.

Pochi mesi dopo, in un articolo dedicato alla situazione politica del continente africano e alla demagogia politica spesso utilizzata per motivarne forme e comportamenti, «El otro día un distinguido hombre público hablaba muy en serio, en la tele, de *reinstaurar la democracia* en los países de África central, como si allí hubiese habido democracia alguna vez»⁷, Pérez Reverte cita ancora una volta Javier Solana, e sempre con la stessa fine ironia:

Aunque, con algo de suerte para los negros de color, si ha fenecido algún blanco más, a ser posible misionero o casco azul rubio y con ojos azules, igual la CNN sigue allí, y la escalofriante tragedia etcétera continúa en titulares de telediario, y haciendo que se derrame el café en las manos solidarias, temblo-

4. A. Pérez Reverte, *Patatas*, in "El Semanal", 23 aprile 1995, p. 12.

5. La LOGSE (Ley Orgánica de Ordenación del Sistema Educativo General), approvata il 3 ottobre 1990, modifica il sistema scolastico spagnolo, ad esclusione dell'università. La Spagna, che fino al 1970 aveva l'obbligo scolastico a 12 anni, passa prima a 14 e successivamente a 16, arrivando così al livello dei Paesi europei più avanzati.

6. A. Pérez Reverte, *Canalladas educativas*, in "El Semanal", 2 giugno 1996, p. 8.

7. A. Pérez Reverte, *Merienda de negros*, in "El Semanal", 1 dicembre 1996, p. 10.

rosas de aflicción de nuestro enérgico secretario general de la OTAN, don Javier Solana⁸.

Il secondo dei due nomi citati, quello di Jordi Pujol, ci riporta all'altro grande tema della politica spagnola, quello dei nazionalismi. In questo caso la posizione di Reverte emerge nitida da articoli ed interviste. Si trovano spesso critiche più o meno dirette e più o meno ironiche rivolte al nazionalismo nella sua accezione più generale. Non solo Catalogna e Paesi Baschi, quindi, ma anche il nazionalismo serbo, in nome del quale tante atrocità sono state compiute durante l'ultima guerra dei Balcani, e le, peraltro tenui, spinte indipendentiste della Lega Nord italiana. In una intervista radiofonica rilasciata nel maggio 2000 alla uruguayana Radio El Espectador, viene stimolato a discutere dell'assassinio, avvenuto pochi giorni prima per mano dell'ETA, del giornalista basco José Luis López de Lacalle; inizialmente riluttante a parlare dell'argomento, Pérez Reverte si lascia trascinare nel discorso e le sue risposte non sembrano ammettere repliche. Dopo aver dichiarato di conoscere il giornalista ucciso, inizia un breve botta e risposta che vale la pena riportare integralmente:

DB – Desde nuestro programa en Montevideo hemos tratado infructuosamente de proponerles a algunos colegas tuyos periodistas en Madrid que contestaran a algunas cosas que nos ha dicho la gente de Herri Batasuna, ya que es difícil hablar con ETA directamente. Ellos sostienen o tratan de interpretar las acciones de ETA, atacando directamente a periodistas, con críticas que involucran a los medios de comunicación en esta guerra de la cual ellos dicen que participan. Aquí mismo, en esta radio, en estos estudios, Mikel Korta, representante internacional de Herri Batasuna que visitó América Latina, nos decía que para ellos los medios de comunicación españoles participan de la propaganda anti-País Vasco, de la guerra mediática fortísima y que tergiversan permanentemente la realidad, que desinforman sobre la verdadera situación del País Vasco, y que por lo tanto forman parte de lo mismo.

APR – Hay una conspiración de toda España y todo el mundo.

DB – Los guardiaciviles y los periodistas somos lo mismo.

APR – Los ciudadanos también, todo el mundo que manifiesta en las calles también, todos están contra ellos.

DB – ¿Hay algo de razonable en esto o no tiene ni pies ni cabeza?

APR – Lo que no hay es discusión posible. Yo entiendo que haya periodistas que no quieren hablar del asunto porque es como discutir con una pared o con un pedazo de madera o con un adoquín. No hay discusión posible, es la estupidez y el fanatismo llevados al extremo. ¿Qué vas a explicarles a las SS y

8. *Ibidem*.

a los nazis, a los serbios que estaban arrasando los Balcanes? ¿Cómo vas a discutir con un tipo de gente así? No hay discusión ninguna con un fanático, con un ignorante, con gente que se cierra en el analfabetismo mental para escudar la barbarie. No hay ninguna discusión, entonces es normal que nadie quiera discutir.

DB – Con respecto al tema vasco y a la ETA parece que el periodismo español en general ha dado al mundo la imagen de que este conflicto es bastante independiente.

APR – Pero es que cualquiera que conozca la realidad social española... Es que están hablando como si llegaran de Marte, parece que están hablando de un país que no existe. Yo me niego a seguir hablando de este tema.

DB – Quería que alguien me contestara la pregunta, porque uno solamente escucha. Hace poco escuchábamos los cuestionamientos de la gente de Herri Batasuna desde el País Vasco...

APR – El mero hecho de discutir eso ya me parece una bajeza⁹.

Il rifiuto verso ogni tentativo di frantumazione dell'unità nazionale spagnola emerge anche in alcuni passaggi di alcuni articoli de "El Semanal", ed in particolare in quelli in cui, paradossalmente, viene manifestato l'apprezzamento per il *Presidente de Cataluña*. Jordi Pujol è ammirato per essere un uomo e un politico "consecuente", termine (e qualità morale) tra i preferiti da Pérez Reverte. *El plátano de Jordi Pujol*, pubblicato il 20 ottobre del 1996 è l'unico degli oltre centocinquanta articoli analizzati ad essere dedicato completamente ad un personaggio politico; il tema di fondo è ancora una volta quello della critica più dura verso i componenti, tutti compresi nessuno escluso, del panorama politico spagnolo, accusati (è la più ricorrente) di adottare ancora un modello politico "caciquista", dimostrazione della continuità con la Spagna dei secoli XIX e XX, nel quale si concedono sovvenzioni e quant'altro in cambio di voti. Pujol «sólo pretendía lo inteligente y lo posible: participación en las decisiones generales y recibir la adecuada subvención para engrasar el tinglado nacional catalán, pero bien abrigado todo en la maquinaria de un Estado que corriera con los gastos de las infraestructuras más caras»¹⁰, ma con stupore e sconcerto ha potuto notare come, in cambio della sua approvazione alla finanziaria o alla proposta di legge del giorno, gli fosse concesso molto di più di ciò che aveva chiesto «pasta, cariñitos, profesiones de fe catalanista, cabezas del Bautista, el virgo de sus niñas, y lo que haga falta. Y se descuida, hasta la independencia». E così, prosegue Reverte, «No me digan ustedes que no tiene su maldita gracia que el único político que ha hablado en favor de la unidad de España desde las últimas elecciones haya sido, precisamente, Jordi Pujol hace dos se-

9. Intervista radiofonica rilasciata a Radio El Espectador (Uruguay), 16 maggio 2000.

10. A. Pérez Reverte, *El plátano de Jordi Pujol*, in "El Semanal", 20 ottobre 1996, pag. 10.

manas durante una visita a la Padania, el feudo imaginado por esa especie de Cicciolino que les ha salido a los italianos del Norte»¹¹. Afferma Pujol: «Los catalanes defendemos con firmeza nuestra identidad nacional, pero lo hacemos dentro de la unidad de España. Estamos convencidos de que la independencia no es una buena solución»¹². Le capacità politiche di quest'uomo attraggono fortemente Pérez Reverte e ne stimolano la sensibilità politica al punto da fargli dichiarare, in chiusura di articolo:

A veces siento de verdad dos cosas: no ser catalán y que Jordi Pujol sea tan puñeteramente de derechas. Si yo fuera catalán y Pujol no fuera lo que es, le juro a ustedes sobre lo que quieran, la Biblia, Scott Fitzgerald, Tintín, que desearía verme gobernado por ese fulano, que es, a lo que veo, el único hombre de Estado con talla suficiente para lidiar en este país donde tanto pichafría y tanto quiero y no puedo ejercer de padre de la patria¹³.

Da questa lode personale rivolta a Pujol si evince anche quello che è uno dei tratti caratteristici della politica attuale, l'accantonamento delle idee (o per meglio dire delle ideologie) a cambio delle qualità dell'uomo; non più la politica ma il politico in un contesto nel quale, autoesclusi dal gioco di potere l'estremizzazione dei partiti più radicali, la trasversalità rende molto labili i confini ideologici e quasi irriconoscibili i piani di governo.

La difesa dell'unità nazionale e l'annientamento di qualsiasi spinta indipendentista sono le idee più nette che emergono dagli scritti analizzati. Pérez Reverte dichiara più volte il proprio orgoglio di essere spagnolo e manifesta apertamente la propria antipatia verso altri popoli, soprattutto del nord Europa, con un occhio di riguardo rivolto all'Inghilterra: «Históricamente me caen muy gordos los ingleses»¹⁴, ma non manca di rivolgere critiche anche feroci al carattere e alla *forma mentis* del popolo spagnolo, troppo fortemente cresciuti e sviluppati intorno al sentimento dell'invidia: «En este país [...] el pecado capital no es el orgullo, ni la pereza – erraban los turistas románticos –, sino la envidia y su brazo armado, la maledicencia»¹⁵. Essa, unita all'incapacità di liberarsi del peso del passato fa della Spagna un Paese nel quale risulta impossibile realizzare un progetto concreto, stabile e duraturo, di vita in comune. Questa caratteristica ha permesso nei secoli la supremazia degli altri Paesi europei: «Aquí a diferencia de los otros países europeos que – imagino que justamente por eso –

11. *Ibidem*.

12. *Ibidem*.

13. *Ibidem*.

14. A. Pérez Reverte, *A despecho del inglés*, in "El Semanal", 28 maggio 1995, p. 10.

15. A. Pérez Reverte, *El filo de la navaja*, in "El Semanal", 10 aprile 1994, p. 10.

siempre nos jodieron con tan manifiesta eficacia, nunca nadie se ha sentido miembro de una colectividad nacional, cuya marcha depende de lo que haga en plan hormiguita el conjunto de sus individuos»¹⁶.

Ecco quindi i due grandi mali che affliggono la Spagna: da una parte l'inadeguatezza di una classe politica troppo interessata al proprio tornaconto e dall'altra la mancanza di un forte sentimento nazionale. È pur vero che in questi ultimi anni una sempre più diffusa antipatia verso le rivendicazioni del mondo basco sta contribuendo al consolidamento di un certo sentimento di unità nazionale, ma la soluzione a questi problemi passa in buona misura attraverso un processo che è sì di mantenimento della memoria storica ma allo stesso tempo di azzeramento del risentimento e della volontà, in fondo sempre presente, di vendetta. Dice a questo proposito Pérez Reverte:

En cuanto a España, aquí nadie puede alardear ya de más oprimido que otros: a todos nos arrasaron alguna vez el pueblo o la ciudad, un recaudador de impuestos non quitó la cosecha, un moro, un cristiano, un soldado del rey nos degolló al abuelo, un guardia civil nos dio culatazos y un vecino guerrillero, republicano, monárquico, carlista, liberal, falangista o lo que sea, nos fusiló a otro. Pero todo eso, en 1994, ya ni es malo ni es bueno. Sólo es Historia. Hacer con ella encaje de bolillos, tocar a rebato, desenterrar fantasmas para que vayan a las urnas en nombre de uno, no es un inocuo ejercicio de habilidad política. Es una peligrosa manipulación, y es una golfería¹⁷.

In conclusione un paio di considerazioni positive che emergono e sono avvalorate dall'esistenza stessa degli articoli di Pérez Reverte; da un lato quella della solidità raggiunta dalla democrazia spagnola durante il periodo socialista e consolidatasi in seguito (la possibilità stessa da parte degli intellettuali di estraniarsi dalla discussione politica ne è dimostrazione evidente), e dall'altra quella della forza con la quale la stampa è libera di esprimere le proprie critiche, simbolo della ridottissima, per non dire nulla, censura esercitata dal governo sui mezzi di comunicazione.

16. A. Pérez Reverte, *El acento de la fê*, in "El Semanal", 15 settembre 1996, p. 8.

17. A. Pérez Reverte, *Ahí nos las den todas*, in *Patente de corso...*, cit., p. 202.

LA SPAGNA NELLE CARTE DI ANGELO TASCA

Alessandro Seregni

La relazione fra Angelo Tasca¹ e la Spagna, che potrebbe all'apparenza risultare marginale, trova la sua giustificazione sia negli eventi di quegli anni sia nella vita di Tasca stesso. Negli anni Trenta il politico italiano – in verità cittadino francese a tutti gli effetti dal 1936 – visse pienamente tanto le vicissitudini d'Oltralpe, come sostenitore attivo della maggioranza della *Section Française de l'Internationale Ouvrière* (SFIO),

1. Le opere utilizzate per tracciare una rapida biografia di Tasca sono: A. J. De Grand, *Angelo Tasca, un politico scomodo*, Milano, Franco Angeli, 1985; A. Riosa, *Angelo Tasca socialista. Con una scelta dei suoi scritti (1912-1920)*, Venezia, Marsilio, 1979 e *I leaders del PSI*, Bergamo-Roma, Minerva Italica, 1980; S. Soave (ed.), *Un eretico della sinistra: Angelo Tasca dalla militanza alla crisi della politica*, Milano, Franco Angeli, 1995; F. Livorsi, *Angelo Tasca*, in F. Andreucci, T. Detti (eds.), *Il movimento operaio italiano*, Roma, Editori Riuniti, 1978, v. V, pp. 14-26; D. Peschanski, *Angelo Tasca*, in *Dictionnaire biographique du mouvement ouvrier français: 1914-1939*, Paris, Les éditions ouvrières, 1989, tome XLII, pp. 47-51; Angelo Tasca, *Autobiografia* [1940], in "Studi storici", 1992, n. 1. Per l'archivio Angelo Tasca e la storia della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli si vedano: Istituto lombardo per la storia della Resistenza e dell'età contemporanea (ed.), *I fondi speciali delle biblioteche lombarde; censimento descrittivo. Volume primo: Milano e provincia*, Milano, Editrice Bibliografica-Regione Lombardia, 1995; G. Petrillo, *The Fondazione Giangiacomo Feltrinelli of Milan*, in "Journal of the contemporary history", 1998 ottobre, n. 4, v. 33, pp. 513-529; D. Bidussa, *I caratteri originari della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli*, in "Storia e Società", 2000, n. 90, pp. 677-708; D. Bidussa, *La biblioteca Feltrinelli dall'accumulazione originaria alla nascita degli Annali (1950-1959)*, in "Studi storici", 1999, n. 4; L. Cortesi, *La biblioteca Giangiacomo Feltrinelli di Milano (Comunicazione all'XI Congresso dell'Associazione Italiana per le Biblioteche)*, in "Accademie e biblioteche d'Italia", anno XXVI, N. 3-4; P. Secchia, *L'archivio Tasca sul PCI: appunti e ricordi*, in "Critica marxista", 1967, n. 3, p. 100-138. Per il rapporto di Tasca con la Spagna si veda: A. Seregni, *Angelo Tasca e la Spagna negli anni Trenta*, tesi di laurea discussa il 4 dicembre 2002, relatore A. Giovagnoli, correlatore A. Botti, presso la Facoltà di Lettere e Filosofia dell'Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano.

quanto quelle italiane, come rappresentante di punta della minoranza del Partito Socialista. Ma non solamente. Fu inoltre un indaffarato giornalista e un notevole scrittore di storia. Ecco come descrisse la situazione di quel periodo:

La vie que je conduis surtout depuis deux ans m'use et m'est de plus en plus insupportable; surtout elle est l'obstacle qui se dresse devant le désir, l'obsession que j'ai de travailler sur un autre plan, d'écrire mon *Histoire générale de l'après-guerre*, d'écrire un livre sur la France, le *Front populaire*, et un livre sur l'Espagne (à partir de 1930). Je gagne maintenant beaucoup d'argent, trop argent avec "Le Populaire", "Oran républicain", la "Lumière", la radio et l'idée que cet argent, dont je redistribue du reste une partie considérable (Caffi, Levi, Turin, ma mère, etc.) est tout ce que je tire de ma vie, ou presque, et qu'il est la contrepartie du sacrifice de mes projets les plus cher m'irrite et me donne parfois l'envie de tout rompre, de me débarrasser de tout, pour pouvoir me consacrer à ma tâche, à ce *cibo, che solum è mio*, comme Machiavel dans sa villa de San Casciano².

In mezzo alle lagnanze per la propria condizione di persona troppo occupata in faccende non sentite come del tutto proprie – ma è credibile? – e al paragone con Machiavelli, che potrebbe risultare profetico per la triste esperienza di Vichy, si scorgono veri motivi di orgoglio e di soddisfazione per aver acquisito una posizione rilevante nella società francese. Tasca era giunto a Parigi dopo essere stato espulso, nel 1929, dall'Internazionale Comunista e dal Partito Comunista d'Italia. I suoi contrasti con Stalin erano divenuti insanabili e il suo pieno e sempre più convinto appoggio a Bucharin, oramai perdente, lo avevano posto in una posizione delicata. Tasca dunque arrivò nella capitale francese senza poter contare quasi su nessuno, costretto a inventarsi una nuova vita, operazione che aveva già compiuto dopo il 1926, quando era fuggito dall'Italia fascista. Nella primavera del 1930 però ottenne di lavorare al bisettimanale "Monde" – a quella epoca non ancora sotto il controllo del partito comunista – diretto da Henry Barbusse. Tasca, critico verso l'URSS e Stalin ma al momento ancora legato alla tradizione marxista, entrò spesso in polemica aperta con i vertici del *Parti Communiste Français*, poco disposti a tollerare le libertà che Barbusse e i suoi si prendevano. Così, nell'estate del 1933, rassegnò le dimissioni da "Monde" e nel gennaio 1934 fu assunto da un altro giornale, "Le Populaire", quotidiano parigino organo ufficiale della SFIO. Tasca allora, di nuovo socialista, si

2. La citazione è tratta da: Archivio Tasca, Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Milano, d'ora in poi AT, *Quaderno n. 34*, pp. 218-221, *Miei progetti*, 7 agosto 1938, anche in *Annali della Fondazione Feltrinelli X-1968. Problemi del movimento operaio: scritti critici e storici inediti di Angelo Tasca*, Milano, Feltrinelli, 1969, pp. 674-675.

riscrisse al PSI e cominciò ad operare una profonda revisione del pensiero marxista. Formalmente era un ritorno alle sue origini politiche – la sua carriera era iniziata a Torino proprio nelle file nell'ala massimalista o rivoluzionaria del Partito socialista – ma in realtà molto era cambiato. C'era di mezzo il lungo periodo da comunista, che lo vide, nel 1919, fondatore e animatore con Gramsci e Togliatti de "L'Ordine Nuovo", poi iscritto al Partito Comunista d'Italia all'alba della sua costituzione il 21 gennaio 1921 e infine, nel 1928, rappresentante del PCd'I a Mosca presso l'esecutivo dell'IC.

Intanto sul giornale della SFIO, come del resto in alcuni dei suoi interventi sul "Nuovo Avanti", si occupava di questioni internazionali. A "Le Populaire" il direttore politico era Léon Blum, con il quale fu in sintonia fino al 1939. La politica estera di Blum era piuttosto flessibile e poco dogmatica, favorevole ad alleanze convenzionali – come il patto franco-sovietico del 1935 – capaci, soprattutto, di garantire pace e sicurezza. Tuttavia, dopo il 1934, il dibattito nella SFIO si fece più intenso e le varie anime riuscirono con difficoltà a rimanere coese. Motivi di tensione furono la firma del patto di unità d'azione con i comunisti, il modo con il quale erano state gestite le vicende dell'attacco dell'Italia all'Etiopia e del patto con Stalin.

Ma la guerra di Spagna contribuì a porre ancora più a disagio il primo ministro, la SFIO e Tasca stesso, soprattutto per la delicata e vitale questione del non-intervento europeo nelle faccende spagnole. La linea di neutralità forzosa che si era imposta l'esecutivo francese generò forti malumori all'interno del partito, dove le simpatie politiche e il vivo desiderio di aiutare repubblicani e socialisti iberici si scontrava con il dovere di rimanere fedeli alla politica del governo. Tasca si accorse subito della gravità della situazione, motivo per il quale, sin dall'inizio, rimase prudente: insistere per l'intervento avrebbe significato indebolire troppo l'esecutivo francese, che, oltretutto, era l'unico disposto ad aiutare la Repubblica spagnola, dopo che l'altra democrazia e alleata, l'Inghilterra, rifiutò di schierarsi nettamente a favore del legittimo governo.

Nel 1938, una serie di eventi allarmanti come il crollo dell'Austria, il processo a Bucharin, l'avanzata della minaccia fascista, la politica staliniana – motivo di scontro con Nenni sulla linea da tenere nei confronti della Spagna – convinsero Tasca della serietà della situazione. L'Europa oramai era ad un passo dalla guerra: la crisi cecoslovacca e la conferenza di Monaco lo spinsero, nel 1939, a scrivere per "Agir" – da "Le Populaire" si era dimesso l'anno prima – giornale che si batteva contro ogni tentativo di *appeasement*. Dopo di che ci fu la vittoria di Franco e nel giro di pochi mesi lo scoppio del conflitto, che per Tasca significò la tragica scelta di Vichy.

Si è qui voluto mostrare, seppur schematicamente, come nella sua lunga carriera di giornalista, Tasca si sia spesso occupato di politica estera. Lo ha fatto per “Il Nuovo Avanti”, per “Le Populaire”, per il giornale algerino “Oran Républicain” e per il settimanale “Lumière” – oltre che per “Agir” – e in un certo senso per “Monde”. Lo sguardo sul mondo o *les lumières sur le monde* – come è intitolata una sua rubrica – gli permisero di occuparsi delle realtà europee e mondiali: dall’Italia, alla Germania, dall’Unione Sovietica alla Spagna fino al Giappone e agli Stati Uniti. Per Tasca i socialisti europei si dedicavano troppo poco e troppo marginalmente alla politica internazionale³, mentre proprio il preoccuparsi e l’occuparsi di questa materia avrebbero evitato situazioni pericolose per la pace. Anche per questa ragione allora, scriveva articoli di analisi delle vicende internazionali, cercando di far emergere i legami tra i diversi accadimenti; egli voleva poter ragionare sulla politica estera, poiché la considerava come il luogo in cui i fatti spesso sfuggivano a rigide regole, al dogmatismo o all’ideologia. In questo senso la politica estera divenne una postazione, anzi la postazione privilegiata, da cui osservò, le cose, gli uomini e il mondo intero. Angelo Tasca visse in un periodo particolarmente drammatico, in anni spietati, «sans pardon», – utilizzando il titolo di un’opera dello scrittore Victor Serge, che aveva conosciuto e aiutato – infatti:

Depuis 1934 (et on pourrait même remonter plus loin) le monde vit dans un état de perpétuelle inquiétude et de dangereuse instabilité. En juillet 1934, assassinat de Dollfuss à Vienne; en octobre de la même année, assassinat du roi Alexandre et de M. Barthou à Marseille. En 1935, agression italienne contre l’Ethiopie. En 1936, réoccupation de la Rhénanie en mars, insurrection fasciste en Espagne en juillet. En juillet 1937, premières actions en Chine du Nord, qui annoncent la grande offensive japonaise. Mars 1938, fin de l’Autriche; mai, action allemande contre la Tchécoslovaquie. Toutes des opérations – et d’autres encore – reviennent à l’initiative de Berlin, de Rome ou de Tokio. Le fascisme, cette malédiction...⁴.

Anche la Spagna a quell’epoca faceva parte di questo quadro generale che Tasca andava componendo man mano che gli accadimenti avevano luogo e purtroppo anch’essa avrebbe avuto a che fare con la «malédiction» sopra citata. Tuttavia egli non seguì la storia della *Segunda República* solamente in relazione ai grandi giochi politico-strategici mondiali,

3. Nel 1935 Tasca chiese al *Labour Party* di impegnarsi nella pubblicazione di un bollettino di politica estera europea di indirizzo socialista; di ciò non si fece nulla; si veda AT, *PCI-PSI 1918-1940*, b. 8 (1935-1936), lettera di Tasca a J. R. Nitchison, 8 marzo 1935.

4. Lynx [Tasca], *Lumières sur le monde*, “Lumière” 27 mai 1938; anche in AT, *Fondo-Francia*, fasc. 257

ma anche nella sua evoluzione politica interna, che andò dall'aprile del 1931 al tragico epilogo del 1939. Alla Spagna si appassionò parecchio e, sebbene non sia mai stato coinvolto così nel profondo come può esserlo stato Pietro Nenni, che visse la guerra sul campo, ugualmente partecipò con attenzione e apprensione allo sviluppo degli avvenimenti. Inoltre, Tasca, essendo stato nella sua vita alcune volte protagonista, altre volte testimone e osservatore di ciò che accadeva, non tentò di accostarsi ai fatti iberici con atteggiamento univoco: in certe circostanze li osservò con l'occhio del giornalista, quando si trattava di scrivere sui quotidiani, raccontando la cronaca politica e quella bellica, in altre con lo sguardo del militante socialista, quando, sia nel PSI sia nella SFIO, bisognava discutere le strategie di lotta da adottare nei confronti della guerra civile. Eppure, considerando la quantità di materiale accumulato sulla Spagna, questi due atteggiamenti non spiegano fino in fondo le ragioni di una raccolta di queste dimensioni. Dunque, se non bastano la passione politica, la militanza o la professione giornalistica per formare una biblioteca e un archivio, che cosa manca? Un chiarimento potrebbe giungere indagando il comportamento o uno dei modi di essere dell'uomo Angelo Tasca, ovvero la sua predilezione per lo studio. «Tu sei un professore, io un agitatore» gli disse Nenni nel 1939, indicandogli che la loro biografia era molto diversa⁵. Tasca si era infatti laureato – cosa che non capitò a molti suoi compagni negli anni difficili del primo dopoguerra – e aveva una solidissima cultura umanistica, che spaziava dai problemi storici a quelli letterari, filosofici e pedagogici. Giuseppe Berti disse di lui che era un uomo «sensibile, intelligente, colto»⁶ e Togliatti, dopo l'espulsione di Tasca dal partito, volendo sminuirne il ruolo in seno al gruppo dirigente, lo descrisse come un «piccolo professore vanitoso»⁷. Non è un caso: nel bene e nel male, l'insegnamento e la cultura furono concetti che Tasca coltivò fin da giovane. Erano operanti già nel 1912, quando, appena ventenne, al congresso della Federazione Giovanile Socialista Italiana affrontò il tema della cultura e della formazione dei nuovi quadri rivoluzionari, affermando che il movimento socialista doveva avere maggiore profondità ideologica poiché per conquistare il potere, non riteneva «sarebbero state sufficienti un'istintiva solidarietà di classe unita ad un'azione politica militante»⁸. Con il passare del tempo Tasca, seppur cresciuto e cambiato, non perse il piacere per lo studio; proprio negli anni Trenta, era infatti tanto impegnato nella raccolta di materiale librario da affermare che, se non fosse stato per gli impegni e i doveri verso sua figlia Valeria, verso i suoi amici e, in generale, la società, egli avrebbe

5. AT, *PCI-PSI 1918-1940*, b. 13 (1939), *lettera di Nenni a Tasca*, 7 marzo 1939.

6. G. Berti, *I primi dieci di vita del PCI*, Milano, Feltrinelli, 1967, p. 14.

7. P. Togliatti, "Vie prolétarienne", 13 ottobre 1929.

8. A. J. De Grand, *op. cit.*, p. 27.

ricominciato una nuova vita, lontano da Parigi, per potersi dedicare alla ricerca e magari per organizzare:

une sorte de bureau d'informations de politique étrangère, en utilisant mon fonds de dossier, en employant des collaborateurs, ce qui me permettrait de quitter le journal et de réaliser mon grand projet⁹.

Comunque, nonostante questo sogno non si sia realizzato e le vicende del mondo siano – come accadde a moltissime altre persone in quegli anni – irrotte con forza nella vita di Tasca, il suo archivio, ora presso la Fondazione Giangiacomo Feltrinelli di Milano, alla fine della sua esistenza risultò essere davvero imponente.

Una maniera per comprendere appieno quanto fosse stato forte in lui il gusto di possedere nuovo materiale e quanto fosse stata impetuosa la voglia di arricchire l'archivio, è quella di esaminare due casi che fanno capo a due lettere. La prima vede coinvolto Pietro Nenni, in quel momento – agosto 1936 – a Madrid, mentre la seconda – datata 22 novembre 1937 – Francesco Mariani. In entrambe le missive, dopo aver discusso di argomenti politici molto rilevanti, Tasca chiese ai due destinatari alcuni favori. A Nenni scrisse:

P.s. tu sai che sono incorreggibile e che penso sempre agli archivi italiani. A parte ciò, potresti ottenere che mi sia mandata, a mezzo di valigia, una collezione completa del "Mundo Obrero" e della rivista "Claridad" prima che si trasformasse in quotidiano? Ben inteso, a te di giudicare se una tal richiesta possa essere, nelle attuali condizioni, presentata e accolta.

A Mariani avanzò questa richiesta: «P.s. Puoi procurarmi il n. 3 di quest'anno dell'Avanti? E dove si può trovare l'opuscolo di M. Ollivier sulle Journées sanglantes de Barcelone?»¹⁰.

9. AT, *Quaderno n. 34*, pp. 218-221, *Miei progetti*, 7 agosto 1938, ms.

10. AT, *Corrispondenza*, fasc. Nenni, *lettera di Tasca a Nenni*, Parigi, 21 dicembre 1936, 2 pp. datt. e AT, *Corrispondenza*, fasc. Gorkin, *lettera di Tasca a Mariani*, Parigi, 22 novembre 1937, 1 p. datt. Il desiderio fu dunque più forte della contingenza; ma la tenacia di Tasca venne ripagata proprio con il libro di M. Ollivier, *Les journées sanglantes de Barcelone (3 au 9 mai 1937)*. *Le Guepeou en Espagne*, Paris, "Les Humbles", s.d. che compare nella collezione. Il fascicolo è intitolato a Gorkin poiché in quella missiva Tasca parlava dello spagnolo, allora recluso nel carcere di Valencia. Sulla costante "fame" di materiale per le sue ricerche, è opportuno citare anche una lettera di Camillo Berneri da Parigi del 1935 presente in AT, *Corrispondenza*, fasc. Berneri, *lettera di Berneri a Tasca*, Parigi, [1935], 1 p. ms.: «Per rintracciare l'Avanti perché non ti rivolgi a Talamini, che fu corrispondente di quel quotidiano? Forse ha conservata la collezione. Al Musée de la Guerre (Vincennes) vi è la Stampa. Ho del materiale (ritagli): articoli sull'occupazione delle fabbriche, appunti sui moti del caro-vita, qualche manifestazione, ecc. ma tutto mescolato con altro materiale». Berneri concludeva invitando Tasca ad an-

Nello scrivere un pezzo per uno dei giornali o delle riviste ai quali collaborava, la necessità d'informarsi si fondeva con il piacere dell'approfondimento; di esempio sono gli appunti preparatori all'articolo pubblicato su "Monde", *Où va l'Espagne?*, del 21 gennaio 1933, ovvero quattro pagine di annotazioni scritte a mano. Si tratta di note numerate dall'1 al 52, in cui si citano piccoli brani di articoli di giornale, libri e riviste o si trascrivono idee da sviluppare meglio in seguito¹¹.

A questo punto, prima di mostrare, parallelamente, le riflessioni di Tasca e la collezione di testi concernenti la Spagna presente nella sua personale biblioteca, è opportuno – senza pretendere completezza né voler essere esaustivi – dare uno sguardo d'insieme a tutto l'archivio per coglierne le linee guida. Innanzi tutto la Biblioteca Angelo Tasca racchiude circa 10.000 titoli, tra cui numerosi periodici, riviste e opuscoli. Parecchi libri sono in lingua francese, italiana e castigliana, meno in inglese o tedesca. Se è poi consistente il numero dei volumi legati alla politica, alla storia contemporanea, a quella dei partiti socialisti e operai, lo è altrettanto quello dei libri inerenti alla Spagna e alla Guerra civile. L'archivio poi è costituito da un fondo chiamato *PCI-PSI 1918-1940*, che comprende 850 documenti, corrispondenze, dattiloscritti e rapporti riguardanti i due partiti. C'è inoltre una sezione chiamata *corrispondenza*, che racchiude 447 fascicoli che contengono le lettere scambiate con esponenti del mondo politico e culturale dell'epoca come Henri Barbusse, Giuseppe Faravelli, Julien, Paul Marion, Henri Moysset, Nenni, Rosselli, Salvemini, Berneri, Silone, Pierre Viénot, Julián Gorkin e altri. È presente una parte dedicata alla *Resistenza francese*, composta da 6.000 documenti a stampa. Di grande ampiezza e importanza è la sezione dedicata alle varie realtà mondiali. L'ordine è geografico e all'interno di ogni ambito si rispetta un criterio cronologico e contenutistico. Si possono trovare notizie sulla Spagna (104 fascicoli), sulla Francia (278), sulla Germania (92), sull'Inghilterra (48), sugli USA (40), sull'URSS (76), su altre nazioni come Finlandia o Romania, sugli organismi internazionali (37) e su opere varie (111). Per l'Italia fascista Tasca operò un'ulteriore suddivisione in base ai titoli – politica estera, politica coloniale, agricoltura e altri. Un nucleo poi è dedicato alla seconda guerra mondiale. Una porzione vede la presenza di 146 *quaderni* manoscritti contenenti note di lavoro, osservazioni, riflessioni. Tutto il materiale co-

ndare a casa sua di persona per decidere se poteva interessargli: «Io non sto in Siberia né in Patagonia, ma a Rue Terre Neuve 20...». Sempre in merito a richieste di libri e riviste è di testimonianza la corrispondenza tra Tasca e la compagna di Berneri, Giovanna, che si prolungò anche negli anni Cinquanta; si vedano: AT, *Corrispondenza*, fasc. Berneri, lettera di Giovanna Berneri Zaccaria a Tasca, s.l., 30 giugno 1938, 1 p. ms. e AT, *Corrispondenza*, fasc. Berneri, lettera di Giovanna Berneri Zaccaria a Tasca, Napoli, 30 maggio, 1951, 1 p. datt.

11. AT, *Fondo-Spagna*, fasc. 5.

pre per intero l'arco della sua attività. Alla fine degli anni Cinquanta l'editore Giangiacomo Feltrinelli acquisì l'intero archivio Tasca, ponendo una solidissima base alla costituzione della sua biblioteca.

Quindi, se si volge lo sguardo ai primi anni Trenta, già si colgono in Tasca sia un profondo interesse sia una certa competenza riguardo a ciò che accadeva al di là dei Pirenei. Un primo documento è rappresentato da una lunga lettera del 1931, nella quale, un Tasca non più comunista ma non ancora socialista, manifestò, motivandoli, all'amico e collega Gorkin, tutti i suoi dubbi a proposito di una possibile rivoluzione proletaria in Spagna:

Tu as vu ces masses, avant indifférentes à la politique, ou écrasées sous la dictature, se précipiter dans les salles de réunion et boire avidement la 'bonne nouvelle'. Ce spectacle t'a quelque peu emballé. Tu as trop négligé le fait que ces masses, après avoir acclamés Gorkin et Maurín, ont régulièrement voté pour les socialistes et pour Macia.

Gorkin, a parere dell'italiano, si illudeva troppo riguardo alle possibilità di successo della lotta di classe: «Ta position est le produit de l'inceste d'un étalon trotskyste avec sa sœur jumelle, la littérature». In quel periodo, proprio i tre elementi che secondo Tasca si dovevano considerare nell'analisi della dinamica rivoluzionaria, cioè «la situation objective, la classe dirigeante, les forces de la classe ouvrière», evidenziavano la mancanza dei presupposti per la presa del potere da parte dei lavoratori spagnoli. In quel determinato momento bisognava attendere e seguire lo sviluppo degli eventi¹². E Tasca attese, seguendo quello che succedeva e, benché si mostrasse pessimista per ciò che concerne un'imminente vittoria del proletariato, era indubitabile che si attendesse grandi novità dalla nuova Spagna, cioè da quella nata nel 1931 dopo la partenza di Alfonso XIII. Infatti negli articoli su "Monde" e poi in quelli su "Le Populaire", non nascose mai il proprio disappunto quando gli pareva che l'azione del governo, soprattutto nel *bienio transformador*, non risultasse efficace come avrebbe dovuto o potuto. La curiosità e l'attenzione prestate ai fatti iberici lo portarono ad arricchire la sua biblioteca, – per quanto concerne questa prima fase repubblicana – con numerosi scritti, tra i quali spiccano quelli di Alfonso de Miguel, di Alba Santiago, di Vicente Blasco Ibañez, di Carlos D'Ascoli, di César Falcon, di Maurín, di Hidalgo y Durán, di Armand Magescas, di Jules e Ger-

12. Si veda: AT, *Corrispondenza*, fasc. Gorkin, *lettera di Tasca a Gorkin*, Parigi, 16 agosto 1931, 4 pp. datt.

maine Picard-Moch e di Juan Castrillo, oltre al testo della Costituzione del 1931¹³.

Si recupera altro materiale degno di attenzione nel *Fondo-Spagna*, cioè in quei 104 fascicoli nei quali sono raccolti articoli di giornale, note provenienti dalle agenzie di stampa, ciclostilati e talvolta documenti manoscritti e dattiloscritti. I fascicoli seguono una logica temporale, sono ripartiti per anni, mesi e anche giorni, soprattutto quando gli eventi spagnoli si fecero di più stringente attualità¹⁴. Al loro interno i ritagli di giornale sono stati incollati su fogli da Tasca stesso e ordinati in modo che alla fine si abbia un'organica storia di Spagna dal 1930 al 1939, con alcuni sconfinamenti negli anni Cinquanta. In questa collezione ci si imbatte in una variegata raccolta di articoli che provengono da testate francesi ("Monde", "Le Populaire", "Journal", "L'Echo de Paris", "Petit Parisien", "Temps", "L'Humanité", "L'Intransigeant", ecc.), italiane ("Il Giornale d'Italia", "Corriere della Sera", "Gazzetta del Popolo", "La Stampa", "Il Popolo d'Italia", ecc.), spagnole ("Libertad", "El Socialista", "El Diluvio" ecc.) e da agenzie di stampa (Havas, Radio, Information, ecc.). In questa quotidiana rassegna sono presenti brani di Tasca – sempre firmati con gli pseudonimi di A. Rossi, di André Leroux e di Lynx – e talvolta documenti tra i più disparati, note manoscritte o dattiloscritte.

Ora, sempre seguendo la politica interna, emergono dai suoi scritti i giudizi che diede sopra i personaggi più noti, come il pericoloso Gil Robles – in questo senso si possono leggere gli articoli degli anni 1934-1936 – e come il demagogo Alejandro Lerroux. Se nel 1933, Tasca individuò nell'azione politica di quest'ultimo – che poi ribattezzò «triste si-

13. A. de Miguel, *L'Espagne, sa prochaine révolution*, Bruxelles, Éditions "Réalistes", (1930); Santiago Alba, *L'Espagne et la dictature. Bilan – Prévision – Organisation de l'avenir*, Paris, Librairie Valois, 1930; V. Blasco Ibañez, *Alfonso XIII smascherato. Il terrore militarista in Spagna*, Napoli, E.V.A., 1931; C. D'Ascoli, *La Constitution espagnole de 1931*, Paris, Éditions et Publications Contemporaines Pierre Bousset, 1932; C. Falcon, *Critique de la révolution espagnole*, (Paris), Librairie Stook, Delamain et Boutelleau, 1932; J. Maurín, *La Revolución española. De la monarquía absoluta a la revolución socialista*, Madrid, Editorial Cenit, 1932; D. Hidalgo y Durán, *Proyecto de ley de bases para la reforma agraria. Voto particular formulado contra el dictamen de la Comisión per Diego Hidalgo y Durán. 28 de septiembre 1931*, Madrid, "Argis", (1931); A. Magescas, *La situation actuelle en Espagne*, (Paris), (G. Malherbe et Cie, Imp.), 1933; J.-G. Picard-Moch, *L'œuvre d'une révolution. L'Espagne républicaine*, Paris, Les éditions Rieder, 1933; J. Castrillo Santos, *Cuatro años de experiencia Republicana 1931-1935*, Madrid, Gráfica Administrativa, 1935; *Constitución de la República Española. 1931*, (Madrid), (Sucs. De Rivadeneyra S.A.), s.d.

14. A questo sistema, in certi casi, se ne affianca uno di stampo contenutistico; ci sono allora fascicoli dedicati alla politica estera, al regime franchista ai movimenti operai, al Marocco spagnolo, all'economia, alle inchieste e a dei reportages come il viaggio compiuto da Doriot-Popelin per "Liberté", contenuto nel fascicolo 79.

re» – un elemento di possibile insicurezza per la sopravvivenza della Repubblica, già nel 1934 non esitò a considerare Gil Robles il vero nemico dello stato. Nei riguardi del *jefe* della CEDA infatti Tasca non ebbe mai dubbi: le sue credenziali democratiche erano insufficienti, così come la sua fedeltà alla Repubblica troppo ambigua. Pertanto non esitò ad accostarlo al cancelliere austriaco Dollfuss, scorgendo affinità ideologiche fra i due politici: «Souvent nous avons eu l'occasion d'indiquer que Gil Robles, le chef des catholiques espagnols, rêve de jouer le rôle sanglant d'un Dollfuss»¹⁵. Questo paragone, spesso ripetuto, richiama inevitabilmente uno degli argomenti più considerati, seguiti e forse sentiti dal politico socialista: l'insurrezione dell'ottobre 1934. La Comune delle Asturie, che per Tasca divenne quasi da subito simbolo di eroismo – il titolo di un pezzo apparso il 13 ottobre recitava: *Vive la Commune glorieuse des Asturies!* –¹⁶, venne immediatamente accostata sia a quella eroica parigina del 1871, sia a quella viennese del febbraio 1934, che aveva visto le lotte dei partiti operai e dei sindacati contro Dollfuss. In rapporto a quella di Parigi, Tasca scrisse che «La lutte dans le bassin minière des Asturies est une lutte dont l'âpreté rappelle certains épisodes des derniers jours de la Commune de 1871» e ancora «La Commune asturienne n'aura pas rappelé celle de Paris seulement par l'héroïsme de ses défenseurs et par l'acharnement de la répression. Bien des choses s'y retrouvent, qui nous ramènent à 1871»¹⁷, mentre in merito a quella viennese annotò che:

ce n'est pas un hasard si les deux seules grandes batailles livrées dans l'après guerre contre le fascisme, ont été engagées par une classe ouvrière organisée et guidée par le parti socialiste. La première de ces batailles est celle de février à Vienne, la seconde est celle qui est en train de se dérouler en Espagne. A Vienne la résistance a été brisée, s'est achevée sur une glorieuse défaite. Souhaitons, avec toute la force de nos esprits solidaires, que la seconde bataille connaisse une issue victorieuse¹⁸

Comunque altre furono le analogie:

15. André Leroux [Tasca], *La Catalogne a proclamé son indépendance*, "Le Populaire", 7 octobre 1934; anche in AT, *Fondo-Spagna*, fasc. 7.

16. A. Leroux [Tasca], *Vive la Commune glorieuse des Asturies!*, "Le Populaire", 13 octobre 1934; anche in AT, *Fondo-Spagna*, fasc. 7.

17. A. Leroux [Tasca], *Les derniers combats dans les Asturies héroïques*, "Le Populaire", 15 octobre 1934 e *On transforme en prison tous les locaux disponibles*, "Le Populaire", 31 octobre 1934; anche in AT, *Fondo-Spagna*, fasc. 7.

18. A. Leroux [Tasca], *La Catalogne a proclamé son indépendance*, "Le Populaire", 7 octobre 1934; anche in AT, *Fondo-Spagna*, fasc.7.

à Paris, après la chute de la Commune, des groupes de ‘volontaires’ de la bourgeoisie, jeunes catholiques et jeunes fascistes, ont donné la chasse aux rouges, pour les arrêter ou pour les exécuter¹⁹

e anche

en Autriche, l'écrasement de la Commune viennoise a permis au Vatican de conclure un concordat où il s'est assuré tous les avantages; le Vatican se dispose à se faire payer aussi en Espagne le ‘prix du sang’ qu'il a fait verser²⁰.

All'inizio di ottobre Tasca aveva dato fiducia al movimento insurrezionale, sperando sia nella riuscita dell'impresa sia nella forza della classe lavoratrice. Nello stesso modo, dopo il fallimento in Catalogna e Andalusia, aveva sostenuto la durissima lotta dei minatori e, parimenti, una volta caduta la Comune, si era occupato della tremenda repressione. S'impegnò e con combattività denunciò i casi di brutalità e violenza, pubblicando i resoconti delle inchieste di uomini politici – per esempio quella di Marco Miranda apparsa il 23 dicembre 1934 o quella di Fernando de los Ríos –, raccontando la terribile vicenda vissuta dal giornalista Javier Bueno²¹ e cercando di smuovere l'opinione pubblica francese. Testimonianze del suo coinvolgimento emotivo sono sia un linguaggio a tratti enfatico – ad esempio: «Les chefs catholiques ont les mains rouges de sang et ils ne veulent les laver qu'avec du nouveau sang» – sia la notevole quantità di materiale prodotto e raccolto. I fascicoli dal numero 7 al numero 12 vedono tutti la presenza di parecchi suoi articoli sulla rivoluzione dell'ottobre, mentre il fascicolo numero 95, contiene un dattiloscritto con il titolo *Insurrection des Asturies*, che non è altro che la traduzione francese del resoconto del minatore Manuel Grossi, *La insurrección de Asturias: quince días de revolución socialista*, opera contenuta nella biblioteca di Tasca²². Sempre sulle Asturie non si possono dimenti-

19. A. Leroux [Tasca], *Sanglante répression en Espagne*, “Le Populaire”, 17 octobre 1934; anche in AT, *Fondo-Spagna*, fasc. 7.

20. A. Leroux [Tasca], *La presse espagnole doit démentir les atrocités imputées aux révolutionnaires*, “Le Populaire”, 29 octobre 1934; anche in AT, *Fondo-Spagna*, fasc. 7.

21. Il resoconto di Marco Miranda apparve sotto il titolo di *Les exploits sanglants des troupes marocaines dans les Asturies*; anche in AT, *Fondo-Spagna*, fasc. 8. Si tratta di un dattiloscritto in castigliano di cinque pagine datato 4 dicembre 1934. Per quanto riguarda il giornalista Javier Bueno, direttore de “Avance” di Oviedo, la sua fotografia, a torso nudo con la braccia segnate profondamente dai ferri infuocati usati dai torturatori, divenne un simbolo della ferocia del governo. La sua storia venne raccontata dal “Populaire” il 25 gennaio 1935 con la pubblicazione del rapporto dell'ex ministro repubblicano Gordón Ordás.

22. L'opera ha il prologo affidato a Maurín, l'introduzione di Gonzáles Peña e l'epilogo di Gorkin; fu pubblicata a Barcellona dalle edizioni “La Batalla” nel 1935. Ad essa si possono aggiungere: F. De Rosa, *L'Ottobre spagnolo*, s.n.t., s.d. e C. Hernández Zancajo, *Octubre. Segunda etapa*, (Barcelona), (Imprenta Cosmopolita), s.d.; M. Villar,

care la bella intervista fatta a Belarmino Tomás, uno dei capi dell'insurrezione, la conversazione avuta con Julián Gorkin, in cui si discusse della nascita delle Alianzas Obreras, della politica di Largo Caballero e dell'insuccesso della sollevazione in Catalogna e infine, forse l'unico consistente scritto di Tasca sulla Spagna, ovvero l'articolo pubblicato su un numero di "Politica socialista", contenente una dettagliata analisi delle cause della sconfitta²³.

Per quanto concerne invece la politica estera, tra i molti argomenti inerenti alla Spagna, ebbe grande risalto la questione del non-intervento. Tasca dedicò molto spazio alla cronaca – in alcuni periodi quotidiana – delle decisioni prese da Francia, Inghilterra, URSS, Italia e Germania a Londra, informando i suoi lettori di ogni particolare, entrando in discussioni anche tecniche, partecipando alle speranze, agli scetticismi e infine all'aperta disillusione nei confronti del grottesco comitato. Ben undici fascicoli – segnati con l'apposita scritta "non-intervento" – sono destinati alla storia dello scontro diplomatico in atto nella capitale inglese e al racconto dello sviluppo e messa in opera dei diversi piani di controllo, passando attraverso ritardi, tentativi dilatori e atti di pirateria nel Mediterraneo. Tasca, come altri suoi compagni socialisti, soffrì della situazione prodottasi con l'istituzione della politica del non-intervento; egli, come si è ricordato sopra, si ritrovò stretto fra la necessità di non porre in ulteriore difficoltà l'esecutivo Blum e il desiderio vivo e spontaneo di aiutare i repubblicani spagnoli. Quindi, nei primi tempi dopo l'inaugurazione del comitato, espresse cauti giudizi, cercando di valutare i singoli accadimenti senza partire da posizioni preconcepite. Dal momento che – così ragionava Tasca – il governo aveva deciso di aderire a una tale politica, risultava inutile, se non dannoso, scagliarsi contro quella disposizione; meglio lavorare in maniera che la strategia decisa potesse dare dei frutti, piuttosto che respingerla a priori. Questa sua posizione non si basava però sulla speranza di un facile accordo – crederci sarebbe stata un'ingenuità politica troppo grande per un esperto come Tasca – ma sottintendeva il fatto che, siccome era scontato che Italia e Germania avrebbero tentato in ogni maniera di dilatare i tempi, sabotando ogni tipo

El anarquismo en la insurrección de Asturias. La CNT y la FAI en octubre de 1934, Buenos Aires, Ediciones "Nervio", 1936.

23. A. Leroux [Tasca], *Bellarmino Tomas, le chef de la commune asturienne, nous dit...*, e *Bellarmino Tomas nous parle de l'atroce répression*, "Le Populaire" 5-6 janvier 1935, anche in AT, *Fondo-Spagna*, fasc. 11. Il dialogo con Gorkin si trova in, AT, *Quaderno n. 28*, pp. 71-83, *Conversazione con Gorkin*, 1934-1935, ms.; anche in *Annali della Fondazione Feltrinelli X-1968*, op. cit., pp. 565-568. Infine: A. Tasca, *La Comune delle Asturie*, in "Politica socialista", 1 dicembre 1934, anno I, n. II, pp. 4-23. L'intervento sulla rivista socialista è pressoché identico agli appunti, probabilmente preparatori, segnati sul Quaderno n. 28. In fondo al testo manoscritto ci sono ben 104 punti in cui Tasca indica con precisione le fonti dalle quali ha tratto le sue informazioni; si veda: AT, *Quaderno n. 28*, pp. 25-64, *Sulla rivolta spagnuola*, 1934-1935, ms.

bero tentato in ogni maniera di dilatare i tempi, sabotando ogni tipo di risoluzione favorevole alla pace, l'appello era direttamente rivolto alla buona volontà di Francia ed Inghilterra. Infatti

le sort de la non-intervention est maintenant aux mains des gouvernements anglais et français. Si Londres et Paris sont décidés à assurer le respect de la non-intervention, Berlin et Rome céderont²⁴.

Pertanto la pace non poteva essere salvaguardata se non da una condotta attiva e decisa e il non-intervento non poteva che essere attuato attraverso un costante, insistito e scrupoloso modo di operare di Francia ed Inghilterra²⁵. Quest'ultima poi, dalle colonne di "Lumière", fu spesso criticata da Tasca, che le rimproverava sia il continuo ripiegarsi verso una deleteria neutralità sia i tentativi di accordo con Mussolini.

Con eguale impegno Tasca raccoglieva e segnalava su "Le Populaire", su "Oran Républicain" e "Lumière" tutte le violazioni del patto di non-intervento da parte degli stati fascisti, servendosi anche di note che gli arrivavano attraverso il suo amico e compagno "Joseph" Faravelli o mediante altri personaggi, che dall'Italia avevano modo di verificare l'azione del regime²⁶. Altri dati invece gli provenivano da documenti ufficiali dei governi spagnolo e catalano, come quello della *Comisaria de propaganda-délégation pour la France-Generalitat de Catalunya*²⁷. A

24. A. Leroux [Tasca], *La réponse italo-allemande: les textes et les faits*, "Le Populaire", 9 janvier 1937; anche in AT, *Fondo-Spagna*, fasc. 34.

25. A. Leroux [Tasca], *Infiltration allemande au Maroc espagnol*, "Le Populaire", 10 janvier 1937; anche in AT, *Fondo-Spagna*, fasc. 34.

26. AT, *PCI-PSI 1918-1940* (1937), b. 9, lettera di Joseph [Faravelli] a [Tasca], 3-4 marzo 1937, 1 p. datt. e ancora AT, *PCI-PSI 1918-1940* (1937), b. 9, lettera di Joseph [Faravelli] a [Tasca], 8 marzo 1937, 1 p. datt. Per esempio "Oran Républicain" del 7 marzo 1937 riporta un trafiletto (non firmato) in cui si snocciolano cifre e si elencano le iniziative prese in Italia riguardanti la guerra civile spagnola. Il pezzo fa riferimento alle note inviate da Faravelli. Un'altra nota dattiloscritta, su carta intestata "Nuovo Avanti", datata 4 dicembre 1936, e firmata Rugginenti, dice: «Chers camarades, ci-jont un certain nombre des nouvelles qui nous provenant d'Italie au sujet du recrutement des mercenaires fascistes fra les rebelles espagnoles. Rugginenti». Seguono tre pagine dattiloscritte, con note datate 21, 25 e 28 novembre 1936 provenienti da Milano, Roma e Bologna, in cui si descrivono le attività italiane riguardanti l'intervento in Spagna. Un'ulteriore informativa del 30 novembre dice: «p.s. Je vous envoie ces informations sérieusement contrôlés et tout à fait sûres»; si veda: AT, *Fondo-Spagna*, fasc. 27. Tasca usa queste informazioni per l'articolo *Des "bataillons spéciaux" de mille fasciste sont recrutés en Italie et destinés à l'armée de Franco*, "Le Populaire", 6 décembre 1936; anche in AT, *Fondo-Spagna*, fasc. 27.

27. Si veda: AT, *Fondo-Spagna*, fasc. 34, *Comisaria de propaganda-délégation pour la France-Generalitat de Catalunya*, 21 marzo 1937. In esso sono riportati gli interrogatori di alcuni soldati italiani fatti prigionieri dai repubblicani. Alle domande degli uomini del comando repubblicano i militari fascisti risposero in due modi: o che pensavano di essere sbarcati in Etiopia, invece che a Cadice, o che, sapendo di andare in Spa-

completamento delle denunce del massiccio intervento fascista in Spagna ci sono gli articoli dedicati a Mussolini e alle ragioni della sua partecipazione nello scontro civile. Tasca, che conosceva il dittatore italiano per la comune militanza socialista, ritenendolo un opportunista senza alcuna morale, scriveva:

Nous nous arrêtons pour aujourd'hui, en insistant encore une fois sur le fait que Mussolini ne mène point en Espagne une lutte 'idéologique'. [...] Il [Mussolini] veut faire de l'Espagne un bélier à lancer contre l'édifice déjà délabré de la SdN pour ruiner tout à fait. Il veut installer aux portes occidentales de la Méditerranée des positions de forces qui lui permettent de neutraliser et de menacer l'Angleterre et la France, comme il l'a fait aux portes orientales de la Méditerranée, grâce à la conquête de l'Ethiopie et aux fortifications du Dodécanèse. Mussolini ne mène pas en Espagne une guerre 'fasciste', mais une guerre impérialiste. C'est pour lui une question de puissance, de rapports de forces à l'échelle internationale, et non de régime politique²⁸.

Egli però non volle affatto cancellare, né dal racconto quotidiano della guerra civile né dal suo vocabolario, il termine "fascista"; tuttavia si prodigò affinché esso fosse considerato più alla stregua di aggettivo indicante un modo di agire e di pensare brutale e antidemocratico, piuttosto che il nome di una concezione politica con una qualche dignità di rappresentazione. Intendeva così far emergere la natura criminale dell'*alzamiento* di luglio, che non ebbe nulla di eroico, ma tutto di violento; quindi, se Tasca ritenne errato affermare che l'ideologia non c'entrava nulla con il conflitto, ancora più sbagliato, falso e ingenuo era, a suo parere, nascondere le vere ragioni della sedizione militare dietro il paravento delle idee:

Les généraux rebelles, en arborant le drapeau de la lutte contre le 'communisme', savent qu'ils peuvent rallier les banquiers de la City, Hitler, M. Finaly et le Vatican, Salazar et Mussolini. Toute la presse richissime se prête à l'ignoble comédie²⁹.

gna, avevano l'ordine di tacerlo alle famiglie. Infatti il soldato Luciano Antonio Silva di Napoli, convinto di esser partito per l'Abissinia si ritrovò in Spagna, mentre il sottotenente Achille Sacchi di Milano, sapendo di essere in Spagna, alla famiglia disse sempre di trovarsi in Africa. A Tasca arrivavano conferme di questo atteggiamento anche dall'Italia; si veda: AT, *PCI-PSI 1918-1940* (1937), b. 9, 28 marzo 1937, 1 p. datt.

28. A. Leroux [Tasca], *Des "bataillons spéciaux" de milice fasciste sont recrutés en Italie et destinés à l'armée de Franco*, "Le Populaire", 6 dicembre 1936; anche in AT, *Fondo-Spagna*, fasc. 27. Idea che collima con quella di J. F. Coverdale, *I fascisti italiani alla guerra di Spagna*, Bari, Laterza, 1977, (ed. or.: *Italian intervention in the spanish civil war*, Princeton, Princeton University Press, 1975), pp. 365-366.

29. A. Leroux [Tasca], *Algésiras et Ceuta sont bombardés par la flotte gouvernementale*, "Le Populaire", 8 août 1936; anche in AT, *Fondo-Spagna*, fasc. 17.

Nella sua quasi giornaliera analisi degli avvenimenti, Tasca sosteneva che Mussolini e Hitler non avevano nessuno scrupolo nel perseguire le loro politiche di potenza e che il loro impegno nella penisola iberica non era certo dettato da semplice solidarietà d'idee con i generali nazionalisti:

L'Espagne n'est pour Berlin et pour Rome qu'un pion dans une manoeuvre de grande envergure visant à l'hégémonie en Europe et dans la Méditerranée. C'est cela qui est à l'origine de la décision italo-allemande³⁰.

Per questo si spinse fino a chiedere ai suoi lettori – che erano socialisti – di guardare agli avvenimenti spagnoli senza il condizionamento dell'ideologia:

Nous devons aider à une prise de conscience de la réalité actuelle en repoussant les 'croisades' idéologiques, quelles qu'elles soient, et en dénonçant le bloc italo-germano-japonais, non pas comme bloc anticommuniste, mais comme bloc anti-européen!³¹.

È poi tanto probabile quanto naturale che Tasca assunse questa posizione anche per evitare che le ragioni socialiste fossero stritolate, in una possibile guerra tra ideologie, tra quelle comuniste e anticomuniste.

Sempre riguardo al non-intervento, passando però ai libri e gli opuscoli posseduti da Tasca, abbiamo quelli editi dal “Comité Mondial contre la guerre et le fascisme”, quelli pubblicati dal “Comité Franco-Espagnol”, quelli che dimostrano l'aperta aggressione di Italia e Germania e quelli che rendono evidenti al mondo le distruzioni di città e obiettivi civili come Guernica³².

30. A. Leroux [Tasca], *Le blocus des côtes espagnoles et l'intervention italo-allemande*, “Le Populaire” 20 novembre 1936; anche in AT, *Fondo-Spagna*, fasc. 24. Nello stesso articolo scrisse che: «La collaboration franco-britannique doit dejouer cette manoeuvre. Les intérêts nationaux de l'Angleterre et de la France l'exigent et coincident avec le respect de la loi internationale».

31. A. Leroux [Tasca], *Le danger bolcheviste et la situation européenne*, “Le Populaire” 23 novembre 1936; anche in AT, *Fondo-Spagna*, fasc. 27.

32. Si vedano: *Bombardements et agrèssion en Espagne (juillet 1936 – juillet 1938)*, Paris, Édité par le Comité Mondial contre la guerre et le fascisme, 1938; *18 juillet 1936-18 juillet 1938. Avec l'Espagne Républicaine les hommes libres du monde*. Paris, à l'occasion de la Conférence universelle d'action pour la paix; les 23 et 24 juillet 1938, Édité par le Comité Mondial contre la guerre et le fascisme, s.d.; *Pas de blocus contre l'Espagne Républicaine! Déclarations de Jacques Duclos – Jean Ziromsky – Eugène Hénaff – Georg Branting à leur retour d'Espagne, devant la Conférence de la Presse, le 16 Septembre 1936*, Paris, Édité par le Comité Mondial contre la guerre et le fascisme, s.d.; *Pourquoi l'Italie fait la guerre à l'Espagne. L'intervention italienne expliquée par les italiens*, Paris, (Édité par le Comité Franco-Espagnol), 1939; *Durango, ville martyre. Ce furent les bombardements de la ville de Durango par les avions allemands*, Paris, Édité par le Comité Franco-Espagnol, s.d.; *Italian aggression in Spain. Documents captured from italian troops in action at Guadalajara*, London, Published by the Union

Tornando invece alle problematiche interne alla Spagna, risalta lo spazio dedicato da Tasca alle vicende dei partiti e dei sindacati di sinistra: anarchici, socialisti e comunisti. Se nel 1931 considerò i sindacati come le uniche vere formazioni politiche,

ils représentent une forme spontanée d'organisation des masses révolutionnaires. Ils sont la forme espagnole de l'organisation de la révolution, comme les Soviets en ont été la forme russe,

ciò non gli impedì di evidenziarne i difetti, quali la divisione in più sigle e il fatto che

la confédération qui exprime les tendances les plus profondes du prolétariat espagnol, la CNT, est, par la mentalité de ses dirigeants et par ses traditions, incapable de jouer un rôle positif quelconque³³.

In effetti il giudizio di Tasca sulla *Confederación Nacional del Trabajo* e sulla *Federación Anarquista Ibérica* non fu mai tenero. Egli espresse il convincimento che gli anarchici in genere fossero nemici dello stato, fattori d'instabilità che impedivano un vero consolidamento della Repubblica: «Le courant anarcho-syndicaliste fait preuve d'une insuffisance pitoyable, d'une incapacité totale à se mettre à la hauteur de la situation» e ancora

of Democratic Control, s.d.; *L'agression italo-allemande contre l'Espagne*, (Paris), (Impr. "Coopérative Étoile"), 1937; *Guerre d'invasion en Espagne. Maintenant les évanhisseurs massacrent l'Espagne mais ils visent surtout la France et les autres démocraties. Intéressant exposé concernant la gestation, le développement et le vrai but de la rébellion militaire en Espagne*, s.n.t., s.d.; *Guernica. La mainmise hitlérienne sur le Pays Basque*, Paris, Édité par le Comité Mondial contre la guerre et le fascisme, s.d.; *Guernica*, s.n.t., s.d.; O. K. Simon, *Hitler en Espagne. Avec 16 documents hors-texte*, Paris, Éditions Denöel, 1938; A. Berenstein, *La rébellion espagnole devant le droit internationale*, Genève, (Imprimerie J. Guerry), 1937; Bougoüin, Lenoir, *La finance internationale et la guerre d'Espagne*, Paris, (Imp. Lahure), 1938; *Burgos dans l'Axe...*, Paris, (Édité par le Comité Franco-Espagnol), 1939; *La "Non-intervention" dans les affaires d'Espagne. Documents publiés par le Gouvernement de la République Espagnole*, s.n.t., s.d. e C. Berneri, *Mussolini alla conquista delle Baleari*, Barcelona, Oficina de Propaganda, Sección italiana, CNT-FAI, 1937.

33. AT, *Corrispondenza*, fasc. Gorkin, lettera di Tasca a Gorkin, Parigi, 16 agosto 1931, 4 pp. datt. Nel prosieguo della lettera Tasca criticò Gorkin e Maurin proprio per il loro atteggiamento nei confronti del sindacato: «Vous faites du syndicalisme espagnol une critique qui est trop facile, et qui est calquée sur les vieux clichés communistes, qu'on reproduit en série dans n'importe quel pays et dans n'importe quelle situation [...] Vous n'avez rien vu, absolument rien vu de tout ça, ce qui prouve que vous êtes à une distance... astronomique de cette réalité espagnole, que vous dites marcher 'inévitablement' à la révolution...»

Le ‘mouvement’ qui s’exprime ainsi n’est qu’un mouvement apparent, puisque par lui la classe ouvrière reste sur place, n’arrive pas à faire le moindre pas en avant. La Confédération National du Travail (anarcho-syndicaliste) a longtemps joué à l’équivoque³⁴.

Anche nel fallimento dell’insurrezione dell’ottobre del 1934 c’entrava il comportamento tenuto da CNT e FAI:

Una delle cause del fallimento dello sciopero generale e dell’insurrezione va cercata nell’atteggiamento ostile della Confederazione anarco-sindacalista (CNT) e della Federazione Anarchica Iberica (FAI). Gli anarchici spagnoli, durante tutto il periodo di preparazione del movimento, vi si erano mostrati nettamente ostili³⁵.

Questa idea, che abbiamo detto essere presente sin dai primi anni Trenta, si mantenne sostanzialmente inalterata fino al 1937, quando il potere cenetista, dopo i fatti torbidi di Barcellona, cominciò a declinare. In ogni caso, nella biblioteca sono conservati testi e documenti di matrice anarchica; essi sono relativi all’attività della CNT, della FAI e alla figura di Buenaventura Durruti³⁶.

Diverso – come ovvio data la comune militanza – fu il giudizio sugli esponenti del *Partido Socialista Obrero Español*. Non si deve comunque pensare ad eccessi di generosità, poiché Tasca non ebbe mai timore di criticare qualora un comportamento fosse stato a suo parere sbagliato. Fu infatti severo nei confronti della politica agraria del governo Azaña, dell’azione socialista in quell’esecutivo e fu sostenitore di riforme più decise. Come si evince dai suoi articoli su “Le Populaire” si sentiva maggiormente in sintonia con la corrente che faceva capo ad Indalecio Prieto – di cui la biblioteca possiede diversi discorsi – e meno con quella di

34. A. Rossi [Tasca], *Où va l’Espagne?*, “Monde”, 21 janvier 1933; anche in AT, *Fondo-Spagna*, fasc. 5.

35. A. Tasca, *La Comune...*, cit., p. 22.

36. Sull’atteggiamento ostile e diffidente di Tasca si vedano anche altri suoi articoli contenuti nei fascicoli 5,6,7,8,9,10,11 di AT, *Fondo-Spagna*. Nella biblioteca: CNT, *La CNT et les événements vécus en Catalogne pendant les “journées” de 3,4,5 et 6 mai*, Paris, Imprimerie du Centaure, s.d.; CNT, *La CNT, le Gouvernement et l’État (documents)*, Bruxelles, Pensée et Action, 1937; CNT, *La CNT parle au monde*, Valence-Paris, Éditions de la Délégation Permanente du Comité National de la CNT, s.d.; CNT, *El nazismo al desnudo. Su intervención y ayuda a los facciosos españoles puesta al descubierto por sus propios documentos*, Barcelona, Comité Nacional de la CNT, 1938; FAI, *La posición de la FAI. Résolution d’un Plenum de la FAI*, Bruxelles, Pensée et Action, 1937; A. Nin, *Les anarchistes et le mouvement syndical*, Paris, Imprimerie Française, Maison J. Dangon, s.d.; FAI, *Homenaje del Comité Peninsular de la FAI a Buenaventura Durruti (1896-1936). En el segundo aniversario de su muerte*, Barcelona, s.t., 1938; Gilabert, *Un héroe del pueblo: Durruti*, (Buenos Aires), (Ediciones “Nervio”), s.d.; *Hacia una revolución*, s.l. (Editado por la Agrupación Amigos de Durruti), s.d.

di Largo Caballero, considerato poco lungimirante per l'atteggiamento estremista che incominciò a tenere sin dal 1933³⁷. A questo proposito, riportando sul proprio diario un dialogo avuto con Gorkin, Tasca annotò che

Caballero si era messo a leggere Marx e Lenin, con furia: quando un libro nuovo usciva, mandava dieci volte dal suo ufficio a cercarlo, con impazienza. Ogni discorso si risentiva della nuova lettura fatta³⁸.

Dopo lo scoppio del conflitto civile Tasca ebbe anche il parere e la sensazione di Nenni:

Sul piano politico. Molteplicità dei poteri che in un momento come questo è pressoché inevitabile. Si potrebbe rimediare a questo stato di cose con la costituzione non di un gabinetto presidenziale, com'è l'attuale, ma di un vero governo popolare a maggioranza socialista. Ma Prieto diffida di Caballero e questo di quello. Quindi non se ne farà niente. L'esistenza del pericolo fascista (tutt'altro che dissipato) fa sì che la molteplicità dei poteri non impedisca una certa convergenza ed unità rispetto ad alcuni obbiettivi generali. Ma naturalmente la molteplicità dei poteri, si scontra sul piano tecnico. [...] Se parli con Prieto è una cosa, se parli con Caballero è un'altra...³⁹

Altre preziose informazioni si ricavano da due conversazioni parigine che Tasca puntualmente registrò sui suoi diari; una avvenuta il 25 luglio 1936 con Fernando de los Ríos e l'altra, tenutasi il 9 dicembre 1937 con Largo Caballero e Rodolfo Llopis. Nella prima si discusse delle recenti e drammatiche novità, mentre nella seconda il leader socialista spagnolo rievocò alcuni momenti politici appena trascorsi. Tasca colse l'occasione sia per chiedere le ragioni della triplice mancata presenza dei socialisti al governo – dopo aver vinto le elezioni del febbraio 1936, dopo la formazione dell'esecutivo Casares Quiroga e di quello Giral – sia le cause della lunga

37. I. Prieto, *Cómo y por qué salí del ministerio de Defensa. Intrigas de los Rusos en España. Texto taquigráfico del informe pronunciado el 9 de Agosto de 1938 ante el Comité Nacional del Partido Socialista Obrero Español*, Paris, Imprimerie Nouvelle (Association Ouvrière), 1939 [c'è anche l'edizione tradotta in francese]; *Un discours d'Indalecio Prieto. (Barcelone 28 Août 1938)*, s.l., Éditions Espagnoles, 1938; *Epistolario Prieto y Negrín. Puntos de vista sobre el desarrollo y consecuencias de la guerra civil española*, Paris, Imprimerie Nouvelle, 1939; *Palabras de confraternidad. Pronunciadas por don Indalecio Prieto, don Eduardo Hay y don Luis Rodriguez, con ocasion de un homenaje a este último*, Mexico, s.l., 1940.

38. Si veda: AT, *Quaderno n. 28*, pp. 71-83., *Conversazione con Gorkin*, 1934-1935.

39. AT, *Corrispondenza*, fasc. Nenni, *lettera di Nenni a Tasca*, Madrid, 16 agosto 1936, 3 pp. ms. Si vedano anche: AT, *Corrispondenza*, fasc. Nenni, *lettera di Pietro Nenni a Pallante [Rugginenti]*, Madrid, 13 agosto 1936, 4 pp. ms. e P. Nenni, "Nuovo Avanti", 22 agosto 1936, reperibile anche in *Spagna*, Milano, "Avanti!", 1962, p. 134.

attesa prima di prendere in mano il comando, un mese e mezzo dall'*alzamiento* dei generali ribelli⁴⁰.

Molte delle notizie Tasca le traeva dalle riviste, dai periodici e dai quotidiani spagnoli che man mano accumulava. Il politico italiano – pur non possedendo le collezioni complete – aveva raccolto centinaia di numeri, sia in lingua castigliana, sia francese, ma pure in inglese, tedesco e catalano, indirizzando la sua ricerca all'interno della vita politica repubblicana di pace e di guerra, senza limitare il campo d'indagine e cercando di reperire pubblicazioni anche particolari. Se si incomincia dai bollettini d'informazione – ciclostilati e non – troviamo quelli legati al comitato franco-spagnolo, a diverse agenzie di stampa e a organismi internazionali che si battevano per l'aiuto alla Spagna repubblicana; alcuni sono quotidiani, altri settimanali o mensili⁴¹. Sempre sul fronte dell'informazione e propaganda, è notevole la parte dedicata agli avvisi forniti dai partiti politici e dalle organizzazioni sindacali. Si va dalle notizie date da istituzioni come la *Generalitat* catalana, dai comunicati redatti dalle for-

40. Si vedano: AT, *Quaderno n. 30*, pp. 136-138, *Entretien avec F. de los Ríos*, Paris, 25 luglio 1936, ms. e AT, *Quaderno n. 33*, pp. 215-227, *Conversation avec Largo Caballero et avec Llopis*, Paris, 9 dicembre 1937, ms.; anche in *Annali della Fondazione Feltrinelli X-1968...*, cit., pp. 655-659. Si segnala la presenza di diversi discorsi di J. Negrín: *Les 13 points pour lesquels combat l'Espagne. Déclaration faite par le Président Negrín le 30 avril 1938. L'Espagne veut sa indépendence et sa liberté*, s.l., Éditions Espagnoles, 1938 e nell'edizione pubblicata a Barcelona, Ediciones Españolas, s.d.; *Déclaration faite par le Président Negrín le 30 avril. Traduit de l'espagnol par André Malraux*, Paris, Délégation de Propagande (Imprimerie Saint-Blaise), s.d.; *Le Président Negrín s'adresse au peuple espagnol. Discours prononcé à Madrid le 18 juin 1938*, Barcelona, Édition du Commissariat des Brigades Internationales, s.d.; *L'adieu du Président Negrín aux combattants internationaux. Discours prononcé par le Dr Juan Negrín, Président du Conseil espagnol, le 9 octobre 1938 à Barcelone, à l'occasion du départ d'Espagne des volontaires étrangers*, Paris, Délégation de Propagande, s.d.; *Déclaration de M. le Président du Conseil dr. Negrín (Barcelone, 14 octobre 1938)*, s.l., Éditions Espagnoles, 1938; *L'Espagne en face de la situation internationale*, Paris, Délégation de Propagande, s.d.

41. Le annate, segnate dopo il titolo e il luogo di pubblicazione, indicano che nella Biblioteca di Tasca è presente almeno un numero del periodico in questione; "La paix en Espagne. Bulletin mensuel du Comité d'Action pour la paix en Espagne", Paris, 1937, 1938; "Unité. Pour l'aide et la défense. Revue mensuelle illustrée", Paris, 1936, 1937; "Coordination. Bulletin d'information du Comité International de Coordination e d'Information pour l'aide à l'Espagne Républicaine", Paris, 1939; "L'Espagne et nous. Service d'information du Comité franco-espagnole", Paris, 1937, 1938; "L'Espagne au jour le jour. Bulletin d'information du Comité franco-espagnole", Paris, 1938; "Spain. Published by Spanish Press Services", London, 1937, 1938, 1939; "Bulletin d'information espagnole", Paris, 1937-1940; "Nuestra España. Boletín semanal del Comité Ibero-Americano para la Defensa de la República Española. Edité par le Comité pour la Défense de la Culture Espagnole", Paris, 1937, 1938; "Ayuda. Semanario de la solidaridad", Madrid, Unión Poligráfica, 1936-1939; "L'Espagne d'aujourd'hui. Bulletin bi-mensuel d'information et de documentation", Paris, 1938; "Solidaridad Internacional. Servicio de información de Socorro Rojo de España", Madrid, Imp. SPI, 1938, 1939;

mazioni più forti – per numero d’iscritti o per posizioni guadagnate – come il PSUC, la CNT-FAI, il POUM – a quelle informative proposte da gruppi meno influenti o più marginali. Si evidenzia la presenza di bollettini del sindacato degli insegnanti, della federazione dei *Pioneros Comunistas*, delle note dei galleggi antifascisti e della gioventù libertaria catalana⁴². Analogo discorso può essere fatto per quanto riguarda i quotidiani, espressioni delle più disparate organizzazioni di sinistra. Si parte dal “Frente Rojo” di Valencia-Barcellona, “El Sol” di Madrid, “Nuestra Bandera” di Alicante e “Verdad” di Valencia per il PCE, dalla “La Batalla” del POUM, dall’organo degli anarchici “CNT”, dal catalano “Treball. Diari dels Treballadors de la Ciutat i del Camp” di Barcelona, passando per “Las Noticias” e “La Correspondencia de Valencia” della UGT, “Castilla Libre” della FAI del Centro di Madrid e “El Pueblo” del Partido Sindicalista di Valencia fino a “Combat” della Joventut Comunista Ibérica di Lleida e “El Día” del Fronte Popolare in Aragona⁴³. A con-

42. “Communique de presse. Généralité de Catalogne-Conselleria de Defensa-Section d’information et propagande. Édition française”, Barcelona, 1936-1938; “Le Journal de Barcelone. Bulletin quotidien d’information de Press de la Généralité de Catalogne”, Paris, Imprimerie du quotidien, 1937; “Boletín de información. Informas y noticias facilitadas por la Confederación Nacional del Trabajo y la Federación Anarquista Ibérica, Barcelona, 1936-1938; “L’indomptable. CNT-FAI-AIT. Porte-parole de la Confédération Nationale du Travail et de la Fédération Anarchiste Ibérique”, Valencia, Imp. Presencia-CNTUGT, 1937; “Nouvelles de l’Espagne. Service d’informations du Parti Socialiste Unifié de Catalogne (Section Catalane de l’Internationale Communiste)”, Barcelona, 1937; “POUM. Bulletin interior. Organ d’informació i discussió del Comitè Executiu del Partit Obrer d’Unificació Marxista. Edició catalana”, Barcelona, 1937; “La rivoluzione spagnola. Pubblicazione quindicinale del Partito Operaio d’Unificazione Marxista-POUM” Barcelona, 1937; “Juventud Comunista. Organ Central de la JCI (POUM), Baños Nuevos, 1936,1937; “El Obrero de la Tierra. Organ semanal de la Federación Española de Trabajadores de la Tierra”, Madrid, poi Valencia, 1936-1939; “Boletín de Información. Federación Española de Trabajadores de Enseñanza”, Madrid-Valencia, 1937,1938, poi in francese e in inglese; “Orientaciones. Organ de la Federación Regional de Sindicatos de la Enseñanza del centro CNT. Portavoz de la Federación Nacional de Sindicatos de la Enseñanza AIT”, Madrid, Gráficas Aurora, 1937; “Pionero Rojo. Semanario de los niños obreros y campesinos. Editado por la Federación de Pioneros Comunistas”, Barcelona, 1937; “La voz leninista. Organ de la sección Bolchevique-leninista de España (por la IV Internacional)”, Barcelona, 1937; “Revue de la presse Liberaire & Syndicaliste Espagnole”, Falaise (Calvados), 1937,1938; “Nueva Galicia. Portavoz de los antifascistas gallegos”, Madrid e poi Barcelona, 1937,1938.

43. Come si è potuto notare Tasca aveva notizie provenienti anche da zone periferiche, per esempio: “Unidad Antifascista. Organ del Partido Comunista-Camarcal de Játiva”, Játiva, 1936, 1937; “El Comunista. Organ de la Federación Levantina del Partido Obrero de Unificación Marxista”, Valencia, 1936, 1937; “Vida Nueva. CNT-FAI. Organ de la Federación local de Sindicatos Unicos de Tarrasa”, Tarrasa, 1937; “Acracia. CNT-FAI. Organ de la Confederación Nacional del Trabajo y de la FAI en Lérida”, Lérida, 1937; “Superación. Organ de la CNT-FAI de Sabadell y su Comarca”, Sabadell, Tipografía Olympia, 1937; “Avance. Organ oficial de la Federación Provincial Socialista de Alicante”, Alicante, 1938.

clusione di questa rapida e indicativa presentazione di riviste, si debbono citare anche quelle edite per volontà dei combattenti per la libertà spagnola. Sono bollettini periodici – più o meno regolari – espressione di un battaglione, di un particolare corpo dell'esercito, frutto del lavoro dei soldati delle Brigate Internazionali o delle forze armate spagnole. Ritroviamo le tracce della Brigata "Dombrowski", della XV Divisione, del battaglione "Rakosi", dell'86esima Brigata, dei combattenti del POUM, dei soldati dell'esercito popolare e dei miliziani antifascisti⁴⁴.

Tasca però aveva percezione reale degli eventi anche grazie alla frequentazione con socialisti che tornavano dal fronte spagnolo o che inviavano rapporti sulle condizioni della guerra. Nella sua duplice veste di dirigente del PSI e di militante della SFIO aveva modo di conoscere direttamente le tensioni che scuotevano dall'interno la politica spagnola e le lotte, più o meno spietate, che si combattevano tra le varie forze anarchiche, socialiste, comuniste e trotskiste. Certamente Tasca lesse con preoccupazione le note che uomini come Nenni, Ulivelli, Boscardin, Masetti facevano arrivare alla direzione del PSI e nello stesso modo rifletteva sulle informazioni che Faravelli gli sottopose in più occasioni; egli temeva lo strapotere dei comunisti, soprattutto membri del Comintern, sia per le sorti della guerra e della Repubblica spagnola, sia per le ripercussioni negative che l'atteggiamento comunista produceva anche in Francia e sull'operato del governo Blum – come si è già accennato a proposito del non-intervento⁴⁵. In una lettera che scrisse proprio nel dicembre

44. "Venceremos. Organo de la Brigada 'Dombrowski'", s.p.f., Madrid, Diana (UGT), 1937, 1938; "La voz de la Sanidad de la XV división", s.l., Gráficas Administrativa C.O.-Rodríguez San Pedro, 1937, 1938; "Elore. Organo del Batallon Rakosi", Albacete, 1937; "Nuestra voz. Organo de la 86 Brigada", Madrid, Diana (UGT), 1937; "¡Alerta! Organo de los combatientes del POUM. Editado en el Frente de Aragón", Siétamo, 1937; "Linea de Fuego. Portavoz de la Columna de Hierro, CNT-FAI en el Frente de Teruel", Puebla de Valverde, 1936; "El Frente. Boletín de guerra de la Columna Durruti. CNT-FAI", Piña de Ebro, 1936; "L'Antiaérien. Journal édité par le groupe d'Artillerie Antiaérienne", Madrid, Diana Artes Gráficas, 1937; "Commune de Paris. Numero special du 9ème Bataillon", Madrid, Diana (UGT), 1937; "Obreros y Soldados. Organo de los Comités de Soldados del 3er Regimiento de Infantería de la I División del Ejército Popular 'Cuartel Lenin'", Barcelona, 1937 e "El Combatiente Rojo. Organo de los milicianos, soldados y guardias antifascistas", Madrid, 1936, 1937; "Frente Libertario. Organo de los milicianos Confederales", Madrid, 1937, 1938; "Charla del día. Editado por el Servicio de Prensa de las Brigadas Internacionales", Madrid, 1937; "AMI. Ayuda Medica Internacional. Periodico del Servicio Sanitario Internacional (B.I.)", Albacete, 1937; "Ejército del Pueblo. Quincenal del Comité pro Ejército Popular Regular", Barcelona, 1937; "Cultura Militar. Revista de los militares Españoles Republicanos", Paris, Imprimerie SRI, 1937.

45. Si vedano: AT, *Corrispondenza*, fasc. Nenni, *lettera di Nenni a Pallante [Rugginenti]*, Madrid, 13 agosto 1936, 4 pp. ms.; AT, *Corrispondenza*, fasc. Nenni, *lettera di Nenni a Tasca*, Madrid, 16 agosto 1936, 3 pp., ms.; AT, *Corrispondenza*, fasc. Nenni, *lettera di [Tasca] a Nenni*, Parigi, 21 dicembre 1936, 2 pp. datt.; AT, *PCI-PSI 1918-1940*

del 1936 a Nenni, Tasca affermò che i comunisti francesi tendevano a sfruttare la già spinosa situazione spagnola per mettere ancora più in difficoltà l'esecutivo del leader socialista.

Infatti

abbinando la questione dell'aiuto alla Spagna repubblicana e l'offensiva contro il governo – e specie contro Blum – essi hanno creato una situazione deplorevole, ma inevitabile, di cui portano una diretta responsabilità⁴⁶.

Ancora più diretto e perentorio fu il giudizio dell'amico Faravelli che cercò di riassumere tutte le contraddizioni di un anno di politica spagnola:

Quel che mi pare chiaro è che il governo Caballero è oramai in completa balia di Mosca, che in cambio di quello che gli dà, esige una subordinazione politica assoluta. Come si spiegherebbe altrimenti il fatto stupefacente di Caballero e della sinistra socialista spagnuola, che mentre l'anno scorso [la lettera è del 23 febbraio del 1937] si rifiutarono di partecipare al governo del Fronte Popolare per ripetere contro Azaña–Kerenski il colpo di Lenin (e permisero così che si apparecchiasse la sedizione!), adesso accantonano la dittatura del proletariato e giurano sulla 'repubblica democratica'? Mosca sta stalinizzando la Spagna. Se Franco sarà battuto, in luogo di Hitler o Mussolini, avremo in Ispagna Stalin: e questo sarà un altro effetto della scellerata politica di non-intervento. Il nostro partito e l'“Avanti” si sono completamente piegati (come ricavo dagli scritti di Nenni) al servizio di tale politica, senza nessuna precauzione né cautela [...] Il romanticismo volontaristico e l'astratto internazionalismo ci han fatto gettare tutte le nostre risorse di uomini e di mezzi finanziari nella Spagna⁴⁷.

Ulteriore motivo di inquietudine e di avversione nei confronti dell'Unione Sovietica, fu per Tasca il processo ai militanti del POUM, che ai suoi oc-

(1937), b. 9, *Nenni: rapporto al PSI dalla Spagna*, 8 settembre 1937, 5 pp. datt.; AT, *PCI-PSI 1918-1940* (1937), b. 9, *Ulivelli alla direzione del PSI*, 7 maggio 1937, 2 pp. datt.; AT, *PCI-PSI 1918-1940* (1938), b. 10, *lettera di Boscardin a Tasca e alla direzione del PSI*, 10 marzo 1938, datt.; AT, *PCI-PSI 1918-1940* (1938), b. 10, *Rapporto di M. Masetti fiduciario dalla Spagna per il PSI*, dicembre 1938, 19 pp. datt.; AT, *PCI-PSI 1918-1940* (1937), b. 9, *lettera di Joseph [Faravelli] a [Tasca]*, 23 febbraio 1937, 2 pp. datt. in italiano; AT, *PCI-PSI 1918-1940* (1938), b. 10, *lettera di Joseph [Faravelli] a [Tasca]*, 8 marzo 1938, 2 pp. datt. e AT, *PCI-PSI 1918-1940* (1937), b. 9, *lettera di [Tasca] a Rugginenti*, 30 agosto 1937, 1 p. datt.

46. AT, *Corrispondenza*, fasc. Nenni, *lettera di [Tasca] a Nenni*, Parigi, 21 dicembre 1936, 2 pp. datt.

47. AT, *PCI-PSI 1918-1940* (1937), b. 9, *lettera di Joseph [Faravelli] a [Tasca]*, 23 febbraio 1937, 2 pp. datt.

chi sembrava aprire foschi scenari in stile moscovita, capaci di portare a sentenze capitali eseguite dopo avere provato false accuse⁴⁸.

In conclusione, se si ricerca materiale non espressamente librario, si incontrano due fascicoli del *Fondo-Spagna* – il 100 e il 101 – che contengono fotografie, volantini, francobolli con l'effigie di Maurín, dattiloscritti in tedesco e cartoline di propaganda. Le fotografie e le cartoline recano il timbro della *Comissariat de Propaganda de la Generalitat de Catalunya* e raccontano gli orrori della guerra, dei corpi mutilati, delle case sventrate e di una Barcellona irriconoscibile; una frase in più idiomi le commenta così: «¡Qué el mundo civilizado juzgue!»⁴⁹.

48. Nella sua biblioteca, su questo argomento, si trovano: *L'assassinat de Andrés Nin. Ses causes, ses auteurs*, (Paris), (Imp. Cent. Croissant), s.d. e *Autour du procès du POUM. Des révolutionnaires en danger de mort: Julián Gorkin, Juan Andrade, Gironella, José Rovira, Jordi Arquer, Daniel Rebull, Pedro Bonnet, José Escuder*, s.l. (Imp. Cent. Croissant), 1938 e il fascicolo numero 94, "Processo POUM", del *Fondo-Spagna*.

49. Esistono anche riviste di diversi argomenti come: "Orto. Revista de documentación social", Valencia, Tip. P. Quiles, 1932-1934; "Libre Studio. Revista de Acción Cultural al servicio de la CNT", s.p.f., Valencia, Impresos Cosmos, 1937,1938; "Tiempos Nuevos. Revista de sociología arte y economía", Barcelona, Unió Gráfica, Cooperativa Obrera, 1936,1937; "C.S.B. Banca y Finanzas. Revista mensual", Madrid, 1936.

TRIENIO

ILUSTRACIÓN Y LIBERALISMO REVISTA DE HISTORIA

Dirigida por Alberto Gil Novales

Número 41, mayo 2003

Ángel Antonio Pozuelo Reina, *Los desconocidos demarcadores de límites en la América Meridional (1781-1804)*

Fernando Durán López, *La Ilustración boca a boca: El profesor Ramón de Salas, y su alumno Judas Tadeo González Mateo*

Ramon Arnabat Mata, *La divulgación popular de la cultura liberal durante el Trienio (Catalunya, 1820-1823)*

Salvador Broseta Perales, *Realismo, Autonomismo e Insurgencia: El dilema americano en las Cortes del Trienio Liberal*

Antonio Manuel Moral Roncal, *Control y depuración política de los gremios madrileños durante la década absolutista (1823-1833)*

M. Cruz Romeo Mateo, *Política católica para después de la revolución o las vías del antiliberalismo: Aparisi y Guijarro (1843-44)*

DOCUMENTOS

Charles-Louis Lesur: Los cosacos o los guerrilleros de Sierra Morena.
Traducido y publicado por Alberto Gil Novales

Índice completo de los números 1-40 de TRIENIO

Redacción : Apartado de Correos 45008, Madrid

Ediciones Clásicas (Ediciones del Orto) se encargan de la distribución de TRIENIO.

Ediciones Clásicas, c/San Máximo, 31, 4º 8. Edificio 2000. 28041 Madrid. Fax: 91-5003185. E-mail: ediclas@arrakis.es

Recensioni

Spagna e Germania in età moderna e contemporanea: una proposta multidisciplinare

Conrad Kent, Thomas K. Wolber, Cameron M.K. Hewitt (eds.), *The Lion and the Eagle. Interdisciplinary Essays on German-Spanish Relations over the Centuries*, New York-Oxford, Berghahn Books, 2000, pp. XV-528, ISBN 1-57181-131-1

I curatori del volume – Conrad Kent e Thomas Wolber, docenti di lingue straniere presso la Ohio Wesleyan University, coadiuvati sotto il profilo tecnico-editoriale da Cameron Hewitt – si sono proposti un obiettivo quanto meno ambizioso in questo poderoso volume edito da Berghahn: posto che le terre di lingua tedesca e spagnola sono da molto tempo legate da un rapporto di influenza reciproca, e considerando che le connessioni tra le due culture hanno ricevuto solo di rado attenzione critica (con eccezioni di rilievo, come nel caso di Gerhart Hoffmeister), senza mai diventare davvero oggetto di un interesse scientifico interdisciplinare e specifico, si trattava di gettare le fondamenta per un nuovo campo di studi.

Aiutava i due studiosi, nel concepire l'impresa, la tradizione di studi comparatistici della Ohio Wesleyan University: proprio impegnandosi a organizzare congressi di carattere interdisciplinare, come i curatori raccontano nella prefazione (pp. X-XI), Kent e Wolber stilarono infatti il progetto di un convegno intitolato "The Lion and the Eagle", svoltosi poi nell'aprile 1996, della quale il volume raccoglie finalmente gli atti, arricchendoli con alcuni contributi ricevuti negli anni seguenti.

Il libro si divide in tre parti cronologiche: più sintetica la prima, costituita da quattro saggi dedicati al periodo compreso tra il Medio Evo e la fine del Seicento; più ampie la seconda (che copre con nove saggi il Settecento, l'Ottocento e i primi due decenni del secolo scorso) e la terza, che spazia con otto contributi dall'intervento tedesco nella guerra civile spagnola alle relazioni culturali tra Germania e America Latina negli anni Novanta. Molto preziosa è la bibliografia (centinaia di titoli collegati a diversi campi disciplinari) e anche molto utili, dato l'impianto dell'opera, sono l'indice dei nomi e degli argomenti in chiusura.

Nella prima sezione, ad Albrecht Classen, docente di tedesco presso l'Università dell'Arizona, è affidato un robusto saggio introduttivo, dedicato ai contatti tra mondo germanico e mondo ispanico da Carlo Magno fino agli ultimi decenni del Quattrocento: un tema che, secondo l'autore, ha lasciato a volte spazio a generalizzazioni infondate, o addirittura, per certi aspetti pur rilevanti, è

stato poco frequentato anche dagli specialisti, salvo eccezioni. Classen inquadra lo stato dell'arte, cogliendo pregi e difetti delle ricerche in corso; propone quindi una serie di considerazioni specifiche dedicate al *Rolandslied* di Corrado da Ratisbona, al *Parzival* di Wolfram von Eschenbach e alle opere di Oswald von Wolkenstein e di Georg von Ehingen; e conclude che «la Spagna e il Portogallo non erano mondi così estranei e sconosciuti al 'pubblico' tedesco medievale, come presumono in genere gli studi storico-letterari» (p. 69).

Il saggio di Classen apre la via agli altri tre contributi della prima sezione: Joseph Patrouch, docente di storia moderna alla Florida International University, dedica un saggio alle influenze culturali ispaniche presenti nella corte viennese di Elisabetta d'Austria, nella seconda metà del Cinquecento; Magdalena Sánchez, docente di storia al Gettysburg College, esamina gli stessi anni, ma concentrando l'attenzione sulla figura di Maria di Baviera, «eccellente esempio di una donna che, dotata di notevole potere politico, contribuì ad abbreviare la distanza tra la Spagna e l'Europa centrale» (p. 91); e Christopher Storrs, docente di storia presso l'Università di Dundee, convinto che «la politica estera spagnola e il ruolo internazionale della Spagna» sotto Carlo II, ultimo degli Asburgo di Spagna, «siano tra gli aspetti meno studiati dell'epoca» (p. 108), dedica all'argomento un saggio di rilievo, ben incardinato nell'analisi dei documenti disponibili e della bibliografia.

Nella seconda parte del volume, Henry Sullivan, docente di spagnolo e portoghese alla Tulane University, si interroga con acume sulle reminiscenze tematiche e strutturali delle opere di Pedro Calderón de la Barca presenti nella produzione di Friedrich Schiller. Nello stesso filone si inserisce il saggio di Patricia Zecevic, lettrice di spagnolo a Glasgow, dedicato alle relazioni tra la tradizione spagnola e le opere di Goethe, con particolare riferimento al *Wilhelm Meister* e alla *Pícara Justina* di Francisco López de Úbeda. Donald Lenfest, docente alla Ohio Wesleyan University, propone una lettura critica dell'influenza esercitata dagli *Junggrammatiker* e, più in generale, dalla linguistica tedesca sugli studi di Ramón Menéndez Pidal tra Otto e Novecento.

A Rachel Schmidt, docente a Calgary, è affidata una rivisitazione delle connessioni tematiche tra la produzione di Friedrich Schlegel e la traduzione tedesca del *Don Chisciotte* di Ludwig Tieck. Berit Balzer, docente alla Complutense di Madrid, autrice di numerosi saggi sulla letteratura tedesca e su quella spagnola, titola in modo significativo il suo contributo, interessante e ben documentato, *Spain in Heine – Heine in Spain: Notes on a Bilateral Reception*. John Kronik, docente alla Cornell, propone un contributo sulla percezione della letteratura tedesca in Spagna nella seconda metà dell'Ottocento, concentrando l'attenzione sui sessanta numeri della rivista "La Abeja", pubblicata a Barcellona fra il 1862 e il 1870. Vivace è anche il saggio di Nelson Orringer, docente di letteratura spagnola e comparata alla University of Connecticut, dedicato alla forte influenza esercitata da Karl Krause sulla produzione letteraria di Leopoldo Alas "Clarín".

Chiudono la seconda parte del volume i due saggi di Francisco La Rubia-Prado, docente di spagnolo alla Georgetown University e autore di due volumi su Miguel de Unamuno, e di Shirley King, già docente di spagnolo, ora titolare dell'agenzia di consulenza culturale "South of the Border". In un testo denso ma scorrevole La Rubia-Prado si cimenta con un compito ambizioso:

Definire un'associazione tra due autori tedeschi – Goethe e Novalis – e due spagnoli – Ortega y Gasset e Unamuno – [...] proponendo alcune conclusioni teoriche provvisorie su due punti di vista culturali concorrenti [*competing*] rispetto al nostro tempo, alla modernità e alla postmodernità, in connessione con i cosiddetti paradigmi classico e romantico (p. 273).

A Unamuno e agli echi della sua produzione nella repubblica di Weimar nella seconda metà degli anni Venti è infine dedicato il saggio della King, pure corredato da note efficaci e, nel complesso, di piacevole lettura.

La terza sezione dell'opera risulta di forte interesse soprattutto per chi si occupa di storia delle relazioni internazionali negli ambiti politico-diplomatico, economico e culturale. Robert Whealey, docente di storia alla Ohio University, riprende e approfondisce, con nuovi riferimenti documentari e bibliografici, alcuni temi sviluppati nel suo volume *Hitler and Spain*, pubblicato nel 1989. Conrad Kent propone un saggio, ricco nel testo così come nel corredo fotografico, sulla percezione tedesca della guerra civile filtrata dalle immagini raccolte sul campo dalla "Legione Condor". Al tema delle donne tedesche di fronte alla guerra civile è dedicato il contributo di Friederike Emonds, docente a Toledo. Norman Goda, della Ohio University, propone alcune riflessioni sintetiche e convincenti sulla posizione spagnola rispetto ai successi tedeschi nella prima fase della seconda guerra mondiale; e Wayne Bowen, docente alla Ouachita Baptist University, completa il quadro con un saggio dedicato alla fase conclusiva del conflitto, dall'estate del 1944 fino alla sconfitta della Germania.

La terza parte si chiude con i saggi di Vera Stegmann, docente di tedesco alla Lehigh University in Bethlehem (Pennsylvania); di Rachel Halverson e Ana María Rodríguez-Vivaldi, docenti rispettivamente di tedesco e di spagnolo alla Washington State University e di Meg Brown, che insegna tedesco e spagnolo alla Murray State University. Il primo contributo è dedicato all'interesse nutrito da Pablo Neruda per la poesia tedesca e alla sua partecipazione alle attività della comunità degli esuli tedeschi in Messico negli anni Trenta e Quaranta. Il secondo studia la proficua collaborazione tra il regista tedesco Peter Lilienthal e il regista cileno Antonio Skármeta per la realizzazione di una serie di film e in particolare per quello intitolato *Der Aufstand*, o *La insurrección*, dedicato nel 1980 alla rielaborazione di un episodio della rivoluzione sandinista in Nicaragua. Il contributo della Brown, infine, analizza le alterne fortune della narrativa latinoamericana nel mercato editoriale tedesco tra il 1980 e il 1995.

Il volume è molto denso e, per la sua stessa impostazione multidisciplinare, richiede ai lettori disponibilità all'approfondimento di tematiche spesso lontane dai rispettivi campi specialistici. Purtroppo illusoria, peraltro, è la speranza che un'opera di questo taglio, sebbene molto curata dal punto di vista editoriale e tipografico, possa esercitare attrazione per un pubblico non accademico. Con ciò, l'obiettivo dei curatori è raggiunto con successo e il risultato – brillante – costituisce senz'altro un punto di riferimento indispensabile per chi sia interessato alla variegata complessità delle relazioni ispano-tedesche in età moderna e contemporanea

Massimiliano Guderzo

Due utili strumenti di consultazione e di lavoro

Javier Fernández Sebastián, Juan Francisco Fuentes (dirs.), *Diccionario político y social del siglo XIX español*, Madrid, Alianza, 2002, pp. 772, ISBN 84-206-8603-4

Julio López-Davalillo Larrea, *Atlas de Historia Contemporánea de España y Portugal*, Madrid, Síntesis, 2002, pp. 255, ISBN 84-7738-825-3

Che cos'è mai un dizionario se non uno strumento per orientarsi nel labirinto delle parole e scoprirne il significato, esplicito o recondito, univoco o ambiguo? E che cos'è mai un atlante, se non uno strumento per orientarsi, di nuovo, entro e attorno ai continenti, agli arcipelaghi, ai paesi, scrutarne le differenti giaciture, indagarne la geografia fisica e politica, riprodurne le sembianze, restituendone per quanto possibile la fisionomia e le vicende quando, come nel nostro caso, si tratti di un atlante storico?

Questa somiglianza, dunque, fra due strumenti di indagine, di consultazione, di lavoro, è stato il primo motivo che mi ha spinto a prendere in esame congiuntamente i volumi di cui mi occupo. La seconda ragione è la sostanziale novità che accomuna entrambe le opere, e mi spiego.

Da un lato il *Diccionario* costituisce una primizia nel panorama editoriale spagnolo, dove solo ora si inizia ad affrontare il problema dei linguaggi, dei concetti e dei discorsi politici, già invece da tempo all'ordine del giorno in altri universi storiografici europei (basti pensare al *Geschichtliche Grundbegriffe* di Brunner, Conze e Kosellek, del resto esplicitamente richiamato dagli Autori). Dall'altro l'atlante analizza e prende in esame il fatto che – oh meraviglia – nella penisola che si chiama iberica ci sono due Stati, due popoli, due storie: la Spagna e il Portogallo, i cui destini si sono talora sovrapposti, spesso incrociati, a volte anche – e per lungo tempo – allontanati e sembrati totalmente estranei e incomunicabili.

Ma ora è necessario entrare nel merito e parlare con una certa ampiezza di ognuno dei due lavori.

Il *Diccionario* è volume di tutto rispetto, non certo solo per la mole cospicua. Delle tre parti in cui si articola la prima è un'ampia e perspicua introduzione (pp. 23-60) in cui si passano in rassegna i problemi alla base dell'elaborazione di un dizionario come il presente, si analizza l'evoluzione del lessico sociale e politico nella Spagna *decimonónica*, se ne annotano le variazioni semantiche col progredire e il mutare della realtà e si danno indirizzi e precisazioni sulle linee-guida che hanno presieduto alla redazione dei lemmi.

La seconda parte costituisce il dizionario vero e proprio: 104 voci, da *Absolutismo* a *Vascongadas* (pp. 63-694), in cui si ricostruisce quella che gli Autori chiamano, con una definizione che mi sembra molto felice la «biografía de los distintos términos», ossia dei concetti politici e sociali di maggior rilevanza nel XIX secolo spagnolo, quasi tutti attinenti all'universo mentale del liberalismo. Il numero dei lemmi può apparire limitato, ma una prima consultazione, anche superficiale, ci fa scoprire uno dei grandi pregi di quest'opera: il suo sistema di riferimenti incrociati che, mediante l'indice analitico, consente il ritrovamento di termini carenti di voce dedicata ma cui – in modo incidentale – si fa riferimento, talora ripetutamente e in più occasioni.

Questo consente, ed è un altro pregio non piccolo del volume, di avere «una visión de conjunto sobre el universo léxico y conceptual de la España del siglo XIX», e permette altresì, quando si prenda in esame un termine dato, di «seguir la sinuosa evolución de su significado, sujeta a las cambiantes circunstancias históricas del siglo y a la consideración que los conceptos merecen a las distintas corrientes ideológicas y escuelas de pensamiento» (p. 14).

La *Introducción* è, come ho detto, un breve ma denso saggio a due mani, in cui i Curatori – dopo un breve *excursus* sulle origini e le teorie degli studi sulla storia dei concetti – passano direttamente a trattare del come hanno voluto e pensato questo dizionario, mettendolo in rapporto a come, a loro parere, le idee e i concetti socio-politici siano venuti cambiando ed evolvendo nella Spagna dell'Ottocento e alle tappe della modernizzazione del lessico sociale e politico.

Naturalmente a ciascun lemma è destinato uno spazio suo proprio, di maggiore o minore ampiezza secondo il “peso” politico, sociale e semantico attribuito loro dai Curatori. Gli specialisti che hanno redatto le voci sono venticinque, oltre naturalmente ai Curatori, e si può dire che il livello dei loro contributi è molto buono, da un lato, e incredibilmente equilibrato, dall'altro, ulteriore pregio di difficile raggiungimento in opere come questa, dove il numero dei partecipanti tende fatalmente a produrre interventi di livello e qualità disomogenee.

La terza parte, *Fuentes y bibliografía* (pp. 697-759), ci mostra l'elenco cospicuo dei periodici ottocenteschi consultati per documentare l'evoluzione della terminologia, e ci offre una preziosa *summa* bibliografica in cui ritroviamo tutto, o tutto ciò che di importante, si è pubblicato in Spagna sui problemi della defi-

nizione dei termini e concetti della politica e della società, oltre a una ricca selezione dei classici stranieri sull'argomento.

Il fittamente stampato indice analitico, strumento indispensabile per orientarsi in questo prezioso labirinto, conclude degnamente la nobile fatica dei Curatori e degli altri specialisti.

L'atlante di López-Davalillo Larrea pubblicato da Síntesis riunisce in modo esemplare le vicende dei due Paesi, Spagna e Portogallo, assumendo come momento di partenza per il proprio tragitto il regno di Carlos IV in Spagna (1788-1808), e quello di María I in Portogallo (1786-1816).

Legando in modo chiaro le carte – tutte a colori e con simbologie di grande chiarezza ed evidenza – ai testi di commento e spiegazione che le accompagnano, l'Autore ci conduce attraverso la storia contemporanea dei due Paesi, dalla crisi dell'*ancien régime* alle soglie del nuovo millennio, offrendo un filo conduttore preciso e misurato per orientarci nelle vicende dei due Paesi iberici, cogliendone le affinità e le differenze, i momenti di vicinanza e quelli di tensione diplomatica e politica, per giungere – ormai ai giorni nostri – prima al *respecto distante* tra il franchismo e il salazarismo, poi all'invidia spagnola, venata di preoccupazione, per la raggiunta libertà e democrazia portoghese nel 1974, e infine, dopo il 1978, al senso di un rapporto nuovo e diverso nell'ambito dell'integrazione europea.

Utilissimo per gli studenti e anche per gli studiosi, l'atlante si raccomanda poi per tutte le persone che una volta di chiamavano “colte”, ma che oggi meglio si dovrebbero definire “informate” e curiose di entrare un poco più addentro nella storia e nella civiltà di Paesi così vicini, così simili ma anche così diversi.

Vittorio Scotti Douglas

Un libro minuzioso, eppure incompleto

Claude Morange, *Paleobiografía (1779-1819) del “Pobrecito Holgazán” Sebastián de Miñano y Bedoya*, Salamanca, Ediciones Universidad, 2002, pp. 402, ISBN 84-7800-775-X

La obra del hispanista francés Claude Morange no es, como nos advierte en el *Prólogo*, una biografía clásica. Por el contrario, se trata de un ensayo historiográfico, muy documentado, sobre el contexto socio-cultural y político en que se desenvuelve un trecho de la vida de Miñano, entre 1779 y 1819. Resultan abrumadores, a este respecto, el número de citas, las fuentes archivísticas y el aparato crítico en que se sustenta el discurso del autor.

A través de las 402 páginas que componen el libro se aborda, a veces con excesiva meticulosidad, los siguientes aspectos: la ascendencia genealógica e infancia de Miñano; el paso por las universidades de Palencia, Salamanca y

Toledo; su vinculación con los arzobispos Lorenzana y Borbón, sus protectores; la estancia y nombramiento de prebendado en la catedral de Sevilla; su conexión durante ese tiempo con el grupo de eclesiásticos reformistas, entre ellos Arjona, Blanco, Lista, Reinoso, Morales, y López Cepero, sobre quienes nos ofrece a lo largo de la obra una copiosa y valiosísima información; la voluble actitud política de Miñano desde 1808 a 1812, hecho que permite al autor elaborar, a nuestro juicio, los capítulos más sugestivos del libro en relación con la Sevilla napoleónica; el exilio en Francia, asimismo interesante y bien documentado, pese a la omisión de algunas obras recientes sobre los afrancesados; el retorno y estancia en España, capítulo en el que se desvelan rasgos esclarecedores de la represión y, a la vez, de la tímida apertura del régimen fernandino, circunstancias que Morange viene investigando desde hace tiempo.

Se trata, en conjunto, de un sinuoso pero fructífero recorrido por lo que el propio autor llama «el complejo y conflictivo itinerario de nuestro personaje antes de 1820, que nos da no sólo algunas claves de su personalidad, sino también de su obra y de su trayectoria ulterior». Es, por tanto, una prolija y fundamentada información del *entorno histórico* del personaje: palentino de nacimiento; universitario en Salamanca; clérigo y, al fin, sacerdote – «presbítero racionero de la Santa Iglesia Metropolitana de Sevilla» – siendo su ministerio algo puramente marginal, como lo fue para otros muchos clérigos de la época; ¿afrancesado?; exiliado en Burdeos; escritor...

Una personalidad que Morange, objetivo y distante siempre de su biografiado, define como la de un individuo que durante toda su vida procuró arrojarse al sol que más calentaba; desembarazado, y con una libertad de juicio ya desde la juventud, que con el tiempo se transformaría en un cinismo próximo a la provocación, y que siempre hizo gala de amoralismo; hombre activo, incansable pese a sus achaques y afección asmática; de temperamento resuelto y con gran poder de seducción.

Más, ¿por qué se detiene esta densa y peculiar biografía en 1819, cuando la vida de Miñano se extiende hasta 1845? Creemos que hubiera sido necesario culminar todo el proceso. Tanto más cuanto que de este modo se le ha hurtado al lector el conocimiento de la tarea literaria y la trayectoria política de Miñano en el Trienio y durante la década absolutista, periodos muy importantes en la vida del personaje y en la historia de España, sobre los que el autor ha hecho asimismo sustanciosas aportaciones. Como contrapartida, debiera haberse aliviado el contenido del presente ensayo, por cuyas páginas, en algunos momentos farragosas, se desvanece la huella del protagonista.

Quedan todavía sin aclarar, pese al ímprobo esfuerzo del Autor, aspectos tan relevantes como éstos: la infancia de Miñano; el verdadero influjo de la Universidad salmantina en el joven Miñano; su acceso a la vida eclesiástica; la estancia en Sevilla desde 1804 hasta 1808; la influencia cultural del círculo de intelectuales sevillanos; las razones del singular “afrancesamiento” de Miñano y de su estrecha amistad con el mariscal Soult...

Llaman, en fin, la atención algunas polémicas interpretaciones que Morange hace a lo largo de la obra sobre acontecimientos, realidades socio-culturales y personajes públicos relativos a la crisis del Antiguo Régimen en España, cuestión que ha cobrado en los últimos años un especial interés historiográfico. Ello tiene, sin embargo, la gran virtualidad – y es mucho – de suscitar en el lector numerosos interrogantes, estimular la crítica, provocar la discrepancia o, en su caso, el asentimiento.

Luis Barbastro Gil

Traditori forse no, ma certo conservatori della più bell'acqua...

Juan López Tabar, *Los famosos traidores. Los afrancesados durante la crisis del Antiguo Régimen (1808-1833)*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, pp. 411, ISBN 84-7030-968-4

Questo è certamente un libro molto importante, cui bisognerà sempre fare riferimento, d'ora in avanti, ogni volta che si voglia affrontare il problema di chi veramente siano stati gli *afrancesados* e che cosa abbiano rappresentato nella storia di Spagna dei tumultuosi anni successivi alla fine della *Guerra de la Independencia* e alla restaurazione di Fernando VII.

Il volume, che raccoglie, sintetizza e precisa il lavoro dell'Autore per la propria tesi dottorale, è basato su uno spoglio laborioso e attento – e sul loro minuzioso e quasi maniacale riscontro – di tutte le possibili fonti documentali atte a fornire i nomi, le professioni e ogni altro utile ragguaglio su tutti quegli spagnoli che, per aver in qualche modo aderito al governo e al regime di Giuseppe Bonaparte, furono bollati come *afrancesados* e dovettero, nella quasi totalità, adattarsi a un lungo e penoso esilio, per lo più nella vicina Francia. Lo spoglio di López Tabar, e il raffronto fra le diverse liste da lui rinvenute negli archivi spagnoli e francesi, ha portato alla creazione di un *database* di 4.172 nomi, patrimonio imponente e ricchissimo, soprattutto alla luce dei certosini controlli e verifiche compiuti dall'Autore per evitare doppioni e inclusioni non dovute.

Il titolo del libro, o meglio la parte che lo specifica, è in certa misura ingannevole. Infatti l'opera è centrata – come del resto afferma chiaramente l'Autore nella *Introducción* – sull'interrogativo «¿Qué fue de los afrancesados después de 1813?» (p. 17). Quindi gli anni della guerra, dal 1808 al 1813, sono sì fuggevolmente esaminati (pp. 23-102), ma solo per un'analisi puntuale della presenza dei *traidores*, e del loro peso specifico intellettuale e politico, all'interno della struttura del governo giuseppino e nella società spagnola che aveva scelto di stare con i francesi.

Ed è qui, nei capitoli dal secondo al quarto, e ultimo, che si dispiega il grande lavoro dell'Autore, ed è qui che si deve a mio parere rinvenire il maggior

pregio dell'opera, che la rende un punto di riferimento ormai imprescindibile per chi voglia mettere mano a questo tormentato periodo della storia spagnola.

Il secondo capitolo descrive, con pagine anche assai avvincenti per la gradevolezza dello stile, il lungo e duro periodo dell'esilio (1813-1820), soffermandosi sulle vicende legislative e diplomatiche, sulle sofferenze personali e collettive, sugli sforzi di autodifesa, di giustificazione, sui tentativi di suppliche al sovrano, ecc. con cui in modo a volte coordinato a volte individuale gli esuli si sforzarono a varie riprese di ottenere il rimpatrio, e quindi ovviamente l'amnistia. Con una dettagliata analisi degli scritti con cui gli *afrancesados* tentarono di riguadagnarsi l'accesso in patria, e dei ragionamenti e delle motivazioni in essi utilizzati, López Tabar segue per filo e per segno il dipanarsi di queste diverse trame, ce ne mostra gli sviluppi intricati, gli improvvisi sussulti, il continuo oscillare della volontà del sovrano, e infine il sostanziale fallimento di ogni ipotesi di clemenza.

Fu solo con la rivoluzione del 1820, e il Triennio liberale (preso in esame nel terzo capitolo) che si giunse a un'amnistia che consentì il rimpatrio degli esuli, e anche, in molti casi, il loro rientro nell'agone politico. Qui, ma anche nel capitolo seguente, si mostra quello che per me è l'unico difetto del lavoro, peccato veniale che non ne inficia la validità scientifica, ma che deve tuttavia essere segnalato. C'è nell'Autore una sorta di sindrome di Stoccolma, per cui egli ormai "ama" i suoi *afrancesados*, li ama di un amore quasi acritico, e ne giustifica quindi ogni comportamento, ogni opportunismo. È evidente che chi aveva scelto di stare con Giuseppe Bonaparte, anche – come molti – in buona fede e per un sincero patriottismo, convinto che solo con un sovrano diverso e aperto (e certo ci voleva poco per essere meglio di Fernando!) la Spagna avrebbe potuto diventare un paese europeo come gli altri e abbandonare la coltre di dispotismo, corruzione e inciviltà in cui gli anni di Carlo IV l'avevano sprofondata, non era un rivoluzionario, ma un conservatore timidamente illuminato, vagamente progressista ma sostanzialmente partigiano di un'evoluzione sociale assolutamente moderata e condotta dall'alto. Diversi, evidentemente, erano i propositi degli uomini del Triennio, soprattutto quando prese il sopravvento la fazione degli *exaltados* e si accentuò l'importanza di una più intensa partecipazione popolare alla vita politica, attraverso le Società popolari.

Perciò gli *afrancesados*, tornati in patria grazie all'amnistia dei liberali, si volsero di fatto contro di loro, e al ritorno di Fernando, propiziato dalle baionette francesi dei *cien mil hijos de San Luis*, si schierarono compatti col nuovo (vecchio) padrone, che pure non li amava e ne aveva una paura folle. Nel quarto capitolo l'Autore ci dà conto di come sapientemente seppero muoversi i personaggi di punta dell'ormai ex-emigrazione (in esilio adesso c'erano i liberali che erano riusciti a mettersi in salvo), per avvicinarsi a poco a poco al monarca, fino a raggiungere posti di alta responsabilità e potere all'interno della compagine governativa.

Nell'epilogo López Tabar traccia una breve storia di come la storiografia spagnola della prima metà dell'Ottocento abbia giudicato gli *afrancesados* in modo sostanzialmente equanime e come fossero pochi i giudizi di condanna violenta. Questa sarebbe venuta con la creazione del "mito" della *Guerra de la Independencia*, e con i durissimi attacchi di Marcelino Menéndez Pelayo contro la «legión de traidores, de eterno vilipendio en los anales del mundo». Bisogna poi giungere agli studi più recenti, di Miguel Artola soprattutto, e di altri studiosi, perché la visione cambi, divenga più problematica e complessa, e soprattutto meno partigiana.

Le conclusioni dell'Autore peccano di nuovo – secondo me – di quella tendenza assolutoria e giustificazionista di cui ho parlato prima. Non erano forse traditori, tuttavia «la postura de los en adelante llamados afrancesados fue una mezcla de posibilismo, resignación y oportunismo...» (p.363), ma anche di patriottismo perché convinti che Giuseppe fosse meglio di Fernando. Si spendono poi di nuovo parole di compatimento per gli esuli, senza però considerare le repressioni di ogni tipo a danno dei patrioti spagnoli di cui quegli stessi, vigente Giuseppe e l'imperio delle baionette francesi, erano stati oggettivamente complici.

In realtà la descrizione migliore dell'*animus* degli *afrancesados* sta in una frase con cui l'Autore ce ne descrive l'atteggiamento nel 1823, al tramonto del Triennio e alla rinascita del dispotismo fernandino:

En 1823 no habrían llorado en exceso el declive irremediable de un régimen a estas alturas demasiado radicalizado. Ello no significa que esperaron con ilusión una vuelta al absolutismo puro y duro, y ya vimos cómo durante el vacío de poder que se vivió en la capital por unos meses intentaron buscar una solución moderada para la monarquía fernandina. ¿Posibilismo? ¿Adaptación? Sí, pero en cualquier caso el despotismo reinante de nuevo era para ellos mejor que la anarquía, o, lo que es lo mismo, el despotismo del pueblo. (p. 366)

Erano dei moderati incalliti, avevano scelto la parte che non solo si sarebbe rivelata perdente, ma che era quella eticamente sbagliata, avevano pagato il proprio errore. Al momento della gratitudine verso chi ne aveva favorito l'amnistia e il rimpatrio, scelsero di nuovo l'opportunismo e la moderazione, senza muovere un dito per aiutare i liberali proscritti. Ma senza discussioni, anche accese, un libro non merita di essere letto.

Il ricchissimo apparato bibliografico e l'indispensabile indice analitico concludono degnamente questo studio di grande interesse.

Vittorio Scotti Douglas

I percorsi ambigui del nazionalismo nella Spagna dell'Ottocento... e oltre...

José Álvarez Junco, *Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX*, Madrid, Taurus, 2001, pp. 685, ISBN 84-306-0441-3

Il volume è opera di grande sintesi e abbraccia un arco temporale assai ampio, dal 1808 fino alle soglie della guerra civile: solido e sistematico nell'impianto, classico e piano nel suo sviluppo tematico, è tuttavia venato da una profonda *pietas*, da un senso drammatico della storia, quale sa esprimere soltanto chi ha vissuto e vive il suo tempo con autentica passione civile. È un libro che ricostruisce l'idea nazionale in Spagna, lasciando sullo sfondo, ma non tralasciando, la circostanza entro cui vivono oggi le nazioni (o comunque molti Stati nazionali europei): da un lato separatismi, o comunque processi di disaggregazione interna, dall'altro forme d'integrazione sovranazionale in via di definizione.

Forse non c'è mai stata e mai ci sarà una storia dell'idea di nazione, qualunque sia lo stato politico di riferimento, che non presenti caratteri di problematicità estrema. L'idea nazionale – in quanto «invenzione della tradizione» (Hosbawm), o anche, meno radicalmente, in quanto «costrutto mentale» (cfr. F. Goio, *Teorie della nazione*, “Quaderni di scienza politica”, 1994, n. 2, pp. 182-255) derivante da un processo di trasfigurazione e avvaloramento di fatti reali – è per sua natura proteiforme, flessibile, malleabile. Quanto alla Spagna, la ricostruzione che Álvarez Junco ci propone è ricchissima di articolazioni e snodi, delinea percorsi ideali ed evoluzioni politiche che sembrano persino sfuggire a una lettura razionale dei fatti. Di fronte a tanta complessità non resta che far torto all'Autore, costringendo la varietà e la ricchezza degli spunti dentro una cornice schematica, che tuttavia ha precisamente lo scopo di mettere in evidenza le tesi davvero forti – cioè specifiche e proprie – del libro.

Per semplicità si possono raccogliere almeno alcuni dei più importanti nodi problematici del volume intorno a due interrogativi:

a) con quali differenti finalità e obiettivi si attiva il nazionalismo nei diversi periodi della storia spagnola dell'Ottocento?

b) quali modelli ideologici si costruiscono per definire l'identità nazionale?

Riguardo al primo quesito si possono individuare almeno tre obiettivi che si snodano lungo gli anni in successione cronologica. L'enfasi sulla nazione viene posta: dapprima in vista di un progetto di riforma politica, in nome dei diritti di libertà, di cittadinanza, di partecipazione; successivamente in vista della conquista dell'impero in direzione africana; infine in vista della conservazione dell'unità nazionale minacciata dal separatismo e dall'internazionalismo.

Nel primo Ottocento, a porre l'accento sulla nazione sono i liberali in nome dei diritti di libertà contro il dispotismo. Né Ferdinando VII, né i suoi seguaci possono invece riconoscersi in una visione propriamente nazionale, che implica

il passaggio dal modello del suddito a quello del cittadino, e quindi una vera e propria rivoluzione riguardo al soggetto titolare della sovranità.

Dopo la metà del secolo il nazionalismo prende corpo come imperialismo, cercando seguito e fortuna attraverso imprese coloniali che, se proprio non ottengono un consenso di massa, almeno raccolgono diverse formazioni ideologiche nel quadro di un disegno politico che ha come fine reale il recupero del prestigio in Europa.

Si va alla guerra contro il moro evocando i tempi della *reconquista*, oppure si va alla guerra in nome del progresso per compiere la missione civilizzatrice. Negli anni di O'Donnell, in occasione della guerra di Melilla l'arcivescovo di Madrid e il repubblicano Castelar danno il loro convinto sostegno alle truppe, benché in nome di diverse cause:

‘Sois’ – decía el arzobispo – ‘los herederos de los vencedores de Covadonga, Las Navas y el Salado. Vais al combate a pelear contra infieles... enemigos, no sólo de vuestra reina y de vuestra patria, sino también de vuestro Dios y vuestra religión’. La arenga de Castelar, por su parte rezaba: ‘Soldados: lleváis en vuestras armas el fuego sagrado de la patria. La causa de la civilización es vuestra causa... Vais a abrir un nuevo camino a la idea gloriosa del progreso’ (p. 396).

In una terza forma, a partire dagli anni intorno al 1870, la bandiera dell'identità nazionale è innalzata in vista della conservazione dell'unità nazionale contro l'internazionalismo operaio e contro i nazionalismi periferici basco e catalano.

Veniamo ora ai due modelli ideologici che si costruiscono a partire dal 1808 per definire l'identità spagnola. Siamo in presenza di due racconti profondamente diversi – ma sarebbe più esatto dire “polarizzati” – del passato spagnolo, ai quali corrispondono differenti aspettative in vista del futuro.

Nel modello laico-liberale le radici autentiche della nazione stanno nel Medioevo in quanto età di pluralismo (che ospita sul suolo iberico le tre religioni del libro), e in quanto epoca di limitazioni al potere dispotico (come quelle poste dalle *Cortes* aragonesi o dai *Fueros* municipali). Sono gli Asburgo – dopo Villalar – a introdurre una forma di assolutismo d'importazione associato a una logica imperiale. La redenzione dal passato dispotico va cercata in una riforma delle istituzioni che introduca la sovranità nazionale e la democrazia municipale.

Nel modello nazionalcattolico l'epoca dello splendore ha i suoi grandi sovrani in Ferdinando e Isabella, Carlo V, Filippo II; ha i suoi riferimenti ideali nel Concilio di Trento e nella Controriforma; i suoi momenti esemplari in Lepanto e nell'Impero; le sue eminenti figure culturali nella mistica e negli *auto-sacramentales*. In questa visione l'età della decadenza ha inizio con i deboli sovrani del XVII secolo e trova poi il suo esito estremo – propriamente definito non spagnolo e anzi anti-spagnolo – con i tentativi riformatori del XVIII secolo.

La possibilità di risalire la china della decadenza sta nella restaurazione dell'unità politica su base religiosa.

Per certi versi i due modelli sembrano convivere – e anzi polemicamente confrontarsi – fin dall'inizio della storia spagnola propriamente nazionale. Come si sa, nel caso della Spagna si può parlare di nazione in senso moderno a partire dal *Dos de Mayo* 1808, data d'inizio della vasta mobilitazione contro le truppe napoleoniche, che poi nel corso degli anni Venti assumerà il nome di *guerra de la independencia*. E tale data rinvia infatti a una vicenda complessa, ancor oggi assai dibattuta dagli storici (recentemente, proprio su questa rivista, vi è ritornato Vittorio Scotti Douglas). Sul piano ideologico, fin dal primo momento, i fatti vengono iscritti all'interno di due ben diverse letture: la ribellione antinapoleonica avviene in nome della volontà della nazione e della patria contro l'oppressione dispotica, come interpretano i liberali di Cadice? Oppure siamo in presenza della *santa insurrección española*, diretta contro gli esiti dell'illuminismo, concezione questa atea e straniera, della quale solo il tradimento degli *afrancesados* ha reso partecipe la Spagna? Commenta l'Autore:

Los liberales siguieron basando en aquella actuación del pueblo su pretensión de construir un edificio político a partir del dogma de la soberanía nacional; pero los conservadores no dudaban en presentar la heroica pugna de 1808 como prueba de la fidelidad del pueblo español a la tradición heredada (p. 144).

Le difficoltà – ma anche gli interrogativi più interessanti – nascono quando proviamo a incrociare le due categorie cui abbiamo fatto riferimento sopra: gli obiettivi del nazionalismo in Spagna, i modelli ideologici dell'identità nazionale spagnola. I due modelli ideologici laico-liberale e nazionalcattolico possono convergere per un breve periodo sull'obiettivo nazionalistico dell'impero africano (sia pure adducendo diverse legittimazioni), mentre sono del tutto divergenti, e anzi alternativi in tutte le altre fasi della storia spagnola.

In origine, il modello cattolico non è propriamente catalogabile all'interno delle ideologie nazionali: al contrario, ribadisce più volte Álvarez Junco, per gran parte del XIX secolo la destra spagnola detesta il termine nazione. Non si richiamano alla nazione i carlisti, così come non lo fanno i tradizionalisti francesi. Né deve ingannare il secondo termine della triade – «Dios, patria, rey» – in cui si riconoscevano i seguaci di don Carlos:

Patria tiene un contenido no ya distinto, sino casi opuesto a nación. Esta última daba por supuesta la existencia de un sujeto colectivo que era, o podía acabar siendo, portador de la soberanía... en el carlismo no se encuentran referencias a los héroes españoles, como Viriato, don Pelayo o El Cid, ni gestas colectivas, como la conquista de América. Se ensalza la patria, sí, pero patria no significa más que un conjunto de tradiciones, creencias, privilegios, leyes e instituciones fundamentales, que en absoluto eran privativas de España sino típicas del Antiguo Régimen europeo. La patria tomaba carne en el rey y en

la religión, y eso servía tanto para un legitimista español como para uno de aquellos voluntarios absolutistas austriacos, rusos y sobretodo franceses, que lucharon por don Carlos (pp. 363-364).

Solo più tardi la destra spagnola porta a compimento il processo di fusione tra cattolicesimo e nazionalismo: grazie alla penna di Menéndez Pelayo, ma soprattutto in corrispondenza di nuove sfide storiche, nel cui quadro la modernità e la rivoluzione assumono carattere non più nazionale, ma internazionalista:

[...] era enorme el trecho recorrido por los conservadores ante el problema de la nación desde los tiempos de Barruel, Alvarado o incluso Donoso. Para los contrarrevolucionarios de la primera mitad del siglo, la identidad nacional era una invención del anticristo racionalista, que pretendía arrebatar de esta forma la soberanía a los monarcas absolutos, representantes visibles de Dios. En 1871-1872, en cambio, el anticristo había pasado a ser La Internacional, comparable, según Bravo Murillo, a Nerón, pues, si éste fue un monstruo [que] mató a su madre, la Internacional quiere matar a la Iglesia católica, madre amantísima de los pequeños y de los pobres. La batalla seguía librándose entre el Satanás de la modernidad y la Iglesia, pero Satanás se encarnaba ahora ya en el internacionalismo, mientras que los católicos, los defensores de la autoridad y el orden social, se distinguían por amor a su nación... (p. 439).

È una saldatura – tra cattolicesimo e nazionalismo – destinata ad assumere tinte più forti negli anni della Seconda Repubblica e poi con il franchismo. Si saldano due culture politiche dall'attitudine difensiva e reattiva, e per questo accomunate e vicine, ma tuttavia non identiche. Da un lato il tradizionalismo cattolico che identifica il nemico nella modernizzazione e secolarizzazione della società; dall'altro il nazionalismo autoritario e conservatore che si pone come argine alla rivoluzione sociale e al separatismo basco e catalano.

Álvarez Junco esamina con penetrazione profonda la storia dell'idea di nazione e mette in luce trasformazioni e capovolgimenti, che, presi per sé, configurano percorsi all'apparenza paradossali. Abbiamo visto il primo: il tradizionalismo cattolico esordisce detestando l'idea nazionale come mostruosità moderna che attenta alla sacralità dei regimi politici, ma evolve poi e si trasforma nel nazionalcattolicesimo.

Su un altro piano emerge il ruolo differente che svolge l'interventismo politico dell'esercito nelle diverse fasi della storia di Spagna:

No deja de ser aleccionador que los militares, el grupo que en la primera mitad del siglo XIX conspiraba y se sublevaba sin cesar para implantar una constitución, cien años más tarde, llevado por su horror a cualquier disgregación del Estado, conspirase y se sublevase contra regímenes constitucionales para evitar la disolución de la nación (p. 602).

In grande evidenza è infine il percorso contorto dei nazionalismi periferici:

En el caso ibérico, es verdaderamente propia de prestidigitadores la maniobra gracias a la cual los nacionalismos no estatales lograron superar una situación radicalmente contradictoria, derivada del hecho de que habían nacido vinculados a movimientos antimodernizadores (el carlismo, en ambos casos, pero sobre todo en el vasco) como bastiones de resistencia frente al jacobinismo progresista de las élites españolistas, y desde ahí tuvieron que convertirse en los europizadores o modernizadores del conjunto (p. 600).

Il libro di Álvarez Junco propone sfide intellettuali assai stimolanti. Soprattutto in ordine al nazionalcattolicesimo e all'evolvere dei nazionalismi periferici, sorge spontanea una considerazione (che d'altra parte riguarda le idee e i movimenti nazionali in genere, anche al di là del caso specifico spagnolo): una volta che i processi di nazionalizzazione hanno preso l'avvio, tutte le ideologie politiche – anche quelle che in origine nascono nel grembo di visioni prenazionali e tradizionalistiche – diventano, con il tempo, più o meno rapidamente, ideologie di mobilitazione, (pur conservando talvolta un repertorio retorico e simbolico di tipo arcaizzante). In caso contrario, quando rifiutassero completamente il piano della mobilitazione, non avrebbero alcuna *chance* di sopravvivenza, se non nella forma di pure nostalgie culturali. Le idee camminano sulle gambe dei movimenti politici: li ispirano, ma ne sono continuamente trasformate. E i movimenti politici mutano con il mutare dei loro avversari, rispetto ai quali si atteggiavano al contempo in modo mimetico e alternativo: cercano di farsi simili sul piano dei mezzi e degli strumenti d'azione, tuttavia mantenendo o rimodellando – sul piano dei valori – le distinzioni e le differenze. Le idee – e in particolare le ideologie nazionali – non si trasformano attraverso processi endogeni, ma in obbedienza alla logica del conflitto politico.

Walter Ghia

Rotte, pendolarismi e bussole tra Stato, Chiesa e scuola nella Spagna contemporanea

Juan M. Fernández Soria, *Estado y educación en la España contemporánea*, Madrid, Síntesis, 2002, pp. 191, ISBN 84-9756-007-8

Un libro, quello di Juan Fernández Soria, “catalogo” e “bussola” insieme. Catalogo, per la messe di informazioni sulla produzione legislativa dedicata alla scuola spagnola, per il regesto sistematico delle prese di posizione ufficiali (dai discorsi programmatici e parlamentari, alle occasioni inaugurali ecc.), per la puntuale distinta delle riflessioni sul tema che si rincorrono a partire dal 1760 (quando il dispotismo centralistico e illuminato dei Borboni decisamente afferma il ruolo dello Stato educatore in ordine all'unificazione, alla laicizzazione, alla modernizzazione del sistema formativo, derivando da ciò il principio

dell'ancillarità del cittadino rispetto agli interessi della comunità e della Corona) fino all'altro ieri, alla svolta che dallo stato sociale conduce a quello neoliberale dell'era di José María Aznar. Per rendersi conto di ciò basterà scorrere l'indice in capo al volume, in sommo grado *trasparente*. Dal primo capitolo *Hacia el centralismo educativo del Estado (1760-1868)* che ci porta fino sulle soglie della Rivoluzione del 1868 (la "Gloriosa"), al secondo (*El Estado entre la libertad de enseñanza y la enseñanza para la libertad, 1868-1898*), che culmina nel "desastre", nella riflessione sulla decadenza del Paese e sul suo divorzio dalla modernità e dall'Europa (inducendo il ritorno di fiamma di un nazionalismo risentito e in ulteriore battuta d'una pletora di nazionalismi periferici). Fino al terzo e quarto (*Estado docente y modernización nacional* e *Liberales y conservadores ante el intervencionismo del Estado*), il cui punto d'arrivo è il trionfo della Repubblica di Manuel Azaña. E al quinto e sesto (dedicati rispettivamente alla Repubblica e al Franchismo, contrassegnati dai picchi di ideologismo propri di uno stato che si vuole "etico", interventista, pedagogicamente schierato). Per concludere con l'ultimo capitolo dedicato alla Spagna di oggi, nel segno della sopramenzionata "disyuntiva".

Ma anche e soprattutto, dicevo, libro bussola, in forza del suo pregio più alto. Quello di aver saputo intersecare e intrecciare la storia della *educación* a quella maggiore (intendendosi per tale la storia di eventi e quella delle istituzioni – lo Stato, *in primis* – che ne derivano). E di averla incastonata nella riflessione più ampia sul ruolo che dette *istituzioni* vi si contendono. Quel che ne deriva è un quadro mosso, e appassionante insieme. E, la sua parte, dialettico. Oscillando tra istanze fortemente unificatrici e monologizzanti (in questo senso è orientata la riflessione dai massimi filosofi dall'antichità fino ai teorici dello Stato moderno – Hobbes e il suo *Leviatano*, per tutti – che indicano come pegno della sfida dell'educazione la nozione del bene comune e indiviso) e istanze distintive (si pensi ai filosofi romantici e al ruolo da essi assegnato alla scuola nella gestazione delle nazionalità e del senso delle nuove identità da forgiare). Nel caso spagnolo le cose si presentano con una nettezza tutta particolare. Non per niente Juan Fernández Soria si sofferma sul combinato disposto di due dati (e di sue esigenze). Il primo: rimediare a una lacuna. Scrive infatti:

Esta monografía quiere hacerse eco de una de las más significativas ausencias de la historiografía, el Estado, sobre todo en un momento en el que se asiste al retorno de la historia política [...]. De esta carencia padecen también los historiadores de la educación, entre cuyas preocupaciones no parece figurar el estudio del estado, muy poco atendido en su funcionamiento, en sus dimensiones institucionales y constitucionales y en el análisis interno de las fuerzas que en él existen (p. 12).

Il secondo: dar conto di tutto ciò a partire da quel groviglio di conflitti che imprime un andamento fortemente polarizzato al succedersi delle istituzioni peninsulari (si pensi per tutte alla sovrapproduzione di carte costituzionali d'op-

posto segno che scandiscono l'intero secolo XIX), costringendola a uno sfiibrante pendolarismo tra tradizione e innovazione, confessionalismo e laicismo, statalismo e individualismo, centralismo e autonomie.

Si ripresentano così nelle pagine di questo libro di temi e motivi noti, ma traguardati da un punto di prospettiva inedito e rivelatore. Riflessioni ben presenti nel dibattito storiografico, ma come rivitalizzate dal contatto con una materia (l'affermarsi dello Stato docente in una strenua negazione dell'antico monopolio dell'istituzione religiosa) che ci si presenta come il vero e permanente *Rhodus* della cultura peninsulare. Scontro irrisolto tra le due Spagne. La Spagna di ieri opposta alla Spagna di domani. La "Spagna vitale" avvilita – nella lettura dell'Ortega y Gasset di *Vieja y nueva política* del 1914 – dalla "Spagna ufficiale" (p. 62). E che Miguel de Unamuno vorrebbe superato in una «desamortización del espíritu», che completi e suggelli lo sgretolamento delle manomorte ecclesiastiche (p. 71).

Su questa linea, una nobile sequenza di proclami e programmi illuminati. Da quello di Emilio Castelar che nel 1869 denuncia «la organización de la Iglesia como un poder, dentro de [otro poder]» e che cinque anni più tardi si fa mentore del «establecimiento de la instrucción primaria obligatoria y gratuita» a carico dello Stato (p. 52). Ai fondamenti razionalistici e scientifici della *Institución libre de Enseñanza* e di Francisco Giner de los Ríos. Fino ai voti in favore di una «enseñanza civil como propia del Estado laico» (p. 57), all'impulso modernizzatore della pedagogia del '98 e al successivo e generoso tentativo di compaginare i valori della modernità con la difesa dell'identità nazionale nella formula orteguiana del «europeísmo de los medios y españolización de los fines». Mai nascondendosi che il nocciolo duro della questione consisteva in un vero e proprio scontro di sovranità risolvendosi in un conflitto di poteri. Lo dice, tra gli altri, Antonio Gil de Zárate:

Lo que hay en el fondo de este problema es una cuestión de soberanía porque la educación es una cuestión de poder y de Gobierno, y no hay Estado bien organizado que no dirija la instrucción pública. El hecho ante el cual hay que rendirse es que la soberanía ha pasado de la Iglesia al poder civil, y con ella, y como atributo más esencial, la soberanía de la educación; porque el que educa domina; porque educar es formar hombres apropiados a la vida del Estado, (p. 79).

Con un corollario, che Fernández Soria si preoccupa di segnalare puntigliosamente, e che avrà conseguenze incalcolabili nell'economia futura del sistema. Perché se è assodato che un così risoluto interventismo educativo dello Stato liberale si deve alla necessità di neutralizzare o compensare l'ingombrante presenza della Chiesa nel sistema scolastico (assicurando al contempo quella "coesione sociale" che sempre più s'accredita come valore irrinunciabile in un paese endemicamente dilaniato da "carsiche incoerenze"), è altrettanto indiscutibile che in esso si incubino sottili minacce contro il pluralismo e le istanze di

decentramento culturale e amministrativo fatte proprie dal pensiero liberale e repubblicano. Troppo Stato, insomma, avvilisce le articolazioni nelle quali si manifesta la vitalità della società civile (dal municipio alla famiglia), soffocando sul nascere i germi malamente radicati in Spagna dell'individualismo e del localismo. Minacciando di produrre una omologazione forzata delle coscienze, un monolitismo che deprime la varietà, facendo rientrare dalla finestra – a seguito della commistione tra educazione e politica – quell'autoritarismo (e dogmatismo) che si era inteso cacciare dalla porta. Non dimenticando da ultimo che per una sorta di reazione automatica del debilitato corpo della cultura peninsulare, l'aumento delle tossine centralistiche moltiplica anticorpi autonomistici e viceversa.

Vorrei qui segnalare come l'Autore indichi nel '98 e nel "desastre" non solo uno degli spartiacque decisivi della storia peninsulare, ma anche un punto di snodo nello specifico della *educación*. Evento rivelatore, quello della sconfitta nella guerra ispano-americana, della precaria "vertebración social"; della mancanza di coesione; del dualismo della cultura fiorita tra i Pirenei e l'Atlantico. E occasione per una autoriflessione (o esame di coscienza), per un fervido progettualismo. Ovvero, per un generoso (ma incoerente) sforzo di uscire dall'*impasse*. La diagnosi del male, l'anamnesi della crisi e l'indicazione della terapia riflettono così puntigliosamente le "fisuras" della coscienza ispanica, minacciando di approfondirle. E sollecitano reazioni dal ventre della società spagnola. Al rimpianto di uno Stato forte, coeso, indipendente, centralistico (con riflessi *carlosquintisti*) s'oppongono per tal modo istanze nazionalistiche periferiche (con forti suggestioni modernizzanti ed europeizzanti). E questa divaricazione delle coscienze se si agglutina in nuovi processi identitari si riversa anche nell'alveo della contrapposizione tra storia unitaria e storie locali, tra spiritualismo e scientificismo, tra addestramento ai saperi generici e forte impulso all'insegnamento "razionale".

Non è il caso di dire che si dà in quel vetusto dibattito l'anticipazione d'uno scontro (tra centralizzazione culturale, ripeto, e difesa delle autonomie e delle identità) che ha fatto la sua prepotente ricomparsa nell'incandescente polemica sull'insegnamento della Storia (nazionale) di contro alle storie locali, di cui chi scrive questa nota si è occupata in un numero recente di "Spagna contemporanea", dimostrando che il sistema non si limita a raccogliere e restituire suggestioni e impulsi dall'esterno, ma ne produce endogeneticamente di propri destinati a loro volta a interagire sul piano generale. Si pensi, a questo proposito, a come la dialettica tra centralismo e autonomismo (rinfocolata a partire dall'amaro risveglio del '98 e poi esacerbata dal soffocante statalismo e monoculturalismo autoritario del regime di Franco) venga incorporata nella recente polemica tra curricula comuni e geograficamente differenziati, con effetti paradossali che, denunciati dalla *Real Academia de la Historia*, irrompono nel dibattito storiografico generale, giungendo fino alla ribalta dei grandi quotidiani nazionali (cfr. pp. 159 e ss.).

Nei suoi ultimi due capitoli, *Estado y educación en la España contemporánea* cambia pelle (sceglie di essere, insomma, più catalogo e meno bussola). Scende più nel dettaglio, entra nella fucina degli interventi riformatori che soprattutto a partire dall'epoca socialista sommuovono dalle fondamenta il sistema scolastico. Essendo i correlati della politica *tout court* pane e dibattito quotidiani (e entità in divenire) l'Autore può lasciarli sullo sfondo, delimitando la propria ricerca al suo campo più specifico. Certo, non si trascurano riflessi e corrispondenze tra il *dentro* e il *fuori*. Si rileva, ad esempio, la condivisione da parte della scuola del dopo Franco della generale tendenza armonizzatrice (in forza della quale l'articolo 27 della Costituzione preferiva sostituire il troppo ingombrante «Estado» con il più sfumato «poderes públicos»). Ma il baricentro dell'argomentazione grava sull'analisi degli strumenti e sulla loro adeguatezza ad assecondare le linee programmatiche assegnate alla politica educativa. Si ricorda così come, dal 1982 in poi, accettato il ruolo dell'istituzione come «árbitro de la homologación del sistema en lo que sea competencia de los distintos poderes públicos, en mediador de los recursos posibles para hacer valer (una) igualdad real» (p. 151), le scelte educative abbiano espresso l'intenzione precipua di garantire un'educazione per tutti, attribuendo allo Stato la funzione di supremo garante di un diritto costituzionale. Si annota come l'attenzione che fu già della LOGSE (*Ley Orgánica de Ordenación General del Sistema educativo*, promulgata nel 1990) per la razionalizzazione delle risorse in vista di un efficientismo che garantisse una buona qualità dell'insegnamento venga ulteriormente potenziata dai Popolari in un tentativo (non del tutto riuscito, in verità) di armonizzare il programmatico «Estado mínimo» con un'ipotesi pesantemente «interventora» (p. 174), nel quadro del comunque riaffermato neoliberalismo («en el individualismo y en los derechos individuales anteriores y superiores al Estado») (p. 175) al fine di garantire – sono parole di J.M. Aznar – «mecanismos de real concurrencia que favorecerán los estímulos hacia una mayor calidad e innovación» (p. 177). Quanto questo progetto possa mettere in discussione il ruolo della scuola pubblica che, come nota l'Autore, «con tanto esfuerzo se consolidó durante el siglo XX» (p. 182) è questione ancora apertissima che si colloca nel corpo vivo del dibattito non solo sui rapporti fra Stato e autonomie ma sulla stessa forma che esso Stato deve darsi. E c'è da scommettere che ancora una volta la Scuola sarà la prima a registrarne gli effetti.

Daniela Carpani

Militari felloni e militari patrioti: un utile e istruttivo ripasso

Javier Fernández López, *Militares contra el estado. España: siglos XIX y XX*, Madrid, Taurus, 2003, pp. 303, ISBN 84-306-0495-2

Julio Busquets, Juan Carlos Losada, *Ruido de sables. Las conspiraciones militares en la España del siglo XX*, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 220, ISBN 84-8432-424-9

La prima osservazione che viene spontanea, a lettura terminata, è che il contenuto di questi libri non corrisponde – o solo in parte – a quanto promesso dal titolo. Infatti nel volume di Fernández López, specialista di problemi militari e autore di un importante libro sul 23-F, meno di sessanta pagine sono dedicate all'Ottocento (19-74), poco più di quaranta ci fanno giungere alla Transizione, e tutto il resto dell'opera è dedicato ai tentativi golpisti messi in opera da quegli esponenti militari che consideravano la democrazia una catastrofe e che – ancora nel 1983 – scrivevano cose di questo genere:

En este país hubo una guerra civil... Y los Ejércitos que tenemos la ganaron. Como parece que la incorporación plena al sistema pasaba por la necesidad de renegar de aquella victoria y de aquel pasado heroico, así como de los cuarenta años siguientes, y los Ejércitos no están dispuestos a ello, ahí tenemos un factor separador del que los militares no nos sentimos culpables. Allá con los que confundían victoria electoral de hoy con demostración, injuria, ofensa y calumnia de cuanto significó aquella victoria con las armas. (*Ruido...*, p. 171).

D'altro canto il volume *Ruido de sables*, a due firme, ma in realtà scritto da Julio Busquets – personaggio di estrema importanza nella storia dell'azionismo militare di tendenze liberali durante l'ultimo franchismo – che non poté completarlo pur avendovi lavorato fino agli ultimi istanti della sua vita, promette nel sottotitolo di parlarci delle cospirazioni militari del secolo scorso, e invece dedica al Novecento quasi il venti per cento dello spazio.

Sono tuttavia difetti minori, se proprio vogliamo chiamarli difetti, in due libri che per tutte le altre loro caratteristiche non posso che definire esemplari e la cui lettura dovrebbe costituire fonte di riflessione, non solo in Spagna, per ogni cittadino preoccupato del futuro democratico del proprio paese, e soprattutto per la classe politica, troppo spesso convinta che sia più opportuno lasciare che siano gli stessi militari a risolvere al proprio interno i problemi e le questioni che li riguardano.

Un'altra osservazione generale, ed è l'ultima, riguarda la differente personalità e caratteristiche degli Autori. Fernández López è un ex-militare, ora docente di diritto all'Università di Zaragoza, grande specialista di problemi militari – su cui ha pubblicato diversi volumi – e indagatore dei misteri delle congiure più recenti. Scrive con lucidità e con passione, ed è chiaro che le sue affermazioni non sono state soltanto ricavate dai dossier giudiziari dei processi, ma attingono anche a fonti personali confidenziali nelle fila delle forze armate spagnole.

Julio Busquets, scomparso nel 2001, fu a lungo militare, e fu uno dei fondatori della Unión Militar Democrática (UMD), associazione di militari progressi-

sti che svolse un'importante azione di propaganda civile e democratica nelle fila militari dal 1974 al giugno 1977, momento in cui fu sciolta, ritenendo che avesse ormai raggiunto i propri scopi. Busquets abbandonò l'esercito nel 1977 per entrare in politica, e fu eletto deputato per il PSOE. Più tardi fu anche docente all'Autónoma di Barcellona. Durante la sua militanza giovanile ebbe non pochi scontri con i vertici militari, che gli costarono anche il carcere, insieme ad altri dirigenti della UMD. Il volume è chiaramente frutto del suo pensiero, ed è soprattutto un'appassionata e appassionante ricostruzione degli anni della sua formazione militare, da quando – appena adolescente – iniziò a frequentare una scuola militare a Madrid, formandosi, insieme con uno scelto gruppo di compagni e amici, a un'ideale puro e romantico di vita militare, ascetica, dedicata al servizio del paese, riccamente imbevuta di umori cattolici di stampo gesuitico, grazie all'assistenza spirituale del padre José María de Llanos, figlio d'un generale di fanteria e fratello d'un dirigente dell'Azione Cattolica ucciso nella guerra civile.

I volumi sono entrambi importanti e si integrano. Leggendoli insieme e combinandone le informazioni il lettore verrà a disporre di una carrellata sui diversi interventi dei militari nella vita spagnola per cambiarne gli indirizzi politici, da quello del generale Elío nel 1814 in appoggio a Fernando VII «el peor de los reyes que hemos tenido los españoles en nuestro largo caminar por este mundo» (*Militares contra...*, p. 19), fino al progetto di *magnicidio* del 2 giugno 1985 a La Coruña.

Utilizzando le due opere attraversiamo il secolo XIX, e vediamo figure tra loro contrastate e diverse come Elío, Espoz y Mina (nella sua completa parabola da individualista assolutista a liberale scatenato), Lacy e Milans del Bosch, Rafael de Riego, Espartero e O'Donnell, Narváez e Prim. Giungiamo alla rivoluzione del 1868 e al regno di Alfonso XII. A questa data – secondo Fernández López, che dedica un capitolo per fornire un'accurata e utile analisi filologica e teorica sulle differenze tra le diverse tipologie d'intervento militare nella vita pubblica, e che vi aggiunge una classificazione di quelli da lui descritti (*Militares contra...*, pp. 241-277) – finiscono i *pronunciamentos* e cominciano i colpi di Stato.

Quindi Primo de Rivera, la prova generale dell'ottobre 1934 e finalmente il 18 luglio.

Da qui in avanti, come detto, si va nella particolareggiata analisi dei tentativi golpisti falliti, il 23-F, il 27-O e il più sopra citato – e ultimo finora – del 2 giugno 1985.

Il volume di Busquets e Losada, invece, nonostante il sottotitolo parli espressamente di cospirazioni, ci dà un'ampia informazione sulle varie associazioni – tutte praticamente segrete e clandestine – create dai militari nel corso degli anni, a partire da “La Isabelina” del 1833-1836, continuando con la “Sociedad Militar Española” creata da Narváez a Parigi nel 1842, e meglio conosciuta come “Orden Militar Española” (OME), seguitando con la “Asociación

Republicana Militar” (ARM), fondata nel 1880 da Miguel Pérez – dopo esserne stato autorizzato da Manuel Ruiz Zorrilla, dirigente del Partido Progresista – e probabilmente disciolta nel 1888.

Si giunge alla prima metà del secolo scorso con la “Asociación Militar Republicana” (AMR), fondata a Parigi nel 1929 in cui confluì assai presto un’altra associazione di militari repubblicani e radicali, più profondamente ideologizzata in senso sociale, la “Unión Militar Republicana” (UMR), fondata nello stesso anno a Barcellona. L’associazione cessò di funzionare con l’avvento della Repubblica.

Veniamo così agli anni cruciali in cui si prepara il *golpe* del 18 luglio, cui concorsero tre diversi processi cospirativi, importanti ciascuno in sé, pur se solo la cospirazione organizzata in Navarra da Mola risultò (a parere di Busquets e Losada) essere il detonatore decisivo.

Uno dei tre processi – essenziale affinché le idee cospirative permeassero il tessuto connettivo dell’esercito, ossia i gradi intermedi, capitani e comandanti, in modo che questi potessero poi da un lato trasmettere il pensiero antigovernativo alla truppa, e dall’altro opporsi – anche a mano armata – ai rispettivi superiori, fu quello attivato dalla struttura della “Unión Militar Española” (UME), la cui fondazione può farsi risalire con ragionevole certezza al primo semestre del 1933, in preparazione delle elezioni del novembre dello stesso anno. La UME continuò a funzionare durante gli anni del Fronte Popolare, per poi dissolversi dopo il 18 luglio. Ma molti dei suoi membri di spicco fecero una carriera di rilievo, come ha notato Carles Viver Pi-Sunyer, facendo rilevare come undici ex-membri della UME abbiano ricoperto 28 importanti cariche nel primo dopoguerra, quando la maggioranza degli incarichi governativi era appannaggio di militari o ex-militari, per la scarsità di quadri civili preparati, o di fiducia.

Come reazione alla UME, nella primavera del 1935, alcuni militari di orientamento comunista fondarono la “Unión Militar Antifascista” (UMA), che si fuse, sul finire di quello stesso anno, con l’altra organizzazione militare di segno socialista, che conservava il glorioso nome di UMR. La nuova struttura prese il nome di UMRA (“Unión Militar Republicana Antifascista”), anche se molti dei personaggi più in vista della vecchia UMR, come ad esempio Queipo de Llano, López Ochoa o il celebre aviatore Ramón Franco, avevano già compiuto, dopo l’insurrezione asturiana del 1934, una decisa svolta a destra. Purtuttavia la UMRA ebbe un ruolo di rilievo nel fallimento del *golpe* del 18 luglio a Barcellona e Madrid, città ove era particolarmente radicata.

L’insurrezione fascista avrebbe potuto essere sventata se Casares Quiroga, capo del governo e ministro della Guerra avesse dato retta alle precise e documentate informazioni in proposito che la UMRA gli fornì nel corso di una tempestosa riunione il 16 luglio; ma la politica dello struzzo, che già tanto male aveva fatto in passato alla Repubblica, fu ancora una volta esiziale e, «confundiendo deseos con realidades, Casares Quiroga afirmó que no había peligro de insurrección y se negó a aplicar ninguna de las medidas que le planteó la UM-

RA» (*Ruido...*, p. 67), anche perché – secondo Busquets – il ministro temeva in quel momento più un’insurrezione di sinistra che un colpo di stato della destra!

Viene ora – in *Ruido de sables* – quella che secondo me è la parte più interessante e drammatica, anche perché, sebbene narrata in terza persona, costituisce in realtà uno spaccato autobiografico di Busquets e ne contiene i desideri, le affermazioni e gli ideali. Sono sessanta dense pagine (71-130) dedicate agli anni dal 1951 al 1977, e in esse si racconta come un pugno di giovani, figli del franchismo nel senso più vero e profondo – alcuni usciti da famiglie di “eroi” della guerra civile, come ad esempio il “niño del Alcázar” o Luis Pinilla, figlio del difensore del “cuartel de Simancas”, che era a Gijón («El enemigo está dentro, disparad sobre nosotros») – pieni di sacro entusiasmo per la nobile missione che avevano abbracciato, vennero a poco a poco scontrandosi con la realtà squallida e avvilita della dittatura, con il conformismo culturale e l’ignoranza, e infine con l’arretratezza professionale dei vertici militari, che rendeva l’esercito spagnolo un magazzino di vecchiume e di ferrivecchi. Di qui la fronda, prima individuale, poi organizzata, inizialmente su base cultural-spirituale (“Forja” e gli importanti articoli, soprattutto di Alonso Baquer, su “Reconquista”), e in seguito a modo di organizzazione sindacale e politica attraverso la UMD.

Busquets documenta con precisione meticolosa e appassionata i momenti salienti, le repressioni, gli arresti, i contatti con i partiti antifranchisti, fino al momento della riconquistata libertà. Ha poi pagine amare, e con espressioni di grande e – credo – giustificata durezza contro i politici, soprattutto del PSOE, che per tema di scontentare gli ambienti militari rimasti di destra, tardarono sino al 1986 prima di decidersi a riabilitare gli ex-militanti della UMD che erano stati espulsi dalle forze armate e permettere loro di rientrarvi.

La conclusione, in questo unanime, dei due volumi, è che oggi la democrazia spagnola è definitivamente vaccinata contro i rischi di ulteriori interventi dei militari per cambiare i destini del Paese. Ma unanime è anche l’invito a rimanere vigilanti.

Vittorio Scotti Douglas

Da Spoon River a Manila, e ritorno...

A.B. Feuer, *America at War. The Philippines, 1898-1913*, Westport and London, Praeger, 2002, pp. 265, ISBN 0-275-96821-9

La cosa più singolare, di questo volume, sono i due *Foreword*, i due prologhi, che lo aprono, Intanto perché è piuttosto inconsueto che un libro abbia più di un prologo, poi perché i due testi sono stati redatti – uno in particolare – da persone vicine agli ambienti militari statunitensi. E l’Autore (di questo prologo, il Lieutenant Colonel Dominic J. Caraccilo, da Fort Benning, Georgia), dopo es-

sersi speso in ampie lodi per il lavoro di Feuer nella compilazione di questo libro sul conflitto tra gli USA e la Spagna, prima, e gli USA e il popolo filippino, poi, conclude affermando testualmente che si è sentito onorato della richiesta di prologo, giacché «a sua [di Feuer] insaputa il suo lavoro per fornire testi militari narrativi come contributo alla storia dei grandi combattenti di questo paese è immensamente popolare tra le fila dei soldati di oggi, e questo libro non fa eccezione».

Lo stupore per queste righe si spiega subito, scorrendo il paragrafo di apertura del secondo prologo, non a caso opera di una persona che ha vissuto, fatto ricerca e insegnato nelle Filippine per oltre un decennio. Il paragrafo – da me liberamente tradotto – suona così:

Se interrogati sul colonialismo, la gran parte degli Americani lo assocerebbero con gli Inglesi e i Francesi. Il governo degli Stati Uniti non ha mai ammesso di essere una potenza coloniale, e così le terre di cui si impadroniva venivano chiamati possedimenti. I patrioti e rivoluzionari filippini che lottarono per l'indipendenza vennero denigrati con la definizione di *insurrectos* e banditi invece d'essere paragonati ai nostri Washington e Jefferson, e la loro lotta rivoluzionaria venne verbalmente delegittimata a mera insurrezione.

Insomma, quello che stupisce l'osservatore esterno, ed europeo, è che un libro come questo, intelligente e informato *collage* di resoconti contemporanei dell'una e dell'altra parte belligerante nella guerra del 1898 (servizi giornalistici, lettere di militari, estratti da memorie, ecc.), che non nasconde gli innumerevoli misfatti, le menzogne, i patti violati di cui in quella occasione si resero responsabili i vertici militari e perciò, per estensione, quelli politici degli USA, possa essere «immensamente popolare» tra gli eredi e seguaci di quelle stesse «gloriose» tradizioni. A meno che corrisponda al vero la teoria di chi redige queste note, e che cioè la professione militare ottunda in modo irreparabile alcune delle facoltà intellettive, per cui costoro possono leggere – e apprezzare – un testo in cui di loro si dicono, e si documentano, cose terribili.

Questa versione del *desastre* del '98 è molto interessante, anche per il tipo delle fonti, già ricordato più sopra, e per il fatto che esse sono in grande maggioranza statunitensi, ma veramente “dal basso”. Altra cosa notevole è la qualità dei resoconti giornalistici, tipico esempio di quello splendido e onesto giornalismo d'avanguardia, che è stato sempre una delle migliori tradizioni della stampa USA. Feuer fa ampio uso dei *Memoirs* inediti di John T. McCutcheon, un corrispondente di guerra indipendente, che partecipò alla spedizione fin dal suo inizio.

È così descritta minuto per minuto la battaglia della baia di Manila del 1° maggio 1898, in cui la flotta dell'ammiraglio Dewey distrusse in poche ore quasi tutta la flotta spagnola dell'ammiraglio Montojo.

In seguito è tutto lo snodarsi delle azioni militari in terraferma a essere documentata, e non solo quella contro gli spagnoli, che finirà prestissimo, ma quel-

la dello scontro con i patrioti filippini (non a caso i termini cronologici del volume vanno dal 1898 al 1913). Si calcola (fonti americane) che solo nell'isola di Luzon siano state circa un milione le vittime filippine, tra i combattenti che tentarono di opporsi alla conquista e le vittime civili innocenti. E questo solo fino al 1906!

Ci sono poi, e bisognerebbe entrare in molte particolareggiate narrazioni, i contributi dei soldati semplici, o al massimo graduati, estratti dalle loro lettere a casa o da abbozzi di diari. In essi vediamo, da un lato, la mentalità di questi giovani che quasi sempre si trovano per la prima volta in un paese straniero e che ne osservano con stupore le differenze e i difetti (quasi mai trovano dei pregi, altro che a volta nella bellezza dei paesaggi), dall'altro le loro osservazioni sulla guerra, le sue motivazioni filtrate attraverso i loro occhi e le conclusioni che ne traggono.

Nel 1915 il poeta americano Edgar Lee Masters divenne celebre pubblicando un libretto di versi intitolato *Spoon River anthology*, raccolta fittizia di epitaffi con i quali descriveva i diversi caratteri e tipi umani che popolavano il cimitero di un immaginario paesino della profonda provincia USA.

L'epitaffio di Harry Wilmans è un po' lungo, ma molto significativo, e mi pare atta conclusione a questa recensione:

Aveva appena ventun anni,
e Henry Phipps sovrintendente della scuola
fece un discorso al Teatro Bindle.
«L'onore, – ci disse, – della bandiera va difeso,
sia che venga assalita dai barbari Tagalog
o dalla potenza più forte d'Europa».
E noialtri applaudimmo,
applaudimmo il discorso e la bandiera
che lui sventolava parlando.
Così andai alla guerra nonostante mio padre,
e seguí la bandiera finché la vidi levarsi
nel nostro campo tra risaie vicino a Manila.
Tutti noi acclamammo, acclamammo,
ma là c'erano mosche e bestie velenose;
c'era l'acqua mortifera,
e il caldo crudele
e il cibo nauseante e putrido
e il fetore della latrina proprio dietro alle tende,
dove ci si andava a vuotare;
le puttane impestate che ci venivano dietro,
e atti bestiali tra noialtri e da noi soli,
e tra noi prepotenza, odio, abbruttimento,
e giornate di disgusto e notti di terrore

fino all'assalto traverso la palude fumante,
seguendo la bandiera,
quando caddi gridando con gli intestini trapassati.
Ora c'è una bandiera su di me a Spoon River.
Una Bandiera! – una bandiera!

Ma queste voci dell'America migliore – e questi libri rivelatori – trovano sempre una troppo scarsa eco, lasciando così che ad avere la meglio siano quelli che predicano la guerra e sventolano la bandiera.

Vittorio Scotti Douglas

Quando manca il centro: la Repubblica impossibile

Nigel Townson, *La República que no pudo ser. La política de centro en España (1931-1936)*, Madrid, Editorial Taurus, 2002, pp. 531, ISBN 84-306-0487-1

La bibliografía sobre la Segunda República española viene siendo incrementada en los últimos años tanto por estudios relativos a aspectos políticos sociales, culturales como por aquellos que se desarrollaron durante el exilio a partir de 1939. Un ejemplo de esta producción historiográfica es *La República que no pudo ser....*, traducción de *The crisis of democracy in Spain: centrist politics under the Second Republic, 1931-1936*, galardonado por la Society for Spanish and Portuguese Historical Studies al mejor libro sobre historia hispano-lusa publicada entre 1998 y 2000.

Su eje central es el Partido Radical, opción republicana de centro, cuyo origen y desarrollo cuenta con estudios significativos como el de Octavio Ruiz Manjón publicado en 1976 titulado *El Partido Republicano Radical (1908-1936)* o el monográfico escrito por José Álvarez Junco en 1990 sobre el principal líder radical, *El emperador del Paralelo: Lerroux y la demagogia populista*. Además de éstos, la historiografía local ha producido importantes análisis sobre el comportamiento de los radicales en distintas ciudades españolas, aunque su número ha sido menor a la de las fuerzas de la derecha e izquierda republicanas como consecuencia del trágico final de la primera democracia española y de la idea de la existencia de un enfrentamiento ideológico en el que el centro democrático no tenía cabida.

Se trata de un estudio que recorre todas las vicisitudes y acontecimientos ocurridos durante la Segunda República española de la mano del Partido Radical. Desde los orígenes del partido en la España de la Restauración, se adentra en la proclamación de «una República para todos los españoles» y profundiza en las distintas pugnas electorales, las relaciones con los republicanos de izquierdas, su paso amplio por el poder y las alianzas que va tejiendo con la derecha

republicana y no republicana hasta que advino el derrumbe de los radicales en febrero de 1936. El libro de Townson se detiene en el perfil de los actores individuales de este régimen político, en los líderes de las organizaciones y partidos como principales ejecutores de las reformas. En esta línea el análisis del carismático jefe de los radicales Alejandro Lerroux facilita la comprensión de la fallida democracia española. Anticlerical y republicano convencido, al tiempo que negociante con fama de corrupto, viene a recoger en su persona el tono político y sociológico de muchos miembros de su partido, compuesto por una heterogénea base social que condujo a contrastes y contradicciones significativas.

Las vinculaciones de los radicales con los sucesos más escabrosos de la Segunda República son clarificadas en el estudio de Townson. El frustrado intento de golpe de estado de 1932, la tragedia de Casas Viejas o la revolución de Asturias de 1934, aparecen narradas en el monográfico desde la óptica del partido y de sus dirigentes, quienes aprovecharon para su beneficio los fracasos de los distintos ejecutivos, especialmente de los responsables socialistas, hacia quienes los radicales sentían una clara animadversión.

El posicionamiento del Partido Radical frente a la derecha y la izquierda era el de ofrecer paz y tranquilidad desde una plataforma de equilibrio ideológico, político, económico y social. Su credibilidad, sin embargo, se vio afectada por los escándalos del estraperlo, el carácter peculiar de su líder Alejandro Lerroux, la fama de corruptos que les persiguió desde el escándalo de *cal, yeso y cemento* de 1910, las supuestas malversaciones de fondos, el pago de comisiones ilegales, el asunto Tayà, así como por los métodos personalistas que desarrollaban los diputados y miembros del Partido en las provincias. El autor trata de matizar la fama de corrupto y clientelista que el Partido Radical ha tenido en la historia y en la historiografía y la sitúa en un contexto en el que el tejido de redes y de práctica del clientelismo político era moneda común entre los partidos.

Townson reitera a lo largo de su estudio la constante e importante presencia de los radicales en los ejecutivos republicanos y consigue dismantelar la idea según la cual los años 1933-1935 corresponden a los de predominio de la CE-DA. Como podemos constatar con la lectura de este trabajo, no sólo se trató de una presencia cuantitativamente importante de diputados sino que la ejecución continua de acciones en las reformas y contrarreformas efectuadas durante el bienio por esta organización política fueron determinantes para el desarrollo de este periodo.

El historiador hispanista da al Partido Radical un papel clave en la Segunda República española. Según Townson, los radicales apostaban más por la consolidación que por los cambios, y esta decisión les alejó cada vez más de la izquierda, quien les acusó de traición al régimen del 14 de abril porque consideraron que se iban distanciando de los principios constitucionales para plegarse a los requerimientos de la derecha no republicana. Como partido de centro en una coyuntura de extremos ideológicos, el Partido Radical, fue derivando hacia la desorientación, la incoherencia y el rechazo.

En definitiva, se trata de un magnífico estudio sobre una organización política de contribución ambigua a la Segunda República española, que renueva la polémica sobre si el centro tenía alguna posibilidad de ejercer de agente estabilizador o si resultó una alternativa inviable en el marco de un contexto nacional e internacional de claros antagonismos políticos.

Bajo el título *La República que no pudo ser...*, Townson nos indica una de las conclusiones fundamentales de su estudio: a pesar de la existencia de un abanico de partidos políticos amplio, posibilidades reales de sufragio y la presencia de un partido de centro, la primera democracia española no fue viable.

Matilde Eiroa

La primera historia “verdadera” de la guerra civil.

Julián Zugazagoitia, *Guerra y vicisitudes de los españoles*. Prólogo de Santos Juliá. Notas de J.M. Villarías Zugazagoitia. Barcelona, Tusquets, 2001 [ed. or. 1940], pp. 656, ISBN 84-8310-760-0.

Precedido de un preciso prólogo de Santos Juliá, Tusquets reedita y propone la lectura de uno de los testimonios más sentidos, vivaces e interesantes entre los innumerables que los protagonistas directos o indirectos de la guerra civil española han legado. Es el del socialista Julián Zugazagoitia, diputado en las Cortes republicanas, periodista y director de “El Socialista” en los tiempos de fractura del PSOE entre los seguidores de Largo Caballero y de Prieto, y en fin ministro de la Gobernación en el primer gobierno Negrín. Como se nos sugiere en el prólogo, no se trata por ello de una visión partidista ni maniquea de la guerra civil, sino seguramente del más veraz de los testamentos escritos por un protagonista político de la misma. La «primera historia verdadera de la guerra» (p. II), y acaso el más valioso de los relatos firmados por ningún dirigente de la República. Un repaso desde dentro del socialismo, con vocación de serlo desde fuera, de los momentos previos a la contienda y del conflicto bélico, escrito por quien pudo huir del país y de la represión a principios de 1939, pero a quien la amistad Madrid-Berlín llevó a la frontera española, al consejo de guerra y al fusilamiento el 9 de noviembre de 1940.

En apenas ese año largo, la amargura, desazón, y también las privaciones del exilio francés, le llevaron a aceptar y completar el requerimiento de unos amigos de “La Vanguardia” de Buenos Aires. Comenzó así a escribir a partir de sus cuadernos de notas y su memoria sucesivas entregas que como tales fueron publicadas por el periódico bonaerense y que, luego reunidas el mismo año 1940 en un solo volumen, se convertirían en el primer relato de la guerra civil vista desde le bando de los vencidos. Se trataba, y ahí era patente su alma de periodista, de una manera de testimoniar sobre todo lo vivido en primera línea desde

los ecos más próximos de la propia contienda. Era también, con toda seguridad, una forma de expurgar recuerdos, fantasmas y errores. Pero, contrariamente a tantos otros relatos de los protagonistas, no nos encontramos ante una nómina de culpas ajenas digna de Catón, sino frente a un sincero análisis crítico de las actuaciones de los suyos – la causa republicana en general, y la familia socialista en particular – e incluso, si se nos apura, de la suya propia. Y es que no sólo se trataba de un protagonista de excepción de la política republicana y bélica, con obvio acceso a informaciones de primera mano en tanto que cargo público y periodista. Ocurre también que, al tiempo, no estaba entre esos grandes espadas que – al modo de un Prieto, Largo Caballero, Negrín o el mismo Azaña – habían bregado con un «excesivo» protagonismo en las batallas del momento como para poder legar a la posteridad un testimonio hasta cierto punto *libre* de tautologías e inmanentes autojustificaciones.

Ese es fundamentalmente el objetivo del libro: presentar hasta donde el Autor conocía, y en orden cronológico, los principales acontecimientos que llevaron la Segunda República al desastre de la guerra, y ésta a la catástrofe de la derrota, enconos personales y rivalidades partidistas o de facción al margen. Pero tras ello latía un *leit-motiv* más profundo. Por un lado, proporcionar no una Historia de la guerra, pues en ello no se engañaba, sino más bien «una contribución desinteresada para quienes se propongan escribirla imparcialmente» (p. 26). Por otro, y sobre todo, aportar una serie de reflexiones no exentas de un acusado propósito ético dirigidas al presente y acaso de forma primordial a las generaciones futuras. Profetizando algo todavía hoy más que válido, afirmaba que la guerra, «este hecho brutal y desmesurado, llamará forzosamente su atención» y, antes que «envenenar» su conciencia con un legado de odio y «pasión cainita», juzgaba imprescindible intentar aportar un testimonio que «se aparta de todo propósito polémico y declina toda intención apologética» (p. 26).

Ese objetivo hondamente crítico palpita a lo largo del texto, y es posible por ejemplo constatarlo en algunos de los rostros que lo recorren. Aunque sería ocioso, cuando no necio, tratar siquiera de plasmar aquí con una mínima exhaustividad la nómina de los mil personajes fotografiados en estas más de 600 páginas, resulta reveladora la dedicación otorgada a algunos de ellos. Entre héroes y villanos, entre militares heroicos los unos – forzosa es su alusión a Miaja – y traidores los otros, entre comunistas ávidos de puestos de poder y anarquistas ebrios de revolución, desfila toda una galería de personajes con nombre propio en la reciente historia española. Aparece por ejemplo Manuel Azaña, retratado como un político abatido en su soledad y sin vocación para las horas amargas. Y se muestran sobre todo los grandes próceres del socialismo español. Julián Besteiro, su veterano paisano que se desliza desde un utópico socialismo de cátedra hasta la que juzga poco comprensible participación en el golpe de Casado de 1939. Largo Caballero, vehemente y visionario líder del PSOE que llevaría el Partido a la *bolchevización* y haría su aportación a la guerra y a la catástrofe al torpedear las posiciones de Prieto antes y después del ini-

cio de la conflagración. El propio don Indalecio, de quien Zugazagoitia fuera siempre incondicional seguidor y admirador, pero que a finales de la guerra no reputa, por su excesivo pesimismo hacia el desenlace, como el hombre que necesitaba la República. O Juan Negrín, presentado precisamente como ese hombre querido, como «último optimista» e infatigable luchador, único capaz de «resistir» hasta que se iniciara la guerra mundial. O hasta el final.

También se muestra la intención del autor en los argumentos y temas abordados. Más inútil sería todavía consignar los mil hechos, situaciones y reflexiones que tejen la urdimbre del relato. Se impone la selección. Pasan ante nuestros ojos, narrados en ocasiones de forma ciertamente vibrante, algunos de los principales hechos de armas del conflicto, desde los primeros golpes de los sublevados el 17 de julio hasta la postrer lucha en el muelle de Cartagena treinta y dos meses más tarde, pasando por el sitio al Alcázar de Toledo, la caída de Bilbao y el Frente Norte, el hundimiento del Frente Este, y sobre todo el terrible asedio y defensa de Madrid en otoño de 1936, que Zugazagoitia vivió en primera persona. Desfilan también, es obvio, los más notables acontecimientos políticos acaecidos en la retaguardia republicana, tal que los sucesivos cambios de gobierno, las rivalidades por el poder entre bambalinas, los Hechos de Mayo de Barcelona en 1937 o la *sublevación* de Casado. Y se proyectan ante nosotros, asimismo, algunos de esos grandes momentos, por lo general dramáticos y sangrientos, en los que son protagonistas, y así los presenta el Autor, los actores colectivos: la épica resistencia de Madrid, que dejándose llevar por un excesivo idealismo romántico conceptúa obra no de las armas y combatientes sino de una suerte de «locura heroica» y «espíritu invencible»; las terroríficas matanzas cometidas por los rebeldes en la plaza de Toros de Badajoz y en la carretera de Málaga a Almería, que nuestro Autor fue uno de los primeros en llevar a la imprenta; la vil y vergonzante entrega de los combatientes agolpados en el muelle de Alicante en el epílogo de la conflagración; y la retirada a uña de caballo hacia la frontera francesa en enero de 1939, ese «tráfago extraordinario, desordenado y demencial» (p. 525) que suscita en el Autor algunos de los más brillantes párrafos de honda sensibilidad lírica.

Ahora bien, donde de forma más precisa se muestra la sinceridad de los propósitos de Zugazagoitia es tal vez en otros momentos del relato. Reveladoras son, en ese sentido, las páginas dedicadas a las vísperas de la guerra, en las que, junto al afán decididamente antirrepublicano y conspirador de «las derechas» y el Ejército, el Autor impugna el papel que desempeñó en la gestación de la guerra su propia formación política. En concreto, la facción hegemónica de Largo Caballero, que reputaba como «cuentos de miedo» (pp. 31 y ss.) los avisos de Prieto sobre el peligro que se cernía sobre la República y bloqueó su ascenso a la jefatura del gobierno cuando de lo pidiera Azaña.

Y sumamente significativo es, sobre todo, el tratamiento dado por el Autor a la vidriosa cuestión de la violencia y la represión. Como se ha mencionado, Zugazagoitia presenta de forma explícita y estremecedora los derramamientos

de sangre acaecidos desde el primer momento en la zona controlada por los sublevados, la famosa *reforma agraria* póstuma que casacas verdes y camisas azules daban a *rojos* y republicanos en las noches y madrugadas de la guerra, y de la posguerra. Pero, junto a ello, el que fuera no en vano ministro de Gobernación con Negrín dista de eludir el corolario violento de la revolución y, de hecho, lo denuncia. Así lo prueban los párrafos – ampliamente citados por la historiografía posterior – en los que describe y reflexiona con acritud sobre la muerte de Calvo Sotelo y José Antonio Primo de Rivera o acerca de las ejecuciones cometidas en el asalto al cuartel de la Montaña y en los *paseos* que llenaron de oprobio y de «amaneceres bochornosos» (p. 187) el Madrid de los primeros meses de la contienda. «Ocultarlas sería estúpido», sentencia (p. 294). No era, además, una mera condena retórica y *a posteriori*. Se trata asimismo de que él mismo había denunciado expresamente y en voz alta esas mismas muertes desde la tribuna de sus editoriales de “El Socialista”, actitud pública con la que pocos parangones, como no sea el del cenetista Joan Peiró, podían ciertamente establecerse en aquellos dramáticos momentos.

Sorprende en verdad, sin embargo, la escasa atención que dedica el Autor a esas sus críticas públicas, así como a las numerosas gestiones, por lo demás bien conocidas, que llevó a cabo desde su ministerio junto a su colega de Justicia Irujo de cara al intercambio de prisioneros o a la mejora de las condiciones de prisión, gestiones que salvaron muchas vidas, entre ellas las de Fernández Flórez, Fernández Cuesta y la del hoy célebre, por su aparición en la exitosa novela *Los soldados de Salamina*, Sánchez Mazas. Ahora bien, no se trata de una excepción. Incógnita es, teñida de cierta decepción, por qué Zugazagoitia no aporta apenas información, o pasa como de puntillas, sobre el resto de sus actuaciones al frente de la cartera de Gobernación, en particular sobre los hechos más sobresalientes en los que se vio implicado su departamento: sucesos tan trascendentales como la violenta disolución del Consejo de Aragón – cuyo decreto escribió él mismo –, la desaparición de Nin o el juicio contra el resto de los dirigentes del POUM por su participación en la revuelta de mayo en Barcelona, juicio para el que se consiguió se respetaran las garantías procesales y, a la postre, las vidas de los acusados.

Interpretaciones maliciosas al margen, la explicación puede provenir de la organización interna del texto. De acuerdo con el soporte periodístico para el que iba en primera instancia destinado, los capítulos del libro son ciertamente breves y frisan siempre la decena de páginas. Y esto, que por lo común resulta de agradecer por el número de aspectos que le permite tratar y por la agilidad narrativa, a veces brillante, que le infunde, en determinados momentos zanja sin embargo episodios y reflexiones que acaso merecieran un mayor tratamiento y una más detenida atención. Por lo mismo, en parecido punto cabría encontrar tal vez el origen del peculiar estilo que define esta *Guerra y vicisitudes de los españoles*. Logrado y metafórico, y en algunas ocasiones elegante y aun lírico, en otras deja quizá demasiadas pistas sobre los medios periodísticos de los que

el autor procede. De ahí, llevando esta consideración al límite, la apreciación de Azaña sobre Zugazagoitia en términos de pretender «hacer estilo a base de frasecitas cortas y cláusulas breves».

No obstante, con las memorias publicadas por Azaña y por cualquier otro protagonista puede sin duda competir, y en varios aspectos con no poca ventaja, este volumen pionero que debemos al veterano socialista vizcaíno. También puede afirmarse que no aporta grandes novedades ni datos o interpretaciones inéditos al conocimiento sobre el periodo. Pero algo similar puede decirse hoy en día de otros textos fundamentales escritos al fragor del combate, o inmediatamente después de que se acallaran los disparos, con los que es legítimo compararle, como el célebre *Laberinto español* de Gerald Brenan o *El reñidero español* de Franz Borkenau. Obras que no nos descubren nada, pues ya llevan mucho tiempo descubriendo, nutriendo e impregnando la historiografía sobre el periodo, que en buena medida se levantó precisamente sobre esos pilares.

Por tanto, aquel que no busque en este texto lo que no es ni pretende ser, volverá del viaje al pasado público y al tiempo íntimo que propone Zugazagoitia con las alforjas bien provistas de sentidos relatos, hipótesis sugestivas y juiciosas valoraciones. Es probable que se sienta defraudado el investigador que no se adentre en estas páginas sino rastreando líneas maestras de análisis y cuestiones ligadas a lo que desde – entre otros – un contemporáneo de nuestro autor capturado como él por la *Gestapo* en Francia y fusilado, Marc Bloch, conocemos como historia social. Pero encontrará satisfecha su curiosidad quien ande en busca de datos e informaciones tanto de la *gran* historia como de la *menuda*, así de la episódica y militar como de la biográfica y aun cultural. Llenará buen número de cuartillas de notas el historiador que cultive la historia política de la guerra en general, y de la zona republicana en particular. Y en fin, cerrará agradecido este volumen el lector de a pie interesado simplemente en un testimonio riguroso, ora dolido ora ácido, pero casi siempre inteligente y en ocasiones brillante, sobre la latitud del reciente pasado hispano – la guerra civil – que más atención bibliográfica ha despertado y que, a juzgar por el interés y la memoria conflictiva que siguen rodeándole, continuará despertando.

José Luis Ledesma, Javier Rodrigo Sánchez

Gomá li benedisce con tutte e due le mani

J. Andrés-Gallego-A.M. Pazons (eds.), *Archivo Gomá. Documentos de la Guerra Civil, 1, Julio-Diciembre 1936*, Madrid, CSIC, 2001, pp. 589, ISBN: 84-00-07945-0

Id., *Archivo Gomá. Documentos de la Guerra Civil, 2, Enero 1937*, Madrid, CSIC, 2002, pp. 540, ISBN: 84-00-08023-8

Id., *Archivo Gomá. Documentos de la Guerra Civil, 3, Febrero 1937*, Madrid, CSIC, 2002, pp. 589, ISBN: 84-00-0857-2

Publicato il terzo volume, comincia a essere possibile soffermarsi su una delle imprese scientifiche ed editoriali più significative degli ultimi decenni, sia per la storia della Chiesa spagnola in età contemporanea, sia per la storia contemporanea del paese iberico nel suo complesso, e come tale destinata a durare e a segnare gli studi che verranno. Ci si riferisce alla pubblicazione delle carte dell'Archivio del cardinale Isidro Gomá, che a cura di José Andrés-Gallego, Antón M. Pazos e la collaborazione di un nutrito gruppo di dottorandi hanno cominciato a uscire nel 2001 per i tipi del Consejo Superior de Investigaciones Científicas e che, come si diceva, hanno visto dopo il primo volume dedicato al periodo luglio-dicembre 1936, un secondo volume con la corrispondenza del gennaio 1937 e un terzo con quella relativa al febbraio dello stesso anno. Quando l'impresa sarà conclusa gli studiosi avranno a disposizione un repertorio di fonti prezioso almeno quanto le carte relative dagli anni della guerra civile del cardinale Francesc Vidal i Barraquer, a suo tempo pubblicate in vari volumi a cura di V.M. Arbeloa e del padre Miquel Batllori¹, appena scomparso e al quale è dedicato un breve ricordo in altra parte della rivista.

Riprendendo la brevissima introduzione che i curatori premettono al primo volume, occorre ricordare che le carte di Gomá erano state in precedenza utilizzate in diverse occasioni da vari studiosi. In primo luogo dal segretario del cardinale e poi vescovo Anastasio Granados per la sua apologetica biografia del porporato dal titolo *El cardenal Gomá, primado de España* (Madrid, Espasa-Calpe, 1969). In secondo luogo da María Luisa Rodríguez Aísa per redigere la sua tesi di dottorato, pubblicata poi con il titolo *El cardenal Gomá y la guerra de España* (Madrid, Csic, 1981). Indi da Antonio Marquina Barrio per il suo studio su *La diplomacia vaticana y la España de Franco, 1936-1945*, (Madrid, Csic, 1983). Infine dallo stesso Andrés-Gallego per *¿Fascismo o Estado católico?* (Madrid, Encuentro, 1997). Occorre poi segnalare che la documentazione si riferisce agli anni che vanno dal 1936 al 1940, dal momento che quasi tutta la raccolta di carte relative agli anni precedenti non andò distrutta – come scrivono i curatori (I, p. 10) – ma cadde nelle mani dei “rossi” – come scrive lo stesso cardinale (I, p. 244) – durante l'occupazione del palazzo episcopale di Toledo nel 1936. Alcune di queste carte vennero pubblicate a Parigi su “La Voz de Madrid” nel 1938 e molti anni dopo, nel 1996, depositate presso l'*Arxiu Nacional de Cata-*

1. M. Batllori, V.M. Arbeloa (eds.), *Arxiu Vidal i Barraquer. Església i Estat durant la Segona República, 1931-1936*, 4 tomi suddivisi in 9 volumi, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 1971-1991. H. Raguier attende da tempo alla pubblicazione delle carte del cardinale catalano e di altri ecclesiastici relativamente agli anni della guerra civile.

*lunya*². Così come non va dimenticato che quella che i curatori propongono e porranno nei volumi a venire è frutto di una selezione operata dagli stessi sull'ingente materiale, nel suo complesso descritto nel sommario regesto che figura nelle pagine immediatamente successive la presentazione (I, pp. 13-33).

Oltre a quanto noto sulla figura e attività del primate durante gli anni della guerra civile, è uno spaccato del mondo ecclesiastico spagnolo coevo che la corrispondenza porta a emergere. Così si legge della preoccupazione del vescovo di Salamanca che ha versato un'offerta pecuniaria per sostenere l'esercito franchista ma non vuole che il suo nome compaia nella lista dei sottoscrittori proprio nel momento in cui la S. Sede ha protestato con il governo di Madrid. «Me parecía que si oficialmente los Obispos figuráramos en la suscripción del Ejército contrario al Gobierno de Madrid era declararnos beligerantes y dar un argumento al Gobierno de Madrileño para excusar los atropellos en la actitud de los Obispos». Un comportamento episcopale diffuso, se lo stesso prelato scriveva di sapere che molti vescovi e segnatamente quelli di Santiago e di Ciudad Rodrigo avevano agito allo stesso modo (I, p. 103). Gomá risponderà alcuni giorni dopo di aver fatto la stessa cosa: «Todo mi apoyo, pero sin publicidad. A ellos [cioè ai militari rivoltosi] les consta que les bendigo con ambas manos» (I, p. 128). La documentazione delinea con nitore i contatti e l'operare quasi quotidiano del cardinale con uomini del costituendo regime (Dávila, Cabanillas, Magaz), nei termini di una contiguità poco consona della distinzione di ambiti e ruoli. Essa conferma poi il sospetto in precedenza avanzato da H. Ragner a proposito del finanziamento che Gomá proporzionò all'esercito franchista³. Si veda a questo proposito la lettera del 15 novembre 1936 di Gomá al card. O'Connell, arcivescovo di Boston, nella quale chiede aiuti economici per l'esercito franchista invitando il porporato statunitense a seguire le indicazioni dell'ambasciatore di Franco, Cárdenas (I, pp. 309-310). Ma la documentazione a questo riguardo è abbondante e inequivoca.

Colpisce, letta nel suo contesto, la relazione che Gomá redasse per il Segretario di Stato Pacelli, consegnandola assieme ad altri rapporti in occasione del suo primo soggiorno romano dopo lo scoppio della guerra civile, nel dicembre del 1936. Un documento sulla situazione ecclesiale, pastorale e dell'Azione cattolica, *prima* della guerra civile e della Repubblica, assai poco lusinghiera. Anzi quasi autorevole conferma di alcune immagini e giudizi diffusi dalla propaganda anticlericale. Vi si descrive, infatti, un clero che ha vissuto al riparo delle sue rendite, come in passato viveva dei pingui benefici, rimasto fermo per quanto

2. H. Ragner, *La pólvora y el incienso. La Iglesia y la Guerra Civil española (1936-1939)*, Barcelona, Península, 2001, pp. 43-45. Alcuni di questi documenti compaiono poi nell'Appendice documentaria del volume, pp. 407-437.

3. H. Ragner, *La pólvora y el incienso. La Iglesia y la Guerra Civil española (1936-1939)*, Barcelona, Península, 2001, pp. 110-114.

riguarda l'apostolato al secolo precedente; un clero assai esposto sul piano politico e pressoché incapace di predicare al popolo (I, pp. 430-434).

Il secondo volume raccoglie, come si diceva, la documentazione del gennaio 1937. La corrispondenza si distribuisce attorno a tre assi. In primo luogo attorno alla Lettera pastorale *El caso de España*, che i curatori riproducono integralmente (II, pp. 43-56). In secondo luogo attorno alla Lettera aperta al presidente del governo basco (II, pp. 130-140) con cui Gomá replicò al discorso radiofonico del 22 dicembre 1936 in cui Aguirre aveva chiamato in causa la gerarchia per i suoi silenzi di fronte alle fucilazioni dei sacerdoti baschi accusati di nazionalismo. In entrambi i casi Gomá invia esemplari, riceve congratulazioni, opera per la diffusione in Spagna e all'estero dei suoi due testi. Sempre a questo proposito da osservare, come richiamato dai curatori nella brevissima introduzione (II, pp. 9-10), il cambiamento nel modo di riferirsi ad Aguirre da parte di Gomá, che dopo le osservazioni del suo segretario Luis de Despujol (II, pp. 76-77) non si rivolgerà più ad Aguirre chiamandolo Presidente. Inspiegabile, invece, sempre a questo proposito, la scelta dei curatori che, dopo aver sottolineato ruolo e influenza di Despujol e lamentato che *Diccionari d'història eclesiàstica de Catalunya* non gli abbia dedicato una voce, non forniscono a loro volta nessuna informazione bio-bibliografica sul personaggio. E ciò neppure nel precedente volume. Del problema basco il primate si occupa non solo nella risposta ad Aguirre, ma anche rispetto ad altri scottanti problemi in diverse circostanze. Sicché dal punto di vista quantitativo è questo il tema preponderante nel volume.

Da segnalare, tra altri documenti, la lettera in cui Gomá scrive al generale Dávila che è stata di Franco l'idea di dare alla risposta ad Aguirre la forma di Lettera aperta (II, p. 120) e la missiva in cui il primate si rivolge al vescovo di Mallorca, Miralles, per chiedere conferme sul comportamento di un religioso, Julián Adrover, sul quale ha avuto da un sacerdote italiano notizie preoccupanti: che fungerebbe da segretario del Conte Rossi, che vestirebbe in abiti civili e che si sarebbe vantato di aver fatto fucilare vari civili (II, p. 333). La risposta di Miralles compare sul terzo volume ed è una difesa a spada tratta di Adrover. Il religioso viene descritto come di «perfecta ejemplaridad sacerdotal». Quanto all'abbigliamento, meglio lasciare le parole del vescovo Miralles: «No viste de paisano, sino de fascista, como capellán de la Falange, y supongo que lo mismo hará en la Península, yendo con el Conde. Lo de gloriarise de fucilamientos lo considero una ligereza de Leone [il sacerdote italiano che aveva segnalato il caso a Gomá], que no llamo calumnia por tratarse de un eclesiástico» (III, pp. 169-170). Del caso di Adrover si era a suo tempo occupato Massot y Muntaner, ma il suo lavoro al riguardo non viene citato.

Il terzo volume contiene la corrispondenza del febbraio 1937. Essa ruota principalmente attorno a tre temi. Anzitutto attorno alla riorganizzazione del clero castrense. Poi ancora alla questione basca e, in particolare, alla volontà da parte del governatore militare della regione di esiliare il clero che aveva assunto negli anni precedenti posizioni filonazionaliste. Una documentazione che tradi-

sce – sono gli stessi curatori a riconoscerlo – «un lastre primordial en actitud de la jerarquía eclesiástica», individuato nella «su incapacidad para independizarse de las autoridades militares» (III, p. 9). Sempre a questo proposito da segnalare la lettera con cui Pacelli declina la richiesta di Franco di cui Gomá si era fatto tramite di una pubblica sconfessione o condanna dei nazionalisti baschi. E il suggerimento, in sua vece, di una lettera collettiva dell'episcopato spagnolo, che la Santa Sede avrebbe poi potuto avallare (III, p. 163). Sulla stessa linea si era già espresso nel gennaio precedente, come risulta dalla corrispondenza del precedente volume (II, pp.19, 103-106). Nel febbraio 1937 Gomá pubblicò la pastorale *La Cuaresma de España* (III, pp. 82-105), dove si afferma il significato provvidenziale e il valore espiatorio della guerra civile. L'altro tema ricorrente nella corrispondenza pubblicata in questo terzo volume riguarda, appunto, la circolazione e il giudizio su questo importante documento.

Pur essendo generalmente esauriente l'apparato critico, alcune note appaiono incomplete o reticenti, oltre che inutilmente ripetute. Ad esempio le informazioni biografiche su Juan Tusquets omettono qualsivoglia cenno all'antisemitismo dell'ecclesiastico catalano (I, p. 336; II, p. 141). Da segnalare, poi, alcuni errori nella trascrizione dei testi in italiano, essendo altamente improbabile che il cardinale Pacelli scrivesse “ed al scopo”, “sespirata pace” e “Su Santità” (II, p. 479). Nel terzo volume, a proposito della lettera del canonico Onaindía in cui si prospetta la possibilità di uno scambio tra il vescovo di Barcellona Irurita e un prigioniero repubblicano di qualche rilievo (III, pp. 332-334), i curatori osservano che Irurita era già stato fucilato (III, p. 11 e, in nota, a p. 333). Ora, è possibile che ciò fosse effettivamente accaduto, ma siccome qualche dubbio sulla data dell'esecuzione, per non dire della sua effettiva esecuzione, sono stati avanzati successivamente dallo stesso canonico basco⁴, sarebbe stato meglio adottare una formula più sfumata o dubitativa. Con tutto ciò, come si diceva, le carte dell'Archivio Gomá si confermano un materiale prezioso per gli storici, che non possono non essere grati a chi si è impegnato di un lavoro così arduo e di lunga lena.

Alfonso Botti

Queipo y la muerte.

Francisco Espinosa Maestre, *La justicia de Queipo. (Violencia selectiva y terror fascista en la II División en 1936)*. Sevilla, Huelva, Cádiz, Córdoba, Málaga y Badajoz, Sevilla, Centro Andaluz del Libro, 2000, pp. 383, ISBN 84-95197-18-9

Realizar la recensión de un libro a los casi tres años de su publicación permite, además de una valoración ajustada del mismo, una evaluación de cómo tal

4. A. Onaindía, *Hombre de paz en la guerra*, Buenos Aires, Editorial vasca Ekin, 1973, pp. 422-432.

obra ha sido efectivamente influyente o no en su contexto historiográfico. En el caso de *La Justicia de Queipo*, se puede afirmar que ha abierto una brecha en el tratamiento de la represión y la violencia política sublevada en la Guerra civil. La del trabajo directo con fuentes provenientes de las Auditorías de Guerra, en este caso en el Archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo.

El acceso a las fuentes directas de los consejos de guerra durante la guerra y la posguerra sigue siendo, con excepciones como ésta, algo prácticamente vetado e impensable. En el segundo caso, por la destrucción de muchos legajos y documentos, según Espinosa desde 1965 (p. 13). En el primero, por la más que deficiente situación de los archivos intermedios militares en España. Revisar los expedientes de fusilados y condenados por la justicia franquista resulta una labor a veces de suerte; y suerte es lo que tuvo Espinosa, al poder trabajar directamente con esos papeles, referidos a la Segunda División Orgánica – con sede en Sevilla y bajo el mando del general Gonzalo Queipo de Llano, el «animador del cotarro» represivo (p. 321). Siguiendo la brecha de sus investigaciones precedentes sobre la guerra civil y la represión franquista en Andalucía, (F. Espinosa, *La Guerra Civil en Huelva*, Huelva, Diputación Provincial, 1996), el trabajo del Autor se centra en este libro en dejar claras una serie de cuestiones. En primer lugar, que la mayoría de las muertes violentas derivadas del golpe de Estado fallido de 1936 no fueron registradas ni Auditoría alguna las tramitó. En segundo lugar, que la conexión entre violencia e implantación del orden militar antirrepublicano fue insoluble. Y en tercer lugar, que los modos en que esa violencia fue ejecutada respondían a una larga tradición de educación y ejercitación (p. 37).

Posiblemente desconocidos para el gran público, el libro comienza relatando los diferentes capítulos de la movilización violenta contra la Segunda República, ese aprendizaje de la violencia contra los civiles. Los sucesos detallados, datados en 1931 (los del Parque de María Luisa), 1932 (el golpe de Estado de Sanjurjo), 1934 (octubre) y, por fin, 1936 (con la palmaria aseveración y demostración de que Sevilla no se tomó con «un puñado de hombres»), demuestran que el firme sentimiento de deslegitimidad que despertaba la República entre los facciosos era tan viejo como la República misma. Y es que el sistema republicano fue siempre percibido como una negación del *statu quo* tradicional; como una forma de gobierno violenta e ilegítima ya que, al parecer de teóricos como Ramiro de Maeztu, el único gobierno consustancial al ser hispánico era el religioso y tradicional, monárquico por tanto como cristalización de tales valores.

Otro de los méritos de este libro radica en que aporta una cantidad irrefutable de pruebas para demostrar el carácter violento de la *purga* iniciada en julio de 1936 sobre la Segunda República. La temporal salida de los estereotipos sociales, particularmente agría en el sur peninsular, fue subvertida con creces, como nos recuerda el Autor, en toda la zona controlada por los sublevados; y en particular, en Sevilla, Huelva, Cádiz, Córdoba, Málaga y Badajoz. Las resisten-

cias iniciales al golpe de Estado, allá donde se encontraron, fueron duramente atajadas pues no había voluntad que pudiese detener el deseo de acabar, cuanto antes, con la república de los *sin dios*. Espinosa reconstruye, a través de los Consejos de Guerra que ha logrado localizar, algunos de estos procesos, como el de Cádiz o el de Huelva. Y también el final que muchos tuvieron: el alzamiento de cadáver en una calle o una cuneta. Cadáveres registrados – cuando se registraron – bajo el epígrafe siempre inquietante de «herida arma fuego» o el de «aplicación del Bando de Guerra». Era el destino que la oligarquía andaluza les tenía preparado (p. 72), también a civiles como el pintor sueco Jovinge (pp. 95-104), un caso flagrante de desaparición por la *incomodidad* que una voz y mirada críticas suponían en la Sevilla de Queipo. Desaparición enmascarada, como tantas otras veces, por un supuesto suicidio. O a Joaquín García-Hidalgo, ex diputado socialista, diabético, torturado en Córdoba y posiblemente asesinado a causa de haberle obligado a ingerir dulces.

Más allá incluso de las muertes registradas, de los asesinatos de gobernadores, políticos, militares, *La justicia de Queipo* desea ser también testigo y prueba de la violencia macabra y no explicable por la asunción de poder alguno por parte de la víctima desarrollada en la Andalucía del fascismo agrario. En algunos casos, con tintes dramáticos que no esconden una terrible realidad, sino que hacen accesible al lector los volúmenes y las gamas del color de la sangre derramada por la *nueva* España. Y es que la violencia política en el territorio de la Segunda División tuvo características de ensañamiento particularmente virulentas.

En primer lugar, por cómo el cuestionamiento del orden había sido llevado a cabo en los tiempos precedentes a la Guerra civil. La violencia represiva fue especialmente cruel, nos recordaba hace unos años Julián Casanova (S. Juliá (dir.), J. Casanova, J.M. Solé i Sabaté, F. Villaroya y F. Moreno, *Víctimas de la guerra civil*, Madrid, Temas de Hoy, 1999), allá donde más intensas habían sido las propuestas – seguramente, por ser más necesarias – de cambio en la sociedad y los códigos culturales e identitarios.

Y en segundo lugar, pero no por ello menos importante, por la presencia de las tropas de África mandadas por el aún general y al poco generalísimo Franco y guiadas por nombres tan identificados a la sangre, la muerte y la falta de escrúpulos como Castejón, Asensio o Yagüe. El caso de Badajoz, del que el autor tiene previsto publicar una nueva monografía específica, es el más claro y palmario (pp. 161 y ss.) de cómo pudo convertirse una ciudad en un auténtico matadero humano. Matadero con pocas pruebas: «A mayor represión, mayor ocultación» (p. 180).

La exhaustividad de esta investigación deja a veces perplejo al lector. Cada oficial leal, cada gobernador civil que se niega a deponer su puesto, cada sublevado o fascista implicado en el ciclo represivo originado por el golpe de 1936 tiene su lugar en este libro. Pero ello no impide a este libro (es más, le obliga) y a su Autor dejar por escrito sus impresiones y conclusiones sobre los datos que

revela en tantas páginas escritas a la luz de los sumarios militares de la Segunda División. Los caracteres cualitativos de la violencia franquista toman carta de supremacía en los últimos capítulos y, siguiendo con detalle datos obtenidos del mismo archivo – sobre levantamientos de cadáveres, la implicación del fascismo falangista y sus métodos criminales o humillantes, o la especificidad de la represión sobre la mujer republicana como colectivo – y tomando en cuenta cuánto y en qué modo ha avanzado el conocimiento sobre el carácter coactivo y represor del gobierno de Franco, el Autor de este importante volumen no puede sino destilar su visión de las cosas: que el «pacto de sangre constituye la argamasa que fundió al bloque vencedor. A más pronta y mayor represión, más dificultades para echarse atrás» (pp. 288-289).

Y es que paulatinamente se ha aceptado esa premisa. Que la violencia represiva supuso el mito fundacional del *nuevo* Estado franquista, ya que a más muertos, represaliados y encarcelados, más facilidad para imponer (o re-imponer) el código de valores e identitario de la vieja España. El libro de Espinosa, además, ayuda a recordar el verdadero papel de Queipo de Llano y sus subordinados en la historia reciente de España. Un libro donde cada bala y cada angustia son rescatadas del silencio de los archivos militares; aunque por la información que contienen pareciera que los documentos gritan desde sus cajas y legajos que alguien los rescate. Que la historia se conozca. Y es que habrá quien esté incómodo con pasados como el reciente de España, pero es obligación cívica dar a conocer qué y dónde y porqué pasó lo que pasó.

Javier Rodrigo Sánchez

Una testimone eccellente della Guerra Civile spagnola: Clara Campoamor.

Clara Campoamor, *La revolución española vista por una republicana*, Bellaterra, Universitat Autònoma de Barcelona, 2002, pp.212, ISBN 84-490-2243-6

Si tratta della prima edizione critica in spagnolo dell'opera della Campoamor dedicata alle traumatiche vicende vissute dall'Autrice in occasione della sollevazione militare del 18 luglio 1936 e degli avvenimenti successivi che portarono alla fine della Seconda Repubblica. Si ha notizia però di una precedente traduzione a opera di Luis Español Bouché (Madrid, 2001), a chiara dimostrazione dell'interesse storico e letterario recentemente suscitato da un'opera, come questa, la cui versione originale era divenuta ormai di difficile reperimento (si trattava di *La révolution espagnole vue par une républicaine*, pubblicata in francese nel 1937 a Parigi, per i tipi della Librairie Plon, a cura di Antoinette Quinche, legata alla Campoamor da una profonda amicizia e alla quale aveva dato ospitalità per lunghi periodi a Losanna).

In questa nuova edizione si apprezzano dunque la fedele traduzione di Eugenia Quereda Belmonte, docente universitaria di filologia francese, e, soprattutto, l'introduzione e l'apparato di note a commento curate da Neus Samblancat Miranda, studiosa di chiara fama ed esperta dell'epopea di quella generazione di spagnole che si dedicarono alla cura della memoria storica durante gli anni dell'esilio seguiti alla guerra civile.

Riconosciuto il debito agli studi dedicati a questo personaggio da parte di Concha Fogaaga e Paloma Saavedra, la Samblancat Miranda ci fornisce una efficace ricostruzione biografica dell'Autrice, ripercorrendone la carriera professionale e politica, il contributo determinante dato come deputata all'introduzione del diritto di voto alle donne e del divorzio. Si ricordano in breve le tappe principali di un'esistenza impegnata al riscatto dell'emancipazione femminile, dai tempi della professione giuridica e dell'impegno accademico, a quelli dell'attività parlamentare e associativa, con particolare riguardo agli scritti politici pubblicati prima e dopo l'esilio. Se ne ripercorrono gli inutili tentativi compiuti per poter far ritorno in patria durante il regime di Franco, l'affiliazione alla massoneria e i viaggi in Argentina, fino alla malinconica morte sopraggiunta a Losanna nel 1972, al termine di quello che la stessa Campoamor definì un *exilio sin fin*.

Il valore specifico di questo scritto risiede nel rappresentare un documento di innegabile importanza storica, nel costituire una testimonianza diretta dei fatti e nella narrazione di un vissuto che ci viene proposto nella sua più emozionante immediatezza. In sintonia con quelle che sono state riconosciute quali caratteristiche specifiche della letteratura memorialistica femminile, sintetizzabili in un approccio emotivo e istintuale all'esperienza e alla sua ricostruzione (spesso in evidente contrapposizione con la riflessività razionale tipica di analoghe produzioni maschili), ma pur senza perdere di vista un forte contenuto politico e di analisi, *La revolución española vista por una republicana* sviluppa con uno stile proprio una personale riflessione sugli accadimenti dei primi sei mesi successivi al 18 luglio del 1936. Pregio e difetto dell'opera è dato dall'essere stata redatta all'indomani dei fatti che si raccontano, sotto l'effetto di una urgenza impellente di raccontare e di non dimenticare, senza aver ponderato ed elaborato con la saggezza del tempo. Questo il maggior limite riscontrato, che spesso si traduce in una scrittura offuscata dall'amarezza che seguì alla disillusione, come accadde a molti dei sostenitori entusiasti della Seconda Repubblica, di fronte alla crisi insanabile di un mondo nel quale si era tanto creduto. Anche la ricostruzione degli eventi talvolta resta sospesa e approssimativa, proprio per trovarsi l'Autrice così coinvolta nell'affanno dell'appena vissuto, e in molti casi è il ricco apparato di note a dover venire in soccorso del lettore colmando lacune e risolvendo dubbi.

Lo scritto si presenta stilisticamente come un ibrido composto da due anime e due sezioni distinte, con un'originale sovrapposizione di generi e di registri. Si ha una prima parte più storico-politica, corrispondente ai primi venti capitoli,

dove si raccolgono i materiali redatti nei primi quaranta giorni della guerra civile e dedicati a una valutazione generale del quinquennio repubblicano. La rievocazione di quanto accaduto si fa frammentata e incalzante, mentre si descrivono con puntigliosa precisione le fucilazioni, le aberrazioni e le violenze inaudite di una guerra fratricida che «desde el principio se manifestó una falta de medida terrible en la conducción y en las consecuencias de la lucha». Si passano in rassegna decisioni e iniziative ministeriali e di partito, si sottolineano gli errori del governo repubblicano e quelli causati da una strategia sovietica in grado solo di acuitizzare gli antagonismi (pp. 177-183), né si risparmiano giudizi e critiche ai principali protagonisti della vita pubblica, da Azaña a Largo Caballero, da Martínez Barrio a Prieto, riconosciuti i primi imputabili della crisi del regime liberale spagnolo (pp. 113-120); si individuano le principali cause della debolezza delle forze militari della Repubblica, considerata di infausto auspicio sulle possibilità di riuscire vincenti nello scontro con gli avversari diretti da Franco, e riconosciute nella mancanza di tecnica, di disciplina, e nell'incapacità del Fronte Popolare di smorzare i toni di un clima di violenza politica che aveva paralizzato la vita civile del paese, e di Madrid in particolare (pp.121-140). Si indica la centralità dell'assassinio di Calvo Sotelo quale momento tipico che segnò l'avvio di un precipitare di accadimenti fuori dal controllo dei poteri pubblici e dello Stato democratico (pp. 83-85), l'inizio del sopravvento degli estremismi e del ricorso alla violenza. Il ricordo di altri tempi, quelli «eroici» del 1930 e dell'entusiasmo delle giornate di aprile del 1931, si ripropone come un amaro contraltare di fronte al prevalere delle ideologie fasciste, da un lato, e all'impotenza e scarsa rappresentanza degli elementi governativi dall'altro (p. 106). Il significato di quei giorni, pieni di ottimismo e di rinnovato senso di solidarietà e civismo, costituisce un contrasto raggelante con quelli di «barro, sangre y lágrimas» che incombono sulla popolazione spagnola (pp. 149-151). Si ricercano le ragioni del presente nel passato storico del paese e si individuano quali precedenti e giustificazioni dell'attuale situazione. Fra le altre, la Campoamor insiste su alcune, ritenute cruciali con sorprendente lucidità analitica, come ad esempio: la lenta corrosione dei valori cattolici e nazionali, la condizione di autoinganno dei ceti medi, l'illusione che il valore eroico dell'orgoglio possa rimediare alla immensa miseria nella quale versava l'esercito nazionale, gli effetti della grave crisi del 1898 e la successiva frattura incolmabile tra le forze militari e le masse popolari, ben presto radicalizzate – ma anche strumentalizzate – dai gruppi socialisti e poi comunisti (pp. 163-171), le responsabilità della monarchia di Alfonso XIII (p. 191).

Si ha poi una seconda sezione in appendice, dove la cronaca lascia il passo all'autobiografia e alle esperienze più squisitamente personali. Qui, e soprattutto nell'articolo *Fanatismo contra fanatismo...*, l'Autrice narra in prima persona la sua fuga da Madrid, quale «medida de prudencia», e le sue traversie sulla via di Losanna; rievoca il passaggio per Genova, dove conobbe, dopo il fanatismo di sinistra, quello di destra dei falangisti spagnoli e del fascismo italiano (non ap-

pena sbarcata al porto genovese, fu infatti immediatamente condotta in carcere); per renderci infine partecipi del dolore di abbandonare la propria patria in compagnia dell'anziana madre e di una cugina di giovane età. Non si leggono moti di eroismo, in queste pagine, né rivendicazioni mosse dall'odio o dal rancore, bensì il desiderio di sopravvivere, di evitare il «sacrificio, oscuro ed inutile, della propria vita».

L'esperienza singolare assurge ad esempio e a paradigma di un popolo intero, ma soprattutto di tutte quelle donne quali, oltre alla Campoamor, Victoria Kent ed Eva Nelken, Dolores Ibárruri e María Lejarraga, solo per citarne alcune, la cui voce reclama ancora a oggi il riscatto dall'oblio, unica condizione per una più reale conoscenza storica di quegli anni turbolenti.

Marcella Aglietti

Uno splendido libro di "cattivi" americani

Cary Nelson (ed.), *The Wound and the Dream. Sixty Years of American Poems about the Spanish Civil War*, Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 2002, pp. 329, ISBN 0-252-07070-4

Sia detto subito, e senza ambagi: questo è un libro bellissimo, e molto importante. È un'antologia poetica, e raccoglie versi dedicati alla Guerra civile da scrittori statunitensi negli ultimi sessant'anni, cioè fino al 1999. I poemi sono introdotti da un lungo e illuminante saggio del curatore, Cary Nelson, che insegna Liberal Arts and Sciences all'Università dell'Illinois, e che ha già al proprio attivo diversi libri sul conflitto spagnolo del 1936-1939, oltre che un importante volume, pubblicato nel 2001, su *Revolutionary Memory: Recovering the Poetry of the American Left*.

Ho scritto che è un libro importante, e motiverò la mia affermazione con una duplice argomentazione.

Innanzitutto perché è una sorpresa – anche per chi si occupa di letteratura nordamericana – scoprire che la Guerra civile spagnola non è stata fonte d'ispirazione poetica solo nel corso del conflitto, come per molti altri scrittori di differenti nazionalità, ma che essa è stata continuamente richiamata alla memoria negli anni della Seconda guerra mondiale, e poi ancora, a titolo di viatico e di conforto spirituale, negli anni oscuri e terribili della repressione maccartista, e anche dopo per giungere, come ho già detto, alla soglia di questo nuovo secolo.

Si tratta di un fenomeno straordinario, giacché solo i poeti spagnoli in esilio (e per loro è ben comprensibile) hanno mantenuto questa stessa costanza di riferimento: ed è un fenomeno, inoltre, che riguarda solo ed esclusivamente i poeti d'oltreoceano, giacché nulla di simile si ritrova tra gli scrittori britannici. E anche se i versi di alcuni dei poeti compresi in questo volume sono già stati pub-

blicati in raccolte antologiche internazionali edite un po' dappertutto nel mondo, dall'Argentina alla Francia, dal Messico all'Italia, resta che questa è la prima antologia dedicata esclusivamente alla poesia americana.

La scelta dei poemi, come dichiara con nettezza il curatore, che ci avverte anche come questa non sia «a comprehensive anthology of American poems about the war», giacché un libro del genere avrebbe dovuto essere «twice as long» (p. X), risponde unicamente al criterio di costituire «una raccolta di quelli che ho giudicato essere i migliori poemi sull'argomento» (trad. mia, *ibidem*). Tuttavia – è sempre Nelson che parla – egli propone ai lettori un inconsueto modello di valutazione, giacché invece di attenersi a un unico criterio estetico per la selezione dei versi presentati, ha voluto includere, per offrire una gamma di stili la più completa possibile, quelli che considera «i migliori poemi di diversi tipi: lirici, “agitazionali”, elegiaci, momentanei, politici, categorie che spesso si sovrappongono» (trad. mia, *ibidem*).

L'ampio saggio introduttivo (pp. 1-61) si occupa del contesto internazionale in cui operò la poesia americana sulla Guerra civile, ma fornisce soprattutto la chiave per capire il perché della insistita presenza della guerra, e dei suoi momenti chiave, nell'immaginario dei poeti USA.

Nelson sottolinea anzitutto come le vicissitudini attraversate dai militanti progressisti negli Stati Uniti nel corso degli anni Cinquanta – e racconta in proposito la storia esemplare di un veterano delle Brigate Internazionali, Alvah Bessie, incarcerato per essersi rifiutato di rivelare i nomi di altri militanti e, anche, per non avere invocato il Quinto emendamento della Costituzione, che avrebbe impedito la carcerazione, ma essersi invece richiamato alla Dichiarazione dei diritti – costituiscano l'elemento fondamentale per comprendere perché la tradizione legata alla Guerra civile si sia estesa oltre gli anni della guerra, e interessi ancora oggi i poeti progressisti in America.

Innanzitutto ci fu la Spagna, la lotta antifascista, la solidarietà e i volontari. Il primo nucleo di poemi venne composto sui campi di battaglia, o nelle immediate retrovie. E la sensibilità dei poeti rispose a stimoli differenti, a volte mutevoli a seconda della nazionalità, come rileva Nelson quando sottolinea come fossero britannici e americani – e non spagnoli – i poeti che attaccarono duramente l'ipocrisia del Patto di non intervento che strangolò l'aiuto militare alla Repubblica.

Altro punto importante sottolineato dal curatore è il grande e coinvolgente internazionalismo che permea di sé i componimenti letterari che si riferiscono al conflitto spagnolo, tanto che «any effort to read it exclusively in national terms seems seriously misguided» (p. 9).

Il saggio discute il problema della partecipazione ideologica dell'artista al conflitto, e degli scopi che si prefigge al momento della creazione artistica. Ci sono pagine molto belle su come sia venuto mutando, proprio in Spagna e durante la guerra, l'attività stessa di leggere e comporre poesia, trasformando le poesie in qualcosa che non erano state prima e non sarebbero più state dopo. La

discussione sull'impiego della poesia come strumento di agitazione politico-ideologica, come strumento di propaganda, viene presentata in tutta la sua ampiezza e attraverso le differenti e contrastanti posizioni dei partecipanti al dibattito, che fu acceso e prolungato.

Nelson passa poi a esaminare alcuni dei principali *tópicos* prodotti dal conflitto e si concentra su due di essi, la difesa di Madrid e la morte di García Lorca, mostrando come l'uno e l'altro, il primo soprattutto durante il conflitto, il secondo dopo la fine delle ostilità, abbiano costituito una specie di controcanto a tutta l'attività letteraria progressista, un echeggiare e un richiamarsi – di nuovo – da un angolo all'altro del mondo, da un idioma a un altro.

Come sagacemente annota il curatore, i poeti americani che hanno continuato a parlare della guerra di Spagna hanno scelto di ricordare quello che i loro compatrioti hanno preferito scientemente dimenticare, rifiutandosi di accordare uno spazio interiore agli ideali "civili".

Per un lungo attimo un certo sogno di poemi possibili aveva preso forma di contro alla marea montante del terrore. La poesia era la lingua della storia, e la storia di gente comune. Era uno dei momenti indiscutibili in cui la storia scrive il suo nome col fuoco nella carne viva del proprio tempo. Poi venne la notte, e fu la fine. Ma nessuno di quelli che ne era stato parte se ne sarebbe mai scordato (trad. mia, p. 54).

È quasi superfluo sottolineare come questi poeti (e poetesse) fossero tutti – e continuino a esserlo per gli ancora viventi – dei "cattivi" americani, considerati in patria come degli "alieni", poco meno che traditori dei grandi valori nazionali. Ma proprio per questo la loro testimonianza è fondamentale, e ci permette di non disperare troppo.

Vittorio Scotti Douglas

Estudio sobre el terrorismo en el mundo, en Europa y en España

Eduardo González Calleja (ed.), *Políticas del miedo. Un balance del terrorismo en Europa*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp. 446, ISBN 84-9742-029-2

De la recopilación de las diversas ponencias realizadas por un grupo de especialistas del fenómeno terrorista en el marco de un curso monográfico celebrado en la Universidad de Alicante surge el libro que aquí se reseña. El resultado final es una obra heterogénea y dispar, con contribuciones desiguales que provienen de diversos y variados autores pertenecientes a muy diferentes ámbitos académicos. Entre ellos, cabe destacar la presencia del historiador Julio Aróstegui, de la Universidad Complutense de Madrid, de Peter Waldmann, autor de varios trabajos sobre los conflictos violentos de América Latina y cono-

cido, especialmente, por su libro *Radicalismo étnico. Análisis comparado de las causas y efectos en conflictos étnicos violentos* (publicado en castellano en la editorial Akal, 1997) o del propio compilador del libro, Eduardo González Calleja, historiador del Consejo Superior de Investigaciones Científicas de Madrid y curtido investigador en los fenómenos de violencia colectiva y conflicto político de la historia contemporánea de España. Si bien no son los autores de los artículos más reseñables del libro sí son, o eso parece, los nombres más conocidos en lo que al análisis sobre violencia política o terrorismo se refiere.

La compilación de la obra recoge las distintas ponencias agrupándolas en tres bloques temáticos claramente diferenciados entre sí y con un resultado final irregular. La primera parte presenta, a modo de introducción general, las herramientas teóricas y analíticas imprescindibles para la comprensión del fenómeno terrorista en un sentido global, enumerando las teorías más destacadas desde las que abordar el terrorismo y puntualizando los núcleos argumentativos en cada una de ellas, proporcionando breves comentarios sobre algunos de sus más representativos autores. En su extenso artículo, González Calleja realiza un meritorio esfuerzo bibliográfico, recorriendo múltiples trabajos realizados sobre la materia y varias de las posturas adoptadas por algunos de los más importantes analistas en la cuestión, con largas notas a pie de página detallando cada referencia a la que alude para lograr sintetizar las cuatro apuestas teóricas que, según él, resumen el panorama del abordaje teórico y analítico del fenómeno terrorista. En primer lugar, las teorías de sesgo psicológico, centradas en la importancia de las implicaciones simbólicas que conlleva la acción violenta y poniendo el acento en los efectos que produce la expansión del miedo y la amenaza entre la sociedad civil, más allá del puro resultado material conseguido a través de la violencia. En segundo lugar, las teorías estructurales, que analizan el terrorismo como un modo de respuesta violenta ante ciertas situaciones del contexto sociopolítico. En tercer lugar, las aproximaciones ideológico-organizativas, que parten de una concepción de las organizaciones terroristas como intrínsecamente violentas en su propia autodefinición. Por último, los análisis de carácter estratégico, que conciben el terrorismo como una estrategia más dentro del repertorio manejado y puesta al servicio de ciertos fines; la violencia no sería, según esta forma de entender las cosas, un punto de llegada sino una técnica para lograr las metas que la organización se propone. El enfoque en el que se sitúa *Políticas del miedo*, según explicita González Calleja al comienzo del libro – constituyendo una declaración de principios que el lector no debe olvidar –, es un enfoque de carácter socio-político.

La segunda parte del libro se centra en el tratamiento específico de varios casos concretos de terrorismo europeo. Es González Calleja, nuevamente, quien introduce este segundo bloque temático presentando un largo artículo sobre la periodización del terrorismo acontecido en el Viejo Continente. Tomando el concepto de «ciclos de protesta» que elaboró Sydney Tarrow en su libro *Power in movement* (ya clásico en los análisis de la acción colectiva y de los

movimientos sociales), el autor ofrece un extenso recorrido por los momentos de máxima violencia que han convulsionado el panorama continental, desde el último cuarto del siglo XIX, cuando los coletazos de la segunda revolución industrial impulsaron a ciertos grupos anarquistas y socialistas a la acción terrorista, hasta las últimas amenazas de nuestra postmoderna actualidad: el integrismo religioso y las movilizaciones étnicas.

Dentro de esta segunda parte dos artículos elaborados por historiadores nos acercan, complementariamente, a los años de plomo italianos; el primero, de Noemí Alonso, en el que se analizan los grupos de extrema izquierda y, el segundo, de José Luis Rodríguez Jiménez, centrado en la acción violenta del neofascismo italiano de los años Sesenta. Mismo contexto histórico y misma formación académica para dos textos, sin embargo, de resultado desigual. Al despliegue descriptivo y extensamente documentado de Noemí Alonso se opone el interesante artículo de Rodríguez Jiménez, uno de los pocos autores de la obra que parece mostrar interés, más allá de los determinantes sociopolíticos del contexto, por el factor simbólico, aludiendo a la importancia de la memoria colectiva inmediatamente anterior – el Fascismo mussoliniano – y a los referentes puramente ideológicos que actúan de forma decisiva más allá de la mera racionalidad instrumental (tal vez no esté de más recordar aquel concepto de Alberto Melucci de *inversiones emocionales*).

Cerrando el panorama europeo, el conocido sociólogo alemán Peter Waldmann nos ofrece un resumido y completo artículo sobre el conflicto de Irlanda del Norte. Atando los distintos cabos del duro enfrentamiento irlandés, (los actores del conflicto, los mecanismos de reclutamiento, la representación política de ambas facciones...) asistimos a un recorrido por los distintos momentos de los ciclos violentos que, a lo largo de los últimos treinta años, han marcado con variable intensidad el conflicto del Ulster. La conclusión a la que llega Waldmann es clara tras su análisis: el largo conflicto irlandés debe ser calificado de guerra de baja intensidad.

Finalmente, la tercera parte del libro recoge las aportaciones centradas en el caso español, tanto las que versan sobre la evolución y actuación de las principales organizaciones terroristas que han atentado en España desde el final del Franquismo hasta la actualidad como las centradas en el análisis de las políticas y estrategias antiterroristas que los sucesivos gobiernos (dictadura, etapa socialista, etapa del Partido Popular) han ido poniendo en marcha durante los últimos cuarenta años de la historia española. Este último bloque se abre con el artículo de Florencio Domínguez Iribarren, testigo privilegiado del conflicto vasco desde su jefatura en la redacción de la Agencia *Vasco Press*. De su mano recorreremos los 40 años de vida de la banda terrorista ETA, analizando sus distintos discursos ideológicos – desde sus primeras reivindicaciones bajo el Franquismo hasta los pulsos políticos mantenidos con los sucesivos gobiernos democráticos – llegando a lo que Domínguez Iribarren considera un proceso de «ulsterización» del conflicto vasco. Se trata de una interesante visión desde

dentro de esas otras formas de acción violenta que actúan sobre la sociedad civil en su día a día, de esas agresiones simbólicas que sitúan a la población vasca en los límites de una guerra civil larvada cuya amenaza emerge en los enfrentamientos cotidianos que miles de vascos sufren cada día. La «ulsterización» del País Vasco, por tanto, como una implicación progresiva en la acción violenta «de cientos de miembros de la base social de la izquierda abertzale no encuadrados formalmente en la estructura etarra, aunque sujetos a sus directrices e intereses» y como «la aplicación de esa violencia sobre amplios colectivos civiles y políticos» (p. 306).

Un segundo artículo nos lleva hasta las otras dos bandas históricas del terrorismo español: FRAP y GRAPO. El politólogo Lorenzo Castro Moral, autor de varios artículos sobre el mismo tema, analiza, de una forma excesivamente descriptiva, la configuración y posterior trayectoria de los grupos violentos surgidos desde la extrema izquierda española. El camino recorrido por estos grupos y el estudio de su formación ideológica no se acompaña, en mi opinión, de un análisis suficientemente interpretativo, no ya sólo de la ideología que les envuelve sino de la lógica interna de estos grupos que ha llevado a ambas bandas terroristas a querer sobrevivir en un régimen democrático, con reivindicaciones difusas de objetivos dudosos y contando con escasos marcos de oportunidad política para su acción.

Un tercer capítulo nos sitúa en un ángulo distinto desde el que abordar la cuestión: el politólogo Óscar Jaime-Jiménez presenta un análisis de la compleja relación interactiva entre el terrorismo etarra y las diferentes ofensivas contraterroristas que los sucesivos gobiernos han puesto en marcha como respuesta a la acción violenta. Desde el punto de vista del antiterrorismo, el caso español resulta especialmente interesante por ofrecer un contexto político privilegiado en el que se han sucedido, en los últimos veinticinco años, la dictadura y la democracia. Jaime-Jiménez recorre las distintas estrategias antiterroristas desarrolladas por éstos regímenes de naturaleza tan diferente: desde las respuestas eminentemente represivas y violentas de un gobierno dictatorial hasta los acercamientos políticos de los sucesivos gobiernos democráticos, desde la estremeceadora lucha paramilitar que tanto le costó al último gobierno socialista hasta la fallida tregua del gabinete de Mayor Oreja.

Estamos, sin embargo, ante un artículo en el que, nuevamente, se echan en falta argumentos más interpretativos. A pesar de llevar varios años trabajando en las políticas de orden público, el autor ofrece toda una serie de datos sobre las sucesivas medidas legislativas llevadas a cabo en la lucha antiterrorista sin llegar a encontrar respuesta a preguntas elementales que, de pura simpleza para la Ciencia Política, se hacen fundamentales: qué significa para un régimen supuestamente legítimo el reto terrorista (con la añadidura de que, como botón de muestra, España ofrece dictadura, transición y democracia), dónde están los límites entre la acción puramente policial y la negociación política, qué significa para un Estado la reivindicación nacionalista y cómo afecta esta particularidad a las estrategias de respuesta...

Descripción, por tanto, que eclipsa las posibilidades interpretativas. Y similar carencia que, a mi juicio, se vuelve a encontrar en el artículo complementario de Sagrario Morán, profesora de Relaciones Internacionales, cuyo artículo se centra en la evolución de la cooperación antiterrorista desarrollada entre el gobierno francés y el gobierno español, desde el primer rechazo mutuo durante los últimos años del franquismo hasta la cooperación cada vez más estrecha de las últimas décadas.

En general, el mayor logro de *Políticas del miedo* es su utilidad como libro de referencia para todo aquel que se acerque con interés al fenómeno terrorista y a la violencia colectiva, tanto a partir de una curiosidad puramente teórica desde la que abordar dichos fenómenos como desde una atención localizada en algún caso histórico concreto. Cada artículo se complementa con una extensa bibliografía pormenorizada en las notas a pie de página y de un exhaustivo rastreo de las fuentes existentes sobre cada tema que se analiza. Los recorridos históricos son minuciosos y cada autor se esfuerza por ofrecer un detallado estado de la cuestión plagado de datos, fechas y referencias que permiten al lector ampliar cada investigación concreta orientándose a través de las certeras y completas referencias bibliográficas.

No estamos, sin embargo, ante un libro de vocación hermenéutica. La debilidad reside, a mi juicio, en una sobredosis de información importante que no siempre llega a ser asimilada y entendida en toda su magnitud. La mayoría de los trabajos compilados en el libro se quedan en correctas panorámicas históricas, con ilustrativos datos y puntualizaciones sobre cada caso que ofrecen una clara visión de *qué* es lo que ha ocurrido en el contexto europeo en relación al fenómeno terrorista durante los últimos años pero que no consiguen determinar, de un modo claro, el *por qué* de lo ocurrido. A pesar de presentarse como un balance del terrorismo europeo del último siglo XX, el lector de *Políticas del miedo* se queda con ciertas dudas básicas acerca de las causas de la supervivencia, en perfecta forma, del fenómeno terrorista en un contexto supuestamente privilegiado desde un punto de vista político, económico y social, con una mayoría de regímenes democráticos surgidos a finales de la segunda guerra mundial y con importantes niveles de libertad y de participación política. La cuestión elemental de por qué la violencia colectiva y la acción terrorista se presentan como un continuo en nuestra historia europea sin posible solución a corto plazo no termina de resolverse completamente.

De igual forma, la postura analítica adoptada por los autores me parece algo limitada. El enfoque en el que se sitúa la propuesta colectiva de este libro es un enfoque socio-político. Evidentemente, los factores objetivos (teniendo en cuenta que al hablar de objetividad debemos considerar, también, la interpretación subjetiva que los participantes de la acción elaborarán del mundo que les rodea) son de una importancia fundamental para entender cualquier tipo de acción colectiva, sea del tipo que sea. Sin embargo, la mayoría de los trabajos realizados en *Políticas del miedo* dejan de lado, de una forma demasiado evidente, las po-

sibilidades de complementar este enfoque elegido con aportaciones que resultarían altamente enriquecedoras. Me refiero, más bien, a la importancia de no perder de vista el contexto concreto en el que se desarrolla la acción violenta, de no olvidarse de la contingencia de cualquier acto humano y de no quedarse tan solo en la cara visible de los acontecimientos. En un original trabajo sobre la dominación y la organización de la resistencia, James Scott destacaba la importancia que pueden lograr, en ciertas movilizaciones colectivas de marcada oposición al régimen dominante, las prácticas cotidianas construidas a base de símbolos, lenguaje, comunicación no verbal... llegando a configurar auténticas redes de acción que se escapan al control de los regímenes que detentan el poder. Eludir el factor simbólico, entendido éste en sentido amplio, convierte al estudio de la acción humana en un ejemplo más de aquella lúcida fórmula del ídolo de la contracultura de los primeros Sesenta, el sociólogo norteamericano C. Wright Mills, acuñada como «empirismo abstracto».

Resulta claro que no basta con analizar los universos simbólicos que configuran el terrorismo para llegar a entender del todo la significación de una acción de este calibre, pero tampoco obtendremos una comprensión adecuada si solo se analizan, a vista de pájaro, los factores más visibles de la situación, codificables en acuerdos, atentados, fechas clave, estrategias y metas estructuradas a partir del cálculo, más o menos racional – dependiendo de los casos – del coste-beneficio. *Políticas del miedo*, si bien constituye una indiscutible referencia en los estudios de ciertos casos de terrorismo europeo, se queda en este enfoque parcial, apuntando la realidad que se pretende comprender desde un ángulo bien determinado. En cualquier caso, y como casi siempre, se trata, en última instancia, de una cuestión de opiniones. Quien se acerque a *Políticas del miedo* ya sabe lo que puede y lo que no puede encontrar en él.

Zira Box

Tra ricordo e storia: un ibrido che non contribuisce a far conoscere il ruolo della Chiesa nella transizione.

Alberto Iniesta, *Recuerdos de la transición*, Madrid, PPC, 2002, pp. 237, ISBN 84-288-1736-7.

Publicato nell'autunno del 2002, il libro in questione può essere annoverato tra le pubblicazioni che gli ambienti cattolici spagnoli hanno dedicato alla transizione e all'importanza avuta dalla Chiesa in quella congiuntura. L'Autore è un personaggio d'eccezione: Alberto Iniesta, dal 1972 vescovo ausiliare in una delle vicarie dell'arcidiocesi di Madrid-Alcalá, dal 1975 al 1981 membro della Commissione Episcopale per la Liturgia e dal 1984 a oggi – essendone pure il presidente dal 1987 – di quella per l'Emigrazione, oltre che collaboratore della rivista ecclesiastica "Vida Nueva".

Il testo si divide in due parti – *La transición en la Iglesia* e *La Iglesia en la transición* – che abbracciano, rispettivamente, l'ultimo decennio del franchismo (1965-1975) e il periodo della transizione istituzionale che, per l'Autore, va dal 1975 al 1985. Una divisione che riflette la chiave interpretativa più corrente, secondo la quale la precedente transizione della Chiesa spagnola durante il tardo franchismo, contribuì ampiamente alla transizione istituzionale della seconda metà degli anni Settanta. A queste due parti se ne aggiunge una terza, costituita da una estesa riflessione conclusiva, nella quale sembra trovarsi la chiave di lettura e il destinatario del presente lavoro.

Nella prima parte, sottolineando l'importanza che il Concilio Vaticano II ebbe per la Chiesa spagnola e per le sue relazioni con lo Stato, Alberto Iniesta parte da quell'avvenimento per individuare nella costituzione della Conferenza Episcopale, nell'*Asamblea Conjunta* di vescovi e sacerdoti del 1971 e nei "miniconcili" di quartiere il modo in cui la dottrina conciliare penetrò, rinnovandola, nella comunità ecclesiale spagnola.

Occupandosi della Conferenza Episcopale e del Consiglio Pastorale, Alberto Iniesta si sofferma previamente sul concetto di democrazia: prendendo in considerazione la differenza esistente tra quello che prevale nella società civile e quello diffuso nella Chiesa cattolica, l'Autore sostiene l'empatia di questa nei confronti di una forma di governo democratica. Per questo motivo, monsignor Iniesta è dell'opinione che la Chiesa in Spagna abbia facilitato e appoggiato i cambiamenti politici e istituzionali realizzatisi nella seconda metà degli anni Settanta. Per quanto riguarda, poi, la Conferenza Episcopale, il vescovo di Valdecañas inizia la sua riflessione dall'esperienza nazional-cattolica sorta dalla guerra civile per giudicare l'adesione dell'episcopato spagnolo alla dittatura di Primo de Rivera e al regime di Franco come i due errori storici commessi dalla Chiesa nel XX secolo. Conclude, quindi, definendo la Conferenza Episcopale Spagnola come uno dei principali motori del cambiamento politico-istituzionale che si sarebbe realizzato dalla morte di Franco. Seguendo il filo dei ricordi e soffermandosi sui Consigli Pastoralis, Alberto Iniesta li stima un'esperienza positiva, sia per favorire l'avvicinamento tra la gerarchia ecclesiastica e la società, sia per educare questa al dialogo.

Maggior attenzione, per essere un importante punto di svolta nella traiettoria seguita dalla Chiesa spagnola del post-Concilio Vaticano II, sembra esser data all'assemblea congiunta di vescovi e sacerdoti, che si celebrò nel Seminario di Madrid agli inizi d'autunno del 1971. Dopo aver presentato schematicamente i risultati delle inchieste svolte tra il clero spagnolo durante la fase preparatoria e aver trattato, alla stregua di aneddoti, tanto la questione degli aventi diritto al voto deliberativo quanto la scelta del luogo in cui si sarebbe dovuta celebrare l'assemblea plenaria del clero spagnolo, l'Autore limita il racconto dello svolgimento dell'assemblea ai discorsi di apertura e chiusura del cardinale Tarancón e a quello di chiusura del cardinale Quiroga. Sottolinea, quindi, quei punti che, rispetto al passaggio da un regime autoritario a un regime democratico, contri-

buiro alla maturazione della comunità ecclesiale e della società spagnole. A questo proposito, si sofferma sui temi caldi delle relazioni Stato-Chiesa (revisione del Concordato, rinuncia da parte del Governo del diritto di presentazione dei vescovi, totale indipendenza della Chiesa dallo Stato), della denuncia profetica della Chiesa, dell'interpretazione della guerra civile e della riconciliazione tra gli spagnoli. A quest'ultimo proposito, l'Autore è dell'opinione che la *Conjunta* anticipò quanto Giovanni Paolo II manifestò, durante il Giubileo del 2000, sulla purificazione della memoria storica e sulla necessità di chiedere perdono per gli errori collettivi commessi nel passato. Prima di tirare le fila su quello che definisce un concilio «a la española» (p. 45), Alberto Iniesta ricorda le resistenze fatte da quella minoranza che continuava a opporsi alla dottrina del Concilio Vaticano II. Una resistenza che monsignor Iniesta considera debellata nel marzo 1972 con l'elezione del cardinale Vicente Enrique y Tarancón alla presidenza della Conferenza Episcopale.

È a partire da questo momento che, per il vescovo di Vallecas, inizia irreversibilmente la crisi di quel sistema di relazioni tra lo Stato e la Chiesa che aveva caratterizzato il cattolicesimo spagnolo dalla guerra civile in poi e che era stato istituzionalizzato nel Concordato del 1953. Dal documento episcopale *Sobre la Iglesia y la comunidad política* del gennaio 1973 e passando per la mancata celebrazione dell'assemblea cristiana di Vallecas – di cui Alberto Iniesta è stato uno dei principali promotori –, gli ultimi capitoli della prima parte sono dedicati a quelle che vengono designate come “storie per non dormire” di poliziotti e cristiani. L'Autore, ricordando le sue frequenti corse al commissariato della Puerta del Sol per le varie denunce a sacerdoti e laici della sua vicaria, passa in rassegna la disponibilità della Chiesa a offrire i propri locali alle riunioni di gruppi e associazioni clandestini, l'occupazione della Nunziatura nel novembre del 1973 e di numerose parrocchie nei mesi a cavallo tra il 1973 e il 1974. Oltre a ciò, si sofferma pure su due tra le più conflittuali e problematiche omelie degli ultimi anni del franchismo: quella di monsignor Añoveros sul nazionalismo basco, del febbraio 1974, e la sua contro la pena di morte, del settembre 1975. Se nel primo caso si avvale esclusivamente di quanto scritto dal cardinale Tarancón nelle sue *Confesiones*; nel secondo, oltre a trascrivere integralmente la propria omelia, cita pure la nota della Commissione Permanente del 18 settembre 1975, con cui la Conferenza Episcopale condannò le ultime pene capitali inferte dal Regime, e la lettera *Tiempo de hablar, tiempo de callar*, che il cardinale Tarancón pubblicò nel settimanale diocesano “Iglesia en Madrid”. Obbligato, a differenza di quanto successo con Antonio Añoveros nel 1974, a lasciare Madrid, il vescovo di Vallecas sottolinea indirettamente il livello di tensione raggiunta nelle relazioni Stato-Chiesa alla fine del 1975 e il barlume di luce che la morte di Franco e l'inizio della transizione lasciavano intravedere come soluzione all'ancora aperta questione religiosa.

Nella seconda parte, Alberto Iniesta si propone di dimostrare in che modo la transizione ecclesiastica contribuì alla realizzazione pacifica del cambiamento

politico-istituzionale e l'importanza che ebbe l'appoggio offerto dalla Chiesa spagnola alla neo restaurata monarchia di Juan Carlos I.

Punto di partenza della sua riflessione sono, infatti, tanto la centralità dell'omelia pronunciata dal Presidente dell'episcopato spagnolo nella messa dello Spirito Santo, celebrata il 27 novembre in onore del neo proclamato re, quanto il documento sulla riconciliazione pubblicato nell'aprile del 1975 dalla Conferenza Episcopale Spagnola, in conformità con la proclamazione pontificia del 1975 come Anno Santo dedicato a quel tema.

Gli ultimi due capitoli di questa seconda parte sono dedicati, rispettivamente, alla rinegoziazione del Concordato e alla posizione adottata dalla Chiesa spagnola di fronte a determinati avvenimenti e questioni della transizione politica (il fallito *golpe* militare del 23 febbraio 1981, la visita del Papa nel 1982, il tema delle autonomie e quello dei cattolici e i partiti politici). Per ciò che riguarda il primo argomento, Alberto Iniesta ripropone l'interpretazione per cui il Concordato con la Santa Sede del 1953 divenne, dopo il Concilio Vaticano II, nelle sue fondamenta un accordo superato e, avvalendosi esclusivamente, ancora una volta, delle *Confesiones* del cardinale Enrique y Tarancón, cerca di ripercorrere l'iter dei negoziati avviati tra il Governo spagnolo e la Segreteria di Stato del Vaticano per la sua revisione. Saltando a piè pari dal progetto di Concordato Garrigues-Casaroli del 1970 ai negoziati tra la Santa Sede e il primo governo della monarchia del 1977, l'Autore sembra voler richiamare l'attenzione del lettore sul significato che, ai fini dello sblocco delle trattative, ebbe il cambiamento di atteggiamento del primo governo della transizione nei confronti della questione religiosa. In quanto alla posizione assunta dalla Chiesa spagnola nei confronti della vita politica della prima metà degli anni Ottanta, monsignor Iniesta sembra voler mettere in evidenza il pionierismo di quella nei confronti dei nazionalismi periferici; il suo contributo, pur rimanendo al margine della lotta partitica, alla formazione politica dei cattolici; la maturità politica della società spagnola che, durante la visita pastorale di Giovanni Paolo II, dimostrò di aver superato la frattura tra anticlericalismo di sinistra e clericalismo di destra e, per ultimo, le ragioni di fondo che indussero l'episcopato spagnolo a pronunciarsi sul *golpe* del 23 febbraio quando il pericolo era ormai già rientrato.

Al tirare le fila dei suoi ricordi, Alberto Iniesta dedica la sua riflessione conclusiva a quanti dubitarono – e dubitano ancora – della buona fede della Chiesa spagnola durante la transizione e a quanti sembrano voler abbattere il potere morale che essa ha e deve avere nella società contemporanea: oltre a controbattere con tre ragioni (l'evoluzione della Chiesa nel postconcilio, le difficili relazioni Stato-Chiesa nonostante il Concordato del 1953 e il coraggio della Chiesa a uscire da sotto l'ala protettrice dello Stato) al possibile opportunismo di quella, l'Autore sembra fare un appello affinché si riconosca l'apporto della gerarchia spagnola all'esito positivo della transizione politica e ci si ricordi del clima di dialogo e tolleranza che la Spagna visse in quegli anni.

Recuerdos de la transición, che, come suggerisce il titolo e come spiega nell'introduzione lo stesso Autore, dovrebbe appartenere al genere della memorialistica e potrebbe essere di notevole interesse per la ricostruzione di una parte della storia spagnola contemporanea – quella della sua Chiesa cattolica, che in buona parte è ancora sconosciuta – non sembra raggiungere il suo obiettivo. Manca dello spessore personale dei ricordi: non sembrano, infatti, essere sufficienti i riferimenti al perché Alberto Iniesta non beneficiò della capacità decisoria nell'assemblea congiunta del 1971, alla proibizione governativa di celebrare un'assemblea cristiana nella sua vicaria o alla sua omelia del 1975 contro la pena di morte, se dai fatti raccontati non trapelano le opinioni, i sentimenti, i timori e il coraggio di chi, per essere stato in prima linea, potrebbe essere di grande aiuto nel chiarire le coordinate della questione religiosa. Al contrario, sono eccessivamente abbondanti i riferimenti ai principali documenti della Conferenza Episcopale, ai discorsi e omelie pronunciate da alcuni esponenti dell'episcopato spagnolo durante il tardo franchismo e la transizione e alle *Confesiones* del cardinale Vicente Enrique y Tarancón. Citazioni che sarebbero state utili se l'Autore avrebbe espresso un'opinione più personale al rispetto. Oltre a ciò, certi avvenimenti sembrano essere trattati un po' superficialmente: la scelta del seminario di Madrid come sede della fase finale dell'*Asamblea Conjunta* non può essere trattata, per il significato che in quelle circostanze assumeva l'inviolabilità dei seminari, come un «incidente que puede parecer anecdótico» (p. 53) e la ricostruzione dei negoziati per il rinnovo del Concordato, saltando le trattative che iniziarono ufficialmente nel 1973 e che continuarono fino alla firma degli Accordi del 1976 e del 1979, sembra voler nascondere l'esistenza e l'importanza della questione religiosa nella storia politica e sociale della Spagna del XX secolo.

Un scelta di forma e di contenuti che sembra contraddire quanto espresso dallo stesso Autore nelle conclusioni:

No se trata de poner una medalla en el pecho a nadie, ni tampoco de que por aquel servicio se justifiquen errores o infidelidades posteriores, si se dieran. Pero sí que sería justo, en atención a la verdad, que se reconociera en tantas ocasiones de efemérides históricas, informando a las nuevas generaciones – en vez de silenciarla, como tantas veces ocurre – acerca de la importante aportación de la Iglesia y de los católicos de entonces en aquella trascendente etapa de la historia de España (p. 226),

e che appiattisce, eliminandone i principali e fondamentali nodi gordiani, una storia complicata ma necessaria per capire la profondità dei cambiamenti sofferti dalla società spagnola nell'arco di soli vent'anni.

Romina De Carli

Squallide e penose storie di censura agli albori della nuova Spagna

Georgina Cisquella, José Luis Erviti e José A. Sorolla, *La represión cultural en el franquismo. Diez años de censura de libros durante la Ley de Prensa (1966-1976)*, Barcellona, Anagrama, 2002, pp. 225, ISBN 84-339-2555-5

Come le altre dittature, anche il franchismo ebbe un apparato repressivo destinato a controllare tutte le pubblicazioni e impedire ogni critica. Nei primi decenni del regime agì la *Ley de Prensa* del 22 aprile 1938: si trattò di un regime di censura preventiva ispirato ai regimi fascisti che fu sostituito solo nel 1966, con la *Ley de Prensa e Imprenta*, elaborata da Manuel Fraga Iribarne, ministro franchista ancor oggi presente nella vita politica spagnola.

Gli Autori chiariscono bene che cosa si ripromettesse il regime dalla nuova legge:

Quienes controlaban los resortes del poder entre 1962 y 1969 encomendaron a Fraga, de forma más o menos tácita, despertar las conciencias aletargadas durante los largos años de oscurantismo dirigista, mitigar los temores que hasta entonces infundían fantasmas como el liberalismo o el marxismo teórico, enseñar Europa a los españoles y ofrecer, de paso, a Europa y al mundo la imagen de una España que empezaba a quitarse de encima el manto de la leyenda negra. En otras palabras, la transición debía salvar lo que las fuerzas conservadoras consideraban como fundamental mediante la reforma de lo accesorio. (p. 26)

Tuttavia questa soluzione gattopardesca non era possibile:

La Ley [...] que Fraga presentó [...] no pudo resolver la contradicción que suponía armonizar la necesidad de libertad de expresión con las razones de un poder que todo lo había codificado en función de la fuerza que decía tener tras la victoria de 1939. (p. 27)

La legge, teoricamente più aperta giacché comportava all'articolo 3 l'abolizione della censura repressiva, fu tuttavia applicata con estrema arbitrarietà, con continui sequestri e controlli repressivi, venendo addirittura con frequenza apertamente violata e disattesa.

D'altra parte la legge era pronta a vietare, all'articolo 2, ciò che permetteva all'uno, in cui si riconosceva il diritto di esprimere liberamente il proprio pensiero. L'articolo merita di essere citato interamente

Extensión del derecho. La libertad de expresión y el derecho a la difusión de informaciones, reconocidas en el artículo 1.º, no tendrán más limitaciones que las impuestas por las leyes. Son limitaciones: el respeto a la verdad y a la moral; el acatamiento a la Ley de Principios del Movimiento Nacional y demás Leyes Fundamentales; las exigencias de la defensa nacional, de la seguridad del Estado y del mantenimiento del orden pú-

blico interior y la paz exterior; el debido respeto a las Instituciones y a las personas en la crítica de la acción política y administrativa; la independencia de los tribunales y la salvaguardia de la intimidad y del honor personal y familiar.

Questo volume, che racconta il funzionamento della censura franchista negli ultimi dieci anni del regime, gli anni appunto della *ley Fraga* (1966-1976), è in qualche modo un documento d'epoca: infatti si tratta di una ristampa di una ricerca sulla censura franchista pubblicata per la prima volta nel 1977 da un consorzio di 23 case editrici, che avevano messo a disposizione il materiale relativo alle censure sofferte. L'intero mondo editoriale spagnolo denunciava il franchismo in un momento in cui la transizione alla democrazia non poteva ancora dirsi compiuta. Ci si può chiedere perché sia stata necessaria una ristampa. L'editore, nell'introduzione, afferma che, edita da 23 editori, la ricerca non appariva più in nessun catalogo ed era di difficile reperibilità; viene riproposta oggi affinché, nuovamente disponibile, possa contribuire allo sforzo di recupero della memoria storica oggi in atto in Spagna. Se, come ammettono gli stessi Autori nella prefazione odierna, il tono della parte saggistica deve molto alle esigenze documentarie e di denuncia del momento in cui fu scritto, essi lamentano soprattutto la carenza «de documentos y de argumentos, de valoraciones consistentes, y de correlaciones entre experiencias censoras y la situación sociopolítica» (p. 9).

Un altro motivo riaffermato di questa riedizione è

confirmar que otras formas de censura siguen existiendo para silenciar las motivaciones de algunos hechos trascendentes o de decisiones verdaderamente importante. Existe la España del silencio en la banca, en las altas finanzas y en la grande empresa, en la diplomacia, en la política. La democracia española sigue teniendo tabúes, como la monarquía. [...] Teta, culo, coño, polla, sexo, sangre, mierda y corrupción son, sin duda, expresiones libres que, con falta de pudor y del sentido del ridículo, invaden los medios de comunicación en sus secciones y espacios de máxima audiencia. Pero estas expresiones libres no aportan nada a la riqueza cultural ni son el componente principal de la libertad de expresión (p. 11).

Nel volume si prendono in esame – e per quanto possibile se ne forniscono gli esempi appropriati – i diversi meccanismi di applicazione, e di non applicazione, della legge, si illustrano le personalità penose dei censori e i loro meccanismi mentali (ammesso che tale definizione sia appropriata), e se ne fornisce anche una breve traccia biografica.

Scorrendo le pagine il lettore di oggi incontra delle sorprese. Alcune sono frutto della meraviglia che sempre riserva l'osservazione di quanto possano essere stolidi e penosi gli apparati repressivi alle prese con elementi culturali che ignorano, giungendo in tal modo a proporre soluzioni censorie grottesche, e quasi sempre molto ridicole. Altre, invece, sono quelle che ci fanno scoprire che dei personaggi oggi totalmente squalificati, come lo stesso Fraga o come il prolifico – e prolisso – “storico” Ricardo de la Cierva, siano potuti apparire, in quel

periodo ormai lontano, “illuminati” e “progressisti” rispetto a chi li aveva preceduti come anche a chi li circondava.

Si presenta poi in appendice, ed è ancor oggi assai utile, l’elenco dei libri oggetto di sequestri o interventi censori. Qualche curiosità: nell’elenco dei libri che subirono sequestri, troviamo un’intervista a Pier Paolo Pasolini, nel 1971 e *Il Manifesto comunista a fumetti* di Ro Marcenaro nel 1976.

Vittorio Scotti Douglas

Unanimità o consenso alla base dell’eupeismo della Spagna democratica?

Miguel Ángel Quintanilla, *La integración europea y el sistema político español: Los partidos políticos españoles ante el proceso de integración europea, 1979-1999*, Madrid, Congreso de los Diputados, 2001, pp. 227, ISBN 84-7943-168-7

Mai fino a oggi la letteratura sulla storia dei partiti in Spagna si era soffermata in modo così approfondito su uno snodo fondamentale della storia contemporanea del paese quale il rapporto tra il processo d’integrazione europea e il sistema politico spagnolo. La storiografia aveva spiegato l’eupeismo delle forze politiche ascrivendolo all’interno della grande stagione del consenso inauguratasi con l’apertura del processo costituente e il rapporto Spagna-Europa, nell’ottica storico-politica, era stato indagato principalmente alla luce di tre diverse angolazioni. Alcuni si erano soffermati sulle origini di lungo periodo del binomio eupeismo-antifranchismo maturato nelle forze d’opposizione al regime sin dagli anni Cinquanta, altri avevano concentrato la loro attenzione sul ruolo esercitato dal processo d’integrazione come promotore di una convergenza centripeta capace di soffocare – in nome del riconoscimento internazionale dell’avvenuta democratizzazione del paese – le differenze ideologiche esistenti tra le diverse forze politiche rappresentate in Parlamento, altri, infine, avevano sottolineato il carattere acritico del voto eupeista spagnolo.

Il lavoro di Quintanilla contesta i risultati raggiunti e attraverso un’analisi incrociata, sia del Diario delle Sessioni della Camera dei Deputati e del Senato, sia delle risoluzioni dei congressi di partito, della stampa e delle dichiarazioni pubbliche dei rappresentanti dei quattro principali gruppi politici presenti in Parlamento – comunisti, socialisti, popolari e nazionalisti baschi e catalani – demolisce, sulla base dell’ampia documentazione raccolta, molte delle conclusioni finora acquisite dalla ricerca.

Il libro, diviso in quattro parti, ruota intorno a due assi portanti: la presentazione del progetto eupeista delle principali forze politiche e una analisi più dettagliata delle ragioni alla base del voto espresso dai singoli partiti sulla ratifica del Trattato d’Adesione, dell’Atto Unico Europeo, del Trattato dell’Unione Europea e del Trattato di Amsterdam.

Nell'ambito di una introduzione generale l'Autore scredita il luogo comune della diversità della Spagna mettendo in luce come, in modo analogo a quanto accaduto in altri Stati membri dell'Unione, anche qui le forti differenze ideologiche esistenti tra i vari partiti abbiano determinato modelli e progetti di costruzione europea divergenti. All'interno di questo quadro vengono poi presentate le posizioni mantenute dalle varie forze politiche. Dall'analisi di quelle dei comunisti (*Partido Comunista de España* prima e *Izquierda Unida* poi) emerge quanto questi associassero l'integrazione europea a un processo funzionale al perseguimento degli interessi del capitale monopolistico europeo e americano. Ma questa lettura, nonostante sia caratterizzata da una posizione critica rispetto alle origini dell'integrazione, non implica un rifiuto del processo in atto, al contrario incentiva il partito a impegnarsi – al di là del campo economico – a porre le fondamenta di un sistema politico, che permetterà in seguito di capitalizzare il livello di scontento della popolazione – esclusa dai benefici di un processo produttivo allargato – per realizzare un programma di profonda trasformazione sociale all'interno di una nuova entità politica contrapposta alla logica bipolare.

Secondo quest'ottica la relazione asimmetrica esistente tra l'aspetto politico e quello economico dell'integrazione danneggia la classe lavoratrice, pertanto compito della sinistra è quello di ridurre tale divario per salvaguardare l'interesse dei lavoratori.

Uno degli obiettivi principali del partito rimane la contrapposizione al modello neoliberale fino ad allora imperante, ma esso viene inserito all'interno di uno scenario più ampio nel quale, i comunisti spagnoli insieme ai loro omonimi europei, potranno realizzare una profonda trasformazione delle strutture sociali, economiche e politiche comunitarie operando dall'interno delle stesse. L'impegno per la costruzione di una Europa politica emerso, nei dibattiti del partito, sin dagli anni Settanta si manterrà invariato nel decennio successivo fino a riflettersi, nel corso degli anni Novanta, in un atteggiamento favorevole al conferimento di poteri costituenti al Parlamento Europeo e nella difesa di un modello federale.

Per quanto riguarda il progetto europeista promosso dai socialisti – come ben mette in luce l'Autore – esso non può essere colto se non attraverso un'analisi delle profonde trasformazioni realizzatesi all'interno del PSOE durante la transizione. In questo periodo il partito socialista, infatti, modera molto i toni delle sue rivendicazioni sociali e politiche e, una volta conquistata la guida dell'esecutivo nel 1982, pone la modernizzazione della Pubblica Amministrazione, il consolidamento della democrazia e l'ingresso nella CEE tra i suoi principali obiettivi. Se dalla metà degli anni Settanta fino alla vittoria elettorale del 1982 l'europeismo, pur mantenendosi come uno dei principali riferimenti astratti del partito, non riesce a presentarsi come un progetto politico chiaro, al di là dell'adesione alla formula terzaforzista e una generica trasformazione sociale in senso socialista, dopo il cambio della guardia al *Palacio de Santa Cruz* sancito dalla sostituzione Morán-Ordóñez, la prospettiva europea del partito assume maggiore concretezza, viene inserita all'interno della riflessione sul ruolo della

socialdemocrazia in Europa e diventa sempre più parte integrante del programma globale del PSOE. L'obiettivo dello sviluppo economico e della modernizzazione del paese si fonde con quello dell'integrazione. Attraverso un'analisi dei dibattiti del partito sull'adesione alla CEE emerge la consapevolezza dell'effetto negativo determinato dalla profonda e stabile crisi economica che caratterizza l'Europa degli anni Settanta e Ottanta. Alla luce di tali considerazioni il PSOE, pur essendo favorevole a un rafforzamento del ruolo del Parlamento Europeo, si allontana dal modello federale, si schiera a favore di un progetto funzionalista e, per superare l'*impasse* economica punta – nel quadro di una economia globale – sullo sviluppo della competitività europea.

Tale visione assolutamente antitetica a quella di una “Europa a due velocità” pone come requisito fondamentale un riequilibrio interno delle singole politiche economiche e una maggiore solidarietà con i settori in difficoltà. E se la realizzazione del Mercato Interno segna un passo avanti nel processo d'integrazione, il PSOE negli anni Novanta – in linea con il progetto di sviluppo dell'allora presidente della Commissione Delors – sottolinea la necessità di massimizzare il grado di coesione economica e sociale per diminuire le differenze tra i paesi membri. Evidenziando il nesso tra modernizzazione e integrazione l'Autore spiega come l'Europa abbia rappresentato per la Spagna il principale strumento per ammortizzare i costi sociali del suo processo di ristrutturazione sociale ed economica.

Condividendo il punto di partenza per l'ingresso del paese nella CEE, ovvero la necessaria modernizzazione delle strutture produttive, diversa è la proposta formulata dal *Partido Popular* incentrata su una riduzione del ruolo dello Stato nell'economia, liberalizzazione e privatizzazione del settore pubblico. Tre sono i principi intorno ai quali ruota il suo programma europeista dalla fine degli anni Settanta (ancora *Alianza Popular*) fino ai primi anni Novanta: aumento della cooperazione economica e commerciale, opposizione all'integrazione politica e riserva nei confronti dell'Unione Economica e Monetaria, la cui realizzazione viene subordinata all'adeguamento dell'economia spagnola agli *standard* degli altri Paesi membri.

Analizzando le posizioni mantenute in sede di dibattito sulla ratifica del Trattato d'Adesione, dell'Atto Unico e del Trattato dell'Unione Europea, Quintanilla sottolinea l'assoluta convinzione del partito sulla necessità di limitare il processo di cessione di sovranità degli Stati-nazionali e la sua battaglia a favore del mantenimento del diritto di veto del paese rispetto alle decisioni comunitarie. Tale posizione viene abbandonata nel 1993 e, sebbene l'Autore non offra nessuna chiave di lettura di questo cambiamento, attraverso un'analisi delle posizioni a favore della ratifica del Trattato di Amsterdam, presenta la nuova linea del PP di strenuo difensore dell'inclusione del Paese nell'area dell'Euro e di promotore dei punti nodali del programma formulato dai socialisti all'indomani dell'adesione.

L'ultimo modello d'integrazione analizzato è quello del nazionalismo basco e catalano rappresentato rispettivamente dalle posizioni del *Partido Nacionalista Vasco* e *Convergencia i Unió*.

Prima di presentarlo Quintanilla fa una premessa sui punti in comune del nazionalismo periferico rispetto allo *status quo* europeo. Gli Stati-nazione appaiono come delle entità anacronistiche, incapaci di adeguarsi all'evolversi del quadro politico contemporaneo. La possibilità della sopravvivenza di un modello europeo viene pertanto affidata alla creazione di un'entità sovranazionale. PNV e CiU, pur facendosi promotori di un modello federale – strutturato intorno al principio di sussidiarietà – non condividono il progetto di una federazione di Stati europei, ma propongono una ricomposizione del quadro politico basato sul riconoscimento dei diversi popoli che, al di là dell'artificiale creazione delle frontiere, hanno mantenuto una stessa radice culturale e sociale. Tale modello permetterebbe, attraverso un abbattimento delle attuali strutture statali di Francia e Spagna, la ricomposizione politica del territorio basco, laddove per la Catalogna l'adesione della Spagna alla CEE, favorendo una redistribuzione delle competenze regionali, permetterebbe il recupero della formulazione di una politica europea con maggiori spazi di autonomia per la regione.

Alla luce delle profonde divergenze emerse tra i quattro modelli analizzati Quintanilla, condividendo l'interpretazione del consenso alla base del processo costituente, mette in luce come, proprio in antitesi a quest'ultimo, nel caso dell'integrazione non si sia realizzata la fase di negoziato tra le varie forze politiche necessaria per approdare a un compromesso basato sul consenso. Pur partendo da posizioni divergenti, l'unanimità, nel caso del trattato di adesione e, le maggioranze nel caso degli altri tre trattati analizzati, non sono stati frutto di un incontro a metà strada tra posizioni ideologicamente divergenti – come nella fase di redazione della carta costituzionale – ma piuttosto sono scaturiti da un confronto bilaterale tra il modello d'Europa proposto da ogni singolo partito e quello proposto dal trattato in questione. Tale interpretazione ha permesso all'Autore di guardare alla luce di una nuova prospettiva anche le ragioni alla base del voto europeista. Quest'ultimo, piuttosto che essere ricondotto alla condivisa volontà delle forze politiche di ottenere il riconoscimento internazionale dell'avvenuto processo di democratizzazione, costituisce – secondo Quintanilla – “all'unanimità” il miglior contesto all'interno del quale – attraverso il prisma dell'Europa – i partiti avrebbero potuto realizzare i loro rispettivi programmi politici.

L'analisi delle fonti risulta completa e il libro fornisce un solido nuovo punto di partenza per chi sia interessato a studiare il ruolo dei partiti nel processo d'integrazione del Paese. Limite dell'opera è il mancato mantenimento sullo sfondo del processo di transizione politica interna. Tale scelta metodologica non permette di cogliere i vari momenti di crisi attraversati dal Paese, né i rischi di involuzione autoritaria corsi durante tale periodo, facendo passare sotto silenzio quanto – almeno secondo noi – la carica simbolica dell'europeismo seppur non

elemento alla base della scelta della Spagna nel 1985 abbia, per lo meno, esercitato un peso influente fino al 1979, anno di apertura del negoziato ufficiale della Spagna con la Comunità Europea.

Maria Elena Cavallaro

Municipi, regioni, autonomie. Spagna e Italia, due sistemi amministrativi a confronto

Giovanni Paleologo (ed.), *Piani urbanistici e controllo giurisdizionale in Spagna e in Italia. Un colloquio fra giudici superiori*, Milano, Giuffr  Editore, 2002, pp. XXXXIII- 291, ISBN 88-14-09702-X

Salvatore Raimondi e Riccardo Ursi (eds.), *La riforma della giustizia amministrativa in Italia e in Spagna. Atti del Convegno di studi italo-spagnolo, Palermo 19-20 marzo 2001*, Torino, Giappichelli, 2002, pp. III + 517, ISBN 88-348-2360-5

Il volume collettaneo a cura di Giovanni Paleologo   stato concepito allo scopo di dimostrare come sia difficile e delicato il compito delle corti di giustizia quando esse debbano operare in un contesto, come quello dell'Unione Europea, in cui, nei singoli paesi, alle diverse corti di giustizia spettano compiti diversi. Ai membri delle alte corti vengono sottoposte a volte uguali problematiche, spesso dirimenti non solo per i singoli paesi, ma per l'intera comunit  europea; il confronto diretto, il convegno, quindi, offre la possibilit  di discutere temi e pareri motivati. Se alle parallele corti di ultima istanza spetta infatti esprimere pareri, pur con effetti diversi, sui medesimi argomenti, necessario   il confronto diretto fra giudici supremi, dal momento che, ad esempio in Italia e in Spagna, le sentenze del Consiglio di Stato non possiedono la medesima forza giuridica.

I rapporti tra il Tribunale supremo di Spagna e il Consiglio di Stato italiano datano almeno dal 1986, quando le delegazioni dei due istituti s'incontrarono all'XI colloquio di Lisbona, e da allora mantengono incontri costanti. La scelta di pubblicare gli esiti del terzo colloquio in questo volume (maggio 2001)   stata determinata anche dall'urgenza del tema in entrambe le nazioni, e dall'urgenza di confrontare le modalit  di condotta di fronte a una problematica amministrativa, e civile, che potr  condizionare grandemente la vita del cittadino del terzo millennio: i piani urbanistici e il loro controllo giurisdizionale.

Le relazioni presentate da parte dei giudici superiori invitati al colloquio mostrano due situazioni alquanto differenziate: l'abitudine spagnola a integrare con la *Ley del Suelo* del 1992 le istanze delle comunit  autonome, grazie all'attivit  del Tribunale costituzionale, pone lo Stato nella difficolt  di dettare una regola-

mentazione urbanistica generale per tutto il territorio nazionale. Ciò accade poiché l'ordinamento giuridico spagnolo in materia di *Ordenación del Territorio y urbanismo* è di competenza delle comunità autonome; e, vista la natura autonómica dello Stato spagnolo, non si può neppure ipotizzare, per la Spagna, una competenza a livello nazionale sulle grandi infrastrutture di importanza nazionale, qualora esse vengano concepite e attuate dalle autonomie regionali.

Lo stesso vale, a maggior ragione, per i piani urbanistici municipali, che sono ancora meno sottoposti al controllo dell'autorità centrale. Ciò ha prodotto, ma il libro non può avventurarsi in quest'analisi perché non le compete, una capacità di autorganizzazione dei cittadini a tutela della propria municipalità. Per converso, però, l'obbligo di sottoporre i piani municipali al vaglio della Comunità autonoma riporta inevitabilmente, di fronte a eventuali contrasti, a richiedere un'opinione al tribunale costituzionale. Si ottiene così una serie di livelli di intervento che, paradossalmente, finiscono per richiedere un parere definitivo sulle azioni della periferia da parte del centro. Ne emerge un *groviglio* burocratico e giurisprudenziale da cui la Spagna ancora non riesce a uscire, se non avvalendosi costantemente del Tribunale costituzionale. Il risultato è però un autentico paradosso: la prassi, come dimostrano i relatori, mostra che raramente i piani municipali vengono respinti in sede di alta corte, a scapito delle istanze portate a livello regionale: una sorta di salvaguardia, che, in base agli innumerevoli precedenti, fa ormai giurisprudenza. Ne consegue un'autonomia del processo decisionale municipale che ci obbliga a riflettere sul reale rapporto dialettico esistente fra comunità e municipalità, e sulla crescita dell'autopercezione delle singole municipalità: un bizzarro caso di autonomia della periferia rispetto alla periferia stessa.

D'altro canto, la normativa italiana stabilisce, in virtù di una legge del 1942, una disciplina del territorio attribuita a strumenti urbanistici coordinati tra loro gerarchicamente, ma con una salvaguardia delle esigenze dei privati (nulla di simile è presente nel caso spagnolo) che viene arginata solo dall'articolo 41 della Costituzione. Solo l'istituzione del Piano regolatore generale, adottato dal comune e approvato dalla regione, è lo strumento con cui la municipalità può autodeterminarsi. L'adozione per l'Italia di una normativa urbanistica per le regioni, sostengono gli interlocutori italiani, permette un minore ricorso alle alte corti per la chiarezza con cui tali poteri sono espressi nel corpus delle leggi costituzionali che istituiscono le regioni (ci riferiamo agli art. 31, 17, 118 e 123 Cost., e alla legge costituzionale 3 del 1963, per finire con la più recente legge ordinaria 382 del 1975 che delegò il governo a completare il trasferimento delle funzioni amministrative alle regioni). È la stessa Corte Costituzionale, infatti, che in caso di discordia, salvaguarda i poteri regionali ammettendo che essi possano e debbano sovrapporsi ai PRG. Due modalità apparentemente analoghe, quindi, ma in realtà differenti: se in Spagna il progetto partito dal basso (dal municipio) trova legittimazione grazie alle sentenze del Tribunale costituzio-

nale, in Italia accade il contrario: l'alta corte rafforza il ruolo della regione rispetto a quello municipale.

A cosa può dunque servire uno strumento come questo volume? A comprendere, almeno per chi si occupa di storia, e di storia dell'urbanistica, che in presenza di piani municipali, ben diversa è la partecipazione degli attori sociali, e quindi è ben diversa è la partecipazione dei cittadini alla gestione della città. A un modello di città come quello spagnolo, che privilegia la dimensione municipale, si contrappone invece, in Italia, una concezione organica e gerarchica del ruolo della regione. E ciò sembra confermare che se in Spagna la dimensione municipale è la dimensione in cui maggiormente ci si riconosce, in Italia ciò non accade. D'altra parte la storia urbanistica delle città italiane nell'ultimo quarto di secolo è un problema storiografico che gode ancora di poca attenzione, mentre l'idea, ormai da riformulare, che la regione sia ancora un corpo compatto sembra, all'occhio dello storico, ancora prevalente.

In Italia dunque la disciplina della materia in senso giuridico vincola anche l'ottica con cui lo storico legge il territorio? E in Spagna la necessità di ridare spazio alle città che stanno investendo politicamente ed economicamente sul terreno dell'urbanistica vincola le decisioni dell'alta corte? Non mi sembra solo un problema giuridico, ma l'affacciarsi di un problema storiografico che investe da un lato la cultura politica di chi si occupa di giustizia amministrativa, e che dall'altro dimostra come l'oggetto storiografico *comunità urbana* non debba essere lasciato solo alle riflessioni degli urbanisti, né tanto meno a quella dei giuristi.

A dimostrarlo è un altro volume *La riforma della giustizia amministrata in Italia e in Spagna*, che riporta gli atti di un convegno palermitano del 2001. Gli interventi italiani e spagnoli tendono a dimostrare che il raffronto fra i due sistemi è necessario perché, ancora una volta, sono due sistemi simili e diversi: in tempi recenti, la giustizia amministrativa, in entrambi i paesi, ha compiuto passi avanti, anche allo scopo di evitare che pareri amministrativi non risolti nelle sedi appropriate finiscano sui tavoli delle supreme corti di giustizia bloccandone e soffocandone l'attività. Ma se in Spagna tali passi sono stati significativi, in Italia non è così.

Il sistema spagnolo, proprio per le necessità imposte dallo Stato delle autonomie, sta provvedendo a istituire figure come i giudici provinciali, prima istanza comune in ogni processo amministrativo. In questo schema, ai tribunali superiori di giustizia spetterebbero soltanto gli appelli contro le sentenze dei giudici provinciali. E al tribunale supremo, la Cassazione. Ciò permetterebbe così di sopprimere organi intermedi, gli organi centrali della giustizia amministrativa, giudici centrali e udienza nazionale.

Al contrario, il sistema italiano di giustizia amministrativa, dall'entrata in vigore della costituzione, è rimasto sostanzialmente immutato. Imperniato sulla duplice giurisdizione, giudice ordinario e amministrativo, competente il primo per la tutela dei diritti soggettivi, il secondo per la tutela degli interessi legittimi. In più, talune materie, come il pubblico impiego, sono demandate alla giurisdizione esclusiva del giudice amministrativo. In questo lasso di tempo la riforma

più forte è stata l'istituzione dei tribunali amministrativi regionali, quali giudici di primo grado, e del Consiglio di Stato come giudice d'appello. E lievi, ma influenti miglioramenti, sono stati approntati nel tempo grazie alle sentenze della Corte Costituzionale. Il risultato è quindi un sovraffollamento di pareri e sentenze, cui si affianca una lentezza che ha come conseguenza l'iniquo trattamento dei cittadini.

L'anomalia politologica di un stato come quello spagnolo, dunque, cui non è neppure possibile applicare la formula di federalismo, ha così il pregio di diventare un modello per paesi, come l'Italia, in cui l'istituzione delle regioni non è stata adeguatamente supportata dalla costruzione di un agile apparato giuridico amministrativo periferico.

E anche questo tocca ancora una volta un problema storiografico, perché investe la storia della costruzione dello Stato italiano fin dalle origini. Che non sia affrontato, dipende ancora una volta dalla convinzione che una cultura giuridica come quella italiana consideri efficaci ancora leggi del 1889 recepite e assunte dalla Costituzione, una Costituzione che approvò l'istituzione delle regioni facendo di tutto per procrastinarne la nascita, e che non ha mai riflettuto sul ruolo delle regioni stesse come enti dotati di possibile autonomia amministrativa. Carenza di cultura politica degli amministratori o volontà esplicita di costruire un decentramento zoppo? Di fronte al dibattito politico di un paese che parla di *devolution* (e di riforma del titolo V della Costituzione, riforma che presuppone l'inserimento di membri delle regioni all'interno della Corte Costituzionale), senza affrontare questi nodi, le risposte sono necessarie, perché investono tanto il passato quanto il presente. E il confronto con il modello spagnolo (che rende necessaria la comparazione come metodo, sul fronte degli studi di scienza dell'amministrazione, di storia dell'amministrazione e di storia delle istituzioni rappresentative) è una pista di ricerca ancora troppo poco battuta.

Simona Urso

Un'isola divisa in due, ovvero il mondo in bascovisione

Mark Kurlansky, *Cod. A Biography of the Fish that Changed the World*, London, Vintage, 1999, pp. 293, ISBN 0-09-926870-1

Mark Kurlansky, *The Basque History of the World*, London, Vintage, 2000, pp. 387, ISBN 0-099-28413-8

Colette Larraburu, Peio Etchevarry-Ainchart, *Euskal Rock'n'Roll: histoire du Rock basque*, Édition bilingue (Francese/Euskera, traduzione in Euskera di Katalin Totorika e Ekaitz Bergaretxe), Biarritz, Atlantica, 2001, pp. 330, ISBN 9-782843 943089.

Uno tra i temi più stimolanti per una rivista di storia contemporanea è, sotto ogni punto di vista, la problematica definizione dell'incerta frontiera discorsiva, convenzionale e prospettica, ma anche metodologica, cronologica e tematica, che separa un segmento di storia da un altro e, in particolare la storia moderna da tutto il resto della storia e la storia contemporanea dal corpo di quella moderna. Il mondo basco, con il suo continuo cortocircuito tra mitologie ancestrali e momenti di drammatica ed "esplosiva" attualità, offre un terreno fin troppo fertile per mettersi a confronto con problemi di questo tipo. Rispetto a una produzione saggistica spagnola sempre più condizionata da un sottotesto, poco importa se e quanto esplicito, comprensibilmente molto attento alle implicazioni "politiche" e alle possibili ricadute istituzionali del prodotto culturale (penso per esempio ai libri di Jon Juaristi sulle origini del nazionalismo politico basco o a quelli di Maitena Etxebarria sul plurilinguismo), la recente produzione straniera sembra caratterizzata dalla capacità di assumere prospettive più eccentriche, forse meno vertebrali, ma anche più aperte a un dialogo meno "controllato" tra attualità e memoria. Tra i libri degli ultimi anni meritano segnalazione, anche per questo, una storia del rock basco (interessata a radicare l'attualità del proprio argomento in un passato il più remoto possibile) e una curiosa storia del mondo ricostruita e raccontata dal punto di vista basco. Entrambi i volumi ruotano attorno a un'immagine forte ed efficace (la frontiera franco-spagnola in un caso e la metafora dell'isola nell'altro) e suddividono la materia in un modo quasi speculare, nonostante uno parli degli ultimi quarant'anni e l'altro degli ultimi due o tremila. Questo schema comune individua e organizza una sequenza in tre movimenti: identità, coscienza, attualità.

Rock di (una) frontiera

Come è noto (anche se spesso lo si dimentica perché altre dimensioni di quel mondo fanno più rumore) il mondo basco è il mondo di una nazione transfrontaliera, collocata in una *enclave* pirenaico-atlantica a cavallo tra Francia e Spagna. La rivendicazione di spazi di espressione autonomi per la cultura basca è venuta assumendo stili e forme abbastanza diversi ai due lati della frontiera, generando, nel dialogo con le istituzioni dei due paesi (la tradizione del centralismo amministrativo francese da un lato, il nazionalismo linguistico e culturale del franchismo dall'altro), un ampio ventaglio di atteggiamenti, che vanno dalla piena integrazione alla più totale alienazione politica (ETA), dalla valorizzazione turistica e gastronomica delle tradizioni alla convivenza conflittuale di lingue e culture contrapposte.

Negli ultimi vent'anni, il carattere transfrontaliero e transpirenaico della cultura basca è di solito affiorato alla coscienza collettiva dei non baschi in modi controversi e un po' inquietanti (la tolleranza francese per ETA, l'attività dei GAL e il suo oscuro finanziamento da parte del governo spagnolo e, negli ultimi

anni, le estradizioni e il patto di Estella, in conseguenza del quale, anche sotto la pressione di una promessa di tregua, poi non mantenuta, da parte di ETA, i principali partiti baschi spagnoli hanno sottoscritto un progetto separatista che ipotizza la formazione di uno stato basco indipendente a cavallo dei Pirenei).

Tuttavia, oltre che tema di diplomazia, politica e propaganda, la presenza della frontiera franco-spagnola nel cuore di Euskadi è stato ed è anche oggetto di riflessione in quanto fatto culturale. Si tratta di una caratteristica storica (poche cose sono più storiche di una frontiera politica che attraversa, senza ridefinirla, una identità culturale) che è diventata strutturale, al punto che è a volte difficile separare, dentro la cultura basca di oggi, la parte soggiacente al transfrontalierismo da quella che è frutto ed espressione del transfrontalierismo stesso. Sommandosi ad altre polarizzazioni (città/campagna e costa/montagna sono le più evidenti) la frontiera franco-spagnola è così diventata uno dei più costanti e significativi criteri di definizione, autodefinizione e riorientamento dello spazio linguistico e culturale denominato Euskadi. Molte manifestazioni moderne e contemporanee della visione basca del mondo sono o almeno contengono uno specchio fedele della peculiare organizzazione dicotomica di questo mercato culturale, con i movimenti indipendentisti baschi più forti in *Hegoalde* (la porzione di Euskadi situata in territorio spagnolo), ma più liberi di esprimersi in *Iparralde* (la porzione di Euskadi situata in territorio francese). Tra i casi più significativi ci sono senza dubbio l'industria discografica e quella editoriale, radicate spesso nel paese basco francese, ma destinate anche (e talvolta in prevalenza) a rifornire consumatori che vivono nei Paesi baschi spagnoli.

Il libro *Euskal rock'n'roll*, pubblicato a Biarritz, in Iparralde, è esemplare espressione di questo meccanismo, tanto per l'argomento, quanto per la presentazione linguistica (con gli stessi capitoli proposti due volte, in francese e tradotti in Euskera). Si tratta di una vera e propria storia "transfrontaliera" del rock basco (*Euskal rocka*), anche se in realtà è dedicata pressoché interamente al rock politicizzato in lingua basca (*Euskaldun rocka*).

Le tre parti in cui gli autori suddividono la materia, pur rubricandosi sotto differenti prospettive, organizzano il contenuto rispettando un ordine sostanzialmente cronologico: *La canzone basca: prima del rock* parla degli anni Sessanta e Settanta; *Storia del Rock basco* ricostruisce gli anni Ottanta e *Rock basco: aspetti culturali e sociali* affronta gli anni Novanta, limitandosi però a *Iparralde*. Questa scelta fa sì che il punto di maggiore rilievo da una prospettiva "ispanistica" riguardi i modi e i tempi con cui il rock basco e la sua genesi si sono fatti specchio, negli anni Settanta e Ottanta del processo di democratizzazione della Spagna e dei suoi limiti (che dal punto di vista basco appaiono più rilevanti che da altri).

Il rock basco, affermatosi negli anni Ottanta e Novanta con importanti festival, centri sociali e gruppi internazionalmente noti come i *Negu Gorriak*, è oggi un fenomeno giovanile e culturale di indubbio rilievo sociale e di grande significato, anche perché, con la sua sola esistenza, mette in crisi uno degli stereotipi

che più spesso vengono arbitrariamente associati alle rivendicazioni identitarie delle piccole patrie: l'identificazione tra identità e tradizione folklorica, cultura e patrimonio culturale. Il caso del rock dimostra insomma la vitalità della cultura basca e la sua capacità di appropriarsi di un linguaggio contemporaneo e di interpretarlo con originalità, trasformandolo in un efficace veicolo di rappresentazione della realtà altrui e di espressione della propria.

Proprio per neutralizzare almeno in parte questa evidente originalità, riconducendola nell'alveo di un continuismo più rassicurante (e indubbiamente più consono alla retorica etnocentrica che da Arana in poi caratterizza in senso archeologico gran parte del discorso basco sui baschi), le prime pagine del volume rendono un pessimo servizio all'originalità culturale e sociale del proprio oggetto, argomentando con ingenua retorica in favore di una poco dimostrabile vocazione etnica dei baschi alla musica (fatta risalire nientemeno che ai graffiti delle grotte di Isturitz).

Altrettanto discutibile, ma decisamente più interessante dal punto di vista storico e critico, risulta il tentativo di ricostruire una linea di continuità e di evoluzione tra il folk euskadico, più tradizionale, e il rock basco, più internazionale e politicizzato, arrabbiato ed eversivo. L'idea in sé è probabilmente sbagliata, nel senso che, specie in *Hegoalde* (la porzione di Euskadi situata in territorio spagnolo), le remote radici del rock (di quello basco come di ogni altro) andrebbero probabilmente cercate il più lontano possibile non solo dalle grotte, ma anche dagli idealizzati scenari rurali e ruralisti dalla retorica nazionalista, guardando semmai al disagio giovanile e alle contraddizioni dell'ambiente sociale che, nei Paesi Baschi come altrove, sono il risultato di un mondo che con fatica accede alla modernità, nel caso basco attraverso l'internazionalizzazione (basti pensare a stazioni turistiche di grande richiamo come Biarritz e Donostia) e lo sviluppo ottocentesco delle città e dei distretti industriali. Ciononostante, l'ipotesi che la musica popolare possa funzionare come una cinghia di trasmissione tra il mondo tradizionale e quello moderno è suggestiva, specie perché in questo caso il possibile anello di congiunzione è identificato con la stagione dei cantautori, le cui canzoni forse non funzionano da cerniera tra folk e rock, ma sicuramente favoriscono il dialogo tra la cultura popolare basca e quella francese degli *chansonniers* (Brassens, Brel, Ferré), tanto in *Iparralde*, dove la cultura basca e quella francese quotidianamente si intrecciano, quanto in *Hegoalde*, dove, specie negli ultimi lustri del franchismo, la canzone d'autore francese e in particolare la ballata diventano, soprattutto nelle province basche (Laboa) e in Catalogna (Llach, Serrat), ma anche nel resto della Spagna (con Aute e più tardi con Krahe), il modello di riferimento della nuova canzone politica. Il tema e la sue implicazioni sono talmente interessanti da meritare più spazio (e forse anche un approccio storico e musicale più problematico e interpretativo) di quanto il libro non faccia, riducendosi in alcune parti a una pertinente e informata rassegna di artisti, temi e motivi (per esempio sarebbe valse la pena di riflettere di più sugli strumenti e la vocalità o di ragionare un po' sul nesso tra la ballata e l'uso

sociale della musica, che evolve, in questo caso con documentabili contiguità e continuità, dalle feste rurali ai moderni festival rock). Se la generazione di cantautori che inizia a lavorare negli ultimi anni del regime deve più agli *chansonniers* francesi che al rock internazionale, il primo segno di cambiamento può essere collegato alla comparsa dei gruppi, nel senso che, mentre la canzone d'autore si affida in prevalenza a *performers* individuali, il rock in genere e quello basco in particolare si caratterizzano per la forte presenza di gruppi e band. Ciò significa che se la contiguità con la tradizione è esteticamente più forte per i cantautori, il legame con i modelli della festa e della corale è più forte per il rock, che non a caso presenta nel paese basco una rilevante costante festivaliera.

Il correlativo tematico di questo percorso musicale (che prelude all'emergere negli anni Novanta di un sistema di sottogeneri legato allo *ska*, al *reggae*, alla musica *house* e *techno*, etc.) riguarda i legami tra il fenomeno del rock basco e l'eredità politica e culturale dell'antifranchismo, che per i Baschi era contemporaneamente un problema di democrazia e un problema nazionale, riguardava cioè i diritti, ma anche il riconoscimento pubblico del soggetto collettivo destinato a esserne astratto titolare e concreto garante. Da questo punto di vista la traiettoria del rock basco, in quanto riscrittura di una mitologia identitaria fortemente connotata in senso nazionale dentro i canoni di un codice internazionale storicamente contemporaneo, si caratterizza, tanto nelle sue costanti di impegno "politico" (continuità ideologiche), quanto nelle sue varianti di stile e di tono (contiguità estetiche), come passaggio da un codice poetico, riflessivo e contemplativo a uno più gioioso, festivo e rabbioso e da un linguaggio metaforico a uno più documentario ed esplicito. Attraverso l'analisi di testi e spartiti, i tempi e le forme di questo passaggio possono suggerire molte interessanti chiavi di lettura e rilettura, non sempre consapevoli e volontarie, utili per comprendere meglio la questione basca e le sue evoluzioni e involuzioni, sia in *Hegoalde*, sia per quel che riguarda il riemergere della coscienza transfrontaliera che il libro ben documenta e di cui la casa editrice che lo pubblica è, come il rock in lingua basca, parte ed esemplare espressione.

Un'isola nel mare della storia

Il nome della casa editrice del libro sul rock, Atlantica, focalizza la nostra attenzione sulla vocazione marinara che caratterizza, nei volumi di Kurlansky, tanto l'identità basca quanto la sua metaforica rappresentazione. L'influenza dell'Atlantico e dei loro prodotti sui più vari aspetti della vita moderna, dall'economia alla geopolitica, passa in buona parte attraverso la mediazione basca. Il peso esercitato da questa mediazione sulla peculiare psicologia dei Baschi (in termini di industria, carattere, cucina, tradizioni) è difficile da valutare con serenità, perché forma parte della galassia retorica di uno dei più aggressivi nazionalismi in circolazione. Tra i tentativi di bilancio più originali, recenti e narrativamente felici, grazie a un sottile equilibrio di accenti, fatto di ironia e

comprensione, ma anche di idealizzazione e affettuoso rispetto, va senza dubbio citato il curioso intratesto costruito da Mark Kurlansky, giornalista e scrittore, ma soprattutto fortunato e provocatorio inventore, propugnatore e divulgatore di nuovi esotismi, quasi diabolico nel costruire macchine narrative (saggi e racconti) in cui l'uomo occidentale globalizzato si rivela a se stesso attraverso il confronto con paradossali forme di particolarismo residuale (i racconti di *The White Man in the Tree* o le riflessioni sui Caraibi di *A Continent of Islands*). Di questo culto microcosmico per le radici inventate o reinventate e di questo caricaturale peculiarismo oltranzista e fondamentalista, radicato in un elogio nostalgico della biodiversità culturale, il nazionalismo basco è senz'altro una delle espressioni più singolari e potenzialmente rappresentative. Kurlansky, che lo ha per questo in grande simpatia, ce ne parla diffusamente, tanto in *Cod: A Biography of the Fish that Changed the World* (forse il suo libro più famoso, vero capolavoro di culturalismo non postmoderno, dedicato alla piccola grande epica della pesca del merluzzo sui banchi di Terranova, con gastronomiche digressioni sulla «merluza a la vasca» e più di un cenno al fatto che la rivalità franco-spagnola nel settore è stata in buona misura una guerra tra baschi), quanto, in modo più diffuso e sistematico, in *The Basque History of the World*, il cui terzo capitolo (*The Basque Whale*) è interamente dedicato all'industria della *Balaena euskariensis* (o, in Euskera, *Euskera*, unico prodotto dell'economia di Euskadi il cui nome coincide con quello della lingua-nazione così perfettamente da incorporare, di fatto, una specie di marchio d.o.c.). Nel complesso le pagine marittime di Kurlansky ci offrono un perfetto ritratto delle profondissime (direi ataviche, ancestrali) radici economiche, tecnologiche e psicologiche che trasformano la pesca del merluzzo e la baleneria in perfetto specchio del peculiare impasto di tradizione e modernità, epica e industria che definiscono, anche culturalmente, lo stereotipato profilo del tipo umano biscaglino.

La caccia-pesca elevata da Kurlansky a simbolo della *Bildung* individuale e collettiva della modernità basca diventa insomma il nucleo e il modello di un'epica nostalgica e ambientalista, animata da un curioso manicheismo, costruito sulla sistematica contrapposizione tra vecchio e nuovo, concreto e astratto, particolare e universale, autentico e inautentico, durezza, che sfocia nel rassegnato sacrificio di sé, e spietatezza, che conduce invece alla crudeltà verso gli altri.

Ne viene fuori un canto di memoria, quasi romanzesco, dedicato a un mondo e a uno spirito al tempo stesso moderni e renitenti alla leva della modernità, perché radicalmente incompatibili con la barbarie asettica e omologatrice di una società sempre più globalizzata e globalizzante. Come gli eroi dei *western* i baschi di Kurlansky costruiscono e portano la modernità, ma non la amano (idealizzano a tempo di rock il mondo com'era prima del rock).

Se il pretesto e la parte emergente di questo iceberg dell'autenticità è spesso la cucina a base di pesce (Kurlansky è un giornalista gastronomico e *Cod* ha vinto nel 1999 il prestigioso premio "Best Food Book"), anche la parte som-

mersa e il concetto chiave dell'interpretazione che Kurlansky offre del mondo basco rimandano al mondo marinaro, nel senso che si basano su una originale combinazione tra le complementari nozioni di isola e continente, cioè su un paradosso in qualche misura speculare a quello già elaborato in un precedente libro sui Caraibi, *A Continent of Islands*, dove l'Autore rifletteva sull'identità e il "destino" dello spazio culturale caraibico a partire dalla contraddittoria immagine di un continente fatto di isole. In *Cod* e soprattutto in *The Basque History of the World* viene elaborata e proposta, fin dall'introduzione, *The Island and the World*, la categoria complementare, nel senso che il mondo basco viene descritto e spiegato come un'isola continentale, un'isola situata in terraferma invece che in mare (è in fondo il mito che sta alla base di ogni nazionalismo). Il volume si divide in tre parti, che per molti aspetti corrispondono, in termini di filosofia della storia prima e più che di storia, a quelle del libro sul rock. Il ruolo che là toccava agli anni Sessanta e Settanta e alla "chanson basque", situata "avant le rock", spetta qui alla ricognizione preliminare di un'eteroclita serie di miti fondativi dell'"identità basca", rubricata sotto l'etichetta *The Survival of Euskal Herria* e intrecciata alla storia del paese dalle mitiche origini al Settecento; in luogo della "storia del rock basco" e degli anni Ottanta, troviamo una riflessione su *The Dawn of Euskadi* nel corso della quale l'analisi di segni e simboli (i nomi baschi, il copricapo che noi conosciamo come "basco", l'albero e il bombardamento di Gernika, ecc.), viene associata alle vicende della storia economica e politica della Spagna contemporanea, dalle guerre carliste alla democrazia "felipista", e utilizzata per ricostruire il processo di formazione della "coscienza basca". La terza sezione, *Euskadi Askatuta* si interroga invece, con qualche nota di fondamentalismo ecologico, sul presente e sul futuro di Euskadi in un mondo globalizzato, in cui non solo è impossibile continuare a credere nel mito della differenza assoluta («It is a Basque habit of mind to imagine that everything Basque is uniquely Basque») ma è anche sempre più difficile difendere il diritto a quella relativa (cioè dire, come Esteban de Garibay nel Cinquecento «Garean gareana legez, Let us be what we are»). A modo di conclusione e appendice, perfetta cifra di un mondo spietatamente economico e di una cultura senza eufemismi, fatta di nuda e sanguinaria ricchezza, Kurlansky racconta la morte di un maiale basco, tradizionale momento di festa patrimoniale e di celebrazione dell'abbondanza, associata non a caso agli sponsali da un detto secondo il quale i momenti più felici nella vita di un uomo basco dovrebbero essere «il primo anno di matrimonio e i giorni di uccisione del maiale».

A margine di ogni altra considerazione e lettura, sembra significativo che la descrizione del mondo basco ruoti, in entrambi i libri, attorno a identità, coscienza e senso del destino, in uno spazio disegnato da una coscienza "insulare" e polarizzato dalla presenza di una "frontiera".

Marco Cipolloni

INTERNATIONAL JOURNAL OF IBERIAN STUDIES

Volume 15, number 3 – 2003

ARTICLES

Mark Allinson, *Is the autor dead? The case of Juanma Bajo Ulloa*

Lisa Shaw, *Portuguese musical comedies from the 1940s and 1950s and the trasatlantic connection*

Barry Jordan, *Revisiting the 'comedia sexy ibérica': No desearás al vecino del quinto (Ramón Fernández, 1971)*

Anne M. White, *Seeing double? The remaking of Alejandro's Amenábar's Abre los ojos as Cameron Crowe's Vanilla Sky*

Editor

Hugh O'Donnell

Dept of Language & Media, Glasgow Caledonian University, Cowcaddens Road, Glasgow G4 0BA UK

Tel/Fax: (0141) 331 3262 Email: hod@gcal.ac.uk

Reviews Editor

Manuela Cook

PO Box 5641, Solihull, W. Midlands B90 4ZR UK

Tel/Fax: (0121) 745 4348 Email: mcook.ac@btinternet.com

Editorial Advisory Board

José Amodia, Salvador Cardús, Julián Casanova, David Corkill, Michael Gorman, John Hollyman, Alex Longhurst, Enrique Moradiellos, Jorge Morais Barbosa, Sandi Michele de Oliveira, Paul Preston, Monica Threlfall, Robin Warner, Douglas Wheeler

The International Journal of Iberian Studies is published three times per year by Intellect, PO Box 862, Bristol, BS99 1DE, UK. The current subscription rates are £30 (personal) and £90 (institutional). A postage charge of £8 is made for subscriptions outside of Europe.

Enquiries and bookings for advertising should be addressed to: Journals Manager, PO Box 862, Bristol, BS99 1DE, UK.

Georgina Dopico Black, *Perfect Wives, Other Women. Adultery and Inquisition in Early Modern Spain*, Durham-London, Duke University Press, 2001, pp. 307, ISBN 0-8223-2650-7

Nata da una tesi discussa presso la Yale University, ampiamente rivista, corretta e approfondita, quest'opera si presenta come un'interessante analisi dell'immagine del corpo della donna, nella sua veste specifica di consorte (giocando sul duplice significato contenuto dal termine spagnolo *mujer*), nella Spagna e nell'America spagnola della prima età moderna, tra il XVI e il XVII secolo. Sono infatti questi i secoli durante i quali si assistette al fiorire rigoglioso della letteratura dedicata alla donna sposata (soprattutto nel Cinquecento) e di opere teatrali centrate sulla moglie adultera e, generalmente, sul suo assassinio (soprattutto nel Seicento). In quello specifico contesto culturale, il matrimonio finì per assumere il valore di uno strumento sociale attraverso il quale le donne acquisivano contemporaneamente sia una propria identità, perché appunto proprio in quanto mogli venivano riconosciute titolari di tutta una serie di caratteristiche e di prerogative alla base della stessa identità muliebre, sia uno specifico tipo di soggettività, che era anche soggezione, trovando infatti nel momento coniugale la sanzione definitiva del

controllo del coniuge sulla loro esistenza.

A un primo livello, questo libro studia le diverse modalità d'interpretazione e di classificazione dei corpi delle mogli perfette o imperfette. Ma ciò che riveste maggior interesse è invece il secondo livello, quello che cerca al di là della metafora il suo più profondo significato. Nel primo capitolo, *Visible signs*, una specie di parte introduttiva prima di passare poi all'analisi più dettagliata dei documenti scelti per mettere alla prova la propria tesi argomentativa, si esamina come le differenti versioni date del corpo femminile non fossero altro che codici per trattare altre questioni e per esprimere altri nodi concettuali, inerenti alle sfere della politica, della religione e della società, per esplorare insomma la realtà misteriosa dell'Altro in tutte le sue forme (l'Infedele, il Moro, l'ebreo, l'adultera, ecc.). Una riflessione sull'uso linguistico diviene così l'occasione per una lucida opera di decodificazione di quanti significati, interpretazioni e immaginario si trovarono a essere compresi e nascosti dietro la letteratura che descrisse la fisicità delle donne dell'epoca. Di fatto, i codici di lettura e interpretazione finiscono per acquisire un rilievo sostanziale nell'attribuzione dei significati non solo poetici, ma soprattutto sociali e politici, attribuiti a vari soggetti, in una realtà storica dove si ten-

tava di disporre in maniera inequivocabile un ordine eternamente immutabile a quella che si presentava, sotto molti aspetti, quale una pericolosa confusione tra apparenza ed essenza. Si stabilisce quindi, a titolo di esempio, una linea comune tra il corpo della donna sposata, il corpo di Cristo rappresentato nell'ostia consacrata e il corpo, fisico e spirituale, del «non cattolico». In tutti e tre i casi, infatti, si poteva assistere a una sorta di metamorfosi da uno stato dell'essere all'altro, attraverso il ruolo mediatore di un santo sacramento: la fanciulla diveniva una moglie e come tale tutt'uno col corpo del marito, il pane consacrato si cambiava in sangue e carne del Nazareno, in virtù del principio della transustanziazione, mentre il battesimo aveva il merito di mutare in figlio di Dio, destinato alla vita eterna, tanto l'infedele che il bambino, che l'indio della Nuova Spagna.

L'Autrice individua poi quali opere esemplari, sulle quali ricercare significati reconditi ed esplicativi, tre testi letterari. Due di questi rappresentano modelli paradigmatici della cultura spagnola della prima età moderna, cioè il manuale di buona condotta della brava moglie di Luis de León, *La perfecta casada* (1583), e l'opera teatrale di Calderón de la Barca dedicata al riscatto dell'onore maritale infranto, *El médico de su honra* (1629), del quale peraltro si fornisce una contestualizzazione e un significato decisamente originale. Il terzo è invece espressione della cultura ispanoamericana, un trattatello dedicato alle tematiche della purezza, tanto razziale che coniugale, dell'onorabilità e del desiderio, *Los empeños de una casa* (1683), di Juana

Inés de la Cruz. E proprio attraverso l'analisi di quest'ultimo testo, forse il più adatto per dimostrare l'esistenza di una rete simbolica che veda intrecciarsi insieme i valori della razza, del genere e del potere, che la tesi della Dopico Black raggiunge il suo momento argomentativo più alto, non foss'altro che per aprire la via a nuovi studi sulla realtà ispanoamericana dell'epoca, davvero ancora poco studiata, soprattutto quanto alla sua storia culturale e della mentalità. (M. Aglietti)

Ingrid Schulze Schneider, *El poder de la propaganda en las guerras del siglo XIX*, Madrid, Arco Libros, 2001, pp. 79, ISBN 84-7635-483-5

«La propaganda, entendida como método de generar opiniones, emociones y actitudes determinadas para respaldar los objetivos gubernamentales, y la guerra, concebida como hábil procedimiento para satisfacer las aspiraciones de una población insatisfecha, se convertirán en dos recursos habituales, cuyo uso contribuirá decisivamente a configurar el mapa geopolítico de la centuria» (p. 12).

Per dimostrare questo assunto l'Autrice, docente alla Facoltà di Scienze dell'informazione della Complutense a Madrid, sceglie tra tutti conflitti del secolo di cui si occupa quattro esempi «reflejando los casos más representativos de nuestro tema», e concentra la propria – e la nostra – attenzione su Napoleone, come genio militare e propagandista, su Byron e la guerra per l'indipendenza greca, sulle guerre di Bismarck, e da ultimo sul ruolo della stampa, sia sul versante

statunitense che su quello spagnolo, nella guerra del 1898.

Occupandosi di Napoleone, Schulze traccia con dense e sapienti pennellate il progresso della carriera del “piccolo caporale”, sottolineando l’importanza e il rilievo da lui sempre attribuiti alla propaganda, sia diretta – attraverso la parola impiegata nelle allocuzioni alle truppe – sia indiretta attraverso la stampa.

Seguendone l’ascesa, dalla campagna d’Italia al ritorno dall’Egitto, e poi ai vertici del potere, come Primo Console e come Imperatore, ne mette in luce le abili misure con cui seppe organizzare la macchina del consenso, ma anche tutti gli strumenti di repressione, all’interno e all’estero, usati per imbavagliare le voci discordi.

La guerra per l’indipendenza greca, e la campagna in suo favore condotta in Europa da artisti famosi, come Delacroix o Victor Hugo, ma soprattutto da Lord Byron, costituisce il secondo esempio analizzato, ed è naturalmente assai diverso dal precedente. Qui la chiave sta nella passione estetizzante per la Grecia e la sua antica civiltà dello sregolato genio britannico. Così Byron si lancia nella campagna di propaganda, raccoglie fondi, entra nel comitato presieduto da Bentham, si trasferisce in Grecia, finanzia personalmente le attività militari di uno dei capi insorti, e finalmente muore a Missolonghi nel 1824, senza aver visto realizzarsi il suo sogno, ma dopo aver scatenato una campagna internazionale d’opinione che alla fine costringerà i governi delle potenze europee a intervenire, sia pure *ob torto collo*, e a provocare a Navarino, nel 1827, l’inizio della fine della domina-

zione ottomana in Grecia.

La politica e le guerre di Bismarck, destinate a lasciare una traccia durevole nella storia non solo della Germania, ma dell’Europa contemporanea, sono oggetto del terzo capitolo e documentano l’estrema abilità del Cancelliere prussiano per raggiungere gli scopi prefissi: l’annessione dello Schleswig Holstein (guerra – alleato all’Austria – contro la Danimarca nel 1864); la guerra contro l’Austria del 1866 (alleato all’Italia), preceduta da un’astuta campagna di stampa svolta su giornali francesi; e infine il capolavoro della guerra franco-prussiana del 1870, con la storia notissima del “telegramma di Ems” e dell’*editing* magistrale effettuato da Bismarck sul testo del re di Prussia, che nel 1871 sarà incoronato Imperatore di Germania nella Sala degli Specchi a Versailles al termine del conflitto.

L’ultima parte – nove pagine – è dedicata al ruolo svolto dalla stampa “gialla” statunitense dei gruppi concorrenti di Hearst e Pulitzer, a caccia disperata di lettori e di *scoop*, nell’infiammare l’opinione pubblica USA contro la Spagna e a favore di Cuba, soprattutto dopo la misteriosa esplosione (che oggi si sa essere stata accidentale) che provocò l’affondamento della corazzata americana *Maine* e la morte di 266 membri dell’equipaggio. La guerra seguì inevitabile, e fu il *desastre*. Ma Schulze non risparmia la stampa spagnola: «Si a los periódicos de Pulitzer y Hearst se les acusa de ser los culpables en el inicio de la guerra de los Estados Unidos contra España, a la prensa hispana cabe reprochar su patriotismo fanfarrón y su ignorancia absoluta sobre la fuerza real del ene-

migo» (p. 72). In realtà, pur senza diminuire la responsabilità dei giornali, la colpa è anche da attribuirsi alla censura permanente su ogni sorta di argomento militare imposta dai governi di Cánovas e di Sagasta, che fece sì che il pubblico non venisse informato dell'assoluta impreparazione dell'esercito spagnolo e dell'abissale differenza tra la strapotenza USA e l'apparato militare nazionale. A guerra iniziata poi i giornali si scatenarono in un ottimismo sfrenato e imprudente, pubblicando anche «indiscreciones sobre la marcha de las mismas [campañas], que más de una vez beneficiaron al enemigo» (p. 75).

Quando le notizie della disfatta arrivano, il Governo ne impedisce la diffusione, ma alla fine arrivano al pubblico, ed è lo *shock*. E alcuni intellettuali, come ad esempio Maetzu, attaccano violentemente la stampa che «ha faltado a su deber de suplir, con informaciones concienzudas, la ignorancia de nuestras clases gobernantes, formadas de leguleyos y oradores...» (p. 77). (*V. Scotti Douglas*)

José Antonio Vaca de Osma, *La Guerra de la Independencia*, Madrid, Espasa Calpe, 2002, pp. 410, ISBN 84-670-0105-4

Gli ambasciatori grafomani e “tutologi” non sono, evidentemente, un privilegio solo nostrano. L'Autore di questo volume, infatti, come si premura d'informarci il risvolto di copertina, è ambasciatore e anche accademico corrispondente «de la Historia y de Jurisprudencia y Legislación». Appena licenziato questo volume si è affrettato

a pubblicarne un altro, nientemeno che una biografia di Goya, che tien dietro a quelle dedicate al *Gran Capitán*, a Hernán Cortés, a Giovanni d'Austria e ai *Reyes Católicos*. Ma il nostro è anche poeta e romanziere (speriamo nessuno lo dica al “nostro” ambasciatore...).

Non si può poi dire che Vaca de Osma sia molto modesto. Infatti nelle pagine del *Prólogo* ci spiega che ha sentito la necessità di scrivere questo volume per rinfrescare la memoria dei propri concittadini su questo avvenimento fondante della storia spagnola, perché lui si è digerito i volumi ponderosi degli specialisti ed è ora in grado di spezzare il pane della scienza per il colto e l'inclita. E sostiene anche di aver dato alla sua opera «un carácter creo que bastante nuevo y original» (p. 18) perché, avendo dedicato speciale attenzione alle persone e alle idee, ha aggiunto ogni tanto «mis comentarios personales entreverados con los episodios y las escenas» (*ibidem*).

Ci si aspetterebbe a questo punto una magnifica opera di divulgazione, basata su letture smisurate, magari anche su qualche puntata in archivio, il tutto ben legato ed esposto con uno stile piacevole e avvincente. Ma, appunto, ce lo si aspetterebbe. Invece, la bibliografia consiste in un vergognoso elenchino di sessanta opere, tra cui figurano sì alcuni dei grandi classici come Oman, Gómez de Arceche, o il Conte di Toreno, ma anche volumi di pur buona divulgazione, ma sempre divulgazione, come la *Histoire de la France* di André Maurois o il recente *Napoléon* di Max Gallo. La narrazione poi è uno stanco snodarsi di periodi affaticati, privi di eleganza e di *verve*, che non invogliano certo l'incauto ac-

quirente, attratto dalla bella veste editoriale, dal sedicesimo di illustrazioni in carta patinata e dalla piccola civetteria del nastrino segnalibro, a divorare avidamente le pagine.

È un peccato che quest'opera appaia in una collana prestigiosa, in cui sono da poco stati pubblicati volumi importanti come ad esempio *La España de Alfonso XIII* di Carlos Seco Serrano e *Mujeres rebeldes* di Elaine Showalter. Una buona storia divulgativa della *Guerra de la Independencia*, che si legga con piacere, scritta da uno spagnolo, mancava fino a oggi e, con buona pace di D. José Antonio Vaca de Osma, continua a mancare. Peccato! (V. Scotti Douglas)

Jesús A. Martínez Martín (dir.), *Historia de la edición en España. 1836-1936*, Madrid, Marcial Pons Historia, 2001, pp. 527, ISBN 84-95379-37-6

In questo splendido volume si portano alla luce molti dei fondamentali aspetti relativi alla storia dell'editoria spagnola, che riguardano allo stesso tempo la storia del libro e della lettura, e le dinamiche della produzione dei testi intese nel loro significato più ampio, cioè sia in termini di pratiche culturali e sociali, che delle forme di circolazione e diffusione di un dato prodotto culturale, come, infine, delle modalità di realizzazione materiale e di produzione, prima artigianale e poi industriale, dell'oggetto "libro". Si ricostruiscono dunque il faticoso e lento processo di affermazione, le complesse dinamiche economiche e imprenditoriali che hanno caratterizzato l'evo-

luzione della produzione libraria, le diverse tecniche utilizzate, quali furono gli editori più rappresentativi che ne determinarono le distinte fasi evolutive (tracciando una vera mappa d'intersezione tra questa figura e quelle dei commercianti e librai, degli autori, dei lettori). L'approfondimento supera gli aspetti squisitamente materiali dell'analisi storica per capire anche le tipologie dei lettori moderni, delle diverse pratiche di lettura e dei loro cambiamenti nel tempo.

L'opera è il risultato di un Progetto di Ricerca sviluppato dall'Universidad Complutense di Madrid e ha contato sulla collaborazione di undici ricercatori, sotto il coordinamento di Martínez Martín. L'esigenza alla quale si è risposto è stata quella di colmare in modo esaustivo una lacuna alla quale pareva condannata la storia dell'editoria, un oblio che aveva interessato fino a ora l'insieme delle condizioni sociali, culturali e politiche, oltreché economiche, che rendevano possibile la pubblicazione di un libro, piuttosto che di un altro. Da un punto di vista cronologico, la scelta del periodo che intercorre tra il 1836 e il 1936 si dimostra ideale, perché permette di mettere a fuoco un'epoca complessa ma coerente al proprio interno, un secolo segnato da forti cambi e da radicate permanenze, all'ombra dell'affermazione, evoluzione e crisi dello Stato liberale. Anni convulsi che hanno visto il contemporaneo consolidamento dell'editoria a fianco dell'affermarsi progressivo dell'industrializzazione e delle tecniche produttive, ma anche la trasformazione del tessuto sociale, della domanda culturale della popolazione e delle pratiche di accesso alla lettura.

Per sviluppare una tematica così complessa, l'opera è stata suddivisa in sezioni che affrontano con strumenti storiografici diversi, ma sempre caratterizzati da accuratezza e sensibilità, gli argomenti selezionati. Nella prima parte del volume, dedicata al diciannovesimo secolo, J.A. Martínez Martín ricostruisce le molteplici variazioni dell'editoria avvenute in sintonia con il mercato, con l'affermarsi della figura dell'editore in senso moderno, gli effetti della libertà di stampa e i cambi qualitativi e quantitativi rispetto alle modalità di commercio; le evoluzioni radicali avvenute nell'ambito delle relazioni tra autore ed editore (soprattutto in merito ai diritti di proprietà intellettuale dell'opera). J.C. Rueda Laffond dedica il suo intervento ai cambiamenti della rivoluzione industriale sulle tecniche di produzione editoriali e cartacee, litografiche e illustrative, sulla rilegatura. R. Sánchez García si concentra sull'analisi della morfologia del libro e sulle trasformazioni conseguenti al variare delle caratteristiche tanto della domanda, il pubblico dei lettori si fece sempre più numeroso e differenziato, che dell'offerta, giacché la stampa ricorreva a tecniche stilistiche sempre più sofisticate, escogitando molteplicità di formati, caratteri, ripartizioni del testo e inserimento di immagini, per rispondere a svariati tipi di lettura, quando non a crearne addirittura di nuovi. J.-F. Botrel ci illustra invece con estrema accuratezza i circuiti di diffusione del libro del XIX secolo e le strategie commerciali del mestiere di libraio (passando dalla vendita di libri usati ai cataloghi specializzati).

La parte dedicata al Ventesimo se-

colo, prende avvio con l'esposizione da parte di Martínez Martín di un paradosso dell'età contemporanea, cioè l'apparente contraddizione tra l'affermazione di un settore in forte espansione e sempre più specializzato, e i primi inequivocabili sintomi della crisi di un paese dove «*ni si escribe, ni se lee*» (p. 190). Rueda Laffond ci illustra poi gli effetti della modernizzazione, in tutti i suoi aspetti tecnologici ed economici, sulla produzione dell'editoria; Sánchez García si sofferma sull'importanza crescente acquisita dalla tipografia e dall'illustrazione per corrispondere con una differenziazione di prezzi ed edizioni ("popolari" o di lusso, "intellettuali" e "politiche", infantili) a un pubblico sempre più numeroso e complesso; A. Martínez Rus descrive infine la trasformazione delle pratiche di commercio e di accesso al libro.

Nella terza parte dell'opera Sánchez García, con A. Viaño, J.C. Sánchez Illán e A. Sánchez Álvarez-Insúa approfondiscono le caratteristiche più salienti di alcuni dei principali generi letterari ed editoriali, quali le pubblicazioni scolastiche, quella infantile e giovanile, il libro religioso, il fenomeno delle "collezioni" letterarie ("el cuento semanal", l'edizione tascabile e la "novela corta", la produzione erotica) e infine l'importante affermazione della stampa giornalistica. L'ultima sezione analizza infine le recenti pratiche di lettura e i fenomeni di socializzazione a esse legati, le metodiche di apprendimento, l'evoluzione dei luoghi pubblici di lettura e delle biblioteche.

L'ulteriore contributo di quest'affascinante percorso attraverso la storia

dell'editoria, è quello di permetterci di comprendere alcune delle ragioni dell'attuale crisi del settore e delle debolezze della cultura del nostro tempo, ricordandoci dell'importanza dei fattori sociali ed economici quali elementi di decisiva importanza nel determinarne cambiamenti e significati. (M. Aglietti)

Iñaki Bazán (dir.), *De Túbal a Aitor. Historia de Vasconia*, Madrid, La Esfera de los libros, 2002, pp. 749, ISBN 84-9734-083-3

Il grosso tomo spazia dall'anno 150.000 a.C. all'altro ieri. Cos'è infatti il 1979 (termine *ad quem* del volume), in considerazione del punto di partenza, se non l'altro ieri? E non riguarda, come lascerebbe pensare il titolo, le ricostruzioni mitologiche delle origini basche, ma la storia dei Paesi Baschi, come recita il sottotitolo, che ricorre alla definizione spagnola di *Vasconia*. Con tutto ciò si tratta di un lavoro di utile sintesi, che limitatamente all'età contemporanea, che è quella che in questa sede interessa, ripropone le sintesi di alcuni dei più noti, ed equilibrati nel giudizio, studiosi delle vicende basche: Juan Madariaga Orbea, che parte dagli albori del XVII secolo per giungere alla restaurazione Borbonica (pp. 337-484), da cui prendono le mosse José Luis de la Granja e Santiago de Pablo per spingersi fino alla guerra civile (pp. 487-588), il secondo dei quali redige poi l'ultima parte relativa agli anni del franchismo e primo postfranchismo (pp. 589-681). Il volume contiene una cospicua bibliografia (pp. 685-724), prima della quale è possibile leggere alcune assai

utili e poco conosciute informazioni sui Paesi baschi francesi sempre di S. de Pablo (pp. 664-681). (A. Botti)

Montserrat Comas i Güell, *Lectura i biblioteques populars a Catalunya (1793-1914)*, Barcelona, Publicacions Abadia del Montserrat, 2001, pp. 270, ISBN 84-8415-321-5

Lo studio di Montserrat Comas i Güell propone di ripercorrere il cammino dell'istituzione delle biblioteche pubbliche a Barcellona, e in tutta la Catalogna, dalla fine del Settecento ai primi del Novecento. Un arco cronologico che si può definire innovativo, senza alcuna remora, in quanto la storiografia non ha mai registrato, nel periodo in questione, una presenza significativa di centri di lettura. Gli studi storici si sono soffermati su taluni sporadici episodi – come quello esemplare della biblioteca del massone, repubblicano e catalanista, Rosend Arus – ma, in linea generale, hanno preferito concentrarsi sullo straordinario periodo della Mancomunitat catalana, allorché Prat de la Riba proiettò il paese nella modernità, introducendo una rete stradale, di telegrafi e, soprattutto, di scuole, istituti professionali e biblioteche senza precedenti. In contrasto, appunto con la normale vulgata storiografica, l'Autrice ci fornisce l'avvincente lotta per la diffusione della cultura durante l'Ottocento, quella *Heliomàquia* – per dirla con una felice espressione dell'Eugenio d'Ors redattore delle *Glosses* per la "Veü de Catalunya" – condotta, più che dalle istituzioni, dalle individualità, convinte della propedeutica ne-

cessità di biblioteche pubbliche.

Il testo si scandisce in quattro sezioni: la prima è costituita da un saggio interpretativo in cui si prendono in esame i concetti di lettura e biblioteca popolare nel contesto storico e sociale del XIX secolo. L'interesse di Montserrat Comas è di spiegare «el contest de lectura entès com a mitjà redemptor de la nova classe obrera sorgida de la revolució industrial» (p. 17). La classe dirigente dell'Ottocento è unanime nel proprio smarrimento davanti all'insorgenza della questione sociale e si vede divisa, nell'utilizzo dell'educazione e dei centri di lettura, tra i partigiani dei fini filantropici, intesi come mezzi del progresso, e tra quelli che li vorrebbero come arma utilizzabile a seconda dei momenti e delle dinamiche sociali intercorse. In particolare ha un ruolo non indifferente la Chiesa del Sillabo di Pio IX e i settori più conservatori che, esasperati dalle cosiddette letture empie, come dai pericoli insiti in un'educazione laica, sono favorevoli a una catechesi moralizzatrice degli strati popolari mediante le letture prescritte dall'Indice. Su questo sfondo, il testo prosegue dando testimonianza delle prolungate discussioni, tanto dei rappresentanti delle istituzioni come dei letterati, sui pro e i contro dell'educazione pubblica. In particolare, assumono rilievo quelle avvenute all'indomani della rivoluzione del 1868, e del successivo decreto, che stabiliva una rete di biblioteche popolari rimaste, però, in gran numero sulla carta. Comunque sia, nell'ultimo trentennio dell'Ottocento, in Catalogna, come d'altra parte in Francia, si assiste allo sviluppo dei gabinetti di lettura borghesi e, parallelamente, alla multi-

plicazione delle biblioteche popolari. La loro finalità non nasconde la menzionata pedagogia paternalista, e i loro fondi sono, conseguentemente, costituiti dalle donazioni di libri fatte dai consigli comunali e/o da singoli borghesi benefattori. Ciononostante l'Autrice mette in guardia dalle semplificazioni e dagli schematismi, sottolineando come ogni caso risponda alle contingenze d'una determinata località e alle rispettive esigenze. Inoltre ogni centro ha un valore considerevole nel permettere di ricostruire la storia della mentalità e della cultura collettiva dell'area geografica in cui sorge: «les biblioteques han de ser considerades com la representació del món que les crea» (p. 54). Quindi l'ampio dibattito coevo, come pure la realizzazione delle prime biblioteche pubbliche, sono considerati da Montserrat Comas come il precedente immediato senza il quale non si comprenderebbero i positivi risultati delle politiche *noucentistes* della Mancomunitat catalana.

Nella seconda sezione del libro, viene fornita la storia delle novantanove biblioteche popolari (dal 1805 al 1913) testimoniate dai documenti pervenuti: dal primo gabinetto di lettura, legato alle pubblicazioni del "Diario de Barcelona" (1805) alle tormentate vicende legate all'istituzione d'una Biblioteca pubblica a Barcellona. Sono pure trattati decine e decine di centri, sparsi per la Catalogna, e a volte con poche centinaia di libri, il cui potere d'irradiazione assume risvolti ragguardevoli.

Quindi nella terza sezione vengono elencate tutte le trecentoquattordici biblioteche con i rispettivi nomi, anno di fondazione, luogo e in molti casi pure

il tipo di sovvenzione ricevuta. Il testo presenta una sostanziosa appendice in cui vengono riportate significative opinioni d'epoca che dibattono sul concetto di lettura e sul funzionamento delle biblioteche. Tra le varie, ci piace evidenziare la memoria del capo bibliotecario Joan Oliva Milà, con cui spiega la propria attività alla giunta incaricata della gestione della Biblioteca Museo Balaguer di Vilanova i la Geltrú: è un moderno trattato di biblioteconomia, in data novembre 1886. (*G.C. Cattini*)

María-Josep Mulet, *La fotografia a les Balears (1839-1970)*, Palma, Edicions Documenta Balear, 2001, pp. 64, ISBN 84-95694-00-X

La valorizzazione storica ed economica dei beni culturali e ambientali è uno degli obiettivi sensibili delle Comunità Autonome e lo è ancor di più per una Comunità di spiccata vocazione turistica come quella balearica (non a caso Mulet, nella breve presentazione del volume, cita esplicitamente la Legge 12 del 1° dicembre 1998 che regola la materia). Collocandosi in questa prospettiva di erudizione promozionale, il libro, non a caso cofinanziato dalla Cassa di risparmio delle Baleari, dall'Istituto di Studi Maiorchini e dai *Consejos* di Maiorca, e di Ibiza e Formentera, ricostruisce con lucida e informata precisione il primo secolo di storia della fotografia nelle isole, dal 1839 alla Guerra civile. Le pagine relative al dopoguerra (probabilmente ispirate al desiderio di rendere il titolo più "attuale" e appetibile) sono invece molto più schematiche e lacunose (lo stesso

Autore onestamente lo riconosce nella prefazione, giustificandosi con le difficoltà di accesso agli archivi, per la maggior parte dispersi e privati).

La storia di una tecnica e di un linguaggio contiene sempre numerosi riflessi di storia sociale, ma nel caso del rapporto tra la fotografia e le Baleari (oggetto del sintetico libretto che qui si segnala) l'insieme di tali riflessi diventa una vera e propria cartina di tornasole per forme e limiti della modernizzazione e dell'internazionalizzazione delle isole, della loro cultura ed economia e, naturalmente, del loro paesaggio (turistico, storico-artistico o etno-antropologico). Il paesaggio e le tradizioni e la parallela istituzionalizzazione della presenza straniera, sviluppandosi attraverso una non banale dialettica tra sguardo (spesso straniero) e cosa guardata (spesso locale), segnano le tappe di un itinerario le cui vicende coincidono con l'approdo alle isole, per successive ondate, dell'Illuminismo, del Romanticismo, del Positivismo, del Modernismo e delle Avanguardie, catalane, spagnole ed europee.

Mulet identifica tre ambiti, panorama, ritratto di studio e rapporto con la stampa, e soprattutto tre figure chiave, l'ambulante, il professionista e il fotoamatore, la cui attività assume una varietà di modi e forme, in parte determinata dal fatto che il mercato locale è troppo modesto per potersi permettere il lusso di avere un unico e autonomo principio di focalizzazione. Nell'Ottocento la foto coesiste infatti con la pittura, mutuando da essa i formati del paesaggio, del bozzetto costumbrista e del ritratto, successivamente sviluppati attraverso un pro-

cesso di riproduzione seriale che trova spazio nei libri illustrati, nelle guide turistiche, nel fotogiornalismo naturalistico e architettonico e ovviamente nelle cartoline. La storia della fotografia baleare è in buona parte la storia di un mezzo che, pur identificandosi con una élite alto-borghese e illuminata, lentamente si diffonde, democratizza e popolarizza, entrando a far parte della quotidianità di un più ampio settore della popolazione, prima attraverso i suoi operatori (i fotografi ambulanti) e i suoi strumenti (macchine e studi di sviluppo) e poi attraverso i suoi prodotti (dal miniritratto agli album nuziali, dalle viste panoramiche alle foto pubblicate su giornali e guide).

Circondata da una retorica positivistica, la fotografia arriva a Maiorca nel 1839 per iniziativa dell'erudito Antoni Furió, che con la collaborazione di un imprenditore e di un litografo, membri come lui della locale *Sociedad Económica de Amigos del País*, pubblica il libro illustrato *Panorama óptico-histórico-artístico de las Islas Baleares*. Nei decenni successivi le applicazioni congiunte di ottica e litografia si estendono dall'editoria agli spettacoli itineranti, dalle prime cartoline alla riproduzione delle visite reali (Isabel II nel 1860 e Alfonso XII nel 1877), per vincolarsi a fine secolo al nascente mercato del turismo (guide, viste panoramiche), vero volano del professionismo fotografico baleare. Nascono così anche la foto di studio e il ritratto, con numerosi fotografipittori di professione (in maggioranza stranieri e talvolta italiani come Leone Bravi a Minorca e poi a Palma e Carlo Bertazzioli a Ibiza) che, lentamente affiancano alla condizione di ambulanti

quella di fotoreporter, titolari di piccoli laboratori di sviluppo e stampa e commercianti di materiale fotografico e cinematografico (offrendo così supporto alla nascita di un circuito fotoamatoriale e cineamatoriale che si svilupperà fino alla Guerra civile).

Per effetto di romanticismo, turismo e fotoamatorialità, il rapporto con il paesaggio diventa al tempo stesso stereotipato e sentimentale (con molti panorami umani di tipo costumbrista, fatti di folklore, cucina, tipi e costumi tradizionali). Gli inizi del secolo XX, con il *noucentisme* catalano, sono essenziali sia per quanto riguarda lo sviluppo delle potenzialità artistiche della tecnica fotografica che per la costruzione di una riconoscibile retorica del suo uso pubblico, elaborata attraverso la stampa e le riviste illustrate, soprattutto culturali e sportive, destinate ai turisti e alla élite intellettuale locale (la più originale e ambiziosa "Brisas" esce dal 1934 al 1936). Il perfezionamento e la quotidianizzazione del mezzo preludono per altro verso al recupero di una dimensione realista e allo sviluppo di una coscienza metafotografica, critica e discorsiva. Ne sono protagonisti le società escursionistiche ed etno-antropologiche catalane, alcune fondazioni statunitensi come la *Hispanic Society of America* e i sempre più numerosi intellettuali di avanguardia in cerca di luce, concentrazione ed esotismo primitivista (i più noti e fotograficamente importanti sono Mirò e Walter Benjamin).

Molto più sintetico e frammentario e molto meno delineato criticamente risulta, come si anticipava, il panorama sulla fotografia baleare poste-

riore alla guerra, un po' perché la ripresa postbellica è stata lenta, ma un po' anche perché Mulet perde la falsariga di un ampio studio inedito cui rinvia nell'introduzione.

Pur nella sintesi che caratterizza la collana, con libri di poche pagine e di formato ridotto, a margine del percorso che abbiamo descritto trovano spazio sia spunti utili per ulteriori possibili ricerche (sui fotografi stranieri operanti nelle isole, sulle implicazioni della dialettica tra testo e immagine nelle riviste illustrate, sull'influenza delle avanguardie internazionali sull'immagine turistica delle isole, etc.) sia suggestioni storiografiche meritevoli di interesse, quali il problema degli archivi fotografici e della loro accessibilità o la questione metodologica derivante dalla tendenza ad assimilare la foto al documento, cosa che Mulet giudica riduttiva, sottolineando opportunamente (p. 6) come la foto rifletta in realtà molto più del proprio soggetto, implicando questioni di arte e di tecnica, di società e di economia. Almeno altrettanto interessante, oltre che intenzionalmente rappresentativa, risulta la breve sezione documentale (pp. 52-57), che raccoglie un paio di annunci pubblicitari di fotografi ambulanti pubblicati da giornali locali nel 1845 e nel 1855, descrizione di un lotto di litografie venduto all'incanto nel 1840, alcuni deliziosi quadretti di costume ambientati in uno studio fotografico e pubblicati da un altro giornale locale nel 1890 e infine un breve testo sulla fotografia baleare pubblicato nel 1930 sul numero 6 della rivista internazionale specializzata "Camera", nel momento di massima proiezione internazionale dell'avanguardia eivissense, stroncata pochi

anni dopo dalla Guerra civile, che oltre ad allontanare gli stranieri dalle isole, tagliò drasticamente i rifornimenti di materiale tecnico.

Un'ultima considerazione riguarda, direi doverosamente, dato l'argomento, il supporto iconografico, comprendente una ventina di fotoproduzioni (non poche su 60 pagine), con immagini ben scelte, corredate da opportune didascalie e sempre molto leggibili nonostante il modesto formato delle pagine e la non altissima qualità della risoluzione tipografica. (M. Cipolloni)

Jorge Uría (coord.), Claude Le Bigot, Jean-Louis Guereña, *Asturias. Historia y Memoria Coral (1840-1936)*, Oviedo, Federación Coral Asturiana, 2002, pp. 222, ISBN 84-607-3920-1

Il presente volume è il frutto di un progetto di ricerca legato alla celebrazione del *II Simposi Internacional sobre Asociacions Corals i Musicals a Espanya (segles XIX y XX)*. Da questo incontro i tre Autori dei rispettivi saggi hanno deciso di fornire una testimonianza delle proprie ricerche per dare un nuovo contributo alla produzione scientifica su questo tema in realtà davvero poco esplorato.

Nonostante il diverso punto di osservazione, medesimo è comunque il tipo di approccio, che a prescindere da analisi musicali e tematiche affronta l'argomento con un occhio storico-sociologico, prendendo in esame non tanto i frutti della produzione corale asturiana quanto le cause della sua nascita, il perché del suo sviluppo e l'accoglienza all'interno della variegata

società in anni di rapido mutamento.

Il saggio di Jorge Uría, che è posto in apertura del volume, assume le caratteristiche di una sorta di panoramica della nascita e sviluppo dei cori nelle Asturie dall'inizio (1840) fino allo scoppio della guerra civile, e riesce a mettere in evidenza come *orfeones*, *orquestas* e *charangas* siano riusciti a diventare uno strumento di propaganda e promozione nelle mani delle diverse classi sociali. In una regione come quella asturiana, che nel periodo analizzato è scossa da profondi mutamenti, quale il grande sciopero del 1917, la polarizzazione della società, l'incipiente industrializzazione e la nascita di un forte movimento operaio di ispirazione socialista, la proliferazione di cori e *orfeones* (parola che trae in modo evidente la propria origine etimologica da Orfeo) diventa uno strumento di cui tutti capiscono l'importanza e di cui tutti cercano di impadronirsi. Si forma una sorta di antagonismo tra l'associazionismo spontaneo e quello organizzato: da una parte lo Stato incrementa i propri interventi e i gruppi dirigenti laici e religiosi intuiscono l'importanza di queste forme associative popolari, dall'altra si intravede una resistenza delle classi popolari, refrattarie al controllo sociale e all'ordine costituito, che tentano di sfuggire da questo tipo di pressioni. Sia il padronato che i partiti e i movimenti politici interpretano il fenomeno del coro come un modo per "civilizzare" il proletariato, per istruirlo e per formarlo, e in ognuno dei due contesti le corali diventano un mezzo educativo e formativo, sovente rigidamente istituzionalizzato.

La tradizione corale nata in questo

periodo trovò un terreno favorevole proprio in questa regione del nord della Spagna grazie alla ricchezza della tradizione popolare folklorica, in cui le feste patronali e il carnevale costituivano dei momenti fondamentali di riunione per l'intera società. Il substrato canoro è profondamente radicato sia nella zona rurale, con le feste tradizionali, che nell'ambiente urbano, con *las tunas* del mondo universitario, il periodo del carnevale e la grande influenza dei cori ecclesiastici.

Claude Le Bigot analizza approfonditamente il fenomeno dei cori in un decennio di ripresa, quello compreso tra gli anni Venti e gli anni Trenta, momento favorevole alla proliferazione di bande musicali e gruppi corali. Il periodo compreso fra il 1914 e il 1919 aveva rappresentato infatti una sorta di stallo per ogni tipo di associazionismo, e anche il fenomeno dei cori subì una frenata. Le cause possono derivare sia dal contesto internazionale, (la prima guerra mondiale) che da un cambiamento dei gusti e dei favori del pubblico, orientati ora verso il mondo dello sport. Cresce infatti in questi anni il grande pubblico del calcio, che diventa prepotentemente un fenomeno di massa. I cori cercano quindi, volontariamente o involontariamente, una strada diversa, più ricercata e meno di massa, diventano una forma culturale più elitaria e più perfezionata, sicuramente con una base organizzativa molto più strutturata. I repertori musicali diventano ora raffinati e colti, si inizia a parlare di fini estetici, e i cori iniziano a essere eventi indispensabili in atti ufficiali, gare e concorsi. L'*orfeonismo* diventa una possibilità di integrazione alla vita

culturale della città e, anche se la vocazione pedagogica dei cori non passò, bisogna però dire che anche in questo suo secondo momento il fenomeno si giustifica, pur partendo come un modello di cultura borghese, come un potente fattore di emancipazione delle masse popolari.

Nel terzo saggio Jean Louis Guereña stringe ulteriormente il cerchio e l'analisi, questa volta non più nel senso storico ma in campo politico, in quanto analizza solamente il caso degli *Orfeones Socialistas*, vincolati organicamente al PSOE e vicini alla UGT. Sono da considerarsi un caso singolare all'interno del movimento corale, poiché la loro diffusione, per quanto molto estesa, è da limitarsi a zone e ambienti ben circoscritti della società. Il socialismo considerò il fenomeno corale elemento fondamentale del proprio progetto politico culturale; esso era infatti capace di aumentare il livello culturale dei militanti e allo stesso tempo poteva agire come elemento di indottrinamento politico.

Nei *Centros Obreros* e nelle *Casas del Pueblo* l'elemento musicale, fra la fine del XIX secolo e l'inizio del XX, divenne fondamentale, ma non visto come avvenimento autonomo, bensì dipendente dalle strutture politiche. Cantanti e pubblico dovevano avere come base comune quindi un medesimo credo politico, dovevano essere le parti speculari di uno stesso progetto educativo e militante. La componente più rilevante delle composizioni dei vari *Orfeones Socialistas* era non tanto la musica, spesso prodotta da musicisti non professionisti e quindi di livello amatoriale, quanto il testo delle canzoni, come ad esempio *La Marsellesa*, *Hijos del Pueblo*, *La Comune*,

inni e canzoni con testi impegnati e militanti che miravano a ricordare eventi e concetti base del socialismo.

Tutti i contributi sono corredati da una pertinente selezione antologica di testi e documenti dell'epoca. (*A. Fiore*)

AA. VV., *La CNT en la historia española del siglo XX. Homenaje a Ramón Álvarez Palomo*, Oviedo, Facultad de Geografía e Historia-Universidad de Oviedo, 2002, pp. 80, ISBN 84-95791-02-1

Il Decanato della Facoltà di Geografia e Storia dell'Università di Oviedo ha voluto rendere omaggio a una delle figure più prestigiose del sindacalismo libertario asturiano, Ramón Álvarez Palomo (*Ramonín*), giunto sulla soglia dei 90 anni, dedicandogli uno dei propri "Cuadernos de Historia".

Il libretto è preceduto da un commosso ricordo del Decano, José Girón, che sottolinea quanto fu importante, per un gruppo di giovani storici l'incontro che avvenne, trent'anni fa, a Hendaya con Ramón Álvarez, ancora *desterrado*. In queste pagine si presentano tre interessanti saggi di Carlo Conti, Claudio Venza e dello stesso Ramón Álvarez che, oltre a essere stato un militante anarcosindacalista, nei lunghi anni dell'esilio pubblicò varie opere su figure ed eventi dell'anarchismo asturiano.

Carlo Conti ha attinto dal materiale raccolto per la tesi – discussa all'Università di Milano con Maurizio Antonioli – e ha utilizzato l'intervista, di ben otto ore, rilasciata dall'anziano militante a Claudio Venza nel giugno 2000. Il giovane studioso ha tracciato

un breve ma significativo profilo biografico di Ramón Álvarez partendo dai primi passi nella lotta politica, compiuti sotto la guida di quello che è considerato come il fondatore dell'anarcosindacalismo nelle Asturie, Eleuterio Quintanilla. E ha proseguito rievocando l'impegno di *Ramonín* come segretario della CNT asturiana durante la rivoluzione del 1934 e per tutto il periodo della guerra civile, nonché la dolorosa esperienza dell'esilio dal 1939 al 1975. In questa pluridecennale fase Ramón Álvarez mantenne una posizione di dissenso, e talora di aspra polemica, nei confronti di quei settori "ortodossi" che facevano capo a Federica Montseny e Germinal Esgleas.

Particolarmente valide risultano le pagine riguardanti l'attività svolta in Francia e in Belgio durante il breve esilio che dovette subire dopo la sconfitta della rivolta asturiana: qui fu animatore di un vivace dibattito sul ruolo che il movimento libertario avrebbe dovuto assumere all'interno del processo di aggregazione politica che diede vita alla coalizione di Fronte popolare che vinse le elezioni nel febbraio 1936. Le ragioni di tale scontro, che divise il movimento anarchico francese e spagnolo in esilio tra "collaborazionisti" e "intransigenti", meriterebbero certamente maggiori approfondimenti.

Claudio Venza nel suo saggio traccia alcune stimolanti riflessioni sulla recente storiografia dell'anarchismo che ha prodotto un buon numero di opere scientificamente valide superando i limiti degli studi e memorie di storici militanti come José Peirats, César M. Lorenzo, Juan Gómez Casas, Diego Abad de Santillán, Abel Paz e

lo stesso Ramón Álvarez. Costoro, in forme e con approcci molto diversi, espressero di frequente in questi testi posizioni piuttosto attinenti le polemiche politiche. Occorre comunque riconoscere che tali lavori sono stati fondamentali come base per le successive ricerche e per quelle che verranno. Ciò potrà realizzarsi a patto che, come ha sottolineato Venza, «más allá de la indispensable y correcta documentación en apoyo de la propia interpretación y del uso crítico de las fuentes, no se pretenda hacer pasar argumentaciones subjetivas, aunque legítimas, por datos de hechos objetivos y indiscutibles».

Conclude questo interessante quaderno un breve saggio sulla storia della CNT, che è la trascrizione di una conferenza svolta nel 1999 dallo stesso Ramón Álvarez che, seppur risentendo dei limiti precedentemente citati, offre una interessante testimonianza di una vita dedicata all'affermazione dei propri ideali libertari. (*M. Novarino*)

Víctor Olmos, *Historia del ABC. 100 años clave en la historia de España*, Barcelona, Plaza Janés, 2002, pp. 719, ISBN 84-01-37814-1

L'Autore, che si scopre essere fin da subito più giornalista che storico, dedica questo corposo volume alle vicende di "ABC", uno dei principali quotidiani della Spagna dell'ultimo secolo, senza però perdere mai di vista il grande scenario della storia spagnola del Novecento e, in minor misura, europea. Il mondo del giornalismo è qui riproposto con dovizia di particolari, dedicando spazio a piccoli avveni-

menti aneddotici e curiosità, ripercorrendo le singole fasi della testata e della famiglia che ne resse la direzione durante quasi cent'anni, i Luca de Tena, ma anche dei personaggi più significativi che apparvero sulle colonne del quotidiano.

La rievocazione dei fatti comincia con il momento della nascita del giornale, che si connota fin da subito per una inossidabile dedizione e fedeltà alla causa monarchica, una caratteristica che non verrà mai meno. Si rievoca con accuratezza la situazione del giornalismo spagnolo dei primi decenni del XX secolo, attraverso i drammatici eventi della dittatura di Primo de Rivera e della Guerra civile. Olmos ci riferisce allora della compromissione politica dei Luca de Tena con le forze golpiste e l'esercito franchista, senza tentare di occultare momenti quanto mai oscuri di quelle vicende. Così come durante la seconda guerra mondiale furono molti gli inviati speciali che si affiancarono alla causa tedesca e che – più o meno apertamente – si dimostrarono filonazisti, ma di tutti si ricordano avventure e disavventure nelle più incredibili missioni a caccia d'informazione, senza perdere di vista l'obiettivo di raccontare, senza reticenze, tutto ciò che si ritenga significativo per completare questo grande affresco.

Nonostante tale iniziale collaborazione con le destre, durante i quarant'anni di regime dittatoriale anche "ABC" soffrì della censura e del rigido controllo governativo, riuscendo comunque ad aumentare la tiratura, che continuava a crescere, in corrispondenza diretta con l'aumento del numero degli intellettuali e dei grandi

autori che collaborarono alla realizzazione dei testi.

Negli ultimi anni del franchismo, la decisa presa di posizione del giornale a favore della monarchia parlamentare fu all'origine dei pesanti attacchi mossigli da parte delle forze pubbliche, attacchi che giunsero a materializzarsi fino alla messa sotto sequestro delle copie già edite prima della loro distribuzione. Con la *transición*, la linea di "ABC" fu quella di schierarsi definitivamente per la democrazia, ma questo non parve mettere in salvo la testata da un rapido e progressivo declino: le vendite cominciarono a ridursi sempre più e anche la qualità, tanto tecnica che contenutistica, chiavi del successo del giornale negli anni precedenti, finì per non essere più concorrenziale (di fatto, "El País" venne affermando rapidamente il proprio predominio sul mercato, spodestando "ABC" dal primo posto alle vendite). La risposta di "ABC" fu allora quella duplice di un cambiamento nella strategia editoriale, che si fece ulteriormente aggressiva, e nella direzione (che passò a Luis María Anson), ma senza perseguire l'auspicato risultato.

Il saggio, che si presenta di facile e piacevole lettura, ha il merito di non passare sotto silenzio gli eventi che possano presentarsi più scabrosi e che riguardarono il quotidiano o gli uomini che vi collaborarono. Ha inoltre un innegabile valore documentale, infatti, nonostante si concentri esclusivamente su "ABC", finisce per comprendere una parte talmente determinante del passato spagnolo da risultare un punto di riferimento fondamentale per tutti coloro che vogliano dedicarsi

ad approfondire non solo aspetti relativi alla storia dei mezzi di comunicazione, ma alla stessa storia politica, economica, sociale e culturale del paese. Ovviamente, restano i limiti di uno studio che non è, né pretende, essere “storico”, bensì divulgativo e ciò risulta oltremodo evidente dalle fonti alle quali si ricorre: nonostante si alleggi una ricca bibliografia, si tratta infatti per lo più di testimonianze di amici e compagni che, con Olmos, presero parte all'avventura di “ABC”, con unica eccezione di alcuni lavori più squisitamente scientifici che pure garantiscono una visione globale profonda e contestualizzata. (M. Aglietti)

Carlos Aguilar, *Fantaespaña*, Torino, Lindau, 2002, pp. 141, ISBN 88-7180-438-4

Fin dal sottotitolo, *Orrore e fantascienza nel cinema spagnolo: un secolo di delirio filmico*, troviamo in questo libro, strettamente intrecciate, la storia e la sua negazione. Le vicende del genere fantastico nelle pieghe e nei labirinti dell'industria cinematografica spagnola costituiscono e restituiscono un itinerario storico riconducibile a categorie storiche, ma la meta del viaggio è rappresentata dalla dimensione senza tempo della retorica fantastica. La storia segue il suo ordine (e il suo disordine) e Aguilar, da buono storico, ne riproduce e riordina il percorso, suddividendo i circa duecento film (tutti riportati in filmografia) che sostanziano la parabola cronologica del fantastico cinematografico spagnolo (dal 1897-2002) in otto fasi successive, caratterizzate da alti e bas-

si artistici e produttivi, ma accomunate dal fatto di dare accesso a un tempo sospeso e rovesciato, incardinato sulle categorie antistoriche e metatemporali del futuribile e dell'eterno, della fantascienza e dell'orrore.

La tesi di Aguilar, espressa a volte in termini fin troppo sostanzialisti, è che esista un fantastico tipicamente spagnolo, anomalo e, come tale, distinguibile da quello di altre tradizioni. Per spiegare le origini di questa peculiarità viene di fatto rispolverata la leggenda storica della Spagna nera, paranoica, clericale e reazionaria. Alla base sia del ritardo che della forza con cui il fenomeno si manifesta ci sarebbe insomma una cultura gotica e barocca del peccato, caratterizzata da un alto grado di morbosità e perversione, spiegabile a partire dalla costante presenza di meccanismi di “repressione ideologica” istituzionalizzata (censura, inquisizione, senso di colpa, ecc.). Ne deriva una caratteristica “crudeltà” che, per Aguilar, definisce in “essenza” il gotico spagnolo, crudele intreccio di «sessualità e morte», o, in termini moralizzati «desiderio e castigo», colpa e pena, «peccato e penitenza», con ovvi correlati di feticismo e masochismo, legati a un «nevrotico piacere per il proibito».

Tale premessa, per quanto possa sembrarci culturalmente ingenua e storicamente inattendibile, ha effettivamente caratterizzato la retorica di fondo del cinema fantastico spagnolo, ispirando però ondate che, lungi dal corrispondere ai momenti di maggiore pressione e repressione, hanno quasi sempre coinciso con fasi di relativa liberalizzazione e apertura, generando una dialettica di compressione e sfogo

che il libro di Aguilar a tratti descrive, ma che non arriva mai a far emergere lucidamente.

Data questa funzione liberatoria, tra i caratteri strutturali del genere e dei sottogeneri si afferma con chiarezza, a margine di percorsi eccentrici e solitari, la tendenza ad abusare del registro parodico, producendo un *horror* impuro, a tratti apertamente comico.

Per l'Autore, che sorprendentemente (date le premesse definitorie) non dedica spazio a Buñuel (citato solo in quanto oggetto di un film di Saura) e liquida in poche pagine i primi sessant'anni del cinema fantastico in Spagna, l'età dell'oro del genere comincia con l'attenuazione della censura franchista negli anni Sessanta e con la crescita delle coproduzioni ispano-italiane a basso costo. L'agonia della dittatura, dal 1968 al 1975, coincide con un vero e proprio *boom* (Aguilar parla di «fioritura», «esplosione» e «saturazione»), mentre la transizione vede una crisi e un ripiegamento che l'Autore di *Fantaespaña* tende a spiegare in termini di psicologia, più che di storia (cosa che sarebbe invece non solo possibile, ma persino facile, partendo da dati molto concreti, come la diminuzione dei titoli prodotti, l'evoluzione del quadro normativo, la liberalizzazione del mercato, la crescita dei *budget* medi, l'aumento del prodotto di importazione, ecc.). Maggiore attenzione alla struttura del mercato caratterizza l'analisi del periodo socialista, con una lettura curiosa della Legge Mirò e dei suoi effetti, che per Aguilar sono di polarizzazione e danneggiano il prodotto medio, favorendo i film ad alto *budget* e moltiplicando quelli a bassissimo costo. Mentre il

prodotto assistito favorisce il realismo, la storia e la letteratura (con film in costume tratti da fonti letterarie) il fantastico si ritrova con poche eccezioni confinato nelle malebolge del *trash* più marginale e commerciale, dal quale riesce a emergere solo grazie al progressivo affermarsi di un'estetica giovanile nutrita di fumetti *fantasy* ed estetica horror-demenziale da videogiochi. Aguilar cifra e riassume questa evoluzione, che non ama, come passaggio «dal gotico al freak». La cronaca degli anni più recenti non è che la conseguenza di questo cambiamento di paradigma, cavalcato con opportunismo commerciale dalla politica cinematografica varata dal nuovo governo del Partito Popolare, che favorisce un cinema di genere giovane e giovanilista, fatto e consumato da giovanissimi. In questo quadro si collocano alcuni dei maggiori successi commerciali, nazionali e internazionali del cinema spagnolo degli ultimi anni, da Alex de la Iglesia a Juanma Bajo Ulloa, da Santiago Segura a Alejandro Amenábar.

La *Conclusion* ha una brevità quasi aforistica (meno di mezza pagina, compreso un ampio esergo tratto da *Mi entierro* di Clarín). Con un ultimo soprassalto di sostanzialismo l'Autore ribadisce la necessità storica e storiografica di rivalutare il "fantastique" spagnolo in tutte le sue varietà, in quanto «particolare prospettiva» su una «specialissima sensibilità nazionale», da utilizzare «laddove si voglia leggere e comprendere la storia di un popolo, e di una nazione». Il sottotesto, tanto più discutibile quanto più ingenuo e inconsapevole, mette in evidenza come la storia del cinema e

quella generale abbiano ancora modelli epistemologici e di scrittura abbastanza lontani fra loro (con la storia del cinema molto più legata ai modelli tassonomici dell'enciclopedia, della biografia e del dizionario e molto meno sensibile all'esigenza di riconoscere la propria natura categoriale e di definire con rigore i concetti chiave della propria discorsività).

Ne è riprova anche la bibliografia, ampia, aggiornata e razionalmente suddivisa, ma fatta in gran parte di cataloghi, articoli brevi e interviste. In questa lista, povera di monografie e praticamente priva di voci generali, spicca tra l'altro l'ipertrofico ego dell'Autore che, con un'evidente caduta di gusto, non ha pudore di autosegnalarsi per ben ventitré volte. (*M. Cipolloni*)

Juan Carlos Sánchez Illán, *La nación inacabada. Los intelectuales y el proceso de construcción nacional (1900-1914)*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp.141, ISBN 84-7030-447-X

Sánchez Illán, dopo la pregevole monografia dedicata a Rafael Gasset e a *El Imparcial*, nella quale si ricostruiva un parte fondamentale della cultura madrileña, prosegue nell'analisi del particolare legame che intercorse tra intellettuali e politica nella Spagna dei primi del Novecento.

In questo agile volumetto, l'Autore si sofferma sul pensiero e le riflessioni delle élite culturali madrileña nel tentativo di definire quale fu il loro contributo al dibattito sull'idea di Nazione, al processo di affermazione di una identità collettiva del popolo spagnolo come tale e alla ideazione di

simbologie funzionali alla emancipazione del paese. L'arco cronologico prescelto quale campo d'indagine è dichiaratamente quello compreso tra il 1900 e il 1914, seppur in realtà tutto cominci dal 1898, spartiacque emblematico tra due epoche della storia spagnola, mentre Madrid è il luogo deputato quale contesto contingente, *habitat* socialmente e politicamente identificato, e infine quale segno di riconoscimento generazionale.

L'ipotesi di partenza è senza dubbio interessante, perché si punta a riscattare la qualità politica di questi intellettuali, quando era stata spesso messa in dubbio, se non addirittura negata, a tutta la *Generación* del '98. Per Sánchez Illán, il carattere politico è infatti determinante come si dimostra esemplificando la presenza di tutta una serie di nuovi fattori, tutti squisitamente politici, quali l'affermazione delle classi medie urbane e la loro crescente insoddisfazione, il comune rifiuto delle pratiche della corruzione dei *caciques*, l'avversione per il clericalismo e, se pur in misura minore, l'antimilitarismo. Anche a seguito del confronto stimolante con il contesto europeo, che si collocò all'interno del più noto dibattito tra tradizione e modernizzazione nazionale, si raccolse la sfida di costituire un gruppo autonomo e politicamente significativo, in analogia con quanto avveniva tra la grande borghesia liberale delle grandi capitali (ma in Francia specialmente), che fosse in grado di esercitare un ruolo carismatico, non ambizioso di potere ma dotato di indiscussa valenza nazionale, e che si dimostrasse capace di risvegliare le più evolute istanze del popolo spagnolo. Il fine comune divenne, ap-

punto, quello di costruire *ex novo* la nazione, partendo anzitutto dallo Stato.

Proprio all'approfondimento dei più brillanti tra gli esponenti della *Generación* del '98 è dedicata la gran parte del saggio, soffermandosi in particolar modo alle significative figure di Pío Baroja e Miguel de Unamuno, Ramiro de Maeztu e Azorín (José Martínez Ruiz), José Ortega y Gasset. Se ne ricostruiscono le vicende biografiche e letterarie, con sintetiche e mirate informazioni, ma soprattutto se ne studia il diverso coinvolgimento nell'ambito del movimento *regeneracionista*, il rapporto con le altre personalità di spicco della vita intellettuale madrilena del tempo, i rapporti con la stampa e la partecipazione politica. Si esaminano poi con speciale attenzione alcuni dei nuclei nodali di quel dibattito culturale: l'evoluzione del progetto di nazionalismo liberale, sviluppato soprattutto grazie alla riflessione di Ortega sulle idee di Azorín e Maeztu; la polemica sul valore della cultura spagnola, riemerso drammaticamente dopo i fatti della "Semana Trágica" nell'estate del 1909; la controversa scelta di un ipotetico modello da seguire quale prototipo nazionale (Francia o Germania?), e infine la problematica definizione del proprio ruolo di intellettuali quale "generación del '98", intesi come un gruppo esclusivo e ben identificato. Metodologicamente, si affronta una selezionata quantità di documentazione, raccogliendo scritti, articoli, attività di mobilitazione politica e quant'altro, con l'approccio critico dello storico culturale, tendendo cioè a fornire una interpretazione non formale o filologica, ma squisitamente politica e sociale.

L'ultimo capitolo, infine, è riservato alla così detta "generazione del

1914", sorta in concomitanza con analoghi movimenti culturali giovanili in Francia, Inghilterra, Germania e Italia, e caratterizzati per una netta differenziazione con i valori significativi dell'epoca del *noventayochismo*. La "questione nazionale" vi assurse infatti un rilievo dominante, mentre il processo di nazionalizzazione del popolo spagnolo acquisì, e così almeno fu per Manuel Azaña, descritto da Sánchez Illán come epigono e personalità di passaggio tra le due generazioni, il centro fondamentale del progetto culturale e politico della nuova vita intellettuale madrilena.

È evidente che la pretesa dell'Autore non è qui di fornire un'analisi esauriente dei processi presi in esame, ma di consentire una visione originale e accuratamente definita di alcuni aspetti selezionati, elementi che sono stati spesso trascurati, o diversamente interpretati, dalla storiografia edita sull'argomento, come si legge anche nell'efficace rassegna critica che si trova a conclusione dell'opera. (M. Aglietti)

Temma Kaplan, *Ciudad roja, periodo azul. Los movimientos sociales en la Barcelona de Picasso*, Barcelona, Ediciones Península, 2003, pp. 365, ISBN 84-8307-537-7

Già Rudolf De Jong aveva scritto ampiamente su quest'opera (cfr. "Spagna Contemporanea" 1994, n. 6, *Barcelona, la città rossa nel periodo blu*, pp. 128-132) in occasione dell'uscita dell'edizione americana (*Red City, Blue Period. Social Movements in Picasso's Barcelona*, Berkeley-Los An-

geles, California U. P., 1992), giudicandola un libro «personale, originale, controverso e ben scritto» nel quale vengono affrontati «quegli aspetti della vita sociale e culturale dimenticati dagli altri storici sociali», in quanto ci troviamo di fronte a uno studio «sulla funzione politica della cultura e sul come essa possa essere usata per dominare, emancipare e liberare la gente comune di Barcellona». La strada e la cultura della strada sono i veri soggetti di studio, insieme a tutto ciò che è connesso con la vita della strada: simboli, riti, parate militari, processioni, celebrazioni del primo maggio, dimostrazioni, chiacchiere sugli scandali dei preti, funerali, marionette e teatro delle marionette, cabaret e arte d'avanguardia, caffè degli artisti e degli operai ecc.... La parte più bella del libro – scriveva De Jong nella sua recensione – «è quella relativa ai capitoli sulle *Mujeres sin control* e sulla *Concienciación femenina y lucha comunitaria*», (pp. 137-209); meno convincenti forse le analisi culturali. Ad esempio, i molti legami fra Picasso e Barcellona di cui si parla sembrano un po' arbitrari; ma le interpretazioni sull'arte e sulla cultura possono sempre essere controverse.

Rinviano comunque per ulteriori informazioni alle pagine citate di De Jong, non possiamo che confermare il giudizio positivo di dieci anni or sono: la traduzione in castigliano del volume mette a disposizione di un pubblico di lettori molto più ampio una lettura utile e una ricerca ben condotta, che ancora è perfettamente di attualità dopo tanti anni dalla prima pubblicazione. (L. Casali)

Piers Brendon, *Gli anni trenta. Il decennio che sconvolse il mondo*, Roma, Carocci, 2002, pp. 741, ISBN 88-430-2356-X (ed.or. *The Dark Valley. A panorama of the 1930s*, New York, Knopf Publisher, 2000)

Ambizioso e nel contempo destinato a un pubblico di non specialisti, il volume di Piers Brendon aspira a delineare un quadro di ampio respiro sul decennio fra la crisi del 1929 e lo scoppio della seconda guerra mondiale. Il racconto copre la storia di almeno sette nazioni: gli Stati Uniti, il Giappone, l'Unione Sovietica, l'Italia, la Francia, la Germania, la Spagna. La prosa piana e scorrevole indugia nelle descrizioni bozzettistiche, dalle marche delle sigarette fumate all'aspetto fisico dei protagonisti; ma, nonostante questo vezzo, è utile l'idea di un confronto ad ampio raggio sulla reazione dei diversi sistemi politici alla grande depressione e ai problemi sociali degli anni Trenta. Sarebbe comunque necessario trovare un giusto mezzo fra l'esigenza di ampie sintesi di largo respiro e il tono romanzesco del racconto. La storia come narrazione ha certamente una sua dignità; è quella probabilmente più richiesta dal mercato editoriale, e ciò spiega la necessità per editori come Carocci di rivolgersi alle traduzioni in mancanza in Italia di seri scrittori di storia. Ogni nazione è nel volume affrontata in capitoli che costituiscono delle piccole monografie divulgative, del tutto inutili per gli specialisti nei singoli Paesi, pericolose invece per i non specialisti desiderosi di conoscere un ampio quadro sincronico degli eventi: qualche accenno al caso spagnolo renderà chiara tale peri-

colosità. Il volume dedica infatti una rilevanza notevole alla guerra civile spagnola, cui sono dedicati i due capitoli centrali, a volerne indicare il carattere di svolta nella politica internazionale del decennio. Errori a parte, imputabili forse all'edizione italiana (spicca un *española* a p. 325), si tratta di una sintesi approntata esclusivamente in base a una bibliografia in lingua inglese, a volte molto datata. Abbondano le libertà stilistiche e le caratterizzazioni psicologistiche: a p. 331 si fa notare la «fierezza» e il «coraggio sovrumano» di Francisco Franco, il «generale più valente dell'esercito», nel conflitto coloniale in Marocco (che l'Autore fa scoppiare negli anni Venti); a p. 333 l'epiteto «noto casanova» per definire (politicamente?) Alejandro Lerroux. La rivolta delle Asturie del 1934 è senza dubbi la «prova generale della guerra civile», e i partiti della sinistra «non erano moralmente qualificati a denunciare la ribellione militare contro la democrazia nel 1936» (p. 334). A p. 337 apprendiamo che Franco era dotato di «volontà adamantina» e che i suoi occhi erano «gelidi come il ghiaccio». Nella stessa pagina Dolores Ibárruri viene indicata come mandante dell'omicidio di Calvo Sotelo. Il pericolo di una «dittatura comunista» emerge più volte a spiegare gli eventi, per esempio a p. 353, a p. 354, a p. 366 e a p. 367.

Qualche nota merita la presente edizione italiana. Vi è soppresso il sistema di note a fine libro che esisteva nell'edizione originale: questo, presumo, sia per limitare le pagine del volume sia per accentuare l'aspetto divulgativo del testo. Singolare è inoltre la scelta di presentare solo una pic-

cola selezione della bibliografia originale, rinviando per la bibliografia completa alla pagina web della casa editrice; qui il malcapitato acquirente del libro scoprirà che per visualizzare la bibliografia dovrà prima registrarsi al sito in qualità di studente. Per chi non avesse ancora acquistato il libro, si consiglia un buon manuale per i licei. (C. Adagio)

Manuel Ramírez, *La Segunda República setenta años después*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2002, pp. 157, ISBN 84-259-1204-0

Il libro nasce da un seminario intitolato *Cinco lecciones sobre la Segunda República Española* che lo stesso Manuel Ramírez ha tenuto al Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, durante il quale illustrò le fasi più salienti del periodo repubblicano. I suoi obiettivi sono la «divulgación, la reflexión» e il ricordo di un pezzo di storia ormai passato da più di settanta anni, ma forse non ancora guardato secondo una giusta ed equilibrata prospettiva. Per tre quarti del volume si ripercorrono le tappe che hanno portato allo sviluppo del periodo repubblicano, dal patto di San Sebastián al 17 luglio 1936, soffermandosi sulle più rilevanti decisioni prese durante i due bienni – che Ramírez evita di chiamare *Reformador* e *Negro* – e terminando con la descrizione dei mesi di governo del *Frente Popular*. Per quanto riguarda il primo biennio si descrivono succintamente in che cosa consistevano la Costituzione, la riforma Agraria, la *Ley de Términos Municipales*, i Ju-

rados Mixtos, la riforma dell'esercito, l'articolo 26 riguardante la politica religiosa e gli statuti regionali, dandone anche un rapido giudizio, quando si ritiene che l'azione riformatrice non abbia centrato i suoi obiettivi. Per quanto concerne, invece, il biennio governato dalle destre si spiega lo sviluppo della CEDA e la sua politica di "correzione" di ciò che era stato fatto nei due anni precedenti, mostrando le insanabili spaccature tra le due parti del paese, oramai pronte allo scontro. Infine si accenna al convulso svolgimento dei fatti nei primi sette mesi del 1936, dopo che il *Frente Popular* aveva vinto le elezioni.

L'ultima parte del libro invece è completamente dedicata alla riflessione su ciò che ha rappresentato la parentesi repubblicana nella Spagna degli anni Trenta. Ramírez perciò indica quali furono, a suo parere, i motivi che condussero al tracollo il regime nato nel 1931 e alla sua sconfitta politica e militare. Una prima ragione viene individuata nella Costituzione stessa, che attraverso gli articoli 26 e 27 non ha fatto altro che aumentare maggiormente quel sentimento di odio che – dal 1936 al 1939 – porterà le "due Spagne" ad affrontarsi direttamente sul campo di battaglia. Un secondo fattore di insuccesso va ricercato nel precario equilibrio all'interno del sistema dei partiti; Ramírez individua tre cause di questo scompenso. Innanzitutto ci fu una «debilidad» di tutto il sistema partitico, che vedeva la presenza di organizzazioni politiche troppo poco strutturate – PSOE a parte – e troppo caratterizzate dal proprio leader tanto da cadere in eccessi personalistici. Un secondo ostacolo alla normale

dialettica fra partiti, oltre al grande numero di gruppi, fu l'estrema polarizzazione e distanza ideologica fra di essi, alcuni dei quali – sia a destra che a sinistra – si mostrarono incapaci di convergere verso alcun valore comune. Infine, come terzo motivo di disequilibrio, ci fu la non corrispondenza, ideologica e organizzativa, tra le strutture nazionali e quelle regionali delle varie forze politiche, che diede origine spesso ad alleanze fragili e a comportamenti contraddittori. Tornando ora alle ragioni generali del fallimento repubblicano, Ramírez inserisce anche l'incapacità dei politici del primo biennio 1931-1933 – con l'eccezione di Azaña – di operare in modo che si formasse un buon «grado de socialización política», in modo che i valori e il sentimento di rispetto dello Stato repubblicano si radicassero nel profondo dei cittadini e in maniera che, più in generale, si creasse un vero e solido consenso popolare per la Repubblica e le sue strutture. Troppi raggruppamenti politici infatti desideravano superare la forma statutale repubblicana per instaurare un nuovo regime: per la destra ci si era spinti troppo in là e quindi bisognava ritornare indietro, per la sinistra e per gli anarchici la repubblica "borghese" non rappresentava più gli interessi del popolo e della classe lavoratrice e quindi doveva essere cambiata. L'ultima riflessione è intorno alla figura di Azaña che per Ramírez fu il protagonista indiscusso della vita pubblica di quegli anni e, nel bene e nel male, «el político más moderno de la segunda República». In appendice, a chiusura di questa agevole e pratica opera, è pubblicata per intero la Costituzione del 1931 (*A. Seregni*)

Juan Vicéns, *España viva. El pueblo a la conquista de la cultura*, trad. de Vladimiro Fernández Tovar, Introducción de Ramón Salaberria, Madrid, Asociación Educación y Bibliotecas, 2002, pp. 146, ISBN 84-8218-043-6

Prima edizione spagnola di un coacervo di testi pubblicati in francese nel 1938, presenta un sottotitolo riduttivo inesistente nell'edizione francese (*Las bibliotecas populares en la segunda república*) che però indica il tema centrale e strettamente legato alla biografia dell'autore: l'impulso dato alla *popularización de la cultura* dall'istituzione di biblioteche a vari livelli e per utenti diversificati, di cui l'autore fu promotore instancabile.

Juan Vicéns (1895-1959) era stato un *señorito* come tanti altri della sua generazione, ospite della *Residencia de estudiantes* nei giorni gloriosi di Lorca e Buñuel, con cui condividerà anche la spensierata *bohème* parigina degli ultimi anni Venti. Ma anche lui non sfuggirà a quel processo di politicizzazione e umanizzazione che toccherà la sua generazione, spingendola a iniziative e prese di posizione impensabili solo pochi anni prima, gli anni scanzonati del surrealismo e della *Residencia*. Durante la Repubblica infatti Vicéns fu Ispettore delle *Bibliotecas Públicas Municipales de la Junta de Intercambio* e delle *Misiones Pedagógicas*, e promotore di *Cultura Popular*, l'organizzazione culturale del *Frente Popular*.

In piena guerra civile, Vicéns moltiplica i suoi sforzi e la sua attività, e nel 1938 viene nominato delegato del Governo della Repubblica presso

l'Ambasciata spagnola in Francia per la propaganda. Risultato di questa attività, e prima di andare in esilio in Messico, Russia e Cina, è questo libro, uno strano amalgama di testi tecnici – dati, statistiche, numeri, aneddoti, documenti – e testi sommamente eloquenti, che non riescono – e non vogliono – liberarsi dalla partecipazione emotiva, dalla *urgencia* della circostanza: come tanti testi memorialistici e testimoniali dell'epoca, è al tempo stesso documento imprescindibile per la ricostruzione della Storia e della *Intrahistoria* e affermazione individuale di una passione e di una esperienza vitale irripetibile.

Quale migliore propaganda per la Repubblica che la sua attività a favore della cultura, specie se paragonata alla politica anticulturale delle destre, sia nel *Bienio Negro* che in guerra? Agli sforzi per annientare l'analfabetismo da parte delle sinistre, fa riscontro infatti «el odio de los rebeldes por la cultura [...] el 60% de los maestros ha sido fusilado y el 20% encarcelado. En algunas provincias la represión contra los intelectuales ha sido más cruel que la ejercida contra los obreros revolucionarios» (pp. 96-97). Questa opposizione ideologica e pragmatica tra destra e sinistra è esplicitata sin dalla *Introducción* dello stesso Vicéns: l'istruzione era stato un diritto negato agli oppressi, perché «así era más fácil oprimir a los campesinos [...] incapaces de defenderse y fáciles de engañar. Pero un día el pueblo español abrió los ojos y comprendió que la cultura puede ser un arma de combate y emancipación» (p. 31). Da qui il motto di *Cultura Popular*, fatto proprio dallo stesso Vicéns e più volte ripetuto lun-

go tutto il libro: «El fusil de hoy es garantía de la cultura de mañana».

I saggi che seguono l'Introduzione si riferiscono sia al periodo repubblicano (*Las bibliotecas municipales y las de las misiones pedagógicas, Situación política y social, Las bibliotecas oficiales, Las bibliotecas obreras. La obra de Cultura Popular*) sia a quello bellico (*Cultura Popular se adapta a las circunstancias creadas por la guerra, Cambios profundos en la administración oficial de las bibliotecas y museos y de la enseñanza, Otros sectores de trabajo cultural, La protección de las obras de arte, En el campo faccioso*) e sono seguiti da un *Cuaderno fotográfico* e da tre Appendici contenenti i Regolamenti e i progetti di Vicéns approvati dal *Ministerio de Instrucción Pública*.

Accanto a fatti e organismi conosciuti e ampiamente studiati, come le *Misiones Pedagógicas*, «cuyo fin ha sido llevar a los pueblos más lejanos las alegrías de la cultura literaria y artística» (p. 126) e il salvataggio dei tesori artistici, Vicéns illustra anche altre attività ed episodi meno eclatanti e noti, il che rende questo libro una fonte di prima mano sicuramente parziale – si ricordi che è un testo dichiaratamente di propaganda! – ma attendibile e umanamente avvincente. (R. M. Grillo)

Jordi Casassas i Ymbert (coord.), *Lluís Companys i la seva època*, Barcelona, Pòrtic, Els Juliosl Ediciones Universitaria, 2002, pp. 174, ISBN 84-7305-798-3

Il libro ospita i testi di sette delle nove lezioni tenute durante il corso in-

titolato appunto a *Lluís Companys i la seva època* che si è svolto con la collaborazione della Commissione Istituzionale Lluís Companys nel 2001 presso l'Università di Barcellona. Lezioni dedicate appunto alla figura di colui che fu esponente di primo piano della vita politica e giornalistica catalana negli anni Venti e Trenta e Presidente della Generalità nel corso della guerra civile. Non compaiono nel libro, per ragioni che non sono esplicitate, la sessione dedicata da Josep Maria Forn alla pellicola *Lluís Companys. Procés a Catalunya* del 1979 e da Josep Solé i Sabaté all'esperienza presidenziale di Companys, ricordati comunque nell'introduzione. È diviso in sette capitoli, uno per ognuna delle sette lezioni presentate, ciascuna a cura di un diverso docente dell'Università di Barcellona e di quella Autonoma della capitale catalana. Capitoli che trattano in modo sintetico non solo le vicende biografiche di Lluís Companys, ma anche le più generali vicende catalane ed europee che hanno fatto da sfondo alla sua vita. Nell'introduzione, Jordi Casassas afferma tra l'altro che Companys, «l'únic president europeu afusellat per nazisme-feixisme» (pp. 10-11), va giudicato come personalità di rilievo in campo politico e giornalistico, ma anche come uomo d'azione che viveva in contatto con un mondo popolare in piena effervescenza, sempre fuori e dentro dal carcere, al confine tra azione politica e rivolta.

L'esperienza di Companys dagli anni Venti al 1933, quale giornalista, dirigente sindacale e politico, deputato e ministro sono descritti da Albert Balcells Gonzáles. Bernard Muniesa

esamina la nascita dei totalitarismi nell'Europa del ventennio tra le due guerre ricorrendo anche ad esempi tratti dalla storia delle scienze e della cultura. Jordi Pomés Vives espone l'attività di Lluís Companys quale dirigente della *Unió de Rabassaires* e, dal 1931, della *Esquerra Republicana de Catalunya*. Companys si sarebbe preoccupato da un lato di attirare su una linea moderata in termini di lotta di classe il sindacato, dall'altra di realizzare una compenetrazione e sostegno reciproco tra esso e il partito. La frattura tra la *Unió* e la *Esquerra* si sarebbe consumata nel 1933, ma Companys avrebbe mantenuto una grande influenza in entrambe le realtà organizzative. Di carattere più generale il lavoro di Susanna Tavera e García sulla CNT, la sua influenza in Catalogna e i suoi rapporti con le altre forze politiche e sindacali. Il capitolo dedicato da Andreu Mayayo e Artal all'antifascismo riprende tra l'altro le tesi di Ricard Vinyes e di Josep Puigsech sul carattere autoctono e di base dell'unità antifascista in Catalogna, di cui Companys è tra i maggiori rappresentanti almeno fino alla costituzione del PSUC, partito d'altro canto "anomalo" come struttura e organizzazione interna rispetto a quelli che facevano riferimento alla Terza Internazionale proprio perché affondava le sue radici nella peculiarità catalana.

Alla repressione del primo franchismo e alla stessa uccisione di Companys sono dedicati gli ultimi due interventi. Carles Santacana insiste sul centralismo dello stato franchista e sul dramma di quei catalani che al franchismo pure aderirono, costretti a pubbliche ritrattazioni del precedente au-

tonomismo e catalanismo. Manuel Aznar nel 1940 arriverà a dichiarare la «abolición de la teoría conocida por el nombre de 'autodeterminación' de las pequeñas nacionalidades» (p. 129). L'autore conferma il carattere complesso e articolato della repressione, che comprese non solo i 3.385 fucilati fra 1938 e 1953 censiti da Josep Solé i Sabaté, ma anche il carcere, i licenziamenti, gli espropri forzati, e il timore del controllo sociale capillare esercitato dalle autorità. L'autore ricorda come la *Delegación de Información e Investigación*: «a la meitat de la dècada del 1940 tenia informes de més de 500.000 habitants de la província de Barcelona» (p. 32). Josep Figueres Artigues si occupa del fenomeno dei Consigli di Guerra, che hanno decretato migliaia di condanne a morte negli anni del primo franchismo, e in particolare di quello che ha sancito la fine di Companys. La memoria dei Consigli di Guerra crea imbarazzo a tutt'oggi – ricorda l'autore – e gli archivi anche dopo la transizione e l'avvento della democrazia sono rimasti chiusi per diverso tempo su questo argomento. Eppure un lavoro sistematico su di essi – l'archivio militare giudiziario di Barcellona contiene verbali di oltre centomila cause – sarebbe fondamentale per capire i meccanismi della repressione nel periodo del primo franchismo. (M. Puppini)

Christian Leitz, David J. Dunthorn (eds.), *Spain in an International Context, 1936-1959*, Oxford-New York, Berghahn Books, 1999, pp. XVII-334, ISBN 1-57181-956-8

Il volume raccoglie quindici saggi dedicati alle relazioni internazionali

della Spagna dallo scoppio della Guerra civile alla fine degli anni Cinquanta. I contributi stampati, presentati in forma schematica in occasione di un convegno organizzato per il sessantesimo anniversario del conflitto, approfondiscono numerosi temi politico-diplomatici, economici, istituzionali e culturali, sulla base di documentazione originale raccolta negli archivi britannici, francesi, tedeschi, sovietici, spagnoli e statunitensi, nonché di una vasta bibliografia, utilmente raccolta nelle ultime pagine del libro (pp. 319-328).

Aperta da una vivace introduzione di Christian Leitz, dell'Università di Auckland, la serie dei saggi conta in primo luogo l'intervento sintetico di Paul Preston, della *London School of Economics*, che dedica pagine di forte interesse alla politica estera franchista dalla fine della Guerra civile al 1953, concentrandosi sul nodo concettuale delle influenze reciproche tra politica interna e movimenti del regime nella scena internazionale. David Wingeate Pike, docente all'American University di Parigi, esamina le reazioni francesi alle attività del *Frente Popular* nella prima metà del 1936, offrendo una buona interpretazione basata soprattutto sulla stampa dell'epoca. Enrique Moradiellos, dell'Università dell'Estremadura a Cáceres, si occupa del punto di vista britannico, prendendo in considerazione l'evoluzione dell'atteggiamento del governo di Londra nei confronti di Francisco Franco nei tre anni della guerra civile, secondo una lettura ben argomentata dei documenti custoditi al *Public Record Office* di Kew e al Ministero degli Esteri di Madrid.

Ancora alla Francia è dedicato il contributo di Peter Jackson, docente della University of Wales ad Aberystwyth, che completa l'indagine di Pike coprendo l'intera strategia del governo di Parigi negli anni della guerra civile, con l'aiuto soprattutto delle carte custodite al *Quai d'Orsay* e presso il Servizio storico dell'esercito francese. Geoffrey Roberts, che insegna a Cork, approfondisce il tema controverso della politica estera sovietica rispetto al conflitto, commentandone le motivazioni e le tappe evolutive, senza trascurare il punto di vista spagnolo rispetto alla strategia di Mosca e dei suoi uomini sul campo. Martin Alexander, dell'Università di Salford, chiude la serie degli interventi incentrati sulla guerra civile o sui primi mesi successivi alla sua conclusione, con un saggio sulla politica di sicurezza della Francia rispetto al collasso graduale dei repubblicani tra il 1938 e il 1940, sullo sfondo angosciante delle prime vittorie militari ottenute dalla Germania hitleriana in Europa: ben corredato da note basate sulla documentazione inedita francese, il contributo offre anche un bilancio interessante della bibliografia disponibile sul tema.

All'interpretazione di Norman Goda, docente all'Università dell'Ohio ad Athens, è affidato il primo saggio che esula dagli anni della guerra civile per affrontare la cesura epocale del 1939-1945: con alcune belle pagine basate sui documenti tedeschi e sulla migliore bibliografia disponibile, lo studioso presenta le linee fondamentali del punto di vista tedesco sull'importanza strategica della Spagna nel biennio 1940-1941, senza dubbio decisivo per

le sorti dello scontro generale. Martin Thomas, docente all'*University of the West of England* di Bristol, sposta l'obiettivo sulla pianificazione strategica del governo di Vichy, prendendo dunque in considerazione uno degli snodi essenziali per le decisioni assunte da Franco e dai suoi collaboratori in relazione alla scelta tra intervento e neutralità nel conflitto globale nel triennio 1940-1942, cioè la frontiera marocchina con l'impero francese. Ancora alla Germania è invece dedicato il contributo del curatore del volume, Leitz, che traccia le linee fondamentali dell'aiuto fornito da Berlino a Madrid in termini di equipaggiamento militare e di materiali bellici nella fase discendente delle fortune del Reich, tra il 1943 e il 1944.

Nella terza sezione del volume, due saggi di forte interesse si occupano della politica britannica nei confronti del regime franchista. Glyn Stone, collega di Thomas a Bristol, concentra l'attenzione sull'impegno ondivago di Londra rispetto all'ipotesi di una restaurazione democratica in Spagna tra il 1939 e il 1946; e Qasim Ahmad, dell'*University Malaysia Sabah*, spinge l'indagine fino al 1950, con un saggio ben incardinato nel confronto tra inediti britannici e documentazione statunitense pubblicata nella serie delle *Foreign Relations of the United States*. Geoffrey Swain, pure docente a Bristol, copre la strategia staliniana nei confronti del regime franchista dal 1944 al 1948, basandosi sull'esame della stampa dell'epoca, di documenti pubblicati e, in particolare, di inediti del Dipartimento internazionale del Comitato centrale del Partito comunista sovietico, custoditi a Mo-

sca. A Boris Liedtke è affidato un breve saggio sulle relazioni tra gli Stati Uniti e la Spagna tra la fine degli anni Quaranta e i primi anni Cinquanta, costruito su documentazione pubblicata e inedita consultata negli archivi statunitensi, intitolato in modo significativo: *Compromising with the Dictatorship*.

Chiudono il volume due succosi contributi di sintesi offerti da studiosi spagnoli: José Luis Neila Hernández, della Autónoma di Madrid, studia l'amministrazione della politica estera sotto il franchismo dalla fine della seconda guerra mondiale al 1957; e Ángel Viñas, della Complutense, dimostra con rigore l'importanza del contesto internazionale nel fallimento della politica autarchica perseguita a lungo dal franchismo, fino alla svolta strategica del 1959.

Con questo libro curato da Leitz e Dunthorn la casa editrice Berghahn Books arricchisce di un titolo di pregio la sua collezione di studi spagnoli. L'insieme dei saggi fornisce infatti un quadro convincente dell'azione di Madrid nel contesto internazionale tra la guerra civile e la fine degli anni Cinquanta. Alcuni contributi propongono un bilancio maturo del tema trattato mentre altri si limitano, volutamente, a tracciare le linee di fondo della ricerca possibile: al lettore specialista il compito di trarne spunto per nuove ricerche in archivio e per diversi approfondimenti interpretativi. (M. Guderzo)

Judith Keene, *Fighting for Franco. International Volunteers in Nationalist Spain during the Spanish Civil War, 1936-1939*,

London and New York, Leicester University Press, 2001, pp. 310, ISBN 0-7185-0126-8

Judith Keene, *Luchando por Franco: voluntarios europeos al servicio de la España fascista, 1936-1939*, Barcelona, Salvat, 2002, pp. 446, ISBN 84-3456-8934

Questo libro, come si vede rapidamente tradotto in spagnolo, affronta un argomento sinora poco trattato dalla storiografia sulla guerra civile, ovvero l'intervento in Spagna di organizzazioni di diversi paesi europei che furono allora vicine alla causa franchista e la sostennero in vario modo. I motivi di questa scarsa attenzione sono molteplici, non solo di tipo politico e ideologico, ma anche relativi alla scarsità delle fonti esistenti, alla loro difficile accessibilità, all'assenza sino a pochi anni fa di memorie edite dei protagonisti. In anni recenti vi sono state alcune pubblicazioni sull'argomento in lingua spagnola, motivate talora dall'intento di valorizzare l'esperienza degli «otros internacionales» (José Luís de Mesa, *Los otros Internacionales. Voluntarios extranjeros desconocidos en el Bando Nacional durante la Guerra civil (1936-1939)*, Madrid, Ediciones Barbarroja, 1998) e Keene chiarisce subito come si colloca, dal punto di vista ideale e storiografico, rispetto all'argomento trattato citando come proprio maestro uno storico indubabilmente antifascista come Herbert Southworth. È proprio Southworth che aveva convinto l'Autrice, negli anni Settanta studentessa all'Università di San Diego, di quanto fosse importante per chi si sentiva vi-

cino alla cultura di Sinistra, studiare argomenti e luoghi comuni della Destra. Non vi è quindi alcuna vicinanza politica o affinità dell'Autrice con gli «International Volunteers in Nationalist Spain», le cui contraddizioni sono anzi adeguatamente rilevate, ma desiderio e interesse di saperne di più su un argomento sinora relativamente trascurato.

Keene limita subito i confini della ricerca, definendo volontari solo coloro che andarono a combattere in Spagna di loro personale iniziativa o a opera di organizzazioni e personalità politiche, non però inquadrati e diretti su iniziativa dei rispettivi governi. Risultano pertanto escluse dal suo lavoro formazioni come quelle italiane, tedesche e portoghesi che giocarono in realtà un ruolo enorme nel determinare la vittoria finale di Franco. Il libro affronta invece le vicende della *Bandera* irlandese, e più in generale dei volontari "English speakers", della *Bandera* francese *Iuana de Arco*, del piccolo gruppo dei Russi bianchi e infine dei Romeni provenienti dagli ambienti della cosiddetta Guardia di Ferro. Alla descrizione delle vicende di ciascun gruppo nazionale di volontari, Keene fa precedere una panoramica della situazione politica e sociale delle rispettive nazioni di provenienza, e in particolare delle organizzazioni al cui interno i volontari militavano prima della loro partenza per la Spagna, in modo da ricreare ambienti e culture di provenienza.

Gli "internazionali" che combatterono per la causa franchista furono in complesso poco numerosi, quasi nulla al corrente della situazione politica e sociale spagnola, e diedero un

contributo scarsissimo al successo militare dei “nazionali”. E ancora: furono nella gran parte dei casi visti con estrema diffidenza dagli stessi comandi dell’esercito franchista al cui interno erano inquadrati. Le paradossali vicende della *Bandera* irlandese, già analizzate con dovizia di particolari in altre pubblicazioni, consigliarono ai comandi franchisti il suo scioglimento e un rapido rimpatrio dei volontari. I francesi, provenienti in buona parte dalle organizzazioni paramilitari della destra estrema, pagarono la diffidenza con cui la Francia, che si supponeva preda di quel comunismo, ateismo e massoneria che trovavano espressione nel governo di Fronte Popolare, era vista dagli stessi spagnoli che militavano nella parte “nazionale”. Storie, memorie, la stessa documentazione sull’operato del discusso ambasciatore Jean Herbertte, raccontano di isolamento, diffidenze, sospetti, difficoltà nell’organizzazione degli stessi rimpatri sollecitati da molti volontari ma impediti dalle autorità militari franchiste. I russi bianchi a loro volta videro regolarmente ignorati i gradi che essi rivestivano nel vecchio esercito zarista e che avrebbero voluto fossero riconosciuti. E videro soprattutto respinto da Franco il loro progetto di creare a partire dalla Spagna un esercito in grado di riportarli in Russia. Il piccolo reparto rumeno, dopo la morte di due dei suoi più rappresentativi esponenti, rientrò precipitosamente in patria sfruttando in seguito la pur breve partecipazione alla guerra sul piano propagandistico. Il tratto comune a tutti fu in ogni modo il cattolicesimo integralista, una visione tradizionalista della società, un nazionalismo acceso.

Tutti si videro come parte di un sorta di internazionale “bianca” in guerra con comunismo, ateismo e massoneria non solo in Spagna ma in tutto il continente.

Due capitoli sono dedicati ad alcuni gruppi di volontari molto particolari, che ebbero però un peso di rilievo soprattutto nel creare quella immagine e quei luoghi comuni sulla guerra civile che ebbero allora, e hanno tuttora, grande fortuna in certa Spagna dal carattere a volte decisamente fantasioso e inverosimile. L’altro gruppo esaminato da Keene è quello delle donne, anch’esse in massima parte anglofone e di origini aristocratiche, che si impegnarono a fianco dei nazionali nella propaganda o nel campo dell’assistenza medica. Keene nota come il loro attivismo contraddicesse l’immagine della donna franchista, il cui spazio d’azione non era certo pubblico ma riservato alla casa e alla famiglia. Come i loro colleghi maschi, corrispondenti e scrittrici videro in Spagna quello che le loro convinzioni ideologiche fecero loro vedere. Il lavoro dello *Anglo-Spanish Mobile Medical Service* diede invece un contributo pratico di una certa rilevanza alla cura dei feriti dell’esercito franchista.

Chiude il libro una bibliografia di oltre duecento titoli dedicati in massima parte all’intervento internazionale e alla memoria della guerra civile. (*M. Puppini*)

Ricard Vinyes, Montse Armengou e Ricard Belis, *Los niños perdidos del franquismo*, Barcelona, Plaza & Janes – Televisió de Catalunya, 2002, pp. 313, ISBN 84-01-53060-1

Ricard Vinyes, *Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en las cár-*

celes franquistas, Madrid, Ediciones Temas de Hoy, 2002, pp. 265, ISBN, 84-8460-230-3

Rafael Torres, *Desaparecidos de la Guerra de España 1936-?*, Madrid, La Esfera de los Libros, 2002, pp. 299, ISBN 84-9734-079-5

Los niños perdidos del franquismo e Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en las cárceles franquistas si basano entrambi sulle ricerche di Ricard Vinyes sul mondo delle carceri femminili durante il franchismo; nel primo vi sono tuttavia aggiunte una serie di testimonianze frutto di interviste promosse della televisione pubblica di Catalogna. Nel corso delle sue ricerche sulle donne carcerate infatti Ricard Vinyes si era trovato di fronte alla tragedia dei bambini separati per sempre dai genitori, affidati spesso a famiglie di sicura fede franchista, senza la possibilità di poter mai conoscere i genitori e le loro idee. Il tema aveva attratto TV3 che ha prodotto un documentario, *Els nens perduts del franquisme*, trasmesso il 20 gennaio 2002 e composto di molteplici testimonianze di sopravvissute. Il volume *Los niños perdidos del franquismo* costituisce quindi una sorta di approfondimento e continuazione del documentario; è strutturato in tre parti: un saggio di introduzione storica, a opera di Ricard Vinyes, che in parte sintetizza e in parte riprende quanto pubblicato in *Irredentas*; una seconda parte con una selezione delle testimonianze trasmesse e, infine, una sezione documentaria.

In *Irredentas* Vinyes descrive i presupposti ideologici dell'universo carcerario femminile, descrive il mon-

do delle funzionarie, delle religiose, delle guardie che lavorarono nelle carceri, ma soprattutto cerca di ricostruire le modalità con cui le carcerate affrontarono la loro esperienza. Il sistema carcerario non diede mai alle prigioniere uno status di prigioniera politiche: in accordo con le tesi di alcuni psichiatri, fra cui campeggia l'inquietante figura di Antonio Vallejo Nágera (1890-1960), le recluse furono sempre considerate come malate mentali (*delinquenti marxiste*, erano definite) da *redimere* tramite la segregazione. Il concetto di *redención* trovava applicazione pratica tramite la violenza fisica e morale: tortura, lavori forzati, segregazione, freddo, fame, separazione dai figli. La *redención* comportò l'annichilimento morale di molte donne, ma in generale lo stato franchista fu incapace di *redimere* le recluse; non poté infatti impedire la resistenza umana di molte donne che fecero dell'esperienza carceraria uno strumento per rafforzare la propria identità repubblicana e antifascista. Le molte testimonianze riportate nel libro mostrano come la difesa della propria identità umana e politica fosse per le donne la risorsa più importante per resistere alla brutalità del sistema penitenziario.

Un tono più giornalistico ha invece il terzo volume che, quasi in contemporanea, tratta del problema dei *desaparecidos* in Spagna. Il giornalista e scrittore Rafael Torres ha raccolto nel volume *Desaparecidos de la Guerra de España 1936-?* storie riguardanti bambini dispersi, ma anche di vittime delle stragi franchiste più efferate, come lo sterminio dei repubblicani di Málaga, Granada, Melilla, Toledo; delle vittime del terrore rivoluzionario nel settore re-

pubblicano; dei presunti volontari italiani, spediti al macello da Mussolini nella battaglia di Guadalajara; di coloro che giacciono nelle centinaia di fosse comuni che, continuamente, vengono scoperte grazie al lavoro dei volontari. Decine di migliaia di spagnoli scomparsi a causa della guerra e del terrore franchista nel dopoguerra. L'autore mette in evidenza come, in mancanza di aiuti dallo Stato, i familiari e i sopravvissuti alla ricerca di dispersi in guerra e nell'esilio abbiano dovuto far da sé, utilizzando tutti i mezzi a loro disposizione: fra essi, internet. Esiste infatti un sito, *Despage* (<http://www.nodo50.org/despage/>), dedicato alla ricerca di dispersi della guerra e dell'esilio repubblicano. La maggior parte delle ricerche sono opera di nipoti, spesso abitanti in Argentina o altri paesi di emigrazione repubblicana, alla ricerca di notizie sui nonni. In gran parte, vogliono solo conoscere il luogo della morte e della sepoltura dei loro parenti. Il volume è corredato con alcune foto emblematiche di fosse comuni appena scoperte. (S. Urso)

Simone Weil, *Oeuvres, édition établie sous la direction de Florence de Lussy*, Paris, Gallimard, 1999, pp. 1276, ISBN 88-738-0636-8

Simone Weil, *Sulla guerra. Scritti 1933-1943*, traduzione e cura di Donatella Zazzi, Milano, Pratiche Editrice, 1998 [1999], pp. 155, ISBN 2-07-075434-0

Florence de Lussy si propone di mettere a disposizione del pubblico l'essenziale dell'opera di Simone Weil. In realtà, il ponderoso volume

da lei curato, è il ritratto di Simone Weil donna che si svela atrocemente sensibile, pensatrice rigorosa, scrittrice lucida, profetica, lacerata, ardua, estrema. Un ritratto completato dall'aggiunta di una scelta di corrispondenze personali e di *portraits* e *commentaires* scritti da noti intellettuali del XX secolo.

L'introduzione generale traccia il profilo intellettuale dell'Autrice, mentre i testi ne presentano i diversi interessi e l'evoluzione del suo pensiero attraverso capitoli tematici preceduti da una breve spiegazione (da *L'expérience du monde du travail* a *Les totalitarismes du siècle* a *L'expérience de Dieu* a *Plaidoyer pour une civilisation nouvelle*). Fra questi, il capitolo *Une anarchiste en Espagne* raccoglie negli scritti *Non-intervention généralisée*, dell'inverno 1936-1937, *Réflexions pour déplaire*, dell'autunno 1936, e *Lettre à Georges Bernanos*, del 1938, le riflessioni sulle implicazioni internazionali della guerra civile spagnola, sull'evoluzione sociale interna della Repubblica minacciata, sull'atrocità, vissuta sulla pelle, della realtà quotidiana della guerra. Due di essi – *Non-intervention généralisée* e *Lettre à Georges Bernanos*, si possono leggere anche in traduzione italiana nel volume, molto più selettivo, curato da Donatella Zazzi. Quattordici articoli, lettere e frammenti della Weil che trattano il tema della guerra (da *Riflessioni sulla guerra*, del 1933, a *Riflessioni sulla rivolta*, del 1943). In questo caso la Zazzi utilizza l'introduzione al volume sia per presentare i testi che per offrire una lettura delle implicazioni teoriche e pratiche del passaggio della scrittrice dal pacifismo iniziale

alla resistenza attiva, mostrandone la sofferenza nel mantenersi fedele alle convinzioni pacifiste cercando sempre un possibile compromesso per evitare il conflitto armato. L'interesse che la Weil matura nel 1936 per i fatti spagnoli concentra le sue riflessioni sulla situazione internazionale e sul timore della sempre più probabile tragedia di una guerra europea. È il momento della intensa e breve partecipazione attiva alla lotta armata e, al medesimo tempo, della conferma del suo pacifismo radicale e della repulsione per l'ingiustizia e la costrizione. In Spagna, a Barcellona, Simone Weil arriva, con una tessera di giornalista in tasca, il 9 agosto del 1936, mossa da una «necessità interiore». Da lì cerca, senza successo, attraverso contatti e incontri con alcuni dirigenti del Partito operaio d'unificazione marxista, di farsi mandare in zona franchista alla ricerca del disperso fondatore del POUM, Joaquín Maurín, ma soprattutto vorrebbe rendersi conto personalmente dello stato morale della popolazione. Riesce a lasciare Lérida, per raggiungere il fronte, entrando nelle file anarchiche, dove ritrova alcuni compagni libertari parigini. Il 20 agosto si ferisce accidentalmente ed è costretta a riparare nella cittadina di Sitgès per farsi curare. Lì la raggiungeranno i genitori e un mese dopo, il 20 settembre, Simone Weil rientrerà in Francia con la convinzione di tornare, appena guarita, al suo posto nella battaglia a sostegno dei repubblicani.

In *Non-intervention généralisée*, scritto, ma pubblicato soltanto postumo, poco dopo il suo rientro a Parigi, in un clima di internazionalizzazione del conflitto, pur sentendosi al fianco

dei libertari spagnoli, resta fedele al pacifismo radicale di altri suoi scritti e appoggia la criticata politica di non-intervento di Léon Blum, ritenendo che applicare il principio della sicurezza collettiva intervenendo militarmente contro l'aggressore, «anziché ristabilire l'ordine in Spagna avrebbe messo a ferro e fuoco tutta l'Europa». Il sacrificio degli spagnoli è visto come premessa e conseguenza a un tempo di una politica pacifista globale, e lo si può accettare soltanto per rifiutarsi di «sacrificare deliberatamente la pace per un punto di vista personale, anche quando si tratta di salvare un popolo rivoluzionario minacciato di sterminio». Un sacrificio necessario per evitare di scatenare una guerra mondiale che, dopo tale scelta, «nient'altro al mondo deve portare a scatenare». Le riflessioni sulla politica di non intervento di Léon Blum sono in realtà lo spunto per porre il problema della guerra e della pace nel suo complesso e nel suo vigore, al di là della scelta etica personale rischiando, per le proprie idee, anche di scandalizzare e farsi dei nemici. Così come fa in *Réflexions pour déplaire*, altro progetto di articolo, nel quale, prendendo ad esempio lo scarto fra le rivendicazioni di Lenin e i metodi polizieschi adottati per costruire, in Russia, un apparato burocratico e militare, denuncia le violenze militari, poliziesche, le esecuzioni sommarie, le situazioni di «disumanità contrarie all'ideale libertario e umanitario degli anarchici» della guerra civile spagnola. Denuncia l'obbligo, per gli operai, di prestare tante ore di lavoro supplementare non remunerate quanto sarebbe stato giudicato necessario. Operai

che potevano essere considerati faziosi se la produzione si fosse rivelata insufficiente, come dire «l'applicazione della pena di morte nella produzione industriale». Ciò che le fa concludere l'articolo sulle parole: «La menzogna organizzata esiste, pure lei, dopo 19 luglio». Simone Weil non tornerà in Spagna e due anni dopo, in seguito alla lettura dei *Grands cimetières sous la lune*, nel quale riconosce «quest'odore di guerra civile, di sangue e di terrore che emana» per averlo respirato, scrive la *Lettre à Georges Bernanos* e gli racconta, con sofferenza, la propria esperienza. L'ignominia di certe storie delle quali è stata testimone o che ha conosciuto per racconto di altri, l'ebbrezza, la fascinazione di uccidere, la sensazione che «quando le autorità temporali e spirituali hanno separato una categoria di esseri umani da coloro per i quali la vita umana ha un prezzo, non c'è niente di più naturale per l'uomo che uccidere. Quando si sa che è possibile uccidere senza rischiare né castigo né biasimo, si uccide; o, perlomeno, si circondano di sorrisi incoraggianti coloro che uccidono». Quando gli uomini non hanno più alcun valore e il fine stesso della lotta, che non è più il bene degli uomini, viene a essere cancellato. E confessa come, volontariamente, avesse scelto di non tornare a combattere e come quel bisogno interiore che l'aveva spinto a Barcellona non esisteva più perché si rende conto che la guerra «non era più, come mi era sembrata all'inizio, una guerra di contadini affamati contro i proprietari terrieri e un clero complice dei proprietari, ma una guerra tra la Russia, la Germania e l'Italia».

Altri documenti raccolti nel volume delle *Oeuvres* legano la Weil alla Spagna e aiutano a restituire di lei un'immagine a tutto tondo: tre toccanti lettere, scritte fra il 1941 e il 1942, scelte fra quelle scritte a Antonio Atarés, uno spagnolo, in estrema povertà, internato nel campo di Vernet, al quale invia denaro e libri, dalle quali emana la forte spiritualità della scrittrice, e il *portrait* che fa di lei Michel Collinet ricordandone la vicinanza e la caparbia durante le settimane spagnole, l'insistenza per essere inviata in territorio nemico per sollevare le donne contro Franco. Poi, rientrata in Francia, la propaganda attiva in favore della rivoluzione spagnola, la sua difesa degli anarchici e delle loro realizzazioni sociali in Catalogna. Fino alla convinzione che la guerra fosse inutile e fosse necessario un compromesso con Franco, non tenendo conto che Franco non voleva certamente compromessi. Quel fuoco e quella purezza di intenti che i due volumi testimoniano a ogni pagina, sono già, nelle riflessioni spagnole, pienamente rappresentati. (I. Biagioli)

Paul Preston, *Palomas de guerra. Cinco Mujeres marcadas por el enfrentamiento bélico*, Barcelona, Plaza & Janés, 2001, pp. 495, ISBN: 84-01-53051-2

Il volume conferma, dopo la bella e fortunata biografia del *Caudillo* e dopo i medaglioni raccolti in *Le tre Spagne del '36* (Milano, Corbaccio, 2002), uscito in edizione inglese nel 1999 con il più aderente titolo di *Comrades! Portraits from the Spanish Civil War* (di cui si è occupato M. Pup-

pini nel numero precedente della rivista) l'interesse dell'ispanista britannico a esplorare il genere biografico. Per quanto anche *Palomas de guerra* si presenti come una raccolta di biografie, il risultato del lavoro è diverso e nettamente superiore rispetto al precedente. Anzitutto perché tutte le figure prescelte, pur essendo assai significative, sono assai meno note o meno studiate. Si tratta nell'ordine di Mercedes Sanz-Bachiller, moglie di Onésimo Redondo, uno dei principali protagonisti del fascismo ispanico, che rimasta vedova giovanissima, nel 1936, contese a Pilar Primo de Rivera il primato nell'organizzazione dell'assistenza e beneficenza del regime; della splendida figura di Nan Green, militante del Partito comunista britannico, impegnata nei servizi sanitari della Repubblica durante la guerra civile; dell'aristocratica Priscilla Scott-Ellis, una delle due volontarie britanniche che aiutarono le forze nazionaliste di Franco durante la guerra; della più nota Margarita Nelken, scrittrice, femminista, deputata socialista dal 1931, esule a Mosca nel 1934, comunista dalla fine del 1936, impegnata nella difesa di Madrid e dopo la guerra civile esule in Messico, dove morì nel 1968, dopo aver vissuto gli anni difficili seguiti dalla sua espulsione dal PCE (1942). Infine di Carmen Polo, moglie di Franco, della quale mancava fino a ora un attendibile profilo. Si tratta, in secondo luogo, di un lavoro a suo modo particolare perché delle cinque donne si occupa uno storico, impavido di fronte a quella specie di monopolio che le storiche esercitano sugli studi di genere. In terzo luogo perché, in questo caso per dichiarazio-

ne esplicita, il volume non ha pretese teoriche. In altre parole non vuole dimostrare nulla sul piano storiografico, com'era avvenuto nel precedente, allorché ai profili biografici si erano giustapposte considerazioni meritevoli di ben altro approfondimento sulla "Terza Spagna". In quarto luogo perché si tratta, rispetto ai medaglioni raccolti nel volume di cui si è detto, di biografie più solide e documentate, basate in alcuni casi anche su fonti inedite o scarsamente utilizzate. L'autore non me ne vorrà se faccio osservare che un lavoro di "storia emotiva" o "delle emozioni" (p. 20), sarebbe stato forse più innovativo se dedicato alle pieghe poco note, per non dire sconosciute, della vita di Prieto o Negrín. Mentre, trattandosi di donne, che sia *historia emocional*, appare, francamente, un po' scontato. Un punto, infine, lascia irrimediabilmente perplessi. Trattando della vita e delle relazioni sentimentali dei suoi personaggi, Preston apostrofa il comportamento del marito di Nan Gren come «crudelmente insensibile» o «egoisticamente irresponsabile» (p. 109), trovando di contro «del tutto comprensibile nelle circostanze della guerra» (p. 127) la fugace relazione di Nan con un combattente delle Brigate internazionali. Giudizi moralistici francamente fuori luogo. Sia chiaro: i due appunti non cancellano e neppure sminuiscono il valore di un libro ben scritto, che apporta dati nuovi e dal quale tutti, leggendolo, hanno molto da imparare. (A. Botti)

Aldo Morandi, *In nome della libertà. Diario della guerra di Spagna 1936-1939*, a cura di Pietro Ramella, Milano,

Mursia, 2002, pp. 242, ISBN 88-425-2958-3

Stando alla nota del curatore, Pietro Ramella, l'occasione per l'edizione del diario di Aldo Morandi è nata in seguito alla visita in Spagna dei reduci delle Brigate Internazionali nel 1996, per le celebrazioni del sessantesimo anniversario dell'inizio della guerra civile. Per dare un seguito allo *homenaje* spagnolo, la nipote di Morandi, Miuccia Gigante Boldi, aveva presentato a Ramella il diario, sino allora gelosamente conservato in casa, perché valutasse l'opportunità di pubblicarlo. Ne è uscito un libro dalla scrittura scarna ed essenziale, che concede poco a sensazioni e impressioni, a note esotiche o di colore. Ma ricco nel contempo di particolari su vicende, anche delicate, raccontate senza peli sulla lingua da un personaggio sicuramente anticonformista come fu l'autore del diario, e su personalità che vissero da protagonisti la guerra civile. Formazioni, reparti, organici, singole operazioni militari sono ricordati e annotati con scrupolo e attenzione.

Il trapanese Riccardo Formica, *alias* Aldo Morandi, sottufficiale dell'esercito nel corso della prima guerra mondiale, aveva aderito nel 1921 al Partito comunista e sei anni dopo si era trasferito in URSS per frequentare la Scuola internazionale leninista. Si era in seguito fermato a Mosca lavorando in fabbrica. Nel tardo autunno del 1936 aveva raggiunto la Spagna dopo un breve soggiorno in Francia ed era stato nominato capo di stato maggiore della XIV Brigata Internazionale. In seguito aveva comandato il 20° Battaglione internazionale, l'86°

Brigata mista e infine la 63° Divisione, operando soprattutto sul fronte andaluso. Internato nel campo di Saint Cyprien all'uscita dalla Spagna, incarcerato in seguito in Svizzera, dopo la seconda guerra mondiale è stato membro del comitato direttivo della federazione socialista provinciale di Milano. Abbandonato in seguito il partito, ha collaborato con il Movimento Federalista Europeo e con la Società Umanitaria. Il libro inizia con la partenza da Mosca per la Francia alla fine di novembre del 1936. Sarebbe stato senz'altro interessante sapere qualcosa di più del suo soggiorno in URSS e sulle modalità della partenza; su questo però il diario tace. Termina con la liberazione dal campo di Saint Cyprien alla fine di febbraio 1939 grazie all'iniziativa del deputato francese Paul Perrin e alla collaborazione di un commissario di polizia.

Leggendo il racconto di Morandi apprendiamo numerosi particolari delle vicende che si era trovato a vivere durante la sua esperienza spagnola. Morandi è tra l'altro procuratore del Tribunale della XIV Brigata che condanna nel gennaio 1937 alla fucilazione il maggiore Gaston Delasalle, accusato di aver attuato una disastrosa e immotivata ritirata sul fronte di Cordoba (pp. 56-58). È lui che propone la destituzione del colonnello messicano Gómez «[che] passava in prevalenza il suo tempo a Pozoblanco dove, soprattutto la notte, con altri ufficiali, faceva baldoria con vino e donne» (p. 117). Emergono da queste pagine episodi in parte inediti e talora curiosi. Nell'aprile 1937 i soldati del battaglione I-glesias, originari della zona di Valencia e che Morandi ritiene anarchici, rifiutano di combattere su un fronte

lontano dalla loro regione (pp. 95-96) L'energico intervento di Morandi per ridurli alla disciplina, non gli impedisce di tessere le lodi, sette mesi dopo, della 114° Brigata, «l'unica che ha dato piena attuazione ai miei ordini con entusiasmo. È composta da volontari della CNT al comando di un anarchico» (p. 140). Nel gennaio 1938 propone ai comandi di Corpo d'Armata l'abbattimento di una diga che forniva energia elettrica al nemico, ma riceve un rifiuto. «Questa è una delle tante situazioni paradossali che ho affrontato nella guerra di Spagna – scrive Morandi – e di cui nessuno storico parlerà in futuro. La diga non può essere distrutta perché è di “proprietà” di una compagnia nordamericana» (p. 144). Due mesi dopo Morandi testimonia le difficoltà che il prolungarsi della guerra stava causando nei rapporti con la popolazione. «Nella casa dei contadini dove ho collocato il posto di comando sono rimasti donne, uomini anziani, ragazzi. Gente dallo sguardo duro, quasi ostile. Imprecano contro la guerra anche nelle altre case intorno a Mas de la Sierra – racconta – [...] Sono finiti i tempi in cui i soldati repubblicani erano accolti con manifestazioni d'entusiasmo. Sta bene la repubblica, dice ora la gente, ma che la guerra finisca. Vinca chi vinca, ma che la guerra finisca» (p. 165). Emergono dalle sue pagine descrizioni di personaggi che ebbero nel corso della guerra grande rilievo, come lo stesso André Marty. Di Marty, Morandi descrive tra l'altro il violento discorso del 6 febbraio 1939, durante la ritirata verso la Francia, discorso in cui aveva paragonato gli “internazionali” italiani a tanti *co-nejos* (p. 218). La sensazione che e-

merge dalle pagine dedicate al breve intermezzo in Francia dell'agosto 1938 è quella di solitudine. Come far capire a sostenitori entusiasti ma attenti ad altre cose, i contenuti della propria esperienza? Drammatico è il secondo rientro in Francia al termine della ritirata e l'internamento a Saint Cyprien. Di fronte all'atteggiamento del governo francese e alle disastrose condizioni del campo di internamento, dopo la visita di Marty che aveva notificato loro il rifiuto dell'URSS di accoglierli e la prospettiva di finire in Tunisia a lavorare nelle saline: «Il commento degli internati a tutte quelle disposizioni è unanime. ‘Non sanno più cosa farsene di noi. Siamo ritornati in troppi’» (p. 231). (*M. Puppini*)

José Manuel Grandela, *Balas de papel. Anecdotario de propaganda subversiva en la Guerra Civil española*, Barcelona, Salvat, 2002, pp. 363, ISBN 84-345-6978-7

È piuttosto raro trovare studi attenti all'aspetto *tecnico* della propaganda, ossia ai mezzi, ai vettori incaricati di diffonderne i contenuti. In tal senso, il recente *Anecdotario* che José Manuel Grandela dedica alla *propaganda subversiva* della guerra civile spagnola ha indubbiamente il merito di concentrare l'attenzione su un aspetto spesso trascurato, che qui trova invece una esposizione a tutto tondo. Dopo aver illustrato le differenti forme di sviluppo degli apparati di propaganda, tanto in zona repubblicana quanto in zona nazionale (una prospettiva originale, ma che, non di rado, culmina in una conciliante equiparazione delle

parti in causa), l'Autore si concentra sulle modalità della cosiddetta *acción psicológica* o *guerra de propaganda*, offrendo una ricca e ben strutturata raccolta di documenti. In particolare, partendo dai materiali conservati presso *Servicio Histórico Militar* di Ávila e *l'Archivo Histórico Nacional* di Salamanca, Grandela traccia una meticolosa classificazione dei molteplici e variegati strumenti di persuasione usati tanto da franchisti quanto da repubblicani nell'intento di provocare diserzioni nelle file nemiche. In tal senso, sono proprio i documenti – copiosamente offerti al lettore – a fare l'interesse dell'opera, consentendo di porre adeguatamente in luce il ruolo centrale che, anche in Spagna, fu attribuito alle offensive psicologiche della propaganda, una propaganda – si dice – capace di provocare più diserzioni nel campo nemico che le armi da fuoco (p. 16).

Indubbio elemento di originalità, l'attenzione dedicata all'aspetto tecnico sembra tuttavia trasformarsi, nell'opera di Grandela, in un paravento ideologico atto a far passare una precisa "morale": segnatamente, l'idea dell'esistenza di un «sorprendente *hábito fraternal*», di una «*camaradería entre los parapetos*» (p. 311), fra gli opposti fronti della guerra civile spagnola. Idea cui fa da inevitabile complemento l'immagine del nemico come «soldado-compatriota-enemigo» (p. 172). In tal senso, lungi dal garantire all'opera una maggiore "imparzialità", l'esclusiva attenzione ai mezzi di propaganda – lasciando deliberatamente e di necessità da parte i contenuti della stessa – rende la prospettiva di Grandela piuttosto deformante, al punto che a tratti diventa

ostico distinguere, nella trattazione, le differenze fra propaganda repubblicana e franchista. A questo vizio di fondo si aggiungono alcune distorsioni insite nei presupposti stessi della ricerca. Innanzitutto – e conformemente all'immagine pacificante che vuole proporre – dall'opera di Grandela emerge una visione decisamente riduttiva della propaganda, tematizzata come "alternativa" alla violenza, come strumento per «*derrotar al enemigo con la razón – su razón –*, sin tener que derramar una sola gota de sangre, porque sus balas eran 'de papel'» (p. 338), e non come suo efficace complemento. In secondo luogo, benché determinata dalla definizione del "campo", la riduzione dell'oggetto alla sola *propaganda subversiva* – intendendo con tale espressione la *guerra de propaganda en los frentes de batalla* (p. 181), ossia la propaganda rivolta ai combattenti – contribuisce a falsare ulteriormente l'immagine della guerra di Spagna, quasi fosse una guerra da cui i "civili" erano esclusi. Infine – e coerentemente con quanto precede – *Balas de papel* propone un'idea estremamente edulcorata della guerra civile, trasponendola in un universo irreali, in cui gli spagnoli si trovano, quasi per sbaglio (in ogni caso, non per scelta), a combattere per un fronte o per l'altro (p. 171). Non è dunque un caso se l'Autore, interrogandosi sull'efficacia della cosiddetta *guerra de propaganda*, stabilisce che – alla luce dei numerosi atti di *confraternización* e di diserzione – il suo successo fu notevole da entrambe le parti: se la guerra durò così a lungo – può così concludere Grandela – fu semplicemente perché i due fronti si "rubavano" in

continuazione i combattenti (p. 293).

È questo uno dei rischi di un'analisi che – considerando esclusivamente l'aspetto tecnico – lasci da parte i contenuti e quindi le *scelte* che portarono gli spagnoli (e non solo) a stare da una parte o dall'altra. (*I. Di Jorio*)

Marciano Cárdbaba, *Campesinos y revolución en Cataluña: Colectividades agrarias en las comarcas de Girona, 1936-1939*, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2002, pp. 312, ISBN 84-86864-54-3

Resulta sin duda pertinente (re)visitar un fenómeno, como las colectividades de la guerra civil, que otrora fuera objeto de todas las atenciones y que, tras el aluvión de títulos que originara en los últimos años setenta y durante los ochenta, parecía haber desaparecido prácticamente de librerías, reseñas y proyectos de investigación en los últimos lustros.

La obra de Cárdbaba, que aborda las colectividades agrarias en cinco comarcas de Girona (Alt y Baix Empordà, La Garrotxa, La Selva y El Gironès) nos recuerda que se trata de un asunto todavía fructífero y merecedor de atención para redibujar los contornos de la guerra y la revolución de 1936. Las líneas maestras del cuadro son presentadas con orden: la escasa implantación de la CNT en el agro gerundense y la relativa incomprensión y aun desconfianza de los líderes cenevistas hacia el campesinado; la formación de las colectividades sobre todo a partir de grandes propiedades y de “mansos” incautados; la reducida

extensión del proceso (51 colectividades en 214 municipios), inferior a la de otras regiones como Aragón, La Mancha o Andalucía; las realizaciones en materia de «organización social», sistemas de producción y distribución y «nuevos organismos sociales y económicos»; y la progresiva pérdida del control de las colectividades por parte de la CNT, de los comités revolucionarios locales y de los campesinos, sujeto protagonista en última instancia de la narración propuesta.

Precisamente ahí se situaría uno de los cuatro argumentos principales que a nuestro juicio aporta el texto: el declive, luego franco «languidecer» del hecho colectivizador se interpreta en el marco de la «recuperación del poder» por los “políticos” y el Estado – aquí la *Generalitat* – no sólo frente a la CNT sino también ante los comités, asambleas y los sectores no propietarios del campesinado. Por lo demás, en la interpretación del Autor la propia central anarcosindicalista no estaría libre de responsabilidades respecto de ese proceso: su entrada en el gobierno catalán y lo que ello tuvo de «concentración y centralización del poder» (p. 179) habría acarreado el fin de los órganos y comités locales que estructuraban la nueva economía y habría abierto las puertas a la «labor demolidora contra las colectividades» (p. 187) del poder y las otras formaciones políticas.

El resto de esas aportaciones principales de la obra apuntan a cuestiones más centrales. En primer lugar, Cárdbaba nos ofrece una detallada descripción y tipología de las colectividades agrarias de la zona, y lo hace desde la perspectiva de la notable

diversidad de formas que adquirió. Particularmente interesante resulta la diferenciación que propone entre colectividades *sensu stricto* o “clásicas” (principalmente en las tierras llanas de cultivos extensivos), «secciones de trabajo colectivo» (a mitad de camino entre la colectivización y el reparto individual de las fincas, sobre todo en las tierras altas y monte) y los contados casos de “municipalizaciones”.

En segundo término, de acuerdo con propuestas como las apuntadas por Josep Fontana, el Autor orienta su atención a las no por vidriosas inexistentes lógicas del propio campesinado. Así, encuentra que la formación de las colectividades se debió a la iniciativa de los sindicatos agrícolas de la Confederación donde éstos existían, y sobre todo a la de comités revolucionarios más o menos autónomos y «jornaleros o pequeños arrendatarios» (p. 146). Más aún, los primeros meses de la revolución, los que fueron “constructivos”, destacarían precisamente por «la ausencia de siglas políticas o sindicales» y «son secretarios o comités anónimos quienes estructuran la vida social y económica mediante asambleas generales y [...] organismos populares» (p. 169). Por fin, aunque obviamente unido a lo anterior, estaría el último punto a destacar. El uso de la lente local no se reduce a proporcionar numerosos datos sobre cada marco concreto, sino que tiene en el texto un valor heurístico de primer orden: la búsqueda de la centralidad del fenómeno, más allá de las lógicas exógenas, en el marco interno de las comunidades campesinas.

Sea por la complejidad inherente a tan loable esfuerzo, o por las carencias

de la documentación utilizada, forzoso es decir que la obra ejemplifica algunos de los límites que acechan a menudo a la historia local. Por un lado, la abundancia de información aportada y la enumeración y descripción de casos – de forma no siempre ágil – impide en ocasiones ver el bosque de la argumentación general. Por otro, la exhaustividad en el trabajo de las fuentes primarias locales aboca a la práctica desaparición de la documentación y de la bibliografía regional, estatal e internacional en las notas a pié de página, y también, lo que es más grave, a la ausencia explícita de los marcos, problemáticas, hipótesis y debates teóricos que albergan. Y en fin, tal vez por ello mismo, el estudio sería aún más sugerente caso de completar su argumentación con un análisis más complejo, y menos clemente, en el que el proceso descrito se inscriba en un marco más amplio definido por la lucha por el control de la configuración social y política de la retaguardia (en el que no sólo quepa la lucha colectivistas/anticolectivistas). Marco, además, donde las colectividades serían un elemento central de la lucha por el poder revolucionario, y en el que no podría ignorarse la inextricable relación entre colectivización, resistencias a la misma y violencia revolucionaria. Investigaciones recientes, como las dos excelentes tesis doctorales todavía inéditas de Josep A. Pozo y François Godicheau muestran los reveladores resultados analíticos de tales perspectivas.

Bien documentado y con una escritura accesible fuera del gremio de los historiadores, esta en ocasiones voluntarista pero útil monografía local viene a colmar con buenos resultados la la-

guna sobre el alcance en la provincia de Girona de aquel irrepentible fenómeno colectivizador que tanto fascinó a los testigos; ese «sueño igualitario» que, anatemas y visiones heroicas al margen, supuso un intento pionero de «atender las necesidades de los eternos marginados y establecer unas relaciones sociales basadas en la igualdad económica y en la libertad política» (p. 281) precisamente cuando, paradójicamente, la misma guerra que lo había posibilitado – o sus servidumbres – eran a medio plazo el mayor obstáculo para sus posibilidades de éxito. (J.L. Ledesma)

Francesc Foget i Boreu, *Las Juventudes Libertarias y el teatro revolucionario. Cataluña (1936-1939)*, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 2002, pp. 115, ISBN 84-86864-51-8

Il testo si propone di ricostruire e contestualizzare le posizioni sul teatro delle *Juventudes Libertarias* durante la fase del conflitto civile e della rivoluzione sociale.

L'organizzazione giovanile anarchica catalana, sottolineando la necessità di una diffusione capillare della cultura libertaria attraverso pratiche artistiche e formative coerenti, si poneva in continuità con la lunga attenzione educativa dell'anarchismo spagnolo, sfociata negli anni della Seconda Repubblica in una fase di particolare "effervescenza" con un'ampia e diversificata offerta culturale, gestita dal basso e radicata nel territorio.

Partendo da alcuni articoli pubblicati sui periodici delle *JJ.LL.* – aggiunti in appendice – l'Autore ha cercato di recuperare sia gli elementi teorico-politici, che condizionavano il lo-

ro impegno a favore di un teatro innovativo e sinceramente rivoluzionario, sia le proposte concrete e le iniziative portate a termine.

È in particolare l'intransigenza di fronte ai principi etici e di lotta dell'anarchismo a servire da sfondo per comprendere la rilevanza data a ogni forma culturale e nello specifico al teatro. I giovani e le giovani militanti delle *JJ.LL.*, avversari aperti di qualunque compromesso politico, vedevano nel teatro un'occasione di formazione e dunque uno dei possibili strumenti con cui realizzare quella trasformazione dei singoli individui che avrebbe contribuito a condurre alla nuova società libertaria.

Con l'inizio della fase rivoluzionaria, ansiosi di trasformare questi principi guida in realtà concretamente e diffusamente vissute, i giovani del movimento posero vivacemente l'accento sulla necessità di "sindacalizzare" e "popolarizzare" la cultura. Critici anche di fronte a prospettive politiche troppo centrate sugli aspetti economici e materiali, si dedicarono a un ampio raggio di attività formative e artistiche, tanto nella retroguardia come al fronte.

La produzione teatrale ufficiale pareva invece incapace di adeguarsi alla nuova realtà, rimanendo orientata a uno svago di scarsa qualità. Se il basso profilo del teatro prerivoluzionario poteva indubbiamente pesare sulla qualità generale delle offerte, anche le difficoltà e i timori per il rendimento economico dei teatri, recentemente passati nelle mani dei sindacati, frenavano ulteriormente i tentativi d'innovazione. Era dunque contro il persistere, anche nei teatri socializzati, di

una programmazione troppo simile a quella precedente la rivoluzione e contro spettacoli frivoli e “superflui”, che si concentravano le accuse delle *JJ.LL.*, non prive di un certo moralismo.

Come unico esempio positivo, nell’aprile del 1937, sulle pagine del loro settimanale “Ruta” diedero ampio spazio alla messa in scena di un’opera di Isaac Steinberg, *¡Vinciste Monakof!*, da parte del *Teatro del Pueblo* di Guillermo Bosquets e Rodolfo González Pacheco. La vicenda, ambientata nei primi anni della rivoluzione sovietica, veniva infatti rappresentata secondo principi di regia e scenografia che si ritenevano di avanguardia, ricorrendo anche ad attori e attrici non professionisti. Il nome della compagnia richiama il concetto di *Théâtre du Peuple* di Romain Rolland, un teatro che avrebbe dovuto rispondere alle esigenze della classe lavoratrice, rappresentarla, farla partecipare, e scalzare così le convenzioni teatrali borghesi. Quella di Bosquets e González Pacheco fu tuttavia un’esperienza effimera anche se di successo, dopo la quale si tornò allo stesso insoddisfacente panorama.

Si segnala poi la partecipazione delle *JJ.LL.* a un incontro, organizzato da “Nosotros”, organo della FAI di Valencia, nel dicembre del 1937 e intitolato *Teatro de la Revolución y revolución del teatro*. Al centro del dibattito si posero criteri etici – contro un’arte di pura diversione – ed educativi – ad esempio l’attenzione a una produzione specificamente dedicata all’infanzia – e si ribadì la necessità di un maggior sostegno economico ai teatri. Secondo l’Autore il livello della discussione rimase tuttavia piuttosto

basso, condizionato da posizioni superficiali e velleitarie, prive di uno sguardo seriamente professionale.

All’analisi delle posizioni teoriche dei giovani e delle giovani anarchiche viene fatta seguire una breve rassegna di iniziative artistiche di atenei e gruppi delle *JJ.LL.* della regione di Barcellona: pur lasciando trasparire l’intensa attività culturale, anche nelle fasi più dure del conflitto armato, le molte concessioni alla banalità e la convenzionalità dei temi rappresentano un vivo contrasto con le dichiarazioni programmatiche a favore di un rinnovamento radicale dei canoni artistici.

Il bilancio dell’esperienza è piuttosto negativo: se da un lato le istanze dei giovani libertari non riuscirono a intaccare le abitudini del teatro ufficiale, afflitto da vecchi e nuovi problemi, dall’altro è la stessa produzione delle *JJ.LL.* ad aprire uno squarcio sulla poca consistenza e profondità dei discorsi su un teatro “nuovo” e “rivoluzionario”. Diversamente positivo resta invece il giudizio sulla coerenza e la sincerità dei bisogni e dei desideri sottesi al dibattito artistico e culturale delle *Juventudes Libertarias*, oltre che sul loro “impressionante dinamismo”.
(*R. Merighi*)

Anonimo, *La cuoca di Buena-ventura Durruti. La cucina spagnola al tempo della «guerra civile». Ricette e ricordi*, prefaz. di Luigi Veronelli, Roma, DeriveApprodi, 2002, pp. 208, ISBN 88-87423-82-2.

“Intrigante” è il primo aggettivo che viene in mente sfogliando questo

libro, e non solo per l'inusuale accoppiata *cibo/thanatos* che rimanda a ben altri accostamenti già collaudati: *eros/thanatos*, *cibo/eros* ecc. "Intrigante" perché il nome di Durruti evoca leggende e misteri – ma risulta uno specchietto per le allodole, perché è un personaggio assente in queste pagine – e soprattutto perché subito sorgono dubbi sulla sua autenticità, e la storia che l'anonimo curatore imbastisce non è certo convincente: il solito manoscritto anonimo comprato in una libreria, naturalmente ormai chiusa onde evitare pruriti investigativi. La prefazione di Luigi Veronelli è un altro inutile *nonsense*, che nulla aggiunge e nulla toglie: può essere però un indizio di paternità, essendo l'unico nome presente e dichiarandosi egli anarchico, «travolto e appassionato» dal testo in questione. Anche altri elementi paratestuali ci inducono al dubbio, ad esempio l'assenza del nome del traduttore di questa prima edizione assoluta. E se è vero che il ruolo del traduttore non è tra i più valorizzati in Italia, non è questa una ragione sufficiente per farlo sparire del tutto. Infine, la stessa figura dell'autrice, «troppo bella per essere vera»: ex studentessa di medicina, volontaria anarchica, cuoca e sommelier raffinatissima, infermiera e guerrigliera all'occorrenza, sensibile e godereccia, parla correntemente inglese, francese, spagnolo e basco, si intende di cinema, musica e letteratura.

Ma arriviamo al testo: è sospetta l'abbondanza di cibi, vini e liquori nella Barcelona in guerra, vi sono alcuni errori e imprecisioni sull'andamento e la cronologia della guerra, i compagni d'arme così come i nemici

sono tipi stereotipati, anarchici idealisti e fascisti fanatici o ingenui. I commenti alla guerra mettono in evidenza la vulgata opposizione anarchicocomunisti che tanto ha danneggiato la comune causa antifascista, con i soliti commenti sarcastici sulla *Pasionaria*, sulla militarizzazione, sugli intrighi di governo, ma tutti o cinici o banali e spesso diluiti in una bevuta o una annotazione culinaria. Nel diario/ricettario, diviso in capitoli identificati dal nome di una ricetta, vengono poste sullo stesso piano narrativo azioni belliche e azioni alimentari (come impadronirsi di una macchina o di un chilo di farina, come e quando usare i diversi tipi di armi o come e quando tagliare l'aglio in fettine, spicchi, sminuzzarlo o lasciarlo intero), "spiegate" poi in brani in corpo minore, presumibilmente del curatore, che aggiunge notizie sulla guerra – sulle armi usate, sulle sigle, sui personaggi noti indicati nel diario solo dal nome – e su cibi e abitudini alimentari spagnoli e internazionali. Pochi sono i passi ingegnosi e accattivanti, per esempio su una sorta di gara sulla definizione della pigrizia: «Siamo partiti dall'osservazione che la pigrizia è dovunque considerata come l'ombra del lavoro, una gramma tra le spighe di grano. Qualcosa d'indegno di per sé. È stato poi distinto tra la pigrizia arcaica e la pigrizia moderna [...] José ha vinto il primo premio, profetizzandola – una volta sparito il lavoro e lo sfruttamento – come uno strumento creativo a disposizione dei sogni, una forma di godimento senza limiti, la soddisfazione per un riposo che premia l'opera ben fatta e responsabile. A tutti, naturalmente, è apparsa un diritto inalienabile perché

legato alla libertà stessa» (p. 52).

Un consiglio per l'eventuale lettore? Dipende da quale dei due poli del binomio è attratto. Se è interessato a un diario di guerra al femminile, legga piuttosto diari e memorie vere di donne coinvolte nelle vicende della Spagna in guerra – purtroppo accessibili solo in spagnolo o catalano – da Teresa Pàmies a Mika Etchébhere a María Teresa León; se è interessato alla culinaria, ben vengano queste ricette, che non si limitano a situazioni di emergenza (cucina povera, cucina rapida ecc.) ma sono adattabili a qualsiasi esigenza e palato. La parte più interessante e credibile? L'apparato iconografico, che riproduce fotografie, bollettini, volantini, manifesti, che dicono molto di più delle parole stesse. (R. M. Grillo)

Joan Antón Mellón (ed.), *Orden, jerarquía y comunidad. Fascismo, dictaduras y postfascismos en la Europa contemporánea*, Madrid, Tecnos, 2002, pp. 302, ISBN 84-309-3879-6

Gli obiettivi dichiarati del curatore del volume sono quelli di «establecer cuales son los parámetros que permiten definir el fascismo clásico» (p. 14), per poi poter operare delle comparazioni in regimi coevi o in movimenti di epoche diverse. Nella breve introduzione, Juan Antón Mellón anticipa le sue convinzioni e conclusioni: fascismo italiano e nazismo sono accomunati da una dimensione totalitaria, dal carattere di religione laica delle loro ideologie. Tale dimensione totalitaria non si verifica, secondo l'Autore, nel salazarismo e nel fran-

chismo, e nemmeno nei movimenti neopopulisti di destra del secondo dopoguerra analizzati nei saggi di Marco Tarchi (*Radicalismo de derecha y neofascismo en la Europa de postguerra*) e dello stesso Mellón (*El neopopulismo en Europa occidental: parámetros doctrinales y esquemas ideológicos*).

Si tratta di una lettura in cui centrali sono le tesi di Emilio Gentile, forse poco note ai lettori spagnoli e quindi sintetizzate in un efficace e denso saggio (*El fascismo italiano*) che rischia forse di apparire troppo categorico per chi non conoscesse l'intero cammino di ricerca percorso da Gentile, da *Il mito dello Stato Nuovo* attraverso *Il culto del littorio* e *La via italiana al totalitarismo* per finire ne *Le religioni politiche fra democrazie e totalitarismi*. Gentile sintetizza in poche pagine 25 anni di percorsi di ricerca e ribadisce con forza i suoi ragionamenti e le sue convinzioni; chi è abituato a leggerlo in italiano, loderà la traduzione in castigliano che rende egregiamente l'incendere incalzante e lucido dei ragionamenti. Gentile sostiene a spada tratta la natura totalitaria del fascismo; individua nel partito milizia lo strumento dell'agire totalitario e nella sacralizzazione della politica attuata dal partito il mezzo per la costruzione di un pensiero mitico capace di effetti trasformativi nella società. L'organizzazione delle masse attraverso la coercizione, la demagogia, la pedagogia totalitaria (il partito come pedagogo) e la discriminazione coercitiva del diverso sono i mezzi per la rivoluzione antropologica attuata dal totalitarismo fascista. Portato sul piano del totalitarismo, chiaramente al fascismo si pongono solo due possibili

termini di paragone: il nazismo e lo stalinismo.

Tacendo di quest'ultimo, (sarebbe stato estraneo all'economia del volume), il problema di una comparazione fra fascismo e nazismo è l'assunto da cui parte il saggio di Roger Griffin (*Cruces gamadas y caminos biforcados. Las dinámicas fascistas del Tercer Reich*). L'intento di Griffin è quello di ricondurre il nazismo alla categoria dei fascismi, senza negarne le peculiarità e la dimensione totalitaria. Secondo l'Autore, l'eccesso di enfasi posta sulla *sonderweg* tedesca rischia di oscurare le affinità strutturali fra i due regimi, utili invece a una loro migliore comprensione. Dalle definizioni di fascismo avanzate da Gentile e Griffin resta escluso il franchismo, ignorato dal primo e definito dal secondo «neoconservadurismo modernizador y fascistizado» (p. 112), simile in ciò ai regimi di Salazar, Schuschnigg, Pilduski o al Giappone imperiale.

Date queste premesse, risulta per gli ispanisti assai interessante il saggio di Ismael Saz (*Escila y Caribdis: el franquismo, un régimen paradigmático*) sulla *vexata quaestio* della definizione del regime franchista. Secondo Saz, non bastano i caratteri comuni alle dittature europee di estrema destra (regimi antiliberali e anticomunisti che si legittimano come rivoluzioni nazionali, caratterizzati sempre da un compromesso autoritario fra vari gruppi di potere) a definirne la comune matrice fascista: sarebbe, secondo Saz, un ricadere nelle tesi marxiste sulla funzione sociale svolta dal fascismo (di salvataggio del capitalismo). Invece, in accordo con Gentile e Griffin, Saz

insiste sulle peculiarità ideologiche del fascismo, diverse da altre costruzioni ideologiche. Dall'altra parte, per Saz non si può ridurre il franchismo, sulla scorta di Juan José Linz, a semplice autoritarismo. Il fatto che franchismo si trova sulla linea divisoria fra fascismi e autoritarismi ha fatto sì, nota Saz, che la storiografia producesse una serie di neologismi (semifascismo, fascistizzato, fascistizzante, fascistoide, parafascista) e nel contempo dispregiasse tale proliferazione. Saz entra in questo cortocircuito terminologico definendo il franchismo come regime fascistizzato, e intendendo per regimi fascistizzati «aquellas dictaduras reaccionarias en las que los integrantes de la alianza informal en el poder son sustancialmente los mismos que en las fascistas – medios de negocios, ejército, Iglesia, burocracia, partido – pero en las que el sector fascista aparece subordinado, sin capacidad, por tanto, de marcar la dirección del proceso» (p. 167). Coerentemente con questa premessa metodologica, Saz individua il fascismo spagnolo nella Falange, e quindi vede nel franchismo una composita ideologia in cui una tendenza (fascista) spinge verso soluzioni fascistizzanti, almeno fino al 1941, ma sempre con la coesistenza di altre tendenze, come quella nazionalcattolica. Saz, pur limitando la sua analisi agli anni del secondo conflitto mondiale, nota come queste due tendenze siano state attive per tutto il quarantennio.

Completa la comparazione dei regimi un saggio di Josep Sánchez Cervelló sul regime di Salazar, che espone sin dal titolo il giudizio sulla possibilità di comparare salazarismo e fasci-

simo: *El Estado Novo salazarista: una dictadura autoritaria y corporativa*; ma una ulteriore pista è aperta da Enric Ucelay-Da Cal nel saggio di apertura: *Introducción histórica a una categoría imprecisa: unas reflexiones sobre el "fascismo antes del fascismo" en perspectiva hispana*, in cui viene rivolto uno sguardo all'emergere, in diversi contesti di modernizzazione della società civile (ad esempio, Milano e Barcellona) di fermenti ideologici (ed esistenziali) avversi al liberalismo.

Senza voler esprimere un giudizio sulle singole tesi qui sintetizzate, si segnala una certa disomogeneità nella costruzione del volume. I saggi di Gentile, Griffin, Saz e Sánchez Cervelló costituiscono un contributo alla comparazione fra i regimi antidemocratici fra le due guerre mondiali; quelli invece di Ucelay-Da Cal, da una parte, e di Tarchi e Mellón dall'altra, aprono la strada ad altri modelli comparativi e ad altre tematiche, a mio avviso diverse, sebbene accomunate dalla comune matrice antidemocratica. Va segnalato infine che nei molti saggi, coerentemente con l'assunto iniziale del curatore e a parte forse il caso di Ucelay-da Cal, domina l'analisi sugli aspetti politico-ideologici dei fenomeni, mentre poco spazio viene dato agli aspetti socio-economici, a mio avviso importanti ai fini di uno studio comparativo. (C. Adagio)

Neville Wylie (ed.), *European Neutrals and Non-Belligerents during the Second World War*, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 358, ISBN 0-521-64358-9

Questa raccolta di saggi propone una completa analisi sull'atteggiamento degli Stati neutrali e non belligeranti europei durante la seconda guerra mondiale. Tre sono le sezioni del volume. Nella prima parte (*The "Phoney War" Neutrals*) viene analizzata la neutralità di quei Paesi che furono poi costretti a soccombere di fronte all'aggressione nazista nella primavera e nell'estate del 1940: Danimarca, Norvegia, Olanda, Belgio. La seconda sezione (*The "Wait-and-see" neutrals*) è dedicata all'ambiguo status della non belligeranza, quella condizione di attesa che caratterizzò nella prima fase della guerra quei Paesi, come l'Italia o l'Ungheria, desiderosi di approfittare della distruzione dell'ordine europeo provocata da Hitler per raggiungere le loro ambizioni territoriali. La sezione dedica attenzione inoltre a Jugoslavia Romania e Bulgaria. La parte forse più interessante è la terza (*The "Long-Haul" Neutrals*), che tratta dei Paesi che effettivamente furono neutrali per tutta la durata del conflitto. Il volume mette in evidenza le diverse motivazioni della neutralità, ma anche l'ambiguità di posizioni che, come nei casi di Spagna e Svizzera, furono in gran parte favorevoli alle potenze dell'Asse. Aiuti alla Germania vennero infatti sotto forma di servizi bancari (nel caso della Svizzera, ma non solo della Svizzera), di forniture di materie prime e persino di appoggio militare.

Il saggio dedicato alla Spagna (*Spain and the Second World War, 1939-1945*) è di Elena Hernández-Sandoica e di Enrique Moradiellos. Nelle poche pagine a essi affidate, i due Autori cercano di presentare la

complessità storiografica dell'argomento: di che tipo fu la neutralità spagnola? Fu una politica di volontaria neutralità rispetto ai due schieramenti o fu una neutralità imposta dalle circostanze e soggetta alla tentazione di intervento a favore dell'Asse? Nel delineare in sintesi la loro risposta, gli Autori segnalano innanzi tutto i problemi che una ricerca in tale direzione deve affrontare: lo stato degli archivi, che sono stati soggetti per decenni alle manipolazioni del regime; e la necessità di ricorrere ad archivi diplomatici stranieri, con l'incertezza che ciò genera sulle reali direzioni della politica estera franchista. Entrando nell'argomento, viene delineato poi l'evolversi della situazione individuando quattro fasi nella politica estera spagnola durante il conflitto. Una prima fase di neutralità forzata, imposta dall'eredità di macerie della guerra civile. Le vittorie naziste della tarda primavera del 1940 e l'ingresso in guerra dell'Italia mutarono la posizione in una non belligeranza volontaria: incoraggiato dalla prospettiva di una vittoria dell'Asse, Franco iniziò una cauta azione diplomatica verso la Germania il cui acme fu la belligeranza morale del 1941, allorché Franco inviò la *División azul* a sostegno dell'attacco all'Unione Sovietica. E tuttavia, nella consapevolezza della dipendenza dai rifornimenti angloamericani, Franco non superò mai questo livello, per tornare alle prime sconfitte naziste in una situazione di più cauta neutralità. Il saggio è quindi una pregevole sintesi, per lettori di lingua inglese, su una materia che ha visto negli ultimi anni in Spagna il moltiplicarsi degli studi

Altri casi trattati sono il Portogallo,

l'Irlanda e la Svezia. L'aspetto più importante del volume è quello di aver evidenziato un problema, quello del ruolo della neutralità nella seconda guerra mondiale, a lungo poco indagato nella sua dimensione complessiva. (C. Adagio)

Manuel Ros Agudo, *La guerra secreta de Franco (1939-1945)*, Barcelona, Crítica, 2002, pp. 410, ISBN 84-8432-383-8

La politica estera di Franco durante la seconda guerra mondiale è stata a lungo oggetto di polemica politica e storiografica. Il volume di Manuel Ros Agudo contribuisce a una migliore comprensione dei fatti grazie all'analisi di nuovi dati documentari. L'Autore lamenta che i documenti relativi all'azione di Serrano Suñer al Ministero degli esteri e, in generale, della *Dirección general de Seguridad*, siano introvabili: distrutti o ben nascosti. Manuel Ros Agudo ha potuto ricostruire la storia dei rapporti tra Franco e Hitler attraverso l'analisi di documentazione inedita incontrata in alcuni archivi spagnoli ed esteri. In Spagna, l'Autore ha svolto ricerche presso l'*Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores*, l'*Archivo Histórico del Aire*, l'*Archivo Militar de Ávila*, l'*Archivo del Servicio Histórico del Estado Mayor de Armada*, e l'archivio storico del *Estado Mayor de Defensa*. Per cercare di coprire i vuoti della documentazione spagnola, sono state seguite diverse piste: la documentazione tedesca microfilmata presso i *National Archives di Washington*; il *Public Record Office* di Kew (Londra) per quan-

to riguarda i rapporti fra l'ambasciatore inglese e Churchill; gli archivi del *Special Operation Executive*, l'organismo inglese responsabile del sabotaggio e dell'appoggio alla resistenza europea. Infine l'Autore lamenta la segretezza dei fondi del *MI6*, i servizi segreti inglesi all'estero.

A partire da questo apparato documentario, e dopo due capitoli introduttivi dedicati alla questione della neutralità in Europa e ai primi rapporti fra Franco e l'Asse risalenti al periodo della guerra civile, il volume analizza poi nel dettaglio gli aiuti, ufficiali e clandestini, prestati dalla Spagna alla Germania nazista e, dopo la guerra, la protezione prestata ai gerarchi nazisti fuggitivi. Grazie a quest'analisi, si giustifica lo stesso titolo del volume: Franco condusse durante tutto il periodo bellico una continua guerra segreta contro gli alleati e a fianco dell'Asse, che consistette nell'assistenza all'esercito tedesco e italiano, nei rifornimenti ai sottomarini, nei servizi svolti dalla marina mercantile spagnola in favore della Germania, nella collaborazione con i servizi segreti e con le diplomazie nazista e italiana, nella cooperazione economica e commerciale. Attenzione è inoltre prestata alla presenza della propaganda tedesca sui *media* spagnoli e alla politica svolta dalla Spagna in latinoamericana a favore dell'Asse.

Se è possibile trarre da questo lavoro una sintesi, si può affermare che la linea di condotta spagnola non fu dovuta alle pressioni italo-tedesche né fu limitata solamente all'estate del 1940, il momento della grande tentazione per Franco, allorché il dittatore prese in considerazione l'ipotesi dell'intervento

in guerra al seguito delle fulminanti vittorie naziste; fu invece una politica assunta alla fine della guerra civile spagnola in base all'ideologia antidemocratica propria del nuovo regime, unita alle aspirazioni irredentiste antibritanniche relative a Gibilterra e anti-francesi relative a Tangeri. La neutralità spagnola, dovuta alle pessime condizioni del paese e alla dipendenza dagli angloamericani per i rifornimenti alimentari e petroliferi, non significò dunque imparzialità: Franco condusse una vera e propria guerra non dichiarata aiutando in tutti i modi possibili – anche con l'invio di truppe spagnole sul fronte russo – lo sforzo nazista. Anche nei limiti di una scheda di presentazione, è possibile dunque affermare che si tratta di un volume importante, che offre nuova luce sul vero carattere del regime franchista. (*C. Adagio*)

Jordi Guixé i Coromines, *L'Europa de Franco. L'esquerra antifranquista i la "caça de bruixes" a l'inici de la guerra freda. França (1943-1951)*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2002, pp. 255, ISBN 84-8415-395-9

Jordi Guixé aborda, en este libro, la situación en que se encontró el exilió español tras la Guerra civil (1936-1939) y, sobretodo, ante la nueva coyuntura internacional con el fin de la Segunda guerra mundial (1940-1945) que abrió las puertas a las tensiones internacionales, que se englobaron en lo que conocemos como la Guerra fría.

El Autor analiza este periodo desde la reflexión personal de: ¿Qué paso con todos los comunistas españo-

les (PCE, PSUC, PCEuzkadi) tras la liberación de Francia por parte de las fuerzas aliadas y por la propia resistencia? ¿Franco estuvo aislado internacionalmente, o al contrario, mantuvo relaciones con todas esas potencias vencedoras? y en caso afirmativo ¿en que se basaban las relaciones existentes entre los diferentes estados?. Las preguntas son de muy difícil respuesta, pero también hemos de ser conscientes que aun hoy en día nos hacen faltas respuestas a todos estos interrogantes. Y este es el camino elegido por el Autor: bucear en la historia sin historia.

Guixé divide el libro en tres apartados claramente diferenciados. En el primero de ellos aborda la coyuntura internacional y el papel que representó el franquismo en todo este panorama internacional. A partir de este hecho el Autor desarrolla su análisis desde la premisa de que el franquismo nunca estuvo aislado internacionalmente. Una colaboración que fue tanto ha escala diplomática como policial, desde un mismo parámetro ideológico, el anticomunismo. En el segundo apartado analiza la organización comunista en el exilio. Dentro de él hace un recorrido por como percibieron los exiliados la victoria aliada, la esperanza de la caída del régimen totalitario franquista, hasta como se fueron organizando estos desde su llegada a los campos de refugiados, o mejor dicho de concentración. Una organización basada en una infraestructura que abraza desde la lucha armada antifranquista (Vall d'Aran), sus medios de propaganda, las diferentes asociaciones afines al PCE (Hospital Varsovia), sus purgas internas y la ubicación de sus miembros.

Finalmente el Autor nos comienza a desgranar, gracias a una excelente

labor archivística, sobretodo en Francia, los entresijos políticos y diplomáticos del estado francés, y el papel que jugaron las autoridades españolas en este proceso. Su análisis, todo y centrarse en la Operación Bolero-Paprika, hace un recorrido por la caza de brujas que el comunismo vive en Francia a lo largo de los años Cuarenta y Cincuenta del siglo XX. Sobretodo de los comunistas españoles, pero que se puede extender al resto del mundo comunista francés.

Él nos pone como ejemplo de este hecho la Operación Bolero-Paprika. Es el ejemplo más claro de esta persecución. El resultado de tal operación fue la deportación de un gran número de comunistas hasta la isla de Córcega y hasta la colonia de Argelia, en una situación deplorable. Muchos de ellos, sobretodo nos referimos a los enviados hasta Argelia, pasaron posteriormente, por voluntad propia, hasta países de la órbita soviética (Checoslovaquia), y otros, sobretodo los que fueron hasta Córcega, se quedaron a vivir en sus nuevos hogares, como fue el caso de Sebastià Piera. Así mismo, este libro tiene en su parte final un importante conjunto de anexos, que se basan, sobretodo, en reproducciones de los documentos inéditos encontrados dentro de los archivos franceses. Documentos como listas de comunistas, mapas departamentales de donde se encontraban concentrados los exiliados españoles, o documentación ministerial en la que se apoya el Autor para realizar este trabajo, y que hasta hoy habían quedado vedados a los investigadores. (*J. Bou i Ros*)

Manel Risques-Carles Barrachina, *Procés a la Guàrdia Civil. Barcelona 1939*, Barcelona, Pòrtic, 2001, pp. 287, ISBN 84-7306-588-3

Il 3 febbraio 1940 il colonnello Antonio Escobar Huerta «fou afusellat al fossat del castell de Montjuïc» (p. 255). Non si trattava semplicemente di una delle innumerevoli vittime della vittoria franchista, né l'Escobar venne "giustiziato" in quanto generale dell'esercito repubblicano di Estremadura. Le sue "colpe" erano ben maggiori: nel luglio 1936 a Barcellona «mandaba el 19º Tercio de la *Guardia Civil*, dedicándose a desarmar los grupos de fuerzas del Ejército sublevadas en favor del Alzamiento Nacional» (p. 229). In altri termini: se il colpo di stato era fallito in Catalogna, la responsabilità era di Escobar e del comportamento della Guardia civile, che non aveva seguito i golpisti, ma si era invece preoccupata di mantenere l'ordine pubblico. A nulla valse la dimostrazione che «nadie [...] lo invitó a sumarse al movimiento y, por lo tanto, se ignoraba su finalidad, alcance, extensión, personas que a su frente se ponían» (p. 145): il solo fatto che si trattava di militari in armi avrebbe dovuto fargli comprendere da che parte schierarsi.

A partire dagli Atti della "causa 1/39" (la prima, quindi, istruita dopo l'arrivo dei franchisti a Barcellona), Manel Risques (a cui si deve il volume per le parti di maggior rilievo e al quale va il merito della impostazione del lavoro) ricostruisce non solo gli avvenimenti militari del 19-20 luglio nella capitale catalana (pp. 145 sgg.), ma affronta il problema della riforma della Guardia ci-

vile a partire dalla riorganizzazione decretata il 28 luglio 1933, in particolare modo per quanto concerne la Catalogna e il passaggio di quei militari «al servei de la Generalitat». Vennero in tal modo profondamente modificati i compiti assegnati al Corpo che, a quelli tradizionali (mantenere l'ordine pubblico, proteggere le persone e le proprietà), si vide aggiungere il dovere di «vetllar per l'aplicació de les lleis aprovades pel Parlament de Catalunya» (p. 23): difendere quindi la «legalitat autonòmica», cosa che costituiva un elemento del tutto rivoluzionario per la mentalità tradizionalista del Corpo. Nelle giornate del luglio 1936 la subordinazione delle guardie civili catalane al "governo" locale fu indubbiamente decisiva per determinarne il comportamento e per impedire che si schierassero dalla parte dei golpisti: «el fet que el cap actués al costat i a les ordres del conseller de Governació i no d'un ministre situat a 600 quilòmetres de distància no era un fet desdenyable» (p. 28). La collaborazione con le autorità civili locali, iniziata dall'estate del 1933, era diventata consuetudinaria e nel luglio del 1936, di fronte all'*Alzamiento* la Guardia Civil cercò ordini dalle autorità civili catalane e non da quelle militari di Madrid.

Non era quindi privo di significato che i golpisti – già nella preparazione del loro piano insurrezionale – avessero affidato alla *Guardia civil* catalana compiti del tutto secondari, nonostante la grande importanza (come è noto) che Franco e gli altri generali avevano attribuito alla adesione di tale Corpo ai loro fini, dal momento che ritenevano che la "sanjurjada" qualche anno prima era fallita soprattutto per la mancata adesione della *Guardia civil*.

Durante il processo del 1939 si sostenne che a Barcellona ci si era trovati di fronte a elementi infidi, a «Guardias [...] agitados por una propaganda comunista que existía dentro de los cuarteles» (p. 42) e per questo il 19 luglio, soprattutto le guarnigioni periferiche, avevano scelto di «mantenir una actitud forçosament immobili-sta» (p. 47).

Concludendo. Si tratta di un lavoro attento e puntuale, condotto con una grande capacità nell'uso e nella interpretazione di fonti documentarie di non facile lettura, come non possono non apparire i verbali processuali che mostrano chiaramente di voler forzare la ricostruzione dei fatti con lo scopo evidente e quasi dichiarato di voler conquistare il controllo completo della situazione una volta conclusesi le operazioni militari. I franchisti vincitori vogliono da subito dimostrare la inesistenza di spazi di perdono e di comprensione. Non solo i "sovversivi" tradizionali dovevano essere puniti e divenire del tutto subordinati e obbedienti, ma prima di tutto e sopra tutto l'ordine doveva regnare fra le forze armate, a iniziare dalla *Guardia civil*. (L. Casali)

Bernd Rother, *Spanien und der Holocaust*, Tübingen, Niemeyer, 2001, pp. 359, ISBN 3484570059

All'inizio del volume Rother presenta alcuni elementi-guida della sua ricerca relativi alle reazioni del governo e delle differenti istituzioni spagnole di fronte alla persecuzione e allo sterminio degli Ebrei. L'autore intende così in primo luogo confutare, con un'abbondanza di informazioni accu-

rate e precise, le rappresentazioni piuttosto positive della politica di Franco, comuni anche a «opere di rinomati storici». In molte pubblicazioni, che si riferiscono a questo periodo della storia spagnola, viene infatti presentata un'immagine di Franco che porta a designarlo quale «salvatore di molti Ebrei». Le poche ricerche critiche già pubblicate sul tema da parte di Haim Avni (si veda in particolare: *Sefarad veba-Yehudim bi-yeme ha-sho'ah veha-emsipatsyah*, Tel-Aviv, 1974; trad. spagn.: *España, Franco y los Judíos*, Madrid, 1982) e Antonio Marquina Barrio e Gloria Inés Ospinosa (*España y los Judíos en el siglo XX. La acción exterior*, Madrid, 1987) hanno avuto poco, se non minimo, riscontro storiografico.

D'altra parte nelle opere di riferimento sull'Olocausto o non è addirittura previsto alcun capitolo riferito alla Spagna, o esso si limita a poche considerazioni.

Oggi anche il volume di Rother si presenta indubbiamente come un'opera di riferimento. La sua ricerca accurata si basa prioritariamente su fonti d'archivio, pur mantenendo un rapporto costante con i lavori di ricerca a sua disposizione.

Il periodo storico, (dalla metà del XIX secolo), nel quale la questione della nazionalità dell'ebreo di origine spagnola vivente all'estero, viene in modo particolare affrontata, è stato dettagliatamente esaminato dall'autore, ma lo stesso puntuale esame si ritrova nei capitoli seguenti. Tutto questo fa del volume una fonte di notizie delle più attendibili.

Rother dimostra che se la Spagna certamente non ebbe una legislazione antiebraica nel senso di leggi razziali,

essa tuttavia sostenne una politica per i rifugiati che puntava a mantenere il più basso possibile il numero di ebrei viventi in Spagna. Egli chiarifica, in che misura gli interessi nazionali ed economici giocarono un ruolo fondamentale e porta così alla demistificazione di questo capitolo della politica spagnola.

Ciò vale in particolar modo per la reazione della Spagna alla «arianizzazione» delle proprietà degli ebrei spagnoli all'estero. In Francia venne, ad esempio, concordato che fiduciari spagnoli assumessero l'amministrazione del patrimonio ebraico, primo stadio della successiva liquidazione. Scopo dichiarato dell'operazione era preservare «il patrimonio spagnolo» e ricevere il più possibile vantaggi economici dalle «arianizzazioni».

Si evince chiaramente anche come, in relazione all'*Heimschaffungsaktion* del 1943 (l'ultimatum tedesco che ingiungeva di rimpatriare gli ebrei di nazionalità spagnola), alti funzionari spagnoli facessero altresì uso del concetto di razza. Come ad esempio Doussinague, direttore generale della politica estera nel Ministero degli esteri che, per impedire agli Ebrei di entrare in Spagna, elaborò, per prima cosa una proposta di legge, per cui essi dovevano o tornare il più possibile nei loro luoghi di nascita (Turchia, Grecia, Balcani) o scegliere la Spagna solo come terra di transito.

Spanien und der Holocaust è un volume veramente importante e ricco di chiarimenti. Purtroppo l'organizzazione dei temi centrali, proposta da Rother, comporta che l'ideologia antisemita e la sua efficacia entrino nel campo visivo del lettore in maniera

molto limitata: una ricerca sistematica soprattutto sui mezzi di comunicazione a stampa e sull'istruzione avrebbe costituito qui un utile complemento. (R. Schleicher)

Rosa Toran, Margarida Sala, *Crònica gràfica de un campo de concentración. Mauthausen*, Barcelona, Museu d'Història de Catalunya-Fons Amical de Mauthausen-Viena Edicions, 2002, pp. 271, ISBN 84-8330-165-2

La riqueza de los fondos fotográficos sobre los campos de concentración nacionalsocialistas se ve aumentada con la propuesta del *Museu d'Història de Catalunya* y el *Amical de Mauthausen* en la edición de las fotografías del catalán Francesc Boix, por primera vez y como se explica en el prólogo de Jauma Sobrequés, de manera ordenada y exhaustiva. Con una cuidada selección de textos (en edición bilingüe, castellano y catalán) a cargo de Margarida Sala, conservadora del *Museu* – quien propone además una serie de datos técnicos sobre la colección), y una excepcional introducción histórica a cargo de Rosa Toran centrada en los procesos de deportación de los republicanos y su vida en los campos nazis, el fondo fotográfico recorre siete pasajes: la construcción de los campos, el mundo de las SS, la deportación, el trabajo, la muerte, la liberación y el retorno de los republicanos.

La recuperación de la historia de los deportados españoles, a la que tan poca importancia suele darse dentro y fuera de la historiografía patria, es uno de los objetivos fundamentales por

tanto de este cuidado volumen. La «odisea de los apátridas», de los vencidos una y otra vez, considerados extranjeros peligrosos no reeducables, *Rotspanien*, por intervención directa o puro abandono llevó a los republicanos españoles a campos como Mauthausen a dejarse la piel en la Wiene-graben. Un catalán de entre los diez mil deportados españoles a los campos nazis trabajarían en el campo para el Servicio de Identificación. Su fondo fotográfico, «un ejercicio activo de la memoria» (p. 68) por cómo muestra la profundidad y dimensiones del sistema concentracionario nazi, y su publicación en este volumen, aporta imagen y reflexión al estudio de la deportación de los republicanos y a la imbricación, aunque fuese por interés mutuo, entre los regímenes alemán y español. O mejor dicho, nazi y franquista. (*J. Rodrigo Sánchez*)

Francesc Vilanova i Vila-Abadal, *Als dos costats de la frontera. Relacions polítiques entre exili i interior a la postguerra, 1939-1948*. Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2001, pp. 237, ISBN 84-8415-265-0

Nos encontramos ante una obra que profundiza en un aspecto político del exilio catalán en Francia, la estancia de algunos de sus miembros en Londres y las relaciones de estos con algunos políticos que pudieron permanecer en el *interior* de España, concretamente en Cataluña.

El periodo analizado, 1939-1948, es, sin lugar a dudas, el periodo más complejo del exilio. El *sálvese quien pueda* de las instituciones republica-

nas afectó directamente al funcionamiento en el exilio de los partidos más burocratizados de la República, y la actividad política no conseguiría pasar la barrera de las discusiones cruzadas sobre modelos de gobierno, o sobre plataformas unitarias. Del análisis del libro, podríamos deducir que los políticos catalanes exiliados, antiguos gestores de la vencida *Generalitat de Catalunya*, no conseguirían aunar esfuerzos y lograron poca cosa más que generar un intercambio enorme de epístolas y telegramas, revolviendo, analizando y proponiendo alguna fórmula válida para mantener las instituciones republicanas vigentes fuera del territorio español ocupado. En el terreno cultural sí que los catalanes consiguieron vertebrar un exilio que mantuviera viva la cultura, la lengua y la literatura propias. En este sentido, se puede hablar de resistencia cultural, pero de escasa capacidad de resistencia política. La resistencia política y armada estuvo en manos de partidos políticos más convencidos de la lucha antifranquista, más dispuestos a la acción que la mayoría de hombres de clase acomodada que, precisamente, dejaba las luchas para el pueblo. Es importante resaltarlo porque del papel y alguna reunión o acta de fundación de comités o comisiones gubernativas, no se pasó. La acción real de unificación de electorado, de captación y unión de simpatizantes, de búsqueda de recursos para la manutención de infraestructuras políticas, en resumen, la utópica unión del antifranquismo para organizar conjuntamente y bajo las instituciones republicanas la lucha contra Franco desde el exilio, no tuvo lugar.

Vilanova tiene razón cuando afir-

ma que las fuerzas del interior se adjudicaron la autonomía de acción antifranquista que las fuerzas del exterior no fueron capaces de organizar. La excepción fueron algunos grupos de acción anarquistas y, sobre todo, la gran organización comunista. Pero estos, por su cuenta y, sobre todo a partir del 1946 con el inicio de la guerra fría, quedaron aislados en su persistencia activista.

El libro se basa en las discusiones políticas de forma, no de acción, protagonizadas por relevantes republicanos catalanes. Más bien son discusiones de teoría política. La base documental de toda la obra es el acceso del autor al rico intercambio epistolar proveniente de la pluma política de Carles Pi i Sunyer. El autor exprime, en este sentido, al máximo dicha correspondencia personal, a través de la cual, pretende analizar un tema mucho más amplio, variopinto y difícil de sintetizar en una sola obra: las relaciones políticas entre el exilio interior y exterior.

Es curioso que el libro no presente un mínimo listado bibliográfico ni un listado de fuentes documentales o archivos. La citación de las epístolas sí está bien referenciada en las notas a pie de página. El origen de las fuentes con documentos importantes, como alguna carta de Nicolau d'Olwer al *President Companys*, y la documentación de los archivos de la *Generalitat* en el exilio, más concretamente de la *Laietana Office*, provienen de un contacto preliminar con los nuevos fondos que el gobierno vasco ha transferido al Archivo Nacional de Cataluña porque se trataba de los papeles de la *Generalitat*, custodiados desde del

1941 en Euskadi. Estos fondos son muy importantes para profundizar en el estudio del exilio político catalán en Francia. En este caso el autor nos presenta algunos de estos documentos y, si bien se cita en el prólogo su procedencia, no hay una interpretación historiográfica de los mismos.

En el prólogo se afirma que «nos continua faltando una panorámica integrada, general i estructurada para este ámbito de nuestra historia contemporánea...[el libro] no es una visión reduccionista del exilio. Este no ha significado ignorar otros planos del exilio [...] He seguido un hilo y lo he estirado» (p. 11). Aunque creo que el autor sí presenta una visión reduccionista del exilio, es una buena reflexión para definir la situación actual de la historiografía del exilio político republicano. Y es cierto que faltan estudios mucho más serios sobre el exilio en su conjunto, pero sobre todo, en su particularismo. Porque el particularismo bien integrado ayuda a explicar muchas generalidades, esa es la correcta interpretación de la historia. Un exiliado, una exiliada, nos puede contar todo el exilio bien integrado en su hilo conductor. Un hilo que tiene que estar contrarrestado, investigado, documentado, valorado y explicado.

En definitiva, la obra, es un análisis de la correspondencia de Pi i Sunyer y su entorno político catalán, pretendiendo realzar como eje principal a *Esquerra Republicana de Catalunya*. Se analizan correctamente los comités o plataformas políticas que intentaron vertebrar el catalanismo y la institución de la *Generalitat de Catalunya* en el exilio: la *Assamblea Consultiva*, el *Consell Nacional de la Democràcia*

Catalana, la *Solidaritat Catalana*, el *Consell Assessor*, reformado por Pi i Sunyer como *Consell Nacional* de Londres, hasta el fracaso de propuestas de escindidos como el *Comité Pous i Pagès*. Estos temas presentan el resquebrajamiento interior de posiciones de los republicanos catalanes.

El autor – apoyándose en obras como la de Díez Esculies sobre el *Catalanisme polític a l'exili*, del 1991 – nos presenta una visión más precisa para los lectores que quieran especializarse en la lucha política por el poder en el exilio. Lucha que refleja mucho más los intereses personales y particulares que los de todo el colectivo social catalán exiliado.

El libro de Vilanova funciona para los especialistas sobre la lucha por la supremacía política de un sector privilegiado de catalanes exiliados. Dado que, gran parte del texto son cartas enteras o parcialmente transcritas, es interesante para los investigadores actuales, tener obras de referencia puntuales como esta para que sirvan de fuente primaria en ellas mismas y poder ser analizadas en un contexto más específico. (*J. Guixé*)

Miquel Ruiz Carrillo, *Els anys difícils: guerra i postguerra a Sant Joan Despí (1931-1939)*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2002, pp. 368, ISBN 84-8415-400-9

Sant Joan Despí è uno dei comuni più piccoli e più scarsamente abitati del Baix Llobregat catalano (2275 abitanti nel 1936), caratterizzato da una economia quasi esclusivamente agricola.

Il volume – nell'ambito di una ampia ricerca d'*estudis del Baix Llobregat* che intende analizzare le vicende contemporanee della *comarca* – prende in esame prevalentemente (pp. 183 sgg.) gli effetti del “primo franchismo” in quel territorio, a partire dall'arrivo dell'esercito “nazionale” (26 gennaio 1939) e dai contraddittori effetti che provocò nell'immediato: entusiasmo per la fine che comunque la guerra aveva raggiunto; terrore per la presenza de «les tropes mores del general Yagüe, que gaudien d'una fama terrible entre la població civil per la seva actuació a las ciutats ocupades» (pp. 186-187).

Durante il periodo della guerra civile, il comune aveva risposto a quello che possiamo ritenere un “modello catalano”, nonostante le tradizioni politiche di destra che caratterizzavano Sant Joan Despí: erano state compiute rapresaglie nei confronti dei grandi proprietari agricoli e dalla maggior parte di coloro che avevano occupato incarichi pubblici (giudici, consiglieri, sindaci...), verso religiosi (a cominciare dal parroco) e cittadini comuni, accusati di essere “gente di chiesa”. Era stato applicato il Decreto della *Generalitat* del 24 ottobre 1936 e si era proceduto alla collettivizzazione della maggior parte delle grandi proprietà agricole. Otto cittadini erano stati trovati morti... Questa attività era stata condotta prevalentemente dagli anarchici; quasi sempre non dai pochi locali, ma da “compagni” venuti dalle località confinanti...

Dal gennaio 1939 si avviò immediatamente la “controrivoluzione” nei confronti di tutti coloro che erano sospettati di aver partecipato al pro-

cesso “rivoluzionario” o che si erano semplicemente “messi in evidenza” nel “bando” repubblicano, a partire dai pubblici dipendenti e dagli insegnanti: esecuzioni, imprigionamenti, esilio fecero in modo che si conseguisse rapidamente la “pace sociale” e si impedisse qualsiasi opposizione, attiva o passiva. Gli agrari recuperarono rapidamente le loro proprietà e, con il controllo dei terreni, recuperarono anche il controllo della struttura del potere pubblico che conservarono per l'intero periodo franchista a fianco degli uomini della *Fet-Jons* (la Falange era praticamente inesistente prima della guerra civile) e in stretto collegamento con la chiesa cattolica.

Ci troviamo dunque in presenza di una storia strettamente locale (che correttamente non dimentica la contestualizzazione degli eventi) e di una località indubbiamente “minore”, ma si tratta comunque di un lavoro di buon interesse in quanto conferma una volta di più le caratteristiche del modello franchista che operò nella conquista della Catalogna. (*L. Casali*)

Jordi Font i Agulló, *¡Arriba el campo! Primer franquisme i actituds polítiques en l'àmbit rural nord-català*, Girona, Diputació de Girona, 2001, pp. 410, ISBN 84-95187-25-6

Il volume – purtroppo costretto dalla forma di edizione a una scarsa circolazione in un ambito quasi esclusivamente provinciale – affronta, per la prima volta in maniera ampia e articolata, il tema del consenso al franchismo nella Catalogna settentrionale. Esso è organizzato in tre parti: una

ampia (e attenta al dibattito internazionale) *Introducció metodològica* (pp. 21-43); una analisi del comportamento nel Gironese durante i primi anni del regime (pp. 46-221) e sedici biografie-testimonianze analizzate criticamente (pp. 227-342) che affrontano il problema del consenso attraverso sei categorie: l'adesione incondizionata al franchismo, l'adesione accompagnata da divergenze politiche e morali, la passività accondiscendente (o indifferenza accondiscendente), la “smobilitazione” politica e sociale (accompagnata da complessi di colpa), un atteggiamento che passa dalla condanna politico-morale all'accomodamento e, infine, un dissenso mantenuto attraverso il riflusso alla sfera privata.

È indubbio che, per troppo tempo la Catalogna ha giudicato se stessa come unanimemente ostile al regime franchista; un giudizio che, in qualche modo, partiva dalla presunzione «que la Guerra Civil a Catalunya havia tingut el caire monolític d'una guerra etniconacional» (p. 22): era stata cioè in qualche modo una guerra di tutta la Spagna contro la Catalogna. L'accettazione di tale mito aveva fatto sì che buona parte della storiografia catalana aveva cancellato l'esistenza di un ampio consenso, attivo e passivo, conseguito dal franchismo o, come ha affermato Joan Maria Thomàs, aveva finto di ignorare che anche in Catalogna era esistita una guerra civile fra catalani, che era necessario parlare di franchisti catalani e non semplicemente – come era stato fatto in troppe occasioni – di “semplici” *collaborazionisti* catalani al franchismo, come se il franchismo di per sé fosse stato

estraneo alla Catalogna. Fra coloro che nel Principato operavano all'interno del regime e ricoprivano cariche pubbliche nel regime non esisteva la convinzione di "collaborare" con una forza straniera di occupazione; essi ritenevano che la "dottrina" franchista fosse congeniale e "nazionale" per quelle province.

Fattori dunque indispensabili per potere analizzare il fascismo/franchismo sono l'analisi del consenso e la verifica della costruzione di un immaginario collettivo, che vanno a implicare un troncamento netto con il passato da parte della maggioranza della popolazione. L'analisi che Jordi Font conduce per le campagne gironesi mostra il grande rilievo che va ad assumere in quei territori la questione del consenso per il consolidamento della dittatura o – per meglio dire – la presenza di diverse tipologie del consenso (che sopra abbiamo elencato). Ma soprattutto va segnalato il peso capitale della chiesa cattolica per la "socializzazione" del franchismo nel mondo contadino: non solo si trattò di un alleato fedele, la chiesa giocò uno dei ruoli principali (ed essenziali) per la costruzione del nuovo immaginario collettivo. Mentre resta evidente che l'azione organizzatrice del partito unico e quella costruttrice della chiesa non avrebbero funzionato senza la presenza di una repressione fisica e morale terribili e senza precedenti.

In tal modo fra l'adesione e l'indifferenza (e il comportamento mutava a seconda delle esperienze personali o delle influenze che era possibile ricevere), gli abitanti delle campagne collaborarono alla costruzione e al mantenimento di quell'ordine della paura

che fu alla base dell'immaginario collettivo del *Nuovo Stato*. Il fascismo spagnolo riuscì a trovare in quegli uomini dei patrioti disciplinati che si fecero portatori e sostenitori di quella "stabilità politica" che rappresentava il regime di Franco. E contribuirono a diffondere l'attraente mito del *Caudillo* come principale garante della conservazione di quel sistema politico.

Il dissenso, che probabilmente era predominante nelle classi sociali più umili al momento dell'instaurazione del regime in seguito alla repressione, all'esilio, alla stanchezza per la lunga guerra, finì con il rifluire nella sfera del *privato*, compresso dalla paura. La repressione non determinò una "socializzazione" dell'antifranchismo; anzi. La sua estrema durezza ridusse in una sfera di pubblica indifferenza l'intera generazione che aveva vissuto la Seconda repubblica e la Guerra civile. (L. Casali)

Emeterio Díez Puertas, *El montaje del franquismo. La política cinematográfica de las fuerzas sublevadas*, Barcelona, Alertes, 2002, pp. 343, ISBN 84-7584-482-0

Che ruolo ebbe il cinema nella fondazione del sistema politico franchista, nato dalla sollevazione militare del luglio 1936? L'autore è uno di quegli storici del cinema che analizzano non tanto le realizzazioni estetiche (i film), quanto i fattori produttivi che sono alla base di una cinematografia. In tal senso, questo volume più che alla storia del cinema in quanto arte, appartiene alla storia sociale del cinema, quel settore della storia del cinema che

rivolge la sua attenzione ai *modi di produzione*, a come una società produce il cinema e a come si esprime attraverso il cinema. Attraverso l'analisi di pellicole, statistiche, bollettini, fonti archivistiche, l'Autore traccia una sintesi dell'utilizzazione del cinema da parte del franchismo; o meglio, come indicato nel titolo, da parte delle *fuerzas sublevadas*. Díez Puertas infatti cerca di sottolineare la coesistenza di diverse spinte e di esigenze diverse da parte dei settori appartenenti alla coalizione di potere guidata da Franco e interessate a imprimere una caratteristica specifica alla politica cinematografica: produttori, cattolici, esercito, Falange.

Se, nel complesso, si può dire che, come le altre dittature fasciste in Italia e in Germania, il franchismo usò il cinema come strumento per rafforzare il suo potere, più variegata è l'analisi dei diversi interessi che confluirono a creare una politica cinematografica franchista. Fu innanzi tutto interesse prevalente dei produttori cinematografici promuovere una cinematografia autarchica a protezione della produzione nazionale privata. In secondo luogo, fu interesse prevalente dei cattolici attivare una feroce censura contro tutte le manifestazioni cinematografiche non aderenti alla propaganda del regime. Alla censura era connessa la violenza che vide impegnate le forze armate e che comportò carcerazioni, uccisioni o esilio per i lavoratori del cinema legati alla Repubblica. In ultima analisi, fu soprattutto per interesse dei falangisti che il cinema fu usato come arma di propaganda e manipolazione degli spettatori, con la costruzione di un'immagine idealizzata del franchismo e la dif-

fusione dei principi ideologici del regime.

I modelli espliciti della cinematografia spagnola furono quelli italiano e tedesco: accanto ai film di propaganda infatti proliferarono le commedie leggere volte alla pura evasione, a dimostrazione del fatto che l'intrattenimento puro, affiancato ai cinegiornali propagandistici, fosse una delle armi del cinema dei dittatori. In tale politica cinematografica il franchismo, oltre all'appoggio delle industrie cinematografiche italiana e tedesca, ebbe anche l'appoggio di alcuni settori di Hollywood (*20th Century Fox*), che vedevano nella Spagna un buon mercato e che, anche grazie alla neutralità spagnola nel conflitto bellico, anteposero il loro anticomunismo al rifiuto dei fascismi. L'analisi dell'autore copre il periodo della formazione e consolidamento del regime, ossia 1935-1945, ma ci permette di capire anche la politica cinematografica degli anni successivi. Quando crollarono i regimi fascisti che avevano svolto un ruolo di modello, la politica cinematografica del franchismo proseguì intatta grazie anche alla protezione hollywoodiana. (C. Adagio)

Rafael Torres, *El amor en tiempos de Franco*, Madrid, Oberon, 2002, pp. 203, ISBN 84-96052-15-X

Durante gli anni del franchismo «el amor, el sexo, la sensualidad, el placer, el erotismo e la camaradería intersexual fueron, como significadas expresiones de la espontaneidad del libre albedrío, literalmente proscritos de la vida social y aun de la personal y

intima» (p. 13). La responsabilità di tale repressione che durò quasi 40 anni – andò attenuandosi con la fine degli anni Sessanta – fu indubbiamente del regime, sia attraverso le strutture dello Stato (i controlli sul comportamento pubblico affidati agli organi di polizia), sia attraverso le disposizioni organizzative della Falange, sia soprattutto per il fatto di avere affidato alla chiesa cattolica la definizione della “morale” comune da perseguirsi nella quotidianità, sia in pubblico che in privato. Che le responsabilità principali siano state della chiesa è fuori di dubbio: basta considerare che non particolarmente diversa fu la “morale” diffusa in Italia nel corso degli anni Quaranta e Cinquanta e che anche in Italia una modifica sostanziale dei costumi dovette attendere la fine degli anni Sessanta e sostanzialmente la fine del monopolio democristiano del potere. Ma in Spagna tutto ciò fu perseguito con maggiore pervicacia e (purtroppo) con maggiori e più profondi risultati.

L'Autore prende in esame soprattutto come ciò si ripercosse sul comportamento e la mentalità delle donne esaminando i *topoi* della “verginità” (pp. 89-109) e del “matrimonio” (pp. 111-133), senza dimenticare che anche per gli uomini l'imposizione della morale cattolica determinò comportamenti e scelte castranti e innaturali (*El hombre*, pp. 55-68; *La prostitución*, pp. 135-160; *Homosexualidad*, pp. 161-177). In ogni caso il comportamento dei cittadini fu stabilito dalla *Comisión episcopal de ortodoxia y moralidad* che «prohibió los bailes agarrados, dictó el largo de las faldas de las mujeres, la profundidad de los escotes, la separación de hom-

bres y mujeres en piscinas y playas, el uso obligatorio del albornoz fuera del agua y especificó hasta los límites del delirio qué era y qué no era [...] contrario a la decencia» (p. 40) e, mentre si vigilava in maniera ossessiva sul comportamento dei singoli e delle coppie, «las ciudades españolas rebosaban de putas, y los cines de pajilleras, y las calles de lupanares», secondo la doppia morale cattolica, tradizionale sin dai tempi dello Stato della chiesa.

Pur essendo di “divertente” lettura e ricco di informazioni, il lavoro si presenta non sufficientemente attento ad alcuna periodizzazione (non incontriamo alcuna data, tanto da appiattire il quarantennio, come se fosse stato privo di evoluzioni e mutamenti) né contestualizzazione (non vengono citati luoghi, in modo che tutto appare eguale, città e campagne, Catalogna e Andalusia; anche le città balneari, quando, con gli anni Sessanta, l'arrivo del turismo di massa fece modificare in molti casi la vita quotidiana e la tipologia dei rapporti fra i sessi). Evidentemente l'Autore si pone solo l'obiettivo di illustrare un costume e un comportamento, senza indagarne a fondo i modi di diffusione e la profondità: sullo stesso argomento resta ancora di più utile e proficua lettura il vecchio (1987) lavoro di Carmen Martín Gaité sugli *Usos amorosos de la postguerra española*. (L. Casali)

Carlos Rojas, *Despiadada memoria. Memorias*, Barcelona, Flor del viento, 2002, pp.290, ISBN: 84-89644-75-6

Il paratesto sembrerebbe inserire *Despiadada memoria* nella nutrita

schiera di autobiografie scritte da spagnoli che avevano vissuto la guerra civile, l'esilio o la drammatica esperienza del franchismo, nel tentativo di ricostruire la propria vita "fratturata" da eventi così tragici e sconvolgenti e allo stesso tempo di dare una testimonianza degli eventi storici di cui erano stati protagonisti o spettatori: la sua vita (nato nel 1928, ha insegnato quasi mezzo secolo all'Università di Emory, negli Stati Uniti e attualmente vive tra Stati Uniti e Barcellona) e la sua attività intellettuale (docente, storico, autore di romanzi e biografie) suscitano nel lettore grandi aspettative. Dopo aver scritto biografie di Goya, di Godoy, dei Borboni, l'Autore affronta la sua stessa vita, densa di avvenimenti, viaggi, incontri, promettendo al lettore sincerità: «Aunque la literatura, como el arte para Picasso, es la mentira que revela la otra verdad, si un novelista gavilla sus memorias, será preciso que trate de no mentirse a sí mismo para no mentir a los demás» (p. 9). Rimarrà però deluso il lettore che cerchi nelle pagine di questo libro la "storia di una vita", fisica, intellettuale, sentimentale, che renda conto di un processo individuale inserito in un contesto che lo condiziona e arricchisce, come sembrerebbe indicare il titolo. Nulla di più lontano da tutto ciò di questa *Despiadada memoria*, che però trova una sua giusta corrispondenza nel sottotitolo *Retrato moral e immoral de un siglo desaparecido* (in verità esiste una forte contraddizione di "genere" tra il titolo, *memorias*, e il sottotitolo, *retrato*, giacché il primo indica un percorso, una narrazione, e il secondo un'istantanea, una descrizione).

E in realtà è un ritratto, una serie di

quadri giustapposti seguendo analogie più o meno attinenti o addirittura privi di qualsiasi relazione di causa-effetto o anche semplicemente di empatia o somiglianza. Un certo filo conduttore è dato dall'arte pittorica (i capitoli iniziano quasi sempre con un riferimento a un quadro o a un pittore), e infatti con un'immagine suggestiva e promettente inizia il primo capitolo, *Sueño y razón de los monstruos*: «Cuando se lo conté, admiró a Rafael Borrás el silencio que en [...] el MOMA, rendía instantáneamente el público apenas entraba en la sala de Guernica y los apuntes picassianos para el mural» (p. 21). E questa immagine ritornerà insistente lungo tutto il libro, e con essa si chiuderà, ma è l'unico momento "ispirato" del libro, l'unico in cui l'esperienza personale acquista un senso, diventa simbolo e metafora di qualcosa'altro. Infatti in seguito dei diversi pittori evocati e dei loro quadri – Goya, Dalí, Van Gogh, il doganiere Rousseau, Botticelli – apprendiamo aneddoti, storie avventurose, valore di mercato, scandali e amori, ma tutto come una esibizione di erudizione e arguzia, nulla più. E anche quando Rojas si allontana dalla pittura, il *retrato* che ci dà di questo secolo *desaparecido* è solo frammentario e aneddotico, grandi fatti e piccoli episodi vengono posti tutti sullo stesso piano, facendogli perdere prospettiva e profondità, il particolare deborda e si perde la visione d'insieme, indispensabile per il *retrato de un siglo*. Un solo esempio, in cui neanche lo spessore dei personaggi riesce a dar vita al racconto di Rojas e a eludere il gretto pettegolezzo: «Por unos meses fue colega mío un joven profesor auxiliar portañ-

o, Enrique Pezzoni. Doña Victoria Ocampo – dueña y directora de la revista “Sur”, preciosa ridícula muy liberal y todavía más adinerada, que presumía con fundamento de perseguida por el peronismo y de llamar *Larry* a Lawrence Olivier – tenía a Pezzoni por mandadero y confidente, mientras él cultivaba su parecido físico con el actor Dean Martin. Ambidextro, contaba que enamoró en Buenos Aires al novelista Jack Kerouac – celebrado creador de la generación beatnik –; pero no quiso acostarse con él aunque lo persiguiera lastimero» (p. 63). (R. M. Grillo)

Josep M. Contijoch, *Sidi Ifni '57. Impresiones de un movilizad*, Valls, Cossetània, 2002, pp. 261, ISBN 85-95684-44-6

Come indica il titolo, quest'opera è una narrazione delle vicende vissute in prima persona dall'autore durante la guerra di Ifni nel 1957.

Non si tratta di uno studio sulla guerra, ma di una serie di racconti e aneddoti che ripercorrono la permanenza in Africa di Contijoch come soldato di leva nel corso di quel conflitto. Contijoch, nel *Preámbulo*, scrive che il proprio obiettivo è quello di «ofrecer un complemento informativo al ciudadano sobre una guerra escabrosa a la que, por motivos poco justificados, no se dio la debida importancia en su momento y quedó posteriormente en el olvido» (p. 11). L'informazione fornita in questo libro non ha la pretesa di ricostruire e analizzare le vicende storico-politiche che portarono alla guerra di Ifni; piuttosto,

vuole dare un'idea di come doveva essere vissuta la guerra dai suoi protagonisti, i soldati di leva reclutati in Spagna, nei suoi aspetti più pratici e quotidiani. Infatti, è sicuramente molto accertato l'uso del termine “impresiones” nel titolo.

Questo volume si può quindi considerare come una testimonianza diretta, non tanto di una specifica vicenda (la guerra del '57), ma di un modo generalizzato di vedere gli avvenimenti e vivere la realtà spagnola dell'epoca. A questo proposito, può essere utile notare che l'opera non è aliena da una componente retorica nazionalista e patriottica, e nemmeno immune da una visione spesso troppo incantata della realtà bellica e che rischia di assumere tratti a volte un po' idilliaci (la guerra come avventura, come vicenda di formazione...). Questi due limiti, però, possono essere paradossalmente considerati come due ulteriori punti interessanti forniti dall'opera di Contijoch. Potrebbero essere considerati, infatti, elementi propri di una visione del mondo che, sicuramente, doveva essere diffusa in molti strati della popolazione spagnola. Una visione del mondo influenzata dalle ideologie dominanti, nella quale il nazionalismo era un elemento fortemente interiorizzato; talmente interiorizzato, da apparire quasi ingenuamente come naturale, così come viene presentato da Contijoch.

Questo libro può fornire risposte a questioni del tipo che cosa poteva pensare un soldato dell'esercito franchista inviato in Africa, come poteva considerare le colonie, ecc. Il fatto stesso che manchi un approccio critico alla realtà politica del tempo non è, a

mio parere, negativo: caratterizza quest'opera come una preziosa testimonianza di quella "fascia grigia" della popolazione, ideologicamente non connotata né a sostegno del governo franchista né dei suoi oppositori. Persone che vivono il franchismo come un dato naturale e ne subiscono l'attività di ideologizzazione passiva (il plebiscito di tutti i giorni).

L'opera di Josep M. Contijoch può quindi essere considerata, secondo il mio parere, come una preziosa fonte di informazioni dirette che fa luce (indirettamente) su molti aspetti interessanti della storia delle persone. Naturalmente, deve essere però letta seguendo questo duplice livello di analisi e collocata in un dato contesto storico-culturale. (*J. González Díez*)

Tomás Bárbulo, *La historia prohibida del Sáhara Español*, Barcelona, Destino, 2002, pp. 346, ISBN 84-233-3446-5

Questo libro ricostruisce la storia della decolonizzazione dei possedimenti spagnoli nel Sahara Occidentale e la nascita dell'attuale conflitto che vede il governo marocchino rivendicare il territorio come una sua provincia, in opposizione ai nazionalisti del *Frente Polisario*, e all'ONU, impegnata da più di un trentennio nel tentativo di organizzare un referendum sull'autodeterminazione del territorio.

Nel I capitolo Bárbulo ricostruisce il panorama del colonialismo spagnolo nel Sahara, con particolare attenzione alle dinamiche sociali che portarono al nascere dei primi movimenti nazionalistici. La colonizzazione spagnola del Sahara Occidentale risale agli ultimi

decenni dell'Ottocento, ma la sua occupazione effettiva si realizzò molto più tardi: i suoi confini furono negoziati con la Francia nel 1900 e le principali città del territorio furono fondate nella prima metà del Novecento, ma fu soltanto nel 1959, infatti, che la presenza degli spagnoli aumentò considerevolmente e che iniziò lo sfruttamento sistematico delle risorse minerarie. Le ragioni che spinsero il governo di Franco a mantenere il dominio su questa colonia, nonostante le pressioni dell'ONU e dei paesi arabi, risiedono nell'enorme fonte di ricchezza che rappresentava per le imprese spagnole l'esportazione di fosfati dal territorio. L'amministrazione della colonia (dal 1961 definita come la provincia numero 53 della Spagna, per tentare di mascherare la sua occupazione di fronte alla comunità internazionale) era affidata ai militari, che imponevano una dura repressione nei confronti di ogni forma di dissenso da parte della popolazione locale. La comunità spagnola nel Sahara fu una società militare, i cui membri mantenevano una forte segregazione rispetto alla popolazione locale. Gli spagnoli scelsero di appoggiarsi alle gerarchie tribali indigene, e centrarono la loro attenzione sulla figura del *Chej* (plur. *Chiuj*); i *Chiuj* erano originariamente delle figure rappresentative scelte da ogni *yemaá* (l'assemblea della tribù) e non avevano reali poteri decisionali. I colonizzatori li impiegarono come referenti politici e li dotarono di poteri esecutivi e di controllo sulla popolazione locale. I *Chiuj* divennero anche i destinatari degli aiuti paternalistici che il governo spagnolo inviava al Sahara. L'assenza di controlli da parte delle

autorità sulla redistribuzione di queste risorse all'interno della società favorirono il diffondersi della corruzione e del clientelismo, creando forti squilibri sociali. L'estraneità degli spagnoli e il sistema corrotto dei *Chiuuj* crearono un forte malcontento nella popolazione indigena e determinarono il fatto che il nazionalismo *saharai* nascesse e si sviluppasse al di fuori delle tradizionali strutture tribali. Inoltre, le forti pressioni della comunità internazionale affinché il governo di Franco abbandonasse la colonia, e le costanti rivendicazioni territoriali di Marocco e Mauritania, crearono forti preoccupazioni fra i *Saharai* sul futuro del loro paese, favorendo la nascita di un sentimento indipendentista.

Il primo movimento nazionalista *saharai* (a cui è dedicato l'intero capitolo II) fu il *Movimiento de Vanguardia para la liberación del Sáhara*, fondato nel 1969 da Basiri, un giovane della tribù degli Erguibat. Basiri aveva studiato giornalismo al Cairo e a Damasco, e si era formato politicamente nel contesto del movimento pan-arabo e filo-socialista di Nasser. Il programma politico di Basiri era abbastanza moderato e prevedeva un'indipendenza graduale del Sahara da raggiungere mediante delle negoziazioni pacifiche con il governo spagnolo. Il movimento si diffuse molto rapidamente e in sei mesi riuscì a raccogliere circa 4700 aderenti. Le autorità militari spagnole non accettarono di negoziare ma intensificarono le azioni repressive nei confronti degli indigeni. Il momento culminante dello scontro avvenne nel giugno del 1970, quando una compagnia della Legione dissolse una manifestazione nazionali-

sta a El Aaiún sparando sulla folla e causando una decina di morti. Dopo questi fatti, centinaia di attivisti del partito furono incarcerati e la sua organizzazione fu smantellata; l'esercito mise in atto una repressione molto violenta della quale fu vittima lo stesso Basiri, "scomparso" misteriosamente dalla scena poco dopo il suo arresto.

I nazionalisti *saharai* impiegarono alcuni anni a riprendersi, ma nel 1973 fondarono il *Frente Polisario*, il cui scopo era l'indipendenza del Sahara tramite la lotta armata.

Nei capitoli III-IV-V Bárbulo ricostruisce la complicata storia della nascita di questo partito, e in particolare della complessa trama di reazioni internazionali che la accompagnarono; in questa fase furono molto importanti gli aiuti e le sovvenzioni di Algeria, Mauritania e Libia, grazie alle quali il *Frente Polisario* riuscì ad affermarsi militarmente e a creare molte difficoltà alle truppe spagnole. Il governo spagnolo tentò di opporsi con tutti i mezzi agli indipendentisti, anche tramite la creazione di un partito filo-spagnolo, il *Partido de Unión Nacional Sáharaui (PUNS)*. Il PUNS, controllato direttamente da Madrid, ebbe scarso successo e non riuscì a costituirsi come alternativa politica al *Frente Polisario*. Molto interessante è l'analisi che Bárbulo fa nel cap. V delle divisioni interne al *Frente Polisario*, sulla base di numerosi documenti dei servizi segreti spagnoli. All'interno del partito c'erano molte tensioni fra le varie etnie e più volte si verificarono scontri violenti fra le diverse fazioni. In particolare, veniva contestato alla tribù degli Erguibat di avere assunto il controllo del movimento; i

principali responsabili del *Polisario* (Brahim Gali, Muisa Luchaá, El Uali) e la maggioranza dei combattenti appartenevano infatti a questa tribù.

Nei capitoli VI-VII-VIII-IX-X viene narrata la cronaca degli avvenimenti che dal 1974 portarono al precipitoso abbandono del Sahara da parte degli spagnoli nel dicembre del 1975. Tomás Bárbulo compie in questi capitoli un immenso lavoro di ricostruzione della complicatissima rete di rapporti internazionali che si costituì intorno alla questione del Sahara. I tre attori principali della trama furono l'ONU, con il suo progetto di arrivare a un referendum per l'autodeterminazione del territorio, il governo marocchino di Hassan II, con i suoi tentativi ripetuti di annettersi il Sahara, e il governo spagnolo, che coprì le sue debolezze interne con una politica ambigua ed estenuante. Dai documenti presentati nel libro emerge chiaramente come il governo presieduto da Carlos Arias Navarro, nonostante fosse a conoscenza, grazie ai servizi segreti, dei progetti marocchini, non reagì assolutamente a queste offensive e fu incapace di trovare una soluzione politica o militare. La crisi coincise con l'agonia di Franco, e, nel tentativo di sottrarsi a ogni responsabilità decisionale diretta, Arias Navarro e i suoi ministri subirono passivamente l'offensiva rappresentata dalla *Marcha Verde* lanciata da Hassan II.

Il libro si conclude con l'abbandono delle truppe spagnole del Sahara, l'occupazione marocchina e la dura repressione attuata nei confronti del *Frente Polisario* e della popolazione saharai.

Uno degli aspetti positivi dell'inte-

ra opera è l'immensa mole di fonti bibliografiche utilizzate e di documenti di archivio consultati, affiancati da interviste e testimonianze, indispensabili per la ricostruzione della storia di una popolazione dove la trasmissione della cultura avviene esclusivamente per via orale. Tomás Bárbulo, pur non avendo una formazione storica ma giornalistica, costruisce su queste basi uno studio preciso e sempre giustificato delle fonti. Il livello di approfondimento storiografico e sociale ne fanno un'opera importante per capire le origini e il contesto in cui si colloca l'attuale conflitto del Sahara. Bárbulo offre anche molti spunti e presenta molti temi interessanti che, se approfonditi in futuro, potrebbero essere molto utili allo studio della storia delle relazioni del governo di Franco con il mondo arabo.

Particolarmente interessanti sono i numerosi documenti provenienti dagli archivi spagnoli, che collocano in un'ottica diversa molti aspetti del conflitto. Per esempio, i già citati documenti che riferiscono dei conflitti interni al *Frente Polisario*, fanno luce su dei temi che sono stati rimossi dalle rielaborazioni orali della memoria storica ufficiale del movimento nazionalista. Il maggior pregio del lavoro di Bárbulo è l'aver operato una sintesi dei documenti e delle testimonianze delle diverse parti del conflitto, elaborando una storia differente dalle costruzioni storiche ufficiali. Un lavoro di approfondimento che fa sì che quest'opera si distingua dalle tantissime analoghe ricostruzioni giornalistiche delle recenti vicende internazionali. (*J. González Díez*)

Cuadernos de Ruedo Ibérico, París-Barcelona 1965-1979, Valencia, Faximil Ediciones Digitals, 2002, 2 CD, ISBN 84-931851-6-7

Ci pare utile segnalare ai lettori di “Spagna contemporanea” la riproduzione dei 66 numeri dei “Cuadernos de Ruedo Ibérico” usciti dal giugno 1965 al dicembre 1979 e dei cinque supplementi agli stessi, di cui due dedicati al regime franchista, due alla storia politica del movimento libertario spagnolo e uno alla rivoluzione cubana.

Non è nostra intenzione in questa sede fare un’analisi della pubblicazione, in quanto significherebbe affrontare la storia di *Ruedo Ibérico* e della opposizione di sinistra al regime di Franco, né è necessario sottolineare in maniera particolare il valore documentario dei “Cuadernos” per tutti gli studiosi della storia politica e culturale spagnola di quei quindici anni. La riproduzione informatica (utilizzabile sia dagli utenti Windows sia dagli utenti Macintosh) permette non solo la lettura sequenziale di tutti gli esemplari (e la loro eventuale stampa), ma anche la ricerca di singole parole e di gruppi di parole all’interno delle quasi diecimila pagine di testo. Uno strumento dunque messo a disposizione di tutti (*L. Casali*).

Baldomero Oliver León, *Monarquía y Estado constitucional*, Madrid, Editorial Tecnos, 2002, pp. 204, ISBN 84-309-3821-4

In origine il concetto stesso di Stato non fu altro che la copertura formale dell’egemonia del monarca, poi in

conseguenza del trionfo delle rivoluzioni borghesi dalla fine del Settecento alla metà dell’Ottocento si assiste, come risultato di una costante tensione dialettica tra Monarchia e ceti borghesi, al sorgere di una nuova struttura statale. L’autore, allievo di Juan José Ruiz-Rico all’Università di Granada, facendo tesoro – come ben nota nel *Prologo* Peter Haerberle – della teoria dei poteri di Montesquieu, come del contributo dell’area austro-germanica al dibattito sul «principio monarchico», da F.J. Stahl a Von Stein, da G. Jellinek, autore di una ben nota *Teoria generale dello Stato*, a H. Heller e H. Kelsen, quale filo conduttore del lavoro, intende «seguire l’evoluzione dell’istituzione monarchica attraverso le contraddizioni e le insufficienze dei concetti costituzionali, osservando sino a che punto la monarchia si è posta come freno, in alcuni casi, o come catalizzatrice, in altri, delle trasformazioni dello Stato costituzionale» (p. 19). Al di là della «dimostrata duttilità» della monarchia da «acconciarsi» alle diverse situazioni storico-politiche-sociali, egli pone due principi storici, consolidati della monarchia, quali il principio d’ereditarietà e il principio dell’«irresponsabilità regia». Infatti, intende instaurare un parallelismo tra l’evoluzione della teoria dello Stato e del diritto costituzionale e la storia delle trasformazioni dell’istituzione monarchica con lo svilupparsi di una sorta di relazione dialettica tra il monarca e gli organi di rappresentanza della nazione. Di qui con l’evoluzione del concetto di sovranità, «l’esistenza di un nucleo sostanziale dell’istituzione monarchica immutabile ed irrinunciabile», che incide pro-

fondamento sullo sviluppo stesso dello Stato di diritto. Insomma, s'affaccia una sorta di dottrina del monarca come «attore politico di primo piano nei momenti di crisi dello Stato», ossia una derivazione dalla teoria del «custode della Costituzione» di Carl Schmitt, una variante modernizzata e riadattata della teoria del «potere moderatore» di Benjamin Constant.

Una simbiosi imperfetta, quindi, tra il «principio monarchico» e i principi dello Stato di diritto? «Certamente, l'irresponsabilità regia, insieme con la successione ereditaria, viene a esser considerata come un elemento sostanziale dello Stato monarchico, anzi l'irresponsabilità è, precisamente, il principio ove è più chiaramente riflesso lo sviluppo politico di base della monarchia parlamentare. Il processo di democratizzazione dell'istituzione monarchica si realizzò a spese dei poteri effettivi del monarca e della sua perdita di protagonismo sullo scenario politico» (p. 25). Il ruolo della monarchia come elemento sostanziale della «forma di Stato costituzionale», il primato della sovranità nazionale, la divisione dei poteri rappresentano le basi per un diverso rapporto tra «forma di governo» e «forma di Stato», in fondo, tutti aspetti di un unico fondamentale tema: il modo d'essere del rapporto tra Stato-autorità e Stato-società.

La monarchia costituzionale si presenta, quindi, come la più giusta evoluzione/sintesi di tale rapporto, contrassegnato da una costante operazione di «sottrazione», «condizionata da fattori politici», di poteri del monarca a favore degli apparati elettivi dello Stato secondo un preciso dettame costituzionale. «La stessa monarchia parla-

mentare, in origine, non era altro che una particolare forma di organizzazione politica della monarchia costituzionale» (p. 21). La democratizzazione dello Stato di diritto e l'effettiva consacrazione della sovranità popolare designano un modello monarchico caratterizzato dalla «qualificazione» della monarchia come organo decisivo dello Stato secondo due parametri:

«← la monarchia parlamentare è l'unica forma di Stato monarchico compatibile con i principii fondamentali della Costituzione.

– la Costituzione conferisce alla Monarchia parlamentare un carattere irreversibile che dà le proporzioni di un assetto giuridico-costituzionale di valutazione dell'agire regio» (p. 22).

La Monarchia, quindi, riesce a dare senso, nel rispetto della Costituzione e delle *Cortes* liberamente elette, a un nuovo processo *decisionale*, proprio nel momento in cui – come nota un altro studioso spagnolo, J. Ramoneda, in un libro appena tradotto, *Dopo la passione politica* (Milano, Garzanti, 2002) – «la politica accetta di avere una funzione subalterna rispetto all'economia», infatti, oggi, «il conflitto politico scade in conflitto fra gruppi d'interesse economico che vogliono solo appropriarsi di posizioni influenti».

Ma sarà, poi, proprio vero che «nel momento del decadimento della politica che è come un naufragio», l'unica scialuppa di salvataggio sia solo la monarchia, sia pur parlamentare? (*F.S. Festa*)

Monica Threlfall (ed.), *Consensus Politics in Spain. Insider perspectives*, Bristol-Portland, Intellect Books, 2000, pp. 88, ISBN 1-84150-034-8

Il volume raccoglie una serie di conferenze tenute nel corso del 2000 presso la London School of Economics e organizzate dal Cañada Blanch centre for Contemporary Spanish Studies e dall'Istituto Cervantes. Autori delle conferenze sono politici spagnoli con ruoli importanti durante il processo di transizione: Alberto Aza, capo di gabinetto di Adolfo Suárez; Santiago Carrillo; Juan Antonio Díaz López, ministro e responsabile della politica economica dell'UCD, due componenti della commissione ristretta che redasse la Costituzione, ovvero Gregorio Peces-Barba (socialista) e Manuel Roca (catalanista), e infine José María Pérez González, in arte Peridis, vignettista di "El País".

I processi di transizione politica, e la ricerca di un consenso tramite il compromesso e il dialogo sono l'oggetto del primo gruppo di relazioni. Alberto Aza (*Adolfo Suárez's Stewardship of the Transition – a memoir*) ricorda le difficoltà e i problemi che il governo di Suárez dovette affrontare, lamentando l'eccesso di dispute interne all'UDC e l'impossibilità della creazione di un forte partito di centro. Juan Antonio García Díez (*Tackling the Economic Crisis: The government's consensual strategy*) racconta i problemi di gestione dell'economia e di ricerca di un consenso sociale in una fase di recessione (crisi energetica) e di forte tensione politica. Santiago Carrillo (*The Consensus-building Role of the Spanish Communist Party*)

ricorda, con qualche amarezza, come l'atteggiamento del PCE abbia avuto un ruolo centrale nel contribuire alla transizione in alcuni momenti delicati, come nelle elezioni del 1977.

L'altro aspetto toccato dalle conferenze è quella della stesura del testo costituzionale, che diede nuove basi alla democrazia spagnola. I due membri della *Ponencia* raccontano le negoziazioni e i compromessi necessari per la stesura consensuale del testo costituzionale, soffermandosi brevemente su due aspetti oggi centrali nel riconsiderare la costituzione. Gregorio Peces-Barba (*The Constitutional Consensus and the Basque Challenge*) lamenta l'autoesclusione del nazionalismo basco dalla stesura del testo, e critica fortemente l'atteggiamento del PNV nei confronti della costituzione; Manuel Roca (*To reform or not to Reform the Constitution? A Catalan view*) avverte invece che la costituzione non è un sacramento, che le rinegoziazioni sono possibili, anche se a suo avviso sono necessari solo piccoli emendamenti per adattare la costituzione al diverso contesto odierno. I punti su cui lavorare, secondo Roca, sono le funzioni del Senato e il finanziamento delle Comunità autonome; Roca auspica un ampio dibattito sulla necessità di completare l'ordine costituzionale. La testimonianza di Peridis (*Resisting the Dictatorship through Humour*) infine, insieme alle vignette riprodotte, fa da controcanto ironico alle altre relazioni. Da segnalare una breve prefazione di Paul Preston e l'introduzione di Monica Threlfall (*Introduction: The challenge of consensus politics in Spain*). (C. Adagio)

Alfons Cucó, *Roig i Blau, La transició democràtica valenciana*, València, Tàndem, 2002, pp. 370, ISBN 84-8131-279-7

La stampa di questo volume ci permette di ricordare non solo l'impegno politico e sociale del defunto professor Alfons Cucó, ma anche il suo prezioso contributo alla spiegazione delle dinamiche storiche della società valenciana contemporanea. *Roig i Blau* è infatti l'ultima opera dell'Autore, scomparso prematuramente l'ottobre del 2002, e si può interpretare come il suo lascito e la sua testimonianza su un'epoca che egli stesso ha vissuto da protagonista: fu infatti uno degli animatori del socialismo valenzianista fin dagli anni Sessanta, fondatore del PSV e quindi del PSPV, divenendo quindi senatore per Valencia per tre legislature (1979-1996). Parallelamente continuò il lavoro accademico, divenendo cattedratico di storia contemporanea alla *Universitat de València*, e scrivendo vari importanti studi sul valenzianismo politico, l'ideologia blasquista, ecc.

Il presente studio, dopo una breve parentesi sul lascito della Seconda Repubblica, prende le mosse da quella rivoluzione culturale, nazionalista e pancatalana, degli anni Sessanta e Settanta, che formò diverse generazioni dell'intellettualità progressista del *Pais Valencià*. Persone di cultura, professioni liberali e strati popolari confluirono, di fatto, in varie organizzazioni politiche – tra cui egemonico il *Partit Socialista Valencià* – volte a un coerente antifranchismo e a una ricostruzione nazionale che diffondesse un senso identitario d'appartenenza differente da

quello spagnolo, propagandato dalla dittatura. Tale processo trovò un potente ostacolo nell'anticatalanismo valenziano che fu utilizzato dal regime, prima, e dall'UCD e dai *Grups d'Acció Valenciana*, nel successivo periodo della Transizione. Questo nazionalismo spagnolo, le cui basi risiedevano in un amalgama di neoblasquismo e agrarismo reazionario, ebbe la capacità di frenare il lavoro di ricostruzione nazionale portato avanti dai settori progressisti della società valenziana. La destra, quindi, riuscì a imporsi come soggetto politico principale di questi anni conducendo, da protagonista, la transizione alla democrazia e l'instaurazione del processo autonomico.

L'Autore ripercorre quindi le tappe attraverso cui gli uomini dell'UCD misero in pratica questi propositi, in una palese continuità con le direttive franchiste, assurgendo così a blocco di potere tra la Spagna e il *Pais Valencià*, e annacquando l'istituzionalizzazione dei simboli e dell'identità nazionalista resistente. Tale processo avvenne in un clima incerto ed esasperato dalle violenze, la cui paternità si è soliti attribuire all'estrema destra, benché ci si auguri che in futuro vi possano essere delle ricerche che riescano a metterla in discussione apertamente e possano valutare il grado di coinvolgimento di certi apparati dello Stato, imputabili di questa "strategia della tensione" valenziana. Chi ne fece le spese furono soprattutto i membri di quell'intellettualità progressista, responsabile del risorgimento valenzianista: dall'assassinio di Miquel Grau (1977) al doppio attentato impune ai danni di Joan Fuster (1978 e 1981) e di Sanchis Guarner (1978). L'anticatalanismo valen-

ciano potè così gettare delle solide radici e tra l'altro si trasmise alla stessa società, come si dimostrò nel Secondo Congresso del PSPV-PSOE, in cui si diluì il patrimonio ereditato dall'antifranchismo valenzianista. (*G.C. Cattini*)

Ignacio Sánchez-Cuenca, *ETA contra el Estado. Las estrategias del terrorismo*, Barcelona, Tecnos, 2001, pp. 271, ISBN: 84-8310-783-X

Il volume di Sánchez-Cuenca, politologo dell'Istituto Juan March di Madrid, si segnala come assai utile per almeno due ragioni. In primo luogo perché esamina le diverse fasi della strategia dell'ETA, il cui studio è, specie negli ultimi tempi, divenuto terreno di indagini antropologiche e dal punto di vista delle religioni politiche che, per quanto indubbiamente interessanti e suggestive, hanno finito per mettere in secondo piano la natura e gli obbiettivi politici dell'organizzazione terroristica. In secondo luogo perché consegna alle ultime pagine un'originale proposta di soluzione del problema basco. Ma andiamo per ordine. L'autore prende sul serio l'ETA, la considera cioè un "attore razionale" che persegue con determinati metodi (assassini, sequestri, estorsioni e minacce) l'obbiettivo politico dell'indipendenza di *Euskal Herria*. Un obbiettivo per conseguire il quale l'organizzazione ha variato nel tempo la propria strategia, passando attraverso tre fasi. Nella prima, che va grosso modo dal 1968 al 1978, l'organizzazione pensava di raggiungere il risultato attraverso la spirale azione-repressione-reatzione che doveva sfociare in una

guerra rivoluzionaria del popolo basco per l'indipendenza. Nella seconda, che copre gli anni che vanno dal 1978 al 1998, sperimentata l'impossibilità di suscitare una guerra popolare di liberazione nazionale, l'ETA sarebbe passata a una strategia di logoramento (*desgaste*), convinta di resistere più dello Stato spagnolo, con il proposito di costringere quest'ultimo ad abbandonare per primo la lotta per accettare non solo di negoziare, ma anche le richieste dell'ETA. Una terza fase strategica, sarebbe quella iniziata con il Patto di Lizarra-Garazi. Resasi conto che lo Stato spagnolo non avrebbe mollato e debilitata dagli scacchi subiti, l'ETA avrebbe puntato a costruire un fronte comune con il nazionalismo moderato al fine di raggiungere gli obbiettivi che da sola non era riuscita a centrare. In questa prospettiva sarebbe maturata la tregua, una volta rotta la quale, l'ETA non sarebbe tornata alla precedente strategia di logoramento. Il punto di vista dell'autore è, su questo punto, diverso da quello della maggior parte degli analisti. Egli non ritiene che la tregua sia stata una "trappola" e non pensa che sia stata proposta all'unico fine di permettere all'ETA di riprendere fiato e riorganizzarsi. A suo avviso se i partiti nazionalisti moderati avessero firmato il patto dell'agosto del 1999, la tregua sarebbe continuata e la sua rottura non ha significato il ritorno alla strategia precedente, ma l'adozione di una linea tesa a esercitare pressioni soprattutto sui partiti nazionalisti moderati (pp. 217-218).

Non è nella periodizzazione proposta che sono da ricercare gli spunti innovativi che il lavoro di Sánchez-Cuenca contiene. Si tratta infatti, an-

che se con alcune varianti che l'autore presenta e discute, delle scansioni cronologiche adottate da quasi tutti i principali studiosi dell'ETA. La novità sta invece nel non considerare come ritorno alla precedente strategia la fase successiva alla rottura della tregua e nella convincente argomentazione con cui le trattative di Algeri (alle quali è dedicato il quarto capitolo) vengono ricondotte alla strategia di *desgaste*. Lasciando da parte l'astruso, almeno per chi non è del mestiere, modello formale della strategia di logoramento alla quale l'autore dedica alcune pagine (pp. 74-84, 230-242 e ancora, nell'appendice, pp. 258-259), nell'epilogo dapprima presenta e respinge alcune delle principali proposte di pace avanzate negli ultimi anni: da quelle di Txiki Benegas a quelle di Miguel Herrero del Miñón, passando per quelle delle forze politiche (piano Ardanza e patto tra PNV, EA ed ETA del 1998) fino a quella del PP. Poi avanza la propria personale proposta: «el Gobierno convenza al PNV, a través de algún pacto que le ate las manos, de que en un País Vasco pacificado, sin terrorismo de ningún tipo, si al cabo de un tiempo se produjera una mayoría clara y duradera de gente favorable e la independencia, el Gobierno y los grandes partidos no pondrían obstáculos para que ese territorio pudiera llegar a independizarse» (p. 245). Non vi sarebbe alcun riconoscimento o negoziato con l'ETA. Il PNV sarebbe indotto a far pressione sull'ETA in vista del suo autoscioglimento. Un patto tra tutte le forze politiche democratiche renderebbe credibile l'impegno del Governo e distribuirebbe equamente su tutte l'eventuale dissenso

degli elettori (detto in altro modo: il patto tra i partiti serve anche a fare in modo che l'atteggiamento nei riguardi del nazionalismo basco non abbia un uso o una ricaduta strumentale sul piano elettorale, com'è avvenuto finora). Per giunta il patto tra le forze politiche non significa il riconoscimento del diritto di autodeterminazione per i baschi. Siglerebbe solo l'impegno da parte delle stesse a non frapporre ostacoli a una soluzione costituzionale e istituzionale di fronte a una inequivocabile volontà dei baschi di essere indipendenti. A questo punto si aprirebbero consultazioni e negoziati tra forze politiche spagnole e basche per stabilire i seguenti punti: a) soglia che dovrebbe oltrepassare percentualmente il voto dei baschi per rendere operativa (in caso di voto in tal senso) la secessione; b) modalità della stessa (indennizzi e garanzie); c) garanzie per i baschi contrari alla secessione. E soltanto una volta raggiunto l'accordo su questi punti si procederebbe al referendum. Riformulata, organizzando gli scenari virtuali in successione cronologica, si dovrebbe pervenire alla pacificazione attraverso i seguenti passaggi: 1) disponibilità del Governo e dei partiti a prendere atto della volontà dei baschi attraverso un patto; 2) cessazione del terrorismo, dissoluzione dell'ETA; 3) accordo sulla soglia del referendum, sulle modalità della secessione, sulle garanzie; 4) referendum nei Paesi Baschi; 5) e la riforma della Costituzione. Oltre a restare cronologicamente imprecisato il momento della riforma costituzionale, mancano nella proposta di soluzione di Sánchez-Cuenca indicazioni circa i militanti dell'ETA attualmente detenuti e

sull'atteggiamento giudiziario nei riguardi dei militanti che usciranno dalla clandestinità e quindi sul problema del loro reinserimento. (A. Botti)

José Francisco Serrano Oceja (ed.), *La Iglesia frente al terrorismo de ETA*, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, 2001, pp. 823. ISBN: 84-7914-520-X

Per capire cosa stia alla base di questo volume occorre partire dalla cronaca. Nel dicembre del 2000 PSOE e PP siglano un accordo antiterrorismo fortemente voluto dai socialisti per ritessere le fila dell'unità antiterrorista mandata in frantumi dal patto di Estella (di Lizarra-Garazi per il nazionalismo basco) che ha propiziato l'effimera tregua dell'ETA dal 18 settembre 1998 al 3 dicembre 1999. Perdendo di vista la natura strettamente politica del patto antiterrorista, socialisti e popolari insistono per coinvolgere in esso la Conferenza episcopale spagnola, per poi criticarla pesantemente per non averlo sottoscritto. Esponenti dei due principali partiti trovano in ciò la conferma delle presunte ambiguità ecclesiastiche nei riguardi del terrorismo. Da parte loro, i vescovi, punti sul vivo, hanno bisogno di mostrare che non sono stati zitti o guardato dall'altra parte. Il ponderoso volume curato da Serrano Oceja per i tipi della principale casa editrice cattolica è la risposta. Esso raccoglie, infatti, tutte le prese di posizione ecclesiastiche (Santa Sede, Conferenza Episcopale spagnola, Regioni e province ecclesiastiche, vescovi e altre istanze ecclesiali) sul terrorismo dell'ETA dal 1968 in avanti. Inutile

sottolineare l'utilità del volume e che delle sue premesse, di quelle cioè richiamate nelle righe precedenti, non si trova in esso traccia. (A. Botti)

Mario Onaindía, *Guía para orientarse en el laberinto vasco*, Madrid, Temas de hoy, 2002, pp. 294, ISBN: 84-8460-252-4

Si tratta dell'edizione riveduta e ampliata del volume, uscito presso la stessa casa editrice nel 2000, che, non avendo recensito allora, segnaliamo oggi con qualche breve osservazione. Non sull'autore, ovviamente, di cui è arcinoto itinerario e approdo: militante dell'ETA condannato a morte nel celebre processo di Burgos del 1970, uscito dal carcere dopo otto anni in seguito all'amnistia del 1979, segretario di *Euskadiko Ezkerra* che si adoperò come pochi per la fuoriuscita dell'organizzazione dalla lotta armata, poi fautore della confluenza di EE nel PSOE, partito nel quale, dopo aver ricoperto varie cariche, ancora milita. All'attività politica, Onaindía, ha progressivamente unito, specie negli ultimi anni, quella di studioso e di scrittore poligrafo. Ha conseguito vari dottorati, pubblicato romanzi in *euskera*, un volume di memorie, fino a quello qui in esame, sul quale è bene ora "stringere".

Nonostante il titolo, per chi non è conoscenza delle vicende basche, al di là delle buone intenzioni della guida, e cioè dell'autore, il labirinto basco resta tale. Sono infatti troppi i riferimenti che l'autore dà per scontati. Potrà, invece, apprezzare gli spunti e alcune non usuali considerazioni che il volu-

me contiene chi si muove a proprio agio nella materia. Spunti e non usuali considerazioni compaiono sulla lingua, la fonetica (p. 30), l'onomastica *eusquérica* (p. 36), l'ortografia (pp. 64, 66), sulle conseguenze nei paesi baschi di una transizione che non fu *ruptura democrática* (pp. 50-53), sulla scissione del PNV e la nascita di EA, con interessanti pagine su Garaicoechea e Arzalluz (pp.81-93) e su alcuni retroscena della costruzione del museo Guggenheim (96-99). Per quanto Onaindía sia distante dal PNV le sue critiche non sono mai graffianti nel senso del malanimo. Del PNV apprezza Joseba Arregui (pp. 95 e altre), il piano Ardanza (pp. 102-110), mentre appare assai critico di Ollora, principale protagonista della svolta *sobereanista* del partito (pp. 110-113). Pagine penetranti dedica a Neguri, il quartiere dell'aristocrazia e dell'alta borghesia conservatrice e poi dell'oligarchia franchista. Pagine centrali del libro, queste, non solo per collocazione (pp. 115-155), tese a mostrare il peso della tradizione spagnolista tra i baschi e della necessità, quindi, di rispettare anche le altre tradizioni politiche di Euskadi. Il libro tratta poi delle trasformazioni economiche e del primo socialismo basco, con rapidi quanto intelligenti profili dei due suoi principali dirigenti: Facundo Perezangua e Indalecio Prieto (pp. 157-187). Forse più scontate, rispetto ad altre, le pagine dedicate all'ETA, (pp. 189-230) nelle quali, tra l'altro, si legge che essendo l'ETA l'unica organizzazione terrorista che non proviene dalla scissione di un partito o movimento, l'impossibilità di ritornare alla casa madre disincentiverebbe l'abbandono

della lotta armata (pp. 215-216). Mentre, lo sono assai meno (anche perché frutto di un'esperienza diretta personalmente sofferta), le osservazioni su ciò che pensa chi è costretto a vivere con la scorta al seguito a causa delle minacce del terrorismo: dall'iniziale sentimento di umiliazione e frustrazione a dedicare tutte le ventiquattro ore del giorno per pensare a come farla finita una volta per tutte con il terrorismo e le idee che lo alimentano (pp. 257-258). Da segnalare infine i cenni sulla mancata risposta da parte del *lehendakari* Garaikoetxea al tentativo di Tejero (p. 267), quelli sui meriti dei socialisti per quanto concerne l'integrazione dell'*euskera* nel sistema scolastico (p. 277). Cenni che aprono la strada alle conclusive considerazioni sulla circa metà dei cittadini baschi amministrata da sindaci socialisti (p. 282) e sulla necessità di riformare il Senato in senso federalista (p. 294). Considerazioni che se non sfociano propriamente, rasentano certamente, la propaganda, non escluso in vista delle amministrative del 25 maggio 2003. (A. Botti)

Carlos Martínez Gorriarán (coord.), *¡Basta ya! Contra el nacionalismo obligatorio*, Madrid, Aguilar, 2002, pp.335, ISBN: 84-03-09343-8

Il volume raccoglie articoli comparsi su vari quotidiani spagnoli dal 1992 al 2002. Ne sono autori alcuni intellettuali e politici impegnati nel movimento della società civile denominato *¡Basta ya!*. Vi figurano, tra gli altri, nomi assai noti come quelli di Azurmendi, Buesa, Diéz, Juaristi, O-

naindía e Savater. Gli articoli sono da leggersi come documento di impegno civile e politico e allo stesso tempo come espressione di quella parte della società basca che non si sente (in svariati casi, meglio sarebbe dire non si sente più) nazionalista. Fino al punto di rifiutare e respingere con forza non solo i metodi del terrorismo, ma il nazionalismo basco in quanto tale e i suoi fini politici. «Incluso si esos fines denunciados coincidirían con los del nacionalismo pacífico del PNV y otros partidos afines», si legge nell'Introduzione (p.11). Conferma e completa il carattere documentario del volume, la breve appendice con le piattaforme di convocazione delle più significative manifestazioni promosse dal movimento dal 19 febbraio 2000 al 25 ottobre 2002 (pp. 323-335).

Sempre nella brevissima introduzione, si legge che il movimento nasce nel 1999 nel solco dello spirito di Ermua in cui affonda le radici, che esso presuppone un superamento del pacifismo di organismi come *Gesto para la Paz* le cui manifestazioni silenziose vengono giudicate come prova d'impotenza e di una equidistanza quasi complice della violenza terrorista. Si ricordano poi le manifestazioni promosse dal movimento a partire dalla prima del febbraio 2000 a San Sebastián, dopo la fine della tregua e la ripresa degli attentati dell'ETA, quando un disorientato Ibarretxe, ancora legato al patto di Estella che aveva sancito l'alleanza del nazionalismo moderato con quello radicale di HB, non seppe o non volle convocare una manifestazione di protesta contro il nuovo delitto.

Uscendo all'autorappresentazione,

per capire le caratteristiche di questo movimento occorre risalire alla svolta *soberanista* del PNV, all'ondata di sdegno provocata dal patto di Estella, alla tregua dell'ETA poi rivelatasi illusoria, alle successive campagne contro il nazionalismo basco moderato, accusato di non prendere credibilmente le distanze da quello radicale.

Offusca la qualità del volume la mancanza di un elemento che sarebbe stato assai facile inserire e che si sarebbe rivelato di grande utilità: l'indicazione del giornale e della data in cui gli articoli antologizzati sono stati pubblicati per la prima volta. (A. Botti)

Jon Juaristi, *La tribu atribulada. El nacionalismo vasco explicado a mi padre*, Madrid, Espasa Calpe, 2002, pp. 195, ISBN: 84-670-0310-3

L'ultimo saggio di Juaristi ha un taglio eminentemente autobiografico, è diviso in due parti, precedute da una breve introduzione nella quale l'autore si rivolge al padre annunciando che cercherà di spiegargli ciò che ha capito contro ciò che il genitore, nazionalista basco e cattolico, gli aveva insegnato, in relazione ai rapporti della tribù nazionalista (il modo con cui l'autore definisce la comunità nazionalista) con la Chiesa e lo Stato.

Nel primo dei due saggi Juaristi tratta della propria conversione all'ebraismo (liberale, anche se in questa occasione non lo dice), del proprio *background* cattolico (suo il lessico) e, riaffermata la propria adesione allo Stato-Nazione quale unica formula politica capace di sviluppare la democrazia moderna, esamina le fundamenta

di quella che definisce una religione tribale. E cioè i motivi per i quali l'espressione "Iglesia vasca" assume a suo giudizio le caratteristiche di una sorta di «imbrago discorsivo che facilita il trasferimento di sacralità, il passaggio dalla religione di Cristo alla religione della Tribù» (p. 41). Insomma: il nazionalismo avrebbe trasformato il cattolicesimo in una religione tribale, in un etnocristianesimo. Nel secondo saggio discute e confuta le posizioni espresse dall'antropologo Juan Aranzadi nel suo ponderoso *El escudo de Arquiloco* a proposito della liceità etica della fuga (dai Paesi baschi) quando è la vita, considerata valore supremo, a essere minacciata (dall'ETA). Di Aranzadi, Juaristi non condivide neppure l'interpretazione sulle origini dell'ETA, che per il primo sono da rinvenire nel cattolicesimo sociale (dei gesuiti, in particolare), mentre il secondo le individua nel trasferimento di sacralità operato dal nazionalismo radicale.

Intrecciando considerazioni più oggettive a spunti autobiografici, specie sugli ultimi anni trascorsi a evitare le rappresaglie del nazionalismo basco radicale, Juaristi scrive di essersi sbagliato a pensare che esistesse una possibilità di sinistra di opporsi al nazionalismo (p. 132), se la prende con il PNV per l'appoggio che il partito avrebbe fornito all'ETA, martella sull'impossibilità di definire come una resistenza l'avversione al terrorismo *etarra*, si scaglia poi con il pacifismo basco, per la sua equidistanza tra Stato e terrorismo. Juaristi ha una cultura raffinata, una scrittura avvincente, una straordinaria capacità di sintesi. Per chi anche occasionalmente ha avuto modo

di conoscerlo è uomo mite, conversatore affabile, per di più persona coerente che ha pagato più di quanto ha avuto, in cambio del proprio essere entrato in rotta di collisione con il nazionalismo basco. I suoi meriti culturali e scientifici sono indiscutibili, sul piano della critica alle basi etniche del nazionalismo basco. Eppure c'è qualcosa che inizia a non convincere nella sua prosa e nelle sue posizioni. Non dirò della reiterazione quasi ossessiva con cui continua a martellare sulla stessa incudine e neppure del suo progressivo spostamento a destra, legittimo e motivato, per quanto possa essere non condivisibile. Sono, invece, le sue semplificazioni a lasciare perplessi. A proposito dell'etnocristianesimo quale risultato della conversione del cattolicesimo in religione tribale, dopo aver rivendicato l'invenzione del termine, Juaristi ne scorge l'antecedente in ciò che negli anni Settanta alcuni analisti politici italiani del fenomeno terrorista cominciarono a chiamare *cattocomunismo* (sic) per riferirsi all'impasto ideologico di cattolicesimo e marxismo-leninismo che portò molti militanti cristiani al torbido conglomerato dell'estrema sinistra italiana e, in particolare, alle Brigate Rosse (p. 51). «La mia creatura lessicale è dello stesso tipo», precisa Juaristi. «Designa un'ideologia di transizione tra il cristianesimo e il nazionalismo integrale». Ora è evidente che in paesi di area cattolica è difficile sfuggire a ciò che Juaristi chiama *background* cattolico. E che dal cattolicesimo iniziale, degli anni Sessanta-Settanta sono fiorite molte esperienze sul piano individuale e collettivo. Gli esempi possono essere molti come gli

itinerari personali di molti militanti, noti e anonimi. Di qui a fare del cattocomunismo, espressione giornalistica dello stesso spessore di *beautiful people, vip*, ecc. una categoria interpretativa ce ne corre: ma Juaristi non pare aver cognizione della distanza. Lo aveva già scritto in un precedente volume, *Sacra Nemesis* (pp. 188-189) in riferimento al libro di Giorgio Bocca, *Il terrorismo italiano, 1870-1980*, Milano, Rizzoli, 1981, p. 7. E ora lo ripete. Indubbiamente più consistente e fondata appare la definizione di etnocristianesimo. Salvo per un problema teologico. Che nella religione di Gesù non ci sono né schiavi né uomini liberi, né ebrei né gentili, mentre alla base di ogni concezione etnica sta un recinto che divide chi sta dentro da chi n'è fuori.

Per quanto riguarda lo slittamento a destra, lo conferma il passo in cui Juaristi scrive che la vittoria di Franco impedì lo sterminio dei preti, che le chiese venissero chiuse e che il culto cattolico venisse proibito, in tutta la Spagna, Paesi baschi inclusi. Perché – prosegue – se avessero vinto le forze che erano maggioritarie nel fronte repubblicano nel 1939, questo è ciò che sarebbe avvenuto (p. 100). Una congettura avventata quant'altre mai e poco interessata al legame con i fatti storici, dal momento che lo sterminio c'era già stato, che la forza maggioritaria nel fronte repubblicano nel 1939 era un PCE tutt'altro che interessato a portare avanti una guerra di religione e che, anzi, si giunse a un passo dal ristabilimento del culto pubblico.

Il problema di fondo del modo di Juaristi di affrontare il problema del nazionalismo basco è il suo illumini-

simo. Quello cioè di pensare che gettando i lumi della ragione sulle credenze sulle quali si basa il nazionalismo questo retroceda. Lo pensava anche Renan, ed è quindi in buona compagnia, ma la profezia del grande storico francese, non si è avverata. Scrisse che siccome l'oblio e gli errori favoriscono la nascita delle nazioni, il lavoro degli storici spesso rappresenta una minaccia alla nazionalità. Dopo aver demitizzato molto del demitizzabile e corretti molti degli errori correggibili gli storici dovrebbero cominciare a chiedersi perché il nazionalismo sopravvive. E con noi storici, anche Juaristi dovrebbe cominciare a chiederselo. (*A. Botti*)

Izaskun Sáez de la Fuente Aldama, *El Movimiento de liberación Nacional Vasco, una religión de sustitución*, Bilbao, Instituto Diocesano de Teología y Pastoral, Desclée de Brouwer, 2002, pp. 310, ISBN: 84-330-1664-4

Il volume si colloca nel filone di studi che da qualche anno ha preso a considerare il nazionalismo basco come tipica manifestazione di sacralizzazione della politica e quindi nel novero delle religioni civili. Ignorando alcune suggestioni presenti nel romanzo di Pio Baroja *El cura di Monleón*, aveva cominciato anni fa Antonio E-lorza esaminando sul piano storico il pensiero di Sabino Arana e alcune manifestazioni del primo nazionalismo basco. Era poi stato l'antropologo Juan Aranzadi a proseguire sulla stessa strada, mentre qualche cenno nella stessa direzione è venuto, in diverse occasioni, sul piano saggistico, da Jon

Juaristi. Ora Izaskun Sáez affronta lo stesso argomento dal punto di vista della sociologia religiosa, allo scopo di mettere a fuoco il modello di sacralità soggiacente al Movimento di Liberazione Nazionale Basco, dall'inizio della Transizione (1975) alla tregua proclamata dall'ETA nel settembre 1998.

Per quanto l'autrice affermi che il lavoro sia diviso in due parti (p. 29), è possibile individuarne almeno tre. Nella prima, che funge da premessa teorica, si compendiano le principali interpretazioni sociologiche del fenomeno religioso e si descrivono i trasferimenti di sacralità su oggetti secolari che hanno portato alla nascita delle religioni della nazione (pp. 31-72). Nella seconda si ripercorrono le fasi salienti della storia del nazionalismo basco dalle origini alla nascita dell'ETA e alla sua successiva evoluzione (pp. 73-140). La metà del quinto capitolo, dedicato al MLNV, funge da spartiacque rispetto a quella che si è individuata come terza parte del lavoro. È solo a questo punto, infatti, che l'autrice entra nel vivo dell'opera presentando le caratteristiche salienti della "religiosità" del nazionalismo radicale. La tesi interpretativa centrale del lavoro è esposta alle pp. 148-150 allorché Sáez de la Fuente presenta il nazionalismo radicale come il risultato della secolarizzazione del cattolicesimo presente fino a quel momento nel nazionalismo basco e, al tempo stesso, come inventore di una religione politica nella quale il popolo basco diventa oggetto di culto e nella quale viene offerta una salvezza immanente e collettiva.

La dimostrazione è affidata a una

serie di studi sulle pratiche religiose, riassunti da varie tabelle, dalle quali risulta che mentre l'autoidentificazione come cattolici dei seguaci del PNV è andata decrescendo in modo assai cauto, quella dei giovani e dei militanti del nazionalismo radicale ha conosciuto dalla metà degli anni Settanta un vero e proprio tracollo. Da cui le conclusioni secondo le quali negli ultimi trent'anni i simpatizzanti della sinistra *abertzale* si sarebbero allontanati dalla religiosità tradizionale e dal riferimento alla Chiesa cattolica istituzionale (p. 278), colmando quel vuoto, almeno in parte, con il riferimento al discorso nazionalista sacralizzato, a sua volta articolato in un'etica, in una liturgia, ecc.

Si diceva all'inizio del filone di studi, appena incipiente per la verità, nel quale il lavoro di Sáez de la Fuente si inserisce. Un filone nel quale, tuttavia, è possibile scorgere due posizioni: quella di chi vede nel nazionalismo basco una religione politica fin dall'inizio (Elorza e Aranzadi) e chi, invece, tende ad attribuire al solo nazionalismo radicale (ETA e suoi precursori) tale caratteristica (Juaristi). Certamente più vicina a quest'ultimo è la posizione del lavoro qui in esame, il cui punto debole è forse rappresentato dalla troppa netta distinzione tra religioni tradizionali e politiche e dalla scarsa propensione a scorgerne gli intrecci nel nazionalismo moderato. (A. Botti)

49. *Nemici interni*

Sul numero di gennaio-febbraio 2003 de “El Noticiero de las ideas”, mensile della *Fundación Grupo Correo Prensa Española* di Bilbao, diretto da Fernando García de Cortázar, appare un articolo di Rafael Núñez dal titolo *¿Tiene España un problema de imagen? Cómo nos ve, cómo nos vemos*. Il testo riferisce su alcune pubblicazioni, generalmente di natura giornalistica, che negli ultimi anni sono state dedicate al paese iberico, tracciando un bilancio desolante circa l’immagine della Spagna nel mondo.

L’ultimo paragrafo dell’articolo è dedicato alle responsabilità della cultura di sinistra che, a detta dell’autore, avrebbe bisogno per autodefinirsi di prendere le distanze dalla Spagna e da ciò che è spagnolo e, sempre, nel caso di un contrasto tra la Spagna e un altro paese, di prendere le parti di quest’ultimo. Si citano a questo proposito il caso del contrasto con il Marocco per l’isolotto di Perejil e alcuni passaggi di un articolo di Manuel Vázquez Montalbán su Gibilterra e il referendum di autodeterminazione. Trovando in ciò il permanere di quella tendenza all’autocritica radicale, figlia (anche se non lo dice) del pessimismo *noventayochista*, l’autore passa a prendersela con Juan Goytisolo che, a suo dire, si sarebbe specializzato a fustigare i propri compatrioti. Continua scrivendo che sarebbero proprio le impietose diagnosi di questi intellettuali, unitamente al vittimismo dei nazionalismi periferici, una volta riprese e amplificate dalla stampa straniera, a creare l’immagine negativa della Spagna sulla quale ha soffermato prima l’attenzione. Anzi, esaminando da vicino le impressioni straniere si scoprirebbe che non c’è nulla in esse che non sia stato detto prima da spagnoli. Sicché, sono le conclusioni dell’articolo, anche solo per evitare vecchi errori e poi lamenti vacui, sarebbe il caso di prenderne nota.

Ora, l’unico vecchio errore di cui si avverte la vigenza leggendo l’articolo è proprio quello che commette l’autore senza averne il benché minimo sospetto. Il procedimento di Rafael Núñez ricalca con perfezione millimetrica quello che portò Julián Juderías a costruire la *leyenda negra* alla vigilia della “grande guerra”. Juderías confezionò e vendette con grande successo l’idea che esisteva da tempo in Europa una visione negativa della Spagna e che questa visione era in gran parte costruita da spagnoli. E, ovviamente, da spagnoli traditori. Quella di Juderías era, in realtà, un’operazione nazionalista destinata ad avere grande fortuna e a durare. Un momento di snodo decisivo nell’articolazione dello spagnolesimo sul piano ideologico. E che cosa scrive Núñez quasi un secolo dopo, se non che alcuni spagnoli danneggiano la propria patria raffigurandola in modo ingeneroso e fornendo in questo modo argomentazioni agli stranieri? Ma c’è un

punto ancor più fragile e sorprendente nell'argomentazione di Núñez. Riguarda il ruolo degli intellettuali nella storia spagnola dal Novecento a oggi. Non sono antispannoli e antinazionali Vázquez Montalbán e Juan Goytisolo. Per lo meno non lo sono più di quanto lo fossero, che so, Unamuno e Ortega, tanto per fare due nomi eccelsi e non certamente ascrivibili alla sinistra, fustigatori impietosi e martellanti dei vizi e delle debolezze nazionali, cioè spagnole, non perché condizionati o eredi nella cultura del '98, ma unicamente perché intellettuali liberi, spregiudicati (cioè non condizionati dal pregiudizio ideologico, neppure da quello nazionalista), non funzionari di qualche istituzione da difendere che non fosse, almeno nel caso di Unamuno, l'Università, che almeno finché poté, garantì spazi di libertà d'insegnamento e d'espressione. Di più. Se è possibile indicare la peculiare cifra dell'intellettuale spagnolo dal Novecento fino a oggi, e mi riferisco ai massimi livelli e cioè a intellettuali che hanno portato in alto il nome della Spagna o con i quali l'opinione pubblica colta ha identificato la Spagna (oltre ai due già segnalati, García Lorca, Buñuel, Picasso), si tratta in tutti i casi di intellettuali critici, autocritici, scettici, latori di una identificazione nazionale debole e proprio per questo motivo autenticamente moderni. Oggi come oggi, per scontato che possa apparire il riferimento, non c'è nulla con cui l'opinione pubblica internazionale identifichi la Spagna più che il cinema di Pedro Almodóvar. Un cinema in cui nessuno è come sembra o appare, in cui i generi e stereotipi sono rovesciati come un guanto e attraversati come un *pincho moruno*, in cui né le identità naturali, sessuali, (donna/uomo), né le dicotomie tradizionali (sacro/profano) reggono alla prova dei fatti, delle esperienze e delle storie. Un cinema opera di un genio che distrugge maschere e identità convenzionali per fare emergere un'antropologia inedita. Un genio che la Spagna sta regalando al mondo da circa un trentennio. Un mondo che da circa un trentennio ha imparato a identificare la Spagna con il cinema di Almodóvar. Dal quale esce una Spagna postmoderna proprio perché vive la crisi delle identità tradizionali. Non molto diversamente dall'Italia, il problema della Spagna è quello di una Nazione fatta storicamente da pochi, in cui dovrebbero, ora, stare tutti. No, non sono di immagine i problemi della Spagna e non li creano certo gli intellettuali di sinistra.

50. *Sconcezze televisive nostrane*

Ansiosamente alla ricerca delle prime proiezioni sulle amministrative del 25 maggio e non potendo contare su nessuno dei computer a portata di mano, in vario modo ugualmente infestati da virus antichi o di più recente fattura e acquisizione, pesto sul telecomando alla ricerca di notizie dal televideo. Sono le 21.21 del 25 maggio 2003 e ciò che segue è la fedele trascrizione di quanto si legge alla p. 194 del Televideo Rai, in una sezione dal titolo *Atlante delle crisi* a cura di Rodolfo Fellini.

«Dall'Alto Medioevo (il periodo della Riconquista) e fino al 1876, il Paese basco usufruì di un regime di autonomia. I "fueros" erano un giuramento con

cui i re di Castiglia s'impegnavano a rispettare nelle province basche e in Navarra un autogoverno pari a una sorta di semi-indipendenza. Nel 1876, i fueros vengono aboliti. La regina Isabella, indebolita dalla perdita delle colonie e alle prese con una guerra in famiglia per la conquista del potere, accentra ed estende le sue prerogative. In questo contesto nacque il primo movimento indipendentista basco».

I cinque periodi contengono, contando imprecisioni e veri e propri errori, sette svarioni. L'Alto Medioevo non coincide con la Riconquista che comprende anche il Basso medioevo. Tant'è che si dà convenzionalmente per conclusa nel 1492 data dell'altrettanto convenzionale avvio dell'età moderna. Parlare al singolare di "Paese basco" vuol dire non tener conto della pluralità delle realtà basche, dal punto di vista territoriale (non a caso si parla di "territori storici"). Che poi fin dall'Alto Medioevo i Paesi baschi usufruissero di un regime d'autonomia è da considerare un fatto storico o notizia solo per chi pensa che altrove in epoca coeva si regnasse e governasse secondo i principi dello Stato centralizzatore moderno post rivoluzionario, successivo, cioè alla Rivoluzione francese (spiego per l'estensore del testo di Televideo). I "fueros", poi, non erano un giuramento ma un insieme di norme di diritto pubblico e privato che trascrivevano consuetudini anteriori. I re di Castiglia giuravano dunque il rispetto dei "fueros" e tutt'al più "sui" fueros. Nei tribunali di vari paesi si è soliti giurare sulla Bibbia, ma neppure il Sig. Fellini si spingerebbe a sostenere che la Bibbia è un giuramento. Sulla presunta "semi-indipendenza" dei Paesi baschi e della Navarra esistono posizioni interpretative distanti e controverse. La letteratura al riguardo è di una mole tale da consigliare a qualunque neofita una massiccia dose di cautela nel presentare come certa l'interpretazione di una parte sola. L'indebolimento di Isabella per la perdita delle colonie è poi elemento di grande sconcerto. Non perché la sovrana non perdesse effettivamente le colonie (americane, ovviamente), ma perché o le perse prima o, nel '98, non fu certo Isabella a perderle. Isabella II abbandonò la Spagna nel 1868, abdicò nel 1870 e non fece più ritorno in Spagna. La guerra in famiglia, poi, se intende riferirsi alla guerra per la successione, quella che riguardò Isabella si svolse vari decenni prima e comunque terminò con la guerra carlista del 1872-76. Ma allora Isabella II non era, come si è detto, più sul trono. Che in "questo" contesto nascesse, infine, il primo movimento indipendentista basco, fa sorgere un interrogativo seguito da una duplice perplessità. La domanda è: in quale contesto? La duplice perplessità: se ci si riferisce ai tempi di Isabella, il movimento che nacque non era indipendentista, se ci si riferisce agli anni di fine secolo, non erano più i tempi di Isabella.

51. *Una scheda fuori posto*

Gabriel Carrión, *ETA en los Archivos secretos de la policía política de Franco, 1952-1969*, Alicante, Agua clara, 2002, pp. 410, ISBN: 84-8018-209-1

Il dramma rappresentato dal terrorismo basco, rende l'argomento particolarmente appetibile da parte dell'editoria spagnola. Ma ciò non dovrebbe voler dire che qualunque cosa vada bene e sia da pubblicare. Per esempio, di questo conglomerato di pagine, si poteva fare a meno e della sua assenza non si sarebbe sentita la mancanza.

I libri hanno delle caratteristiche che li rendono tali. Un libro non inizia con la pagina pari, cioè su un retro. Questo sì. Ergo, non è un libro. È carta stampata. L'autore è un giornalista televisivo murciano specializzato in programmi sul paranormale. Alla metà giusta della prima pagina, che come si è detto è pari ed è la pagina 12, si legge: «Por ello, decidí iniciar este trabajo. Leí cuanto se puso "a tiro" (un poco de humor negro nunca viene mal), y traté de hacerme ...» Tor- ni per favore alle sue telededute spiritiche, signor Carrión. Per favore.

Notiziario

** Revolución, contrarrevolución, la actuación política en una época de ruptura*

Relato del encuentro organizado por el Grupo de investigación “Memoria y mitos de la Guerra de la Independencia española”, Paris, 28 de septiembre de 2002. El grupo se compone de Stéphane Michonneau, Christian Demange, Pierre Géral, Richard Hocquellet. Disfrutó de un programa de financiación del gobierno francés (“ACI jeunes chercheurs”).

Una de las principales cuestiones que determinaron la creación de nuestro grupo de investigación sobre la memoria de la Guerra de la Independencia fue ¿de qué manera esta época (1808-1814) había dejado huellas en lo político, lo cultural y lo social durante el siglo XIX español? La época ha quedado en la historia bajo el término de “Guerra de la Independencia”, punto de partida de la construcción del nacionalismo español. Construcción mas o menos acabada y ciertamente de manera no lineal (remitimos en este punto a la última obra de José Álvarez Junco, *Mater Dolorosa, la idea de España en el siglo XIX*).

El objeto del encuentro que organizamos en Paris el 28 de septiembre del año pasado era discutir uno de los aspectos más complicados de la época: la dialéctica revolución/contrarrevolución. Para contraponer diferentes visiones, invitamos a un especialista del tema por lo que se refiere a Francia, Jean-Clément Martin, profesor en la Universidad de Paris I (véase su libro *Contre-Révolution, Révolution et Nation en France, 1789-1799*, Paris, Seuil), y a Jordi Canal, especialista del carlismo, autor de la síntesis analítica más reciente y más innovadora (*El Carlismo. Dos siglos de contrarrevolución en España*, Madrid, Alianza Editorial, 2000). En el público, queríamos aprovechar la presencia de otros historiadores, tanto de Francia como de España y de América latina para enriquecer el debate.

La reseña que hago aquí de este encuentro no seguirá el desarrollo de las intervenciones sino las temáticas de que hemos tratado.

¿Qué dicen los términos ?

No se puede estudiar esta época sin preguntarse el sentido de los términos utilizados para nombrarla. El término de *revolución* aparece muy pronto para definir los acontecimientos que se desarrollan en la península en 1808. Los patriotas emplean este término, pero siempre con un adjetivo: “nuestra”, “gloriosa”, “santa”. No se trata de la revolución universal sino de un momento de crisis integrado en un ciclo. El sentido providencial de la palabra se nota muy claramente en el discurso patriótico. Los españoles están en revolución, no hacen la revolución. Los valores que movilizan les llevan al lado opuesto, el de la contrarrevolución, es decir el de la oposición a la Revolución francesa: tradi-

ción, orden social y moral inmutable, lazos fuertes con la religión y con el modelo monárquico.

Jean-Clément Martin no piensa que debamos prescindir de la ambigüedad de los términos. El empleo de la palabra “contrarrevolución” en Francia conlleva un aspecto polémico y voluntariamente impreciso, equívoco. Revela, al fin y al cabo, un malentendido del cual los historiadores intentan salir en vano. Para él, esta potencialidad de malentendido demuestra justamente la riqueza de la palabra y permite entender mejor la reunión de diferentes grupos e ideas bajo este vocablo. Habla de “alianzas inciertas”.

Jordi Canal insiste más bien en el aspecto guerrero que en el de revolución respecto a la época 1808-1814. La contrarrevolución aparece realmente con el verdadero episodio revolucionario que fue el Trienio Liberal de 1820-1823. Un movimiento dialéctico impone a los actores determinaciones del tipo: revolucionario/contrarrevolucionario. Piensa de este modo que no debemos centrarnos sobre el contenido de la palabra sino tener en cuenta la relativización de la etiqueta: ¿contrarrevolucionario para qué? ¿frente a quién? Es decir, es imprescindible mantener una exigencia de contextualización.

La ruptura, ¿en las palabras o en los hechos ?

Esta discusión sobre los términos pone de relieve el hecho de que la revolución determina la contrarrevolución. Es porque hay una revolución emblemática, que se ha pensado como modelo universal y que ha exportado sus ideas y sistema mediante la imprenta y de manera más concreta con las armas, por lo que surge en la Europa una contrarrevolución, proteiforme y variable según los países y la cronología.

En cada uno de estos casos, a pesar de la diferencia de coyuntura, asistimos a un cuestionamiento de las bases del Antiguo Régimen. Hablar de “ruptura”, palabra que intencionalmente propuse en el texto preparatorio del encuentro, es poner el acento sobre lo que crea un antes y un después. Jean-Clément Martin prefiere adoptar una posición más prudente y sobre todo, menos ligada a los acontecimientos. Esta cuestión, para él, es la de los cambios de criterios paradigmáticos: ¿a partir de cuándo ya no se puede pensar como antes? Estos cambios no ocurren al mismo tiempo, ciertos criterios cambian más rápidamente que otros. La contrarrevolución es el producto de este conflicto.

Jordi Canal no ve una ruptura masiva iniciada con la invasión napoleónica y la Constitución de Cádiz. Pone en perspectiva los diferentes choques que acaban con el Antiguo Régimen entre 1808 y 1868. Golpe tras golpe, el sistema tradicional desaparece. Cada golpe hace cambiar uno de sus elementos. El regreso de Fernando VII a España en 1814 y su negación de la realidad de lo ocurrido en Cádiz inauguran el ciclo de estos golpes sucesivos. Los especialistas de América latina que siguen la vía propuesta por François-Xavier Guerra para explicar el desfase entre las rupturas ideológicas y sus manifestaciones en la sociedad, hablan de un proceso de maduración política.

El proceso de la modernidad

Estamos frente al desarrollo de un proceso cuya lógica se revela menos sencilla cuando nos apartamos de la explicación teleológica. Jordi Canal lo explica muy bien diciendo que la historia de la contrarrevolución se hizo del punto de vista de la revolución. Pensar en términos de “proceso” permite incorporar en el mismo movimiento lo revolucionario y lo contrarrevolucionario.

Jean-Clément Martin observa que en Francia, los opositores a la Revolución perciben muy pronto la fuerza de la dinámica puesta en marcha en 1789. Son ellos los que difunden esta visión de una máquina revolucionaria muy potente y muy bien organizada como si resultara de una conspiración diabólica. Los contrarrevolucionarios franceses están conscientes de la imposibilidad de volver al mundo antiguo. Por otro lado, ellos mismos, a lo largo del siglo XIX, “modernizan” su discurso y sobre todo sus prácticas integrando algunos rasgos de la acción socio-política iniciados con la Revolución. El mismo fenómeno se encuentra también en el ámbito carlista. La utilización de la prensa como medio de influir sobre la opinión pública, la participación en las elecciones o la capacidad para incorporar el progreso económico son los principales aportes de la modernidad democrática que se anteponen a las separaciones ideológicas.

Pero el proceso no se desarrolla de manera pacífica, especialmente en España donde se suceden varias guerras civiles. Si no se puede hablar propiamente de “guerra civil” a propósito de la Guerra de la Independencia, pienso que durante esta época se experimenten por primera vez nuevas prácticas políticas que se observarán en los conflictos posteriores: protagonismo del pueblo, movilizad y armado por un bando u otro; utilización de la violencia como manera de hacer triunfar sus ideas; exclusión radical del enemigo; identificación de su propio bando con la nación.

Jordi Canal nota la dificultad, tanto para los actores de estas luchas como para sus comentaristas, de admitir su carácter de guerra civil. No hemos discutido más este punto, esencial y fundamental para entender el siglo XIX español porque será el tema de un próximo encuentro que nuestro grupo organizará en el primer semestre de 2003. (R. Hocquellet)

**Congreso Internacional: “Orígenes del liberalismo. Universidad, Política, Economía”*

Este congreso – organizado por varios departamentos de las Universidades de Salamanca, Autónoma de Barcelona y de Valencia – se planteó inicialmente con la intención de rescatar la relevancia intelectual de la Universidad de Salamanca en las corrientes ilustradas y revolucionarias de la España de fines del siglo XVIII y principios del siglo XIX, aprovechando la elección de *Salamanca como Ciudad Europea de la Cultura 2002*. Junto a este objetivo, lo que se ha llevado a cabo ha sido una reflexión histórica e historiográfica sobre los significados, plurales y cambiantes, del liberalismo español del siglo XIX desde una perspectiva comparada, europea y latinoamericana.

El Congreso, celebrado en la Universidad de Salamanca del 1 al 4 de octubre de 2002, se estructuró en ponencias, relación de comunicaciones (editadas en CD desde el mes de junio) y mesas redondas, aparte de la conferencia inaugural que corrió a cargo de Mariano Peset. En su exposición sobre *Universidad y liberalismo en España y América Latina*, se analizaron las reformas organizativas y docentes; la intervención del poder en los recintos universitarios y los enfrentamientos en el transcurso de la revolución liberal.

El primer día estuvo dedicado a *El liberalismo en su historia: Universidad y fuentes de poder*. La primera ponencia, a cargo de Florence Gauthier (Universidad de París VII), versó sobre *Las luces y el derecho natural*. Gauthier defendió la historicidad de determinados conceptos tales como derecho natural, libertad civil y política... situándolos en su contexto histórico y en los debates que permiten conocer mejor las condiciones de su aparición o eclipse. Salvador Almenar (Universidad de Valencia) en *Economía política y liberalismos en España. De Jovellanos a la Gloriosa*, subrayó la relevancia de las reformulaciones y aplicaciones planteadas por los autores españoles respecto a los modelos canónicos (mercantilismo, fisiocracia, liberalismo), para comprender que el pluralismo de sus propuestas puede contribuir a iluminar el significado histórico de los diversos liberalismos económicos y políticos en España. La tercera ponencia a cargo de Ricardo Robledo, *Renovadores y reaccionarios: la Universidad de Salamanca en el contexto del liberalismo español, 1790-1830* se refirió al papel desempeñado por esa institución en la reforma institucional, la difusión de nuevos saberes y nuevos métodos, y la activa intervención, no sin graves obstáculos, en la implantación del liberalismo político.

Hubo tres sesiones simultáneas para los distintos relatores: la de *Nacionalismo y Política* – 13 comunicaciones – a cargo de C. García Monerris (U. de Valencia), *Pensamiento Económico* – 12 comunicaciones – por Vicente Llobart (U. de Valencia) y *Universidad y Liberalismo en Salamanca* – 8 comunicaciones – a cargo de M. Á. Perfecto y L.E. Rodríguez San Pedro, de la U. de Salamanca. Finalmente, en la mesa redonda moderada por A. Gil Novales (*Guerra, revolución y liberalismo en los orígenes de la España contemporánea*) se analizó el impacto que tuvieron los conflictos bélicos de finales del siglo XVIII y del periodo 1808-1814 en las formulaciones del primer liberalismo español, comentando particularmente las repercusiones de la coyuntura revolucionaria de 1808. Participaron J.R. Aymes (U. de París III), Antonio Moliner (UAB), Emilio La Parra (U. de Alicante), Ll. Roura (UAB) y Cl. Morange (U. París III).

En el segundo día (*El liberalismo político: imaginar una nueva sociedad*) se debatieron tres ponencias *El liberalismo posrevolucionario: Francia e Inglaterra* de Lucien Jaume (CNRS, París), *El liberalismo alemán: liberales y revolucionarios*, presentada por D. Langewiesche (Un. de Tubinga) y *El modelo liberal español* a cargo de Pedro Ruiz Torres (U. de Valencia). L. Jaume explicó los lugares comunes de los dos liberalismos en lo que se refiere a gobierno moderado, reino de la ley, etc. distinguiendo el caso inglés por su capacidad de in-

tegrar las masas en las instituciones y en la unidad nacional mientras que en Francia, las condiciones históricas y sociológicas del liberalismo dificultaron que se llegara a iguales situaciones de alianza y compromiso, produciéndose el divorcio entre liberalismo y democracia.

D. Langewiesche defendió el carácter reformista del liberalismo, de “revolución desde arriba”. Se trataba de legalizar la revolución por medio de un pacto acordado con las viejas monarquías porque se confiaba en la fuerza tranquila de la sociedad civil. Por su parte P. Ruiz Torres, frente a la idea de un único modelo de nacionalismo liberal, se refirió a las diversas formas de concebir la nación española desde sus mismos orígenes, y a la necesidad también de tener en cuenta no sólo el discurso político sino todo aquello que se relaciona con las distintas “formas de sociabilidad”.

En las sesiones simultáneas, Irene Castells (UAB) y M^a Cruz Romeo (U. Valencia) resumieron 17 comunicaciones englobadas bajo el título *El Liberalismo Político: Liberalismo y Revolución* mientras que M. Glez Molina (U. Pablo Olavide) presentó las ideas principales de 7 comunicaciones (*Cuestiones de historia agraria*).

La construcción de España: nación y estado en el liberalismo decimonónico fue el título de la mesa redonda moderada por Anna María García Rovira (U. de Girona) donde participaron Josep María Fradera (U. Pompeu Fabra), J. Fernández Sebastián (U. del País Vasco), Mariano Esteban (U. de Salamanca), X.M. Núñez Seixas (U. de Santiago de Compostela). Se analizaron los problemas derivados de una particular creación del Estado-nación español y las posibilidades de elaboración de identidades locales/regionales desde dentro del universo del liberalismo.

El último día estuvo dedicado a *Los usos del liberalismo español*. En *Política y gobierno doméstico: de la Ilustración al liberalismo*, Isabel Morant (U. de Valencia) explicó el surgimiento de una “revolución cultural” que afectó tanto al ámbito de la política en sentido estricto como a lo social y privado. Afectó a la percepción de los individuos – como sujetos de la política –, pero también a la percepción que tenían de ellos mismos en el ámbito de las relaciones domésticas y familiares, implicando valores, costumbres y sentimientos.

En *Lecturas sociales del liberalismo: campo y ciudad*, Jesús Millán (U. de Valencia) examinó la consistencia de la teoría elitista del liberalismo español según la cual la revolución no habría contenido estímulos para el desarrollo de la ciudadanía, sino que habría consagrado las conductas típicas de una sociedad dominada por “notables”. En su lugar propuso otras lecturas alternativas que no presupusieran que la dinámica a largo plazo del liberalismo estuviera contenida en «una especie de originario código genético». La forzada ausencia del profesor F.X. Guerra obligó a ocupar su espacio con la mesa redonda *Constitucionalismo y afirmación de los nuevos Estados en Latinoamérica* moderada por Julio Sánchez (Universidad de Salamanca).

Se abordaron aspectos no solo políticos sino también económicos del liberalismo hispanoamericano de primera hora. M. Izard (U. de Barcelona) enfatizó las limitaciones del liberalismo hispanoamericano temprano para ser fiel a sí mismo por lo que a amplias capas de la población se refiere. R. Breña (Colegio de México) y R. Dobado (U. Complutense) abordaron la cuestión desde un cierto revisionismo: el primero llamó la atención sobre los errores que se cometen al identificar al independentismo con el liberalismo y a sus opositores con el absolutismo; el segundo se centró en el pobre balance que tanto a corto como a largo plazo presenta la independencia hispanoamericana, lo que podría deberse a los duraderos y adversos efectos de la inestabilidad política sobre la economía pero también a la desaparición de alguna de las ventajas que ofrecía la pertenencia al Imperio. Por su parte, J.C. Garavaglia (École des Hautes Études, París) insistió en la variedad de experiencias históricas concretas que se engloban bajo la noción de liberalismo en Hispanoamérica.

Las sesiones simultáneas de comunicaciones corrieron a cargo de Manuel Pérez Ledesma (UAM) *Práctica de cultura política y consolidación del estado liberal* – 12 comunicaciones – y de Juan Carlos Garavaglia, *América y sus relaciones con España* – 10 comunicaciones.

Por último, en la Mesa redonda *Crecimiento económico en el primer tercio del siglo XIX* se expusieron las últimas investigaciones que permitían relacionar los cambios políticos con la evolución de las economías agrarias, la hacienda, la industria moderna o la población. Participaron F. Comín (Universidad de Alcalá), E. Llopis (Universidad Complutense), J.R. Moreno (Universidad de Zaragoza), Jaume Torras (Universidad Pompeu Fabra) y V. Pérez Moreda (Universidad Complutense).

Sólo cabe recordar que aún quedan algunos ejemplares del CD de las comunicaciones y que la publicación de las Actas será una realidad en el año 2003. Además de las ponencias, figurará un resumen de las comunicaciones a cargo de los relatores, también del debate de las mesas redondas, además de algunas colaboraciones especiales por cuenta de los profesores invitados. (R. Robledo)

* *“La Spagna a Novi: II convegno internazionale di studi”*

Il convegno internazionale su “Il dibattito spagnolo sullo stato della Nazione e le nazionalità”, a chiusura delle giornate de “a Spagna a Novi” dopo aver esaminato un anno fa gli anni della Transizione (1975-1982), è stato dedicato quest’anno, dal 25 al 27 ottobre 2002, a “Gli anni dell’amministrazione socialista (1982-1996)”. Nel periodo della “guerra fredda”, depurando il regime d’ogni evidente connotato di tipo fascista, Franco si accreditò come un punto di riferimento preciso del campo atlantico, mentre profondi dissidi spaccavano le forze antifranchiste in esilio, sì che la Spagna prese allora sempre più la forma di un «regime autoritario» (J.Linz), con una notevole «modernizzazione» socio-economica dagli anni Sessanta, il vero “miracolo economico” foriero della successiva transizione. Alcuni membri eminenti della curia di Roma giunsero a

guardare alla Spagna come a un modello alternativo alle democrazie anglosassoni. Lo Stato spagnolo veniva infatti proposto quale modello di Stato cattolico, una «democrazia organica» basata sulla famiglia, la municipalità e il sindacato unico. L'appoggio del papa rese la Spagna una specie di baluardo della civiltà occidentale, favorendo prima l'accordo con gli USA del 1953, poi il ritorno all'ONU nel 1955. La cosiddetta *transizione negoziata* dalla dittatura alla democrazia è stata, con la monarchia come "motore" del mutamento, una *transición sin ruptura*, con uno Stato armonizzatore di capitale e lavoro, ma coi nodi di sempre: il ruolo del re e dell'esercito, il rapporto Stato-Chiesa, lo sviluppo economico e la fuoruscita definitiva da ogni forma di emarginazione internazionale. Invece, si usa dire, il periodo dei governi socialisti è stato caratterizzato da riforme economiche, dal ricambio della classe politico-dirigente, e infine dal forte impulso dato alla politica estera con l'ingresso nella UE (1985). Una sorta di *prodigio quotidiano*, pur tra laceranti istanze nazionalistiche e autonomistiche, in particolare il Paese basco, e il nodo cruciale dell'immigrazione. Ma il governo guidato dal PSOE ha davvero affiancato al miracolo economico, originatosi negli anni Sessanta, il "miracolo democratico"? Ora, per *rifare* più che «fare gli spagnoli», Alfonso Botti, nell'ampia relazione d'apertura, con riferimento al decentramento amministrativo e al nuovo assetto giuridico-istituzionale, si è chiesto: come si è potuta attuare la «Spagna delle autonomie» alla luce della Costituzione del 1978, che prevedeva il decentramento amministrativo per tutte le regioni spagnole? Come è mutata l'idea di *España* dopo il 1975? Dal regionalismo sono forse nati nuovi nazionalismi? Il cosiddetto patriottismo della Costituzione è riuscito a sostituire il vecchio nazionalismo?

In forza degli statuti autonomistici andati a regime all'inizio degli anni Ottanta, come pure nella difesa dai due tentativi di *golpe* della destra, il decentramento amministrativo/democratico riesce infine, per Botti, a porre comunque le basi di un superamento del vecchio nazionalismo. Pur perdendo voti, tra luci e ombre il "buongoverno socialista" regge alla prova dei fatti, non solo con un'adeguata finanziarizzazione dell'economia e col rilancio di una politica urbana di tipo nuovo (città globali in funzione europea come nel caso Bilbao, su cui ha ben relazionato Carmelo Adagio), ma ponendosi pure il compito di ri-cementare il consenso dell'intero Paese, creando opportune *fiestas nacionales* (preminente quella del 12 ottobre), come ha rilevato Carsten Humlebaeck, e giocando la carta delle Olimpiadi di Barcellona del 1992: «l'identità celebrata» come l'ha ben definita Patrizio Rigobon. Ma la «nazione di nazioni», alla fine, mostra la corda, presa com'è tra la «deriva autonomistica», col ben costoso raddoppio delle amministrazioni (nazionali + autonomistiche), su cui si è soffermata Alessandra Vannini, e il *deficit* crescente di consapevolezza nazionale, a fronte di una sempre più prevalente "autoidentificazione" locale. Alla fine dell'amministrazione socialista, alla soglia della prima legislatura popolare di Aznar (1996-2000), la dicotomia tra le due Spagne si presenta, paradossalmente, con un'accentuazione della propria *situación particular*, della propria *ciudad*, a fronte di quella della *Nación*. Qui

torna in gioco il rapporto tra memoria e oblio, il dibattito sullo *status* della *Nación española*, sulla ricostituzione di una *identidad nacional*. Se Botti ha seriamente posto il tema, José Álvarez Junco della Universidad Complutense di Madrid è stato il primo a sceverarlo. Egli infatti, partendo dalle difficoltà della monarchia a essere identificata con la nazione sin dai tempi del carlismo, ha trattato di una Spagna «insufficientemente nazionalizzata», in cui le ambiguità dello «Stato delle Autonomie» hanno creato non pochi problemi nel passaggio da un *País anormal* a un *País normal*, a una *nueva hispanidad*, che ora deve misurarsi con la ricomparsa dei nazionalismi regionalistici e con la conversione da società di emigrazione a società di forte immigrazione, in particolare africana e latino-americana. Ma sul futuro della «Spagna delle nazioni», che non sono affatto «comunità belliche» come quelle dei Balcani, può ben esservi un cauto ottimismo, ripreso non a caso da Abdón Mateos, che, dopo una minuziosa analisi del dibattito interno al PSOE, ha evidenziato il federalismo quale processo storico di un *nuevo espacio autonómico*, con un'accentuazione del processo d'integrazione europeo privilegiando l'asse austro-tedesco.

È il patriottismo costituzionale antitetico al nazionalcattolicismo franchista, che ha il suo simbolo, per Felipe González, in Manuel Azaña, vero padre della patria, presidente della repubblica spagnola in armi contro il *golpe* dei generali africanisti. Dopo la fine del bipolarismo, torna un protagonismo politico della Spagna in politica estera, non solo per quel che riguarda un acceso europeismo, come ha notato Marco Mugnaini, ma pure, coi ministri socialisti, nella partecipazione a imprese militari comuni in ambito ONU, e dopo un'opportuna rinegoziazione delle relazioni con gli USA, pure con la NATO. In una rinnovata proiezione europea, il PSOE favorisce il rilancio linguistico-culturale del Paese a tutto campo, dalla politica scolastica, su cui si è soffermata Daniela Carpani, a tutti i tentativi operati sul nodo lingua/nazione per il recupero della peculiare identità nazionale e regionale, su cui si son soffermati innanzitutto Marco Cipolloni e poi specificamente Marco Succio e Laura Carchidi. Pure i rapporti Stato-Chiesa conoscono un nuovo protagonismo: dopo la presidenza decennale del cardinal Tarancón, negli anni dei governi socialisti la Conferenza episcopale spagnola percorre tre piste, come ha sostenuto Romina De Carli: una ristrutturazione interna, un rinvigorimento della tradizione cattolica nazionale per salvarla, in continuità con Tarancón, l'unità e l'identità, e un atteggiamento dottrinale come riflesso del magistero (esaltato dalla visita papale a Madrid nel novembre 1982) che permette, comunque, in uno col decentramento amministrativo, di dar vita a un decentramento territoriale delle province ecclesiastiche.

«Le virtù della transizione sono diventate i vizi della democrazia», ma persistono ancora eredità significative della politica autoritaria della transizione? Se qualcuno ha identificato nel «popolarismo» un franchismo mascherato da «rivoluzione conservatrice», per Jordi Canal Aznar e il Partito Popular non equivalgono a una sorta di tardo-franchismo, ma possono invero porsi come un nuovo *Estado autonómico*, un *Estado plural* dalle diverse autonomie linguisti-

che. Qui la discussione è stata molto vivace e, dopo la gran parentesi dell' "eccezionale" presenza di Vázquez Montalbán, la tavola rotonda finale, presieduta da M. Brunazzi dell'Istituto Salvemini, cui hanno partecipato alcuni redattori della rivista, Álvarez Junco, Canal, Mateos, e Manuel Espadas Burgos, direttore della Escuela Española de Historia y Arqueología de Roma, non ha fatto che riproporre interrogativi e dilemmi sugli anni dei governi socialisti e sulle prospettive del governo Aznar, non a caso argomento del prossimo convegno di Novi. (F.S. Festa)

** Culturas y prácticas políticas en la España contemporánea (siglo XVIII-1936)*

El seminario que se celebró en la Casa de Velázquez del 11 al 13 de noviembre de 2002 (coordinado por Benoît Pellistrandi de la Casa de Velázquez y Jean-Philippe Luis del CHEC, Université Blaise Pascal de Clermont-Ferrand), se encuadra en el marco de la renovación de la historia política que, desde finales de los años Ochenta, ha tenido una importante acogida en la historiografía europea. Este «retorno de lo político», como señala Jean-François Sirinelli, se basa en un rechazo en las grandes interpretaciones de tipo universal y, por el contrario, se acentúa los casos particulares y concretos, analizando el sentido que los actores atribuyen a sus propios actos. La nueva historia política no se caracteriza por una metodología única sino por una variedad en las aproximaciones metodológicas, y la historia cultural de lo político representa una de sus variantes más fecundas.

El seminario "Culturas y prácticas políticas en la España contemporánea (siglo XVIII-1936)", organizado por Benoît Pellistrandi (Casa de Velázquez) y Jean-Philippe Luis (Centre d'Histoire Espaces et Cultures, université Blaise-Pascal, Clermont-Ferrand) se dividió en tres sesiones: *¿Qué es la política en el siglo XVIII?*, *La política en el XIX*, *Retos y rupturas en la era de las masas*.

Más allá de las diversidades de las épocas evocadas por las ponencias y de los métodos empleados, fueron revelados una serie de temas esenciales que representan los ejes de la historia política que se hace hoy día en el campo cronológico elegido.

Los debates subrayaron la dificultad de definir las culturas políticas durante la época moderna, lo que llevó a Jean-Pierre Dedieu afirmar que no se puede separar prácticas y culturas políticas. Las ponencias consagradas a los orígenes de la Revolución Liberal (Richard Hocquelliet y Jean-Philippe Luis) pusieron también de relieve la dificultad inherente de diferenciar prácticas y culturas políticas. Sin embargo, la diferenciación parece más nítida al final del siglo XIX: examinando la cultura de las izquierdas, Paul Aubert entiende que una identidad de izquierda corresponde más a una cultura que a unas prácticas políticas: se tiende a oponer prácticas y principios políticos cuando ambos forman parte de una cultura política. Javier Moreno Luzón lo recordaba al evocar Romanones, quien justificaba sus prácticas políticas clientelares, aparentemente contradictorias con sus principios políticos, por la falta de madurez política del pueblo.

Las culturas políticas se definen en función de un espacio político y en función de unos recursos legítimos para utilizar este espacio. La reflexión dejó al margen una definición de los espacios políticos de decisión y de su evolución, para insistir en los espacios políticos de debate. En el XVIII, aparecen nuevos espacios políticos (Sociedades Económicas de Amigos del País, Academias, ...) que suscitaron el nacimiento de una nueva sociabilidad que fraguó, como dijo Gloria Franco, nuevas prácticas culturales y participó en la remodelación de las redes de poderes porque los actores de las nuevas sociabilidades se apropiaron del proceso.

¿Cuáles eran los temas de debate en los nuevos espacios públicos? Normalmente pocos: nada sobre el equilibrio de los poderes, tampoco sobre la política internacional. Lo nuevo, como indicaron Pablo Fernández Albaledejo y Jean-Pierre Dedieu, fue la voluntad de la monarquía de integrar la *policia* (en el sentido que tenía durante el Antiguo Régimen; es decir, el bien estar de las gentes, la economía:...) al campo de los debates posibles.

El espacio político en el Antiguo Régimen se abre realmente con la guerra: Guerra de Sucesión (Antonio Mestre lo desarrolló en el caso valenciano), y sobre todo Guerra de la Independencia. Era, por lo tanto, más que necesario desarrollar el debate político frente al vacío del poder real. Se recurrió (Richard Hocquellet) a la antigua cultura política del pactismo antes de afirmar más tarde la soberanía nacional. El pactismo como referencia siguió estando presente durante el siglo XIX como en el proyecto liberal-provincialista de las élites catalanas de los años 1880 (Stéphane Michonneau). Sin embargo, lo nuevo es la amplia expansión de los espacios de opinión en la época liberal, incluso en las organizaciones corporativas cuyas actuaciones podían desembocar en actividades políticas (en el caso del cuerpo de médicos de Gerona estudiado por Isabelle Renaudet).

La secularización representa un eje fundamental en la evolución de lo político en España. Se inicia a principios del XVIII cuando se temía «un absolutismo sin Dios» (Pablo Fernández Albaladejo). Christian Windler indicó cómo el primer acto diplomático español con una potencia musulmana en 1767 representó un cambio cultural para los diplomáticos, empezando así una secularización de la cultura diplomática. En el siglo siguiente, la secularización conflictiva generó un anticlericalismo que para Manuel Suárez Cortina representa «un eje de la transformación política». La debilidad del proceso de secularización desencadenó la violencia política. El anticlericalismo en su pluralidad, se convirtió en una característica esencial de la cultura de la izquierda (Paul Aubert). La cultura de la derecha confunde anticlericalismo con descristianización. Aquella confusión afecta no sólo el carlismo o el neocatolicismo (Jordi Canal), sino la totalidad de la derecha (Pedro Carlos González Cuevas), que nunca pudo extraerse de sus raíces católicas, lo que impidió la existencia de un conservadurismo laico, y dificulta a pensar la nación.

El seminario puso de relieve la importancia de las representaciones en las culturas políticas. Al principio de la Guerra de la Independencia, la representación del rey con un cuadro o un busto fue una necesidad movilizadora (Richard Hocquellet). El fracaso de estas representaciones impulsó el intento de crear otras representaciones movilizadoras sin éxito, como en el caso de la reina Isabel II. Los mismos moderados, al desconfiar de la reina como mujer y como Borbón, anularon toda representación posible de la Nación a partir de la figura de la reina (Isabel Burdiel). En Barcelona (Stéphane Michonneau), el éxito del proyecto regionalista frente al proyecto republicano se basa en la capacidad de los regionalistas en inventar nuevos símbolos y a utilizar, a partir de los últimos años del siglo XIX, la conmemoración como instrumento de integración y de movilización de nuevas capas sociales (clase media y urbana).

Por último, el papel de las experiencias comunes subrayado por Luis P. Martín representa un tema que necesitaría nuevas investigaciones en torno a dos aproximaciones: la primera, privilegiando la socialización como motor de la politización (Luis P. Martín) y la segunda, subrayando el papel de la memoria como agente activo en una cultura política (Stéphane Michonneau). El papel de la experiencia puede también aproximarse en términos generacionales (Luis P. Martín) – por ejemplo ciertos aspectos de la cultura de la izquierda se vinculan con experiencias del exilio (Paul Aubert y Jordi Canal) – o profesionales – permaneció hasta el final de los años treinta del siglo XIX una cultura política en los empleados públicos (Jean-Philippe Luis).

Poniendo de relieve la diversidad de las aproximaciones en la renovación de la historia política de España, este seminario permitió un intercambio fructuoso entre modernistas y contemporeanistas y entre una historiografía francesa más sensible a la historia intelectual o a la historia de las representaciones, y una tradición historiográfica española más marcada por las teorías anglosajonas. (J.-Ph. Luis)

* *Convegno “El anarquismo en España” (Guadalajara, 29 novembre-1 dicembre 2002)*

In occasione del 75° anniversario della fondazione della Federación Anarquista Ibérica, il Grupo de Historia Social di Guadalajara, in collaborazione con la Fundación Anselmo Lorenzo di Madrid, ha promosso un incontro di studio sul tema del movimento e delle idee anarchiche nella Spagna dei secoli XIX e XX. La notevole novità e la grande potenzialità storiografica di questo convegno sono riscontrabili nel confronto di due diversi approcci al tema: quello degli “accademici”, specialisti che hanno approfondito da anni aspetti particolari e questioni interpretative dell’anarchismo iberico, e quello dei “militanti”, attivisti libertari impegnati nelle lotte sociali e culturali che stanno riflettendo criticamente sulle radici teoriche e storiche del proprio movimento. Questo tipo di dibattito è stato finora quasi assente dallo scenario spagnolo in quanto vi era una forte diffidenza (e talora animosità condita da pregiudizi e schematismi) da una

parte e dall'altra. A Guadalajara le due componenti, ognuna mantenendo la specificità del proprio approccio, hanno esposto i risultati, in parte provvisori, delle proprie ricerche e hanno valutato con attenzione le critiche e le osservazioni dei rispettivi interlocutori. Ha quindi fatto passi avanti il comune sforzo di superare le distanze e le barriere che hanno già troppo nuociuto al livello degli studi e, in generale, alla consapevolezza storica.

A ogni modo, nel panorama delle pubblicazioni si riscontrano, negli ultimi tempi, un certo numero di lavori, anche di qualità, e non poche tesi dottorali costruite con buoni strumenti analitici e sensibili al recupero di una parte essenziale della storia dei movimenti popolari spagnoli, e non solo. (Ovviamente il nuovo quadro scientifico meriterebbe considerazioni più articolate di un semplice resoconto di convegno).

A Guadalajara il ghiaccio è stato rotto da Javier Paniagua, della UNED di Valencia, che ha trattato la polemica interpretazione prodotta dal noto storico marxista britannico Eric Hobsbawm; lo storico valenziano ha espresso forti dubbi sulla validità della categoria dei "ribelli primitivi" applicata spesso con automatismo agli anarchici spagnoli. Anche Susana Tavera, della Università di Barcellona, ha ritenuto che sia ormai da superare tale visione che risente di un certo schematismo ideologico. Il suo intervento si è invece orientato sulle notevoli differenze e divergenze tra il sindacalismo libertario (ovviamente la CNT *in primis*) e le posizioni anarchiche specifiche. Se si considera che la base operaia e contadina della CNT aveva dimensioni molto superiori a quelle di analoghe strutture sindacali libertarie europee, si deve altresì tener presente che essa mostrava un atteggiamento più rivendicativo che non di rottura rivoluzionaria, ha ricordato Pere Gabriel, dell'Università Autonoma di Barcellona. Allora il *sorprendente caso spagnolo* costituito da un presunto anarchismo di massa potrebbe essere rivisto e si rivelerebbero minori caratteri di eccezione nel contesto del Vecchio Continente. A proposito della FAI, l'organizzazione specifica per eccellenza, essa si presenterebbe, negli interventi di vari partecipanti al convegno, piuttosto come una minoranza radicalizzata che spingeva allo scontro e all'insurrezione, ma che aveva grossi problemi nel far accettare le proprie scelte agli ambienti popolari certo pronti alla azione, ma anche sensibili ai concreti miglioramenti in tempi brevi.

Le varie tendenze ideologiche e organizzative degli ambienti libertari si sono ritrovate anche in altre relazioni e comunicazioni (Dolors Marín, antropologa e storica, sui gruppi di affinità, Xavier Diez, dottorando a Girona, sulle spinte verso l'individualismo, Paco Madrid sull'autoeducazione sociale e culturale a altri). Tra gli elementi di originalità si citano almeno gli interventi di Ángel Herrerin, neodottore alla UNED di Madrid, sulle dure vicende dei Comité Nacional della CNT tutti incarcerati nel primo franchismo, di Irma Fuencisla Álvarez e Ángel Luis López, dell'Università di Castilla-La Mancha, su una specie di enclave anarchica a Cuenca, e di Eliseo Fernández sui caratteri della FAI nella Galizia. Si sono presentate inoltre comunicazioni su aspetti della filosofia di Bakunin (Elena Sánchez) e la militanza

dell'artista aragonese Ramon Acín, fucilato dai militari insorti nell'agosto del 1936 (Sonya Torres), mentre si è tenuta anche una tavola rotonda sull'esperienza delle collettività rurali e urbane del 1936-1939.

Circa un centinaio di persone ha partecipato al convegno di Guadalajara che ha fatto seguito a un analogo incontro svolto l'anno scorso sulla personalità e il pensiero pedagogico di Francisco Ferrer. Una parte delle relazioni e delle comunicazioni sono già consultabili sul sito www.hetera.org. (cv)

* Nell'ambito del convegno di studi "I partiti politici nell'Italia repubblicana" si è svolta a Lecce nei giorni 24 e 25 gennaio 2003 la terza sessione dei lavori, dopo quelle di Roma del 7 e 8 di novembre e di Siena del 5 e 6 dicembre 2002. L'iniziativa, realizzata dalle Università di Lecce, Roma (LUISS) e Siena e finanziata da partner istituzionali e privati, ha voluto stendere un primo bilancio storiografico sul funzionamento e sulle trasformazioni del sistema partitico repubblicano. In particolare, nella due giorni salentina si è voluto allargare l'orizzonte dell'indagine alle vicende del partito politico nel più ampio contesto europeo del secondo dopoguerra. Tra i relatori era presente il Prof. Santos Juliá de la Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED) di Madrid, il quale ha tenuto un intervento dal titolo "Partidos y sistema político en la España post – franquista"; tra i passaggi particolarmente significativi segnaliamo il rifiuto netto della categoria di *transición* per qualificare il passaggio dal regime autoritario a quello compiutamente democratico e parlamentare e le complesse problematiche legate al *pacto del olvido* come prezzo pagato dalla memoria collettiva storica spagnola alle esigenze di un funzionamento senza scossoni del nuovo assetto politico e istituzionale. (G. De Giorgi)

* *Per Miquel Battlori*

Il 9 febbraio scorso è morto a San Cugat del Vallès, nei pressi di Barcellona, padre Battlori. Nella capitale catalana Miquel Battlori i Munné era nato nel 1909 e aveva compiuto gli studi fino alla laurea in diritto, conseguita nel 1928, lo stesso anno in cui era entrato come novizio nella Compagnia di Gesù. Dopo la soppressione della Compagnia durante la Seconda Repubblica, si era trasferito in Italia, ad Avigliana (To), dove aveva studiato filosofia, disciplina nella quale si era poi laureato nel 1936. Sempre nel 1936 aveva intrapreso gli studi di Teologia presso la facoltà dei gesuiti catalani di San Remo. Rientrato in patria alla fine della guerra civile, aveva celebrato la prima messa a Sarrià il 31 luglio 1940. L'anno successivo si era addottorato presso l'Università di Madrid. Aveva poi per qualche anno insegnato nel collegio Monte-Sion di Mallorca (1941-1947), prima di trasferirsi nel 1947 a Roma presso l'Istituto storico della Compagnia di Gesù, che diresse dal 1954 al 1958. Docente dal 1952 di Storia Moderna alla Gregoriana, aveva poi diretto la rivista "Archivum Historicum Societatis Iesu" dal 1951 al 1969 e, nuovamente, dal 1974 al 1981. Membro della Real Academia de Historia dal 1958 era andato negli ultimi anni accumu-

lando premi, onoreficenze e lauree ad onorem che sarebbe del tutto innessario elencare in questa sede. Più utile, invece, ricordare gli studi del p. Battlori che spaziano dalla storia della cultura catalana, specie per quanto concerne i tempi dell'antica Corona d'Aragona, all'edizione, assieme a V.M. Arbeloa, della documentazione dell'archivio di Vidal i Barraquer, passando per Ramon Llull, Baltasar Gracián e per i fondamentali lavori sulla famiglia valenciana dei Borja e su papa Alessandro VI. Un'opera quantitativamente prodigiosa e qualitativamente rigorosa, raccolta ora nei 19 volumi delle *Opere complete* pubblicate, ultimamente non senza qualche difficoltà, a partire dal 1993 dall'editore valenciano Tres i Quatre.

Uomo di straordinaria cultura, Battlori era dotato anche di un senso dell'umorismo fuori dal comune. «Poques vegades – disse il 23 maggio 2002 nella chiesa di Santa Maria del Mar di Barcellona in occasione della manifestazione solenne nella quale undici università dell'area linguistica catalana lo investivano contemporaneamente della laurea ad honorem – tantes universitats s'unexien amb presència de bisbes i cardenals, per celebrar un funeral com aquest, de corpore vivente». Erudito, umanista, catalanista e gesuita, probabilmente in ordine inverso.

Due piccoli ricordi personali. Lo conosco in occasione di un convegno romano del 1988 che si tiene al Gianicolo, allorquando un mio intervento su Murri in Spagna fa nascere un frainteso sulla figura del sacerdote apostata catalano Pey Ordeix. La lettura de *La Spagna e la crisi modernista*, che in quella occasione gli regalo, ricevendo in cambio una copia delle *Relíquies Literàries* di Ignasi Casanova S.J. da lui curato, chiarisce “alcuni malintesi” nati dalla mia relazione, come p. Battlori mi scrive in data 13 maggio 1988, in una lettera in cui accenna anche al cattolicesimo catalano negli anni della Seconda Repubblica, in riferimento ad Ángel Carbonell, Cardó, Vilar i Costa e agli studi di Hilari Ragner. Lo rivedo indaffarato tra gli schedari della Biblioteca Nazionale di Madrid alcuni anni dopo. L'immagine è nitida, lo è assai meno il ricordo della conversazione che non dovette andare oltre il breve scambio di saluti. Poi più. Con Patrizio Rigobon avevamo deciso di andarlo a trovare per intervistarlo. Ci rimarrà il rammarico di quell'intervista che non riuscimmo mai a trovare il tempo di fare. In sostituzione della quale consiglio di leggere: A. Alcoberro, *Biografia de Miquel Battlori*, Barcelona, Fundació Catalana per a la Recerca, 2000 e *Recuerdos de casi un siglo*, a cura di Cristina Gatell e Glòria Soler, Barcelona, El Acantilado, 2001. Ma anche, dello stesso Battlori, *De la Edad Media a la contemporánea*, Barcelona, Ariel, 1994, che raccoglie le conversazioni tenute nei primi giorni del giugno 1992 presso l'Università di Girona. Vi parla della propria ricerca in termini autobiografici, entrando anche per alcune pagine (pp. 115-137) nei temi di storia contemporanea a lui più congeniali. (A. Botti)

* *V Jornadas sobre la batalla de Bailén y la España Contemporánea*

“Conflicto y sociedad civil en la España napoleónica”

Los días 25 y 26 del pasado mes de abril se desarrolló en la ciudad de Bailén la quinta edición de esta iniciativa auspiciada por el Ayuntamiento de Bailén y dirigida académicamente por el área de Historia Contemporánea de la Universidad de Jaén. El proyecto surgió con el propósito de articular un espacio de divulgación historiográfica e intercambio y discusión científica y académica que, a partir del referente histórico y simbólico de la derrota francesa en Bailén el 19 de julio de 1808, pudiera trascender la perspectiva estrictamente militar y política de la batalla y permitiera perspectivas más amplias desde donde asomarse de modo monográfico cada año a diferentes ámbitos de interés historiográfico referidos al marco espacio-temporal del primer liberalismo español.

Cada una de las cuatro citas anteriores se dedicaron a los temas de *La batalla de Bailén*; *Bailén y la guerra contra Napoleón en Andalucía*; *La Guerra de la Independencia (1808-1814). Perspectivas desde Europa*; y *Conflicto y sociedad civil: la mujer en la guerra* que fue el tema que ocupó las Jornadas del año 2002. La publicación de las actas de las Jornadas por parte del Servicio de Publicaciones de la Universidad de Jaén nos exime de la glosa de su contenido más allá de significar que, en su conjunto, la serie, tanto por los temas abordados como por la nómina de especialistas participantes, pretende ir ofreciendo un panorama de los debates y líneas de investigación que han venido realizando aportaciones metodológicas e interpretativas al ámbito de estudio de que se trata. Se ha procurado incorporar además, en la medida de lo posible, otras miradas procedentes de disciplinas y áreas de conocimiento no estrictamente vinculadas al contemporaneísmo o tan siquiera a la historiografía.

Las Jornadas de este año conforman con las del año anterior dedicadas a la mujer en la guerra, un pequeño ciclo temático orientado a analizar algunas de las relaciones entre conflicto y sociedad civil. Lógicamente, el interés en torno al tema del conflicto y la sociedad civil no puede desligarse de la coyuntura histórica actual marcada por un clima de tensiones y enfrentamientos tras el atentado del 11 de septiembre en Nueva York, ambiente que ha llegado a sustanciarse en episodios armados como el de Afganistán o el Iraq, entre otros. Presididas por estas circunstancias, las Jornadas se plantearon como la posibilidad de reflexionar sobre el protagonismo de algunos grupos o sectores sociales civiles en la Guerra de la Independencia y en la España napoleónica, y como se vieron afectados por el conflicto y en la posguerra.

Manuel Moreno Alonso (Universidad de Sevilla), autor, entre otros, de numerosos trabajos sobre el periodo napoleónico y el primer liberalismo en Sevilla, abrió las sesiones con una ponencia que profundizaba algunos de los aspectos ya abordados en algunos de sus trabajos, como por ejemplo, *Los españoles durante la ocupación napoleónica* (Algazara, Málaga 1997). Se trataba en su caso de ilustrar algunas pautas del comportamiento y de la acción del sujeto co-

lectivo no tanto como resistente armado, perspectiva tradicionalmente destacada por la historiografía, cuanto en su dimensión cotidiana.

Uno de los contrapuntos de la imagen tópica de la resistencia popular patriótica han sido la encarnada por los afrancesados, grupo cuyo protagonismo histórico ha vuelto al primer plano historiográfico de la mano de investigaciones como la de Juan López Tabar sobre *Los famosos traidores...* (Biblioteca Nueva, Madrid, 2001) que han contribuido a renovar una línea de investigación deudora todavía en buena medida de los trabajos de Artola y Juretschke en los años Cincuenta y Sesenta. En su ponencia *Los otros españoles. Radiografía de las España josefina* López Tabar se centró en los mecanismos de propaganda afrancesada y en la trayectoria vital de algunos de los españoles que se implicaron en diferentes ámbitos de la administración josefina.

Algunos extremos del papel de la administración de justicia al servicio de la guerra, concebida como mecanismo de control social por parte de bonapartistas, a través de las Juntas criminales, y patriotas, a través del Tribunal de Seguridad Pública, fue el objeto de la aportación de Leonor Hernández Enviz.

La imagen del guerrillero como paradigma de la “resistencia patriótica” y de la implicación armada del elemento civil, sigue siendo fuente de interpretaciones divergentes y controversias, entre otros aspectos en lo referente a su condición de héroe popular, como en su operatividad militar como soldado irregular. El profesor Charles Esdaile (Universidad de Liverpool) dio su visión al respecto en su disertación sobre *Guerrilleros y bandidos en Andalucía*.

Otro reconocido especialista en el ámbito de los estudios sobre la Guerra de la Independencia, el profesor Vittorio Scotti Douglas (Universidad de Trieste) cerró el capítulo historiográfico de las Jornadas con la ponencia: *Los italianos en la Guerra de la Independencia: una primera aproximación*; avance de fuentes y resultados de investigación para el conocimiento de la percepción que los militares italianos que participaron en la guerra obtuvieron y transmitieron de los españoles y de la sociedad española inmersa en el conflicto.

A Miguel Ángel León Coloma (Universidad de Jaén) correspondió en esta ocasión escribir la página no estrictamente historiográfica. En este caso desde la metodología iconográfica explicó a través de *Goya y David, dos miradas sobre un mundo en conflicto* como las artes plásticas expresan la crisis del Antiguo Régimen y los nuevos valores asociados a la revolución liberal. (F. Acosta Ramírez)

Libri ricevuti

AA. VV., *La Guerra de la Independencia en el Valle Medio del Ebro*, Tudela, Ayuntamiento de Tudela, 2003, pp. 278, ISBN 84-932174-6-8

AA.VV., *Bilbao, la transformación de una ciudad-The transformation of a city*, Getxo, De Paso Publicaciones, 2002, pp. 87, ISBN 84-930577-7-7

AA.VV., *Espagne: la mémoire retrouvée (1975-2002)*, n. 70 (avril-juin 2003), di "Matériaux pour l'histoire de notre temps", pp. 96, ISSN 0769-3206

AA.VV., *Fêtes, sociabilités, politique dans l'Espagne contemporaine*, nn. 30-31 (décembre 1999 – juin 2000) del "Bulletin d'Histoire Contemporaine de l'Espagne", pp. 522, ISSN 0987-4135

AA.VV., *Propaganda en guerra*, Salamanca, Consorcio Salamanca 2002, 2002, pp. 170, ISBN 84-95719-36-3

A.A.V.V., *La pàtria dels humans. Historia del socialisme català*, Barcelona, Edhasa, 2003, pp. 381, ISBN 84-350-6512-X

Juan Aguilera Sastre (coord), *María Martínez Sierra y la República: Ilusión y compromiso, II Jornadas sobre María Lejárraga, Logroño, 23-25 de octubre y 6-8 de noviembre de 2001*, Logroño, Gobierno de La Rioja, Instituto de Estudios Riojanos, 2002, pp. 188, ISBN 84-95747-19-7

Enrique de Aguinaga, Stanley G. Payne, José Antonio Primo de Rivera, Barcelona, Ediciones B, 2003, pp. 293, ISBN 84-666-1187-8

Joaquim Albareda, *Felipe V y el triunfo del absolutismo. Cataluña en un conflicto europeo (1700-1714)*, Barcelona, Generalitat de Catalunya, 2002, pp. 282, ISBN 84-393-5751-6

Javier Alfaya, *Crónica de los años perdidos. La España del tardofranquismo*, Madrid, Temas de Hoy, 2003, pp. 255, ISBN 84-8460-255-9

Santiago Álvarez, José Hinojosa, José Sandoval (coords.), *El movimiento guerrillero de los años 40 (2a edición revisada y ampliada)* Madrid, Fundación de Investigaciones Marxistas, 2003, pp. 223, ISBN 84-87098-39-8

"Spagna contemporanea", 2003, n. 23, pp. 343-359

Gonzalo Álvarez Chillida, *El Antisemitismo en España. La imagen del judío (1812-2002)*, Madrid, Marcial Pons, 2002, pp. 543, ISBN 84-95379-44-9

José Álvarez Junco, *The Emergence of Mass Politics in Spain. Populist Demagoguery and Republican Culture, 1890-1910*, Brighton-Portlando, Sussex Academic, 2002, pp. 213, ISBN 1-902210-97-2

José Andrés-Gallego, Antón M. Pazos (eds.), José Andrés-Gallego, Antón M. Pazos (eds.), *Archivo Gomá. Documentos de la Guerra Civil*, 2, Enero 1937, Madrid, CSIC, 2002, pp. 540, ISBN 84-00-08023-8

José Andrés-Gallego, Antón M. Pazos (eds.), José Andrés-Gallego, Antón M. Pazos (eds.), *Archivo Gomá. Documentos de la Guerra Civil*, 3, Febrero 1937, Madrid, CSIC, 2002, pp. 393, ISBN 84-00-08057-2

Pere Anguera, *El general Prim. Biografía de un conspirador*, Barcelona, Edhasa, 2003, pp. 729, ISBN 84-350-2625-6

María del Carmen Angulo Teja, *La Hacienda española en el siglo XVIII. Las rentas provinciales*, Madrid, Centro de estudios políticos y constitucionales, 2002, pp. 482, ISBN 84-259-1213-X

Matías Antolín, *El olor del miedo. "Soy de ETA y vengo a matarte"*, Madrid, Temas de Hoy, 2003, pp. 343, ISBN 84-8460-258-3

José Luis Arcón Domínguez, *Sagunto. La batalla por Valencia (I)*, Valencia, Museo Histórico Militar Regional de Valencia, 2002, pp. 148, ISBN 84-606-3281-4

Just Arévalo i Cortés, *La cultura de masses a la Barcelona del nou-cents*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2002, pp. 230, ISBN 84-8415-438-6

Jesus Astigarraga, *Los ilustrados vascos. Ideas, instituciones y reformas económicas en España*, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 279, ISBN 84-8432-421-4

Paul Auber (ed.), *Religión y sociedad en España (siglos XIX y XX)*, Madrid, Casa de Velázquez, 2002, pp. 293, ISBN 84-95555-28-X

Juan Avilés Farré, María Dolores Elizalde Pérez Grueso, Susana Sueiro Seoane, *Historia política de España 1875-1939*, Madrid, Editorial Istmo, 2002, pp. 472, ISBN 84-7090-320-9

Albert Balcells, Enric Pujol, *Història de l'Institut d'Estudis Catalans. Vol. I. 1907-1942*, Sueca, Institut d'Estudis Catalans e Editorial Afers, 2002, pp. 394, ISBN obra completa 84-7283-656-8, ISBN volum I (IEC) 84-7283-657-6, ISBN volum I (Editorial Afers) 84-95916-07-X

Tomás Bárbulo, *La historia prohibida del Sáhara Español*, Barcelona, Ediciones Destino, 2002, pp. 346, ISBN 84-233-3446-5

Iñaki Bazán (dir), *De Túbal a Aitor. Historia de Vasconia*, Madrid, La Esfera de los Libros, 2002, pp. 749, ISBN 84-9734-083-3

Pedro Bazán (ed.), *Guía de la red de Archivos Históricos de Comisiones Obreras*, Sevilla, Fundación El Monte, 2002, pp. 61, mancante di ISBN

Patricio de Blas Zabaleta, Eva de Blas Martín-Merás, *Julián Besteiro. Nadar contra corriente*, Madrid, Algaba ediciones, 2002, pp. 477, ISBN 84-96107-02-7

Virgilio Botella Pastor, *Entre memorias. Las finanzas del Gobierno Republicano español en el exilio*, Sevilla, Renacimiento, 2002, pp. 256, ISBN 84-8472-050-84-0

Jordi Bou i Ros, *Correspondència entre Benet de Llanza i Joan Mañé i Flaquer. Epistolari social, polític i cultural (1847-1862)*, Barcelona, Curial Ediciones Catalanes - Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2002, pp.194, ISBN 84-8415-423-8

Julián Bravo Vega, *Eduardo Barriobero y Herrán (1875-1939). Una nota sobre su vida y escritos*, Madrid, Fundación Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2002, pp. 74, ISBN 84-86864-55-0

Gerald Brenan, *Autobiografía. Una vida propia. Memoria personal (1920-1975)*, Barcelona, Península, 2003, pp. 780, ISBN 84-8307-545-8

Piers Brendon, *Gli anni Trenta. Il decennio che sconvolse il mondo*, Roma, Carocci, 2002, pp. 741, ISBN 88-430-2356-X

Julio Busquets, Juan Carlos Losada, *Ruido de sables. Las conspiraciones militares en la España del siglo XX*, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 220, ISBN 84-8432-424-9

Francesc Cabana i Vancells, *Manuel Girona. Semblança i antologia de textos*, Barcelona, Pòrtic, 2002, pp. 304, ISBN 84-7306-803-3

Keith Cameron (ed.), *National Identity*, Bristol, Intellect, 1999, pp. 155, ISBN 1-871516-05-6

Vicente Cárcel Ortí, *Historia de la Iglesia en la España contemporánea. Siglos XIX y XX*, Madrid, Ediciones Palabra, 2002, pp. 511, ISBN 84-8239-687-0

Santiago Carrillo, *Las memorias en retazos: recuerdos de nuestra historia más reciente*, Barcelona, Plaza & Janés, 2003, pp. 199, ISBN 84-01-53062-8

Xavier Casals Meseguer, *Ultrapatriotas. Extrema derecha y nacionalismo de la guerra fría a la era de la globalización*, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 486, ISBN 84-8432-430-3

Julián Casanova, *La historia social y los historiadores*, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 208, ISBN 84-8432-411-7

Emilio Castelar, *Recuerdos de Italia-Ricordi d'Italia*, Roma, Camera dei Deputati-Congreso de los Diputados, 2001, pp. 174, senza ISBN

José Luis Castro de Paz, *Un cinema herido. Los turbios años cuarenta en el cine español (1939-1950)*, Barcelona, Editorial Paidós, 2002, pp. 239, ISBN 84-493-1221-3

Javier Cercas, David Trueba, *Diálogos de Salamina: un paseo por el cine y la literatura*, Barcelona, Tusquets, 2003, pp. 217, ISBN 84-8310-809-7

Thomas Chavez, *Spain and the Independence of the United States*, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2002, pp. 286, ISBN 0-8263-2793-1

Valentina Cordelli, Luciano De Giusti (a cura di), *L'occhio anarchico del cinema. Luis Buñuel*, Milano, Il Castoro, 2001, pp. 256, ISBN 88-8033-212-0

Georgina Cisqueella, José Luis Ertivi, José A. Sorrolla, *La represión cultural en el franquismo. Diez años de censura de libros durante la Ley de Prensa (1966-76)*, Barcelona, Anagrama, 2002, pp. 225, ISBN 84-339-2555-5

Bartolomé Clavero, *Genocidio y Justicia. La Destrucción de Las Indias, ayer y hoy*, Madrid, Marcial Pons, 2002, pp.173, ISBN 84-95379-46-5

Agustí Colomines y Companys (coord.), *La Resposta Catalana a la crisi i la pèrdua colonial de 1898*, Barcelona, Generalitat de Catalunya, 1998, pp. 233, ISBN 84-87254-74-8

Francisco Comín, Mauro Hernández, Enrique Llopis (eds.), *Historia económica de España, Siglos X-XX*, Barcelona, Crítica, 2002, pp. 509, ISBN 84-8432-366-8

Daniel Conversi, *The Basques, The Catalans, and Spain: Alternative Routes to Nationalist Mobilisation*, Reno & Las Vegas, University of Nevada Press, 2000, pp. 336, ISBN 0-87417-362-0

Òscar Costa Ruibal, *L'imaginari imperial. El Noucentisme català i la política internacional*, Barcelona, Institut Cambó - Editorial Alpha, 2002, pp. 304, ISBN 84-7225-812-2

John F. Coverdale, *La fundación del Opus Dei*, Barcelona, Ariel, 2002, pp. 339, ISBN 84-344-1245-4

José Manuel Cuenca Toribio, *Estudios sobre el catolicismo español contemporáneo III*, Córdoba, Universidad de Córdoba, 2002, pp. 157, ISBN 84-7801-639-2

Carlos Dardé, *La aceptación del adversario. Política y políticos de la Restauración, 1875-1900*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 340, ISBN 84-9742-088-8

Alfonso Domingo, *El canto del búho. La vida en el monte de los guerrilleros antifranquistas*, Madrid, Oberon, 2002, pp. 299, ISBN 84-96052-03-6

Florencio Domínguez, *Dentro de ETA. La vida diaria de los terroristas*, Barcelona, Suma de Letras, 2003, pp. 424, ISBN 84-663-1047-9

Florencio Domínguez Iribarren, *Las raíces del miedo. Euskadi, una sociedad atemorizada*, Madrid, Aguilar, 2003, pp. 302, ISBN 84-03-09348-9

Juan Carlos Domínguez Nafría, *El Real y Supremo Consejo de Guerra (siglos XVI-XVIII)*, Madrid, Centro de estudios políticos y constitucionales, 2001, pp. 873, ISBN 84-259-1178-8

Georgina Dopico Black, *Perfect Wives, Other Women. Adultery and Inquisition in Early Modern Spain*, Durham & London, Duke University Press, 2001, pp. 307, ISBN 0-8223-2642-6

Fernando Durán López (ed.), *Crónicas de Cortes del Semanario Patriótico (1810-1812)*, Cádiz, Ayuntamiento de Cádiz, 2003, pp. 639, ISBN 84-89736-38-3

España século XX. Escenas do traballo, Pontevedra, Diputación Provincial de Pontevedra, 1999, pp. 153, mancante di ISBN

Maitena Etxebarria, *La Diversidad de Lenguas en España*, Madrid, E-spasa Calpe, 2002, pp. 344, ISBN 84-670-0313-8

Claudia Feld, *Del estrado a la pantalla: Las imágenes del juicio a los ex comandantes en Argentina*, Madrid, Siglo XXI de España – Siglo XXI de Argentina, 2002, pp. 154, ISBN 84-323-1094-8

Àngel Fernández, *Rebel*, Barcelona, Editorial Mediterrania, 2003, pp. 422, ISBN 84-8334-300-2

Tomás Fernández, Juan José Laborda (coords.), *España ¿cabemos todos?*, Madrid, Alianza, 2003, pp. 298, ISBN 84-206-3720-3

Antonio Fernández García (ed.), *La constitución de Cádiz (1812): y discurso preliminar a la constitución*, Madrid, Editorial Castalia, 2002, pp. 270, ISBN 84-9740-031-3

Javier Fernández López, *Militares contra el estado. España: siglos XIX y XX*, Madrid, Taurus, 2003, pp. 303, ISBN 84-306-0495-2

Carlos Fernández Santander, *La dictadura de Franco (Ideología, personajes, métodos)*, Sada-A Coruña, Do Castro, 2002, pp. 112, ISBN 84-8485-061-7

Ignacio Fernández Sarasola, *Poder y libertad: Los orígenes de la responsabilidad del Ejecutivo en España (1808-1823)*, Madrid, Centro de estudios políticos y constitucionales, 2001, pp. 735, ISBN 84-259-1148-6

Valentina Fernández Vargas, *Memorias no vividas. Madrid qué bien resiste*, Madrid, Alianza, 2002, pp. 318, ISBN 84-206-4095-6

A.B. Feuer, *America at War. The Philippines, 1898-1913*, Westport and London, Praeger, 2002, pp. 265, ISBN 0-275-96821-9

Lluís Flaquer (ed.), *Políticas familiares en la Unión Europea*, Barcelona, ICPS, 2002, pp. 208, ISBN 84-600-9827-3

François Fontaine, *Guerre d'Espagne un déluge de feu et d'images*, Paris, BDIC-Berg International, 2003, pp. 254, ISBN 2-900289-54-4

Jordi Font i Plana, *Del joc a la festa. Escoltisme catòlic català (1930-1980)*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2002, pp. 455, ISBN 84-8415-425-4

Joe Foweraker, *Making Democracy in Spain: Grass-Roots Struggle in the South, 1955-1975*, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, pp. 289, ISBN 0-521-35406-4

Josep Maria Fradera (coord.), *Societat, política i cultura a Catalunya, 1830-1880*, in "Quaderns d'Història de l'Ajuntament", 2002, n. 6, pp. 254, ISSN 1135-3058

José Luis García García, [et Al.], *Los últimos mineros. Un estudio antropológico sobre la minería en España*, Madrid, C.I.S., 2002, pp. 377, ISBN 84-7476-338-X

Francisco García Novo, Claudia Zavaleta de Sautu, *Paisaje y urbanismo de la Expo '92*, Sevilla, RD Editores, 2002, pp. 111, ISBN 84-95724-12-X

Anna Maria García Rovira (ed.), *España, ¿nación de naciones?*, Madrid, Marcial Pons, 2002, pp. 206, ISBN 84-95379-47-3

Fernando García Sanz (ed.), *España e Italia en la Europa Contemporánea: desde finales del siglo XIX a las dictaduras*, Madrid, CSIC, 2002, pp. 502, ISBN 84-00-08043-2

Ángel García-Sanz Marcotegui, Iñaki Iriarte López, Fernando Mikelarena Peña, *Historia del navarrismo (1841-1936). Sus relaciones con el vasquismo*, Pamplona, Universidad Pública de Navarra, 2002, pp. 311, ISBN 84-95075-90-3

Jonathan Gathorne-Hardy, *Gerald Brenan. El castillo interior. Biografía*, Barcelona, El Aleph, 2003, pp. 911, ISBN 84-7669-608-6

Carlos Gil Andrés, *La República en la plaza. Los sucesos de Arnedo de 1932*, Arnedo, Instituto de Estudios Riojanos-Ayuntamiento de Arnedo, 2002, pp. 329, ISBN 84-95747-31-6

Teresa González Aja, *Sport y autoritarismos. La utilización del deporte por el comunismo y el fascismo*, Madrid, Alianza Editorial, 2002, pp. 324, ISBN 84-206-4060-3

Helen Graham, *The Spanish Republic at War 1936-1939*, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 472, ISBN 0-521-453142-X

Fabio Grimaldi (a cura di), *Memorie di una guerra civile. La Spagna del 1936 nella voce dei testimoni*, Roma, Manifestolibri, 2003, pp. 119, ISBN 88-7285-282-X con Videocassetta

Fabio Grimaldi, Pietro D'Orazio, *No pasaran! Memorie di passione e libertà. La guerra di Spagna nel racconto dei protagonisti*, Roma, Manifestolibri, 2003, Videocassetta, ISBN 88-72-85-296-X

Antonio Guerrero Serón, *Enseñanza y Sociedad. El conocimiento sociológico de la educación*, Madrid, Siglo XXI, 2003, pp. 320, ISBN 84-323-1114-6

Miguel Herrero de Miñón, *El valor de la Constitución*, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 472, ISBN 84-8432-383-8

Miguel Herrero de Miñón, *Ideas sobre el problema vasco*, Madrid, Rayer, 2002, pp. 180, privo di ISBN

Paul Heywood, *Marxism and the Failure of Organised Socialism in Spain 1879-1936*, Cambridge, Cambridge University Press, 2002, pp. 265, ISBN 0-521-53056-3

Sandie Holguín, *Creating Spaniards. Culture and National Identity in Republican Spain*, Madison, Wis., The University of Wisconsin Press, 2002, pp. 263, ISBN 0-299-17634-7

Alberto Iniesta, *Recuerdos de la transición*, Madrid, PPC, 2002, pp. 237, ISBN 84-288-1736-7

José María Irujo, *La lista negra: los espías nazis protegidos por Franco y la Iglesia*, Madrid, Aguilar S.A. de España, 2003, pp. 253, ISBN 84-03-09339-X

Santiago Izquierdo Ballester, *El doctor Robert (1842-1902). Medicina i compromís polític*, Barcelona, Proa, 2002, pp. 486, ISBN 84-8437-518-8

Angela Jackson, *British Women and the Spanish Civil War*, London and New York, Routledge, 2002, pp. 316, ISBN 0-415-27797-3

Miguel Janer, *Todo queda en familia. Cien años de oligarquía en España*, Madrid, La Esfera de los Libros, 2003, pp. 268, ISBN 84-9734-113-9

Elizabeth Jelin, *Los trabajos de la memoria*, Madrid, Siglo XXI de España – Siglo XX de Argentina, 2002, pp. 146, ISBN 84-323-1093-X

Elizabeth Jelin (comp.), *Las conmemoraciones. Las disputas en las fechas "in-felices"*, Madrid, Siglo XXI de España – Siglo XX de Argentina, 2002, pp. 254, ISBN 84-323-1095-6

Jon Juaristi, *La tribu atribulada: el nacionalismo vasco explicado a mi padre*, Madrid, Espasa Calpe, 2002, pp. 193, ISBN 84-670-0310-3

Temma Kaplan, *Ciudad roja, periodo azul: los movimientos sociales en la Barcelona de Picasso (1888-1939)*, Barcelona, Península, 2003, pp. 365, ISBN 84-8307-537-7

Susan Kirkpatrick, *Mujer, modernismo y vanguardia en España (1898-1931)*, Madrid, Cátedra, 2003, pp. 322, ISBN 84-376-2039-2

Will Kymlicka, *La política vernácula. Nacionalismo, multiculturalismo y ciudadanía*, Barcelona, Editorial Paidós, 2003, pp. 452, ISBN 84-493-1385-6

Michel Lefebvre, Rémi Skoutelsky, *Les brigades internationales. Images retrouvées*, Paris, Seuil, 2003, pp. 189, ISBN 2-02-052390-6

Encarnación Lemus López (ed.), *Los exilios en la España contemporánea*, Madrid, Pons, 2003, pp. 312, ISBN 84-95379-48-1

Jesús Andrés López Calvo, *El movimiento catequético español (1930-1962)*, Santiago de Compostela, Instituto Teológico Compostelano, 2003, pp. 303, ISBN 84-933023-0-9

David Simón Lorda, *Médicos ourensáns represaliados na Guerra Civil e na posguerra. Historias da «longa noite de pedra»*, Santiago de Compostela, Fundación 10 de Marzo, 2003, pp. 181, ISBN 84-8408-234-2

Jean-Philippe Luis, *L'utopie réactionnaire. Épuration et modernisation de l'État dans l'Espagne de la fin de l'Ancien Régime (1823-1834)*, Madrid, Casa de Velázquez, 2002, pp. 462, ISBN 84-95555-33-6

Francisco de Luis Martín, *La FETE en la Guerra Civil española (1936-1939)*, Barcelona, Ariel, 2002, pp. 299, ISBN 84-344-6671-6

Juan J. Luna (com.), *1802. España entre dos siglos y la devolución de Menorca*, Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2002, pp. 438, ISBN 84-95486-60-1

Arturo Ángel Madrigal Pascual, *Arte y compromiso. España 1917-1936*, Madrid, Fundación Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2002, pp. 428, ISBN 84-86864-52-6

José María Magone, *Iberian Trade Unionism. Democratization Under the Impact of the European Union*, New Brunswick and London, Transaction Publishers, 2001, pp. XV-335, ISBN 0-7658-0077-2

Danilo Manera, *Pagine di letteratura spagnola del Novecento*, Martorano di Cesena, ARCI Solidarietà Cesenate, 2002, pp. 95, ISBN 88-88405-10-0

Danilo Manera, *Esordio in nero. Alle origini della narrativa poliziesca spagnola (1908-1916)*, Martorano di Cesena, ARCI Solidarietà Cese-nate, 2002, pp. 143, ISBN 88-88405-12-7

Russell Martin, *Picasso's War: The Destruction of Guernica and the Masterpiece That Changed the World*, New York, Dutton, pp. 288, ISBN 0-525-94680-2

Carlos Martínez Gorriarán (coord.), *Basta ya! Contra el nacionalismo obligatorio*, Madrid, Aguilar, 2003, pp. 335, ISBN 84-03-09343-8

Paula Martínez-Michel, *Censura y represión intelectual en la España fran-quista: El caso de Alfonso Sastre*, Hondarribia, Hiru, 2003, pp. 284, ISBN 84-95786-34-6

Mari Paz Martínez Nieto, *Son de Cuba. Conversaciones con el exilio*, Libros Libres, 2001, pp. 225, ISBN 84-931797-0-1

Raquel Medina, Barbara Zecchi (Eds.), *Sexualidad y escritura (1850-2000)*, Rubí (Barcelona), Anthropos, 2002, pp. 318, ISBN 84-7658-637-X

Joan Antón Mellón (Coord.), *Orden, jerarquía y comunidad. Fascismos, dictaduras y postfascismos en la Europa contemporánea*, Madrid, Editori-al Tecnos, 2002, pp. 302, ISBN 84-309-3879-6

Ignacio Merino, *Por el Empecinado y la libertad*, Madrid, Maeva, 2003, pp. 440, ISBN 84-95354-91-8

Stéphane Michonneau, *Barcelona: memòria i identitat. Monuments, commemo-racions i mites*, Vic, Eumo Editorial, pp. 430, ISBN 84-9766-002-1

Pío Moa, *Los mitos de la guerra civil*, Madrid, La Esfera de los Libros, 2003, pp., 605, ISBN 84-9734-093-0

Antonio Manuel Moral Roncal, *Los carlistas*, Madrid, Arco Libros, 2002, pp. 94, ISBN 84-7635-539-4

Fernando Morán, Juan Velarde Fuertes, *Manuel Azaña*, Barcelona, Edi-ciones B, 2003, pp. 231, ISBN 84-666-1074-X

Susana Narotzky, *La antropología de los pueblos de España. Historia, cultura y lugar*, Barcelona, Icaria, 2001, pp. 119, ISBN 84-7426-525-8

Ramón Navarro, *La historia de la sanidad en España*, Barcelona, Luning, 2002, pp. 255, ISBN 84-7782-902-0

Gaspar Nuñez de Arce, *Crónicas periodísticas de la guerra de Africa (1859-1860)*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 285, ISBN 84-7030-958-7

Margarita del Olmo, *La utopía en el exilio*, Madrid, C.S.I.C., 2003, pp. 328, ISBN 84-00-08082-3

Víctor Olmos, *Historia del ABC*, Barcelona, Plaza & Janés, 2002, pp. 719, ISBN 84-01-37814-1

Mario Onaindía, *La construcción de la nación española. Republicanismo y nacionalismo en la Ilustración*, Barcelona, Ediciones B, 2002, pp. 362, ISBN 84-666-0945-8

Mario Onaindía, *Guía para orientarse en el laberinto vasco. Edición revisada*, Temas de Hoy, 2003, pp. 294, ISBN 84-8460-252-4

José Ortega Spottorno, *Los Ortega*, Barcelona, Suma de Letras, 2003, pp. 702, ISBN 84-663-1065-7

Alfonso Osorio, Gabriel Cardona, *Alfonso XIII*, Barcelona, Ediciones B, 2003, pp. 243, ISBN 84-666-1061-8

María del Populo Pablo-Romero Gil-Delgado, *La Exposición Universal de Sevilla 1992: efectos sobre el crecimiento económico andaluz*, Sevilla, Universidad de Sevilla-Fundación Focus-Abengoa, 2002, pp.393, ISBN 84-472-0715-3

Ángel Palomino, Paul Preston, *Francisco Franco*, Barcelona, Ediciones B, 2003, pp. 325, ISBN 84-666-1075-8

Tatjana Pavlovic, *Despotic Bodies and Transgressive Bodies. Spanish Culture from Francisco Franco to Jesús Franco*, New York, State Univ of New York Press, 2003, pp. 159, ISBN 0-7914-5570-X

Abel Paz, *Viaje al pasado 1936-1939*, Madrid, Fundación Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2002, pp. 314, ISBN 84-86864-56-9

José Peña González, *Alcalá Zamora*, Barcelona, Editorial Ariel, 2002, pp. 262, ISBN 84-344-6677-5

Eugenio Pérez Alcalá, Carmelo Medina Casado, *Cultura, historia y literatura del exilio republicano español de 1936*, Jaén, Universidad de Jaén, 2002, pp. 442, ISBN 84-8439-116-7

Alfred Pérez-Bastardas, *Barcelona davant el pressupost extraordinari de cultura de 1908*, Barcelona, Editorial Mediterrania, 2003, pp. 271, ISBN 84-8334-304-5

Manuel Pérez Nespereira, *La privatització de la folia*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2003, pp. 152, ISBN 84-8415-472-6

Josep Pla, *Israel, 1957. Un reportaje*, Barcelona, Ediciones Destino, 2002, pp. 266, ISBN 84-233-3432-5

Joaquim Prats (ed.), *La secundaria a examen*, Barcelona, Edicions Proa, 2002, pp. 349, ISBN 84-8437-483-1

Rocío Primo de Rivera y Oriol, *Los Primo de Rivera: historia de una familia*, La Esfera de los Libros, 2003, pp. 319, ISBN 84-9734-112-0

Miguel Ángel Quintanilla Navarro, *La integración europea y el sistema político español: los partidos políticos españoles ante el proceso de integración europea, 1979-1999*, Madrid, Congreso de los Diputados, 2001, pp. 227, ISBN 84-7443-168-7

José Rabasa, *L'invention de l'Amérique. Historiographie espagnole et formation de l'eurocentrisme*, Paris, L'Harmattan, 2002, pp. 262, ISBN 2-7475-3388-3

Hilari Ragner, *Carrasco i Formiguera. Un cristiano nacionalista (1890-1938)*, Madrid, PPC, 2002, pp. 357, ISBN 84-288-1743-X

Pietro Ramella, *La retirada. L'odissea di 500.000 repubblicani spagnoli esuli dopo la guerra civile (1939-1945)*, Milano, Lampi di Stampa, 2003, pp. 238, ISBN 88-488-0157-9

Manuel Ramírez, *La Segunda República setenta años después*, Madrid, Centro de estudios políticos y constitucionales, 2002, pp. 157, ISBN 84-259-1204-0

María Dolores Ramos y María Teresa Vera (Coords.), *Discursos, realidades, utopías. La construcción del sujeto femenino en los siglos XIX y XX*, Rubí (Barcelona), Anthropos, 2002, pp. 414, ISBN 84-7658-638-8

Raanan Rein (ed.), *Spanish Memories: Images of a Contested Past*, "History & Memory", vol. 14, nn. 1-2, Fall 2002, pp. 287, ISSN 0935-560X

Josep María Reniu Vilamala, *La formación de gobiernos minoritarios en España 1977-1996*, Madrid, C.I.S., 2002, pp. 309, ISBN 84-7476-332-0

Sonia del Río Santos, *Corporativismo y relaciones laborales en Cataluña (1928-1929). Una aproximación desde la prensa obrera*, Bellaterra, U.A.B., 2002, pp. 215, ISBN 84-490-2285-1

Maurice Roche, *Mega-events and Modernity. Olympics and expos in the growth of global culture*, London and New York, Routledge, 2000, pp. 281, ISBN 0-415-15712-9

Antonina Rodrigo, *Una mujer libre. Amparo Poch y Gascon, médica y anarquista*, Barcelona, Flor del Viento, 2002, pp. 300, ISBN 84-89644-76-4

Antonina Rodrigo, *Mujeres para la Historia. La España silenciada del siglo XX*, Barcelona, Carena, 2003, pp. 314, ISBN 84-88944-95-0

Javier Rodrigo, *Los campos de concentración franquistas. Entre la historia y la memoria*, Madrid, Siete Mares, 2003, pp. 251, ISBN 84-933012-0-5

Mikel Rodríguez Álvarez, *Memoria de los Vascos en la II Guerra Mundial. De la Brigada Vasca al Batallón Gernika*, Pamplona, Pamiela Argitaletxea, 2002, pp. 285, ISBN 84-7681-326-7

Fernanda Romeu Alfaro, *El silencio roto. Mujeres contra el franquismo*, Barcelona, El viejo topo, 2002, pp. 340, ISBN 84-95776-40-5

Marià Rubió i Tuduri, *Barcelona 1936-1939*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2002, pp. 310, ISBN 84-8415-427-0

Miquel Ruiz Carrillo, *Els anys difícils: II República, guerra i postguerra a Sant Joan Despí (1931 – 1959)*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2002, pp. 368, ISBN 84-8415-400-9

María Pilar Salomón Chéliz, *Anticlericalismo en Aragón. Protesta popular y movilización política (1900-1939)*, Zaragoza, Prensas Universitaria Zaragoza, 2002, pp. 455, ISBN 84-7733-591-5

Olegario Sampedro López (entrevista di), C. Coll, J. Bricall, H. Barreiro, A. Queiruga, M.C. Almeida. *La scuola della nuova Spagna. Cinque voci a confronto sulla riforma scolastica*, Firenze, Libri Liberi, 2002, pp. 144, ISBN 88-84115-021-3

George Santayana, *Personas y lugares. Fragmentos de autobiografía*, Madrid, Trotta, 2002, pp. 593, ISBN 84-8164-536-2

Víctor Manuel Santidrián Arias, *Historia do PCE en Galicia, 1920-1968*, Sada-A Coruña, Edicións do Castro, 2002, pp. 683, ISBN 84-8485-079-X

Ingrid Schulze Schneider, *El poder de la propaganda en las guerras del siglo XIX*, Madrid, Arco Libros, 2001, pp. 79, ISBN 84-7635-483-5

Michael Seidman, *Republic of Egos: A Social History of the Spanish Civil War*, Madison, The University of Wisconsin Press, 2002, pp. 304, ISBN 0-299-17864-1

Rodolfo Serrano, Daniel Serrano, *Toda España era una cárcel. Memoria de los presos del franquismo*, Barcelona, Suma de Letras, 2003, pp. 446, ISBN 84-663-0959-4

Rafael Serrano García (dir.), *España, 1868-1874. Nuevos enfoques sobre el Sexenio democrático*, Valladolid, Junta de Castilla y León, 2002, pp. 370, ISBN 84-9718-089-5

Ludmila da Silva Catela, Elizabeth Jelin (comps.), *Los archivos de la represión: Documentos memoria y verdad*, Madrid, Siglo XXI de España – Siglo XXI de Argentina, 2002, pp. 221, ISBN 84-323-1101-4

Rémi Skoutelsky, *L'espoir guidait leurs pas. Les volontaires français dans les Brigades internationales 1936-1939*, Paris, Grasset, 1998, pp. 410, ISBN 2-246-55561-2

Denis Smith, *The Prisoners of Cabrera. Napoleon's Forgotten Soldiers 1809-1814*, New York-London, Four Walls Eight Windows, 2001, pp. 219, ISBN 1-56858-212-9

Wilebaldo Solano, *Le POUM: Révolution dans la guerre d'Espagne*, Paris, Syllepse, 2002, pp. 366, ISBN 2-913165-83-4

José María Solé, *Los pícaros Borbones. De Felipe V a Alfonso XIII*, Madrid, La Esfera de los Libros, 2003, pp. 346, ISBN 84-9734-110-4

George L. Steer, *El árbol de Gernika: un ensayo sobre la guerra moderna*, Tafalla, Txalaparta Argitaldaria, 2002, pp. 490, ISBN 84-8136-256-5

Manuel Suárez Cortina, *El gorro frigio: liberalismo, democracia y republicanismo en la Restauración*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pp. 375, ISBN 84-7030-849-1

Manuel Suárez Cortina (ed.), *La cultura española en la Restauración (I Encuentro de Historia de la Restauración)*, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 1999, pp. 623, ISBN 84-86993-34-2.

Manuel Suárez Cortina (ed.), *La Crisis del Estado Liberal en la Europa del Sur (II Encuentro de Historia de la Restauración)*, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 2000, pp. 431, ISBN 84-86993-45-8

Manuel Suárez Cortina (ed.), *Secularización y Laicismo en la España Contemporánea (III Encuentro de Historia de la Restauración)*, Santander, Sociedad Menéndez Pelayo, 2001, pp. 378, ISBN 84-86993-55-5

Paco Ignacio Taibo I, *Un cine para un imperio. Películas en la España de Franco*, Madrid, Oberon, 2002, pp. 310, ISBN 84-960-5200-1

Monica Threlfall (ed.), *Consensus Politics in Spain. Insider perspectives*, Bristol, Intellect, 2000, pp. 88, ISBN 1-84150-034-8

Ramón Tijeras, *Los Rato (1795-2002)*, Barcelona, Plaza & Janes, 2003, pp. 264, ISBN 84-01-37827-3

Suso de Toro, *Nunca Más*, Barcelona, Península, 2003, pp. 126, ISBN 84-8307-555-5

Rafael Torres, *El amor en tiempos de Franco*, Madrid, Oberon, 2002, pp. 203, ISBN 84-96052-15-X

Nigel Townson, *La república que no pudo ser. La política de centro en España (1931-1936)*, Madrid, Taurus Ediciones, 2002, pp. 531, ISBN 84-306-0487-1

Núria Triana-Toribio, *Spanish National Cinema*, London, Routledge, 2003, pp. 210, ISBN 0-415-22060-2

Franz Valandro, *A Nation of Nations. Nationalities' Policies in Spain*, Frankfurt am Main, Peter Lang GmbH, pp. 193, ISBN 3-631-39795-X

Ferran Valls i Taberner i Ferran Soldevila, *Història de Catalunya*, Edicions de l'Abadia de Montserrat, 2003, pp. 504, ISBN 84-8415-434-3

Robert Vallverdú i Martí, *La guerra dels Matiners a Catalunya (1846-1849). Una crisi econòmica i una revolta popular*, Barcelona, Publicacions de Abadia de Montserrat, 2002, pp. 496, ISBN 84-8415-416-5

Ricard Vinyes, *Irredentas. Las presas políticas y sus hijos en las cárceles de Franco*, Madrid, Temas de Hoy, 2002, pp. 267, ISBN 84-8460-230-3

Hanneke Willemse, *Pasado compartido. Memorias de anarcosindicalistas de Albalate de Cinca, 1928-1938*, Prensa Universitaria de Zaragoza, 2002, pp. 450, ISBN 84-7733-594-X

Javier de Ybarra e Ybarra, *Nosotros los Ybarra. Vida, economía y sociedad (1744-1902)*, Barcelona, Tusquets, 2003, pp. 904, ISBN 84-8310-842-9

M. Antonio Zárata Martín, *Efectos de la Globalización en la región urbana de Madrid*, Madrid, UNED, 2003, pp. 209, ISBN 84-362-4665-9

José María Zavala, Aquilino Duque, *Juan de Borbón*, Barcelona, Ediciones B, 2003, pp. 256, ISBN 84-666-1202-5

MEMORIA E RICERCA

rivista di storia contemporanea dell'Associazione "Memoria e Ricerca" e
della Biblioteca "A. Oriani" di Ravenna

numero 13, maggio-agosto 2003

La violenza politica tra le due guerre mondiali. Culture, pratiche e linguaggi nell'europa mediterranea

a cura di Andrea Baravelli

Andrea Baravelli, *Parole in azione. Percorsi di ricerca a proposito delle forme e dei linguaggi della violenza politica*

Elena Papadia, *L'apologia del conflitto: la politica "giovane" in età giolittiana*

Annastella Verster, *Violenza linguistica ne «La Vraie Italie» di Ardengo Soffici. Delusioni e speranze dell'immediato dopoguerra*

Giulia Albanese, *Dire violenza, fare violenza. Espressione, minaccia, occultamento e pratica della violenza durante la marcia su Roma*

Nikos Vafeas, *La politica greca degli anni Venti e Trenta fra violenza fisica e violenza verbale*

Eduardo González Calleja, Francisco Sevillano calero, *Crociati moderni: dal lessico politico repubblicano alla propaganda franchista nella guerra spagnola*

Documento/immagine

Valeria Zevi, *Milano, novembre-dicembre 1969: tre funerali simbolo della crisi della società italiana*

Regioni/Ragioni della storia

Maurizio Ridolfi, Catherine Brice, Fulvio De Giorgi, *Religione civile e identità nazionale nella storia d'Italia: per una discussione*

Benedetta Calandra, *Diritti umani in Argentina tra storia e memoria: «Figli per l'Identità e la Giustizia, contro l'Oblio e il Silenzio»*

Spazi online

Alessandra Guigoni, *Rassegna ragionata delle risorse etno-antropologiche in Internet*

Redazione: Biblioteca di storia contemporanea A. Oriani, via C. Ricci 26, 48100 Ravenna.

<http://www.racine.ra.it/oriani/memoriaericerca>

QUADERNI IBERO-AMERICANI

Rivista semestrale

Direttore GIUSEPPE BELLINI (Università di Milano)

Condirettore GIULIANO SORIA (Università di Trieste)

Comitato di redazione JUAN BAUTISTA AVALLE-ARCE (University of California - Santa Barbara), MIQUEL BATLLORI (Real Academia de la Historia - Madrid), BRUNO DAMIANI (The Catholic University of America, Washington), ELSA DEHENNIN (Université de Bruxelles), ALAN DEYERMOND (Queen Mary & Westfield College, London), FRANCISCO LOPEZ ESTRADA (Universidad Complutense, Madrid), FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA (Harvard University), CHARLES MINGUET (Université de Paris - Nanterre), AMOS SEGALA (Université de Paris - Nanterre)

Segreteria di redazione
PATRIZIA CASTAGNOTTI

Fondata nel 1946 dall'ispanista Giovanni Maria Bertini, la rivista si dedica allo studio della cultura e della letteratura dei paesi iberofoni. È pubblicata per iniziativa dell'Associazione Studi Iberici di Torino. Redazione e amministrazione: via Montebello 21, 10124 Torino. Tel. 011-8100111, fax 011-8125456

Abstracts

Carlos Larrinaga Rodríguez, *Partidos políticos y sistema de partidos en el País Vasco durante la Restauración, 1876 y 1914*

The economic development undergone by the Basque Country since the second half of the XIX Century and even more after the Second Carlist War's end was strictly connected to a series of social and political changes whose result was a political diversification process guided by an increasing number of political parties. Such being the case, a competitive party system took shape during the Restoration period defined by a polarised pluralism. So, besides the dynastic parties other groups were born, such as the Socialist Party, the Nationalist Basque Party or the Partido Integrista, without considering the Carlist movement, that continued very strong in large portions of the region.

Xosé M. Núñez Seixas, *El competidor imaginario: los inmigrantes italianos según la colectividad española de la Argentina (1900-1940)*

The article explores the image of Italian immigrants in the eyes of the Spanish immigrant community in Argentina during the first third of the 20th century. In spite of not being the largest immigrant group in the country, place occupied by the Italians, the Spanish community leaders attempted to forge a kind of "common descent" with the Argentinian nation, by emphasising the historical and cultural ties between Spaniards and Argentinian creoles. This also required the construction of an "enemy", at least at the symbolic level, and the Italians passed on to be considered the great "other", since their huge number and their influence on Argentina's social life made them appear as a challenge to the predominance of the Spanish cultural heritage. Nonetheless, the Italo-Spanish rivalry never surpassed the level of a fight for a symbolic and cultural hegemony inside Argentinian public opinion.

Elena Dundovich, *Dall'URSS alle Brigate Internazionali: Ugo Citterio e i sogni di una generazione*

Employing the recently opened former Sovietic archives, the Author tells us the story of an Italian worker, Ugo Citterio. He was born in 1900 and in 1922 entered the PCI (Italian Communist Party). For his political activity he was arrested in 1932 by the Fascists and in 1934 decided to escape to France, and from here was sent to the URSS the following year. In 1937 his request to go to Spain for fighting in the International Brigades was accepted, and in October he en-

tered the Garibaldi Brigade. After the war he returned to the URSS, and there he was arrested in 1940, accused of being a trostkist, and sent to a gulag, where he died in 1943. In Ugo Citterio's story we see reflected all the dramas that have affected not only his life but all last century's: the birth of Communism, Fascism, the Spanish Civil War, the myth of Stalin and the URSS together with the tragic reality of its millions of victims.

Carsten Humlebæk, *La cuestión de la fiesta nacional durante la época socialista*

After the abolition in 1977 of the 18 of July as holiday, Spain formally did not have a national holiday. On the one hand, King Juan Carlos had taken over the celebration of the Día de la Hispanidad with great enthusiasm favouring thus the choice of that date and, on the other, Socialist sectors were advocating to convert the Day of the Constitution into the national holiday. It was, however, the Socialist government that pulled through the final consecration of the 12 of October as National Holiday of Spain with a law in 1987 in spite of the uncomfortable connotations to conquest and colonisation. Among other reasons, the coincidence between the national holiday and the celebration of the Fifth Centenary of the discovery in 1992 favoured the choice of that date. As foreseeable, since 1992 the commemoration of the National Holiday has lost much of its echo.

Ana González Neira, *"Luna", la primera revista del exilio español*

The article studies "Luna", the first cultural journal of the Spanish Civil War's exile. The journal was compiled in the first postwar months by a group of Republican intellectuals who has sought refuge in the Chilean Embassy in Madrid. The essay studies the particular traits that make "Luna" a unique experience in Spanish journalism, as it was weekly edited in Chilean territory, with scarce resources and looking at the Paseo del Prado. Its literary content makes it the first cultural journal of the Spanish' exile, every issue being published in one single copy.

Hanno collaborato

Carlos Larrinaga Rodríguez ha conseguito la laurea in Storia della Spagna presso Università di Deusto (Bilbao), Archeologia (Valladolid), e Scienze politiche (UNED). È dottore in Storia contemporanea (Università di Deusto). Lavora nel dipartimento di Storia contemporanea dell' Universidad del País Vasco. Ha pubblicato vari libri e molti articoli di storia economica e politica del Paese basco e del nord della Spagna nel secolo XIX.

Xosé M. Núñez Seixas si è addottorato all'Istituto Universitario Europeo di Firenze e insegna Storia contemporanea presso l'Università di Santiago de Compostela. Tra le sue pubblicazioni più recenti segnaliamo: *Los nacionalismos en la España contemporánea (siglos XIX y XX)* (Barcelona, 1999); *Entre Ginebra y Berlín. La cuestión de las minorías nacionales y la política internacional en Europa, 1914-1939* (Madrid, 2001) e *O inmigrante imaxinario. Estereotipos, representacions e identidades dos galegos na Arxentina (1880-1940)* (Santiago de Compostela, 2002).

Elena Dundovich, dottore di ricerca in Scienze Politiche, è assegnista di ricerca presso la Facoltà di Scienze Politiche di Firenze dove collabora con la cattedra di Storia delle Relazioni Internazionali e di Storia dell'Integrazione Europea. Fra le sue pubblicazioni: *Tra esilio e castigo. Il Komintern, il PCI e la repressione degli antifascisti italiani in URSS (1936-1938)*, Roma, Carocci, 1998 e, con altri l'edizione di *Reflections on the Gulag. With a Documentary Appendix on the Italian Victims of Repression in the USSR*, Annale della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, 37, 2001.

Carsten Humlebæk, laureato in lingua spagnola, sta ultimando il dottorato in Storia contemporanea presso l'Istituto Universitario Europeo con una tesi sulla rinascita del discorso sulla nazione spagnola dopo Franco. Svolgerà ricerche post-dottorali presso il centro studi GWZO dell'Università di Lipsia. Ha recentemente pubblicato articoli su riviste storiche di diversi Paesi.

Ana González Neira è laureata in giornalismo. Ha un Master in Relazioni internazionali e lavora attualmente come lettrice di spagnolo all'Università di Genova. Sta portando a termine la tesi dottorale sull'esilio spagnolo e ha pubblicato diversi articoli sulla stampa dell'esilio.

Juan Avilés insegna Storia contemporanea presso l'UNED di Madrid. Si occupa di storia politica, movimenti rivoluzionari e terrorismo in Spagna. Ha

recentemente pubblicato *La fe que vino de Rusia*, (Madrid 1999), il saggio *Le origini del Partito Comunista di Spagna* (“Ricerche di Storia Politica”, 2000, 3/1), e il saggio *El terrorismo en la España democrática* nel LXII volume della *Historia de España* di Menéndez Pidal.

Alessandro Seregni si è recentemente laureato in Lettere presso l’Università Cattolica di Milano con una tesi su Angelo Tasca e la Spagna degli anni Trenta.



LID Editorial Empresarial

Últimas publicaciones Colección Historia Empresarial

La Hispano Suiza 1904-1972.

Hombres, empresas, motores y aviones. (11/03)

Manuel Lage

656 pág.

ISBN: 84-88717-29-6



Bayer, Cepsa, Repsol, Puig, Schering y La Seda.

Constructores de la química española. (10/03)

Núria Puig

272 pág.

ISBN: 84-88717-59-8



Minero Siderúrgica de Ponferrada 1918-2010.

Historia y futuro de la minería leonesa. (6/03)

Josefa Vega Crespo

432 pág.

ISBN: 84-88717-38-5



Del Monopolio al libre mercado.

La historia de la industria petrolera española. (5/03)

Gabriel Tortella, Alfonso Ballester y José Luis Díaz

Fernández

MEMORIA E RICERCA

rivista di storia contemporanea dell'Associazione "Memoria e Ricerca" e
della Biblioteca "A. Oriani" di Ravenna

numero 13, maggio-agosto 2003

La violenza politica tra le due guerre mondiali. Culture, pratiche e linguaggi nell'europa mediterranea

a cura di Andrea Baravelli

Andrea Baravelli, *Parole in azione. Percorsi di ricerca a proposito delle forme e dei linguaggi della violenza politica*

Elena Papadia, *L'apologia del conflitto: la politica "giovane" in età giolittiana*

Annastella Verster, *Violenza linguistica ne «La Vraie Italie» di Ardengo Soffici. Delusioni e speranze dell'immediato dopoguerra*

Giulia Albanese, *Dire violenza, fare violenza. Espressione, minaccia, occultamento e pratica della violenza durante la marcia su Roma*

Nikos Vafeas, *La politica greca degli anni Venti e Trenta fra violenza fisica e violenza verbale*

Eduardo González Calleja, Francisco Sevillano calero, *Crociati moderni: dal lessico politico repubblicano alla propaganda franchista nella guerra spagnola*

Documento/immagine

Valeria Zevi, *Milano, novembre-dicembre 1969: tre funerali simbolo della crisi della società italiana*

Regioni/Ragioni della storia

Maurizio Ridolfi, Catherine Brice, Fulvio De Giorgi, *Religione civile e identità nazionale nella storia d'Italia: per una discussione*

Benedetta Calandra, *Diritti umani in Argentina tra storia e memoria: «Figli per l'Identità e la Giustizia, contro l'Oblio e il Silenzio»*

Spazi online

Alessandra Guigoni, *Rassegna ragionata delle risorse etno-antropologiche in Internet*

Redazione: Biblioteca di storia contemporanea A. Oriani, via C. Ricci 26, 48100 Ravenna.

<http://www.racine.ra.it/oriani/memoriaericerca>



Rivista di storia della conflittualità sociale
n. 02 settembre-dicembre 2003

Posta elettronica: zapruder@storieinmovimento.org
(redazione) multimedia@storieinmovimento.org
(redazione multimediale) info@storieinmovimento.org
(progetto Storie in movimento)

Sito Web del progetto: www.storieinmovimento.org

Quadrimestrale - 160 pagine a 2 colori - € 8,50

Abbonamento ordinario 3 numeri: € 22,00

www.storieinmovimento.org/zapruder/abbonamenti.html

Zapruder Storie in movimento

Editoriale

Eros Francescangeli, *Nel segno di Marte, abusando di Clio*

Zoom – Clio e Marte. La guerra tra storia e memoria (articoli e *Dietro le quinte*)

Tommaso Baris, *Sotto il giogo dei liberatori. Memoria individuale contro retorica pubblica: "guerra totale" e "liberazione" nel Lazio meridionale (1943-44)*

Eric Gobetti, *La storia scritta da Tadjman. La nuova storiografia croata e serba sulla seconda guerra mondiale*

Franco Milanese, *Il Piave in classe. La prima guerra mondiale nei manuali per le scuole superiori*

Marco Clementi, *Il nemico narrato. Scritture di soldati slavi di fronte al turco (XV-XVI)*

Le immagini

Mario Dondero, *Obiettivi bellici. Raccontare la guerra con le immagini*

Schegge

Irene Di Jorio, *I promoter di Vichy. La propaganda politica nella Francia collaborazionista*

Liliana Ellena, *Colonial legacy. Memoria, guerre fasciste e cinema italiano*

In cantiere

Giorgio Sacchetti, *Dalla fiaccola alla A cerchiata. Il Dizionario biografico degli anarchici italiani*

Helga Dittrich Johansen, *Quelle della Fiamma. Una ricerca sulle donne del Movimento sociale italiano*

Patrick Bernhard, *Giovani senz'armi. Il servizio civile nella Germania federale tra riforma e rivolta (1961-1982)*

La ricerca che non c'è

Simona Urso, *Bit generation. Il problema del documento digitale per la storia dei nuovi movimenti*

Altre narrazioni

Wu Ming 2, *Storie senza fine. A proposito di storia, memoria e narrativa*

Giuseppe Russo, *Nel blu dipinto di rosso. Cenni sulla canzone politica di Cantacronache (1958-1962)*

Archivi

Cristiana Pipitone, *Carte di pace (e non solo). L'Archivio disarmo*

Matteo Dominioni, *Carte di guerra (e non solo). L'Ufficio storico dello Stato maggiore dell'esercito*

La storia al lavoro

Antonino Criscione, *Fascismo virtuale. La storia della Rsi nei siti web della destra radicale*

Enrica Bricchetto, *Comunicare il passato. Il Convegno di Vercelli su cinema, giornali e libri di testo nella narrazione storica*

Interventi

Angelo d'Orsi, *Lo spaccio del liberalismo trionfante. Sull'uso politico della storia nella seconda guerra del Golfo*

Gennaro Carotenuto, *11 settembre, trent'anni dopo. Spunti per un'analisi del golpismo in America latina*

Recensioni

Giulia Albanese (Claudia Salaris, *Alla festa della rivoluzione*); Alberto Basciani (Carlo Spartaco Capogreco, *Renicci, un campo di concentramento in riva al Tevere*); Cesare Bernani (Manlio Calegari, *Comunisti e partigiani*); Elisabetta Bini (Susan Sontag, *Davanti al dolore degli altri*); Marco Lorenzin (Gianni Bosio, *I conti con i fatti*); Alessandra Lorini (Amy Kaplan, *The Anarchy of Empire in the Making of U.S. Culture*); Carlo Modesti Pauer (Martin Scorsese, *Gangs of New York*); Damiano Palano (Steve Wright, *Storming Heaven*); Marco Scavino (Marco Grispigni e Leonardo Musci, *Guida alle fonti per la storia dei movimenti in Italia*); Paola Zappaterra (Nadia Maria Filippini, Tiziana Plebani, Anna Scattigno, a cura di, *Corpi e storia*); Cinzia Zennoni (Diego Giachetti, *Anni Sessanta comincia la danza*)



Spagna contemporanea

MODULO D'ORDINE / ORDER FORM

da inviare a / please send to

Edizioni dell'Orso

Via U. Rattazzi, 47 - 15121 Alessandria (Italy)

www.ediorso.it - Email: info@ediorso.it

Desidero abbonarmi a SPAGNA CONTEMPORANEA /
Please subscribe to SPAGNA CONTEMPORANEA

- Italia: € 55,00 Studenti Italia: € 45,00
 Europe: € 75,00 - Outside Europe: € 100,00 Students Europe: € 70,00 - Outside Europe: € 90,00
 Fascicolo singolo: Italia € 30,00; Europe: € 35,00; Outside Europe: € 45,00
 Arretrati (se disponibili): Italia € 35,00; Europe: € 40,00; Outside Europe: € 45,00

Pagamento / Payment

- Tramite posta / By Post account: IBAN IT64X0760110400000010096154
 Tramite banca / By Bank account:

IBAN IT22J0306910400100000015892

Intesa San Paolo, Filiale di Alessandria - Piazza Garibaldi, 58

- A ricevimento fattura (solo per le istituzioni) / On invoice's receipt
 Con carta di credito / By Credit Card

NOME / NAME

.....

COGNOME / SURNAME

.....

ISTITUZIONE / INSTITUTION

.....

P. IVA / VAT

INDIRIZZO / ADDRESS

.....

CAP / ZIPCITTA' / CITY.....

.....

STATO / COUNTRY

.....

Pagherò con la mia carta di credito / Please charge my Credit Card:

- CartaSi EuroCard/MasterCard Visa

Carta numero / Card Number.....

Scadenza / Expiry date.....

Data / Date

Firma / Signature.....