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CAUSAS Y PRIMEROS MOVIMIENTOS
DE LA INSURRECCIÓN POPULAR VALLISOLETANA
DURANTE LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA.

Ana Isabel Rodríguez Zurro

En el presente artículo pretendo abordar las causas de ese espíritu públi-
co: la actuación de los regulares y del clero, la de ciertos Grandes, algunos par-
tidarios del Antiguo Régimen en la administración de justicia, la manipulación
del pueblo, las actuaciones de los que pretenden medrar en aguas revueltas, la
indisciplina y desórdenes políticos de los empleados del estado, los aqueos,
las ruinas, las contribuciones irregulares, la imposibilidad en que se encuen-
tran las Juntas Criminales Extraordinarias de ejercer sus funciones punitivas
por carecer del apoyo de las tropas francesas y por la descoordinación entre
autoridades civiles y militares, el que las municipalidades tengan que agotar
todos sus recursos para mantener a las tropas y pagar las mesadas exigidas, el
que las provincias se encuentren agotadas, sin frutos ni ganados, la existencia
de las Juntas insurreccionales y de proclamas incendiarias, la falta de comida
en el mercado, la carestía de la vida, el que los sueldos no alcancen ni para
adquirir lo más necesario, los expedientes empleados por los militares para
forzar a los particulares a que paguen las contribuciones de guerra, incluyen-
do entre ellos la misma cárcel para los remisos, el que no se cobren los suel-
dos por parte de los empleados josefinos...

Introducción

¿Cuáles son las causas de la insurrección popular durante la Guerra de la
Independencia española? Sin duda esa es la gran pregunta que debe ser con-
testada antes de iniciar un trabajo seria acerca de la guerrilla; aunque, en rea-
lidad... ¿fueron únicamente los guerrilleros los que se opusieron al Gobierno
de José Napoleón Bonaparte en los territorios dominados, manteniendo en
ellos la llama de la insubordinación?

“Spagna contemporanea”, 2003, n. 24, pp. 1-23
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Los partidarios del nuevo monarca intentaron encontrar la explicación a
los orígenes de la insumisión y, como consecuencia de ello, arbitraron las
medidas que consideraron más oportunas para obstaculizar e intentar impedir
su desarrollo.

Esas explicaciones contemporáneas a los hechos y a las acciones bélicas
desarrolladas entre 1808 y 1814 resultan, a menudo, sesgadas, partidistas,
incluso, en numerosísimas ocasiones, claramente destinadas a una acción pro-
pagandística entre las clases acomodadas o la masa popular, sin embargo, de
tales concepciones mentales nacieron una serie de medidas legislativas y de
comportamientos emprendidos y organizados desde las instancias del poder a
nivel nacional, regional, provincial y local que deben ser estudiadas.

En efecto, el analizar la resistencia popular de este momento histórico
como una mera serie de enfrentamientos armados entre soldados franceses y
guerrilleros españoles, resulta ser algo excesivamente restringido ya que deja
en la obscuridad el día a día de esa gran masa de población que no apeló direc-
tamente a la violencia, mas que, obligada a vivir con ella y a tomar postura
activa frente a la situación, se ven compelióos a enfrentarse con el conflicto
desde el diario comportamiento de su vida familiar y laboral. ¿Cómo se
orquestó esa resistencia pasiva? ¿cómo pudieron compaginar la desobedien-
cia civil con una ocupación militar permanente o con un tránsito continuado
de tropas invasoras?, y, al mismo tiempo, ¿qué medidas adoptaron las autori-
dades civiles o militares para intentar refrenar ese movimiento que se obsti-
naba en continuar su existencia bajo unas leyes ya derogadas y una dinastía
obsoleta, negándose a aceptar o a obedecer las nuevas disposiciones emana-
das de un gobierno, en su opinión, ilegítimamente constituido?

¿Cómo era la vida de los españoles en esos primeros años de siglo? ¿hasta
qué punto percibían que las estructuras económicas y sociales estaban en peli-
gro de desaparecer, o, a lo menos, de verse seriamente transformadas? ¿en qué
medida habían adaptado sus esquemas mentales a esa perspectiva de cambio?
¿hasta qué punto esas campañas de guerra, esos grandes movimientos de tro-
pas, no dejaron de ser sino un mero accidente en el proceso, mucho más com-
plicado consistente en que una nación entera se vea forzada a asumir instan-
táneamente una postura mental, plasmada en una decisión decidida, activa e
irrenunciable, que deberá modificar inapelablemente el futuro de su inmedia-
ta existencia y el de sus familias?

Causas de la insurrección popular española y de la guerrilla
según los partidarios de José I Bonaparte

Que el papel del clero en el origen y mantenimiento de la rebelión popu-
lar española durante la Guerra de la Independencia fue esencial, es lugar
común en la historiografía escrita. Sobre este tema, la figura del cura o fraile
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guerrillero se ha convertido en arquetípica. Tampoco diremos nada nuevo al
hacer referencia a los orígenes del conflicto peninsular, sin embargo, me pare-
ce esencial partir de este punto para poder comprender las razones esgrimidas
por José Napoleón y sus partidarios en su intento por convencer al resto de los
españoles sobre lo equivocada que es la postura de resistencia activa frente al
gobierno.

Para ello deberemos recordar la proclama realizada en Córdoba el día 27
de enero de 1810 por el propio rey1; en ella, el soberano exponía que Francia
y España eran aliados naturales frente al enemigo común, Gran Bretaña; cuan-
do la Revolución Francesa expulsó a los Borbones del trono galo, sus parien-
tes hispanos debieron empeñar todos sus esfuerzos en mantenerla a toda costa,
pues en caso contrario, ellos mismos se verían en peligro en un futuro no muy
lejano2. Sin embargo, la abandonaron a su suerte y prefirieron esperar mejor
ocasión, conspirar traidoramente contra Napoleón cuando parecía que éste se
encontraba en apuros, y cuando logró triunfar sobre sus enemigos, los monar-
cas de la Casa Borbón española pretendieron figurar nuevamente entre sus
aliados, pero el emperador no se dejaría engañar por segunda vez y les arre-
bató la corona. Los monarcas españoles no la defendieron prefiriendo confor-
marse con proteger sus intereses particulares. Y en aquel momento
(Capitulaciones de Bayona), todas las fuerzas vivas de la Nación aceptaron tal
destino: los Grandes de España, los generales y todos los grandes personajes.

Sin embargo, Bailén deslumbró y desconcertó a todo el mundo, el miedo
arrastró a algunos; sólo los más sensatos y los más concienciados se mantu-
vieron en el bando profrancés.

Posteriormente, los apoyos de Gran Bretaña y el hecho de que Napoleón
se embarcara en una nueva lucha continental, permitieron mantener en la
península una lucha absolutamente desigual y que ha perjudicado a toda la
nación.

En conclusión, la única causas de la Guerra radica en la pasión atizada por
Gran Bretaña, no la razón, ya que ella es la auténtica enemiga y la única inte-
resada en mantener el conflicto.

Sin embargo, en documentos reservados, los josefinos se van a mostrar
mucho más explícitos acerca del estado del espíritu público en las zonas ocu-
padas y supuestamente sumisas; en ellos se va a hablar de la existencia de dos
tipos de guerra distintos: la pública contra ejércitos organizados españoles que
son derrotados, y esa otra, cada día mayor, cada día más  enconada, cada día
más violenta que crece en proporción directa al número de tropas napoleóni-
cas que llegan a estas tierras.

1. Archivo General de Simancas, en adelante AGS, sección Gracia y Justicia, en adelan-
te GyJ, legajo, en adelante leg., 1108, Extracto de las minutas de la secretaría de Estado,
Proclama fechada 27 de enero de 1810, Sevilla, 2 de febrero de 1810.

2. Carlos Seco Serrano, en su obra Godoy, el hombre y el político,Madrid, Espasa Calpe,
1978, hace depender directamente el cambio de ministros por parte de Carlos IV de sus fracasos
en relación con la defensa del rey Borbón galo ante el Gobierno revolucionario francés.
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Frente a ello, el gobierno josefino va a intentar mostrar un plan de acción
que castigue y destruya las bases de la insurrección española, proteja a los
individuos, desarrolle la constitución, respete el espíritu histórico de las leyes
hispanas, traduzca y adopte el Código Napoleónico a la realidad peninsular,
proteja la propiedad, unifique las leyes destruyendo los privilegios, desarrolle
la economía...; sin embargo, ¿hasta qué punto ese gobierno y corte de Madrid
ofrecía un frente unido y unívoco frente a la tempestad a la que se veían
enfrentados? ¿no constituiría más bien un conjunto de individuos unidos por
su fidelidad y servicio al soberano, pese a sus propias luchas, disidencias y
enfrentamientos internos? Recordemos que José Napoleón no dispuso de
mucho material humano entre el que escoger a sus servidores, tan sólo los
mejores de entre los dispuestos a seguirle, fueran cuales fueran sus propias
posturas ideológicas, ilustrados, liberales, regalistas, jansenistas...

En esta confluencia de pasiones, de radicales tomas de postura y de leyes
nacidas de ese gobierno central josefino, dos nuevos elementos van a mos-
trarse como contrarios a esa pacificación del reino, incluso obteniendo resul-
tados absolutamente diversos de sus propios fines originales: de una parte, los
propios militares franceses, que, protegidos por las órdenes y consignas ema-
nadas de París, van a llegar a romper, en ocasiones, completamente con el
gobierno teóricamente legítimo, dejando en evidencia y negando el valor de
esa lucha de cariz político nacida de la Corte madrileña; de otra parte, los
Comisarios Regios, que, como Don Francisco Amorós, van a ampararse en sus
amplias prerrogativas y en la lejanía y dificultades de las comunicaciones para
actuar como auténticos poderes independientes a poco que las circunstancias
les sean propicias, en nombre del soberano, pero sin tener en cuenta la opinión
de su gobierno.

Junto a todo ello, también hay que tener en cuenta en ese diario devenir,
las luchas intestinas dentro de los poderes locales; el enfrentamiento entre los
antiguos oligarcas y los advenedizos nombrados por el nuevo sistema y, a
menudo, emparentados con sus protectores por lazos familiares o amistades
personales, trasladando sus choques al plano administrativo dentro de su pro-
pia línea de acción y de pensamiento.

Volvamos ahora a la pregunta original: ¿cuáles son las verdaderas causas
de la Guerra de la Independencia según los ojos de los partidarios del nuevo
soberano?

Analicemos el informe reservado enviado por Don José Sanjurjo, fiscal
del crimen de la Real Chancillería y de la Junta Criminal extraordinaria de
Valladolid al Ministro, Don Manuel Romero en abril de 18103.

3. AGS, GyJ, leg. 1110, Carta reservada de Don José Sanjurjo a Don Manuel Romero,
Valladolid, 12 de abril de 1810.
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En él se enumeran detenidamente cuáles son las causas responsables de
ese espíritu público, de esas cuadrillas de bandidos y de insurgentes que cer-
can Valladolid y cuyos miembros entran y salen libremente de la ciudad. En
primer lugar, los regulares y el clero; en segundo, los Grandes y nobles con
ciertos partidarios del antiguo gobierno y que mantienen públicamente su pos-
tura. Ambos estamentos privilegiados estarían intentando recuperar el inmen-
so poder que tenían por ese medio. Junto a ello, la ignorancia del pueblo, que
equipara esa guerra a una Cruzada; las maquinaciones de aquellos que pre-
tenden medrar y sacar ganancia de las circunstancias.

A todo ello se añade la indisciplina y desorden políticos de unos servido-
res públicos que se niegan a obedecer o a hacer cumplir las consignas del
gobierno; los saqueos extraordinarios, las ruinas, las contribuciones irregula-
res, la imposibilidad en que se encuentran muchas familias de buscarse la vida
por otro medio; la imposibilidad que tienen las Juntas Criminales
Extraordinarias de ejercer sus funciones por carecer del apoyo de las tropas
francesas y la descoordinación entre autoridades civiles y militares; el que la
Municipalidad tenga agotar todos sus recursos para mantener a las tropas y
pagar las mesadas exigidas, el que las provincias estén agotadas sin frutos ni
ganado; la existencia de las Juntas insurreccionales y de proclamas incendia-
rias; la falta de comida en el mercado, la carestía de la vida, el que los sueldos
no alcancen ni para comprar lo más necesario; los expedientes empleados por
los militares para forzar a los particulares a pagar esas contribuciones, inclu-
yendo entre ellos la misma cárcel, el que no se apaguen los sueldos a los
empleados del gobierno...

A continuación analiza poco a poco ese comportamiento y esas causas.
Los regulares han sido exclaustrados y devueltos a la sociedad civil, eso
mismo les ha acercado aún más al pueblo, les ha hecho más beligerantes y
combativos, están ociosos y sus prédicas consiguen arrastrar a las clases bajas
hacia un bien en el que cifran toda su felicidad futura.

Los Grandes y los nobles siguen refugiados en los ejércitos españoles y en
las tierras no dominadas constituyendo la bandera de la insumisión. Los par-
tidarios del antiguo gobierno que continúan en la Administración, se oponen
a la pérdida de su antigua influencia, a la intromisión de personajes y medidas
nuevas en sus actos. Ellos son las cabezas pensantes y dirigentes a nivel local,
ellos encauzan y comparten las ideas del pueblo descontento, ellos se encar-
gan de murmurar en contra de la nueva política, de las nuevas leyes, de dejar-
las sin efecto, transformadas en meros papeles mojados, sin una traslación a
la práctica, burlándose y haciéndose burlar a los demás de todo cuanto
emprende el nuevo Gobierno y destruyendo todos sus intentos en cualquier
sentido.

Los saqueos, ruinas, contribuciones extraordinarias, las destrucciones y
violencias nacidas de la misma guerra, la miseria de muchas familias que
deben abandonar su hogar para buscarse en el vagabundeo otros medios de
subsistencia.
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Los obispos y párrocos se niegan a predicar la paz y la concordia, a decir
que los robos, asesinatos etc están en contra de la religión y moral de
Jesucristo, callan y con su comportamiento contribuyen a alterar la normali-
dad y a hacer dudar al Pueblo acerca de la propia Fe de ese Gobierno y de su
Soberano, incluso, en ocasiones, se alzan en armas o escriben proclamas abier-
tamente contrarias al nuevo sistema. Si los regulares predican abiertamente la
insurrección, los seculares la apadrinan y protegen con su silencio.

Las medidas que propone José Sanjurjo para dar fin a la insurrección son
radicales, pero, a su juicio, las únicas que podrían servir para los fines pro-
puestos. En primer lugar expulsar a todos los regulares y elementos del clero
ociosos, no necesarios para el ministerio religioso o que no pudieran ser
empleados en empleos civiles debido a su incapacidad intelectual o por sus
ideas políticas; con ello, además, se escarmentaría a los nobles y Grandes. La
segunda medida, consistiría en arbitrar los procesos necesarios para conseguir
un mayor orden y más disciplina en la administración. Para ello habría que
expulsar de sus puestos a los miembros corruptos de los distintos organismos
públicos, aquellos que se dejasen sobornar o utilizasen sus cargos para su lucro
personal, que pretendieran estar por encima de los recientemente nombrados
por el nuevo Gobierno, a los que consideraban como unos advenedizos.
Aquellos debían ser sustituidos por gentes dispuestas a colaborar con el nuevo
sistema y, mejor preparados que los anteriores, a los que, además, habría que
obligar a un destierro lejos de sus lugares de residencia para que no pudieran
influir en sus habitantes, ya que ellos constituyen los poderes locales y sus
naturales cabezas dirigentes.

Contra el odio popular, nacido de la violencia, el robo, las exacciones, la
miseria... el único remedio es el celo y la vigilancia de las autoridades y las
prédicas en tal sentido del clero, la cooperación entre las autoridades civiles
fieles a José y las militares de Napoleón.

En este punto, se hace una referencia implícita a la descoordinación exis-
tente en las más altas instancias: los ministros del Interior y de Policía General
están informados de esta falta de cooperación de las autoridades militares, sin
embargo, ningún remedio se consigue; además, las contribuciones excesivas
están acentuando las causas del descontento popular, sus robos, saqueos, los
males nacidos de la propia guerra, su intromisión en asuntos de justicia, el lle-
var a determinadas personas a la cárcel, en contra de todo derecho y con escán-
dalo público, incluso a los fieles servidores de José, el obligar a la
Municipalidad a pagar, no sólo la manutención, sino también sus mesadas...
¿hasta qué punto no está insinuando al hablar de “más disciplina y orden” pre-
cisamente de la indisciplina y el desorden emanados de una presencia militar
excesiva y masiva sobre un terreno ya saturado y devastado?

Parecidos argumentos se esgrimen en la proclama realizada por la Junta
Criminal Extraordinaria de Palencia el 25 de agosto de 1810 bajo el auspicio
de las autoridades militares francesas: el general Carrié, gobernador de
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Palencia, y el general Kellerman, gobernador del Sexto Gobierno4. En esa pro-
clama se habla de «desorden», «fanatismo», «insurrección», «error», «igno-
rante pueblo», «superstición y abatimiento», «abuso», «credulidad inexperta»,
«fanática idea», «víctimas miserables de esta ilusión», «opinión extraviada
por hombres de bien conocidas miras», «maledicencia», «la comodidad y la
vagancia», «hombre escaso del sano raciocinio», «la anarquía»..., se preten-
den ilustrar las ventajas que conlleva el gobierno y administración impuestas
por Napoleón, se acusa a los mismos insurgentes de las desgracias ocasiona-
das a la provincia y a la población civil...

Pese a todo ello, el documento no parece ser sino una disculpa para verter
las mayores amenazas y acusaciones en contra de los presuntos culpables del
mantenimiento de ese espíritu de rebeldía y ya no por acción, sino por omi-
sión de sus deberes: los padre y cabezas de familia de los jóvenes alzados en
armas, el clero que omite predicar la paz y la obediencia, los magistrados y
funcionarios públicos, que protegen al delincuente y se muestran poco activos
retardando y siendo inexactos en los partes de entrada de las cuadrillas en sus
pueblos, manteniendo connivencias con ellos...

En efecto, proclamas de esta índole se van a repetir una vez y otra, mos-
trándonos a los historiadores lo que, en 1810, ya parecía como algo evidente
a las autoridades militares francesas: los ejércitos levantados por los españo-
les, parecían de comedia frente a las aguerridas tropas francesas, por ejemplo
debemos recordar a los bisoños voluntarios vallisoletanos de Medina de
Rioseco; los hombres alzados en guerrilla podían llegar a ser localizados y
vencidos, pero la auténtica hidra invencible era la misma nación. En esta pro-
clama se estaba amonestando a todos los cabezas de familia, es decir, a todas
las familias de su provincia, a todas sus células productivas y de consumo, a
todo el clero, dueños de los medios de comunicación de masas y creadores de
la mentalidad colectiva, a todos los magistrados y funcionarios públicos, due-
ños de los resortes del poder político local... y se les está advirtiendo no ya por
lo que hacen, sino por lo que están dejando de hacer: resistencia civil, resis-
tencia pasiva, no obediencia a las órdenes de las autoridades superiores, deja-
ción de las obligaciones políticas... Napoleón, el vencedor de Europa, prome-
te la felicidad pública, la prosperidad, el bien de los pueblos, la libertad terri-
torial y personal, la constitución, los derechos ciudadanos, el fin del sistema
feudal, señorial y regimental, restituir la paz y el orden..., frente a ello, sus opo-
nentes se presentan como los obstáculos a esa felicidad pública, los campeo-
nes de la superstición y del abatimiento, los enemigos de la libertad, los que
sacrifican a la juventud a sus propios intereses, los que extravían a la opinion
pública con sus propias y egoístas miras.

4. AGS, GyJ, leg. 1078, Proclama de la Real Junta Criminal Extraordinaria de
Palencia al pueblo de Palencia, Palencia, 25 de agosto de 1810.
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Tan sólo la muerte les puede esperar a los que se le opongan, todo lo domi-
na con sus armas, los ejércitos que se le enfrentan son de farsa y la guerrilla
tan sólo le sirve para irritarlo con su anarquía.

Sin embargo, con esta misma exposición se nos está mostrando la realidad
de esa tierra sometida por las armas: las cuadrillas impiden la restauración de
la tranquilidad, cercan las casas y pueblos, impiden el comercio, reciben el
nombre de Defensores de la Patria prefiriendo antes el cadalso que aceptar el
indulto y animando con su misma suerte el afán de resistencia, perseguidos
por la ley, viviendo a costa de los que siguen trabajando, sin esperanza de una
victoria clara, obstaculizando todos los aspectos de la economía, muertos, des-
terrados... y con un amplio conjunto de insurgentes encubiertos que procuran
dificultar en la medida de lo posible su persecución y castigo; entre ellos, los
padres y cabezas de familia, el clero y los magistrados y funcionarios públi-
cos.

Los cabezas de familia que permiten a sus hijos u empleados unirse a la
revuelta, irse del hogar y no les aconsejan lo contrario de permitirlo, ellos
deberán responder de los actos de los que se fueron.

El clero, debe ser ejemplo de paz, predicador de ella, educador del pueblo
en el temor santo y adoctrinarle en la mansedumbre y en las buenas costum-
bres: el orden y la tranquilidad públicas, la seguridad privada... Pero, en la rea-
lidad, no cumple con esa misión primordial de su papel sociopolítico y se
muestra absolutamente terco en este aspecto, aún en contra de las órdenes reci-
bidas al respecto por parte de las autoridades civiles y militares, sin contra-
rrestar a los que predican la revuelta y desagradando con su actitud al estado,
sin predicar la sumisión al soberano, sin animar al pueblo a oponerse a la gue-
rrilla; la amenaza es clara, si se continúa de igual modo en el futuro, el clero
será castigado como sospechoso de ideas insurreccionales haciendo responsa-
bles a cada uno de sus miembros individualmente.

Los funcionarios y magistrados públicos no pueden excusar su inoperan-
cia con la falta de preparación intelectual; no es preparación lo necesario para
el desempeño de sus funciones, sino rectitud y actividad, es decir, voluntad de
cumplirlas y, precisamente, de su falta de voluntad es de lo que se les acusa y
por lo que se les amenaza, protegen al delincuente y desamparan la ley.

Según esta proclama, parecería que la Junta Criminal Extraordinaria de
Palencia tuviera como objetivo prioritario el castigarlos a ellos por su menor
omisión, especialmente en lo referido a los partes de entrada de insurrectos en
sus pueblos, impidiendo el poder perseguirlos u obstaculizar sus acciones, ya
que, con ello, realmente están protegiendo a los insurgentes y constituyen la
auténtica causa de la impunidad de las cuadrillas; en segundo lugar, castigar a
los padres y cabezas de familia de los jóvenes ausentes de sus hogares, y, en
tercer lugar, intimidar al clero palentino, mientras que, por otra parte, se alude
abiertamente al hecho de que esta Junta se ha entregado completamente al
arbitrio de las decisiones de los militares franceses: los guerrilleros captura-
dos serán llevados al cadalso o sufrirán la misma suerte que cualquier animal
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en manos del cazador. Su fin perseguido es la satisfacción de las tropas impe-
riales y el cumplir el sagrado deber de jurar al Soberano, sin especificar quién
sea ese «Soberano». Y es que, en efecto, esta Junta Criminal Extraordinaria
constituyó uno de los más graves quebraderos de cabeza del gobierno josefi-
no y uno de los principales motivos de queja del Rey, en su dura pugna de com-
petencias frente a los militares de su hermano, el Emperador y Rey, en cuyo
nombre y en francés, habían jurado su cargo.

Así pues, para los partidarios del nuevo gobierno, los orígenes de la gue-
rrilla y del enfrentamiento popular a su labor reformadora basada en una
Constitución y en la redacción de un Código Civil similar al napoleónico pero
al modo español, eran claros y sencillos: el clero y la nobleza, estamentos pri-
vilegiados, desean proteger su posición social, recuperar el terreno perdido a
lo largo del último período del siglo XVIII, retomar a la situación anterior al
odiado gobierno de Godoy y proteger las bases económicas, políticas, socia-
les y mentales de su predominio. Para ello embaucan al pueblo en una Cruzada
encaminada a proteger exclusivamente sus propios intereses. Junto a ello, nos
encontramos con los pequeños potentados locales que cimientan su influencia
en el desempeño de un cargo público, a menudo adquirido por precio y here-
dado, y que se valen de él para dirigir la opinión a nivel local. Ellos ven peli-
grar su situación con la llegada de una serie de individuos nuevos, extraídos
de los círculos del nuevo gobierno y que, además, pretenden tomarles las cuen-
tas, materialmente, y arrancar de sus manos sus principales fuentes de ingre-
sos. Junto a todo ello, el desorden, el caos administrativo, la indisciplina, la
descoordinación de la vida civil y militar, el intento de someter a aquella a su
arbitrio, las contribuciones, el afán de venganza...

No hablan estos josefinos de los prejuicios existentes entre los españoles
a la llegada de las tropas francesas, ni de los propios prejuicios exteriorizados
en las proclamas francesas; no mencionan que para un español medio, todo
francés era un ateo regicida, y para un francés, todos los españoles, fanáticos.
Sin embargo, tanto Sanjurjo como la proclama palentina, coinciden en un
hecho: la raíz del descontento de la nobleza y del clero españoles en contra del
Gobierno era anterior a la entrada de los militares franceses en la Península
Ibérica. Nada nuevo se afirma con ello, de todos son conocidos los aconteci-
mientos de Aranjuez que provocaron la abdicación de Carlos IV y la caída de
su favorito, y todos los historiadores admiten en la actualidad el importantísi-
mo papel desempeñado por la camarilla del príncipe Fernando en tales hechos.
Sin embargo, parece como si los partidarios del gobierno josefino estuvieran
señalando, inconscientemente algo más, la existencia en España de una
revuelta de los privilegiados que se extendiera como un todo uniforme en el
tiempo; primeramente en contra de la administración godoista, posterior-
mente, y en mayor medida, contra la de José, pero en definitiva, contra la
misma coyuntura histórica: luchan para que la ampliación de las bases econó-
micas comerciales e industriales no se transformen en rupturas sociales ni
políticas y no pongan en peligro sus propias bases de poder territorial. El pue-
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blo se habría visto arrastrado, cegado por el apellido de sublevación patrióti-
ca en contra de una invasión extranjera, la Cruzada religiosa y su propio deseo
de venganza contra los abusos de unos desalmados. Sin embargo, tal Guerra
de Independencia, vendría a superponerse a otro conflicto ya iniciado, de
carácter civil, en el que los estamentos privilegiados se estaban enfrentando
con el poder político legítimamente constituido, Carlos IV, o el entredicho
José I.

Respecto a la afirmación vertida en la proclama de José acerca del espe-
jismo de Bailén; hoy también resulta ser una verdad incuestionable. Bailén
supuso el momento de decidir las lealtades, el punto de inflexión a partir del
cual comenzarían a tomarse cuentas por las opiniones expresadas por cada uno
y a elaborar listas de nombres y apellidos de los que habrían de responder por
ellas en caso de derrota. Y en lo que se refiere a los ejércitos españoles, resul-
taban claramente insuficientes e ineficaces frente a las tropas curtidas en cien
batallas del vencedor de las europas, baste este testimonio remitido por Don
Romualdo de Mazariego al Ministro Don Manuel María Cambronera desde
Andalucía:

[...] Aquel desgraciado suceso y otros que fingen los descontentos, tiene extravia-
da increíblemente la opinión pública en esta ciudad en donde comúnmente se mira a
los empleados del rey con el mayor desprecio y como gente que dentro de poco tiem-
po ha de ser sacrificada por los Ejércitos españoles que esperan hasta el extremo de
subir muchas gentes a las torres más altas y a las eminencias de los montes inmedia-
tos con anteojos a divisar estos soñados ejércitos [...]5.

La primera resistencia popular en Valladolid:
octubre de 1807-junio de 1808

[...] Según que he reconocido hasta aquí a más que siempre es fuerza quede la
carretera interceptada para los correos por los brigantes, quienes, según las noticias
que de Galicia hemos recibido más piensan en retirarse y hacer la guerra al modo de
los insurgentes de los países sumisos que no en una formal resistencia para la que no
tienen espíritu ni valor, conociendo a fuerza de desengaños y derrotas que en campo
raso no son los españoles el día para medir sus fuerzas con los franceses, superiores
en ardimiento y pericia militar [...]6.

5. AGS, GyJ, leg. 1986, Informe de Don Romualdo de Mazariego a Don Manuel María
Cambronero.

6. AGS, GyJ, leg. 1121, Carta de Don Bernardo Bezoya a Don Manuel Romero, Valladolid,
18 de julio de 1811.
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Como afirma Pierre Vilar:

A decir verdad, lo que ha sorprendido en la España de 1808-1814 no es tanto
el fenómeno de “ocupación” como el de resistencia, lo cual no excluye la existen-
cia de una colaboración. Pero la psicología resistente ha dominado hasta tal punto
que la historia ha conservado el episodio bajo el título de guerra de la
Independencia7.

En efecto, el de la guerrilla constituye un elemento perturbador evidente
en el panorama del arte militar de principios el siglo XIX; un extraño fenó-
meno en el que una serie de paisanos y de soldados dispersos deciden conti-
nuar resistiendo a un ejército invasor mejor armado, mejor entrenado y que
dispone, en teoría, de todos los recursos del poder obtenido de un modo
supuestamente legal, y ello pese a todas las derrotas militares acumuladas de
modo consecutivo por sus ejércitos regulares.

A) La presencia francesa en Valladolid hasta la batalla de Cabezón

En la provincia de Valladolid ha podido ser documentada la existencia de
una célula guerrillera que permanece activa desde, al menos, junio de 1808
hasta, como mínimo, mediados de 1812. Por su medio, la población civil lleva
a cabo acciones de ataque y de defensa al margen de los precisos cauces orga-
nizativos del ejército regular, pero aprovechándose de la existencia de unos
organismos administrativos locales que permanecen inalterados en la nueva
situación gubernativa y que, por lo tanto, pasan a asumir competencias ajenas
a su propia naturaleza civil y que pueden ser catalogadas como intendencia y
servicio de información y acuartelamiento militar. Junto a ello, los lazos socia-
les primarios, basados en el parentesco, cercanía, vecindad y amistad se van a
convertir en la base de una fuerte organización que mantendrá viva la resis-
tencia en el mismo corazón del Cuartel General del Sexto Gobierno Militar
Francés en España.

Estudiemos los primeros momentos del conflicto más detenidamente: La
presencia de las tropas francesas en suelo castellano en la segunda mitad del
año 1807, no parece que causara una excesiva animadversión por parte de los
habitantes de esta provincia, sino tan sólo las lógicas incomodidades y apres-
tos pecuniarios necesarios para mantener a las tropas de paso, en una situación
en la que el Gobierno español no había previsto ningún tipo de medida ofi-
cialmente organizada.

Así, por ejemplo, nos encontramos con el caso de la ciudad de Medina de
Rioseco, a la que llegan las tropas francesas en octubre de 1807, y donde

7. P. Vilar, Ocupantes y ocupados 1808-1814, en Hidalgos, amotinados y guerrilleros.
Pueblos y poderes en la historia de España, Barcelona, Crítica, 1982, p. 189. Cursiva en el ori-
ginal.
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se establecerá durante tres meses y medio la división del General Vedel, per-
teneciente al ejército de Dupont. En esta localidad, al no existir disposiciones
oficiales emanadas del Gobierno de Madrid en lo referente al acuartelamien-
to y manutención de las tropas, los habitantes se comprometieron con Don
Dámaso de la Torre, desterrado de la Corte y, a la razón, diputado del común,
para asistirlas en todas sus necesidades; por ello, los suplementos o préstamos
realizados por este hombre a la primera legión y al regimiento número doce
de dragones para vestuario y subsistencias sumaron 96.000 pesetas, que los
generales cubrieron con papeles de obligación al reintegro por los cargos de
administración.

Pese a ello, el futuro corregidor de Madrid nunca llegó a cobrarlos, pues
se perdieron en los sucesos del Dos de Mayo, aunque en noviembre de 1809
citará como testigos de estos hechos a los generales Vedel, Lassagne, Bussard
y al coronel de la primera Legión, Mc. Molgard, al Sr. Treville y al intérprete
real Mr. Lacasse y al General Gobernador de Madrid en 18098.

En Valladolid, al parecer entraron las primeras tropas el 4 de noviembre,
mandadas por Junot y pasaron inmediatamente a Portugal; poco después será
Dupont con 25.000 soldados de infantería y 400 coraceros, el que establecerá
finalmente su Cuartel General en esta ciudad el 7 de enero de 1808.

Sin embargo, el dato supuestamente tenido por cierto hasta estos momen-
tos referente a que el tránsito de tropas francesas entre octubre y noviembre
de 1807 fue rápido y no superior su estancia en esta ciudad a veinte días, se
nos muestra como inexacto a raíz de los nuevos descubrimientos, pues, si bien
es cierto que el cuerpo de Junot se encaminó con rapidez hacia Portugal, pode-
mos apreciar como fuerzas dependientes de Dupont ya se encuentran instala-
das en las inmediaciones de la capital vallisoletana en octubre de 1807 y se
quedarán residiendo allí de forma permanente durante tres meses y medio,
hasta que el mismo Dupont, en enero de 1808 convierta a la propia ciudad en
su cuartel general, situación que durará hasta marzo, momento en el que se
encamine hacia el sur, dejando un tercio de su tropa de retén en la capital del
Pisuerga.

¿Por qué este comportamiento ? Mucho se ha discutido acerca del momen-
to preciso en el que el Emperador tomó la decisión definitiva de transformar
su intervencionismo en invasión y ocupación. Este nuevo dato que aportamos,
parece abonar la interpretación histórica que apunta a fechas más tempranas,
pues de otro modo, ¿qué interpretación podríamos dar a este hecho? El que el
lugar elegido sea la Ciudad de Los Almirantes también resulta altamente sig-
nificativo, controlando la sede de la Chancillería, en sus cercanías, pero lo
suficientemente alejada como para poder organizar la defensa y ataque ade-
cuados a las posibles circunstancias.

8. AGS, GyJ, leg. 1097, Petición de Don Dámaso de la Torre, corregidor de Madrid y
caballero de la Orden Real de España,Madrid, 5 de noviembre de 1809.
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Será en estos momentos cuando comiencen a sufrir los vallisoletanos los
desplantes y altanerías de las tropas y de sus oficiales. En palabras de Celso
Almuiña:

Estos desplantes y el tener que vivir las tropas sobre el terreno junto con los atro-
pellos y violaciones son también elementos (reacciones primarias) muy a tener en
cuenta para explicar el inmediato levantamiento. Dupont se comportaba como si de
territorio conquistado se tratase9.

El 18 de marzo se producen los sucesos de Aranjuez, que serán conocidos
en Valladolid el 24, produciéndose una auténtica fiesta y algarada popular,
entre aclamaciones a Fernando e infiriendo las mayores injurias al depuesto
valido. A estas celebraciones se unieron las autoridades francesas.
Posteriormente, los días 6 y 7 de abril, el infante Don Carlos será también salu-
dado con gozo en su camino a Francia, donde había de reunirse con el acla-
mado Fernando. En ese mismo mes, al pasar una pequeña tropa de portugue-
ses, las expresiones del pueblo hacen que muchos de ellos deserten ante la
misma cara de sus supuestos aliados franceses.

El día 9 de mayo entran en la ciudad unos doscientos carabineros reales
españoles; el 12, la prensa oficial madrileña anuncia que el Duque de Berg,
por orden del rey Carlos IV ha sido nombrado Teniente General del reino; el
18, el Capitán General Gregorio de la Cuesta, toma posesión de la Chancillería
rompiendo las formas tradicionales que regían al respecto, sin embargo, su
nombramiento estaba firmado por Murat, aunque nombrado por Femando VII

Entre el 31 de mayo de 1808 y uno de junio se produce la ruptura defini-
tiva entre el pueblo vallisoletano y los supuestos aliados: las campanas tocan
a rebato el día 31 de mayo de 1808 a las tres de la tarde, y gentes de todas las
clases sociales acuden a la Corporación Municipal y exigen que les entreguen
las armas, se realice un alistamiento general forzoso para defender a la Patria
y a Fernando VII y solicitando que se les diese un jefe militar, al paso que ya
comienzan a llamar «traidores» a los elementos colaboracionistas ; el ayunta-
miento accede a estas peticiones populares; a continuación acudirán ante el
Capitán General de Castilla, cuyo único pensamiento residía en apaciguar los
ánimos y controlar la posible anarquía y sublevación.

El viejo Don Gregorio de la Cuesta, tras múltiples demoras e intentos de
devolver a la población al orden, apelando a su deber de consultar con

9. C. Almuiña Fernández, De la vieja sociedad estamental al triunfo de la «Burguesía
harinera», en Historia de Valladolid, VI, Valladolid en el siglo XIX, Valladolid,
Publicaciones del Ateneo de Valladolid, 1985, p. 28.



el Real Acuerdo de Chancillería, y tras conocerse que Napoleón ha decidido
dar un nuevo rey a España, es obligado finalmente, bajo amenaza de muerte y
entre el rebato de las campanas, a asumir el mando bajo la sombra de la horca
y del estandarte de la santa Inquisición y san José.

Inmediatamente, una Junta Provincial de Armamento y Defensa se va a
ocupar de todo lo relativo al armamento y defensa de la provincia entre los
días 3 y 8 de junio, ya que admiten el mando de un profesional, pero no están
dispuestos a dejar el control de las armas a una persona puesta en entredicho;
además comienzan a controlar las entradas y salidas de la ciudad, encarcelan
a los supuestos traidores, se apoderan de los suministros disponibles destina-
dos a las tropas francesas de Madrid, iniciando de este modo el sistema más
común de abastecimiento de la guerrilla: el secuestro de las armas y bienes
propios del ejército francés o de los partidarios del nuevo régimen político.

Se realiza el alistamiento forzoso de todos los hombres entre 17 y 40 años,
se libera a los presos de la cárcel de Chancillería, se alza la horca en la plaza
para los traidores a la patria, los prelados de la ciudad se juntan y juran públi-
camente defender la fe, ofreciendo todos sus bienes y alistar, si necesario
fuese, a todos sus novicios. Finalmente se proclama solemnemente a Fernando
VII como rey. Los protagonistas de este acto fundamental, serán el
Ayuntamiento, con el regidor al frente de la comitiva y la Chancillería. El
Marqués de Revilla al frente de la procesión, seguido de los guardias de corps
a caballo, caballeros y nobleza, tropas de paisano, con los comerciantes y pue-
blo armado con sus jefes militares, cerrando la marcha el escuadrón de caba-
llería de la Reina.

En los días previos a la batalla de Cabezón, se reúnen todas las armas dis-
ponibles, se mandan comisionados a los pueblos para que se alisten y den víve-
res, Don Gregorio de la Cuesta y los miembros de la Junta de Armamento y
defensa continúan intentando que el motín no se les escape de las manos y se
convierta en anarquía, parece como si se pretendiera a toda costa tener ocu-
pada a la gente en su instrucción, en tareas de emergencia para impedirles
razonar sensatamente, ocupados en continuas alarmas: Lassalle que se apro-
xima desde Burgos, los rumores de Torquemada, la toma de Segovia...

El significado de esta alzamiento popular no admite género de dudas, los
gritos de la masa son a favor de la fe, la religión, el rey Femando VII y la Patria
y donde el clero y poderes locales tradicionales dirigen el movimiento insu-
rreccional: Cabildo Mayor y Menor de la catedral, san Pedro, la Magdalena,
San Martín, Angustias, el Salvador, San Pablo, Munícipes del muy Ilustre y
Noble Ayuntamiento, Real Acuerdo de Chancillería, Universidad. En realidad,
en la junta de Armamento y Defensa están representados todos los poderes
locales y únicamente asisten como elementos extraños a esa vieja oligarquía
partidaria del antiguo régimen dos diputados por los Gremios y Artes de
Valladolid.
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Como explica acertadamente Celso Almuiña:

Primero, la participación activa del clero, especialmente de los dominicos. Las
campanas (prácticamente de todas las iglesias) juegan un papel decisivo para enarde-
cer al pueblo, pero éstas, no lo olvidemos, están en manos de la Iglesia. En inmediata
consonancia con lo anterior esta “el sentido del levantamiento: defensa de la religión,
pero desde posturas decididamente tradicionales (Inquisición), y a mayor abunda-
miento, el retrato del rey se coloca al lado del estandarte de la Fe y de varios santos.
Alianza trono-altar (de acuerdo con la mentalidad tradicional) y por si fuera poco se
les rodea de velas y con vigilia de ‘varios sacerdotes y religiosos’, especialmente domi-
nicos, estrechamente ligados con la Inquisición. Levantamiento que nada tiene de
“revolucionario” desde un punto de vista ideológico, es decir, de metas a conseguir, se
trata mas bien de un amotinamiento del más puro corte tradicional10.

El día 14 de junio se dará la tristemente famosa batalla de Cabezón en la
que una mínima tropa y un gran conjunto de voluntarios e inexpertos civiles
armados serán barridos por las tropas del Mariscal Bessieres, provocando un
saqueo general de la villa de Medina de Rioseco y pueblos circunvecinos.

La resistencia en la provincia de Valladolid parecía haber sido totalmente
destrozada, las comunicaciones con Francia aseguradas, la población someti-
da, sin embargo, un interesantísimo documento nos va a demostrar lo contra-
rio: la permanencia y reorganización casi inmediata de la resistencia provin-
cial y la búsqueda de fuentes de financiación para la guerrilla a costa del pro-
pio erario del ejército francés.

B. La infraestructura logística de la partida del Príncipe:
el nudo guerrillero de Peñafiel y de Valladolid

La noticia ha llegado hasta nosotros gracias a la serie de pleitos que el ciru-
jano de Peñafiel, Don Miguel López mantuvo contra los vecinos de esta loca-
lidad a fin de recuperar los bienes que le habían sido enajenados por un grupo
de guerrilleros protegidos por la actuación de los habitantes de este pueblo;
pleitos sentenciados por la Junta Criminal Extraordinaria de Valladolid el 1 de
abril de 1812. Pasamos a hacer un resumen de este percance fortuito y de las
declaraciones realizadas, para, a continuación, pasar a obtener las conclusio-
nes históricas que de ellas se derivan.

Comienza Don Miguel López señalando que trabaja como médico en
Peñafiel desde septiembre de 1807 y que sus problemas se iniciaron inmedia-
tamente después de la batalla de Cabezón, cuando llegaron a su hospital algu-
nos heridos de la tropa española.

10 Ivi, p. 34.
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A continuación narra, que él denuncio a Manuel Nobo y al alcalde de esa
localidad en 1808, Manuel Mínguez, acusándolos de haber falseado las cuen-
tas de ese establecimiento. Al parecer, habían exigido y obtenido de la
Tesorería del Ejército 14.610 reales por 2.922 estancias a cinco reales cada
una, de igual modo, por tres onzas de oro, habían conseguido un bono de 2.500
reales por derechos de hospital.

Sin embargo, él, como cirujano, no había obtenido sus honorarios y por
ello los denunció al intendente y exigió a la justicia municipal que se cum-
pliera la orden real que prohibía recetar y mezclarse con medicinas, a fin de
no atender a los guerrilleros heridos, al contrario que practicaba otro cirujano
de la villa, Vicente Calvo, que había realizado una receta, repetida tres veces
para curar al «brigante» Tomás de Carrascal, y es que, pese a las estrictas órde-
nes de no auxiliar ni dar hospitalidad a los bergantes y de perseguirlos: «En
Peñafiel, no pensaron jamás los alcaldes en cumplir esas órdenes»11.

Por otra parte, el intendente tampoco tomó ningún tipo de medidas al res-
pecto, ni informó del asunto a las autoridades militares ni judiciales, como
debería haber hecho de obrar de buena ley.

El segundo choque entre cirujano y alcaldes tuvo lugar en noviembre de
1811, cuando el escribano de la ciudad de Valaldolid, Don Celso Oscariz, le
hizo entrega de una orden dirigida a Don Pedro Burgoa y Manuel Gil, orde-
nándolos entregar cinco mulas en esta ciudad, orden que no fue cumplida y
por la que se les multó por más de trece mil reales; pero ellos acusaron al médi-
co de no haber entregado la orden, y por tal motivo él fue conducido a la cár-
cel de Chancillería, de donde le permitieron salir posteriormente.

Sin embargo, los alcaldes no estaban dispuestos a que regresara al pueblo:

[...] Persuadiendo a los vecinos a que creyesen que por las hospitalidades, por los
bonos de los 7.000 reales y porque su parte había delatado el abrigo de brigantes, pro-
fería matarle y para ello había dado cuenta a dichos brigantes12.

De este modo, los alcaldes de 1808 y 1809 y los guerrilleros deseaban su
muerte y fue precisamente en este delicado momento personal, cuando se des-
cubrió lo que habían estado haciendo los vecinos de Peñafiel, ocultando robos
y asesinatos realizados por los insurgentes, y, entre ellos, el de Juan Cadaso,
primo del alcalde de Burgos y el robo y el asesinato del diamantista de
Fernando VII, su hijo y un criado, habiendo encerrado a su esposa en un con-
vento de monjas de esa localidad, o el robo de dos carros de equipaje

11. AGS, GyJ, leg. 1087, Exposición de Don Miguel López, cirujano de Peñafiel al Ministro
de Gracia y Justicia, Valladolid, abril de 1812.

12. Ibidem.

16



que escoltaban algunos oficiales a los que mataron y arrojaron al Duero, o que
en la casa de Don Luis Daza habían ocultado los alcaldes la plata tomada por
el Empecinado del convento de Balbuena de Duero.

Acusado de ser él el denunciante, el cirujano se vio obligado a quedarse
escondido en Valladolid, abandonando a su mujer e hija en Peñafiel, hasta que
un día, unos guerrilleros panetraron a la fuerza en su casa, aterrorizándolas y
robando todo cuanto tenía, destrozando todo aquello que no pudieron llevar-
se con ellos. En consecuencia, el médico se veía imposibilitado de regresar al
pueblo o de ejercer en ningún otro, pues los insurgentes habían advertido en
su contra, y amenazaban con que iban a freírlo en aceite de oliva; incluso, habí-
an estado en Valladolid Don Manuel Mínguez, Don Pedro Burgoa, Jacinto
Esteban y Manuel Buedo.

Ante este cúmulo de circunstancias, el cirujano decidió intentar que le
devolvieran lo robado a costa de los bienes de los alcaldes, como estaba orde-
nado, pero para ello, primero debía conseguir que se reconociera oficialmen-
te que su casa había sido saqueada por cinco a seis hombres de la partida de
Baltanás, perdiendo dinero y bienes por un total de 30.000 o 40.000 reales, y
es ahí donde se va a poner en marcha el servicio de información y sabotaje de
la guerrilla para desprestigiar por completo a este hombre, hasta el punto de
que sea él mismo, finalmente, el castigado por la justicia josefina y militar
francesa pese a que todo cuanto expone sea cierto. Él se va a convertir en ejem-
plo público de la suerte de los “traidores” a la Patria que, puestos al servicio
del nuevo Gobierno, son castigados por él y repudiados, robados y amenaza-
dos de muerte por sus compatriotas.

Miguel López acudió primeramente a la Junta Criminal Extraordinaria de
Valladolid con su causa. Ésta informó a Kellerman de la denuncia de la estan-
cia de brigantes en Peñafiel, solicitando un cuerpo de tropa para poder reali-
zar las indagaciones necesarias. Sin embargo, éste no hizo absolutamente nada
al respecto, (más tarde se señalará que el informe había sido traspapelado en
la secretaría), por lo cual, la Junta no pudo acudir a ese lugar a investigar por
si misma, viéndose en la necesidad de creer en los informes y testimonios de
los lugareños. En segundo lugar, todos los vecinos de la villa se conjuran para
llamarle resentido, y consiguen que Dufress le prohíba regresar al pueblo o
alrededores, acusado de intrigante y de perturbador de la tranquilidad pública;
pese a ello, la causa quedó en suspenso porque los vecinos no acudieron a
declarar.

En realidad, el intendente, pese a conocer la estafa cometida con el asun-
to del hospital, continuaba sin tramitar la denuncia; Mínguez estaba siendo
informado de todos los pasos del cirujano por el cura párroco de la Magdalena,
su cuñado, y habían sobornado a una mujer de Valladolid llamada La Nicolasa,
amante de Dufress, para obtener esa sentencia; de ella dice el cirujano que se
ajustaba en el precio antes de hacer el empeño y lo hacía depositar. De hecho,
ella será, detenida y conducida a Galicia junto con Vinuesa, Carvajal,
Benavides y otros por el General Santocildes en agosto de 1812, tras su entra-
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da en Valladolid.
Pese a todas estas trabas, Vicente López no se dio por vencido, y escribió
directamente al ministro de Justicia, Don Manuel Romero, exponiendo su
caso. El ministro se mostró interesado y, consecuentemente, los testigos de
Peñafiel intentaron aportar sus declaraciones por escrito, cosa que estaba
prohibida, ya que era obligatorio que acudieran con su presencia al tribunal, y
por lo tanto las deposiciones debían ser consideradas de nulo valor. Al mismo
tiempo, Don Alejandro Cap de Villa, Don Manuel Mínguez, Don Pedro
Burgoa, Manuel Gil, Don Jacinto Esteban y Manuel Santiago Buero le pusie-
ron querella por difamación. En estas circunstancias, Kellerman autorizó el
regreso del cirujano a Peñafiel, donde, apenas arribó, fue arrestado junto con
su mujer por una cuadrilla que había sido notificada por los vecinos que esta-
ban pidiendo su muerte. Con todo, fueron los propios guerrilleros los que
impidieron su linchamiento popular y les condujeron presos para ser juzgados,
de acuerdo con las normas establecidas, a Badajoz, ante el Marqués de la
Romana. «[...] Y aunque todo lo presenté al Sr. Kellerman, tampoco tomó pro-
videncias porque también tenían lograda sus enemigos la voluntad de la Rosa
y Mogrobejo, íntimos confidentes del Señor Kellerman»13.
Concluye exponiendo el cirujano: «Esta es la administración de Justicia que
había habido en Valladolid desde los principios, lo que había tenido y tenía en
el mayor descontento, faltando al sagrado de las leyes y a las Reales intencio-
nes del Emperador»14.

Ante esta nueva exposición al ministro, Dufress se ve obligado a tomar
cartas en el asunto. Ordena al Comisario General de Policía que investigue;
éste exige al Intendente que devuelva los autos que tiene detenidos ilegal-
mente, y, tras adelantar el dinero de las costas. Miguel López consigue que la
Junta Criminal Extraordinaria reconozca que, en efecto, su casa fue asaltada,
pero los vecinos son considerados inocentes y él debe cubrir los gastos de jus-
ticia y quedar a disposición de Kellerman para que le castigue por las injurias
pronunciadas contra las anteriores autoridades francesas; junta Criminal, y
ministro y prohibiéndole, además, regresar a Peñafiel.

En este juicio, el principal testigo en contra del cirujano fue el cura párro-
co de Peñafiel, Don Ángel Díez Calvo.
Pese a todo ello, López insiste en sus acusaciones: la actitud del Intendente se
debe a las intrigas de Don Juan de la Torre, cura párroco de la iglesia de la
Magdalena de Valladolid, cuñado de Mínguez y que influye en el Real
Acuerdo de la Chancillería para que no le juzguen; incluso habla de

13. Ibidem
14. Ibidem
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soborno a la Junta Criminal Extraordinaria, y, además, ese sacerdote es el
párroco del Intendente; añade que en esa villa de ochocientos vecinos tiene
residencia fija la partida de El Príncipe con la protección de la justicia y de los
vecinos que les suministran todo cuanto necesitan y que asciende a más de un
millón de reales; que hay un fraude a la Real Hacienda de más de 50.000 rea-
les hecho por Don Manuel Mínguez como alcalde y por Manuel Nobo como
cobrador ya que «En Valladolid, por dinero, se ha comprado a la Justicia»15.

Miguel López comenzó a ser perseguido por denunciar la estafa del
Hospital, después se le acusó de ser un espía, amigo y condiscípulo de Don
Pablo Arribas y de dar cuenta en Valladolid de todo lo que pasaba en Peñafiel
y, por lo tanto, se vio expulsado del pueblo, amenazado de muerte, su casa
saqueada, sus medios de vida absolutamente destruidos, arrestado junto con
su mujer y conducido a Badajoz por la guerrilla, desacreditado públicamente
y cargado con las costas de los juicios, además de arrostrar el odio de sus veci-
nos, de los guerrilleros, de las autoridades del ejército francés y de las autori-
dades civiles y judiciales vallisoletanas.

Pero gracias a este expediente, hoy podemos conocer el importante papel
jugado por Don Juan de la Torre, cura párroco de la Magdalena, y del
Intendente. El primero es capaz de mandar noticias desde Valladolid a su cuña-
do y a los guerrilleros de la Partida del Príncipe en Peñafiel, actuando de con-
tacto y confidente entre ellos y, posiblemente, articulando la resistencia y
espionaje internos en la ciudad.

El intendente ha colaborado con la guerrilla ocultando y deteniendo el
asunto del hospital, tal vez sobornado, tal vez por influencia de su párroco,
Don Juan de la Torre.

Alguien de la secretaría de Kellerman se encarga de extraer todas las peti-
ciones que hace la Junta Criminal de tropas para poder investigar en los pue-
blos las denuncias de presencia de partidas, ya que, si bien se califica a
Peñafiel de “pueblo abandonado a las cuadrillas”, también lo es que ésta no es
la única vez que la Junta ha solicitado tropas para poder trasladarse a un pue-
blo a realizar pesquisas, sin conseguirlas.

Miguel López, incluso acusa a la Junta Criminal de estar sobornada, ade-
más de señalar que Dufress se encuentra en manos de una mujer que se vende
al mejor postor, y Kellerman, manipulado por dos íntimos consejeros que tra-
bajan a favor de la guerrilla: la Rosa, o Doña Rosita, su amante, y Mogrobejo,
prebendado de la catedral y componente del consejo de gobierno privado de
Kellerman, junto con Morales, Milla y algunos individuos canónicos y secu-
lares de las provincias del Sexto Gobierno.

Tenemos noticias de este Consejo compuesto de diez miembros y de la
pertenencia a él de Don Manuel Mogrobejo desde el 13 de septiembre de 1810,

15. Ibidem.
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cuando le notifican al Ministerio de Gracia y Justicia que Kellerman le ha ins-
talado, el 29 de agosto dividido en dos secciones que se ocupan de Justicia y
policía y negocios eclesiásticos y cultos, con el oidor José María Morales y
Arnedo, Don Gabriel de Ugarte, penitenciario de la catedral, y Don Manuel
Mogrobejo, prebendado de la catedral; la Sección de Hacienda y
Administración está formada por Don Cenón Rocandio, contador del Ejército,
el Sr. Santander y Don Juan Bautista Sarratea. En cada una de ellas, estaban
además nombradas otras tres personas naturales y hacendadas de las provin-
cias inmediatas. El ámbito de actuación de este gobierno paralelo estaría cons-
tituido por el territorio del Sexto Gobierno.

La cercanía de Mogrobejo a Kellerman es también el origen de la conce-
sión por éste a aquel del beneficio de mayor de Pozaldez, que tenía una asig-
nación económica de 6.600 reales.

De este Mogrobejo, podemos conocer más datos gracias al libro de
Mariano Álvarez García16. En él se menciona que era medio racionero de la
catedral y otro de los agraciados con diversos cargos durante el gobierno de
José I. El día 9 de marzo de 1810, Mogrovejo había presentado al Cabildo la
real cédula que le concedía la canongía vacante por exoneración de Andrés
Román, canónigo que huyó de la ciudad en noviembre de 1808 al ser ocupa-
da por las tropas francesas, tomando posesión el 11 de marzo de 1810, estan-
do dotada esta pieza eclesiástica con una asignación de 9.480 reales.

Estos nombramientos y su conducta global profrancesa se encontrarán en
la raíz del proceso judicial que se formará contra su persona cuando triunfen
definitivamente los patriotas. Sin embargo, el Cabildo, solidario con
Mogrovejo, nombraría en su defensa a Berdonces y al Doctoral para que infor-
masen al Juez de Primera Instancia acerca de su conducta, «benéfica en tiem-
pos del gobierno intruso y principalmente en el del General Kellerman», sal-
vando de este modo al prebendado de la condena subsiguiente a los adictos de
los franceses.
Como hemos visto, no siempre hay que fiarse de las apariencias de fidelidad
a la hora de investigar la trama oculta de la guerrilla. Si Mogrobejo gozó de la
confianza personal de Kellerman y fue premiado con cargos, honores y dine-
ro por serlo, también es cierto que su actuación escondía un fuerte apoyo a los
rebeldes. Así pues, vemos como el papel del clero, tantas veces puesto de
manifiesto en el desarrollo de la Guerra de la Independencia adquiere de este
modo, un nuevo matiz, inédito hasta estos momentos, junto al eclesiástico que
empuña directamente el trabuco, como el cura Merino, o el que inflama el
espíritu de los combatientes con sus proclamas, como el obispo de Calahorra, 

16. M. Álvarez García, El Clero en la Diócesis de Valladolid durante la Guerra de la
Independencia, Valladolid, Instituto Cultural Simancas-Diputación Provincial, 1981, pp.
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o el que emplea la resistencia pasiva, como el obispo vallisoletano, nos esta-
mos encontrando con eclesiásticos infiltrados en las tareas de espionaje e
información en el más alto nivel del estamento militar y ello, pese a toda la
prevención existente en estos círculos josefinos e imperiales en contra de los
eclesiásticos españoles. Por lo tanto, aquellos que, tradicionalmente, habían
venido desempeñando el papel de directores espirituales, continúan mante-
niendo su prestigio y actuando de acuerdo con él; permaneciendo en sus
manos el control del movimiento guerrillero español a nivel local y provincial
dentro de las zonas ocupadas y, como tan acertadamente señala Celso
Almuiña, manteniendo en la resistencia vallisoletana un acervado espíritu tra-
dicionalista, aún en el alzamiento y en la guerra tácticamente revolucionaria
de la guerrilla17.

En julio de 1810, aparecen más datos acerca de esa connivencia entre ciu-
dadanos de Valladolid y las guerrillas; así, Don Manuel Ruiz, alias Carretero,
amenaza de muerte a un josefino, José Pérez. Carretero es comerciante de pro-
fesión y cuenta con la alianza del alcaide de la prisión ya que su hijo trabaja
para él, de tal modo que, según la denuncia de este hombre, son conexiones
de la guerrilla en la ciudad de Valladolid, Pedro Plaza, escribano del número,
Don Manuel Ruiz, alias Carretero, comerciante, Don Miguel Ruiz de Celada,
alcalde del Crimen del juzgado de la provincia de la corte de Valladolid, Don
José Garrido, ex-abad de San Benito, Don Juan Antonio Montilla, sacerdote,
y Don Manuel Majada, sacerdote.

Respecto al mencionado Carretero, Sanjurjo se muestra de acuerdo con
José Pérez; Ruiz ha sido juzgado por la Chancillería, sin embargo, gracias a
Ulloa ha conseguido salir libre de pena y, además, tiene fama de asesino e
incluso, por la noche, salía libre de la cárcel con la complicidad de su alcaide.
El defensor de Carretero durante el juicio ha sido Plaza, el mismo al que José
Pérez señala como conectado con la guerrilla y que se encontraba también
implicado en el juicio acusado de connivencia en un delito de falseamiento de
testamento.

Otros datos dispersos nos hablan también de esa infraestructura guerrille-
ra en Valladolid, así, el 11 de julio de 1811 es detenido Simón Sanz, maestro
latonero acusado de proveer de armas y municiones a los insurgentes, junto
con uno de sus oficiales y el uno de diciembre de 1811 es detenida Ana
Vázquez, acusada por dos de sus vecinos de colaborar con la guerrilla, encon-
trando en su casa una carta sumamente comprometedora para Manuel
Rodríguez, sargento de la cuadrilla de El Príncipe, aunque, posteriormente,
sus denunciantes se retractaron afirmando que uno de ellos deseaba obtener
un empleo de comisario de policía y sobornó al otro cómplice a fin de

17. C. Almuiña Fernández, op. cit., p. 28
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conseguir su colaboración en semejante superchería. Pero... ¿no resulta extra-
ña ese espontáneo desmentido, conociendo las penas que podían recaer sobre
sus personas con semejante conducta?18.

A modo de conclusión

El nacimiento y mantenimiento del espíritu insurgente en el seno de la
sociedad vallisoletana durante la Guerra de la Independencia constituyó un
fenómeno global que afectó a todas las clases de la sociedad pero que se vio
encauzado, dirigido, manipulado y transformado para su propio provecho por
los antiguos estamentos privilegiados deseosos de regresar a un estatus ante-
rior a las medidas reformadoras ilustradas y, concretamente, anterior al gobier-
no del denostado Godoy, constituyendo los acontecimientos del 31 de mayo y
1 de junio de 1808 en Valladolid, una auténtica revuelta de los privilegiados,
encabezada por el Marqués de Revilla y por el clero, en contra de las decisio-
nes tomadas por el depuesto monarca Carlos IV y por las autoridades france-
sas y a favor de Femando VII y la religión, al estilo de lo sucedido en Aranjuez
durante los acontecimientos que provocaron la destitución del favorito.

A la actuación de esa oligarquía se culpa del mantenimiento de la insu-
rrección popular, de ese espíritu de desobediencia civil activa y pasiva que
impregna los años de ocupación y de insumisión al gobierno josefino; a ellos
y a la depauperización económica de amplísimas capas de la población que se
arrastraba como la sombra de un fantasma desde la época de Carlos IV, y agra-
vada hasta cotas insostenibles por las secuelas de la guerra y la desestructura-
ción económica que conlleva.

Que el origen de la crisis procede del gobierno borbónico y godoista se
plasma, entre otros hechos, primero, en la pérdida de valor de los vales reales;
segundo, en la necesidad de colocar administradores por vía judicial a algu-
nos nobles muy señalados para que hicieran frente a sus cuantiosas deudas en
un mundo en el que la propiedad de la tierra se encuentra amayorazgada o
sometida a manos muertas; tercero, en la imposibilidad de invertir el capital
procedente de la agricultura en la creación de modernas industrias privadas

18. Para tener más información acerca de la guerrilla en Valladolid se debe consultar a J.
Sánchez Fernández, La guerrilla vallisoletana, 1808-1814,Valladolid, Diputación provincial de
Valladolid, 1997. Veáse también, del mismo Autor su tesis doctoral (no publicada): Valladolid
durante la Guerra de la Independencia española (1808-1814), Valladolid, 2001.

22



de carácter familiar al modo inglés ya que los ingresos con cuenta gotas pro-
cedentes de las rentas agrarias son menores que lo que se podría obtener en
una sola vez de la venta de la tierra en un mercado libre, y forzando, de este
modo, a iniciar la primera revolución industrial en España mediante las inver-
siones en capital fijo industrial por parte de grandes compañías comerciales
de carácter colectivo, tales como la Compañía de Lonjistas de Madrid, los
Cinco Gremios Mayores de Madrid o la Real Compañía de Filipinas; en cuar-
to lugar, la ruina de los pequeños propietarios de vínculos que creyeron bene-
ficiarse de la venta de parte de sus pequeñas parcelas durante el gobierno de
Carlos IV y adquirieron con su importe vales reales desvalorizados; en quin-
to lugar, la depauperización de los grandes arrendatarios agrícolas que ven
subir inmoderadamente el importe del arriendo y que invirtieron en bienes
inmuebles para el mejoramiento de sus fincas en medio de la fiebre ilustrada
y ahora las ven arrasadas, taladas y sin cultivo ni aprovechamiento agrope-
cuario alguno, en sexto lugar, un clero que se siente amenazado por la desa-
mortización y por las corrientes de opinión en contra de los clérigos de misa
y olla y a favor de la exclaustración y no ocupación de los beneficios ecle-
siásticos que no vengan acompañados de la cura de almas...

La insurrección vallisoletana esconde tras su fachada popular un movi-
miento social de los estamentos privilegiados en defensa de su posición y en
contra de la transformación económica que en su contra se inicia en tiempos
de Godoy y agravada en el mundo josefino ya no solo por las destrucciones,
exacciones, robos y saqueos nacidos directamente de la guerra, sino por su
liberalismo ideológico, su constitución, su concepto de ciudadanos y sus cla-
ses sociales y agravada por la ruina de las grandes compañías comerciales e
industriales españolas y la bancarrota generalizada de los pequeños negocios
y propiedades de las clases medias y bajas que generan la ruina económica
generalizada en la sociedad española de la Guerra de la Independencia.

Tales son los detonantes y mantenedores de la Guerra Civil de la
Independencia contra el invasor en la provincia de Valladolid; el que el
Emperador ordenara el día 15 de enero de 1809 que los señores Ramírez, de
Palencia, Valdés de Burgos, Marqués de Revilla de Valladolid, el Conde
Troncoso, el Marqués de Villasante y Don José María de Finco fueran arres-
tados y sellados sus bienes muebles e inmuebles y puestos bajo el cuidado del
intendente de la provincia no es casualidad. Ellos son la cabeza visible y diri-
gente de la rebelión castellana de la zona ocupada de la submeseta norte19.

19. AGS, GyJ, leg. 1134, Expediente sobre la petición del marqués de Revilla de que le
alcen el secuestro de sus bienes en Valladolid, Coin (Málaga), 1o de abril de 1812.
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LA STAMPA DEL REGIME FRANCHISTA E
I «QUARANTACINQUE GIORNI»

Gabriele De Giorgi

La vulgata sulla neutralità della politica estera franchista durante la secon-
da guerra mondiale è stata progressivamente smentita da una serie di acquisi-
zioni storiografiche recepite, tuttavia, solo incidentalmente nel dibattito ita-
liano. A parte la nota la proliferazione di studi sulla guerra civile, momento
topico di divisione ideologica, sembra infatti mancare un interesse degli stu-
diosi italiani (salvo la pregevole opera di Guderzo e pochi altri...) a un analisi
del regime franchista come fenomeno storico autonomo e capace di suscitare
curiosità scientifica indipendentemente dalle connessioni con il fascismo ita-
liano1.

Il saggio che segue è un estratto, rivisto e adattato, di una tesi di laurea
discussa presso la Facoltà di Scienze Politiche di Pisa nel mese di ottobre del
2002. Nella prospettiva di indagine è stato presente un duplice criterio meto-
dologico: fornire un quadro dettagliato della gestione della stampa e del rela-
tivo controllo e inserire poi, in questo contesto, un’analisi dell’atteggiamento
che i maggiori quotidiani spagnoli dell’epoca (“ABC”, “Ya”, “Arriba”, “La
Vanguardia Española”) maturarono contemporaneamente all’evolversi delle
drammatiche vicende italiane dell’estate del 1943. Scopo prefissato quello di
ricavare, in controluce, l’orientamento del regime franchista e i giudizi espres-
si sul 25 luglio e sull’8 settembre: a nostro parere, infatti, nel modo in cui con-
diziona la percezione degli avvenimenti da parte dell’opinione pubblica risie-
de anche l’embrione di un giudizio politico, al di là delle smentite postume e
delle versioni costruite con il senno del poi.

1. Cfr. M. Guderzo, Madrid e l’arte della diplomazia, Firenze, Manent, 1995.

“Spagna contemporanea”, 2003, n. 24, pp. 25-43
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L’importanza dell’informazione nell’ evoluzione del franchismo:
presupposti teorici e forme di controllo

Tenendo presente i criteri di classificazione di Linz, non c’è dubbio che il
regime di Franco possa essere definito come autoritario e personale o come
dittatura personale non totalitaria2. Posto che un sistema politico ricerca per
natura la propria continuità, è evidente, nel caso spagnolo, che il regime non
sarebbe sopravvissuto alla propria incoerenza e precarietà dottrinale senza un
maniacale controllo degli organi di informazione; lo strumento che per ben 28
anni costituì la longa manus delle autorità in materia di carta stampata fu la
Ley de Prensa dell’aprile del 1938 redatta sotto la supervisione di R. Serrano
Súñer, el cuñadísimo. Nell’opera di assoggettamento di radio e giornali, del
resto, il costituendo regime seppe servirsi con abilità del patrimonio materia-
le e ideologico dei due alleati principali dell’esercito, la Falange e i cattolici,
sui cui valori e orientamenti elaborò una vera e propria dottrina dell’informa-
zione. I teorici del falangismo sposarono l’esigenza di unità del nuovo stato
sostenendo un giornalismo tecnicamente e politicamente al servizio assoluto
della patria, in modo da risultare inconcepibile una impostazione meramente
economica e potenzialmente ostile allo Stato; la concezione gerarchica e
armonica della società e quella sacrale del potere, proprie della tradizione cat-
tolica, resero possibile la conciliazione dell’esigenza primaria della Chiesa,
quella di difendere l’indipendenza dal potere politico, con quelle di controllo
dell’ informazione e di creazione del consenso, considerate prioritarie dal regi-
me franchista. Il nucleo dottrinale dell’integralismo cattolico, l’infallibilità
della verità, veniva trasposto nell’ideologia del regime. L’adesione del movi-
mento cattolico alla causa franchista fu, tra l’altro, agevolata dalla decisione
del Caudillo di restituire i giornali ai legittimi proprietari, azzerando le espro-
priazioni della guerra civile ed evitando, al contempo, la statalizzazione. Si
garantì, dunque, la sopravvivenza anche di una stampa cattolica più o meno
indipendente, almeno nella forma, dato che tutti i direttori sarebbero stati
nominati dal potere politico: in queste condizioni maturò una solida alleanza
fra le autorità franchiste e le gerarchie cattoliche, tranquillizzate dalla solen-
nità con cui il nuovo stato proclamava la sacralità dei valori propri della civiltà
cristiana e del tradizionalismo cattolico spagnolo. Franco sapeva perfetta-
mente, infatti, che per rendere continuativo il consenso d’emergenza guada-
gnato durante la guerra civile

2. J.J. Linz, La quiebra de las democracias,Madrid, Alianza, 1987. Gli elementi che iden-
tificano un regime autoritario distinguendolo da uno di tipo totalitario sarebbero: un pluralismo
politico limitato, l’assenza di una ideologia elaborata, il non ricorso a una mobilitazione delle
masse intensa e/o continuativa nel tempo e la presenza di un leader che esercita il potere entro
limiti non ben definiti ma prevedibili.
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doveva garantire ai gruppi sociali di orientamento conservatore la sensazione
di sentirsi in una certa misura indipendenti e sicuri rispetto ai tormentati anni
della guerra civile. Elevando al rango di istituzione un fatto sociale come la
Prensa, soddisfaceva, infine, la vocazione totalitaria della Falange, che seb-
bene fosse stata privata già negli anni della guerra civile dei suoi elementi di
spicco, si trascinava un retroterra dottrinale ancora carico di illusioni e spe-
ranze (che ben presto sarebbero state tradite dalla prassi grigia e conservatri-
ce del potere centrale).

Per quanto concerne l’organizzazione del controllo dell’informazione,
Franco agì secondo la sua abituale logica: quella di realizzare una sorta di
equilibrismo politico tra le varie familias che costituivano la base sociale del
suo consenso, ripartendo le nomine, le funzioni, gli uomini secondo un crite-
rio che non ne avvantaggiasse mai in maniera irreversibile una rispetto alle
altre, per garantirsi, così facendo, quel potere di arbitrato esclusivo che ne fece
il vertice della struttura gerarchica dello stato. Dal punto di vista istituzionale
le competenze in materia di comunicazione sociale furono, ancor prima che si
concludesse la guerra civile, appannaggio di vari dicasteri ma ciò che impor-
ta è che il potere di controllo si concentrò nelle mani di Serrano Súñer: prima
nella duplice veste di responsabile del partito per la stampa e la propaganda e
ministro degli Interni, poi come ministro della Gobernación e infine come
ministro degli Esteri a partire dall’ottobre del 1940, almeno per quanto riguar-
da l’informazione internazionale21; nello stesso arco di tempo si realizzò un
sostanziale assorbimento delle strutture del partito da parte di quelle statali.
Un cambiamento apparentemente paradossale si ebbe in occasione della crea-
zione, con decreto del 20 maggio 1941, della Vicesegreteria Generale per
l’Istruzione Popolare della Falange Española Tradicionalista (FET) e delle
Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (JONS) direttamente dipendente
dalla Segreteria della Falange. Sebbene per la prima volta il controllo totale
della informazione venisse affidato esclusivamente al partito, la scelta mirata
dei nuovi responsabili della stampa e della propaganda neutralizzò completa-
mente qualsiasi velleità di indipendenza e di idealismo della Falange.

Alla prima fase del franchismo, quella della guerra civile e della repres-
sione diffusa, corrispose, in sintesi, una forte accentuazione nell’emulazione
del fascismo italiano: non sorprende, allora, l’evidente richiamo nella Ley de
Prensa delle disposizioni legislative italiane in materia

3. Il primo Jefe de Prensa y Propaganda della Falange fu Vicente Cadenas, nominato da
J.A. Primo de Rivera nell’aprile del 1936. Cadenas, dopo il decreto di Unificazione (aprile 1937),
scelse la via dell’esilio, consapevole del fatto che la cosiddetta Falange Auténtica era stata irre-
tita e devitalizzata per sempre. Gli successe Fermín Yzurdiaga Lorca, sacerdote e falangista.
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di stampa già in vigore22. L’esercizio della professione giornalistica venne
regolamentato da una disposizione ministeriale del 24 maggio 1939 che impo-
neva, per l’autorizzazione all’esercizio dell’attività, la compilazione di un det-
tagliatissimo modulo mediante il quale si sviscerava il recente passato dei
giornalisti e si ricavava l’identità politico-sociale del richiedente.

L’epurazione fu, del resto, drastica e violenta mentre l’organizzazione del
controllo senza dubbio molto efficace; il centro direttivo dell’apparato desti-
nato alla direzione e alla gestione dell’informazione era la Delegazione
Nazionale della Stampa, suddivisa in sette sezioni. Il delegato nazionale, alle
dirette dipendenze del vicesegretario per l’Istruzione Popolare, aveva fonda-
mentalmente il potere di dare ordini e consegne ai direttori dei giornali attra-
verso i delegati provinciali, di richiedere e raccogliere le relazioni riguardan-
ti l’attività dei giornali e delle imprese cui le testate facevano riferimento e
infine di ricevere le proposte di nomina del direttore avanzate dall’impresa; al
delegato provinciale, nominato dal vicesegretario, spettava essenzialmente il
compito di far eseguire ai giornali pubblicati nel territorio di sua competenza
le consegne provenienti dalla Delegazione Nazionale e quello di fornire reso-
conti periodici sulla ottemperanza dei giornali alle disposizioni imposte. Il
funzionamento della cinghia di trasmissione fra centro e periferia era garanti-
to dallo strumento di controllo per eccellenza: las consignas; queste erano
contenute nei boletines informativos e potevano consistere in un obbligo di
pubblicazione o in un divieto che doveva essere rispettato immediatamente o
entro un termine assai breve, e tutte i requisiti anche formali di cui il pezzo
aveva bisogno per la pubblicazione. Attraverso le hojas de inspección i dele-
gati provinciali vigilavano sulla corretta esecuzione dell’ordine e sulle even-
tuali difformità. Le bozze dei giornali venivano sottoposte, ogni giorno, al
vaglio dei censori, e, infine, autorizzate; gli articoli censurati erano conserva-
ti in raccolte curate dai delegati e periodicamente inviati agli archivi dell’au-
torità centrale. Funzionari delle delegazioni, infine, su rapporto di agenti infil-
trati o della polizia, inviavano periodicamente anche dei boletines confiden-
ciales in cui venivano commentate le reazioni dell’opinione pubblica a deter-
minate notizie e le ripercussioni che queste avevano in determinati ambienti
politici o comunque ritenuti rappresentativi.

4. I provvedimenti normativi italiani di cui senz’altro è possibile rinvenir traccia è il Regio
Decreto Legge del 15 luglio 1923 Norme sulla gerenza e vigilanza dei giornali e delle pubbli-
cazioni periodiche, il Regio Decreto del 10 luglio del 1924 che conteneva le norme di attuazio-
ne del decreto precedente e la Legge del 31 dicembre del 1925 Disposizioni sulla stampa perio-
dica, una delle leggi cosiddette fascistissime.
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Un discorso particolare va fatto per quanto riguarda l’informazione inter-
nazionale: era l’agenzia EFE a filtrare qualsiasi nota proveniente dall’estero
dove aveva corrispondenti nelle principali capitali; nessuna agenzia straniera
veniva esplicitamente citata come fonte mentre le notizie provenienti da
Mosca venivano indicate come di origine finlandese o svedese. Tutte le corri-
spondenze da paesi terzi dovevano passare al vaglio del Gabinetto
Diplomatico del Ministero degli Esteri per avere la definitiva autorizzazione:
in nome della coerenza e della uniformità, Serrano Súñer, anche da ministro
degli Esteri, riuscì a conservare una quota significativa del controllo del-
l’informazione ; non di poco conto, a questo riguardo, è il fatto che anche il
suo successore, Jordana, così diverso da Serrano anche per la gestione della
politica estera, mantenne questa prerogativa5.

La lunga estate italiana del 1943: il regime di Franco osserva,
trepida, reagisce

Attraverso il filtro costituito da questo capillare sistema di controllo e di
repressione la popolazione civile spagnola visse tutto il secondo conflitto
mondiale: sebbene la percentuale di lettori fosse anche in quegli anni, come
nel passato, significativamente bassa, i giornali e la radio costituivano gli unici
riferimenti per l’opinione pubblica. Ovvio, quindi, che i dirigenti franchisti ne
volessero condizionare la percezione secondo i propri interessi politici: discor-
so ancor più valido nella vicenda della caduta di Mussolini e del crollo del
fascismo italiano, quel regime cui tanti spagnoli erano stati abituati a guarda-
re con ammirazione. I quattro quotidiani su cui è stata condotta la nostra inda-
gine, oltre a essere i più diffusi, erano rappresentativi dei tre pilastri politico-
sociali su cui Franco costruì il suo regime: “Ya” in quanto organo ufficiale cat-
tolico, “La Vanguardia” e “ABC” come referenti dei ceti liberal conservatori
e “Arriba”, giornale ufficiale della Falange6.

Quando la notizia dello sbarco in Sicilia venne confermata (sabato 11
luglio) i criteri guida per la stampa furono essenzialmente tre: primo, fornire
delle vicende militari un quadro che ponesse in evidenza l’efficacia della
risposta delle truppe italo-tedesche; secondo, trasmettere attraverso le

5. Preliminarmente va detto che presso l’Archivo General de la Administración di Alcalá de
Henares, dove è stata condotta la ricerca archivistica, moltissimi fascicoli relativi all’estate del
1943 risultano persi o indisponibili. In alcuni indici compare la poco convincente dicitura «Baja
por deterioro».

6. I dati ufficiali certo non aiutano nella ricerca di cifre precise, oltre al fatto che l’obbligo
di registrazione per le imprese giornalistiche fu decretato solo nel 1966. Secondo l’Anuario de
la Prensa Española, nel biennio 1943-1944, su 1102 pubblicazioni, 735 appartenevano a priva-
ti; di queste ultime una parte erano le testate religiose, eliminando le quali abbiamo un rapporto
in sostanziale pareggio fra stampa del Movimiento, e dunque statale, con il 48,6% e la stampa
privata con il 51,4%.
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corrispondenze, l’immagine di un paese sereno e determinato; terzo e ultimo,
collegare le vicende siciliane ai successi tedeschi in Russia. Del resto l’aper-
tura del secondo fronte europeo era percepita dagli osservatori spagnoli come
determinante facilitando, come riflesso quasi istintivo, l’abuso di messaggi
propagandistici: “ABC”, il giorno 6 luglio titolava a tutta pagina: Sacrificio
hasta la victoria final— dice Mussolini en un importante discurso mentre la
corrispondenza dalla capitale italiana, in prima colonna e preceduta da un
breve quanto retorico editoriale introduttivo, recitava El gran discurso del
Duce7. Se il Mediterraneo sembrava dunque lo scenario foriero di nuovi e
temibili sviluppi, sull’altro fronte, quello orientale, la propaganda spagnola
era perfettamente allineata con quella tedesca sulla posizione di anticomunis-
mo viscerale; il giorno 9 di luglio lo stesso quotidiano apriva a tutta pagina
con un roboante e perentorio: Con un magnífico y valerosísimo empuje, los
alemanes han destrozado el sistema defensivo ruso8; a centro pagina J. Casas
da Roma firmava il suo pezzo Los ciegos de espíritu alludendo alle sprezzan-
ti parole che il Duce aveva rivolto nel precedente discorso ai pacifisti e ai dis-
fattisti; di questa corrispondenza ci ha colpito il seguente passaggio, quasi a
testimonianza della piena consapevolezza di quanto stava per accadere:

[...] las palabras de Mussolini han abierto las cataratas de la condenación de esos
italianos que no recapacitan serenamente sobre las consecuencias que una derrota sin
honor o una sumisión incondicional ante el enemigo reportaría a toda la población ita-
liana [...]9.

Sempre “ABC” il giorno successivo allo sbarco apriva con un chiaro
quanto asettico Los aliados han desembarcado en el sureste de Sicilia y dicen
que los combates son muy encarnizados. Un breve editoriale cercava, senza
riuscirci del tutto, di minimizzare la portata dell’avvenimento: Sicilia es una
isla, pero sólo un angosto estrecho la separa del Continente10.

7. Il riferimento è al discorso di Mussolini del 24 giugno davanti al direttorio del Partito
Fascista, reso pubblico solo una decina di giorni dopo.

8. Del resto l’anticomunismo in questa fase era l’ossessione anche delle autorità italiane
che, nel tentativo di creare un fronte di solidarietà in attesa di gravi avvenimenti, ordinavano:
«Continuare a impostare i giornali sulla crociata antibolscevica [...] Rievocare tutti i precedenti
italiani di priorità e solidarietà europea contro il comunismo». Era evidente il riferimento alla
guerra civile spagnola. Cfr. AA. VV, La stampa italiana nell’età fascista, Roma-Bari, Laterza,
1980, p.241.

9. Los ciegos de espíritu, “ABC”, 9 luglio.
10. “Arriba” titolava spavaldamente: Las fuerzas del Eje reaccionan vigorosamente contra

las tropas desembarcadas en Sicilia. E, tra i sottotitoli, Berlín estima el desembarco como con-
secuencia de los éxitos propios en Rusia.
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Le autorità responsabili dell’ informazione imposero agli organi di stam-
pa un atteggiamento prudente e comunque rassicurante. “Ya” titolava la cor-
rispondenza da Roma, Italia estaba alerta: su dispositivo de defensa es ade-
cuado a la magnitud del ataque. “ABC” e “Arriba” insistevano sulla tran-
quillità della popolazione siciliana11. Le autorità competenti del Ministero
degli Affari Esteri proprio in questi frangenti maturarono un atteggiamento più
in equilibrio fra la necessità di mantenere una posizione senza infierire sul-
l’altra (gli Alleati) e quella di tenere la Spagna al margine di qualsiasi impli-
cazione evidente, dato che si percepiva la gravità del momento. Ad esempio il
titolo Sicilia fue durante tres siglos una dominación española veniva sostitui-
to dalla matita blu della censura con un più neutro Sicilia en su historia ha
sufrido la invasión de mas de diez pueblos distintos12. Seppur tra notizie con-
fuse e sotto il ricatto incrociato delle propagande, i dirigenti franchisti aveva-
no colto l’importanza del passaggio in atto e diedero l’impressione di voler
annacquare la loro faziosità.

Le autorità di Madrid iniziarono in questo frangente a dosare con molta
più prudenza le loro pillole ostili agli Alleati, considerando la necessità polit-
ica di trovare un posizione più equlibrata. Questa necessità è testimoniata da
alcuni interventi censori su articoli che spargevano discredito sull’operato
delle truppe invasori; un sottotitolo di De la Barga, pronto per essere pubbli-
cato nell’edizione di “Arriba” del 24 luglio, venne integralmente cassato per-
ché parlava di vessazioni e razzie perpetrate dagli invasori. Il passare dei
giorni contribuì a contenere i conati di filofascismo che ancora emergevano
dalle colonne dei giornali a favore di un laconico neutralismo: En Sicilia, los
aliados anuncian que al ocupar Ragusa han establecido un frente continuo y
avanzan hacia Catania. En el este, los alemanes avanzan al norte de
Bielgorod y destruyen 400 tanques13. In questo frangente solamente “Arriba”
insistette con la solita retorica filotedesca, testimonianza del fatto che l’in-
certezza delle vicende internazionali si ripercuoteva sugli umori di molte
camisas viejas stimolando una

11. El ataque contra Sicilia y la calma del pueblo italiano, “ABC”, 11 luglio e El desem-
barco en Sicilia no ha causado sorpresa en Italia— abnegado comportamiento de la población
siciliana, “Arriba”, 11 luglio. Questa linea è assolutamente in sintonia con quella imposta dalle
autorità italiane ai giornali della penisola; «i giornalisti diano esempio di calma e fermezza, ma
non è consigliato inspirarsi a vicende passate»: questo è il testo di una breve disposizione del
Minculpop, a sbarco appena avvenuto. AA.VV., La stampa italiana. .., cit., p. 244.

12. “Arriba”, 15 luglio.
13. “ABC”, 15 luglio. Altri esempi: Los aliados anuncian en sus comunicados la toma de

diez localidades en Sicilia, entre ellas Siracusa. Y el Eje, por su parte, da cuenta del hundimiento
de numerosos barcos aliados, “ABC”, 13 julio; oppure Los aliados, según afirman, avanzan
hacia Catania, Agrigento y Caltagirone con duros combates que se acusan en el parte italiano.
En Rusia los alemanes destruyen otros doscientos tanques e igual número de aviones, “ABC”,
15 luglio.
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istintiva solidarietà con l’Asse. Fra l’altro, essendo affidato proprio alla
Falange l’aspetto esecutivo della censura, è comprensibile come fosse relati-
vamente più facile per il giornale del partito allentare le maglie del controllo,
soprattutto in un momento in cui le direttive generali non erano del tutto lucide
e definitive; nel mondo della carta stampata del resto, così come fra le varie
correnti del regime, si registravano distinguo, sfumature e prese di posizione
che non sempre la censura riusciva a ricondurre a uniformità14. La corrispon-
denza dalla capitale italiana del giorno 16 veniva intitolata La resistencia del
Eje en Sicilia ha adquirido mayor consistencia— en Sicilia, se dice en Italia,
se bate el continente europeo contra el americano15. L’antiamericanismo del
titolo lasciava intendere una presa di posizione netta dell’ala dura del
Movimento. Il Generalissimo, da parte sua, non poteva né voleva operare un
cambio di alleanze in modo drastico; egli sapeva perfettamente che i delicati
equilibri su cui poggiava il suo potere erano strettamente legati alle vicende
internazionali: si trattava, dal suo punto di vista, di non dare l’impressione di
cedere agli elementi più neutralisti del regime, soprattutto i monarchici del
Ministero degli Esteri. Con un telegramma del 19 luglio il delegato nazionale
esortava tutti i responsabili dei quotidiani alla pubblicazione di un discorso
tenuto da Franco il giorno 17 davanti al Consiglio Nazionale della Falange, in
cui, fra le altre cose, proclamava la morte dell’ordine liberalcapitalista. I gior-
nali rispettarono la consegna, pubblicando il discorso in prima pagina, e dando
il risalto tipografico richiesto nell’ordine16.

Proprio il 19 luglio, intanto, c’era stato il famoso incontro di Feltre fra
Mussolini e Hitler. La notizia rimbalzò sulle pagine dei quotidiani iberici mer-
coledì 21; quasi identici i titoli, ma l’aspetto che ci pare interessante è l’enfasi
data esclusivamente all’aspetto militare, quasi a voler respingere le insinu-
azioni di fonte alleata su possibili cedimenti politici italiani17. Una articolo
predisposto dalla agenzia EFE ammoniva:

14. Del resto, l’estremismo di “Arriba”, per esempio, veniva usato dal regime come con-
ferma di una fedeltà e solidarietà con l’Asse, mentre le posizioni più prudenti di “ABC” o de “La
Vanguardia” servivano a contenere le critiche dei rappresentanti alleati.

15. Il riferimento del «si dice» è all’editoriale di Pavolini su “Il Messaggero” del 15 luglio.
Non è un caso che “Ya”, cattolico e più moderato di “Arriba”, togliesse il riferimento specifico
al continente americano per diluirlo in un più generico «la partida emprendida en Sicilia no es
siciliana ni italiana, sino europea y mundial, dice Pavolini»; in Toque a rebato a los italianos,
“Ya”, 17 luglio.
16. Oltre a suscitare l’ira degli elementi moderati del regime come il ministro Jordana, il discor-
so di Franco spinse gli ambasciatori inglese e americano a una vivace protesta; cfr. J. Tusell, G.
Queipo de Llano, Franco y Mussolini, Barcelona, Pianeta, 1985, p.2Q6.

17. “ABC”: El Fiihrer y el Duce se avistan en el Norte di Italia— la entrevista se efectuó
el lunes y hablaron sobre cuestiones militares. La Vanguardia: Hitler e Mussolini se han entre-
vistado en una ciudad del norte de Italia— las conversaciones versaron sobre cuestiones mili-
tares, se informa oficialmente.
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[...] la declaración lacónica del comunicado acerca del carácter militar de la entre-
vista constituye una contestación particularmente impresionante a la tentativa de los
anglonorteamericanos de facilitar en el terreno político su acción militar contra el terri-
torio italiano [...]18.

Un altro esempio della tendenziale ostilità nei confronti degli Alleati,
pronta a riaffiorare alla prima occasione utile, può essere rintracciato nei reso-
conti di tutti i giornali quando raccontarono il primo violento bombardamen-
to di Roma, dando ampio risalto agli accorati appelli del pontefice. Nella edi-
zione del giornale falangista del 22 compariva una foto che testimoniava i
danni subiti dalla Basilica di San Lorenzo Fuori le Mura, sotto il titolo de Su
Santidad declara que el bombardeo de Roma ha sido una de las pruebas más
crueles de su vida; nella didascalia della foto, quasi a qualificare l’attacco
come illegale, si sottolineava che la basilica «en virtud del Pacto del Letrán es
propiedad extraterritorial de la Ciudad del Vaticano»19.

Ma quale fu l’atteggiamento della stampa spagnola dopo la fatidica sedu-
ta del Gran Consiglio del 25 luglio? In primo luogo bisogna dire che le auto-
rità ebbero un giorno esatto di tempo per cercare di venire a capo della confu-
sione e per impostare una linea interpretativa coerente, visto che il lunedì i
principali quotidiani spagnoli osservavano il turno di riposo. In secondo luogo
si deve sottolineare il duplice incontro dell’ambasciatore Fernández Cuesta
con il generale Gambara quello stesso 25 e il giorno dopo addirittura con Dino
Grandi; da entrambi i colloqui il diplomatico spagnolo trasse una duplice
impressione: la prima, che fosse in atto una sorta di rimpasto governativo nel
quadro delle facoltà sancite nello statuto albertino e la seconda che i singoli
protagonisti ignorassero le conseguenze cui si sarebbe poco dopo giunti20.

18. La nota era stata redatta dal redattore diplomatico della agenzia tedesca DNB. “ABC”,
21 luglio.

19. L’articolo seguiva dalla prima. Gli altri giornali scelsero una linea di basso profilo,
dando anche spazio alle agenzie di Londra e Washington che commentavano il bombardamen-
to. “La Vanguardia” tuttavia, ancora il giorno 25, pubblicava in seconda un articolo dal titolo
Mensajes de todo el Mundo expresan al Vaticano el dolor por el bombardeo de la Ciudad Eterna,
quasi a definitiva e generale condanna. Negli stessi giorni le autorità italiane imponevano delle
disposizioni per certi versi simili: in una disposizione del Minculpop datata 20 luglio si faceva
obbligo «[...] di ricordare che le varie ondate di barbari giunti fino alla Città Eterna nei secoli
lontani rispettarono i suoi monumenti; [...] mettere l’accento sulle distruzioni anziché sulle visi-
te [del Papa, ndr] [...]». AA.VV. La stampa italiana..., cit., p. 247.

20. L’ambasciatore, nell’ennesimo telegramma al ministro Jordana datato 1 agosto, quan-
do oramai si era fatto un quadro più preciso degli avvenimenti, scrisse che i cospiratori non pen-
savano a «desmontar toda la organización fascista sino attenuarla, darle mayor flexibilidad y
cambiar la persona del jefe». Ma la svolta radicale fu opera di un «sector militar que estaba a su
vez maniobrando de acuerdo con el rey, o con los elementos palatinos
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L’opzione scelta dalle autorità, almeno in un primo momento, fu sostan-
zialmente quella di inserire i fatti dell’assise massima del fascismo nell’alveo
della continuità istituzionale: poterono quindi convivere nelle pagine dei quo-
tidiani parole molto lusinghiere nei confronti di Mussolini e giudizi di bene-
vola ma vigile prudenza rispetto alla svolta in atto. “La Vanguardia” dedicò
tutta la prima pagina alla destituzione del Duce titolando Dimisión y cese de
Mussolini. Anche “ABC” destinava tutta la prima alla notizia con un titolo che
ricalcava pressappoco quello del quotidiano catalano — Mussolini ha dimiti-
do, el mariscal Badoglio ha formado un gobierno de militares y técnicos y el
rey ha asumido el mando supremo del ejército. Particolarmente significativo
il fatto che nessun articolo o nessuna agenzia parlasse dell’arresto del Duce;
“Arriba” cercava di ridimensionare anche visivamente l’impatto della notizia
relegandola nella parte inferiore della prima pagina. Che però si trattasse di
una questione molto seria, e accolta come tale, lo testimonia lo speciale rilie-
vo attribuito alla nomina di Guariglia come ministro degli Esteri di cui si sot-
tolineava la recente attività presso la Santa Sede e il governo turco, mentre,
quasi simmetricamente, veniva dato ampio risalto a supposti movimenti diplo-
matici nel Vaticano e alle manifestazioni di acclamazione per il papa da parte
dei romani. “La Vanguardia” nella rubrica Nota del día dedicata alla guerra
suggeriva alcuni spunti di riflessione molto interessanti e che dimostravano
come il quotidiano catalano avesse rispetto alle vicende intemazionali una
linea un po’ più flessibile: se infatti altre testate avevano dato risalto alla famo-
se parole di Badoglio «la guerra continua», la redazione catalana le ridimen-
sionava spiegando che «[...] la designación de Guariglia [...] debe ser adverti-
da y subrayada [...]» e aggiungeva qualche altra considerazione degna di rilie-
vo21: infatti,

[...] la actividad diplomática extraordinaria desarollada en el Vaticano, junto con
la grandiosa manifestación nocturna de homenaje al Pontefice, constituyen indicios
nada despreciables en cuanto a posibles orientaciones e impulsiones originarias de los
acontecimientos italianos.

Veniva sbandierata, in pratica, l’ipotesi che le vicende romane potessero
indicare la volontà di tentare le strade di una pace in tempi brevi! Questa impo-
stazione strideva con quella, priva di qualsiasi abbozzo di analisi politica, delle
altre testate, che, limitandosi all’elencazione delle agenzie, avevano comun-
que lasciato passare una immagine di continuità, sia rispetto all’evoluzione del
regime che rispetto alla volontà italiana di proseguire la guerra. Si trattò dun-
que di un atteggiamento attendistico, quasi sempre

que a él le rodean, y aprovecharon la oportunidad [...] para no sólo quitar al Duce, sino tam-
bién para tomar las riendas del poder y desplazar todo el sistema fascista». I. Tusell, G. Queipo
de Llano, op. cit., p.208.

21. La crisis política italiana, “La Vanguardia”, 27 luglio.
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volutamente privo di volontà di approfondimento, favorito dall’imbarazzo
generale e dall’opportunistico attendismo di Madrid agevolato, in questa cir-
costanza, dalla sordina messa ai corrispondenti dalla censura militare italiana;
fino a che la situazione fosse rimasta incerta la stampa avrebbe conservato
questa posizione tendenzialmente giustificazionista.

Già dopo pochissimi giorni alla apparente normalità deducibile dai titoli
dei giornali si contrappose, nei commenti e nelle corrispondenze dall’estero,
una tendenza all’insinuazione che non può essere ritenuta casuale, dato il rigo-
re operativo della censura del regime22. Nel pezzo da Berlino per “ABC” del
28 luglio veniva giudicata con diffidenza l’ipotesi per la quale l’accantona-
mento del Duce fosse attribuibile a ragioni di salute, come invece era stato
detto nelle primissime ore, e si aggiungeva:

[...] parece inevitabile estudiar los acontecimientos de Roma sin evocar la situa-
ción de Francia cuando el mariscal Petain se hizo cargo del Poder, en sustitución
de un hombre — Reynaud — con quien jamás hubiera pactado el vencedor, y la
afirmación sin cesar repetida por Londres de que nunca pactaría con el jefe de la
revolución fascista [...]23.

La corrispondenza successiva, quella da Lisbona di Marino Rico, riporta-
va le voci che correvano in Portogallo secondo cui «[...] el apartamiento de
Mussolini, alma de la guerra, índica el propósito de no considerar su conti-
nuación como un dogma sagrado del Estado [...]», e paventava i possibili futu-
ri scenari: continuazione della guerra con estensione del conflitto a tutto il ter-
ritorio italiano; pace separata con gli Alleati e cambio di fronte; terza e ultima,
pace condizionata e status di neutralità per l’Italia. Senza dubbio il passare dei
giorni favorì il formarsi di una opinione sostanzialmente diffidente nei con-
fronti dei nuovi responsabili della politica italiana: “Arriba” proponeva una
versione della seduta del 25 luglio sostanzialmente priva delle cautele impo-
ste dalle autorità, smascherando il proprio incondizionato favore per
Mussolini. Il sottotitolo della corrispondenza da Roma recitava: «Mussolini
ignoraba por completo el ataque», mentre, prima della chiusa finale, veniva-
no lanciati strali polemici contro i riesumati costituzionalisti italiani: «[...] han
reaparecido los viejos ropajes constitucionalistas y de esta insperada y fantas-
mal resurrección se han extraído las máximas consecuencias políticas [,..]?»24.

22. In data 28 luglio “ABC” e “Ya” presentavano un titolo identico (!) sui fatti italiani, cioè
El nuevo gobierno presta juramento.

23. Más sobre la insperada dimisión, “ABC”, 28 luglio.
24. Relato escueto y telegráfico de las últimas 24 horas de régimen fascista, “Arriba”, 31

luglio.
Un altro tema che ci è parso indicativo della definizione di una posizione
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meno ambigua da parte di Madrid sono le relazioni fra Italia e Germania: in
quelle settimane spesso venivano diffuse artificiosamente delle voci circa una
possibile resa italiana e la stampa spagnola ne dette eco, seppur in maniera
molto discreta. Senza dubbio il fatto stesso che le maglie della censura lasci-
assero filtrare o addirittura manipolassero la circolazione e la pubblicazione
di tali notizie induce a pensare al tentativo di riformulare i criteri di interpre-
tazione e di giudizio dei fatti italiani, favorendo, alla fine, una lenta ma
inesorabile diffidenza nei confronti di Badoglio e della sua apparentemente
immutata politica estera. In questa fase di transizione, dove sembra già tra-
montata la volontà di salvare a tutti i costi le apparenze, matura una sostanziale
divergenza di posizioni, rimasta fino a questo momento latente, fra la stampa
propriamente falangista e il resto dei quotidiani; assolutamente divertente una
corrispondenza da Roma per “Arriba” in cui venivano ridicolizzate le presunte
libertà inerenti alla stampa concesse dal nuovo regime; in essa, fra le altre
cose, si leggeva con riferimento all’ampio spazio concesso ai lettori sui gior-
nali italiani:

[...] como se ve, pues, el ejercicio de la Prensa en el régimen liberal trae por lo
menos para el periodista una gran ventaja: ahorro de trabajo. Los lectores se encargan
espontáneamente de llenar las columnas y el periódico gana incluso en amenidad. [...]
Decididamente el régimen liberal es mucho más instructivo. Por lo menos en materia
de Prensa25.

La consapevolezza che la nuova Italia stesse cercando, in un contesto com-
plicatissimo, delle soluzioni che la portassero fuori dal conflitto era diffusa e
tutti gli avvenimenti romani venivano seguiti con particolare attenzione, ora
che l’esecutivo di Badoglio era comunemente qualificato senza indugi come
monarchico-liberale e come risultato di una rottura radicale con il recente pas-
sato. A questo punto, però, bisogna precisare che il cambio di orientamento e
giudizio sull’operato di Badoglio e del re non implicava una più generale
riconsiderazione della posizione spagnola riguardo al conflitto; come dire, i
giornali non voltarono nemmeno un momento le spalle ai tedeschi, di cui non
smisero mai di cantare le incredibili gesta quando le cose sembravano andar
bene e la stoica capacità di sofferenza e di solidarietà quando invece c’era aria
di sconfitte e ripiegamenti. Tutti i quotidiani continuavano a pubblicare le loro
rubriche specificamente dedicate al Frente del Este, alla Lucha contra el
comunismo e via discorrendo. Anzi, quanto più l’Asse sembrava perdere l’a-
nello debole della catena tanto più risalto veniva dato a tutte quelle notizie che
potevano alimentare il fuoco dell’anticomunismo. Ma oltre all’istinto antibol-
scevico del regime anche il forte sentimento cattolico fu un fattore di condi-
zionamento nella percezione degli eventi intemazionali: durante il mese

25. De las muchas cosas que se pueden aprender en la Prensa Italiana, “Arriba”, 11 agos-
to.

di agosto si registrò un fatto militare importante che mise in apprensione la
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Spagna clericale, il secondo terribile bombardamento su Roma, quello del 13
agosto. L’attenzione della stampa iberica si focalizzò soprattutto sulla figura
del papa che visitava i quartieri della capitale dando conforto ai feriti. Sia
“Arriba” che “Ya” dedicarono alla notizia uno spazio privilegiato in prima
pagina, marcando l’operato del papa e dando minuziose descrizioni delle
distruzioni, dei quantitativi di bombe lanciate e delle conseguenze sulla popo-
lazione civile26. In un certo senso poi, questo avvenimento servì a bilanciare
la conclusione positiva dell’offensiva alleata in Sicilia e offriva l’opportunità
di infliggere ulteriori stoccate agli opportunisti italiani, i quali avevano spera-
to in una pace immediata:

[...] con un poco de aterradora sorpresa, el napoletano, el milanés, el hombre de
Turín o de Génova han ido comprobando trágicamente que el enemigo, a pesar de la
rotonda fecha del 25 de julio, no ha creído conveniente cambiar su resuelta actidud
sobre las ciudades y los pueblos de Italia [...]27.

Solo la forte identificazione con il Vaticano, l’ostilità pregiudiziale verso
l’URSS e, come sempre, un’attenzione particolare alle esigenze propagandi-
stiche tedesche contribuirono a evitare che le aspre critiche al nuovo corso ita-
liano, frequenti nella seconda parte del mese, sfociassero in una totale dele-
gittimazione : riconoscere, a distanza di un solo mese dal 25 luglio, che non
c’era più alcuna continuità né morale né politica fra l’Italia del Duce e quella
di Badoglio avrebbe indirettamente indebolito la posizione interna di Franco
perché avrebbe significato l’ammissione della intrinseca debolezza di un regi-
me politico tante volte pubblicamente osannato e scimmiottato.

“Arriba”, intanto, continuava ostinatamente a palesare la propria ammi-
razione per l’Asse sostenendo che

[...] Frente al objetivo de guerra único del enemigo se alza en el Continente la soli-
dariedad de sus pueblos en la defensa de su libertad y de sus costumbres. Libran esta
lucha conscientes de su no disminuida fuerza y en la certeza de que se aproxima el
momento en que cambiará decisivamente la situación, dándoles la victoria [...]45

26. Roma, bombardeada de nuevo por aparatos norteamericanos, “Arriba”, 14 agosto e
Roma, bombardeada por segunda vez, “Ya”, 14 agosto. “ABC” dava spazio, il giorno successi-
vo, alla dichiarazione unilaterale di Roma città aperta da parte del governo italiano: Roma ha
sido declarada ciudad abierta. Los aliados a treinta kilómetros de Mesina.

27. El enemigo no ha cambiado su actitud sobre Italia y con el bombardeo de Roma
terminan todas las ilusiones, “Arriba”, 15 agosto.

28. El quinto año de guerra, “Arriba”, 2 settembre.

eppure proprio accanto a questo articolo ne compariva uno a firma dell’acca-



demico E. Montes, riportato anche su “ABC”, che indicava la volontà di cir-
coscrivere gli eventi, quasi a voler scongiurare la possibilità che il tracollo ita-
liano si riverberasse sui regimi a esso affini: El régimen portugués y el fascis-
mo italiano. L’evoluzione della situazione militare, nel frattempo, forniva il
destro per irriverenti paragoni. Quando il 3 settembre gli Alleati sferrarono la
prima offensiva contro l’Italia continentale un corsivo di “ABC” azzardò un
parallelismo fra l’avanzata alleata e quella di Garibaldi di 83 anni prima, con-
dotta senza nessuna vera opposizione e con il favore della popolazione loca-
le29.

La notizia dell’armistizio fu comunicata il giorno 9 settembre. Da quel
momento le corrispondenze dall’Italia scomparvero, in conseguenza della fer-
rea censura militare, per ricomparire sulle colonne dei quotidiani spagnoli solo
un mese dopo. Il breve commento ai fatti italiani de “La Vanguardia” nella
consueta rubrica Nota del día rende manifesta la volontà di ricondurre a una
sintesi razionale delle vicende che invece, fino a quel momento, erano state
osservate e analizzate in maniera abbastanza confusa e umorale:

El acontecimiento trascendental que preside hoy la actualidad internacional es una
consecuencia directa y lógica de los hechos que se desarollaron el 25 del pasado julio
en Roma. En efecto la caída del fascismo [...] representaba virtualmente el final de la
lucha por parte de Italia [...]30.

Sulla stessa linea il corsivo di “ABC” pubblicato il giorno successivo:
«[...] Mussolini había significado el esfuerzo guerrero; su sucesor no podía
representar sino lo contrario [,..]»31. Nella stessa edizione di “ABC” del 10 set-
tembre compare, per la prima volta in assoluto, la parola traición in diversi
comunicati ufficiali dell’Asse32. L’utilizzo di questo termine fu interpretato
quasi come un placet: i giudizi sulla resa italiana divennero sempre più netti e
severi; l’indicazione inequivocabile delle autorità di Berlino dava libero sfogo
al risentimento dei falangisti verso Badoglio33.

29. “ABC”, 5 settembre.
30. Una etapa trascendental, 9 settembre. Il redattore del commento qualificava come prov-

videnziale per le sorti di Italia la presenza del Vaticano nel mezzo del suo territorio.
31. “ABC”, 10 settembre.
32. «Las divisiones alemanas estacionadas en Italia se cuidarán de que el enemigo no reco-
ja los frutos de la traición»; «el Gobierno Japonés califica la rendición de Italia como trai-
ción del Pacto Tripartito...». “ABC”, 10 settembre.
33. Ma è opportuno sottolineare come anche da parte dei settori non filofascisti del regime
furono riservati commenti certo non lusinghieri; il generale Jordana, per esempio, pruden-
te ministro degli Esteri, già a proposito dell’ultima seduta del Gran Consiglio, aveva parla-
to non di «[...] explosión arrolladora de la oposición nacional sino cobardía arrolladora de
desvergüenza nacional [...]». J. Tusell, Franco y Mussolini..., cit. pag. 213.
A creare un clima ancor più ostile al nuovo corso italiano sopraggiunse una
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notizia dirompente, resa pubblica in quello stesso 10 di agosto: tutti i giorna-
li, infatti, dedicarono ampio spazio al messaggio radiofonico con cui veniva
annunciata la costituzione di un Governo Nazionale Fascista34. Nemmeno
l’offensiva verbale tardò ad arrivare e fu tanto contundente quanto denigrato-
ria; l’incipit venne dal discorso del Führer, cui le testate diedero ampio risal-
to, diffuso per radio in tutta la Germania il giorno 10. L’analisi a 360 gradi fatta
da Hitler spaziava dall’apologia di Mussolini alla farsa consumata da
Badoglio, da Vittorio Emanuele e dagli ufficiali dello Stato Maggiore nelle ore
immediatamente precedenti l’annuncio dell’armistizio, allorquando avevano
giurato più volte fedeltà ai patti. Il cattolico “Ya” apriva il pezzo in prima pagi-
na dedicato al discorso riportando una frase che suonava come un giudizio
categorico: «La resistencia heroica es preferible a la sumisión vergonzosa».
L’organo ufficiale della Falange, invece, sceglieva come titolo della glossa al
discorso una accusa diretta e specifica: Los oficiales italianos no opusieron
resistencia en Sicilia y obligaron a sus soldados a retirarse’, questa accusa
veniva poi ribadita nel dettaglio:

[...] el jefe de las fuerzas italianas que trató con los mandos alemanes de la defen-
sa de los puntos estratégicos de la península exigió que no podía permitir que se arre-
batase al Ejército italiano el honor de defender los puntos más peligrosos. Sin embar-
go alli envió oficiales con órdenes precisas para no oponer resistencia al invasor [...].

Badoglio e i suoi collaboratori venivano bollati «[...] fuerzas liberales y
masónicas, son unos simples oportunistas [...]». Se la creazione del Governo
Nazionale fascista fu accolta con soddisfazione dai falangisti e dall’opinione
pubblica filotedesca, la spettacolare e rocambolesca liberazione del Duce fu
ricevuta quasi con giubilo; con il ritorno di Mussolini prendeva ancora più
consistenza il tema della guerra civile tra l’Italia ufficiale dei traidores e quel-
la dei fascisti che intendevano onorare fino in fondo il patto con i tedeschi. Gli
organi di stampa non fecero molto per dissimulare il loro favore per il ritro-
vato asse Führer-Duce di cui evidenziavano il cameratesco vincolo di amici-
zia.

[...] lo cierto es que ahora puede decirse con propiedad que la guerra sigue y, lo
que resulta mucho más importante, que después de la liberación de Mussolini no
puede seguir no ya la guerra a solas, sino también la guerra civil»35.

34. A partire da questa data una consuetudine delle testate fu quella di suddividere il lungo
elenco delle note di agenzia in tre sezioni: una relativa alla capitolazione, un’altra alle conse-
guenze della stessa e un terza alle notizie provenienti dal costituendo Governo Nazionale
Fascista. Cfr., per esempio, “ABC” e “La Vanguardia” del 10 settembre.

35. La guerra sigue en Italia y además...civil, “La Vanguardia”, 16 settembre.
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Risonanza diffusa nelle pagine della stampa iberica ebbe poi il discorso
del 22 settembre del premier inglese Churchill alla Camera dei Comuni:

[...] El enviado italiano en Lisboa no se opuso a las condiciones aliadas, por dra-
conianas que fueran, sino que declaró que el fin de su visita era el de discutir la forma
en que Italia podría unirse a las naciones unidas en la guerra contra Alemania [...]36.

Il quotidiano catalano, sempre il 22, diffuse una notizia che, a detta di
molti, era nell’aria da tempo: attraverso Radio Algeri Badoglio aveva invita-
to gli italiani a «[...] combatir contra los alemanes» precisando che le condi-
zioni stabilite nella resa incondizionata «[...] han caducado y no se aplican a
las circunstancias modificadas en la hora presente. Hemos intervenido de
manera decisiva contra los alemanes a consecuencia de la actitud agresiva de
éstos [...]»37. C’erano oramai tutte le condizioni perché si potessero trarre dei
giudizi pressoché definitivi su quella tremenda estate del 1943; sempre nelle
pagine del giornale barcellonese troviamo, il giorno 25, una collaborazione di
J. Cuartero dove, sulla falsariga di un parallelo tra la capitolazione italiana e
quella francese venivano espresse delle valutazioni molto dure nei confronti
del nostro paese, accusato di aver opportunisticamente approfittato della bene-
volenza tedesca sia nel momento di trarre dalla guerra i vantaggi territoriali
sperati, sia nel momento di chiedere disperatamente l’aiuto dei camerati del
Reich nelle fasi di grave difficoltà. Non stupisce che la conclusione fosse un
panegirico della politica spagnola:

[...] España se salva de tal disdicha con una politica interior positiva, de realismo
nacional, que sin partidos ni programas contenciosos mantiene y fomenta la unión
de los españoles en los ideales comunes [...] y con una política exterior de igual
realismo nacional, atenta exclusivamente a lo que interesa para la seguridad, la
influencia y el prestigio de la nación38.

Dal momento in cui il messaggio via radio di Badoglio era stato reso

36. Churchill expone, ante la Cámara de los Comunes, la situación actual de la guerra, in
“La Vanguardia”, 22 settembre. Questo passaggio del discorso del premier, così come la descri-
zione del mancato aviosbarco della divisione americana a Roma confermano in pieno la rico-
struzione che E. Aga Rossi ha fatto in Una nazione allo sbando, Bologna, Il Mulino, 1993, p.81
e sg.

37. Badoglio publica un mensaje invitando a los italianos a combatir contra los alemanes,
“La Vanguardia”, 22 settembre.

38. Guerras Civiles, “La Vanguardia”, 25 settembre.
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pubblico l’atteggiamento della stampa iberica divenne irreversibilmente osti-
le all’Italia, senza più alcuna riserva39. Il giorno 14 diventava finalmente di
pubblico dominio la dichiarazione di guerra italiana alla Germania: El
Gobierno de Víctor Manuel III declara la guerra a Alemania titolava “La
Vanguardia” specificando che Inghilterra, Stati Uniti e URSS avevano, dal
canto loro, concesso lo status di cobelligerante al governo italiano. Il corsivo
Nota del día analizzava brevemente la storia della dinastia regnante italiana
caratterizzata da sempre dalla «política de balancín» che, al di là delle appa-
renze

[...] tenia una inflexible unidad: se trataba de salir adelante de todas las dificulta-
des tomando el partido juzgado en cada instante más útil al mantenimiento de la joven
unidad de Italia y de la soberanía de la Casa de Saboya sobre ella [...].

Gli ultimi avvenimenti aggiungevano un capitolo inedito alla storia dei
sovrani italiani; Carlos Crespo, corrispondente a Roma chiudeva così, con una
frecciata velenosissima al sovrano, un suo pezzo: «[...] Es decir, entonces y
ahora, cualquier cosa menos ponerse, en la suerte y en la desgracia, al frente
del Ejército, como en esta guerra hizo noblemente el ilustre Monarca belga en
la hora terrible de su pueblo»40. Come si può vedere le accuse erano genera-
lizzate; ognuno aveva la sua pesante dose di responsabilità nel naufragio ita-
liano. D’altra parte i toni continuarono a essere così accesi e ripetuti anche nei
giorni successivi, tanto da spingere l’ambasciatore italiano a Madrid, Paulucci
de Calboli, a esprimere viva amarezza per il modo con cui la stampa spagno-
la commentava le vicende italiane41.

È ovvio che, rispetto al dramma italiano, si scontrassero, in una contesa
tutta spagnola, le resistenze filofasciste della Falange, stato dentro lo stato, e
la linea sempre più neutralista del ministro degli Esteri così da indurre lo stes-
so Jordana a uno sfogo con Franco in persona:

[...] Si en la censura de lo exterior, en lo cual se iba consiguiendo unidad de crite-
rio tras una lucha que sólo mi paciencia hubiese podido soportar, va por un lado la
Vicesecretaría de Educación Popular, que en estos días ha perdido la serenidad, y yo
por otro, creo que se producirá un gran estrago en nuestra política exterior.

39. Cfr. Pre-traición, traición y post-traición, “La Vanguardia”, 13 ottobre.
40. A la luz de los precedentes, “La Vanguardia”, 16 ottobre. Il paragone storico era con la

disfatta di Caporetto.
41. Questo un passo della sua lettera inviata alle autorità competenti di Madrid già in data

8 ottobre, a proposito di un articolo apparso su “Alcázar”, giornale provinciale: «[...] mi corazón
de italiano y de sincero amigo de España ha quedado especialmente afectado por la falta abso-
luta de comprensión que parece ser compartida por las instituciones encargadas del control de la
prensa, puesto que, si así no fuese, las mismas no consentirían la difusión de expresiones tan
mayormente ofensivas para el pueblo italiano en cuanto son publicadas en un momento difícil
[...]»; J. Tusell, Franco y Mussolini, cit., p. 234.
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Con los sucesos de Italia todo lo que aquí parece bien, a ellos les parece mal y no hay
modo de entenderse, cosa incomprensible. No comprendo, por otra parte, por qué ha
de silenciarse todo lo de Italia, como si fuera conveniente solidarizarnos con el régi-
men caído de Italia e inmíscuírnos en sus cuestiones internas en momentos en que hay
un Gobierno que garantiza el orden. Me parece suicida esta táctica y la incomprensión
de nuestro partido al no poner cuanto puede de su parte para aparecer sin fisionomía
propia y ligado al caído fascista ni a ningún otro42.

Il Ministero degli Esteri, da parte sua, ordinava il trasferimento degli
archivi segreti dall’ambasciata di Roma a quella presso il Vaticano, dove
Jordana sapeva di contare sul fido diplomatico Bárcenas; è lecito supporre che
dietro questa decisione non ci fossero però solo ragioni personali ma anche il
timore che gli Alleati, se venuti in possesso di alcuni compromettenti docu-
menti, avrebbero potuto denunciare pubblicamente la tradizionale ambiguità
di Madrid e ricattare, in futuro, Franco. Questo timore è confermato anche da
alcune istruzioni date precedentemente dal ministro allo stesso diplomatico
presso la Santa Sede:

Sírvase V.E. exponer autoridades alemanas interés que tendría España en conocer
documentación Ministerio Asuntos Exteriores italiano relacionada con asuntos espa-
ñoles desde 1936 [...]. Ruego V.E. se sirva realizar esta gestión con toda discreción e
insistiendo especialmente por lo que se refiere a años 1939,1940 y 1941, recuperando
cuantos documentos pueda y enviándolos por valija43.

Considerazioni finali

Per quanto non sia sempre agevole aprire le maglie della censura e scan-
dagliare rimpianto tendenzialmente monolitico della stampa in tempo di dit-
tatura, alcune considerazioni possono essere fatte sulla base dell’indagine
svolta. Da un punto di vista generale emerge un atteggiamento assolutamente
filotedesco dei quotidiani spagnoli: solo “La Vanguardia” di Barcellona azzar-
da, un atteggiamento meno ostile verso gli Alleati senza peraltro poter fare di
questo maggiore equilibrio un tratto distintivo visibile. La partigianeria diffu-
sa viene poi ribadita e rafforzata alla luce degli avvenimenti italiani, soprat-
tutto quando si concretizzano la defezione italiana e il successivo cambia-
mento di fronte di Badoglio non lasciando più spazio all’ambigua prudenza
solitamente adoperata dalle autorità spagnole nei momenti cruciali e confusi
di quell’estate. Un atteggiamento ricorrente, se vogliamo, sia in Franco, sem-
pre alla ricerca di un precario equilibrio, sia nella politica estera di Madrid,
condizionata dalla presenza di orientamenti diversi tra le familias del regime
di cui il generale galiziano dovette tener conto.

42. Ivi, p. 235.
43. Ivi, p. 222.
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Bisogna aggiungere che evidentemente la scelta pro- Asse era favorita dal-
l’ingente spiegamento della propaganda tedesca in terra iberica e dal fatto che
la Falange aveva il quasi monopolio della censura; le tendenze più neutraliste
avevano, per contro, un sottoesposizione nel mondo dell’informazione, pur
essendo presenti in rilevanti ambienti del regime. E veniamo qui a una osser-
vazione sull’assetto degli equilibri interni al potere: è chiaro che la caduta del
fascismo fu un avvenimento che accentuò la forbice fra la Falange e il
Ministero degli Esteri che con Jordana aveva maturato una posizione più vici-
na a una vera neutralità. Mentre il precipitare degli eventi dava libero sfogo al
risentimento falangista verso il tradimento perpetrato dai traditori monarchici
e liberali italiani nei confronti della Germania, il dicastero presieduto dal conte
de Jordana cercava in tutti i modi di arginare questa posizione filotedesca giu-
dicata ormai l’opzione perdente. Esemplare della tensioni di quella fase que-
sta missiva del 21 ottobre del 1943 inviata dal ministro all’ambasciatore J.
Félix de Lequerica:

[...] las circunstancias actuales nos han llevado a mantener una neutralidad que no
ocultamos ya a ninguno de los beligerantes [...]. Este viraje, hecho con la máxima sua-
vidad, pero en forma decisiva, ha sido penoso y difícil por tener que convencer y aun
someter a sectores a quienes, en otros tiempos, en que convino mantener otra política,
se habían lanzado a favor de uno de los beligerantes en forma exaltada y hasta secta-
ria [...]44.

Il riferimento è ovviamente alla Falange, ma non pensiamo possa essere
escluso lo stesso Franco il quale mantenne fino alla fine una predilezione istin-
tiva e ideologica per l’Asse. Si potrebbe sostenere che la non belligeranza
divenne neutralità quando il corso degli eventi diede maggior credito alle posi-
zioni di Jordana, ma affermare che la neutralità sia stata il metro di azione di
Franco e di una sua lungimirante politica estera non sembra proprio più cre-
dibile. Fu la necessità di mediare fra le posizioni divergenti delle varie a fazio-
ni a posizionare Franco in un prudente immobilismo, che solo la pazienza di
Jordana e l’evolversi della situazione internazionale mutarono in una scelta
vincente. Seppur da una prospettiva parziale e discutibile, quale è quella del-
l’informazione sotto una dittatura, la ricerca condotta sembra confermare que-
sta ipotesi, sostenuta da Tusell e da altri, ponendo in rilievo una identificazio-
ne ideologica che non può essere liquidata solo come strumentale e meramente
propagandistica.

44. Archivo Ministerio Asuntos Exteriores, 1 371/3 B, Jordana.
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LAS NEGOCIACIONES PARA LA ACTUALIZACIÓN
DEL CONCORDATO DE 1953: LA PRIMERA CUMBRE ENTRE
EL GOBIERNO DE FRANCO Y LA SANTA SEDE (JUNIO DE 1974)*

Pablo Martín De Santa Olalla Saludes

Introducción

Las relaciones entre la Iglesia católica y el Estado español se regían, desde
agosto de 1953, por un Concordato que, tras concluir el Concilio Vaticano II,
fue de manera paulatina fuertemente cuestionado por algunos sectores del
catolicismo. El origen y desarrollo de este cuestionamiento ha sido ya tratado
por nosotros con anterioridad1, por lo que procuraremos centrarnos lo más
rápidamente posible en lo que fueron los antecedentes inmediatos de la revi-
sión del Concordato de 1953.

En realidad, el Proyecto de Concordato actualizado que salió de las nego-
ciaciones entre Roma y Madrid en el verano de 1974 no constituía la primera
propuesta en aras a la actualización del acuerdo de 1953. Ya en el verano de
1969 la prensa filtró un proyecto ad referéndum, más conocido como
Anteproyecto Casaroli-Garrigues, llamado así porque había sido negociado
por el secretario del Consejo para los Asuntos Públicos de la Iglesia, Agostino
Casaroli, y por el embajador español cerca de la Santa Sede, Antonio
Garrigues. Este anteproyecto fue abortado por el episcopado español (febrero
de 1971), que desde la llegada del nuncio Dadaglio a España, en 1967, estaba
cambiando de signo, pasando de un dominio netamente conservador a uno
progresivamente aperturista. Tal cambio de signo fue posible no sólo por la
llegada al episcopado de hombres claramente

* Este artículo ha sido posible gracias a una beca de Formación del Personal Investigador
otorgada por la Comunidad de Madrid.

1. Debe verse al respecto mi artículo El Ministro Pedro Cortina y la actualización del
Concordato de 1953, en “Estudios Eclesiásticos”, 2002, n. 301, pp. 275-312.

“Spagna contemporanea”, 2003, n. 24, pp. 45-71
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partidarios de la aplicación del Vaticano II, sino por la evolución hacia postu-
ras más abiertas de obispos que ostentaban la mitra desde hacía varias déca-
das, como eran los cardenales Bueno Monreal, Tabera y Tarancón o los obis-
pos Añoveros y Argaya.

A comienzos de 1972, Antonio Garrigues se marchó de la embajada,
dejando su puesto a Juan Pablo de Lojendio, mientras Agostino Casaroli per-
manecía en su puesto. Por otra parte, la política exterior española se encon-
traba dirigida, desde octubre de 1969, por Gregorio López Bravo, un tecnó-
crata perteneciente al Opus Dei cuya gestión no sólo no cosechó ningún éxito
relevante, sino que incluso estuvo marcada por un enfrentamiento personal
con el propio Pablo VI, con motivo de una audiencia que el pontífice le con-
cedió en enero de 1973. Cuando Franco convirtió a su delfín, Luis Carrero
Blanco, en presidente del Gobierno (junio de 1973), López Bravo hubo de
dejar su puesto a Laureano López Rodó, otro tecnócrata del Opus Dei que, al
contrario que su antecesor, gozaba de una mayor habilidad para la negocia-
ción, al menos en lo referente a las cuestiones con la Santa Sede. López Rodó,
además, conocía a Casaroli desde hacía mucho tiempo, siendo el inicio de su
gestión bastante prometedor62. La labor del ministro se vio constantemente
entorpecida por los sectores del catolicismo español más aperturista, que pro-
tagonizarían sucesos tan destacados como un encierro en la nunciatura de
Madrid, destrozos en la “cárcel concordataria” de Zamora o asambleas de
claro signo contestatario como la de Pamplona, todo ello en el mes de noviem-
bre de 1973. La consecuencia sería que, tras ser asesinado el presidente
Carrero (20 de diciembre de 1973), durante la celebración de las exequias en
su memoria el líder de la Iglesia española, cardenal Tarancón, tuvo que escu-
char gritos que exigían su emparedamiento o sufrir el desaire del ministro de
educación y ciencia, Julio Rodríguez, cuando fue a darle la paz.

La llegada de Carlos Arias Navarro a la presidencia del Gobierno supuso
el relevo de López Rodó al frente de la política exterior española. El nuevo
inquilino del Palacio de Santa Cruz sería Pedro Cortina Mauri, catedrático de
derecho internacional público y privado de la Universidad de Sevilla y núme-
ro uno en el escalafón diplomático español. Cortina, que gozaba de una amplia
experiencia internacional3 al haber sido subsecretario de Asuntos exteriores y
embajador en París, conocía el entorno católico gracias a su militancia en la
Asociación Católica Nacional de Propagandistas (ACNdeP). Sin embargo,
no poseía una relevancia como la que pudieran disfrutar hombres como Martín
Artajo o Ruiz-Giménez, y, a nuestro parecer, era más un hombre del mundo
diplomático que del propiamente católico.

2. Aunque quizá no tanto como la pretende presentar el propio López Rodó en su libro
Testimonio de una política de Estado, Barcelona, Planeta, 1987, pp. 39-69.

3. Cfr. José María de Areilza, A lo largo del siglo, Barcelona, Planeta, 1992, p. 206;
Federico Silva, Memorias políticas, Barcelona, Planeta, 1993, p. 120.
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En cualquier caso, su gestión se encontró casi de inmediato con graves
dificultades, derivadas de la publicación por parte del obispo de Bilbao,
Antonio Añoveros, de una pastoral donde éste solicitaba el reconocimiento de
libertades para la cultura vasca. El que con el tiempo se conocería como caso
Añoveros puso la relación Iglesia-Estado al límite, ya que, al intentar el
Gobierno desterrar al prelado, el cardenal Tarancón llegó a tener preparada la
excomunión de todos los implicados en la medida4. Añoveros finalmente se
quedó en España y no fue removido de su diócesis, y lo sucedido impidió que
las negociaciones que se habían paralizado tras la marcha de López Rodó no
continuaran realmente hasta finales de marzo.

Ciertamente, las circunstancias del momento hacían francamente difícil la
revisión del Concordato de 1953. Franco era ya un octogenario cuya salud se
había quebrado aún más tras la traumática pérdida de su hombre de confianza
(Carrero), y, además, la Conferencia Episcopal española había expresado, en
enero de 1973, a través del documento La Iglesia y la Comunidad Política, su
deseo de independizarse del Estado. Teniendo en cuenta que no parecía muy
probable que el régimen pudiera sobrevivir a la muerte de su fundador, cual-
quier futura revisión del Concordato, más aún, cualquier renovación de la
unión Iglesia-Estado en España, parecía no sólo difícil de conseguir, sino peli-
grosa para los intereses de una Iglesia con un amplio movimiento partidario
de la democratización de la vida política.

No obstante, esa misma indefinición del futuro político otorgaba esperan-
zas al Gobierno de Arias Navarro. Nadie podía asegurar que a la muerte de
Franco no llegara una nueva realidad política donde la Iglesia fuera situada en
una posición de franca desventaja. Y, si la Santa Sede se negaba a negociar, el
sucesor de Franco podía tomar represalias contra el catolicismo español por
no haberle ayudado en los momentos críticos del tardofranquismo. Además,
aunque en el Vaticano los hombres clave (Pablo VI, Villot y Benelli) apoya-
ban el aperturismo del cardenal Tarancón, la persona que debía llevar la nego-
ciación en nombre de la Santa Sede, Agostino Casaroli, era un diplomático que
mantenía muy buenas relaciones con el régimen. Ésa era una de las bazas que
iba a tratar de jugar Pedro Cortina, secundado por José Luis de los Arcos,
director general de política exterior, y Gabriel Fernández de Valderrama,
embajador español cerca de la Santa Sede.

Tras varios meses de intercambio de cartas entre ambas partes, se acordó
que el 4 de junio de 1974 se produciría el primer encuentro entre la represen-
tación española y la vaticana. La primera estaría encabezada por Pedro
Cortina, a quien acompañarían José Luis de los Arcos y Santiago Martínez
Caro, director del gabinete técnico del ministro.

4. El relato de lo sucedido puede seguirse tanto en V. Enrique y Tarancón, Confesiones,
Madrid, PPC, 1996, pp. 627-692, como en J.L. Martín Descalzo, Tarancón, el cardenal del
cambio, Barcelona, Planeta, 1982, pp. 203-217.
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La segunda, por su parte, estaría liderada, como era previsible, por
Casaroli, secundado por Luigi Dadaglio, nuncio apostólico, y Angelo Acerbi,
adjunto para asuntos españoles de la secretaría de Estado. Fueron en total cua-
tro reuniones, teniendo la última lugar en la mañana del 6 de junio. Todas ellas
se celebrarían en el Palacio de Santa Cruz, sede del Ministerio de Asuntos
exteriores.

La primera reunión (4 de junio de 1974)

Aunque fue Pedro Cortina el primer en tomar la palabra, al objeto de seña-
lar que veía estas conversaciones como una simple delimitación de campos,
realmente el discurso inaugural correspondió a Casaroli. Según el diplomáti-
co vaticano, el Concordato, más que un conjunto de normas, debía ser consi-
derado un conjunto de reglas prácticas5. Pero, lo más importante, fue que exi-
gió que para iniciar la negociación debía partirse de cinco principios basilares
y nueve puntos que se habían estipulado en la carta que Villot, secretario de
Estado vaticano, había enviado a López Rodó, el 20 de septiembre de 19736,
y en el intercambio de cartas entre ambos de 19 de noviembre de 19737. Los
puntos básicos eran:

- La Santa Sede se declaraba dispuesta a la reanudación de las negocia-
ciones para la revisión del Concordato.
- La misma Santa Sede estaba de acuerdo en que se concretaran de mane-
ra previa las materias en el sentido de que la reglamentación de todas ellas
debiera llevarse a efecto conjuntamente, sin que ninguna quedara pen-
diente o eliminada.
- La Santa Sede, al mismo tiempo que quería cumplir de este modo el
deseo del Gobierno de una revisión global del Concordato vigente, creía
que el trabajo podía ser presentado convenientemente como una “actuali-
zación” del mismo Concordato, reconociendo que el de 1953 no respon-
día a las exigencias del momento.

5. Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, en adelante AMAE, Dirección General
de Política Exterior, legajo, en adelante leg., R19624 El, Negociaciones para la actualiza-
ción del Concordato. Acta de la primera reunión en Madrid, p. 1. «No debe plantearse con
el espíritu comercial de dar para recibir», dijo Casaroli.

6. AMAE, leg. R19624 El, Carta del Secretario de Estado de Su Santidad al Ministro
de Asuntos Exteriores, Ciudad del Vaticano, 20 de septiembre de 1973. El documento se
encuentra también publicado en L. López Rodó, Testimonio..., cit., pp. 228-229.

7. Ambos documentos se encuentran en AMAE, leg. R19454 E4, Madrid-El Vaticano, 17
de noviembre de 1973. En el documento al que hemos tenido acceso de la Santa Sede la fecha
que se indica es, sin embargo, el 19 de noviembre de 1973.
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- Roma estaba igualmente de acuerdo en que las negociaciones tuvieran
carácter reservado, siendo interlocutores el Ministerio de Asuntos exterio-
res español y el Consejo para los Asuntos Públicos de la Iglesia.

Los llamados principios basilares eran:

- El reconocimiento de la plena libertad de la Iglesia en el ejercicio de su
misión evangelizadora, del culto y del gobierno de los fieles.

- El reconocimiento, en conformidad con el decreto Christus Dominus, de
la libertad de la Iglesia en la provisión de los cargos eclesiásticos.

- La renuncia por parte de la Iglesia, en particular, al privilegio del Fuero,
subrayando, no obstante, que competía a la jerarquía el juzgar sobre la
conformidad de un acto ministerial con el Evangelio y las leyes de la
Iglesia.

- La libertad para las Asociaciones de Apostolado Seglar de desarrollar su
apostolado en directa dependencia de la jerarquía.

- La garantía del carácter católico de la enseñanza para los católicos y de
la enseñanza de la religión católica, para los católicos, en las escuelas.

Y, finalmente, los nueve puntos de la negociación serían:

1) Relaciones del Estado con la Iglesia y delimitación de los campos que cor-
responden a la acción propia de la Iglesia y del Estado.

2) Normas sobre la libertad de la Iglesia para el ejercicio de su misión espiri-
tual.

3) Normas sobre el respeto por parte de la Iglesia a la soberanía y autonomía
del Estado.
4) Fuero eclesiástico y régimen de los lugares sagrados.
5) Diócesis y nombramientos episcopales.
6) Revisión del actual régimen económico de la Iglesia en España.
7) Efectos civiles del matrimonio canónico.
8) Seminarios, educación, enseñanza religiosa.
9) Ámbito y ejercicio del “apostolado seglar”8.

Tras esta exigencia, Casaroli intentó animar a la representación española,
aunque lo hiciera de una manera moderada y prudente:

Se ha dicho que el Concordato de 1953 es un cadáver que nadie llega a sepultar.
No es exacto. Algunos puntos del mismo pueden tener aún su valor. Es el espíritu, la
situación general, la que ha cambiado. Yo no haría un juicio tan negativo9.

8. Ibidem.
9. AMAE, Dirección General de Política Exterior, leg. R19624 El, Negociaciones para

la actualización del Concordato. Acta de la primera reunión, p. 2.
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Cortina pareció agradecer este comentario y positivizó aún más la reali-
dad concordataria:

Yo le diría más: creo que el Concordato, en lugar de ser un cadáver, tiene plena
vigencia. No responde a la situación actual y hay que cambiarlo, pero no es un
cadáver. Este instmmento bilateral ha servido durante veinte años y vamos a ver
todavía qué puede darnos10.

A partir de aquí, comenzaron los reproches de la delegación española
hacia la actuación de la Iglesia española. Cortina se quejó amargamente de que
Añoveros, con su pastoral, hubiera podido discutir la integridad territorial del
Estado español, todo ello al amparo del Concordato. Añoveros no representa-
ba más que la punta de lanza de innumerables homilías, sermones y confe-
rencias que atacaban los intereses del Estado y contra los que la jerarquía espa-
ñola y la Santa Sede no actuaba. Cuando Casaroli se disponía a defenderse,
Dadaglio, nuncio que mantenía malas relaciones con el Gobierno español y
particularmente buenas con el cardenal Tarancón, denunció la conferencia que
había pronunciado Alfredo López, subsecretario de justicia con Oriol y
Urquijo, cuando abandonó el cargo en junio de 1973 y donde se vertían gra-
ves acusaciones contra la Iglesia española.

Esta primera queja de Cortina se refería a una cuestión concreta: el Fuero
eclesiástico. La concepción de éste en 1953 difícilmente podía prever que se
volvería en contra de los intereses del Gobierno a la conclusión del Concilio
Vaticano II, por lo que debía ser renegociado. Pero, más importante que esto,
era la exigencia del ministro español de que hubiera una auténtica unidad de
criterio dentro de la Iglesia, como la que había dentro del Estado. La respues-
ta de Casaroli fue probablemente la que menos podía gustar a Cortina: la uni-
dad de criterio existía, y ésta se encontraba personificada en la Conferencia
Episcopal española, con sus órganos. Y es que, desde 1966, existía en España
un organismo que había sustituido a la vetusta Conferencia de Metropolitanos
y que, además, constituía una creación directa del Concilio Vaticano II. La fun-
ción de esta Conferencia Episcopal era la de representar al episcopado espa-
ñol, aunque sin limitar la autoridad propia de cada obispo en su diócesis.

El problema estribaba en que los más de ocho años que habían transcurri-
do desde la constitución de la Conferencia hasta la reunión entre Casaroli y
Cortina, el episcopado español había cambiado su signo, algo ya señalado
antes. Si en 1966 habían publicado un documento de apoyo a la unión Iglesia-
Estado (La Iglesia y el orden temporal), siete años después, cuando el apertu-
rista Tarancón había sucedido al conservador Morcillo en la presidencia de la
Conferencia Episcopal, otro documento (La Iglesia y la Comunidad Política)
había apostado por una línea exactamente contraria, la de la separación de
ambas esferas, llegando a censurarse, incluso, la presencia de obispos e

10. Ibidem.
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las más altas instituciones del Estado, como el Consejo del Reino, el Consejo
de Regencia y las Cortes. Poco tiempo antes, el régimen español ya se había
percatado de que los obispos no estaban dispuestos a ser uno de sus apoyos
fundamentales con el fracaso del Anteproyecto Casaroli-Garrigues.Dado que
el signo de la Conferencia Episcopal no parecía que fuera a cambiar de mane-
ra inmediata, la estrategia de Franco y sus colaboradores se dirigió, a partir de
ese momento, a tratar de deslegitimar la autoridad de este organismo. De ahí
que el interlocutor elegido para la negociación fuera siempre, por parte ecle-
siástica, la Santa Sede, y no la Conferencia Episcopal. Además, cuando, en
1971, Marcelo González fue elegido arzobispo primado de Toledo, y más aún
en 1973, cuando fue elevado a la dignidad cardenalicia, el régimen trató de
recuperar la figura del primado como líder natural de la Iglesia española. Sin
embargo, la realidad demostraba que Enrique Pla i Deniel, fallecido en 1968,
había sido el último primado líder al mismo tiempo de los católicos españo-
les. Con el traslado de Tarancón, en mayo de 1971, Madrid-Alcalá pasaba a
convertirse en la diócesis central de España11. Por si había cualquier tipo de
dudas, el arzobispo de Madrid-Alcalá era, ya desde 1969, el mismo que pre-
sidía de la Conferencia Episcopal española: Casimiro Morcillo. Tarancón aña-
diría a todo esto el hecho de ser cardenal, dignidad de la que nunca pudo dis-
frutar Morcillo.

Probablemente por esto, Cortina quiso, desde el primer momento, desle-
gitimar la autoridad de la Conferencia. De ahí que dijera a Casaroli:

¡Cuidado! La Conferencia es un órgano interno de la Iglesia, pero su jurisdicción
está muy discutida; sus acuerdos sabemos que no son vinculantes, y, aunque lo fueran,
ello no implica que no tenga que haber un criterio supremo. Si no lo hay, nos situamos
al margen del Concordato. El que la Iglesia esté más o menos centralizada es un pro-
blema suyo, pero el Estado no puede quedar afectado por ello12.

El diplomático vaticano no perdió la compostura y le recordó cuál era el
procedimiento habitual en el caso de conflicto. Si éste había sido protagoni-
zado por un clérigo, debía dar cuenta del mismo ante el ordinario de su dió-
cesis; si el que lo había realizado era un obispo, entonces tendría que compa-
recer ante la Santa Sede.

11. Así fue expuesto en P. Martín de Santa Olalla Saludes, El nombramiento de Vicente
Enrique y Tarancón para la archidiócesis de Madrid-Alcalá, en Actas del Congreso Iglesia y
Religiosidad en España. Historia y Archivos (en prensa).

12. AMAE, Dirección General de Política Exterior, leg. R19624 El, Negociaciones... cit.,
p. 4.
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Lo que sí hizo fue defender a los obispos que habían rehusado dar su con-
sentimiento para el procesamiento de un sacerdote, ya que, según Casaroli, el
obispo asumía una responsabilidad «grave» ante la Iglesia. No obstante, pro-
puso una modificación del artículo XVI del Concordato de 195313.

Sin embargo, Cortina no quería otras fórmulas, sino aclarar primero cuál
era el límite de la competencia eclesiástica. Desde el punto de vista de la ejem-
plaridad, era negativo que, si un obispo cometía un delito, no fuera sanciona-
do. Pero ni al Estado ni a la Santa Sede le interesaba la idea de encausar a una
alta jerarquía en un hecho criminal, ya que ello podría provocar un escándalo.
Además, él no se estaba refiriendo a delitos concretos, sino a la actividad ecle-
sial en sí, que él consideraba había cambiado de naturaleza tomando orienta-
ciones no tradicionales como las contempladas en el Concordato. Por ello, lo
que la delegación española deseaba saber era si ese tipo de actividades iban a
seguir siendo realizadas «por arzobispos, obispos o quien sea»14. El ministro
se encontraba francamente molesto porque la Iglesia, en ese momento, no se
limitaba a hacer teología, sino también sociología y política.
Casaroli se defendió argumentando que la Iglesia daba las normas morales que
regían la acción humana, lo cual no convenció a Cortina, que denunció que la
Iglesia había pasado del terreno de los grandes principios generales a lo con-
creto. Y puso el ejemplo: «La homilía de Añoveros es un caso claro de análi-
sis de una situación temporal concreta, aunque se aducen textos pontificios,
desvirtuados y manipulados»15.

Ello fue lo que llevó al ministro de Asuntos exteriores a dar la solución al
problema planteado, una vez que comprobó cómo Casaroli evadía dar res-
puestas. En primer lugar, había que dar unas definiciones de principio, unas
reglas de lo que podría ser la labor propiamente eclesial: una especie de guías
que no cayeran en la casuística y que determinaran dónde comenzaba y dónde
acababa lo eclesial y lo temporal. En segundo lugar, había que instituir unas
reglas de procedimiento, una forma de solucionar los conflictos en casos con-
cretos: las personas a las que había que recurrir, decidir si agotar o no la ins-
tancia superior, determinar si había escalones intermedios para el diálogo...
Reconociendo que estaba improvisando, Cortina dejó claro que, para los con-
flictos que debieran llegar al nivel de la suprema autoridad, la vía debía ser
obispo-nuncio-ministro de Asuntos exteriores-poder civil, lo que suponía una
omisión evidente e interesada de la autoridad Conferencia Episcopal.

13. Véase al respecto C. Corral Salvador y J.G. Martínez Carvajal, Concordatos Vigentes.
Textos originales, traducciones e introducciones,Madrid, Fundación Universitaria Española,
1981, Vol. II, pp. 63-66.

14. AMAE, Dirección General de Política Exterior, leg. R19624 E1, Negociaciones...
cit., p. 6.

15. Ibidem.
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Dadaglio quiso añadir, por lo que concernía a la figura que él detentaba,
que, además de esa cuestión de principio, estaba también la del Fuero. Era
necesario definir los límites de lo temporal y de lo eclesiástico. Pero, diría el
nuncio, en casos concretos el Fuero desaparecía y los obispos no tenían ya que
intervenir, por lo que la autoridad civil no tendría que acudir a la instancia del
nuncio (por poner un ejemplo), con el fin de la autorización de un procesa-
miento.

Cortina quiso denunciar otro caso concreto, al objeto de poder demostrar
la manipulación del Concordato. Se refirió al encierro de obreros pertene-
cientes a una empresa en la catedral de Pamplona. Esos obreros se reunían para
celebrar una reunión no autorizada, cuando podían haber tenido cauces lega-
les disponibles para realizarlo de otra manera. Era evidente que si, a la som-
bra de un acto religioso como una misa, cuatrocientos obreros se reunían para
ver si continuaba la huelga, eso no era un acto de culto, sino un abuso del
Fuero. Y ello no podía permitirse, porque, según Cortina, que defendía el sis-
tema de representatividad de los trabajadores en España (el sindicato vertical),
el obrero en España no se encontraba «indefenso». De ahí que propugnara la
intervención de la autoridad civil: o el Fuero se mantenía en toda su pureza, o
la autoridad tenía que actuar. Por eso lanzó su dedo acusatorio:

Lo que sucede es que la militancia de algunos miembros de la Iglesia española, les
lleva a abusar de sus privilegios para realizar política en condiciones de ventaja. Los
privilegios se pensaron para la Iglesia, pero no para los políticos. Miembros de la opo-
sición, mientras no incurren en sanciones penales, pueden manifestar libremente sus
opiniones. No pasa nada. Gil Robles, etc. El Sr. Nuncio les conoce... pero si van más
allá de lo legal saben el riesgo que corren. Hablan bajo su responsabilidad y autoridad.
Pero en el mundo eclesial se ha ido más lejos de lo legal. Se han adoptado posiciones
lesivas para la seguridad del Estado y para su integridad. Estas opiniones no hubieran
podido adoptarlas como ciudadanos cualesquiera, pero lo hacen amparados en una sal-
vaguarda. Es a este abuso del privilegio a lo que habría que poner término para bien
de la Iglesia y del Estado16.

El ministro de Asuntos exteriores consideraba la clarificación de los cam-
pos de actuación de cada ente como la «cuestión fundamental», a partir de la
cual el resto de los puntos del Concordato pasaban a buen término. Una vez
realizada esta advertencia, hizo gala de su amplia experiencia como diplomá-
tico y señaló que el sólo hecho de que la Santa Sede y el Gobierno español se
hubieran reunido era algo que operaba de manera «positiva». Aseguró que, si
se llegaba a un acuerdo, sería un éxito de gran envergadura, particularmente
para la Iglesia, ya que, según él, el Concordato era un «gran instrumento».

16. Ivi, p. 8.
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La estrategia de Cortina era, así, hacer creer a Roma que el Concordato
reportaba más beneficios a la Iglesia que al régimen. Y lo hizo presionando de
una manera moderada y sutil: propuso que se trabajara el día entero en el tema,
y que, si la Santa Sede lo deseaba, se podía llegar a un proyecto ad referen-
dum17.

La reunión se cerró con el compromiso de Cortina de que formalmente
todo lo estipulado en el Concordato se encontraba vigente para el Estado, y
citándose ambas partes para la mañana del 5 de junio. Da la impresión de que
el clima era bastante cordial, aunque también que el Gobierno español mos-
traba una mayor urgencia por llegar a un acuerdo. El encuentro, en cualquier
caso, fue relativamente breve, durando menos de dos horas.

La segunda y tercera reunión (5 de junio de 1974)

Estando presentes los mismos que el día anterior, en la mañana del 5 de
junio se celebraba la segunda reunión. Lo primero que quiso Cortina fue cono-
cer la opinión de Casaroli, quien en realidad lo que hizo fue remitirse al secre-
tario de Estado, cardenal Villot. Este se encontraba dispuesto a renunciar al
Fuero, pero el ministro español, que seguramente debía pensar que a cambio
la Santa Sede le pediría la renuncia al privilegio de presentación, le señaló que
realmente el problema no estaba en que hubiera Fuero o no, sino en el abuso
que algunos eclesiásticos estaban haciendo de éste.

Sin embargo, Casaroli le dejó claro que la renuncia, para el episcopado
español, no debía ser absoluta, en el sentido de que una parte casi mayoritaria
de los obispos españoles entendían que la renuncia no debía extenderse a los
presuntos delitos cometidos en actos de ministerio sacerdotal. A Cortina no le
convenció nada la idea de que, por un lado, la Iglesia renunciara al Fuero y,
por otro, siguiera siendo competencia de la jerarquía juzgar los actos eclesia-
les. Casaroli pretendía imponer el principio de que la Iglesia se reservaba el
juicio moral, pero no el legal, como cuando, en algunos países, se había opues-
to al aborto y el conflicto se había resuelto tan sólo con una sanción económi-
ca a ésta. El ministro español pensaba que éste no era factible en un país como
España. Y le dio la explicación: «En España hay una interpenetración entre la
Iglesia y la sociedad; cuando habla la Iglesia tiene una trascendencia mayor
que en otros sitios»18.

17. Ivi, p. 9: «Aunque llegáramos a cerrar el trato, haría falta una segunda tanda que debe-
ríamos llamar negociaciones. Tampoco me opongo a abrirla a más personas. Pero no debemos
detenernos y entrar en un compás de espera. Se puede llegar a situaciones conflictivas con faci-
lidad. El dar la sensación de que hay entendimiento y el que se pudiera llegar pronto a decir
Tenemos Concordato’ apaciguaría ciertas zonas, no sólo de la Iglesia sino del Estado, ciertos gru-
pos que se sirven a la Iglesia».

18. AMAE, Dirección General de Política Exterior, leg. R19624 El, Negociaciones para
la actualización del Concordato. Acta de la segunda reunión en Madrid, p. 3.
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Si el Estado opinaba que un acto era contrario a la ley del Estado y la
Iglesia juzgaba que era conforme a la ley divina (a la misión de la Iglesia), se
produciría un choque inevitable que desorientaría a la población española,
según Cortina.

Casaroli, que seguía resistiéndose a dar una solución concreta, afirmó que
no podía entrar en ese momento en el fondo, pero que sí podía hacer dos obser-
vaciones importantes. La primera era que la Iglesia no podía renunciar a una
cuestión que consideraba su misión: realizar un juicio moral sobre la confor-
midad de algo con el Evangelio. Y ninguna autoridad podía arrogarse ese dere-
cho, aunque fuera sinceramente católica. La segunda, la jerarquía y la Iglesia
sabían que la sociedad española quería ser católica: podía cambiar, pero en ese
momento lo era. En ese sentido, él creía que una gran parte de los obispos que-
rían eliminar los casos de conflictos, prevenir situaciones, pero también exis-
tía la posibilidad de que algunos obispos no quisieran o no les interesara. Por
otra parte, había también obispos a quienes atemorizaba una renuncia total al
Fuero y a los que era necesario tranquilizar psicológicamente. Lo que le llevó
a atreverse a proponer algo concreto:

Por nuestra parte, existe el propósito de evitar conflictos. Le daríamos el 90 por cien-
to de garantías; si en el 10 por ciento restante hay un 20 por ciento de conflictos no
resueltos, la cosa se va haciendo más aceptable. En cuanto a los Obispos que temen a
una renuncia absoluta, para su tranquilidad bastaría con añadir que corresponde a la
competencia magisterial de la jerarquía el dar un juicio moral19.

Esta solución no pareció convencer a Cortina, que, además, aprovechó
para denunciar nuevamente el modo en que se había desarrollado el caso
Añoveros. Según el ministro, la renuncia al Fuero, tal y como venía formula-
da por el cardenal Villot y como la entendía la Conferencia Episcopal, era, en
realidad, una renuncia circunstanciada que no producía una garantía de inmu-
nidad personal, pero sí unos efectos en el campo social. Efectos que podían
ser incluso peores dada el auge de los medios de comunicación social. Por ello,
decir que hacía falta un procedimiento para resolver en caso de concordia, no
era suficiente. El incidente protagonizado por Añoveros no se había resuelto
en concordia, sino en pura confrontación:

Este es un caso clásico de conflicto, en que se produce una confrontación entre la
Iglesia y el Estado. Lo de menos es lo que haya dicho la jerarquía sobre su conformi-
dad con Añoveros; lo que es todavía menos aceptable es el procedimiento: reunirse,
emitir un juicio y darlo a la publicidad para que lo conozca la sociedad española. En
resumen: la Conferencia ha diho: «Yo tengo razón; el Estado, no». Esta es la confron-
tación que se ha producido20.

19. Ivi, p. 4.
20. Ivi, p. 5.
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La argumentación de Cortina giraba en torno a la idea de cómo se podía
transmitir ese conflicto a la población española. Había que llegar a un órgano
idóneo que permitiera la resolución del conflicto en concordia, antes que pele-
arse en público. Y lo que parecía evidente es que la renuncia al Fuero no resol-
vía el problema, si la Iglesia se reservaba el derecho a juzgar. Era cierto que
la renuncia aclaraba muchas cosas, pero de poco serviría si no se producía una
interpretación en la que intervinieran las dos partes. Además, lanzó una seria
advertencia a Casaroli: «Bastante sacudida está la sociedad española por la
economía en vigoroso desarrollo, los movimientos de población»21.

Y, de nuevo, atacó a la Conferencia Episcopal:

Quiero subrayar el efecto de la intervención de la Conferencia Episcopal. Un
Obispo renuncia al Fuero, pero acude a la Conferencia para una valoración de sus actos
en pugna con el Estado. En lugar de subir hasta la Santa Sede, se estanca en la
Conferencia. Esta actúa como caja de resonancia y eso es peor que la existencia misma
del Fuero, pero acude a la Conferencia para una valoración de sus actos en pugna con
el Estado. El caso degenera en una confrontación permanente Jerarquía eclesiástica-
Estado, pero no se llega al examen del conflicto con quien tiene la autoridad22.

Hoy sabemos que el caso Añoveros tuvo un efecto particularmente nega-
tivo para el Gobierno de Arias Navarro. Conocido era el profundo malestar
que causó en círculos políticos del régimen una homilía que ellos considera-
ban atentatoria contra la unidad nacional, y también conocido era el hecho de
que Tarancón estuviera preparado para excomulgar a los responsables de la
expulsión de Añoveros. Pero, una vez desclasificados los archivos del
Ministerio de Asuntos exteriores, lo que alcanzamos a conocer es el gran des-
contento que en el ejecutivo causó la forma de resolverse las cosas, porque
Añoveros, al solicitar la intervención de la Conferencia Episcopal, permitió el
fortalecimiento de la figura de esta institución, que al final acabó teniendo un
papel decisivo en la negociación. De hecho, a comienzos de marzo de 1974,
en plena ebullición del caso Añoveros, Pedro Cortina se entrevistó con Luigi
Dadaglio y Angelo Acerbi (enviado por Casaroli) y les reprochó que, a pesar
de que el papel de la Conferencia Episcopal era meramente consultivo, ésta se
había erigido en un órgano activo y con capacidad resolutoria en el conflicto
entre la Iglesia y el Estado, desbordando, en opinión del ministro, sus capaci-
dades teóricas23.

21. Ibidem.
22. Ivi, p. 6.
23. AMAE, leg. R19628 E3, Acta de la entrevista de Monseñor Acerbi y Monseñor

Dadaglio con el Ministro de Asuntos Exteriores,Madrid, sin fecha.
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Por ello, Cortina quiso dejar claro el papel secundario de una Conferencia
Episcopal que hacía tiempo era contraria a los intereses del Gobierno español.
Sin embargo, por parte de la Santa Sede no sólo estaba presente un hombre
con buenas relaciones con el régimen, sino también Dadaglio, que, al igual que
Tarancón, había tenido que escuchar comentarios muy duros durante las exe-
quias del almirante Carrero Blanco. Dadaglio afirmó ante todos los presentes
que la supuesta «caja de resonancia» que fue la Conferencia Episcopal posi-
blemente no hubiera sido necesaria si el Gobierno no se hubiera anticipado a
la actuación del episcopado español, en el sentido de dar una publicidad exce-
siva a algo que, a lo mejor, había pasado totalmente desapercibido a la pobla-
ción española:

A veces, las denuncias proféticas no están bien fundadas, pero las gentes ni siquie-
ra se dan cuenta de que ha habido un ataque contra el Estado. Al haber una protesta
pública de éste, la cosa se agranda. Por eso, ‘minimizar’ sería en este caso ‘no dar
importancia’24.

Cortina no hizo comentario alguno ante algo que probablemente le debió desa-
gradar bastante, y prefirió centrarse en la renuncia o no al Fuero. Más en con-
creto, al Fuero no de los eclesiásticos, sino de los centros eclesiásticos: es
decir, la inviolabilidad de los lugares sagrados. El ministro fue nuevamente
claro al respecto: el Fuero no podía ser contemplado como un derecho de asilo.
Casaroli no estaba de acuerdo con él, y, además, estimaba que resultaba más
impactante para la opinión pública el que una iglesia fuera invadida u ocupa-
da por la fuerza pública que el que un eclesiástico fuera procesado. A lo que
Cortina respondió que la fuerza no entraría en la iglesia si no se hubiera pro-
ducido una alteración del orden público. Dadaglio, por su parte, señaló lo que
más le preocupaba: «Las armas. El que la fuerza entre armada es lo importan-
te»25 .

De todas maneras, a pesar de que Casaroli señaló que los lugares parece-
rían más sagrados si se encontraban protegidos, el tema no dio la sensación de
ser especialmente conflictivo. De hecho, Cortina decidió cerrarlo afirmando
que podían redactarse disposiciones acopladas a las nuevas ideas.

Otro punto que se trató en esta segunda reunión, también fuertemente
polémico, era el de las diócesis y los nombramientos episcopales. La Santa
Sede se encontraba molesta (aunque Casaroli no lo dijera expresamente) por
los obstáculos que el Gobierno ponía para la erección y modificación de dió-
cesis. De ahí que le preguntara a Cortina si estas perjudicaban de alguna mane-
ra el orden público.

24. AMAE, Dirección General de Política Exterior, leg. R19624 El, Negociaciones para
la actualización del Concordato. Acta de la segunda reunión en Madrid, p. 8.

25. Ivi, p. 9.



Entonces el ministro le respondió que podían afectar al orden existente: la
división regional en España debía ser respetada. Cualquier modificación que
influyera en una organización regional podía ser contraria a los intereses del
Estado, sobre todo si pretendía imprimir politicidad a una modificación, o dar
homogeneidad a regiones politizadas que pudieran secundar esta politización.
Cuando Dadaglio puso el ejemplo de Venezuela, donde el Estado no ponía nin-
gún tipo de obstáculos a la erección o modificación de diócesis (aunque no
asumía obligaciones para las nuevas creaciones), Cortina le frenó en seco: no
se trataba de un problema de dinero, sino de la particularidad de España, de la
importante presencia de la Iglesia en el país.

Para Casaroli, el Estado español no sólo debía estar informado, sino hacer
sus consideraciones, comprometiéndose la Iglesia a tenerlas en cuenta. Pero
había un punto de no coincidencia, que era si la última palabra tocaba decirla
a la Iglesia o si podía haber un veto o condicionamiento del Estado: la Santa
Sede no la aceptaba, porque el espíritu del Concilio Vaticano II era afirmar la
libertad última de la Iglesia.

Resulta evidente que a Cortina no le gustó la apelación que Casaroli hizo
al Vaticano II, que había sido francamente desfavorable a los intereses del
Estado español. Por ello dijo:

Me cita V.E. el Concilio, pero, con todo respeto para sus normas, le diré que son
para el gobierno interno de la Iglesia, no para imponérselas a un Estado. La Santa
Sede es libre de darse su propio ordenamiento, pero el Estado no tiene por qué
aceptar que ésto cause un impacto en el suyo. Si la Santa Sede, por ejemplo, quie-
re descentralizar su autoridad y dar a las Conferencias Episcopales más atribucio-
nes, esto no significa que el Estado tenga que aceptar esta prepotencia que com-
plica su vida. Insisto en que son normas internas que sólo valen para el Estado si
éste las acepta, pero no puede hacerlo si complican su vida política. No se lo había
dicho antes, pero quisiera hacerlo constar amablemente, aunque con toda sinceri-
dad26.

A partir de aquí, la conversación fue adquiriendo un tono mayor de tensión.
Cortina recordó que el territorio era del Estado, y que la Iglesia configuraba
con su organización un espacio que no le pertenecía. Dadaglio se quejó de que
todo tuviera que adaptarse al Estado, lo que obligó a Cortina a recordarle que
era la Iglesia la que se tenía que adaptar al Estado y no al contrario. Se trata-
ba de un problema de organización territorial, no de constitución. A su pare-
cer, la fórmula en ese momento vigente («se pondrán de acuerdo») era positi-
va, pero había que encontrar la que fuera capaz de resolver situaciones extre-
mas. Sin embargo, la tirantez seguía, sobre todo cuando Casaroli le señaló que
una modificación territorial del Estado podía tener efectos sobre la Iglesia, y
que ésta no le iba a pedir a aquel que le consultara.

26. Ivi, p. 11.
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Cortina, haciendo gala de la brillantez intelectual que le caracterizaba, no sólo
recordó que el territorio pertenecía al Estado, sino que hizo un interesante con-
traste: el Estado, ¿podía invocar el orden público, pero la organización terri-
torial del Estado podía poner enjuego el orden público de la Iglesia? Casaroli
sólo supo responder: «Es otro tipo de orden público»27.

Al no resolverse las diferencias de pareceres entre ambas partes, se deci-
dió pasar a la segunda parte de la cuestión, que era todavía más conflictiva:
los nombramientos de obispos. Desde que el Gobierno se percatara del evi-
dente cambio de orientación en el episcopado, su estrategia había consistido
en paralizar las designaciones de obispos, lo que llevó a que, en el momento
de negociar ambas partes, casi una decena de sedes diocesanas se encontraran
sin obispo. En realidad, había sido con Fernando María de Castiella28 y, sobre
todo, con Gregorio López Bravo29, cuando mayor número de sacerdotes aper-
turistas habían alcanzado la dignidad episcopal. López Rodó se percató inme-
diatamente de ello y con él sólo se produjeron dos nombramientos episcopa-
les30, aunque cierto es que estuvo poco más de medio año en el cargo.

Por ello, Cortina recordó que Franco había aceptado el principio de desa-
parición del privilegio de presentación, del que disfrutaba desde junio de 1941.
Sin embargo, lo haría sólo en el marco de un nuevo Concordato, siendo muy
importante el contenido de este. Porque, lo diría el ministro con rotundidad, el
caudillo no concebía «el derecho de presentación como una regalía sino como
una salvaguarda del Estado»31.

En ese sentido, ellos se mostraban dispuestos a admitir la prenotificación,
pero desde una concepción distinta a la de la Santa Sede. Porque, mientras
Roma sólo estaba dispuesta a que se le dieran a conocer objeciones de carác-
ter político general que ella «tomaría en cuenta», el Gobierno español preten-
día tener un auténtico derecho a veto.

27. Ivi, p. 12
28. Podemos citar los nombres de José Delicado Baeza (Tuy-Vigo), José Antonio Infantes

Florido (Las Palmas), José Méndez Asensio (Tarazona), Miguel Roca Cabanellas (Coadjutor de
Cartagena-Murcia) o Juan Antonio del Val (Auxiliar de Sevilla) como los más representativos.

29. Es el caso de Francisco Álvarez Martínez (Tarazona), Ramón Buxarrais (Zamora),
Antonio Dorado (Guadix-Baza), los cuatro auxiliares de Madrid-Alcalá (Echarren, Estepa,
Iniesta y Oliver), José María Larrauri (auxiliar de Pamplona), Joan Martí Alanís (Seo de Urgel),
Javier Osés (auxiliar de Huesca), Antonio Palenzuela (Segovia), José María Setién (auxiliar de
San Sebastián) y Elias Yanes (auxiliar de Oviedo).

30. Los de Jaime Camprodón, para Gerona, y Antonio Dorado Soto, para Cádiz-Ceuta. L.
López Rodó, Memorias, 3, El principio del fín, Barcelona, Plaza & Janés, 1992, p. 427.

31. AMAE, Dirección General de Política Exterior, leg. R19624 El, Negociaciones
para la actualización del Concordato. Acta de la segunda reunión en Madrid, cit., p. 14.
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Esta posición firme del Gobierno español no gustó a Casaroli, quien afir-
mó que el derecho de presentación se le había concedido a España como algo
excepcional por una tradición secular. Lo que se imponía en ese momento era
la prenotificación, que llevaba casi un siglo de existencia32. De hecho, en ese
momento sólo poseían el privilegio de presentación Haití, el Principado de
Mónaco y una parte de Francia (Alsacia y Lorena). Cortina tuvo entonces que
retornar al punto de inicio: el Gobierno no tenía problema en admitir la pre-
notificación si tenía la garantía suficiente de que los obispos no iban a actuar
con criterios políticos. Es decir, había que deslindar claramente cuáles eran los
campos de actuación tanto del Estado como de la Iglesia. En realidad, el minis-
tro de Asuntos exteriores español reincidía en lo que Franco había hecho saber
a Pablo VI en 1968: su disposición a renunciar al privilegio de presentación,
pero con importantes condiciones.

Una vez más, Cortina volvió a poner sobre el tapete el caso Añoveros, pero
esta vez Dadaglio se adelantó para recordarle el buen comportamiento de la
Santa Sede en dos cuestiones importantes. En primer lugar, había admitido el
nombramiento para la archidiócesis de Santiago de Compostela, una de las
más importantes de España33, de un obispo netamente conservador como
Ángel Suquía34. En segundo lugar, se había comportado con toda moderación
tras el incidente protagonizado por López Bravo con Pablo VI35, asegurando
el nuncio que López Rodó le había pedido «insistentemente que la respuesta
fuera suave»36.

Casaroli, al ver que la tensión aumentaba, con intercambio de reproches
entre Dadaglio y Los Arcos, trató de calmar la conversación examinando dete-
nidamente el estado de la cuestión.

32. La primera vez que se admitió la prenotificación como fórmula para el nombramiento
de obispos fue en 1877, en el Concordato entre la Santa Sede y Colombia.

33. No en vano, el primer presidente de la Conferencia Episcopal española (1966-1969) fue
el cardenal-arzobispo de Santiago, Fernando Quiroga Palacios. Además, Ángel Suquía también
sería presidente del máximo órgano del episcopado y el actual presidente de la Conferencia
Episcopal, Antonio María Rouco, fue, antes que arzobispo de Madrid-Alcalá, arzobispo de
Santiago.

34. Ángel Suquía (Zaldivia, Guipúzcoa, 2 de octubre de 1916) era obispo desde 1966, en
que le designaron para la sede de Málaga. Su relación con el régimen era tan amistosa que, a
pesar de que el documento La Iglesia y la Comunidad Política había criticado la presencia de
obispos en las más altas instituciones del Reino, sólo unos meses después aceptó ser miembro
del Consejo de Estado, en sustitución de fray José López Ortiz.

35. Véase al respecto V. Enrique y Tarancón, op. cit., pp. 527-528.
36. AMAE, Dirección General de Política Exterior, leg. R19624 El, Negociaciones

para la actualización del Concordato. Acta de la segunda reunión en Madrid, p. 17.
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Comenzó por el problema de los auxiliares, que eran los más conflictivos
porque, como señaló no sin cierta ironía Josep María Piñol, un astuto
Cicognani (nuncio en 1941) había conseguido de Serrano Súñer en el
Convenio sobre presentación de obispos que los auxiliares fueran nombrados
directamente por la Santa Sede sin intervención alguna del Gobierno espa-
ñol37. En un primer momento, esta cuestión no fue particularmente conflicti-
va. De hecho, eran numerosos los casos de obispos auxiliares que, o eran adep-
tos del régimen, o no creaban ningún tipo de problema38. Sin embargo, con el
transcurrir del tiempo, algunos de esos auxiliares pasaron a ser titulares de las
diócesis y comenzaron a actuar de manera conflictiva39, y otros, siendo ya
auxiliares40, creaban constantes problemas al régimen. Cortina dijo con razón
que el problema estribaba no sólo en la actitud particular de cada obispo auxi-
liar, sino en que la concepción de la figura de éste había cambiado.

El Auxiliar antiguo era “el auxiliar del Obispo”. Le auxiliaban por edad o incapa-
cidad de mando. Era excepcional. Cuando era así, comprendo que no se incluyera, pero
cuando el Obispo auxiliar hace las veces del Ordinario, o cuando en las grandes dió-
cesis se convierten en titulares de sub-diócesis auxiliares, hace que se transforme en
otra cosa, la palabra Obispo Auxiliar no designa lo que es41.

Se quejó también el ministro de que estos obispos formaran parte tanto de
la Conferencia Episcopal como de las diferentes comisiones episcopales, lo
que, en su opinión, «desdoblaba la voz» y desequilibraba la tendencia de la
Conferencia en un sentido o en otro. Los Arcos denunció un caso concreto
como era el de Pamplona, donde Méndez Asensio, el titular de la diócesis, y
Larrauri, su auxiliar, firmaban juntos los documentos, considerando que el
auxiliar llegaba a tener incluso más autoridad que el titular al ser anterior a él
y habérsele mantenido ahí por imposición de un sector de las autoridades dio-
cesanas.

Casaroli decidió, entonces, realizar tres consideraciones: los casos en que
los obispos auxiliares sustituían eran pocos (1); en las grandes diócesis, actua-
ban no como obispos sino como auxiliares (2); y su presencia en la
Conferencia Episcopal era un problema interno de este organismo (3).

37. J.Ma, Piñol, La transición democrática de la Iglesia católica española, Madrid,

Trotta, 1999, p. 113.
38. Éste es el caso de Lorenzo Bereciartúa (auxiliar de Zaragoza), Juan Hervás (Valencia),

Manuel Hurtado (Granada), Eduardo Martínez (Toledo), Casimiro Morcillo (Madrid-Alcalá) o
José Souto (Santiago de Compostela).

39. Nos estamos refiriendo, por ejemplo, a Antonio Añoveros (auxiliar de Málaga en 1952
y titular de Bilbao en 1971) o a Jacinto Argaya (auxiliar de Valencia en 1952 y titular de San
Sebastián en 1968).

40. Posiblemente los casos más representativos sean los de Alberto Iniesta (Madrid-Alcalá),
José María Larrauri (Pamplona), Javier Osés (Huesca) y José María Setién (San Sebastián).

41 AMAE, Dirección General de Política Exterior, leg. R19624 El, Negociaciones para
la actualización del Concordato. Acta de la segunda reunión en Madrid, p. 17.
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Además, en una Conferencia que estaba compuesta por setenta y siete
obispos, la influencia de los diecinueve auxiliares (24.6%) no podía ser tan
importante42. Cortina, que probablemente debía estar preparado para escuchar
este argumento, le señaló que, si en ciertos temas que tocaban al Estado se
encontraban en una relación de mitad y mitad, y a ellos se asociaban todos los
auxiliares con una mentalidad homogénea, la proporción se modificaba y la
Conferencia cambiaba, según él, «artificialmente» de signo. Un signo que era
evidentemente partidario de la mentalidad posconciliar.
Todo ello llevó a un nuevo enfrentamiento entre Dadaglio y Cortina; al segun-
do no le convencía de ninguna manera que en Francia, donde él había sido
embajador, la situación fuera similar a España, porque, consideraba el minis-
tro, en «Francia, las innovaciones del Concilio han producido menor impacto
en el pueblo que en España. Lo llevaba en germen; y tiene muchísima menos
influencia en la sociedad»43.
Casaroli volvió a cortar el enfrentamiento posponiendo el estudio de la situa-
ción de los auxiliares, así como la de los coadjutores con derecho a sucesión.
Pero José Luis de los Arcos, que poseía un muy buen conocimiento de la situa-
ción de la Iglesia española, no quiso dejar el tema sin quejarse de otro caso
concreto. Era el de un auxiliar que, según él, había sido nombrado por impo-
sición de un sector de la diócesis: José María Setién. A pesar de que se habí-
an hecho observaciones muy claras por parte del Gobierno español de por qué
no debía ser nombrado, la Santa Sede lo había hecho. Casaroli le dio una res-
puesta que probablemente debió sorprenderle: «Los nombramientos los hace
la Congregación de Obispos, y en este caso tenía informes muy buenos pro-
cedentes de personas incluso afectas al Gobierno»44.

Cortina quiso en ese momento hacer una indagación. Preguntó a Casaroli
si, en el caso de ser nombrado alguien que luego fuera un obstáculo, podía la
Santa Sede, no removerlo, sino trasladarle a otra diócesis. La respuesta del
diplomático vaticano fue afirmativa, aunque sin mucha seguridad. De esta
manera concluyó la segunda reunión, que fue bastante más difícil que la pri-
mera y que, además, se prolongó por espacio de más de tres horas. Las dos
partes quedaron emplazadas para la tarde de ese mismo día.

En esa tercera reunión se comenzó hablando de una cuestión importante
aunque, en teoría, no de primera relevancia: la revisión del régimen económi-
co. En principio, parecía haber acuerdo entre el Estado y la Iglesia, en el sen-
tido de que el primero ayudara a la segunda a constituir un fondo que le per-
mitiera disfrutar de una independencia económica.

42. Ivi, p. 18: «Los 19 Auxiliares no pueden influir tanto frente a los 58 residenciales; lo
digo en voz baja».

43. Ivi, p. 19.
44. Ivi, p. 20.
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Pero, dejando claro que la contribución de los fieles debía jugar un papel
decisivo y que la dotación anual era más práctica en vista de la inflación y de
las importantes (Cortina habló de «escandalosas») cantidades que harían falta
para constituir ese patrimonio, el ministro español puso una conditio sine qua
non: que se produjera un auténtico reajuste de las piezas eclesiásticas, dado
que había muchas vacantes que, en la práctica, estaban recibiendo dotación del
Estado.

José Luis de los Arcos quiso añadir una opción: diferenciar entre la dota-
ción del Estado y la formación del patrimonio. Para éste no facilitaría el capi-
tal, sino que se limitaría a ayudar, por ejemplo, a través de la recuperación de
edificios y monumentos que en ese momento se encontraban en manos de la
Iglesia45. Pero Dadaglio, que también poseía un conocimiento muy amplio de
lo que estaba sucediendo en España, le recordó que había casos de seminarios
donde no se dieron las dotaciones al afirmar que éstos no existían, como era
el caso de Salamanca. Los Arcos le respondió que en el Concordato se preve-
ía un seminario por diócesis, y que, al reagruparse, se comprobó rápidamente
que el nuevo seminario tenía menos alumnos que uno individual de tiempos
anteriores. Es más, denunció que se dedicaba dinero no a profesores, sino a
jubilados.
En realidad, aunque la argumentación de Los Arcos tenía solidez, no escondía
la muy escasa colaboración de la Dirección General de Asuntos Eclesiásticos
con los obispos más partidarios de separar la Iglesia del Estado. Tarancón ase-
gura que la persona que se encontraba al frente de este organismo desde abril
de 1973, Antonio Gil-Casares, era responsable de la falta de subvenciones a
algunas diócesis. Según el que fuera presidente de la Conferencia Episcopal,
varios

seminarios menores y algún seminario mayor (de las diócesis que ellos consideraban menos
propicias) dejaron de recibir la subvención estatal, con la excusa de que no eran propiamente
seminarios; y a la Universidad Pontificia de Salamanca le pusieron el veto, en cuanto ayuda eco-
nómica, porque dependía de la Conferencia Episcopal: el mismo Gil Casares dijo personalmen-
te al rector de la Pontificia que ellos no ayudaban a sus enemigos46.

Sin llegar a ningún tipo de acuerdo concreto, Cortina prefirió dejarlo de lado
porque pensaba que aquí sería fácil llegar a un punto de encuentro, aunque
antes habría que revisar cuestiones muy complejas, como la referida a las
exenciones fiscales.

45. Puso el caso concreto de una archidiócesis cuya cúpula gustaba bastante poco al
Gobierno. No sólo porque al frente de la misma estuviera el denostado cardenal Tarancón, sino
también porque cuatro de sus cinco obispos auxiliares (Echarren, Estepa, Mesta y Oliver) y el
provicario general (Martín Patino) compartían su talante aperturista. Según Los Arcos, esta
archidiócesis cobraba por plazas no cubiertas 23 millones de pesetas, una cifra que era incluso
superior a lo que pedía el Concordato.

46. V. Enrique y Tarancón, op. cit., p. 586.
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Esa tarde también se discutió el tema del matrimonio canónico, que por el
Concordato de 1953 poseía plenos efectos civiles en un país, España, donde,
además, no habría Ley civil del Divorcio hasta junio de 1981. Casaroli tenía
tres exigencias fundamentales en este terreno: el matrimonio canónico era
“libre” jurídicamente, por lo que los bautizados no se encontraban obligados
a casarse (1); el reconocimiento de los efectos civiles al matrimonio canónico
(2); y la competencia exclusiva de la Iglesia sobre los matrimonios canónicos,
tanto en lo referido a las causas de nulidad como a las formas excepciones de
disolución (rato y no consumado, y privilegio paulino) (3). Además, se había
planteado la competencia de los tribunales civiles para la separación, y el sis-
tema común que se estaba poniendo en marcha pretendía permitirla. Lo esen-
cial era, no obstante, al juicio de Casaroli, que desaparecía la exigencia de la
Iglesia al Estado de que los católicos debieran contraer matrimonio canónico.

Ahora sí pareció haber acuerdo claro entre ambas partes, siendo la única
solicitud de Cortina el que éste fuera concordado con la libertad religiosa que
se había aprobado por ley en 1967. Aunque hizo su advertencia sobre la
situación de los matrimonios en España: «La sociedad española hoy no está
madura para el divorcio. Pero en las generaciones de hoy hay separaciones de
hecho, y luego se unen a otros, en adulterio. Hoy se empieza a aceptar esto.
En medios muy reducidos»47.

Nuevamente volvió a salir a colación el problema de los seminarios, donde
se evidenciaba el deseo del Gobierno español de que el Estado dejara de car-
gar con gastos innecesarios. Cortina se quejó de que hubiera demasiados semi-
narios y muchos menos seminaristas. Cuando Dadaglio le dijo que había más
de veinte mil personas en seminarios menores y casi cinco mil en los mayo-
res, Los Arcos le frenó en seco: «Los seminarios menores son hoy colegios.
No hay selección»48.

Casaroli decidió entonces salir en defensa del nuncio, afirmando que,
independientemente de llegar o no a sacerdotes, había estudios que servían
para la vida civil. Aunque, eso sí, para ello se exigía un acuerdo con el Estado.
Sin embargo, la cuestión de los seminarios no se limitaba exclusivamente al
número de personas que se formaban en ellos, sino también al reconocimien-
to civil de los estudios realizados en centros eclesiásticos. Y aquí la situación
era particularmente delicada, porque el Ministerio de Educación y ciencia,
cuando Julio Rodríguez se encontraba al frente del mismo, había legislado de
manera unilateral, ignorando el criterio de la Comisión Episcopal de
Enseñanza, cuyo responsable era monseñor López Ortiz.

47. AMAE, Dirección General de Política Exterior, leg. R19624 El, Negociaciones para
la actualización del Concordato. Acta de la tercera reunión en Madrid, p. 3.

48. Ivi, p. 4.
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Los Arcos se defendió afirmando que un acuerdo de la Conferencia
Episcopal con la administración no podía modificar el Concordato. Pero
Acerbi pidió una pequeña compensación para el prelado agustino, a pesar de
lo cual se siguió discutiendo sin compromiso a nada por parte de la represen-
tación española.

Ciertamente, la cuestión educativa era uno de los problemas más comple-
jos, porque la presencia de la Iglesia en la enseñanza ha sido tradicionalmen-
te muy fuerte: colegios, universidades, editoriales, etc.. Las leyes educativas
tanto de la etapa Ibáñez Martín (1939-1951) como Ruiz-Giménez (1951-
1956) habían asegurado un espíritu fuertemente católico en la enseñanza, ya
fuera primera, secundaria o universitaria. Además, la religión católica era una
asignatura obligatoria incluso en la propia universidad.

Casaroli, retomando la carta de Villot de 1973, afirmó dos principios fun-
damentales: a) el carácter respetuoso con la doctrina católica de la enseñanza,
en materias como la filosofía, la historia, etc., dentro de las escuelas abiertas
para todos, por respeto a la libertad religiosa; y b) la enseñanza de la religión
católica para los católicos.

Al respecto, Cortina señaló que el Estado dejaba una total libertad de ense-
ñanza a la Iglesia e, incluso, Los Arcos denunció que hubiera libros de texto
«reprobables». Por lo que no se llegó a ningún tipo de acuerdo concreto. Este
tema, como el de los campos de actuación de la Iglesia y el Estado o el de la
dotación económica, quedó paralizado a la espera de que hubiera aproxima-
ción de las todavía distantes posturas.

Aún quedaba una cuestión particularmente delicada: el ámbito y ejercicio
del apostolado seglar. En España la mayor organización de seglares, con
mucha diferencia, era la Acción Católica49, aunque también existían otras de
importancia como la Asociación Católica Nacional de Propagandistas
(ACNdeP) o el Opus Dei. La Acción Católica (AC) había sido un movimien-
to bastante sumiso durante décadas, aunque movimientos especializados
suyos, como la Hermandad Obrera de Acción Católica (HOAC) o la Juventud
Obrera Católica (JOC), creados ambos a finales de la década de los cuarenta,
ya habían ocasionado algún problema casi desde sus inicios. Sin embargo,
todo se había desbordado tras el Concilio Vaticano II, surgiendo movimientos
como Justicia y Paz que convirtieron al mundo seglar en una plataforma de
acción política para partidos democráticos que se encontraban todavía forzo-
samente en la clandestinidad.

49. Posiblemente el mejor estudio en este campo sea la obra de F. Montero, La Acción
Católica y el franquismo. Auge y crisis de la Acción Católica Especializada en los años
sesenta, Madrid, UNED, 2000. También puede consultarse P. Martín de Santa Olalla Saludes,

La crisis de la Acción Católica española a través de Ecclesia, en Tiempos de Silencio. Actas
del IV Encuentro de Investigadores del Franquismo, Valencia, Fundació d’Estudis i

Iniciatives Sociolaborals (FEIS), 1999, pp. 633-641.

65



Cuando Casaroli quiso recordar la gran unión que tradicionalmente había
existido entre el papa y la Acción Católica, Cortina denunció casos como el de
Justicia y Paz, que afirmaba, por ejemplo, que el Estado español no era un
régimen de Derecho y que, por tanto, no había que respetarlo (todo lo que se
hiciera contra él podía ser considerado legítimo). Si los seglares se reunían en
asociaciones que realizaban una labor de apostolado, el Gobierno lo respeta-
ría; en caso contrario, debía acabarse con este constante movimiento de sub-
versión.

Entonces el diplomático vaticano quiso hacer su propia diferenciación: si
era una asociación bajo la dependencia directa (y la jerarquía se responsabili-
zaba) de la autoridad eclesiástica, debía, pues, ser permitida, porque, tenien-
do estatutos, si los incumplían, los obispos eran responsables de lo que suce-
diera. Si eran «otras, son otra cosa. No las rechazamos, pero son otra cosa.
Tenemos que ser muy claros»50.

Cortina estuvo de acuerdo con Casaroli, siempre que quedara claro a quién
había que imputar los actos no acordes con los estatutos. Nuevamente la irre-
solución real de los conflictos Iglesia-Estado se ponía de manifiesto.

En este sentido, Pedro Cortina se comportaba con una actitud un tanto
extraña. Por un lado, parecía tener todo bajo control, pero, por otro, mostraba
evidencias de una premura bastante importante por firmar algo. De hecho, dijo
ante Casaroli que había que

llegar a la firma de un texto en breve. No podemos seguir. El sólo hecho de que
haya nuevo Concordato tendrá un gran efecto psicológico sobre los españoles y para
disciplinar a todos, de arriba abajo. Si queremos superar esta etapa de conflicto o con-
fusión. Creo que los fines que perseguimos usted y yo es llegar a un acuerdo para que
la acción de Iglesia y Estado sea beneficiosa para España51.

En realidad, nosotros creemos que, a pesar de la apariencia de seguridad
que trataba de dar Cortina, le delataba la difícil situación tanto exterior como
interior de España, con un régimen que se tambaleaba y que vivía en la incer-
tidumbre total de si sería capaz de sobrevivir a la muerte de su fundador.
Cortina, que, además, tenía ante sí la dura perspectiva del Sáhara,

50. AMAE, Dirección General de Política Exterior, leg. R19624 El, Negociaciones
para la actualización del Concordato. Acta de la tercera reunión en Madrid, p. 8.

51. Ivi, p. 9. Mientras Casaroli trataba de ralentizar las intenciones del ministro español,
Cortina decía: «Tenemos que tener Concordato antes del verano, del 25 de julio». «A ver», le
respondió Casaroli. «Lo llevamos arrastrando hace cinco años», recordó Cortina. «Más de nueve
meses», le corrigió Casaroli. «El Embajador Garrigues lo redactó casi todo», pareció animarle
el ministro. «Cayó muy mal. Tiene que ser otro texto», sentenció de manera definitiva Casaroli.
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con un Marruecos emergente, necesitaba apuntarse algún éxito que fortale-
ciera su gestión personal y la del propio Gobierno de Arias Navarro52.

Por cierto que en esta tercera reunión llama la atención el hecho de que
Casaroli le comentara que probablemente fuera a producirse de manera inmi-
nente un cambio de Nuncio, siendo el sucesor de Dadaglio la mano derecha
de Casaroli, Acerbi. Desconocemos si en ese momento seguía presente en la
reunión Dadaglio, pero, de no hacerlo, posiblemente esto pondría de mani-
fiesto la intención colaboradora de Casaroli con el Gobierno español. En cual-
quier caso, Dadaglio seguiría en su puesto mucho más tiempo, hasta que en
1980 marchó definitivamente a Roma.

La cuarta reunión (6 de junio de 1974)

En la mañana del 6 de junio tenía lugar el cuarto y último encuentro.
Siguiendo con lo último que se había hablado, Cortina y Casaroli discutieron
cuál era el lugar ideal para la próxima cumbre, si Madrid o Roma. Para el
secretario del Consejo para los Asuntos Públicos de la Iglesia, la capital de
España era un lugar totalmente adecuado, pero al ministro no le gustó la idea,
y dio las razones de ello:

Con toda franqueza, negociar en Madrid, no sólo por la materia sino por locali-
zación, parece acertado. Pero lo temo, porque vamos a estar sometidos a influencias
de asociaciones e individuos que siempre han tratado de intervenir. No me gustaría
entretenerme demasiado en Madrid. Quisiera ir enseguida a Roma. El Nuncio en
Madrid está sometido a muchas presiones, no me extraña53.

Dadaglio aceptó, aunque no sin antes pedir al Gobierno que tuviera algún
gesto en cuestiones tan delicadas como la «cárcel concordataria» de Zamora,
los nombramientos de obispos, la educación y la enseñanza religiosa, las mul-
tas a los sacerdotes o la televisión, donde se habían nombrado asesores sin
contar con la Conferencia Episcopal.

52. La situación exterior de España, además, se iría deteriorando con el paso del tiempo.
Comenzando por el espacio exterior más cercano, la Comunidad Económica Europea comenzó
a alejarse del régimen de Franco, hasta el punto de que en septiembre de 1975 se paralizaron las
negociaciones para la firma de un nuevo acuerdo comercial; además, el 25 de ese mes el
Parlamento europeo aprobó una dura resolución contra la dictadura de Franco, al tiempo que los
embajadores pertenecientes a los países comunitarios eran llamados “a consulta” por sus gobier-
nos. Por otra parte, Estados Unidos, a pesar de la llegada a España de su presidente Gerald Ford
el 31 de mayo de 1975 (estaría dos días), también inició un proceso de alejamiento. Un país veci-
no de los norteamericanos, México, fue más allá aún: su presidente solicitó la reunión, con carác-
ter urgente, del Consejo de Seguridad de la Organización para las Naciones Unidas (ONU), con
el fin de que España fuera suspendida en el ejercicio de los derechos que disfrutaba como miem-
bro de la organización.

53. AMAE, Dirección General de Política Exterior, leg. R19624 El, Negociaciones para
la actualización del Concordato. Acta de la cuarta reunión en Madrid, p. 1.
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En lugar de una aceptación amistosa de su propuesta, el nuncio se llevó
una desagradable contestación por parte de Cortina:

Me recuerda el caso de Gibraltar. Hace poco vinieron a Madrid los ingleses para
negociar y lo único que pidieron fue concesiones y gestos para mejorar el clima, pero
no ofrecieron nada en relación con la negociación de la Roca54.

Ello obligó a Casaroli a tratar de distender el ambiente. Informó al minis-
tro de que la Santa Sede había estado en contacto con la Conferencia Episcopal
sobre una futura revisión del Concordato. El resultado es que cincuenta y tres
obispos habían dicho que querían una reforma en profundidad del Concordato,
mientras que catorce pretendían una simple revisión. Lo que quería decir que
sesenta y siete de un total de setenta y siete (87.0%) deseaban revisar el acuer-
do de 1953. Pero lo más destacado es, a nuestro juicio, que Casaroli le dejaba
claro a Cortina que habría que contar con la Conferencia Episcopal. La razón
era, según, el diplomático vaticano, que para la Santa Sede era «preferible
tener un Episcopado contento y convencido que resignado. Por eso el empe-
zar en Madrid podría tener un impacto psicológico favorable»55.

De ahí que solicitara a Cortina que el Gobierno tuviera algún tipo de gesto.
La respuesta del ministro fue más amistosa que en el caso de Dadaglio, pero
no excesivamente generosa. De hecho, se limitó a pedir que le dieran una lista
de solicitudes y decir que intentaría hacer «algo» por crear ese clima de dis-
tensión que le pedía Roma. En ese «algo» seguía sin aceptar el protagonismo
de la Conferencia Episcopal española, lanzando un último alegato contra esta
figura:

Lo que pasa con las Conferencias Episcopales es que tienden a alcanzar demasia-
da prepotencia, quizá más de la que la Santa Sede quería originalmente. Ahí empieza
la dificultad. No es que yo diga que la Santa Sede no tenga en cuenta a la Conferencia,
pero crea problemas, tiene exigencias; se presenta constituida como un órgano ecle-
sial apoyándose en la tendencia posconciliar a la descentralización; tiene pretensiones
desmesuradas. La Conferencia debe ser consultada, seguramente, pero se corre el ries-
go de que su intervención deforme la realidad56.

Pero, ante la insistencia de Casaroli, que aseguró que era «indispensable»
la participación de la Conferencia Episcopal en la negociación, Cortina tuvo
que aceptar, aunque dejando claro su papel secundario por no constituir real-
mente un elemento de la negociación.

54. Ivi, p. 2.
55. Ibidem.
56. Ivi, p. 4.
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De hecho, se atrevió a comparar el que la Santa Sede consultara a la
Conferencia Episcopal con que el Gobierno consultara a los gobernadores
civiles. En cualquier caso, seguramente Cortina era consciente de que, dadas
las buenas relaciones de la nunciatura con los líderes del episcopado español,
los prelados siempre acabarían interveniendo de alguna manera.

Por otra parte, Casaroli no cedía al empeño de Cortina de dar la impresión
de que la negociación se encontraba muy avanzada. El diplomático vaticano
sólo aceptaba que, en el comunicado que las dos partes dieran, se dijera que
existían «las condiciones objetivas para una negociación», pero no más; de
ninguna manera permitiría que se informara de que él había tomado una deci-
sión. También se negó a que pudiera hablarse de que la negociación era ad
referéndum, probablemente porque no quería presión.

En realidad, a pesar de la sensación que Cortina había querido dar de que
todo estaba bastante avanzado, en esta última reunión se puso nuevamente de
manifiesto que ni siquiera había un acuerdo sobre el modus operandi. De
hecho, cuando Casaroli propuso recoger lo exigido en la carta de Villot refe-
rente al reconocimiento de la plena libertad de la Iglesia en el ejercicio de su
misión evangelizadora, del culto y del gobierno de los fieles, siguiendo la for-
mulación de la Gaudium et spes57, Cortina afirmó con contundencia: «No la
aceptará nunca el Estado, se lo digo desde ahora. Si el poder iluminar consis-
te en la homilía en cuestión, es la guerra abierta entre la Iglesia y el Estado»58.

Y, una vez más, puso como ejemplo el caso Añoveros.Utilizar este caso le
beneficiaba por dos motivos: en primer lugar, para denunciar la que ellos con-
sideraban actitud excesiva de un obispo; en segundo lugar, para tratar de hacer
ver a la Santa Sede el peligro que representaba la Conferencia Episcopal. Dijo:

Una Comisión59 no puede solidarizarse, aprobar, ni declararse en comu-
nión. El superior del Obispo es la Santa Sede.

57. La Constitutio Pastoralis de Ecclesia in Mundo huius temporis o Constitución pastoral
Gaudium et spes sobre la Iglesia en el mundo actual (7 de diciembre de 1965), había afirmado:
«Es de justicia que pueda la Iglesia en todo momento y en todas partes predicar la fe con autén-
tica libertad, enseñar su doctrina social, ejercer su misión entre los hombres sin traba alguna y
dar su juicio moral, incluso sobre materias referentes al orden político, cuando lo exijan los dere-
chos fundamentales de la persona o la salvación de las almas, utilizando todos y solos aquellos
medios que sean conformes al Evangelio y al bien de todos según la diversidad de tiempos y de
situaciones», Concilio Vaticano II. Constituciones. Decretos. Declaraciones. Documentos
Pontificios Complementarios,Madrid, BAC, 1966, pp. 330-331.

58. AMAE, Dirección General de Política Exterior, leg. R19624 El, Negociaciones para la
actualización del Concordato. Acta de la cuarta reunión en Madrid, p. 4.

59. Se refería a la Comisión Permanente del Episcopado, que apoyó públicamente al obis-
po Añoveros.
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La Conferencia Episcopal unirá sus pretensiones, que es su autoridad. Si dan
demasiadas alas a la Conferencia Episcopal, no podrá manejarla ni la propia Santa
Sede. Los españoles somos así.

Habla de principios cristianos. ¿Cuáles son? Las homilías y textos que ha truca-
do. Ha forzado textos para países subdesarrollados al País Vasco.

No ha respetado, sino prejuzgado, la autoridad de la Santa Sede.
Nos lleva al terreno del enjuiciamiento criminal, que ningún Estado, salvo totali-

tario, querría usar.
¿Qué diálogo hay, si por vía unilateral se hacen estas afirmaciones?
Lo que hace es poner leña al fuego60.

Casaroli intentó defenderse afirmando que lo que los obispos de la
Comisión Permanente decían de Añoveros era que les apenaba que se le pudie-
ra acusar de atacar a España. Aseguró que un acuerdo sobre una posible lla-
mada del obispo a Roma difícilmente hubiera sido factible, y que un contacto
Gobierno-Santa Sede no hubiera ido más allá. En definitiva, que el sistema
instituido era bueno, pero no totalmente seguro, y que el problema no estaba
tanto en los entendimientos como en la necesidad de un método de entendi-
miento. Eso sí, reconoció la parte de culpa de la Iglesia en lo que estaba suce-
diendo:

En la Iglesia española muchos de sus componentes, quizás porque no tengan la
altura debida, han interpretado las normas conciliares como total libertad para entrar
en todos los campos, y entre ellos en el político.

La Iglesia misma, sus normas de disciplina misma, debe centrar a los Obispos para
que salgan de su caso61.

Dadaglio aprovechó el momento para hablar de su petición referida a las
diócesis vacantes. Después de quejarse de que les «habían dicho» (suponemos
que el Gobierno español) que todas las diócesis debían ser «provistas a la vez»,
habló de tres casos prioritarios: Ibiza, Teruel y Zamora62. Cortina preguntó si
había candidatos, a la vez que dejaba claro que cada seisena que se elaborara
no podía repetir los cinco no elegidos de la anterior más uno nuevo.

60. Ivi, p. 5 bis.
61. Ivi, p. 6.
62. Teruel se encontraba vacante desde la muerte de Juan Ricote en octubre de 1972.

Finalmente sería cubierta con el nombramiento de Damián Iguacen. Peor fue el caso de Zamora,
donde, tras la marcha de su titular, Ramón Buxarrais, a Málaga (1973), la diócesis donde se
encontraba ubicada la célebre “cárcel concordataria” estaría sin pastor hasta 1976, en que fue
nombrado Eduardo Poveda; y de Ibiza, que se encontraba vacante desde la renuncia de Francisco
Planas y que también hasta 1976, con la llegada de José Gea Escolano, hubo de vivir sin pastor
(aunque estaba su auxiliar, Teodoro Úbeda). Los datos los conocemos gracias a la obra de V.
Cárcel Ortí, Pablo VI y España. Fidelidad, renovación y crisis (1963-1978),Madrid, BAC,
1997, pp. 764-766.
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Dadaglio se defendió: «Yo no invento los candidatos, sino los que presen-
tan los obispos. De cincuenta religiosos sólo han salido dos»63.

Cortina acabó aceptando la petición de Roma, aunque sólo fuera de mane-
ra muy leve. Porque, de momento, lo único a lo que se comprometía fue a bus-
car un candidato para Teruel, que llevaba casi dos años vacante. Además, este
nombramiento no se haría efectivo hasta tres meses después. Ambrosio
Echebarría, nuevo obispo de Barbastro y designado al mismo tiempo que
Damián Iguacen (23 de septiembre de 1974), sería el único sacerdote que se
convertiría en obispo bajo la gestión de Pedro Cortina. Iguacen era obispo pre-
cisamente de Barbastro (lo que quiere decir que, en la práctica, sólo se cubrió
una diócesis) y José Delicado, tercer y último nombramiento episcopal de la
gestión Cortina, se convirtió en arzobispo de Valladolid tras ejercer como obis-
po de Tuy-Vigo desde agosto de 1969.

Esta primera “cumbre” entre el Gobierno español y la Santa Sede conclu-
yó, como hemos podido comprobar, en un clima de relativa cordialidad y con
muy pocos acuerdos concretos. Puso de manifiesto la tirantez de las relacio-
nes entre el régimen y la nunciatura, y la actitud francamente adversa de Pedro
Cortina hacia la Conferencia Episcopal española. Quizá por ello las palabras
de Casaroli antes de marchar a Roma no dejaban traslucir ningún avance real-
mente significativo:

Las conversaciones y encuentros que estoy próximo a tener con el señor ministro
Cortina deben significar la puesta en marcha de la nueva negociación dentro de las for-
mas y de los trámites técnicos que serán estipulados.

Anhelo y espero que los resultados sean los que requieren los superiores intereses
de la Iglesia y de la nación española y respondan a las honestas esperanzas de cuantos
tienen dentro del corazón tales intereses comunes, ligados no a anécdotas episódicas
y contingentes, sino a las profundidades de la historia que ha ligado siempre el pueblo
español a su herencia cristiana, a la Iglesia católica, a la Santa Sede64.

No obstante, en poco más de un mes las negociaciones avanzarían con una
extraordinaria rapidez, siendo capaces de redactar un Proyecto de Concordato
actualizado que, sin embargo, nunca llegó a entrar en vigor. Posiblemente el
inminente fallecimiento del general Franco y la posición decidida de la mayo-
ría del episcopado español, en el sentido de separarse definitivamente del
Estado, fueron obstáculos difícilmente salvables. Lo cual no sería impedi-
mento para que Roma y Madrid llegaran a reunirse tres veces más (julio y
diciembre de 1974 y marzo de 1975) y que las negociaciones nunca llegaran
a romperse de manera definitiva.

63. AMAE, Dirección General de Política Exterior, leg. R19624 El, Negociaciones para
la actualización del Concordato. Acta de la cuarta reunión en Madrid, p. 6.

64. “Vida Nueva”, 15 de junio de 1974, n. 937, p. 7.
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IL LESSICO DI APPARTENENZA NELLA COSTITUZIONE
SPAGNOLA (UN’ANALISI LINGUISTICA
DELLA PROBLEMATICA IDENTITARIA)

Marco Cipolloni

Tanto sulla stampa come in ambito accademico, il dibattito dottrinale sulla
vigente costituzione spagnola si è spesso mescolato alla riflessione politica
sulla Transizione, interpretando il testo costituzionale del 1978 come essen-
ziale strumento per il buon esito di due processi di transizione: quello, rapido
e pacifico, che ha traghettato la Spagna alla democrazia e quello, altrettanto
rapido, che ha consentito di accelerare e portare a compimento un secolare
processo di convergenza verso l’Europa (avviato, almeno culturalmente, dal
rigenerazionismo di fine Ottocento). Democrazia ed Europa sono stati, in que-
sto senso, i punti di orientamento e di arrivo del duplice processo di transizio-
ne che in una decina d’anni ha trasformato la Spagna da una autocrazia nazio-
nalista e periferica, poco e male integrata al sistema continentale, non solo in
una democrazia europea, ma, nonostante qualche congiunturale opportuni-
smo, anche in una democrazia europeista, cioè in un paese che, tanto nel suo
governo centrale, quanto nei suoi centri di potere autonómico, scommette sul-
l’identità europea, sentendola come parte essenziale e completamento della
propria.

Per avere una mappa aggiornata di questo tipo di bilanci basta leggere
alcuni contributi recenti, come The Federalizing Estado de las Autonomías,
quarto e conclusivo capitolo di The Federalization of Spain di Luis Moreno
(London Portland, Frank Cass, 2001), edizione inglese, aggiornata e rivista,
dell’omonimo libro spagnolo, pubblicato da Siglo XXI nel 1997, l’articolo
Statuto di Autonomia della Catalogna: vent’anni di costruzione de l’autogov-
erno di Xavier Trias Vidal de Llobatera, pubblicato sul numero di dicembre
2000 della rivista “SPS — Storia, politica, società” e il capitolo La integra-
ción europea y el Estado Autonómico: europeización, estrategias y cambio en
las relaciones intergubernamentales, di César Colino

“Spagna contemporanea”, 2003, n. 24, pp. 73-101
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pubblicato nella miscellanea La europeización del sistema político español
(Carlos Closa ed., Madrid, Istmo, 2001).
Secondo Moreno la federalizzazione, cioè il superamento per via devolutiva
dello Stato nazionale e l’interpretazione in senso implicitamente federale del
testo costituzionale, poggia su un sottotesto così largamente condiviso da
accomunare gli attori del processo e gli autori della sua lettura, la «logica inter-
na» del modello autonómico alle conclusioni di una «lettura in senso federa-
lista» della Costituzione:

After the gradual inception of the States of Autonomy in the 17 Comunidades
Autónomas, there has been an intensification of suggestions in line with a ‘federal rea-
ding’ of the 1978 Constitution. The federalizing nature implicit in the internal logic of
the Estado de las Autonomías is assured by a growing number of political analysts and
opinion leaders (p. 109).

Le radici di tale deriva verso la devoluzione risiedono per Moreno nella
relativa eterogeneità economica e socioculturale del paese:

From the first stages of the process of devolution of powers in post-Francoist
Spain, both de iure and de facto asymmetries have become an additional stimulus to
the markedly concurrent nature of political relations between the central state and the
Comunidades Autónomas (p. 127).

La nuova frontiera di questa competizione è individuata da Moreno nella
nascita di un localismo cosmopolita che tenta di rapportare direttamente la dia-
lettica di appartenenza dei propri cittadini ai nuovi scenari dell’integrazione
europea, saltando la mediazione dello Stato centrale.

Xavier Trias rovescia completamente il cono della prospettiva, accostan-
do realtà tra loro abbastanza diverse con l’evidente intento di collegare anche
il processo delle Autonomie spagnole a un più generale trend europeo,
innescato proprio dalla costruzione dell’Europa economica e politica:

A partire dalla firma del Trattato di Roma [...] all’interno di ogni Stato [...] si è
accentuata l’esigenza di un decentramento, non solo amministrativo, ma anche politi-
co. Questo processo è presente in Italia, c’è stato in Gran Bretagna, è presente in
Francia, è intrinseco alla realtà della Germania e si fa sentire in modo molto partico-
lare in Spagna (p. 11).

L’apertura, la potenzialità e la flessibilità (da intendersi non nel senso tec-
nico, ma in quello sostanziale) che Trias riconosce come caratteri storici del
modello costituzionale spagnolo in materia di articolazione interna hanno
come conseguenza la relativa inassimilabilità di tale modello ai principali
schemi del diritto comparato (unitario, federale e confederale), orientando
alcuni soggetti, tra cui il nazionalismo catalano, a «rivendicare in modo prio-
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ritario nuove letture della Costituzione prima di intraprenderne la modifica»:

Ci sono stati vari tentativi di definire concettualmente la nuova pianta dell’orga-
nizzazione territoriale disegnata dalla Costituzione spagnola del 1978, per farla rien-
trare in una delle categorie dottrinali note in Diritto comparato. Tutti questi tentativi
sono risultati alquanto sterili poiché [...] non esiste alcun modello teorico a cui ricon-
durre il disegno di organizzazione territoriale dello Stato stabilito dalla Costituzione
del 1978 (p. 12).

Nel corso della propria analisi Trias parla di «modello degli Stati compo-
sti» e poi di «modello essenzialmente statutario», ma è chiaro che queste eti-
chette sono puramente empiriche e non categoriali e che il loro scopo è in
sostanza quello di sottolineare la centralità e la peculiare posizione degli
Statuti nel processo costituzionale spagnolo, che Moreno descriveva, come
detto, a partire da una interpretazione in chiave competitiva del termine di
«federalizzazione».

In questo senso la recente analisi di César Colino riporta questo scenario
di competizione e aspirazioni ai suoi meccanismi concreti e, almeno in parte,
indotti dagli effetti del feedback comunitario su tutti i governi nazionali in ter-
mini di «a) imperativos funcionales, b) oportunidades y c) restricciones» (p.
225). A tale complesso scenario si adattano gli interessi e le strategie di parte-
cipazione, azione e reazione dei diversi gruppi interessati all’agenda e agli
esiti del processo di decisione eurocomunitario. L’europeizzazione sembra
comunque orientare in senso federalizzante l’evoluzione istituzionale spa-
gnola e il funzionamento dello Stato delle Autonomie, favorendo il passaggio
«desde el predominio de relaciones verticales caracterizadas por el bilaterali-
smo hacia un modelo multilateral, acompañado por un cambio de actitud de
las elites hacia el pragmatismo» (p. 259). In questo passaggio da un iniziale
modello di competizione tra Stato centrale e comunità autonome (quello
descritto da Moreno) a un comportamento più orizzontale, integrato e coope-
rativo «ha tenido un papel importante el cambio en la interpretación constitu-
cional» e ha giocato a favore anche la nascita di una Conferencia Sectorial
para Asuntos Comunitarios. Preso atto della «gran capacidad de adaptación
del sistema» e del fatto che «los efectos de la UE [...] no son efectos de suma
cero entre el poder de los diferentes niveles territoriales», Colino rappresenta
la Spagna contemporanea come un modello in fieri di «federalismo coopera-
tivo», auspicando però «un creciente tratamiento y análisis empírico, no sólo
jurídico, de aspectos tan importantes como todavía inexplorados del Estado
autonómico».

Detto dei cambiamenti indotti dalla democrazia, dalle autonomie e
dall’Europa sulla interpretazione e la vita evolutiva della Costituzione,
occorre però non trascurare il percorso inverso, cioè non sottovalutare l’in-
fluenza esercitata dalla Costituzione sulla definizione degli ambiti e, di con-
seguenza, sulle esperienze, le percezioni e le pratiche di democrazia, di
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autonomia e di Europa. In questo senso possono essere utili alcune riflessioni
sul processo di democratizzazione spagnolo e la sua esportabilità.

Ad un recente congresso, intitolato Peaceful Transition to Democracy, i
cui atti sono stati pubblicati nel luglio 1998 dalla “Cardozo Law Review”,
Luis López Guerra, docente alla Carlos III e membro eminente del Tribunale
Costituzionale, ha presentato per esempio un’interessante relazione su The
application of the Spanish model in the constitutional transitions in Central
and Eastern Europe. Nella prima parte del suo lavoro, scritto nell’anno del
ventennale, López Guerra collega lo spirito costituente ad una politica del con-
senso di cui individua le basi, oltre che nel testo costituzionale stesso, nel
cosiddetto patto della Moncloa e nell’idea di una «Legal Transition». Il mod-
ello (tanto della transizione come della sua lettura) è il mercato e la logica
prevalente qhella dello scambio: «a balance among the demands of the diverse
groups involved». La parte centrale dell’analisi, derivando dai fatti l’esisten-
za di un modello spagnolo («widely accepted and applied in the countries of
Central and Eastern Europe as it was [...] in several Latin American coun-
tries») discute le condizioni di applicabilità di tale modello. Nella parte finale
vengono discussi due problemi di rilievo ai fini della nostra riflessione, cioè il
rapporto tra «Constitution and National diversity» e la nozione di «Third
Generation Rights». Dal primo punto di vista, López Guerra ripropone la
nozione di «asymmetric federalism», che non è altro che una razionaliz-
zazione dell’antica tradizione pattizia che definiva il potere delle corone pre-
moderne, reciproco con ciascun contraente, ma non uguale nei contenuti per
tutti i contraenti. Quanto ai diritti di terza generazione, essi rappresentano,
come vedremo, una versione razionalizzata e aggiornata della nozione di “cos-
tituzione materiale”, nucleo del superamento in senso democratico, organi-
cista e promozionale dell’individualismo liberale astratto, del formalismo e
del garantismo.

Il riferimento al dibattito costituente come possibile modello per altre tran-
sizioni è frequentissimo anche sulla stampa, specie perché i ponentes della
Costituzione, ancora vivi e intellettualmente attivi, intervengono spesso, in
genere richiamando pubblicamente, da un lato lo spirito di consenso che li ha
animati (argomento evocato, in genere, per condannare le violenze del terror-
ismo separatista) e dall’altro le specifiche demands di cui ciascuno di essi si
era fatto portatore in nome e per conto dell’area politica che rappresentava. Il
27 novembre 2001, per esempio, Cisneros e Miquel Roca, ponentes della
UCD e del gruppo parlamentare nazionalista (cioè di Convergència i Unió e
solo formalmente del Partido Nacionalista Vasco), hanno partecipato a Madrid
alla tavola rotonda conclusiva di un convegno sui Procesos de transición a la
democracia en Iberoamérica, coordinata dal direttore di “ABC” José Antonio
Zarzalejos, il cui giornale ha ovviamente coperto l’evento con una certa evi-
denza, dando particolare spazio alle suggestioni di Roca, molto critico rispet-
to all’insoddisfacente funzionamento del Senato nella sua specificità di cam-
era di rappresentanza territoriale, cioè alla natura non abbastanza imperfetta
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del bicameralismo spagnolo. In questa come in altre occasioni, un po’ la cor-
nice del dibattito, un po’ il taglio della copertura mediática, un po’ la inner per-
spective dei protagonisti hanno comprensibilmente privilegiato i temi di
attualità (terrorismo basco su tutti) e più in generale una lettura storicosocio-
logica del processo, stemperandone a tratti la specificità giuridica in favore del
trastienda politico e memorialistico, francamente sopravvalutato (anche per-
ché qualcosa di simile sta dietro quasi tutti i testi costituzionali e, quando le
cose funzionano, la costituzione smette presto di poggiare sul compromesso
che l’ha generata; ne è esempio il caso italiano dove una costituzione nata da
un compromesso frontista ha egregiamente funzionato in tempo di Guerra
fredda, entrando paradossalmente in crisi solo con la fine di questa).

Come il dibattito giornalistico mette bene in evidenza, l’idea della
Costituzione spagnola come possibile modello tende sempre più a spostarsi
dal discorso sulle transizioni alla questione delle identità politico culturali e
delle Autonomie. Esemplari in questo senso (anche se giuridicamente a dir
poco approssimative) sono state per esempio, nella primavera del 2001, alcune
corrispondenze da Roma di Lola Galán per “El País”, relative al dibattito par-
lamentare sulla riforma soi disant federalista del governo Amato, tutte giocate
sul contrappunto tra modello spagnolo (virtuosamente consensualista) e mod-
ello balcanico (cioè jugoslavo e pericolosamente conflittuale).

Sul fascicolo invernale del “Southern Illinois University Law Journal” del
2000, Charles Ehlrich ha reso totalmente esplicita questa deriva del dibattito
comparatistico dalla riflessione sulle transizioni a quella sul federalismo inter-
no, dedicando a questo aspetto un provocatorio saggio intitolato Ethno-cul-
tural Minorities and Federal Constitutionalism: is Spain Instructive? Se la
Costituzione spagnola come modello di transizione sembra godere di ampio
consenso, la stessa Costituzione intesa come modello di articolazione interna
dello stato non sembra essere altrettanto popolare (gli stessi costituenti
ammettono che il titolo VIII è confuso e insoddisfacente e, come abbiamo
appena detto, si lamentano pubblicamente del cattivo funzionamento del
Senato come camera di rappresentanza territoriale) e, almeno secondo
Ehlrich, i due piani non sono separabili, posto che «If the system is not right
for Spain, for which it was designed, then it is less likely to be successful else-
where, particularly in culturally dissimilar countries such as some which have
been among the throng of countries who recently look to Spain’s
Constitution». La fortuna del modello spagnolo non nascerebbe dal suo suc-
cesso, ma dal mito delle costituzioni scritte, debolezza tipica dei «new demo-
cratic regimes».

Ehlrich, che ha studiato ad Oxford, Londra ed Harvard, non si accontenta
di un bilancio con riserve e, partendo da una visione molto anglo-americana
del federalismo e del Rule of Law, contrappone apertamente il modello demo-
cratico americano a quello spagnolo («The US has the most successful cons-
titution in terms of longevity»), irridendo apertamente il feticismo continen-
tale europeo per il testo delle costituzioni scritte e mettendo in evidenza il
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grande scarto tra questi testi e il loro concreto funzionamento. Nel suo duro
giudizio la costituzione spagnola ha ricevuto eccessiva attenzione da parte dei
paesi in via di democratizzazione. Essa «in reality has a very weak role in
Spanish society», dove configura un sostanziale fallimento in termini di
regime politico, dato che «the compromise which created the Spanish
Constitution has more sway in Spain than the document itself». La stessa
«Democratic stability» della Spagna viene attribuita da Ehlrich a fattori extra-
costituzionali e politici, la cui forza attribuisce alla Costituzione in sé «very
little value as a textual document».

Indipendentemente dal contrasto che l’autore stabilisce in termini quasi
caricaturali tra la tradizione inglese e quella europea continentale, il vero
banco di prova del confronto tra federalismo americano e autonomismo spag-
nolo (che dall’una e dall’altra derivano) è correttamente individuato nel rap-
porto tra la sfera comunitaria dell’etnicità e quella civica dello Stato, cioè nella
capacità di metabolizzare e risolvere la questione della differenza. Infatti, da
quando «the issue of ethno-cultural minorities in a democratic society has
become one of the more difficult constitutional question of the contemporary
world», «finding the right balance is key». In questo senso molte costituzioni
contemporanee, tra cui quella spagnola, rinviano, più o meno esplicitamente,
ai principi enunciati dalla Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo,
cosa che per Ehlrich rappresenta un limite, dato che così facendo le carte cos-
tituzionali razionalizzate delle democrazie postbelliche ne ereditano tutte le
ambiguità, sottovalutando, sempre secondo Ehlrich, le circostanze, tutt’ altro
che astratte e universali (il dopoguerra e la decolonizzazione), in cui detta
Dichiarazione fu elaborata e approvata. Ne nascerebbe una pericolosa ten-
denza a mescolare «la controversa nozione di sovranità interna con il fonda-
mentale diritto dei popoli all’autodeterminazione».

Di questo ibridismo sarebbe ovviamente buon esempio lo «ingenious
model for the structure of the state» elaborato dai costituenti spagnoli, vero
«beacon of political ingenuity». Le radici di un giudizio tanto ingeneroso
affondano tanto nella instabile storia costituzionale del paese iberico («over
the past century, Spain has had four constitutional regimes, three of them nom-
inally democratic»; «Nineteenth Century Spain was constitutionally unstable,
with golpes de estado, pronunciamientos and civil wars») quanto nel fatto che,
svalutando il testo della costituzione, Ehlrich tende, come i giornali e i padri
costituenti (ma senza i loro alibi), a sopravalutare «the political machinations
behind the Constitution». Tutto ciò che segue, dal confronto con la ex
Jugoslavia, alla lettura del caso catalano come fattore di destabilizzazione,
dall’analisi delle origini politiche e regionali dei membri della commissione
costituente alla ricostruzione dei lavori, fino alla indicazione dei modelli uti-
lizzati e non utilizzati nel dibattito (con la colpa, per Ehlrich gravissima, di
avere ignorato il modello statunitense, peraltro lasciato da parte non per i suoi
insoddisfacenti risultati, ma perché universalmente considerato non viabile
rispetto alla realtà spagnola) non è che una conseguenza di queste premesse e
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si concreta in una critica radicale dell’insufficiente centralismo dello stato
spagnolo, dove da sempre «the historic regions of Spain predate the modern
state». La genealogia costituzionale proposta da Ehlrich fa della Costituzione
spagnola del 1978 una sintesi originale tra la Costituzione italiana e quella
repubblicana spagnola del 1931, sia pure con elementi tratti dalle carte fonda-
mentali della RFT, della Quarta Repubblica francese e del Portogallo uscito
dalla rivoluzione dei garofani, sintesi resa particolarmente infelice dalla pre-
senza di un «missing component», individuato, in linea con le recenti prese di
posizione di Roca che abbiamo citato, con l’assenza di un vero «Regional
Senate».

In conclusione la Costituzione spagnola rispecchierebbe più un compro-
messo politico che non una logica funzionale (il che è peraltro vero per tutte
le costituzioni moderne, ottriate e no) e soprattutto dal compromesso più che
dalla logica dipenderebbe la sostanziale tenuta democratica del sistema
(giudizio ardito, che può essere inteso in due sensi, banale e condivisibile il
primo, in base al quale ogni costituzione deve in qualche modo replicare la
forma della società, come un osso o un gesso replicano quella dell’arto, e tutto
da dimostrare il secondo, in base al quale questa analogia di forma renderebbe
superfluo tanto lo scheletro come il gesso). Ne discende, ovviamente, una crit-
ica radicale a tutti quei paesi che, replicando l’errore dei costituenti spagnoli,
hanno a loro volta incluso la Costituzione del 1978 eie razionalizzate in genere
tra i propri modelli. La critica è così radicale da travalicare la validità di questo
o quel modello, per mettere in causa l’esportabilità dei modelli in quanto tali,
che, par di capire, non sarebbero compatibili con la specificità storica e
geografica dei diversi ordinamenti e dunque varrebbero solo ex negativo,
come case studies di errori da non ripetere. La conclusione è un perfetto esem-
pio di radicale intrascendenza: secondo Ehlrich male hanno fatto gli spagnoli
nel ventennale della loro costituzione a celebrare il testo quando avrebbero
invece dovuto celebrare il processo. Vale, come minimo, la pena di chiedersi
se e in che misura l’una cosa avrebbe potuto darsi, specie nel caso di una cos-
tituzione programma, senza il complemento dell’altra.

La sensazione è che per aggirare l’ingombrante ricatto pubblico rappre-
sentato da un realismo politico che, anche storiograficamente, tende a risol-
versi in una sterile combinazione di comparative politics, retorica dell’etnicità
e processo alle seconde e terze intenzioni dei costituenti occorra da un lato cir-
coscrivere l’attenzione per la genesi del testo alla posizione liminare che le
compete e dall’altro cercare un piano di analisi più concreto e immediato nel
testo stesso, strutturalmente e materialmente inteso come catena di parole che
sono specchio, storico, imperfetto e contraddittorio, di idee storiche, imper-
fette e contraddittorie.

Da questo punto di vista, non vi è dubbio che la problematica identitaria,
nei suoi due versanti (quello politico-istituzionale delle autonomie e quello
linguistico-culturale del plurilinguismo), ha rappresentato un capitolo fonda-
mentale (e a tratti un banco di prova) nella prassi democratica della
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Transizione spagnola e nella vita costituzionale della Spagna post-franchista.
Nel contesto della presente analisi le espressioni prassi democratica, transi-
zione e vita costituzionale rinviano da prospettive diverse e complementari ad
un unico designatura: l’insieme delle metamorfosi che, dopo essersi cristal-
lizzate nel testo costituzionale del 27 dicembre 1978, lo hanno poi trasforma-
to da momento di compromesso e sintesi tra culture politiche e progetti di
società diversi in effettiva cornice istituzionale di un moderno Stato democra-
tico e di una società in via di rapida europeizzazione.

Credo che, almeno da questo punto di vista, tanto la teoria giuridica pura,
elaborata attorno alle nozioni di sovranità e autodeterminazione, quanto la
microstoria della negoziazione politica, non ci restituiscano gli elementi dav-
vero cruciali del dibattito identitario. Da questo punto di vista, può semmai
essere utile un breve raffronto con la dottrina italiana, anche in virtù del fatto
che la Costituzione italiana del 1 gennaio 1948 ha figurato, specie per le parti
preliminari e la struttura dello Stato, tra i modelli dei costituenti spagnoli. La
nozione chiave per questo breve ed incidentale raffronto potrebbe essere quel-
la di «costituzione materiale», così come è stata elaborata e proposta in Italia
dal giurista Costantino Mortati e più in generale dai teorici italiani della fun-
zione promozionale del diritto, come Norberto Bobbio. Tale nozione, oltre ad
essere l’antenata diretta dei diritti di terza generazione di cui parla López
Guerra, trova conferma nelle scelte lessicali (soprattutto verbali) del testo
costituzionale spagnolo, dove, pur partendo da una intenzionale ripresa di for-
mule che erano proprie del testo costituzionale della Seconda Repubblica, i
campi semantici del promocionar, del favorecer e dello integrar hanno singo-
lare sviluppo, tanto quantitativo come qualitativo. Proiezione in dottrina di
una retorica politica solidarista, più promozionale che garantista, più demo-
cratica che liberale1, più orientata cioè a favorire l’inclusione e la

1. Libertà e uguaglianza, liberalismo e democrazia, non sono ovviamente la stessa cosa e
sono anzi talmente difficili da conciliare da produrre testi costituzionali razionalizzati e con arti-
colato molto lungo (oltre cento articoli) negli ordinamenti di tutti i paesi che, come l’Italia del
dopoguerra e la Spagna del dopo-Franco, pur ispirandosi a valori liberaldemocratici, non hanno
potuto limitarsi, per ragioni storiche, a utilizzare la democrazia politica
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partecipazione di tutti i cittadini alla vita dello Stato che non a tutelare la sfera
dei diritti individuali dalla eventualità di un pressing intrusivo dello Stato
medesimo sui contenuti della «pursuit of happiness» di ciascuno, la linea di
riflessione citata ha corrisposto evidentemente, almeno in Italia, ad una pro-
spettiva funzionalistica, cioè ad istanze ed esigenze in larga misura extragiu-
ridiche (il transito dalla dittatura alla democrazia, la necessità di completare
ed emendare il processo di nazionalizzazione delle masse populisticamente
avviato dal fascismo, l’inclusione delle donne nella vita politica e poi gli sce-
nari internazionali della Guerra fredda, del boom economico e del welfare).
Traducendosi in pratica glossatoria di un testo prodotto da una fase costituen-
te frontista e partigiana nei valori e di conseguenza proporzionalista e conso-
ciativa nella struttura, il dibattito sulla natura e i limiti della costituzione mate-
riale e sullo scarto tra diritto e fatto è diventato specchio di un peculiare senso
dell’Ordinamento, caratterizzato da livelli relativamente bassi di patriottismo
costituzionale, perché basato più sullo spirito (e dunque sull’interpretazione
strumentale) che non sulla lettera (cioè su una lettura autoteleologica) del testo
e della norma. Secondo questa interpretazione la norma sarebbe mezzo e non
conterrebbe in sé il proprio telos, derivandolo, nella vita storica
dell’Ordinamento, da un piano extragiuridico in ultima istanza sensibile all’a-
genda politica (cioè ideologico durante la Guerra fredda e postideologico dopo
il 1989). Tale interazione tra la lettera e la sua traduzione non toglie nulla alla
lettera e al suo valore: semplicemente la vivifica e le impedisce di diventare
lettera morta (è evidente in questa dialettica di lettera e spirito il grande peso
esercitato, anche su giuristi laici, dalla tradizione religiosa cristiana).

La fase costituente spagnola, dovendo avviare a soluzione alcuni proble-
mi, a torto o a ragione percepiti come analoghi2 (soprattutto il transito da un
sistema autoritario, antidemocratico e illiberale ad una democrazia rappresen-
tativa), ha usato la Costituzione italiana e in minore misura quella tedesca
occidentale e quella della Seconda Repubblica come modello a più livelli,
mutuando da esse tanto singoli istituti come parte del proprio impianto strut-
turale ed innestando su questa base una serie di elementi tratti da testi succes-
sivi e tecnicamente ancor più moderni. Il risultato è stato

per garantire una preesistente democrazia sociale e che dunque hanno dovuto cercare di
promuovere a partire dalla prima la seconda (e le condizioni della seconda).

2. Soprattutto in virtù della cultura immobile dell’esilio repubblicano, rimasta fedele, ma
anche ferma, al 1939 ed assai poco disposta a riconoscere un qualunque valore pragmatico ai
processi di cambiamento realizzatisi in Spagna nel corso della lunga dittatura. Questo imprint-
ing, che giustifica le analogie di impianto con le costituzioni repubblicane del dopoguerra, è forse
l’ultima e quasi l’unica eredità degli sconfitti e degli esiliati alla genesi della nuova costituzione,
che, oltre che monarchica e non repubblicana, sarà più pragmatica che ideologica nell’appli-
cazione.
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un tipico testo di costituzione razionalizzata e non flessibile, con articolato
esteso e una serie di meccanismi molto dettagliati, atti a garantire comunque
la continuità formale dell’ordinamento, fornendo alla vita istituzionale dello
Stato rinascente una cornice estremamente bilanciata e capace di prevedere,
governare e legittimare, con maggioranze speciali, ma senza fratture costi-
tuzionali, procedure anche radicali e non evolutive di autoriforma, modifica,
revisione e disapplicazione.

A margine delle analogie (vere e presunte, storiche e retoriche) tra
dopoguerra italiano e post-franchismo spagnolo occorre però segnalare
almeno una fondamentale differenza che riguarda da vicino proprio il tema di
questo lavoro: mentre in Italia la Costituzione repubblicana completa un
processo nazionalizzatore (sostituendo dopo un secolo lo Statuto albertino,
che era una carta ottriata e flessibile, precedente la costituzione storica del
Regno d’Italia), in Spagna la Costituzione del 1978 si trova di fronte ad un
compito e a una tradizione costituzionale abbastanza diversi e per certi versi
opposti, con il problema di includere nella carta fondamentale di una
Monarchia parlamentare instaurata e non restaurata l’eredità anche linguisti-
ca di un costituzionalismo prevalentemente repubblicano, avviando attraver-
so di esso la rettifica di un processo di nazionalizzazione giudicato, ancora una
volta poco importa se a torto o a ragione, deformante e malcompiuto. Si trat-
tava cioè di denazionalizzare la Spagna e rinazionalizzare con un paradossale
garantismo promozionale le sue molteplici identità storico-culturali, legitti-
mando con strumenti e istituti nuovi la coesistenza di diversi livelli e ambiti
di lealtà politica, quali da un lato l’ispanità, sganciandola dal nazionalismo
franchista, e dall’altro le micronazionalità, ridefinendole rispetto ai micron-
azionalismi.

Le risposte a queste istanze, cioè la Monarchia, intesa come cornice sim-
bolica che garantisce e identifica la sfera dell’ispanità, e le Comunità
Autonome, intese come architettura pragmatica capace di canalizzare virtu-
osamente le spinte centripete, si compensano tra loro e insieme individuano,
anche linguisticamente, il vero nucleo di originalità, bilanciamento ed equi-
librio della soluzione costituzionale spagnola (una specie di United Kingdom
formato da tante regioni a statuto speciale). Su questo equilibrio tra Monarchia
e Autonomie e sulla sua legittimazione interna e internazionale si è in sostan-
za giocata la partita costituzionale della transizione. Quasi tutto il resto del
lungo articolato è, al confronto, un mediocre e a tratti confuso impasto di
degna retorica democratica (enunciazione di diritti e principi) e arida tecni-
calità liberale (descrizione di procedure di garanzia). Dal punto di vista seman-
tico vari fattori (essenzialmente: la reazione contro un regime illiberale di
fatto, ma ostile anche sul piano simbolico alla pratica democratica, la ricerca
del consenso e della convergenza tra destra e sinistra che ha caratterizzato la
fase costituente e il fatto di essersi ispirati ai modelli italiano e tedesco occi-
dentale) hanno favorito l’emergere, nell’articolato, di un lessico più democra-
tico che liberale.
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Il nuovo Stato spagnolo, il “paese”3, non più percepito e rappresentato
come stato-nazione o nazione-imperiale4, ma come Stato di nazioni, appare
perfettamente descritto da questa fusione tra i toni caldi del solidarismo e della
retorica democratica e il lessico freddo che caratterizza invece i meccanismi
logici della razionalizzazione costituzionale. Lo Stato delle nazionalità, in
quanto garante delle compensazioni simboliche entro cui devono essere elab-
orate le politiche di appartenenza, è essenzialmente una macchina amminis-
trativa efficacemente neutrale, ispirata da un principio di doppia sussidiarietà
e posta al servizio di due complementari istanze identitarie, denazionalizzata
l’una e rinazionalizzata l’altra.

La Costituzione italiana, con il regionalismo fortemente centralizzatore
delle sue Regioni a statuto ordinario (oltretutto tradotto in pratica attuativa con
un ritardo che ne rende l’effettiva genesi poco meno che contemporanea al per-
corso spagnolo, annullando, almeno in questo campo, circa tre quarti del quar-
antennale divario cronologico che separa l’una costituzione dall’altra) non
poteva in questo fornire un modello praticabile, se non attraverso la mutu-
azione del modello delle cosiddette Regioni a statuto speciale (le regioni
alpine di frontiera con bilinguismo e le isole maggiori).

Il modello autonómico spagnolo si presenta in effetti come una razional-
izzazione del regionalismo italiano di statuto speciale, sia pure con importan-
ti modifiche in termini di iniziativa politica e libertà di aggregazione dal basso
(a partire da istanze e specificità storiche ed etno-culturali, ma, almeno in teo-
ria, anche da più neutre e meno radicate reti di interesse economico e infra-
strutturale). Se la struttura viene mutuata, le funzioni appaiono ah origine
diverse e ancor più diversificate ove si considerino i successivi sviluppi della
vita costituzionale spagnola, la cui storia, nel corso del venticinquennio demo-
cratico, ci consegna, per quanto riguarda il tema delle identità e della loro
tutela, un curioso itinerario, ancorato a paradossali (anche se spesso efficaci)
meccanismi di «promozione della garanzia» (superando così la contrappo-
sizione tra promozionalismo e garantismo).

La Costituzione spagnola, disegnando il processo costituente delle
Autonomie (che di fatto va però ampiamente oltre i limiti impliciti nel

3. Félix San Vicente, nel capitolo che ha dedicato al linguaggio della politica democratica
nel suo recente libro su La lengua de los nuevos españoles, Zaragoza, Pórtico, 2001, ha acu-
tamente osservato come la sfera semantica della nazione (nucleo del linguaggio politico moder-
no spagnolo a partire dalle Cortes di Cadice) sia oggi quasi scomparsa dall’uso mediático e sia
stata spesso sostituita prima con estado e poi con país.

4. Il migliore esempio di questo tramonto/travestimento della retorica imperiale è rappre-
sentato, da un lato, dal lessico dello encuentro, che nel 1992 ha dominato le celebrazioni del V
Centenario della Scoperta e della Conquista e dall’altro dai toni assolutamente pragmatici con
cui le pagine economiche dei principali quotidiani hanno in questi anni accompagnato le alter-
ne fortune (fortunes and misfortunes) del capitalismo finanziario spagnolo nelle scalate ai set-
tori che venivano privatizzati in America latina.



84

dettato) e soprattutto nominandole esplicitamente come se fossero state già
esistenti sia nel Preambolo che nei Principi fondamentali, pare vincolare la
“materialità” della propria realizzazione a quella di tale processo, configuran-
do se stessa come costituzione radicalmente programmatica, non transitoria,
ma di transito (prefigurando una evoluzione libera nelle scelte, ma struttural-
mente orientata nelle opzioni e nei meccanismi di opzione).

L’articolazione logica di tale disegno è sicuramente un’ardita opera non
tanto di ingegneria costituzionale (dove il testo spagnolo, come quello di
molte costituzioni razionalizzate, ha a volte un sapore di corta y pega), quan-
to di ingegneria socio-economica operata sia attraverso la costituzione che
attraverso il coordinamento di questa con una serie di testi a venire (quali gli
Statuti Autonomici).

A questo riguardo, occorre sottolineare come il testo costituzionale del
1978 non si limiti alla logica, ma tenga esplicitamente conto della storia, da
un lato disegnando diverse velocità e procedure nel transito (non obbligatorio)
verso le Autonomie, dall’altro offrendo un canale preferenziale alle autonomie
storiche, sia mediante il riconoscimento (e il recepimento) di corpora norma-
tivi (i fueros) e di tradizionali denominazioni istituzionali (come la
Generalità), sia facendo proprie, con grande pragmatismo, esperienze statuta-
rie avviate, maturate e giunte a perfezione giuridica nell’ambito della vita
costituzionale di una precedente carta fondamentale, per giunta repubblicana
(è così con lo Statuto catalano approvato ai tempi della Seconda Repubblica).

La ricostruzione microstorica di tutto questo è già stata in parte fatta, sia
nei termini del diritto che in quelli della storia interna del processo costituen-
te, in molti casi oltre che con grande competenza tecnica anche con informa-
zione di primissima mano, sia da parte degli stessi protagonisti (è il caso, per
esempio, di Gregorio Peces-Barba, che è stato rappresentante del PSOE fin
dall’inizio dei lavori preparatori dello anteproyecto del 1977, ma anche di
Herrero de Miñón e di Fraga che rappresentarono in quel periodo la UCD e
AP e di Solé Tura, rappresentante del PCE), che da parte di storici molto atten-
ti come Charles Powell.

Ciò che in queste pagine si pretende di fare è dunque una cosa diversa e
tutto sommato di assai più limitati orizzonti: cioè un’analisi strettamente lin-
guistica del testo prodotto da quel complicato gioco di mediazioni. Da tale
analisi, specie del fondamentale Titolo VIII, ma anche del Preambolo e della
dettagliata enumerazione dei diritti (fedele specchio della reazione antiautori-
taria che ispirò i lavori e, sia pure di riflesso, anche il modo di affrontare il pro-
blema dell’articolazione culturale e territoriale del nuovo stato), risulterà evi-
dente come, proprio in virtù del sapore di corta y pega cui si accennava, alcu-
ne parole abbiano finito per portare con sé nelle diverse parti dell’articolato la
traccia concreta di usi diversi, specchio di diversi livelli di analisi, di diversi
sistemi di idee, di diversi orientamenti e di diverse implicazioni.
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Jordi Solé Tura, giurista e membro del gruppo di politici e specialisti che
materialmente creò il testo della Costituzione del 1978, in un capitolo del suo
libro Nacionalidades y nacionalismos en España mostra quanto i costituenti
spagnoli fossero consapevoli di questa ambiguità, pur essendo portati ad attri-
buirla quasi unicamente alla componenda dei diversi interessi di parte (in virtù
di una deformazione prospettica che mi pare sicuramente comprensibile,
almeno nei protagonisti, ma anche molto discutibile, posto che tutte le altre
dimensioni implicate, cioè la cultura giuridica, la lingua e le stesse pratiche
identitarie e di appartenenza, sono oggettivamente caratterizzate, almeno
quanto i partiti e le culture politiche, da propri margini di vitale ambiguità):

El título VIII de la Constitución no es, desde luego, un modelo de rigor jurídico.
Es un Título desordenado y algunos de los problemas fundamentales — como el de la
distribución de competencias — están resueltos de manera deficiente. La explicación
de esto es fácil de comprender: ningún otro Título de la Constitución se elaboró en
medio de tantas tensiones, de tantos intereses contrapuestos, de tantas reservas y, en
definitiva, de tantos obstáculos. El consenso peligró en muchas ocasiones, pero en nin-
guna como en el caso de las autonomías [...] En la cuestión de las autonomías se daban
citas todas las contradicciones de la transición (Alianza, Madrid, 1985, p. 89).

Il fatto di avere trasformato questa relativa polisemia e questo indice rela-
tivamente alto di ambiguità e tolleranza semantica (davvero inusuale e un po’
sorprendente per una costituzione razionalizzata) in una risorsa e una ricchez-
za dell’Ordinamento, piuttosto che in un limite non è che una delle tante prove
di portata e tenuta istituzionale del processo di transizione spagnola alla demo-
crazia, processo che, proprio perché ha avuto e ha molti limiti e contraddizio-
ni (dall’organizzazione elettorale alla democrazia economica, dalla trasparen-
za all’organizzazione dei media), ha fornito negli anni le più ampie prove della
propria sostanziale irreversibilità.

Le considerazioni che seguono e che riguardano esclusivamente la
Costituzione in quanto testo sono puramente linguistiche e volutamente limi-
tate all’area semantica e alla sfera concettuale dell’identità e dell’appartenen-
za. Costituiscono la prima tappa di un itinerario che, nell’ambito di un pro-
getto di ricerca coordinato dall’Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, ne
prevede tre, cioè oltre alla presente, una seconda, che analizza il passaggio
dagli statuti alle leyes di normalización e di politica linguistica, e una terza che
analizza la problematica a contrario, a partire dal dibattito sulla ley de extran-
jería. Nel loro complesso le tre parti del lavoro dovrebbero offrire un panora-
ma abbastanza articolato sulle trasformazioni subite dal lessico di apparte-
nenza nelle sue rifrazioni dentro testi istituzionali di contenuto programmati-
co e di cornice regolamentare, caratterizzati da un equilibrio non scontato tra
norma e descrizione o, se si vuole, in termini giuridici, tra legittimazione e
legittimità.



Per quanto riguarda il testo della Costituzione ho usato evidentemente il
testo originale, anche se mi sono avvalso a più riprese dell’edizione in inglese
di Axel Tschentscher, sia per quanto riguarda alcune strategie di annotazione
e presentazione tipografica del testo medesimo, sia per il fatto che tale testo
segnala con particolare chiarezza il valore e la portata dei successivi emenda-
menti (27 agosto 1992), consentendo all’analisi di tenerne conto senza incor-
rere in pericoli di anacronismo. Inoltre, in alcuni casi, la collazione con la
traduzione verso la lingua inglese, proprio perché si fa portatrice, attraverso la
lingua, di una sensibilità e di una cultura giuridico-istituzionali sensibilmente
diverse (come abbiamo visto fin troppo chiaramente discutendo le idee di
Ehlrich), propone alcuni interessanti spunti, portando in luce livelli di lettura
e interpretazione che il testo originale implica, ma anche involontariamente
occulta, a causa del portato contestuale che ogni lessico di appartenenza
inevitabilmente implica.

Preambolo

La prima osservazione, talmente liminare da essere quasi preliminare,
riguarda il lemma «la Nación española5», che apre il testo:

La Nación española, deseando establecer la justicia, la libertad y la seguridad y
promover el bien de cuantos la integran, en uso de su soberanía, proclama su volun-
tad de...

La prima concreta traccia di lessico di appartenenza si colloca dunque in
esordio, rubricando l’intero testo come concreta manifestazione di una volontà
nazionale e di una sovranità che si postulano in essere e di cui si dà per scon-
tata l’esistenza attiva. Ciò che sta in mezzo e separa la «Nación española»
dalla propria «voluntad de...», ci consegna una seconda marca di appartenen-
za. Tra i desideri che spingono la nazione ad usare il possesso della propria
sovranità per manifestare la propria volontà figura infatti una missione espli-
citamente promozionale assunta non erga omnes, ma nei confronti dei propri
membri: «promover el bien de cuantos la integran».

La locuzione «cuantos la integran» (banalizzata in «members» dalla ver-
sione inglese) costituisce la prima traccia linguistica di una problematica di
articolazione interna. Incomincia così, dentro ad un inciso, una strategia di
specificazione del soggetto d’esordio, di cui nel corso del testo verranno ridef-
inite in modo sostanziale la natura e le attribuzioni, al punto da trasformare «la
Nación española», almeno in un’ottica nazionalistica, in un soggetto

5. Onde evidenziare maggiormente le parole chiave dei passaggi commentati ho optato per
l’inserimento del corsivo come modo per evidenziare porzioni di testo dentro alle citazioni.
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progressivamente disarticolato e riarticolato cioè desvirtuado e trasformato
poco meno che nell’agnello sacrificale del testo stesso.

L’idea di articolazione interna contenuta in «cuantos la integran» trova le
prime specificazioni già in ciò che resta del preambolo. Sia dove il testo parla
di «garantizar la convivencia democrática dentro de la Constitución y de las
leyes» (la traduzione inglese propone in questo caso una interessante accen-
tuazione con l’immagine «coexistence within the Constitution», dato che il
campo del «coexistir» sottolinea le differenze più di quello del «convivir»),
sia dove, proponendosi di «proteger a todos los españoles y pueblos de
España en el ejercicio de los derechos humanos, sus culturas y tradiciones,
lenguas e instituciones», introduce una interessante distinzione tra due cate-
gorie di soggetti: gli spagnoli intesi come individui e los pueblos de España
intesi come entità collettive, meritevoli di tutela (e non, o almeno non qui, di
promozione!) per quanto riguarda le tradizioni, la lingua, le istituzioni e la cul-
tura particolare; il plurale «culturas» e il possessivo «sus» segnano in effetti
un forte scarto rispetto al piano universale dei «derechos humanos», indican-
do senza margini di ambiguità che il termine cultura deve essere qui inteso
nella sua accezione specifica e di appartenenza e non in quello più generico di
livello e opportunità culturale, che infatti viene esplicitamente indicato di
seguito come oggetto di promozione (e non di tutela!) da parte dello Stato e
della sua carta fondamentale: «Promover el progreso de la cultura y de la
economia para asegurar a todos una digna calidad de vida».

Quando, a conclusione del preambolo, «el pueblo español ratifica la
siguiente Constitución» abbiamo ormai individuato una prima frontiera
“grammaticale”. L’analisi mette infatti in evidenza due serie contrapposte, in
cui l’opposizione tra singolare e plurale, o tra singolare e pseudoplurale, si car-
ica di significati, consentendoci in più di un caso di dirimere efficacemente
questioni di interpretazione relative alle seguenti distinzioni:

- cultural/culturas

- pueblo/pueblos

- Nación/nacionalidades (pseudoplurale)

Mentre la serie al singolare individua in astratto l’ambito e la sfera sim-
bolica della sovranità nazionale (identificata successivamente con la
Monarchia), la serie dei plurali identifica in concreto l’ambito e la sfera delle
autonomie e delle comunità autonome. L’uso dei verbi e le posizioni di sog-
getto garante e oggetto di garanzia suggerisce che la dimensione espressa dalla
serie al singolare è originaria e attiva e l’altra è derivata e passiva, ma è ovvio
che si tratta di una descrizione puramente logica, cioè del travestimento dedut-
tivo di una realtà storica poco meno che speculare.
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Titolo preliminare

Costituendo il preambolo una sorta di articolo zero, l’articolato vero e pro-
prio comincia con il titolo preliminare. All’articolo 1 ricompare «el pueblo
español» (e non la nación),ma l’unico accenno alle dinamiche di appartenen-
za è contenuto, molto implicitamente, nell’espressione «pluralismo politico».
Gli articoli dove la questione delle appartenenze viene affrontata più diretta-
mente sono il secondo e il terzo.

In base all’articolo 2 la costituzione si basa infatti su «la indisoluble uni-
dad de la Nación española [al singolare e con maiuscola], patria [importa rile-
vare che è questa l’unica volta in cui la parola viene usata in tutto il testo, anche
se la sua radice ricorre, a partire dall’articolo 3, nella parola patrimonio, usata
talvolta in associazione all’aggettivo Nacional] común e indivisible [‘common
and indiviseble homeland’, nella traduzione inglese] de todos los españoles»,
dove «todos» sarebbe pleonastico se non avesse la funzione di richiamare la
dimensione della differenza. Proprio in funzione dell’idea di articolazione
richiamata da questo uso di «todos», l’articolo «reconoce y garantiza», subi-
to dopo, «el derecho a la autonomía de las nacionalidades y regiones» (paro-
la usata, come «patria» solo in questo articolo e poi richiamata solo attraver-
so l’aggettivo «regional») che «integran» la Nación española («make up»
nella versione inglese, che si allontana sensibilmente dal «members» con cui
aveva tradotto il precedente «cuantos la integran», ponendo l’accento nel
primo caso su una metafora naturale — le membra — e nel secondo sul pro-
cesso artificiale di costruzione della nazione come somma di nazionalità, per
cui sarebbero queste ultime e non quella le depositarie della naturalità che in
quella si compongono).

L’articolo 3 affronta invece il versante linguistico-culturale dell’artico-
lazione storico-territoriale cui allude l’articolo 2. L’affermazione che il cas-
tigliano è lingua ufficiale trova un significativo corollario nel fatto che «todos
los españoles» (con todos usato ancora una volta nell’accezione specificativa
già detta) hanno «el deber de conocerla y el derecho a usarla», formulazione
dietro la quale si intravede una chiara coscienza del fatto che il problema lin-
guistico potrebbe portare a mettere in causa l’uno o l’altro aspetto (con la lin-
gua nazionale potenzialmente discriminata nella scuola e nell’uso da parte
della pubblica amministrazione, proprio come nelle province autonome di
alcune regioni italiane a statuto speciale). Il secondo e il terzo comma sco-
prono le cause della debole posizione del castigliano che la formulazione del
primo comma lascia intuire. In Spagna esistono infatti altre realtà linguistiche,
collettivamente designate come «las demás lenguas españolas». Tali lingue
«serán también oficiales en las respectivas Comunidades Autónomas de
acuerdo con sus Estatutos». La parola più interessante dal punto di vista
semantico è in questo caso «también», parola che non appartiene alla
tradizione del lessico costituzionale e che torna altre quattro volte nella
Costituzione spagnola del 1978, tre delle quali (artt. 34, 60 e 129) in contesto
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relativamente banale e senza riferimento alla lingua, mentre la quarta e ultima
è contenuta nella disposizione finale, dove «también» torna ad essere riferito
ad un lemma quasi equivalente a «demás lenguas españolas». Il testo stabilisce
infatti che «Esta Constitución [...] se publicará también en las demás lenguas
de España». Proprio al momento di ottemperare a questo mandato ci fu una
qualche polemica su quali e quante fossero queste «demás lenguas», con il
risultato di pubblicare il testo in quattro lingue (cioè basco, catalano, gallego
e valenzano), due delle quali (catalano e valenzano) così simili tra loro che le
due edizioni della costituzione sono del tutto identiche eccetto che per la por-
tada.

Tornando per un momento a soffermarci sulle due espressioni apparente-
mente equivalenti «lenguas españolas» e «lenguas de España», vale la pena di
rilevare come la seconda formulazione, facendo riferimento ad una realtà
geografica, risulti descrittivamente più neutra della prima, sulla quale river-
bera un’aura di ambiguità derivante dall’uso comune, non recepito dalla cos-
tituzione, che riferisce allo stesso designatum linguistico le etichette «espa-
ñol» e «castellano» (allo stesso modo, parlando di dizionari, suscita meno
recelos la portada del Diccionario de la Real Academia Española de la
Lengua, dove il termine “spagnola” si riferisce all’istituzione, che non quella
di altri repertori lessicografici, come ad esempio il Diccionario de uso del
español di María Moliner, dove la parola “spagnolo” identifica direttamente
la lingua castigliana).

In ogni caso l’articolo 3 si completa con un ultimo comma in cui la vari-
età viene esplicitamente indicata come risorsa nazionale e patrimonio (cultur-
ale) dello Stato: «La riqueza de las distintas modalidades lingüísticas de
España es un patrimonio cultural que será objeto de especial respeto y pro-
tección». La formulazione «distintas modalidades lingüísticas de España»
propone un alto grado di artificialità, che quasi anticipa certi scrupoli della
futura political correctness,ma, ancora una volta la costituzione parla di tutela
e di rispetto e non di promozione (come invece faranno gli statuti e le norme
emanate in materia dai governi delle Autonomie).

L’articolo 4, dedicato alla bandiera, prevede ovviamente che «los
Estatutos podrán reconocer banderas y enseñas propias de las Comunidades
Autónomas» da affiancare alla bandiera nazionale. La norma non parrebbe
arricchire di molto la nostra visione se non fosse per la parola «propias», desti-
nata ad avere un fortissimo peso nel lessico delle appartenenze (fino a culmi-
nare nel contrappunto tra «lengua oficial propia» e lengua «co-oficial» o «tam-
bién oficial» che, dallo Statuto catalano alla Ley de política lingüística de
Cataluña, rovescia puntigliosamente il citato «también oficiales», che nell’ar-
ticolo 3 della costituzione designa, come detto, lo status giuridico delle
«demás lenguas españolas»).
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Titolo I - Diritti e doveri fondamentali

Venendo subito dopo gli articoli 2, 3 e 4, i ripetuti richiami al pluralismo,
alla partecipazione e alla democrazia interna di partiti e sindacati, contenuti
negli articoli seguenti, si colorano di un percepibile riflesso di cultura autono-
mistica, tuttavia la sfera semantica dell’appartenenza non conosce nessun
significativo incremento di quantità e qualità fino all’articolo 11, contenuto
nel capitolo I (Spaniards and Aliens nella efficace subtitolazione di
Tschentscher) del titolo I. In base a detto articolo «la nacionalidad española»
esprime una posizione nei confronti dello Stato e non un’identità e, come tale,
«se adquiere, se conserva y se pierde de acuerdo con lo establecido por la ley»:
equivale cioè a cittadinanza più che a nazionalità (anche in italiano i due ter-
mini possono essere in questa accezione sinonimi, ma è chiaro che nessun
nazionalista organico accetterebbe di buon grado un’equivalenza non forma-
le tra essere spagnolo/italiano ed essere cittadino dello stato spagnolo/italia-
no). Il fatto che la costituzione scelga di usare «nacionalidad» nella sua acce-
zione neutra e formale di «ciudadanía» segna insomma una esplicita volontà
di denazionalizzazione e deideologizzazione del concetto.

L’idea che la garanzia delle differenze linguistico-culturali sia logicamen-
te e storicamente tutt’uno con quella del pluralismo e delle garanzie demo-
cratiche appare confermata e resa esplicita dal terzo comma dell’articolo 20,
relativo al controllo parlamentare dei media, nel rispetto del «pluralismo de la
sociedad y de las diversas lenguas de España». Pluralismo sociale e pluralità
linguistico-culturale vengono così definitivamente posti sullo stesso piano da
essere quasi identificati l’uno con l’altra.

Lo stesso può dirsi, anche se in forma più indiretta, con tutti i richiami suc-
cessivi alla libera articolazione della società in corpi collettivi (per esempio
l’art. 28, secondo il quale «Todos tienen derecho a sindicarse libremente»),
temperata unicamente dall’insistente richiamo a postulati di tipo solidaristico,
utilizzati per legittimare l’interventismo promozionale della macchina statale
(per es. l’art. 40, in base al quale «Los poderes públicos promoverán las con-
diciones favorables [...] para una distribución de la renta regional y personal
más equitativa, en el marco de una política de estabilidad económica» e, cosa
davvero curiosa in un testo costituzionale, «De manera especial realizarán una
política orientada al pleno empleo»).

E questa la parte più radicalmente democratica e dunque più illiberale
della Costituzione spagnola del 1978, dato che in essa convergono, in appa-
renza per limitarsi, ma in realtà rafforzandosi mutuamente, due attitudini di
tipo promozionale e solidaristico, operanti dal basso e dall’alto. Sul piano del
lessico il dibattito pubblico della e sulla transizione, per ragioni sia di effica-
cia giornalistica che di tradizione retorica e di cultura politica, ha aggredito più
gli aspetti antidemocratici che quelli illiberali del vecchio regime.
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Quale che sia il giudizio, morale, intellettuale e politico, sul modesto rigo-
re di questa strategia enunciativa, appare chiaro che attraverso di essa si pre-
para un terreno molto favorevole al successivo disegno di un autonomismo
libero nell’aggregazione e temperato da compensazioni solidaristiche come
quello che troverà espressione nel disegno generale del titolo VIII.

Un ulteriore passo verso una più articolata definizione in senso democra-
tico e illiberale della problematica identitaria è dato dalla sostanziale patri-
monializzazione della pluralità culturale, stabilita dall’articolo 46, in base al
quale, con la consueta formula interventistico-promozionale la tutela diventa
promozione:

Los poderes públicos garantizarán la conservación y promoverán el enriqueci-
miento del patrimonio histórico, cultural y artístico de los pueblos de España y de los
bienes que lo integran, cualquiera que sea su régimen jurídico y su titularidad.

Titolo II - La Corona

In base all’articolo 56, il sovrano è, come detto «el Jefe del Estado, sím-
bolo de su unidad y permanencia». Tale valenza simbolica è stata oggetto di
numerose glosse pubbliche, l’ultima delle quali, relativa a Los deberes de un
príncipe è stata pubblicata su “ABC” il 28 novembre del 2001, a firma del
costituzionalista Pedro de Vega. L’occasione del commento, in un contesto
intemazionale complicato, è tutt’altro che politicamente rilevante, la polemi-
ca sull’ipotesi che il Principe sposasse una modella di avvenenti forme e umili
origini. Pedro de Vega, scomodando Kantorowicz, Thiers, Constant, gli anti-
chi Romani e i giureconsulti inglesi, propone una rapida panoramica attraver-
so l’evoluzione dell’istituzione monarchica al fine di evidenziare il nesso tra
la funzione di simbolo irresponsabile e la figura moderatoria della auctoritas
e tra questa e la dignitas che la accompagna e che può in qualche modo con-
sigliare e giustificare una autolimitazione della libertas dell’erede al trono per
ragioni di opportunità politica (consiglio recepito prima che finisse l’anno).
Ne emerge, consiglio al principe a parte, una chiara visione del paradosso dei
re simbolo:

Liberados constitucionalmente de responsabilidades políticas en su comporta-
miento como hombres públicos, para no perder su configuración simbólica, no están
exentos, sin embargo, de las obligaciones y responsabilidades que la dignidad y la
majestad reales imponen a su conducta como hombres privados.

In quanto simbolo la corona incarna dunque un principio arbitrale e,
soprattutto, rappresenta «el Estado español en las relaciones internacionales,
especialmente con las naciones de su comunidad histórica» (art. 56). Riaffiora
qui, dopo averlo fatto brevemente in uno degli articoli sulla
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cittadinanza/nazionalità (11.3) il tema della «comunidad histórica» con le
nazioni ispanofone dell’ex impero coloniale, tema in larga misura retorico, che
però, proprio perché richiamato a proposito della Corona, assolve nella mappa
morale dell’agenda costituzionale una duplice funzione:

- da un lato rafforza l’idea della monarchia spagnola come una sorta di
United Kingdom peninsulare, completato e complementato da un’ideale (e
forse un po’ velleitaria) aspirazione ad estendere il proprio prestigio e la pro-
pria sfera di influenza arbitrale su una sorta di Commonwealth linguistico
(basti pensare, in questo senso, alle celebrazioni del V Centenario o alla poli-
tica di promozione culturale degli Istituti Cervantes, molto attenta ad include-
re prodotti ispanoamericani, sia pure neutralizzandone la specificità); nell’in-
terpretare questo ruolo re Juan Carlos lo ha tra l’altro perfezionato con una
vocazione di patrono delle transizioni democratiche e promoter del modello
spagnolo. Tanto per fare un esempio, sullo stesso numero di “ABC” che abbia-
mo appena citato si dà conto di una sua visita a Lima. Il titolo del reportage
di Carmen de Carlos, con le parole chiave democracia e transición bene in evi-
denza, difficilmente potrebbe essere più esplicito: El Rey destaca en Perú que
la democracia garantiza las inversiones y expresa su apoyo a la transición
que lidera Toledo. La dichiarazione del sovrano, resa in un’ambasciata di fatto
come la sede del Banco Continental-BBVA, merita di essere citata per esteso:

A la interrelación económica que nos une, se suma en estos momentos el senti-
miento de solidaridad y comprensión del pueblo español por el proceso de transición
política que vive Perú y que nosotros sentimos tan cercano [...] La transición demo-
crática permitió que, desde finales de los años setenta, la economía española experi-
mentara un profundo cambio estructural, etc.

- dall’altro lato tempera con questo richiamo alla comunità linguistica ispa-
nofona le spinte centripete delle alloglossie interne, facendo del re il punto di
equilibrio tra due comunità ispaniche a diverso titolo: quella peninsulare, plu-
rilingue e interna allo stato spagnolo, e quella transoceanica, ispanofona, ma
formata da una pluralità di stati indipendenti.

Titolo III — Il Parlamento

In un sistema bicamerale il Senato assolve per tradizione la funzione della
rappresentanza territoriale (persino in un bicameralismo praticamente perfet-
to come quello italiano erano in origine previste differenze di meccanismo
elettorale volte ad ancorare almeno simbolicamente la rappresentanza senato-
riale al territorio). La Costituzione spagnola del 1978 non fa eccezione e sta-
tuisce, all’art. 69, che «El Senado es la Cámara de representación territorial»,
anche se, come abbiamo visto (Rocas e Ehlrich), questa particolare funzione
non è stata di fatto assolta e ciò sta motivando il fatto che proprio il Senato sia
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al centro di diversi progetti di riforma. La presenza futura delle Comunità
Autonome viene ancora una volta recepita con anticipo pur rinviando neces-
sariamente agli statuti, determinando il curioso caso di una Costituzione che
non solo contempla articolazioni territoriali non ancora in essere, ma concre-
tamente rinvia alle loro future ed eventuali carte fondamentali e alla loro ancor
più futura ed eventuale produzione normativa:

Las Comunidades Autónomas designarán además un Senador y otro más por cada
millón de habitantes de su respectivo territorio. La designación corresponderá a la
Asamblea legislativa o, en su defecto, al órgano colegiado superior de la Comunidad
Autónoma, de acuerdo con lo que establezcan los Estatutos, que asegurarán, en todo
caso, la adecuada representación proporcional.

Oltre ad avere una presenza virtuale nel testo, gli Statuti autonomici si
vedono anche previamente attribuita una ben determinata capacità di resi-
stenza giuridica, cioè una inclusione nel nucleo duro della costituzione e di
conseguenza una posizione sostanzialmente sovraordinata nella gerarchia
delle fonti, tale da garantire la loro vigenza anche in casi di necessità e urgen-
za. In base all’articolo 86:

En caso de extraordinaria y urgente necesidad, el Gobierno podrá dictar disposi-
ciones legislativas provisionales que tomarán la forma de Decretos-leyes y que no
podrán afectar al ordenamiento de las instituciones básicas del Estado, a los dere-
chos, deberes y libertades de los ciudadanos regulados en el Título I, al régimen de
las Comunidades Autónomas ni al Derecho electoral general.

Titolo VII - Economia

Le Comunità autonome sono considerate una forma di articolazione fon-
damentale anche dal punto di vista economico, altro aspetto in cui la retorica
solidarista e gli accenti democratizzatori del testo costituzionale del 1978 si
fanno particolarmente accesi e illiberali, spingendo la vocazione promoziona-
le e pianificatoria del potere pubblico fino ai limiti di un autentico delirio equa-
lizzatore ai confini dell’ingegneria sociale, rafforzato retoricamente con l’uso
ripetuto del solito «todos», solo in apparenza pleonastico: «Los poderes públi-
cos atenderán a la modernización y desarrollo de todos los sectores económi-
cos [...] a fin de equiparar el nivel de vida de todos los españoles» (art. 130).
In tale ottica redistributiva e palesemente illiberale viene impostato anche il
modello fiscale, in virtù del quale anche «Las Comunidades Autónomas y las
Corporaciones Locales podrán establecer y exigir tributos, de acuerdo con la
Constitución y las leyes» (art. 133).
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Titolo VIII - Organizzazione territoriale dello stato

Gli articoli 137-158 costituiscono il punto di arrivo e il banco di prova del
percorso linguistico-identitario fin qui ricostruito, il luogo in cui si danno
appuntamento non solo le contraddizioni politiche della transizione, come
diceva Solé Tura, ma anche quelle linguistiche del testo che quella transizio-
ne ha consentito di realizzare con sostanziale successo, avviando la speri-
mentazione di un autonomismo del tipo che López Guerra ha definito «fede-
ralismo asimmetrico».

Il punto cruciale, tecnicamente e linguisticamente, in linea con l’idea di
una costituzione materiale e con la retorica filodemocratica e a tratti franca-
mente illiberale di molte parti del dettato, è la proiezione extracostituzionale
del processo costituente, rappresentato dalla costituzione stessa come incom-
pleto. Tra i molti modi che una costituzione può darsi per essere programma
non c’è solo la frequenza relativamente alta di verbi come «promover» e
«favorecer» (rispetto per esempio a «velar» e simili). Il modo meno retorico e
più strutturale e radicale che una costituzione ha per assumere una missione
programmatica è evidentemente quello di descrivere se stessa e il proprio testo
come incompiuti e in progress. Da questo punto di vista il vero modello non
è quello italiano (da cui come detto viene mutuata l’ossatura dell’istituto della
Comunidad Autónoma, ricalcandolo su quello delle Regioni di statuto specia-
le, con correzioni ispirate in buona misura al sistema tedesco dei Lander),ma
quello della Legge fondamentale della Bundesrepublik tedesco-occidentale,
che persino nel nome esibiva retoricamente l’idea dell’amputazione territo-
riale e della divisione dello stato, rinviando il proprio compimento ad un futu-
ro di riunificazione con la parte orientale, cioè alla soluzione di una proble-
matica politico-internazionale del tutto extracostituzionale (la vittoria occi-
dentale nella Guerra fredda).

Con una strategia in parte simile, la Costituzione spagnola scommette
buona parte di se stessa su un nuovo modello di articolazione del territorio,
ultrademocratico nell’iniziativa (un vero festival delle tecniche democratiche,
con maggioranze speciali, ratifiche assembleari, statuti, elezioni e referendum,
tanto nei canali preferenziali e di via breve, offerti alle cosiddette autonomie
storiche, quanto, afortiori, nelle procedure standard, disegnate per chi non
fosse mai stato prima né Comunidad, né autonomo).

A partire da questa volontà democratica e dall’idea di una maggioranza
nella minoranza (punto critico del gioco di tutela delle minoranze), si indivi-
dua nel nesso tra Comunità autonome e reti di interesse un possibile motore di
questo processo di completamento. In base all’articolo 137: «el Estado [non
la Nación española, né le nacionalidades che la integrano!] se organiza terri-
torialmente en municipios, en provincias y en las Comunidades Autónomas
que se constituyan [sobra decir che nel sistema verbale delle costituzioni non
abbondano i congiuntivi eventuali]. Todas estas entidades gozan de autono-
mía para la gestión de sus respectivos intereses». Il senso e la legittimità
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dell5autonomia sono dunque utilitaristicamente vincolati alla gestione di spe-
cifici interessi, il che, ovviamente pone lo stato nella condizione di farsi garan-
te della «realización efectiva del principio de solidaridad [...] velando por el
establecimiento de un equilibrio economico, adecuado y justo entre las diver-
sas partes del territorio español» (art. 138), con «diversas» usato un po’ al
modo di «todos».

Mentre i Municipi e le Province, pur avendo identità e progetti, non vin-
colano esplicitamente la propria ragion d’essere né alla dimensione identitaria
né a quella progettuale, le Comunità Autonome chiamano in causa fin dal loro
processo di costituzione entrambi i parametri.

Ai sensi dell’art. 143: «las provincias limítrofes con características histó-
ricas, culturales y económicas comunes, los territorios insulares y las provin-
cias con entidad regional histórica podrán acceder a su autogobierno y cons-
tituirse en Comunidades Autónomas». Come anche nel caso delle regioni a
statuto speciale italiane, vengono presi in considerazione tre tipi di parametri:
due oggettivi, la storia politica e l’insularità geografica, e uno in ultima istan-
za soggettivo, cioè la coscienza collettiva di una comunità di interessi, espe-
rienze e rappresentazioni del mondo. È ovvio che in molti casi queste carat-
teristiche si danno congiuntamente, ma è anche ovvio che il processo spagno-
lo è andato nella sua materialità costituente ben al di là di questi parametri,
dato che le Comunità autonome lungi dal valorizzare identità molto speci-
fiche, coprono ormai l’intero territorio dello stato (cosa in partenza tutt’altro
che scontata, tanto da essere recepita e fatta verbo con la citata connotazione
eventuale della formula «que se constituyan») e hanno in più di un caso con-
tribuito a forgiare e istituzionalizzare rivendicazioni di specificità culturale e
linguistica non proprio pretestuose, ma che fuori da quella cornice isti-
tuzionale o senza di essa non avrebbero mai pensato di manifestarsi isti-
tuzionalmente come tali.

L’unico limite esplicitamente indicato per l’aggregazione di interessi
risiede nella Comunità autonoma stessa, dato che «en ningún caso se admiti-
rá la federación de Comunidades Autónomas» (art. 145). La parola e l’idea
“federazione”, destinate ad avere una certa fortuna nel dibattito successivo,
compaiono nella Costituzione questa volta soltanto ed è interessante che lo
facciano per fissare un limite («in nessun caso sarà ammessa la feder-
azione...»).
Quanto agli Statuti che evidentemente completano il processo costituente e
forniscono ai protagonisti una chiara cornice di autoriforma e garanzia, dato
che «el Estado los reconocerá y amparará como parte integrante de su orde-
namiento», essi (e la loro «constituyencia»6) dovranno necessariamente
ottemperare a tutta una serie di requisiti di forma, contenuto e procedura di
elaborazione e ratifica,

6. La nozione di «constituyencia», stabilita in modo provocatorio da Bartolomé Clavero nei
suoi studi sul diritto latinoamericano (Ama Llunku, Abya Yala: Constituyencia
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specificati dall’articolo 147. Tra questi obblighi, solo alcuni sono diretta
espressione della problematica identitaria: per esempio, il fatto che nel nome
ciascuna nuova entità dovrà per forza coincidere con «la denominación de la
Comunidad que mejor corresponda a su identidad histórica» (art. 147). Un dis-
corso in parte analogo vale anche per l’eterogeneo elenco delle possibili aree
di competenza, tra le quali figurano musei, biblioteche, monumenti (art. 148)
e, più in generale, «el fomento de la cultura, de la investigación y, en su caso,
de la enseñanza de la lengua de la Comunidad Autónoma». L’accenno all’in-
segnamento della lingua e l’uso della parola «fomento» sono il primo concre-
to segno del passaggio del testo costituzionale da una logica di tutela o di
tutela-promozione ad una di pura promozione, anche in questo campo.

L’articolo successivo (art. 149) contiene una sorta di antielenco, relativo
alle competenze esclusive dello stato. Per circa un terzo delle 32 materie elen-
cate il testo stesso introduce però una formula autolimitativa (del tipo: «...sin-
perjuicio de las necesarias especialidades que en este orden se deriven de las
particularidades...»), la cui presenza contraddice apertamente l’asserita esclu-
sività della competenza statale.

Vengono così garantite, dentro il presunto domaine reservé dello Stato
centrale, molte isole normative, come i cosiddetti fueros, gli usi tradizionali in
materia di arbitrato, contratti e matrimoni, le specificità nella condizione dei
pubblici funzionari, alcune riserve di esecuzione, la gestione del patrimonio
tutelato dallo Stato e quella di alcuni servizi, ecc.

Posto che le due liste degli artt. 148 e 149 non esauriscono il campo del
normabile, la costituzione prevede poi una sorta di sussidiarietà reciproca e
incrociata su materie e poteri residui, per cui gli statuti possono occupare tutto
il campo rimanente, purché lo facciano esplicitamente, mentre lo Stato torna
a subentrare per tutte le attribuzioni di competenza che si rendessero neces-
sarie e cui gli statuti non avessero di fatto dato esplicita copertura:

Las materias no atribuidas expresamente al Estado por esta Constitución podrán
corresponder a las Comunidades Autónomas, en virtud de sus respectivos Estatutos.
La competencia sobre las materias que no se hayan asumido por los Estatutos de
Autonomía corresponderá al Estado, cuyas normas prevalecerán, en caso de conflic-
to.

Indígena y Código Ladino por América, Madrid, Centro de Estudios Políticos y
Constitucionales, 2000, con osservazioni molto interessanti sulle variabili accezioni della nozio-
ne di territorio e territorialità come riferimento anche identitario in ambito giuridico americano),
mi sembra in questo caso pertinente e fungibile, se non altro come termine di comparazione.
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L’idea di una possibile conflittualità, avendo il processo la sua radice in
concreti interessi, era ben presente ai costituenti, ragion per cui l’articolo 155
stabilisce che

Si una Comunidad Autónoma no cumpliere las obligaciones que la Constitución
y otras leyes le impongan, o actuare de forma que atente gravemente al interés gene-
ral de España, el Gobierno, previo requerimiento al Presidente de la Comunidad
Autónoma y, en el caso de no ser atendido, con la aprobación por mayoría absoluta del
Senado, podrá adoptar las medidas necesarias para obligar a aquélla al cumplimiento
forzoso de dichas obligaciones o para la protección del mencionado interés general.

Dal punto di vista giuridico, il lessico è a dir poco impreciso, dato che oltre
ad utilizzare a più riprese etichette un po’ vaghe come «interesse generale», fa
anche ricorso a termini di modo e grado non assoluto, introducendo, cosa rara
nel lessico costituzionale, un avverbio come «gravemente», il cui uso, tra l’al-
tro, lascia supporre che le Comunità possono impunemente attentare all’inte-
resse generale della Spagna, se lo fanno in modo “non grave”.

Questa procedura, come anche tutte quelle indicate per la ratifica delle
varie fasi del laborioso procedimento di redazione, approvazione e ratifica
degli Statuti, sottolinea il legame che le comunità autonome devono necessa-
riamente avere da un lato con l’interesse generale e dall’altro con il Senato
(che esprime rappresentanza territoriale) e la stessa costituzione.

Quanto ai mezzi, l’Autonomia è ovviamente anche impositiva. Tali risor-
se si sommano a quelle che vengono riconosciute dallo Stato in proporzione
alle funzioni di interesse generale effettivamente svolte dalla Comunità sul ter-
ritorio («En los Presupuestos Generales del Estado podrá establecerse una
asignación a las Comunidades Autónomas en función del volumen de los ser-
vicios y actividades estatales que hayan asumido», art. 158).

Come ben si vede il Titolo VIII nel suo complesso, è un curioso impasto
di tecnica e principi, meccanismi ed ipotesi di volontà, descritte come del tutto
virtuali ed eventuali anche se, nella realtà, molte di esse stavano già sul tap-
peto ed erano non solo largamente deducibili, ma addirittura ben valutabili
nella loro forza di aggregazione. Proprio di questa dimensione troviamo eco
nelle cosiddette norme complementari e nelle disposizioni transitorie.

Titolo XI - Norme complementari

Dopo l’allusione dell’articolo 149, la problematica forale per esempio
trova un proprio spazio proprio nelle norme complementari, la prima delle
quali stabilisce che «la Constitución ampara y respeta los derechos históricos
de los territorios forales».Apparentemente siamo tornati dal campo della pro-
mozione a quello della protezione, ma la dimensione promozionale trova subi-
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to dopo un proprio cavallo di Troia nella nozione, a dir poco ambigua per una
casistica di diritti particolari, di «attualizzazione generale»:

La actualización general de dicho régimen foral [‘the general updating of the
fuero System’, nella versione inglese] se llevará a cabo, en su caso, en el marco
[‘within the framework’ nella traduzione inglese] de la Constitución y de los Estatutos
de Autonomía.

Una logica del tutto parallela si ha nel caso delle Audiencias (n.c. 4).
Anche qui il testo oscilla tra riconoscimento garantistico del particolare e
razionalizzazione del sistema nel suo complesso: «En las Comunidades autó-
nomas donde tengan su sede más de una Audiencia Territorial los Estatutos de
Autonomía respectivos podrán mantener las existentes, distribuyendo las
competencias entre ellas». Come si vede la cornice garantista è solo formale,
mentre la spinta promozionale è sostanziale.

Titolo XII - Disposizioni transitorie

Parlando di una transizione è evidente che le norme transitorie meglio e
più di altre ne incarnino ad un tempo lo spirito e la circostanza.

Alle disposizioni transitorie, infatti, compete o sembra competere di armo-
nizzare e neutralizzare, configurandola come temporanea e, appunto transito-
ria, la tensione intrinseca in un sistema disegnato con aspirazioni di logica
generale, ma legittimato sulla base di un panorama culturale fatto di partico-
larità ed esplicitamente riconosciuto come somma storica di particolarità.

La problematica della transizione (in questo caso della transizione al regi-
me di Autonomia) contempla e configura, fin dalla prima d.t., il riconosci-
mento di entità giuridiche temporanee e, appunto, di transizione. La prima tra
esse è una peculiare specializzazione della nozione di territorio. La d.t. uno
propone infatti, senza peraltro definirla, la categoria dei «territorios dotados
de un régimen provisional de autonomía», distinguendo all’interno di tale
posizione quella, regolata dalla seconda d.t., dei «territorios que en el pasado
hubiesen plebiscitado afirmativamente proyectos de Estatuto de autonomía y
cuenten, al tiempo de promulgarse esta Constitución, con regímenes provi-
sionales de autonomía» (in pratica, la sola Catalogna). Comunque sia, l’idea
del territorio come riferimento delle autonomie emerge progressivamente nel
corso della costituzione. La parola e i suoi derivati, compaiono, come è ovvio,
fin dai primi articoli e ricorrono molte volte nel testo, ma nella stragrande
maggioranza dei casi con forma, valore e funzione o di aggettivo o di sostan-
tivo riferito al territorio nazionale. L’idea un po’ americana del territorio come
possibile entità giuridica di transizione, dotata di «órganos colegiados preau-
tonómicos», cioè del territorio come soggetto, dotato di autonomia e attiva-
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mente plebiscitante, prende forma progressivamente, a partire dall’articolo 69
sulla natura della rappresentanza del Senato, arrivando a precisarsi proprio
attraverso gli articoli del Titolo VIII e le disposizioni accessorie e transitorie.

Queste disposizioni transitorie, che, disciplinando organi di transizione,
sono in realtà disposizioni sulla transizione, devono anche porsi, in termini
molto concreti, un problema di durata.

Pur senza espropriare la storia dei suoi tempi e dei suoi modi, la
Costituzione contiene in merito un’ipotesi abbastanza precisa, stabilendo a più
riprese, per il completamento materiale e non solo letterale di una fase cos-
tituente, una durata massima di circa tre anni, non troppo diversa da quella che
gli storici hanno poi applicato alla Costituzione stessa e alla transizione di
senso più largo e comune (se calcoliamo i tre anni a partire dall’approvazione
del testo nel dicembre 1978).

Il termine triennale compare per la prima volta nel terzo comma della set-
tima d.t:

Los organismos provisionales autonómicos se considerarán disueltos en los
siguientes casos: a) Una vez constituidos los órganos que establezcan los Estatutos de
Autonomía aprobados conforme a esta Constitución; b) En el supuesto de que la ini-
ciativa del proceso autonómico no llegara a prosperar por no cumplir los requisitos
previstos [...]; c) Si el organismo no hubiera ejercido el derecho que le reconoce la dis-
posición transitoria primera en el plazo de tres años.

Un termine triennale viene statuito anche per i primi e parziali rinnovi del
Tribunale Costituzionale, dalla nona d.t.:

A los tres años de la elección por vez primera de los miembros del Tribunal
Constitucional se procederá por sorteo para la designación de un grupo de cuatro
miembros de la misma procedencia electiva que haya de cesar y renovarse [...] Del
mismo modo se procederá transcurridos otros tres años entre los dos grupos no afec-
tados por el sorteo anterior. A partir de entonces se estará a lo establecido en el núme-
ro 3 del artículo 159.

II termine più esplicito ed esplicitamente coincidente con quello indicato
dagli storici per la tradizione di senso largo è però quello indicato dal primo
comma della ottava d.t.:

Las Cámaras que han aprobado la presente Constitución asumirán, tras la entrada
en vigor de la misma, las funciones y competencias que en ella se señalan, respecti-
vamente, para el Congreso y el Senado, sin que en ningún caso su mandato se extien-
da más allá del 15 de junio de 1981.
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Come si vede, la Costituzione è dunque molto esplicita nell’ipotizzare un
termine per il processo di «transizione» (andando, come detto, non lontano da
quello poi emerso dal consenso tra gli storici).

Titolo XIII - Abrogazioni

Se è vero che una Costituzione è etimologicamente construens, è pur vero
che l’instaurarsi di una democrazia moderna (anche relativamente illiberale)
sulle ceneri di una dittatura suo malgrado modernizzatrice (violentemente
antidemocratica e assolutamente illiberale) non può non avere tra i propri atti
di fondazione anche una pars destruens, cioè l’esplicita cancellazione delle
basi normative antidemocratiche del precedente ordinamento. Tra le molte
abrogazioni raccolte nel titolo XIII, vera e propria opera di sistematico sman-
tellamento del nazionalismo franchista e dei suoi capisaldi giuridici (come il
Movimento e la Legge Organica), assumono particolare rilievo e significato
dal punto di vista della presente relazione le esplicite abrogazioni di quell’au-
tentico mostro giuridico che erano i fueros nazionali (che è come dire i privi-
legi generali) del Trabajo e de los Españoles.

Tra le norme derogate figurano, come è ovvio, anche le norme crisalide
che erano state create in funzione della transizione e segnatamente la Ley 1,
1977 de Reforma Política.

Titolo XIV - Disposizione finale

La disposizione finale, già citata, fa sì che la vigenza del testo tragga ori-
gine dalla sua pubblicazione «también en las demás lenguas de España».

Il fatto che una Costituzione che incominciava con il lemma «La nación
española» si concluda con «las demás lenguas de España», proprio perché in
definitiva non (o almeno non solo e non del tutto) intenzionale, mi è sempre
sembrato estremamente indicativo della reale portata della transizione, buona
parte della quale si consuma e realizza, come abbiamo visto e spero contri-
buito a dimostrare, per successivi aggiustamenti e slittamenti semantici, nel
corso stesso del testo fondamentale, dando corpo e luogo ad una radicale tra-
sformazione dei presupposti stessi della convivenza e della coesistenza poli-
tica all’interno della rinata democrazia spagnola (sia pure a prezzo di qualche
eccesso di funzionalismo promozionale e con accentuazioni solidaristiche
che, dando soggettività e giurisdizione ad una proliferazione di corpi inter-
medi, suonano a volte poco attente ai valori della tradizione liberale e non del
tutto compatibili con una rigorosa tutela delle garanzie individuali).
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Il testo della Costituzione merita dunque, checché ne pensi Ehlrich, un
rispetto e un’attenzione maggiori e non minori di quelli che fino a ora gli sono
stati riservati. Non è ovviamente questione di feticismo celebrativo o di culto
della lettera, ma di rispetto per la sostanza politica del processo. Se la costitu-
zione spagnola, per quanto imperfetta, è feticcio di qualcosa, lo è, come credo
di avere contribuito a dimostrare e al pari di ogni buon testo costituzionale,
compreso quello americano, della propria vitalità di strumento, di macchina
linguistica al servizio di una società storica articolata e proprio perché tale
interessata a rassicurare se stessa (e gli altri) circa la relativa stabilità e la pub-
blica accettabilità dei propri valori (non ultimo tra i quali quello di scommet-
tere sulla propria capacità di cambiarli in modo civile e ordinato, se e quando
lo riterrà necessario).
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LA RIVINCITA DELLE AUTONOMIE NELLA POLITICA SCOLASTICA
E LINGUISTICA DEL PSOE

Daniela Carpani

Ogni “idea di scuola” rispecchia un’“idea di società”. Con un paio di
corollari. Il primo consiste nello strutturale anticipo della prima sulla secon-
da. Riformare la scuola oggi per corrispondere a quel che si ritiene necessario
domani. A partire, beninteso, dalla presa d’atto dell’esistente (detto altrimen-
ti: non perdendo di vista l’interezza del percorso da compiere). Il secondo
corollario discende dalla varietà e dalla nessuna saldezza del terreno sul quale
costruire. Formare cittadini. E intanto fornir loro competenze utili a un mondo
che s’affaccia al presente. E se tanto non bastasse, governare al contempo il
sistema (trasferendo all’interno del pianeta scuola modi e strumenti del gover-
no generale delle cose, dello Stato). Quel che ne deriva al riformatore è un
compito di lunga lena, di sperimentazioni interminabili, di approssimazioni
successive. Con l’aggravante che per poter stilare consuntivi occorre, ancora,
tempo. Quanto sopra, se vale in periodi di normalità, è tanto più vero per fasi
segnate da profondi rivolgimenti strutturali. Un cambio di regime, nella fatti-
specie. Non importa se non traumatico quale fu, per definizione, la
Transizione spagnola. Quello che qui si presenta è uno studio di caso, limita-
to ma non privo di suggestioni e di sorprese.

Premessa

Qualche elemento di cornice, per iniziare. Mettere mano alla riforma della
scuola fu, già negli anni del declino del regime, un’esigenza a prescindere —
almeno relativamente — dalla riforma politica. La scuola franchista, per inten-
derci, era ancora quella della Spagna isabelina. Una gora di acque stagnanti
da più di un secolo. Dal lontano 1857, quando il ministro de fomento Claudio
Moyano, in forza di un esplicito compromesso tra 
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Stato e Chiesa, aveva affidato a quest’ultima la funzione di controllo sull’in-
tero sistema, con la naturale conseguenza di imprimergli un deciso orienta-
mento confessionale e antiscientifico. E segnandolo, in aggiunta, con una forte
impronta centralistica e con dosi più che massicce di selettività negli accessi.

In ragione (anche) della sfasatura cronologica cui si alludeva all’inizio, la
LEG (Ley General de Educación), licenziata dal ministro Villar Palasí nel
1970, esprime una opzione che per più di un verso sembra anticipare quel
gradualismo riformista che nella fase della Transizione prevarrà sulle ipotesi
«rupturistas» pure presenti nella società peninsulare.

E del resto la Spagna, che aveva iniziato da tempo la lunga marcia che
avrebbe fatto sostanzialmente coincidere l’approdo alla democrazia con il
coronamento dei processi di convergenza con l’Europa e di competizione sui
corrispondenti mercati, non poteva esimersi dallo sciogliere questo nodo. In
effetti, la citata LEG fissa una serie di principi tanto ovvi al di là, quanto “riv-
oluzionari” al di qua dei Pirenei. La generalizzazione delle opportunità, la spe-
cializzazione delle competenze (indispensabile in una società che si avverte e
si dichiara non più “statica” ma in movimento), la gratuità affermata per la
scuola dell’obbligo (EGB, Enseñanza general básica), e preconizzata per un
secondo ciclo (BUP, Bachillerato unificado polivalente), l’attenzione all’es-
perienza pratico professionale al fine di non incorrere nei passati eccessi di
accademismo e teoria. Progetto che non per caso il legislatore inscrive da ulti-
mo nel lema «convencer y no vencer», per ciò stesso dichiarando l’intenzione
di superare le asprezze del passato1.

Si potrà allora parlare senz’altro di “continuismo” della politica formati-
va tra l’ultima fase del franchismo e la transizione alla democrazia? Forse, ma
con le necessarie cautele. Nel senso, al minimo, che se il regime declinante
intercetta con il disagio per le disfunzioni del sistema un generico bisogno di
cambiamento deve poi compaginarlo con i contrappesi imposti dalle cir-
costanze, con il proprio DNA ideologico, insomma. La risposta al soffocante
centralismo del sistema scolastico che dà la Legge del 1970 non potrà per tal
modo che essere esclusivamente burocratica, aumentando il carico di compe-
tenze gestionali affidate a delegazioni provinciali del ministero quali la Junta
provincial de educación y ciencia o la Junta del Distrito (già create peraltro
nel 1968).

1. Può risultare non del tutto inutile osservare che qualcosa di analogo era accaduto nella
Spagna della Gloriosa, quando la Costituzione del 1869 (basata, come si ricorderà, sulla sovra-
nità popolare, sulla libertà di culto, di stampa, di associazione e sulla separazione dei poteri)
venne per dir così “anticipata” dal Manifesto sulla politica educativa del governo provvisorio
— datato 25 ottobre 1868 — in cui si sanciva il principio secondo il quale la libertà di insegna-
mento avrebbe portato a una vera e propria rivoluzione copernicana: «de manera que la ilustra-
ción, en vez de ser buscada, vaya a buscar al pueblo, y no vuelva a verse el predominio absor-
bente de las escuelas y sistemas más amigos del monopolio que de la controversia». Si cita da
Alfonso Capitán Díaz, Breve historia de la educación en España, Madrid, Alianza, 2002, p.
275.
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Ma senza che ciò incida sulla filosofia della legge che ribadisce costante-
mente come compito della scuola sia conservare ed arricchire la cultura
nazionale in omaggio alle virtù e ai principi tradizionali della patria.

Centralismi e autonomie

La partita tra centralismo e autonomismo non poteva del resto giocarsi sol-
tanto entro i recinti della politica scolastica. Non fosse che per il fatto che l’o-
rientamento della pubblica opinione appariva al riguardo tutt’altro che univo-
co. Javier Tusell cita profusamente dati tratti dall5 «informe» Foessa, dai quali
si evince come intorno alla metà degli anni Settanta il 42% degli spagnoli
nutrisse sentimenti centralistici, una quota analoga optasse per uno Stato delle
autonomie, mentre un 9% propendeva per un modello federale e solo il 3%
sposava istanze secessionistiche2. Equilibrio sostanziale, poco o punto scalfi-
to da una crescente simpatia per le rivendicazioni localistico-periferiche. Altre
inchieste si preoccupano di articolare le opinioni su scala regionale, dise-
gnando un quadro a pelle di leopardo, con punte autonomistiche del 61% a
Barcellona e indipendentistiche del 9% nelle Province Basche3. I sentimenti
anticentralistici galleggiavano — se così si può dire — sulla società spagnola
alla ricerca di un punto di coagulo, di una sorta di prestigiosa vidimazione.
Paradossalmente sarà l’ispirazione conciliativa e armonizzatrice della Carta
costituzionale del 1978 a sdoganare questo diffuso sentire. Garantendolo
solennemente attraverso la sostanziale parificazione, in merito alla forma
dello Stato, delle opzioni presenti nel dibattito. Così, nel momento stesso in
cui sanciva la «indisoluble unidad de la nación, patria común e indivisible de
todos los españoles» precisava come essa fosse formata da «regiones y nacio-
nalidades», a queste ultime riconoscendo più marcati caratteri identitari in
forza di meglio radicate e più antiche tradizioni. Di qui, a ben vedere, la pro-
posta di un processo di articolazione autonomistica “a doppia velocità”, più
spedito per le regioni storiche e, in specie, per quelle i cui Statuti autonomi-
stici già approvati erano rimasti lettera morta a seguito dello scoppio della
Guerra civile. Un’ispirazione, quella della Carta, che puntando sul «posibili-
tar» in luogo dell’«imponer» darà frutti ravvicinati con gli Estatutos di
Euskadi (1979), Cataluña e Galicia (1981), fino al riconoscimento dell’auto-
nomia impositiva in forza del «Concierto económico», con i Paesi baschi
(1981, con successiva ratifica nel 1997) recentemente balzato

2. Cfr. I. Tusell, España, una angustia nacional, Madrid, Espasa Calpe, 1999, pp. 162 e

ss.
3. J. Jiménez Blanco, La conciencia regional en España,Madrid, CIS, 1977.
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agli onori della cronaca4. Ma la cui inevitabile vaghezza quanto a modi, tempi
e limiti dei processi annunciati non poteva non produrre effetti contraddittori,
tanto sulla dialettica tra le parti dello Stato, quanto su quello specifico della
politica scolastica e — lato sensu — culturale. Si pensi, quanto ai primi,
all’impugnazione per incostituzionalità della Ley Orgánica de Armonización
del Proceso Autonómico— la LOAPA (1982) —, avanzata dal Governo basco,
dal Parlamento catalano e da 50 deputati delle Cortes, che segnerà uno dei
punti alti del latente conflitto tra potere centrale e Comunità autonome (deter-
minando, in aggiunta, il blocco dell’iter legislativo)5. E per quanto tocca i sec-
ondi, alla questione della presenza delle “lingue” e delle “storie” nazionali e
regionali nella normazione scolastica come vedremo nell’ultima parte di ques-
ta nota.

Gli spazi dell’autonomia

Gli anni immediatamente successivi alla Costituzione sono per tal modo
quelli in cui le appartenenze alle nazionalità periferiche prendono sempre più
piede. Soprattutto facendo aggio su quel potente motore di identificazione-
distinzione che è la lingua. Qualche dato per orientarsi: il numero dei libri pub-
blicati in catalano passa dai 1.496 del 1980 ai 4.200 di otto anni più tardi.
Ancora, le ikastolas (scuole semiprivate, con insegnamento in euskera) nei
Paesi baschi si moltiplicano in ragione esponenziale. Anche qui, sul filo del
paradosso. Perché nel momento stesso in cui si produce questo sforzo di
autoaffermazione e di distinzione regionale, il Paese si va proiettando prepo-
tentemente verso l’esterno, con un’identità per dir così “livellata” dall’impe-
tuoso (ancorché diseguale) sviluppo economico. Affacciandosi all’Europa di
cui si sente a pieno titolo parte con una immagine orgogliosa e vincente. Di lì
a breve sarà l’annus mirabilis con la Expo di Siviglia, le Olimpiadi di
Barcellona: specchi che riflettono fedelmente la nuova immagine collettiva
sostenuta dai governi socialisti impegnati in una massiccia politica di soste-
gno della cultura spagnola tout court.

4. Mi riferisco alla crisi fra il Ministerio de Hacienda e il Governo basco relativamente
alla presenza delle Comunità nell’ambito dell’UE, deflagrata e poi risoltasi nel febbraio del-
l’anno scorso.

5. Nel caso in questione, l’estensione del principio di uguaglianza fra gli spagnoli alle diver-

se Comunità autonome che permeava lo spirito della LOAPA contrastava — secondo i ricorren-

ti — con «el régimen autonómico [que] se caracteriza por un equilibrio entre la homogeneidad

y la diversidad del ‘status’jurídico público de las Entidades territoriales que integran. Sin la

primera no habría unidad ni integración en el conjunto estatal; sin la segunda no existiría ver-

dadera pluralidad ni capacidad de autogobierno, notas que caracterizan al estado de las

Autonomías». Passo nel quale si sottolinea implicitamente e con forza ruolo delle leggi organi-

che cui spetta applicare e non soppiantare il testo costituzionale. Cfr. il sito della Università di

Valladolid, El estado de las autonomías: www.der.uva.es
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Registi, gruppi teatrali, romanzieri, architetti accreditano ai quattro punti
cardinali lo Spanish style: quella strana miscela in cui i rampanti “yuppies” si
trovavano gomito a gomito con la “bata de cola” delle ballerine di flamenco,
le nacchere e gli “abanicos”, riscattati dai ghetti della sottocultura esotica dei
margini e accreditati come varianti interne (e citazioni “colte”) di un prodotto
vincente. Il tutto configurandosi come coronamento dello sforzo dei
Costituenti, che sembra aver integrato in un complesso armonico anche le
componenti da sempre ostili (e grazie al quale anche il grottesco «Tejerazo»
può esser archiviato senza eccessivi traumi). Non è neppure il caso di ripeter-
lo. La Spagna vive una sorta di schizofrenia: s’inorgoglisce di un’unità che la
proietta per la prima volta dopo secoli sul proscenio del Vecchio Continente
come virtuale potenza (anche, se non soprattutto, culturale) e al contempo si
compiace di coltivare le proprie varietà identitarie e di gruppo, i propri tratti
distintivi, consegnando — come si accennava sopra — questa duplicità anche
alla politica scolastica.

Scuola e autonomie

Ricordi dalla “preistoria”. Racconta — in una sua recentissima testimo-
nianza — José Maria Maravall, responsabile del dicastero della scuola del
primo governo di Felipe González, di un approdo al Monasterio (più che al
Ministerio) de la Educación6. Tanto pesante era avvertita la subordinazione
della scuola pubblica alla privata (essendo quest’ultima per il 90% controlla-
ta dalla Chiesa7). Tanto marcatamente “precostituzionale” la legislazione che
la regolava e tanto sconsolante la penuria di fondi che faceva apparire vano e
disperato qualunque tentativo di svecchiamento e di riforma8.
Certo, a mettere comunque le ali agli interventi legislativi del PSOE in mate-
ria scolastica provvederà il nuovo clima di speranza, l’entusiasmo per il
trionfo alle elezioni del 1982. Così, il decentramento meramente burocratico
impresso dalla LEG del 1970 viene riqualificato (con l’inoculazione di forti
dosi di assemblearismo mutuate dall’esperienza italiana dei decreti delegati
della metà degli anni Settanta) dalla LOECE (Ley de estatutos y centros docen-
tes) del 1982, che stabilisce il principio della partecipazione di genitori, pro-
fessori e alunni al governo della scuola.

6. Cfr. Los recuerdos del Primer Gobierno de Felipe González, “El País”, 22 ottobre 2002.
7. «En aquella época», ricorda Maravall «era práctica habitual que representantes de esos

sectores acudiesen al ministerio con los borradores ya redactados de órdenes ministeriales y de
decretos, incluido el encabezamiento para su publicación en el BOE, a falta tan sólo de que el
ministro pusiera la firma», ivi.

8. Lo stesso Maravall ricorda con legittimo orgoglio che grazie alla sua proposta e dopo un
duro confronto con l’allora ministro dell’Economia Miguel Boyer, si arrivò al più alto aumento
dei finanziamenti per la scuola mai registrato prima, ciò che portò fra l’altro a un significativo
aumento degli stipendi degli insegnanti.
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Di tre anni più tardi, lo sforzo di razionalizzazione organica del settore con la
LODE (Ley Orgánica Reguladora del Derecho a la Educación), che mira a
riequilibrare e disciplinare — nel rispetto dello spirito della Costituzione —
quel rapporto fra scuola pubblica e privata di cui si diceva or ora. Al fine di
evitare troppo violente frizioni fra opzioni educative alternative quando non
contrapposte che avrebbero prolungato di fatto le fratture ideologiche respon-
sabili della secolare divisione della società spagnola in materia di educazio-
ne9.

La LODE — è detto nel Preámbulo—

se orienta hacia la modernización y racionalización de los tramos básicos del
sistema educativo español, de acuerdo con lo establecido en el mandato constitu-
cional en todos sus extremos. Es por ello una ley de programación de la enseñan-
za, orientada a la racionalización de la oferta de puestos escolares gratuitos, que
a la vez que busca la asignación racional de los recursos públicos, permite la coho-
nestación de libertad e igualdad. Es también una ley de regulación de los centros
escolares y de sostentamiento de los concertados. Es, por fin, una norma de con-
vivencia basada en los principios de libertad, tolerancia y pluralismo, y que se
ofrece como fiel prolongación de la letra y el espíritu del acuerdo alcanzado en la
redacción de la Constitución para el ámbito de la educación10.

Il riferimento alla Carta tutto è meno che rituale. Se è vero che essa sanci-
va in materia principi quali il diritto all’istruzione, la sua obbligatorietà, la
libertà di insegnamento, la partecipazione di professori, genitori e studenti
nella gestione e nel controllo dei centri, il diritto a un’educazione morale e reli-
giosa in accordo con le proprie convinzioni, e via enumerando.

Restava in ombra nella LODE (forse perché i tempi non si ritenevano
ancora maturi) l’altro cardine del disposto costituzionale in materia di forma-
zione. Quello che prevedeva una significativa presenza delle «Comunidades
autónomas» nell’universo scuola, attribuendo loro (articolo 148 del Titolo
VIII, capitolo III) «el fomento de la cultura, de la investigación y, en su caso,
de la enseñanza de la lengua de la Comunidad autónoma». Tale spazio si con-
verte così nel tratto distintivo della successiva e assai più ambiziosa LOGSE
(Ley Orgánica de Ordenación General del Sistema Educativo) promulgata il
3 ottobre 1990, il cui intento dichiarato è superare i «residui autoritari» della
legislazione precedente (segnatamente della LEG),

9. Cfr. Preámbulo, che si cita da 
10. Ivi. (I corsivi della citazione sono miei).
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nella direzione del nuovo stato delle autonomie, che raccoglieva nella sua
diversità l’esistenza di Comunità autonome con caratteristiche e con lingue
specifiche facenti parte di un patrimonio culturale comune. Lingue, sia detto
per inciso, il cui uso nelle diverse realtà regionali è ancora oggi quanto mai
variabile.

Esplicitamente riferendosi, una volta di più, al testo costituzionale, il leg-
islatore propugna un sistema duttile, specchio fedele della struttura che si è
dato lo Stato. Senza dimenticare che tale duttilità richiede una concorde col-
laborazione tra parti dello Stato e può essere di suo foriera di complicazioni e
conflitti di competenza.

Su desarrollo pieno — si legge nel Preámbulo — requiere no sólo el ejercicio
simultáneo y por tanto habitualmente compartido de las competencias respectivas,
sino de su permanente cooperación. A las Comunidades Autónomas tanto más y más
inmediatamente a las que tienen plenamente asumidas sus competencias les corres-
ponde, desde esta perspectiva, desempeñar un papel absolutamente decisivo en la tarea
de completar el diseño y asegurar la puesta en marcha efectiva de la reforma. En ese
mismo horizonte, y atendiendo a una concepción educativa más descentralizada y más
estrechamente relacionada con su entorno más próximo, las Administraciones locales
cobrarán mayor relevancia11.

In quest’ottica, il Governo centrale riserva a sé solo alcune (ma decisive)
competenze, per dir così di “garanzia” (durata della scolarizzazione obbliga-
toria, livelli, titolazione, una percentuale del patrimonio comune di conoscen-
ze e via elencando), riconducibili alla necessaria parificazione in uscita dal
sistema formativo per tutto quanto attiene alla gestione degli accessi alle pro-
fessioni e alla pubblica amministrazione, in ossequio al riconfermato valore
legale del titolo di studio.

Particolarmente significativa a questo fine la definizione delle cosiddette
«enseñanzas mínimas», nate per assicurare il «fondo comune» (o trasversale)
di temi nell’ambito d’una comunque significativa percentuale di autonomia
nella scelta dei contenuti garantita alle Comunità autonome (nell’ordine del
45% nel caso delle regioni storiche e del 35% nelle altre).

Degna della massima attenzione la giustificazione teorica della persegui-
ta conciliazione tra le ragioni del centro e quelle delle periferie.

La igualdad de todos los españoles ante el contenido esencial del referido derecho
— sono ancora parole del Preámbulo—, la necesidad de que los estudios que condu-
cen a la obtención de títulos académicos y profesionales de validez general se atengan
a unos requisitos mínimos y preestablecidos, justifican que la formación de todos

11. Anche il testo di questa legge può essere consultato sul sito del MEC citato preceden-
temente.
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los alumnos tenga un contenido común y para garantizarlo se atribuye al Gobierno la
fijación de las enseñanzas mínimas que constituyen los aspectos básicos del currícu-
lo. A su vez, las Administraciones educativas competentes, respetando tales enseñan-
zas mínimas, establecerán el currículo de los distintos niveles, etapas, ciclos, grados y
modalidades del sistema educativo. La ley encuentra su fundamento en la igualdad
ante el contenido esencial del derecho a la educación, así como en las competencias
que la Constitución española atribuye al Estado, singularmente en los apartados 1.1,
1.18 y 1.30 del artículo 149 de la misma.

Ciò stabilito, il testo procede al riconoscimento delle competenze decen-
trate:

Igualmente favorece y posibilita, con idéntico respeto a las competencias autonó-
micas, un amplio y rico ejercicio de las mismas12.

Sarà propriamente questa sensibilità nuova alle finalità della formazione
a suggerire interventi capaci di sanare antiche discrepanze. Si pensi per tutti
all’innalzamento dell’obbligo scolastico dai 14 ai 16 anni, al fine di farlo coin-
cidere con l’età minima prevista per l’inserimento nel mondo lavorativo; all’e-
liminazione della diversa intitolazione del diploma («Graduado escolar» vs
«Certificado de escolaridad») considerata discriminante e soprattutto all’isti-
tuzione nell’INCE {Instituto nacional de calidad y evaluación) di una vera e
propria istanza di controllo e valutazione centralizzata cui toccava vigilare
sulla qualità e sull’unitarietà sostanziale di un insieme fortemente decentra-
lizzato.

Curricoli

Fatale, poste queste premesse, che la Legge dovesse venir corredata e inte-
grata da interventi ulteriori. Dopo il Real Decreto n. 1007 del 14 giugno 1991
che definiva per l’appunto le «enseñanzas mínimas», il 6 settembre dello stes-
so anno sarà la volta di quello (il n. 1345) che organizzava le materie della
ESO (Educación secundaria obligatoria).Al suo interno una interessante pre-
cisazione relativa all’area Lengua castellana y literatura.Ambito nel quale si
riverberavano i latenti conflitti linguistico-identitari. Riecheggiato dalla Carta
il principio della preminenza del castigliano (nella formulazione che ben si
conosce: «El castellano es la lengua española oficial del estado»), ribadita la
pari dignità delle altre lingue nelle rispettive Comunità autonome in un con-
testo che esalta la «varietà» come «ricchezza» dell’idioma, il legislatore si
lascia prendere la mano in una sorta di «elogio della differenza» che connette
in un rapporto sinergico le 

12. Cfr. Preámbulo, p. web citata.



111

sottolingue di gruppo con le lingue «que se hablan en el mundo» (lasciando
per strada, è la mia impressione, la validità della normazione prescrittiva nel-
l’uso corretto della lingua):

los alumnos — si legge nel citato Real Decreto — han de apreciar las diferentes
variedades lingüísticas, tanto las existentes entre diferentes lenguas, como las propias
de distintos grupos en el uso de una misma lengua, apreciando incluso aquellas varie-
dades que acaso estén culturalmente desvalorizadas, pero que cumplen las funciones
comunicativas y representativas dentro de un determinado medio social. También y
sobre todo el alumno ha de valorar las otras lenguas del Estado español que coexisten
oficialmente con el castellano. En este sentido, la educación ha de favorecer el cono-
cimiento y la valoración positiva de la realidad plurilingüe y pluricultural del Estado;
y, a partir de ello, la valoración positiva de la pluralidad de las lenguas que se hablan
en el mundo13.

Ma come si esprimeva concretamente questa sensibilità alle differenze
culturali? Innanzitutto proponendo una progressiva diversificazione dei piani
di studio: organizzata in due cicli (dai 12 ai 14 il primo; dai 14 ai 16 anni il
secondo), la ESO definiva un percorso comune per poi dare via via spazio a
scelte sempre più orientate verso interessi specifici che avrebbero permesso di
indirizzare lo studente alla Formazione Professionale di grado medio o al
Bachillerato. Quanto ai contenuti, ogni comunità aveva a sua disposizione, lo
si è visto, una percentuale di scelte autonome fermo restando il vincolo ai con-
tenuti trasversali (educazione stradale, alla mondialità ecc.) e alle già citate
«enseñanzas mínimas». Per tal modo, nella Disposición adicional primera lo
Stato si accolla la responsabilità

di impulsar la colaboración con las CCAA que no tengan plenas competencias en
materia de educación con objeto de incorporar al área de las Ciencias sociales
Geografía e Historia aspectos relativos a las peculiaridades culturales del ámbito pro-
pio de cada comunidad autónoma. En ese contexto se presentará asimismo especial
apoyo a la elaboración de materiales que favorezcan el desarrollo del conjunto del
currículo y en especial del correspondiente al área mencionada14.

Nei fatti, questa decisa (ma, nonostante tutto, non ben delimitata e nor-
mata) apertura alla differenza faceva sì che coesistessero contenuti trasversali
quali «la educación para la convivencia y la paz» con originalissime «habili-
dades para el desenvolvimiento en la Comunidad» preconizzate e curricolar-
izzate nei Paesi baschi.

13. “BOE”, 1991, supplemento del n. 220, p. 65.
14. “BOE”, Reai Decreto, 1345/1991, p. 30231.
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Dalla teoria alla pratica

Un’inchiesta realizzata dall’INCE nell’anno scolastico 1994-1995 (quindi
circa a metà percorso dell’applicazione della legge) rivelava come gli adole-
scenti spagnoli scontassero le buone (quando non ottime) conoscenze di sto-
ria e cultura locali con serie lacune in termini di cultura generale15. Il tutto
aggravato dalla persistenza di storici ritardi strutturali rispetto alle medie euro-
pee. Dal gap negli investimenti nella politica educativa (4,5% del PIL contro
il 6% della media comunitaria), alla ancor scarsa attenzione alle lingue stra-
niere e alla formazione professionale (a dispetto delle previsioni e provviden-
ze legislative), fino agli ingorghi nell’orientamento e nella scelta universitaria
in corrispondenza delle facoltà di Scienze politiche o giuridiche, o delle
“humanidades” in genere.

Insomma, le debolezze, le astrattezze, quando non le vere e proprie “fughe
in avanti” della legge saltavano agli occhi di tutti. Definita una «ratonera» con-
cepita da «pedagogos de despacho», le si imputavano scarsa flessibilità e
insufficiente attenzione ai reali problemi del disadattamento degli studenti con
minori possibilità economiche. A ciò s’aggiungeva la cronica mancanza di
strutture e risorse umane. Così solo un quarto degli alunni della ESO, ad esem-
pio, riusciva a ottenere il diploma della scuola dell’obbligo, mentre si allarga-
va minacciosamente la fascia dei cosiddetti «objetores escolares», ragazzi che
incapaci di inserirsi nella vita scolastica ne restavano ai margini fino ai 16
anni, praticando forme di resistenza passiva o parossisticamente violenta16. Da
qui che l’allentamento delle maglie selettive del sistema (il passaggio, per
intenderci, dalla politica cosiddetta del «guantazo» a quella della «alfombra
roja») portasse fatalmente a intendere la promozione come una scorciatoia per
liberarsi della presenza di questa fascia di alunni indubbiamente scomodi. Dal
canto suo la pratica dell’eufemismo valutativo (ben nota anche alle esperien-
ze della scuola italiana) invitava a trasformare i netti «sobresaliente, notable,
etc.» nei più miti e consolatori predicati: «progresa, destaca, necesita mejorar,
rectificar actitud, etc.». Al governo socialista si imputava da ultimo una
sostanziale passività dopo l’iniziale impulso della LODE, della LOGSE e
della Legge di riforma universitaria (LRU).

A ben vedere, lo stesso sistema di trasferimento delle competenze educa-
tive alle Comunità creava situazioni di squilibrio. Legando la percentuale di
investimenti scolastici alla capacità di riscossione, le comunità più ricche ave-
vano risorse neppur lontanamente paragonabili a quelle più povere, con il
rischio reale di ritrovarsi alla fine con 17 sistemi educativi diversi sia nei con-
tenuti che nelle strutture.

15. Si cita da “El País semanal”, 7 settembre 1997.

16. Cfr. La ESO a debate: situación actual y perspectivas, “El País”, Madrid, 17 dicem-

bre 1999.
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«España va bien»

Così, una volta completato il ciclo applicativo della LOGSE nell’anno
2000 il governo del Partido Popular approfittò del malcontento generalizzato
(portavoce privilegiato del quale s’era fatta la CEAPA, Confederación estatal
de Asociaciones de Padres de Alumnos) per proporre riforme strutturali e di
contenuto. La più importante delle quali fu senz’altro quella che s’innestò
sulla polemica sull’insegnamento della storia e sul potenziamento dell’area
delle Humanidades nell’ambito della riforma generale sulle «Enseñanzas
mínimas» del dicembre dello stesso anno.

La politica educativa del Partito Popolare esula dai limiti temporali di que-
sta nota. Mi si permetta tuttavia, in chiusura, una modica incursione nell’era
di Aznar nella quale era destinato a esplodere il conflitto fra centralismo e
autonomie. Se i primi tentativi di riforma della nuova maggioranza non solle-
varono grosse polemiche (pur vertendo sul più generoso finanziamento delle
scuole legalmente riconosciute al fine di fomentare — si affermò -— la libe-
ra concorrenza di mercato), il Plan de mejora de la enseñanza de las
Humanidades (ottobre 1997) venne interpretato come una revoca del decen-
tramento previsto dalla LOGSE e quindi come un passo indietro verso una più
massiccia presenza coercitiva dello Stato, in una sorta di ritorno — si disse,
non senza eccessiva enfasi — alle opprimenti atmosfere degli anni Cinquanta.
Sconfitto dal voto contrario del PSOE e dei nazionalisti, al Governo non restò
che innestare la marcia indietro. Ma il problema cacciato dalla finestra si
sarebbe ripresentato di lì a poco dalla porta principale. La miccia venne acce-
sa da un lungo Informe che la Real Academia de la Historia pubblicò nel gen-
naio del 200017 e che qui interessa solo nell’ottica dei suoi riflessi sul sistema
educativo dello Stato delle Autonomie. L’Informe suonò a questo riguardo
categorico: l’aver lasciato troppo spazio alle nazionalità storiche aveva porta-
to a eccessi sia dal punto di vista metodologico che contenutistico. La ridu-
zione della storia a un minuzioso elenco di eventi locali che trascurava la
dimensione generale aveva determinato — secondo i firmatari — una rinno-
vata frattura fra la cultura nazionale e quella regionale, in un quadro di esa-
sperazione delle diversità piuttosto che dell’estensione della «cultura dell’u-
guaglianza» fra i cittadini di uno stesso Stato. Lasciando impregiudicata la
legittimità di tale chiamata alle armi va comunque detto che L’Informe (che
significativamente precede di qualche mese la conquista della maggioranza
assoluta di Aznar nelle elezioni del marzo del 2000), faceva emergere una
volontà di cambiamento che sarebbe risultata chiarissima nel dicembre dello
stesso anno quando Pilar del Castillo ripresentò un Plan de reforma

17. Ho già avuto modo di occuparmi dell’argomento in “Spagna contemporanea”, n. 19,
2001, pp. 197-207.
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de los contenidos mínimos de la ESO y del Bachillerato, nel quale non per caso
si riconobbe quello stesso José Luis Villar Palasí che ne sottolineava la con-
sonanza, in punto di «enseñanza de la historia» con la Ley General de
Educación da lui stesso ispirata nel 1970.

Cavalcando la tigre del malcontento diffuso (dai genitori che ironizzavano
volentieri sull’ambiguità dell’acronimo ESO, ai ragazzi che non avrebbero
voluto prolungare di altri due anni la loro permanenza forzata nella scuola;
fino ai professori che avevano sperimentato un calo verticale del loro presti-
gio ed erano costretti a barcamenarsi alla bell’e meglio), il governo ebbe buon
gioco a sventolare lo spauracchio dell’eccessiva frammentazione del sapere
che «produce versiones demasiado distintas en unas comunidades y otras en
el tronco común de conocimientos que la ley determina que debe fijar el
Estado», e che nei Paesi baschi — per fare un esempio estremo — portava
nientemeno che a disattendere completamente l’insegnamento del castigliano
nei primi anni della scuola elementare18. Ancora una volta, il pendolarismo tra
gli estremi si affermava come regola nella legiferazione spagnola: a un regime
di assoluta apertura succedendo un altro di chiusura e di riordino di quello che
veniva percepito come un vero e proprio caos.

In questi ultimi tempi la scuola ha continuato a registrare fedelmente i
mutamenti del clima politico ed è ben lontana dall’ aver raggiunto un punto di
equilibrio. Quanto ci sia ancora da fare è attestato dai continui dibattiti che non
coinvolgono soltanto lo specifico ma s’allargano alla struttura stessa dello
Stato spagnolo e ai margini di cambiamento lasciati aperti dal testo costi-
tuzionale. Basterebbe menzionare, a riprova di ciò, la recentissima polemica
con il Lehendakari Ibarretxe sul referendum di autodeterminazione di cui sono
piene le cronache dell’ottobre dell’anno scorso o la recente proposta di Artur
Mas, che ha condizionato l’eventuale appoggio del suo partito a quello di gov-
erno (le elezioni regionali di quest’anno e quelle generali del 2004 sono ormai
alle porte) alla stesura di un nuovo statuto per la Catalogna simile a quello
basco «que reconozca los derechos históricos de Cataluña anteriores a la
Constitución para resolver definitivamente su encaje en España»19. Dal canto
suo, intanto, il responsabile della Política autonómica del Partido Popular
Jesús Merino, in occasione della Conferenza sulle Nuevas perspectivas del
Estado autonómico del 12 ottobre 2002, non esitava a definire la Spagna di
oggi «un país que hace de su pluralidad su riqueza»20 , proprio mentre il gov-
erno

18. Cfr. «El Gobierno no escribe los libros de historia» intervista a Pilar del Castillo, “El
País”, 12 novembre 2000, pp. 12-13.

19. Cfr. Mas ofrece la entrada de CIU en el Gobierno si se acuerda un nuevo Estatuto,
“El País”, 22 ottobre 2002. P. web.

20. www.pp.es/noticias, 17 ottobre 2002.
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faceva riemergere come per incanto la vecchia reválida a conclusione del ciclo
scolastico nell’ambito di un generalizzato giro di vite centralistico nella polit-
ica educativa. Certo, l’annunciato ritiro di Aznar dalla competizione elettorale
è destinato a pesare sul dibattito e sugli esiti del voto. Se vittoria socialista sarà
(come i sondaggi promettono e come la disastrosa gestione del caso Prestige
lascia presagire) si avrà una ennesima edizione della politica del pendolo.
Quella tra centralismo e autonomie è la sfida da risolvere. Dalla forma dello
stato alla “forma della scuola”. Senza che sia possibile ipotizzare per quest’ul-
tima soluzioni separate.
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HISTORIOGRAFÍA SOBRE LA ESPAÑA DEL SIGLO XIX

Rafael Serrano García

El siglo XIX fue una centuria capital en la elaboración de estereotipos
sobre España corno país romántico, atrasado pero lleno de seducción, que han
condicionado profundamente la percepción de la realidad española por parte
de visitantes y estudiosos extranjeros. Desde otra perspectiva, el balance de lo
ocurrido durante dicha centuria influyó seriamente en la visión muy pesimis-
ta de la realidad nacional que ofrecieron regeneracionistas y miembros de la
Generación de 1898, espoleados por la pérdida de las colonias, una visión lar-
gamente influyente entre los intelectuales españoles del siglo XX.

Ese tipo de percepciones, sin embargo, aunque ha pesado en la historio-
grafía sobre aquella centuria no han impedido que se abra paso una mirada
sobre la España romántica y liberal más en consonancia con la evolución his-
tórica europea, y en ello la profunda renovación iniciada ya en la fase final del
régimen franquista ha desempeñado un papel muy importante. Dicha renova-
ción, pero también las razones del retraso en la constitución de ese saber his-
toriográfico, las grandes divisiones cronológicas que se trazan en el estudio
del siglo XIX español, las principales líneas de investigación, la sociabilidad
entre historiadores, las revistas, etc., son, entre otros, algunos de los aspectos
que repasaremos en este artículo.

1.

Posiblemente haya sido la noción de atraso la que, con numerosos mati-
ces, ha organizado el enfoque historiográfico sobre el siglo XIX español, una
centuria que en su consideración por parte de los historiadores, se acota cro-
nológicamente entre 1808, fecha de la invasión francesa de la península y
1898, en que España pierde su condición de potencia media,

“Spagna contemporanea”, 2003, n. 24, pp. 117-129

Rassegne e note
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tras la amputación de los últimos restos de su gran imperio colonial. Desde la
perspectiva de la historiografía económica, el cierre podríamos retrasarlo
hasta 1910, en que se inicia una fase de modernización que quedaría truncada
con la Guerra civil de 1931-1936.

Esta noción de atraso, aunque cabe rastrear sus orígenes algunas décadas
antes, se populariza principalmente merced a la literatura, muy crítica con la
obra de los liberales decimonónicos, que floreció en la coyuntura de la crisis
finisecular, en el paso del siglo XIX al XX. La pluma de los escritores rege-
neracionistas, de los que el más ilustre y trágico fue Joaquín Costa, describió
en términos dramáticos el cuadro de insuficiencias, frustraciones y mediocri-
dades que presentaba España — que acababa de ser derrotada y humillada por
Estados Unidos en 1898 — al despuntar el siglo XX, su alejamiento casi insal-
vable respecto de las naciones cultas y ricas del mundo occidental, la respon-
sabilidad de sus clases dirigentes, la inocuidad de las revoluciones que habí-
an jalonado la centuria que finalizaba. Esa situación de atraso, pues, sería la
consecuencia del fracaso de las políticas modernizadoras emprendidas por
nuestros liberales, con lo cual accedemos a otra noción duradera en la inter-
pretación del siglo XIX español. Como puede imaginarse, la Guerra civil de
1936-1939 y la larga noche en que se vio sumida la sociedad española duran-
te la dictadura franquista (1939-1975) no hicieron sino reforzar dicho enfoque
negativo, máxime cuando la historiografía trató de buscar en la centuria deci-
monónica, las raíces de la tragedia vivida por los españoles en el siglo XX1.

Con el reciente desarrollo de la historia contemporánea en España, que se
remonta aproximadamente a la segunda mitad de la década de 1960, se intro-
dujeron una serie de conceptos clave que han buscado racionalizar y situar en
un contexto comparativo más amplio (que remite en definitiva a la transición
del feudalismo al capitalismo), esta mediocre realización histórica de los espa-
ñoles en el siglo XIX: los de revolución burguesa y revolución industrial en
un primer momento, que situaron el marco de análisis en las transformaciones
ocurridas en el terreno de las estructuras económicas y sociales para negarlas
o relativizarlas en términos, a menudo apasionados, dando entrada posterior-
mente, al más frío y aséptico de modernización, que ha situado el enfoque del
siglo XIX, en una perspectiva temporal muy amplia, como la etapa inicial de
una larga evolución que habría culminado, no ya en el drama sangriento y la
dictadura, sino en el éxito del desarrollo económico, la estabilización demo-
crática y la integración en Europa que caracterizan a la España de los inicios
del siglo XXL.

1. Cfr. J. Pujol Andreu, La historiografía del atraso o el atraso de la historiografía, en J.
Pujol Andreu (ed.), El pozo de todos los males. Sobre el atraso de la agricultura española con-
temporánea, Barcelona, Crítica, 2001, pp. 13-42.
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Así, la visión de la centuria decimonónica ha tendido a normalizarse,
dejando de estar teñida de drama y de pasión2. La interpretación de las reali-
zaciones españolas en dicho siglo en término de fracaso, ha quedado obsole-
ta, aún cuando subsiste el núcleo original de la consideración de dicha centu-
ria como una etapa en que España se retrasó en todos los órdenes respecto del
mundo occidental3. Algunas voces, no obstante, invitan a replantearse esta
forma de enfocar el siglo XIX, tan resistente a las modas historiográficas.

2.

La reflexión sobre los cambios sobrevenidos en la sociedad española
durante el siglo XIX surgió ya de los propios contemporáneos: en las colec-
ciones de Historia de España que, a partir de la de Modesto Lafuente, se publi-
caron durante el último tercio de dicho siglo, sus Autores trataron de los acon-
tecimientos recientes, combinando el papel de testigo con la distancia del his-
toriador. Dicha historiografía situó el análisis del pasado y del presente en tér-
minos de construcción de la nación española que, tras largos siglos de despo-
tismo, habría alcanzado su mayoría de edad merced a las revoluciones libera-
les, cuyo protagonista habría sido el pueblo español. La elaboración de toda
una serie de mitos y símbolos asociados a ese proceso habría sido uno de los
principales activos de dicha elaboración intelectual4.

La construcción, no obstante, de una historiografía erudita y profesionali-
zada, tutelada muy de cerca por la Real Academia de la Historia5, descartó por
completo el tratamiento de los sucesos contemporáneos y sólo excepcional-
mente algunos profesores, como Rafael Altamira, preocupados por la divul-
gación de las investigaciones históricas, se interesarían por el siglo XIX. Esta
situación explica que se retrasara la consolidación de la historia contemporá-
nea como disciplina universitaria y que en el primer tercio del siglo XX no se
publicaran prácticamente manuales en torno a la evolución reciente de la
sociedad española. Ello vino a coincidir, además, con la visión negativa sobre
el siglo XIX de los regeneracionistas y con la orientación de las preferencias
de la historiografía más rigurosa hacia otras etapas, como la Edad Media, 

2. Aunque referido sobre todo al Siglo XX, cfr. E. Lamo de Espinosa, La normalización
de España, en A. Morales Moya (ed.), Nacionalismos e imagen de España,Madrid, Sociedad
estatal España Nuevo Milenio, 2001, pp. 155-186.

3. Una revisión en profundidad de esta cuestión del fracaso español en D.R. Ringrose,
España, 1700-1900, el mito del fracaso,Madrid, Alianza Editorial, 1996.

4. Cfr. P. Cirujano Martín, T. Elorriaga, J.S. Pérez Garzón, Historiografía y nacionalismo
español, 1834-1868,Madrid, CSIC, 1985. También, la reciente monografía de J. Álvarez Junco,
Mater dolorosa. La idea de España en el Siglo XIX,Madrid, Taurus, 2001.

5. I. Peiró Martín, Los guardianes de la historia. La historiografía académica de la
Restauración, Zaragoza, Institución “Fernando el Católico”, 1995.
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impulsada por medio de instituciones como el Centro de Estudios Históricos
en donde trabajaron algunos de los historiadores y filólogos españoles más
notables, como Claudio Sánchez Albornoz y Ramón Menéndez Pidal6.
Cuando parecía, no obstante, que, al filo de los años 1930 el interés por lo
sucedido en el siglo XIX, se recuperaba, la Guerra civil y la dictadura fran-
quista vinieron a truncar por largo tiempo el renacer de la historiografía en
torno a dicha centuria.

En efecto, una de las bases ideológicas del régimen franquista fue la rup-
tura de la tradición liberal, de nefastas consecuencias en el plano de la histo-
riografía ya que obligó a exilarse a una parte considerable de la profesión,
amén de instaurar un estricto control gubernativo sobre la enseñanza, que se
dejaría notar en los manuales escolares de historia, marcados por la nostalgia
imperial, el aislamiento del régimen en el contexto europeo, y las obsesiones
reaccionarias del dictador y su equipo dirigente7. Debe tenerse en cuenta, ade-
más, que la ideología franquista repudió expresamente el siglo XIX, mostran-
do una preferencia marcada por el americanismo y el Siglo de Oro8

, una opción que orientó las investigaciones promovidas desde el Consejo
Superior de Investigaciones Científicas, el nuevo organismo que englobó la
actividad investigadora en sus distintas ramas bajo la dictadura. Sólo algunos
historiadores, como Melchor Fernández Almagro, Jesús Pabón, Luis Díez del
Corral, Jaume Vicens Vives, Antonio Ramos Oliveira (éste último, desde el
exilio), publicarían durante estos años obras relativas al siglo XIX o el primer
tercio del siglo XX. De entre ellos cabe destacar al catalán Vicens Vives,
medievalista de formación, cuyo contacto, desde 1950, con la escuela france-
sa de las “Annales” le orientó hacia la historia económica y hacia periodos his-
tóricos más recientes, en los que se interesó por el papel jugado por la bur-
guesía catalana. También durante las tres décadas posteriores a la Guerra civil
llegaron a su madurez historiadores llamados a ser los maestros de la actual
historiografía contemporánea española, como José María Jover, Miguel
Artola, Josep Fontana o, en el exilio, Manuel Tuñón de Lara, en cuya labor
investigadora, el siglo XIX iba a tener un lugar fundamental9.

6. Una cálida recreación de dicha entidad en J. Varela, La tradición y el paisaje: el Centro
de Estudios Históricos, en J.L. García Delgado (ed.), Los orígenes culturales de la II
República,Madrid, Siglo XXI, 1993, pp. 237-273.

7. G. Pasamar Alzuria, Historiografía e ideología en la postguerra española: la ruptu-
ra de la tradición liberal, Zaragoza, Universidad, 1991.

8. El propio dictador diría en 1950: «El siglo XIX que nosotros hubiéramos querido borrar
de nuestra historia es la negación del espíritu español», cit. en J. Fontana, Manuel Tuñón de
Lara y la tradición democrática española, prólogo a J.L. de la Granja (ed.), Tuñón de Lara
y la historiografía española,Madrid, Siglo XXI, 1999, p. XIV.

9. Para una detallada visión de conjunto de la evolución de lo realizado durante el periodo
franquista cfr. J.M. Jover, El siglo XIX en la historiografía española contemporánea (1939-
1972), en J.M. Jover Zamora (ed.), El Siglo XIX en España: doce estudios, Barcelona, Planeta,
1974, pp. 9-151.
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Desde finales de la década de 1960 se empezó a producir la recuperación
del interés por la historia contemporánea, un giro que encontró un apoyo fun-
damental en la institucionalización académica de la disciplina con la creación,
en 1969, de los primeros departamentos universitarios de esta materia especí-
fica. Dicho interés nacía sin embargo, de las circunstancias por las que atra-
vesó la sociedad española en la etapa final de la dictadura y la Transición
democrática que acarrearon una creciente politización de los ciudadanos y un
ansia de conocer más sobre el pasado reciente, que aunque se dirigía primor-
dialmente hacia la tragedia de los años Treinta, pretendía también inquirir sus
causas, haciéndolas remontar al siglo XIX. Ello explicaría la proliferación
temprana de estudios sobre la desamortización o los encendidos debates que
entonces tuvieron lugar en torno al cumplimiento y carácter de la revolución
burguesa en España10.

Desde la segunda mitad de los años 1960, la historiografía española ha
experimentado su transformación más profunda e importante. Una “edad de
plata”11 vuelta posible gracias a la entrada de planteamientos teóricos y meto-
dológicos ajenos hasta entonces al quehacer erudito y positivo de los historia-
dores españoles. El materialismo histórico, el estructuralismo, la teoría de la
modernización, los métodos cuantitativos y la econometria, los enfoques cul-
turalistas, la historia de género, la prosopografía, la microhìstoria, la historia
ambiental son, entre otras muchas, algunas de las novedades que se han intro-
ducido en la historiografía española y que han posibilitado su equiparación
con la mejor historiografía internacional. La plena instauración de las liberta-
des democráticas, la generosa dotación de plazas universitarias, la prolifera-
ción de congresos y reuniones científicas, las facilidades para la publicación,
los vínculos crecientes con centros de investigación extranjeros son, entre
otros, algunos de los factores que han ocasionado esta edad de plata de la his-
toriografía española.

El campo de la historia contemporánea ha sido, posiblemente, el más
beneficiado de esta renovación en profundidad. Es el que cuenta actualmente
con mayor número de profesores universitarios lo cual ha potenciado las
publicaciones y las líneas de investigación. Aunque es cierto que la atención
de los historiadores ha tendido a desplazarse hacia el siglo XX donde la dic-
tadura franquista y la Transición constituyen hoy activos polos de interés que
se suman al más tradicional de la Segunda República y la Guerra civil, el siglo
XIX continúa ejerciendo una poderosa atracción, si bien el móvil de la misma
ya no es tanto la búsqueda de las raíces de aquel conflicto bélico, como la inda-
gación en el peculiar proceso seguido por un país que si bien ingresó con

10. Sobre este aspecto, J.S. Pérez Garzón, La revolución burguesa en España: los inicios
de un debate científico, 1966-1979, en M. Tuñón de Lara, (ed.), Historiografía española con-
temporánea,Madrid, Siglo XXI, 1980, pp. 91-138.

11. J.S. Pérez Garzón, Sobre el esplendor y la pluralidad de la historiografía española.
Reflexiones para el optimismo y contra la fragmentación, en J.L. de la Granja (ed.), Tuñón de
Lara y la historiografía..., cit., pp. 335-354.
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poca fortuna en la contemporaneidad, ha rematado su trayectoria como un país
desarrollado y moderno.

Dicho resultado ha obligado a replantearse la visión dramática y negativa
sobre el siglo XIX, a revisar las transformaciones socioeconómicas ocurridas
en dicha centuria, a buscar afinidades y no sólo diferencias con otras socieda-
des europeas. En definitiva, el enfoque de dicho siglo en términos de exepcio-
nalidad se ha difuminado y ha tendido a normalizarse, aunque ello acarree el
riesgo de una cierta autocomplacencia12.
La contribución de los historiadores extranjeros al conocimiento de dicha cen-
turia, aunque importante, quizás ha sido menos intensa que la referida a otros
periodos como la Guerra civil o la época de los Habsburgo. Ha habido temas,
no obstante, como la Guerra de la independencia, la fuerte impronta del mili-
tarismo sobre el liberalismo español, la recepción de corrientes culturales
como el romanticismo o el realismo, que han suscitado aportaciones decisi-
vas13. No debe olvidarse, por último, que el Hispanismo nació del contacto de
escritores y artistas extranjeros, durante el siglo XIX, con un país considera-
do como el paradigma del romanticismo.

3.

La historiografía ha dividido el estudio de esta centuria en cuatro etapas,
de límites discutibles en algunos casos:

a) La crisis del Antiguo régimen, que los contemporaneistas iniciamos en
1808, con el comienzo de la Guerra de la independencia, un conflicto
moderno, de carácter nacional, que conmovió hasta sus raíces las estructu-
ras del poder absoluto y de la sociedad estamental, y que se cierra en 1833,
con la muerte de Fernando VII Las investigaciones, sobre todo las del his-
panismo francés, nos dicen que la crisis del Estado absolutista empezó en
realidad antes de la fecha referida14, aunque nadie discute

12. Sobre la evolución reciente de la historiografía española: A. Morales, M. Esteban de
Vega, (eds.), La Historia Contemporánea en España, Salamanca, Universidad, 1996; G.
Pasamar, La historia contemporánea. Aspectos teóricos e historiográficos,Madrid, Síntesis,
2000, pp. 217-249; E. Hernández Sandoica, La Historia contemporánea en España: tenden-
cias recientes, en “Hispania”, n. 198 (enero-abril 1998), pp. 65-95. Puede consultarse asimis-
mo, J.M. Cuenca Toribio, La historiografía sobre la edad contemporánea, en José Andrés-
Gallego (ed.), Historia de la historiografía española,Madrid, Ediciones Encuentro, 1999, pp.
183-296.

13 I. Saz, (ed.), España: la mirada del otro, en “AYER”, 31 (1998).
14. Ibidem, artículos de J.-R. Aymes e I. Castells Oliván .
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su carácter de entrada en una nueva era; es más discutible, en cambio el
término fijado, 1833, dado que hay razones para retrasarlo hasta la derro-
ta de los carlistas, en tomo a 1840. Pues bien, dicho periodo ha sido muy
desigualmente estudiado ya que, si su fase inicial — la Guerra de la inde-
pendencia y las Cortes de Cádiz —, ha configurado, ya desde el XIX, un
importantísimo núcleo de interés historiográfíco, mantenemos aún una
considerable ignorancia en torno a la última parte del reinado personal de
Fernando VII, la Década ominosa (1823-1833), que por fortuna está empe-
zando a despejarse15.

b) El Reinado de Isabel II (1833-1868) se singulariza en el estudio del siglo
XIX, ya que durante el mismo se consuma la revolución liberal, el siste-
ma político se encauza de manera estable en el marco del constituciona-
lismo (lo que no impedirá, sin embargo, que abunden los pronunciamien-
tos como método para forzar el acceso al poder de los partidos de oposi-
ción), se ponen las bases del Estado español contemporáneo que no van a
verse removidas en lo esencial hasta la Constitución de 1978, penetra el
romanticismo, se opera el tránsito hacia el capitalismo, con una impronta
marcadamente agraria, se pone en pie el esquema básico de la red ferro-
viaria, entre otros aspectos dignos de mención. Quizá la fase inicial del rei-
nado, que coincide con la minoría de edad de la reina, ha sido la que ha
atraído una mayor atención por parte de los estudiosos, por datarse en ella
la ruptura liberal16, en tanto que los veinticinco años que discurren a par-
tir de 1843 han sido menos investigados pese a la duradera huella que
sobre la sociedad y el Estado españoles ocasionará el disfrute práctica-
mente ininterrumpido del poder por el partido moderado.

c) El Sexenio democrático (1868-1874) constituye una breve pero política-
mente muy intensa etapa en la que la élite liberal española intenta sacar al
país de la senda profundamente reaccionaria, centralista y oligárquica en
que lo habían sumido los gobiernos de Isabel II, especialmente los de su
fase final. Se implanta el sufragio universal masculino y el librecambio, se
impulsa la secularización, cobra una audiencia creciente el federalismo. El
pueblo español adquiere un protagonismo mucho más marcado, pero
aumenta también la conflictividad social y la inestabilidad política debido
a las dificultades para encontrar un rey para el trono de España — proble-
ma que está en el origen

15. Cfr. el conjunto de trabajos recopilados por R. Sánchez Maniero (ed.), Fernando VII
Su reinado y su imagen, en “AYER”, 41, 2001, y la monografía de J.-Ph. Luis, Uutopie réac-
tionnaire. Epuration et modernisation de l’Etat dans l’Espagne de la fin de l’ancien régi-
me (1823-1834),Madrid, Casa de Velázquez, 2002.

16. Una sugerente revisión de este problema, sin duda uno de los que ha suscitado mayor
debate entre los historiadores que se han ocupado del Siglo XIX en I. Burdiel, Morir de éxito:
el péndulo liberal y la revolución española del Siglo XIX, en “Historia y Política”, 1,1999,
pp. 181-203.
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de la Guerra franco-prusiana de 1870 —, y a la inmadurez del sistema de
partidos en la por fin instaurada Monarquía democrática. Su fracaso lle-
vará a la proclamación de la Primera República, un régimen en que encar-
na el utopismo del Sexenio, que se quiebra debido a la conjunción de una
serie de conflictos bélicos como la Guerra de los diez años, en Cuba, la
Segunda guerra carlista, y la sublevación cantonal, y al viraje decidida-
mente conservador de las élites españolas, que vuelven sus ojos hacia el
hijo de la soberana destronada, el príncipe Alfonso de Borbón. Todo ello
explica la proliferación de investigaciones, sobre todo monografías
locales, que han buscado desentrañar la complicada evolución española en
esta etapa17.

d) La Restauración (1875-1923), un largo periodo que cabalga en realidad
sobre el XIX y el XX y que se inicia con la proclamación como rey de
Alfonso XII, en una operación dirigida por el estadista conservador
Antonio Cánovas del Castillo. El país conquista por fin una estabilidad
política duradera, eliminándose el monopolio partidario y el intervencio-
nismo militar. Tomando como referencia el sistema parlamentario británi-
co, se forman dos grandes partidos que turnan en el poder, el liberal y el
conservador, aunque se reserva a la Corona un elevado poder decisorio en
el juego de las alternancias. La opinión pública, sin embargo, tiene escasa
intervención en el sistema, por cuanto las mayorías electorales se fabrican
con la intervención capital del caciquismo. La sociedad se moldea bajo un
signo oligárquico en que una reducida élite producto de la fusión entre la
gran burguesía y la nobleza de cuna acapara la riqueza, la notabilidad
social y el poder político y se gestan algunos de los conflictos que sacudi-
rán el país en el primer tercio del siglo XX. Quizás sea esta etapa de la
Restauración la que concita actualmente un mayor interés historiográfico
siendo, entre otros, el tema de las relaciones y la naturaleza del poder en
el marco del caciquismo y el Desastre de 1898 (la derrota de España por
los Estados Unidos de América en la defensa de sus colonias del Caribe y
Filipinas) los que destacan18.

Procederemos también a examinar el estado de las investigaciones en una
serie de campos, empezando por la historia económica: esta rama de la

17. Un enfoque actualizado de esta etapa en R. Serrano García (ed.), España, 1868-1874
(nuevos enfoques sobre el Sexenio Democrático), Valladolid, Junta de Castilla y León,
Consejería de Educación y Cultura, 2002.

18. M. Suárez Cortina, La Restauración (1875-1900) y el fin del imperio colonial. Un
balance historiográfico, en M. Suárez Cortina (ed.), La Restauración, entre el liberalismo y
la democracia, Madrid, Alianza Editorial, 1997, pp. 31-107. Una revisión específica de la
bibliografía en torno al 98 en M.D. Elizalde Pérez-Grueso, Balance del 98. Un punto de infle-
xión en la modernización de España o la desdramatización de una derrota, en “Historia y
Política”, 3, 2000/1, pp. 175-206.
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historiografía sobre el siglo XIX español es posiblemente la que ha experi-
mentado un mayor avance y es la que testimonia mejor el tránsito desde la
noción de fracaso a la de normalización. El afinamiento en los instrumentos
de análisis, la elaboración de índices sobre las distintas variables que inter-
vienen en el crecimiento económico, supliendo a veces la falta de material
estadístico primario, el recurso sistemático a la comparación con otros mode-
los nacionales han modificado enormemente la percepción del comporta-
miento de la economía y del papel de los agentes económicos en el siglo XIX.
Hoy, por ejemplo, la historiografía se halla muy alejada — empezando por el
estudioso que acuñó este término —, de la tesis del Fracaso de la revolución
industrial, que tanto impacto tuvo en la época de la Transición a la democra-
cia19. Incluso, el comportamiento del sector agrario, el “pozo de todos los
males”, ha sido sometido a una profunda revisión que despeja numerosos fan-
tasmas respecto del carácter supuestamente retrógrado de su evolución en el
siglo XIX20 y que tiene mucho más en cuenta los carácteres ecológicos de una
agricultura “orgánica” como era todavía la española. Actualmente contamos
con una visión mucho más completa que en el pasado sobre la industrializa-
ción decimonónica que no se limita sólo al textil o a la siderurgia, sobre la
minería, la política económica y fiscal del Estado español, el pensamiento eco-
nómico, la tecnología, la formación del mercado nacional, el comercio exte-
rior, la evolución regionalizada del sector agrario, entre otros aspectos dignos
de destacar21.

Gracias al magisterio de Manuel Tuñón de Lara, la historiografía españo-
la contemporánea ha adquirido un componente social fundamental22. La bús-
queda de un trasfondo social clasista como base explicativa de los procesos de
todo tipo que ocurren en el siglo XIX ha constituido un instrumento herme-
néutico de primer orden, aunque hoy se discuta desde otros planteamientos o
aunque ello haya podido llevar a esquematismos o a un calco rígido a la situa-
ción española de fenómenos ocurridos en otros países (la lectura de la revolu-
ción liberal a partir, por ejemplo, del modelo de la revolución francesa de
1789). Esta historia social, cuya pujanza se ha dejado notar sobre todo en la
década de 199021 ha servido para potenciar los estudios sobre el

19. Nos referimos a J. Nadal Oller, El fracaso de la revolución industrial en España, 1814-
1913, Barcelona, Ariel, 1975. Posteriormente el Autor ha matizado considerablemente sus opi-
niones.

20. Remitimos de nuevo a J. Pujol Andreu, (ed.), El pozo de todos los males..., cit.
21. Una buena síntesis sobre la evolución de la economía española: G. Tortella, El desa-

rrollo de la España contemporánea. Historia económica de los siglos XIX y XX,Madrid, Alianza
Editorial, 1994.

22. Pueden verse, entre otras, las contribuciones de Julio Aróstegui y Manuel Pérez
Ledesma en el libro colectivo, Tuñón de Lara y la historiografía española, cit.

23. Como ha matizado recientemente J. Casanova en La historia social y los historiadores,
Barcelona, Crítica, 2003, 2a edic., pp. 15 y ss.
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movimiento obrero aunque, paradójicamente, ha promovido pocos trabajos en
tomo a su oponente, la burguesía, pese a la reciente aparición de algunos estu-
dios fundamentales que revisan críticamente lo relativo a este grupo social y
a su papel en la revolución liberal24. Hoy sabemos más, por otra parte, acerca
de la adaptación de la nobleza o del campesinado al nuevo marco liberal, se
dispone de un número creciente de investigaciones sobre la marginación y el
pauperismo, están penetrando con fuerza los estudios sobre la sociabilidad, la
vida cotidiana y la historia de las mujeres y enfoques como la historia ecoló-
gica posibilitan reinterpretar la protesta social agraria.

El campo de la historia política fue quizás el más abandonado en los ini-
cios de esta gran transformación de la historiografía. Los prejuicios en tomo
al papel jugado por la burguesía en la modernización del país, la negativa ima-
gen que sobre su actuación política proyectaba el caciquismo, su visión como
un grupo oligárquico y parasitario no invitaban a profundizar en el rico campo
de la vida política del siglo XIX. La reciente recuperación de la democracia
desde 1977 y los préstamos recibidos de otras disciplinas como la ciencia polí-
tica, la antropología, la sociología electoral han cambiado sustancialmente
este panorama y se ha operado un retorno a lo político. Hoy conocemos mucho
mejor a la élite liberal, de la que se han elaborado prosopografías muy com-
pletas25, se han escrito múltiples estudios locales que han permitido desentra-
ñar la naturaleza del caciquismo, se conoce mejor la dinámica así como los
supuestos ideológicos de las insurrecciones contra el absolutismo, se ha pro-
fundizado en las distintas corrientes del pensamiento liberal, especialmente la
conservadora, se ha enfocado el republicanismo y el carlismo como movi-
mientos sociales, se ha avanzado en el estudio del incipiente obrerismo. En
términos generales puede decirse que se tiende a hacer una historia sociocul-
tural de la política.

El estudio de la cultura española en el siglo XIX ha sido durante largo
tiempo un territorio reservado a especialistas de otras disciplinas, especial-
mente a los historiadores de la literatura y del pensamiento, entre cuyos temas
de estudio destacan el romanticismo y el realismo en su versión hispánica o la
filosofía krausista y su influencia en la Institución Libre de Enseñanza. Sobre
estas cuestiones la contribución del hispanismo, sobre todo del francés ha sido
fundamental y a él se deben algunas biografías — las de Quintana,

24. Entre otros, cfr. J. Cruz, Los notables de Madrid. Las bases sociales de la revolución
liberal española,Madrid, Alianza Editorial, 2000; J. Millán García-Varela, El poder de la tie-
rra. La sociedad agraria del bajo Segura en la época del liberalismo, 1830-1890, Elx,
Instituto de Cultura, Juan Gil-Albert, 1999.

25. Una obra muy renovadora ha sido la de P. Carasa Soto (ed.), Élites castellanas de la
Restauración, 2 vols., Salamanca, Junta de Castilla y León, 1997.
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Espronceda o Llorente —, que constituyen verdaderos hitos en la historiogra-
fía sobre el siglo XIX español. Actualmente, cuando se manejan otras acep-
ciones del término “cultura” deudoras de la antropología o de los plantea-
mientos sociológicos de la acción colectiva, el campo de la historia cultural se
ha dilatado mucho y ha estrechado sus lazos con otras áreas del conocimien-
to histórico. Si como se ha dicho, La cultura regresa al primer plano26

ello se ha dejado notar en el análisis de determinadas culturas políticas o
de ciertas expresiones de la conflictividad social, como el anticlericalismo, el
nacionalismo, el republicanismo, el carlismo, el anarquismo, etc.. El libera-
lismo, en cambio, ha sido menos estudiado quizá desde esta perspectiva, aún
cuando hay ya estudios interesantes de las corrientes radicales y utópicas del
mismo o de la participación popular en las revoluciones liberales27. También
el territorio de la sociabilidad o el de la historia de las mujeres constituyen pun-
tos de confluencia de distintas investigaciones de carácter cultural como la his-
toria de la literatura, de la prensa, de la edición, de la educación, de la ilustra-
ción gráfica, de la fotografía entre otras que son dignas de señalar. La presen-
cia del hecho religioso, condicionado por una Iglesia muy retrógrada, la con-
frontación con los liberales por el tema de la libertad de cultos y el fenómeno
de las confesiones acatólicas constituyen otros aspectos sometidos a activo
estudio28. La historia de la ciencia y el pensamiento, de las Universidades, en
fin, configuran otras parcelas de la historia cultural inmersas en un fecundo
proceso de renovación y apertura.

4.

El desarrollo de una prensa especializada, el fomento de la sociabilidad
entre los historiadores, la proliferación de manuales, las muchas posibilidades
de edición para las investigaciones históricas son, entre otras algunas de las
manifestaciones de esta renovación historiográfica. Aunque no existen apenas
revistas dedicadas específicamente al siglo XIX29, sí se han creado toda una
serie de órganos donde esta etapa goza de una atención destacada, como
“Ayer”, “Revista de Historia Social”, “L’Avenç”, “Recerques”,

26. Así titula Rafael Cruz su artículo introductorio en R. Cruz, M. Pérez Ledesma (eds.),
Cultura y movilización en la España contemporánea, Madrid, Alianza Editorial, 1997, pp. 13-
34.

27. Se han realizado aportaciones muy interesantes en el reciente Congreso internacional,
“Orígenes del Liberalismo. Universidad, Política, Economía”, celebrado en la Universidad de
Salamanca del 1 al 4 de octubre de 2002.

28. Entre otros estudios, contamos con el de J. Bautista Vilar, Intolerancia y libertad en la
España contemporánea. Los orígenes del protestantismo español actual,Madrid, Istmo, 1994,

29. Una notable excepción la constituye la revista “Trienio”.
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“Historia contemporánea”, “Bulletin d’histoire contemporaine de l’Espagne”,
“Spagna contemporanea” junto a las más especializadas “Revista de Historia
Económica” o “Noticiario de Historia agraria”, “Arenal” (dedicada a la histo-
ria de las mujeres) o, en fin, la ya veterana “Hispania”, cuya evolución resul-
ta muy sintomática de los cambios en la historiografía española. Ya desde
antes de la muerte de Franco, por otra parte, Tuñón de Lara promovió la cele-
bración de los “Coloquios de Pau”, la universidad francesa donde ejercía su
magisterio, que tuvieron una importancia capital en la oxigenación de la his-
toriografía, fomentando al mismo tiempo el debate y el conocimiento mutuo
entre los jóvenes historiadores. Posteriormente, dichos coloquios se celebra-
rían en suelo español, en Segovia y Cuenca sucesivamente, pero en un con-
texto ya cada vez más rico en convocatorias, entre las que cabe destacar las
promovidas por entidades como las asociaciones de historia contemporánea,
de historia social, de historia económica o de historia agraria.

La recuperación de la historia local, por otro lado, y el recurso a argu-
mentos de carácter histórico para sostener pretensiones nacionalistas o regio-
nalistas explica también los numerosos congresos de historia local o regional
que se han celebrado desde la Transición. Ello ha generado a su vez un impor-
tante mercado de monografías o síntesis históricas de ámbito local, satisfecho
a menudo por sellos editoriales de carácter institucional. Por último, desde la
publicación, en los años Sesenta, de sendas obras generales sobre la edad con-
temporánea española por parte de Manuel Tuñón de Lara y de Raymond Carr,
que venían a llenar un importante vacío30, el lector actual tiene a su disposi-
ción una oferta editorial abundante y variada sobre los siglos XIX y XX31.

Este panorama esperanzados no debe hacer olvidar los numerosos déficit
que padece la historiografía sobre el siglo XIX. Por referirme tan sólo al ámbi-
to político, no hay todavía una historia del Parlamento ni una historia consti-
tucional; apenas existen trabajos de conjunto sobre los distintos departamen-
tos ministeriales; los partidos políticos han sido poco estudiados y no hay un
elenco suficiente de biografías de sus principales líderes aun cuando se están
haciendo esfuerzos por colmar ese déficit32.

30. M. Tuñón de Lara, La España del Siglo XIX, París, Librería Española, 1961, y R. Carr,
Spain, 1808-1939, Oxford University Press, 1966 [trad. española, España, 1808-1939,
Barcelona, Ariel, 1969].

31. Entre los manuales recientes cabe recomendar: A. Bahamonde, J.A. Martínez, Historia
de España. Siglo XIX,Madrid, Cátedra, 1994; A. Bahamonde (ed.), Historia de España Siglo XX
(1875-1939),Madrid, Cátedra, 2000.

32. Una buena aportación, que resulta al propio tiempo reveladora de las muchas carencias
en este plano es la de M.I. Burdiel, M. Pérez Ledesma, (eds.), Liberales, agitadores y conspira-
dores. Biografías heterodoxas del Siglo XIX,Madrid, Espasa Calpe, 2000.
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Por otro lado, se trata de una historiografía demasiado volcada a lo domés-
tico y que recurre apenas a la comparación; los historiadores españoles nos
hemos asomado muy escasamente a las buenas revistas internacionales y
somos poco propensos a situar nuestras investigaciones en un sólido marco
teórico. Se han apuntado por último, entre los riesgos que acechan a esta pro-
ducción historiográfica, los de la dispersión, de la excesiva fragmentación y
de la autocomplacencia33.

Recientemente, no obstante, han aparecido biografías solventes de Sagasta (J.R. Milán), Prim (P.
Anguera), entre otros líderes destacados.

33. Un agudo diagnóstico del estado de la historiografía española es el de E. Hernández
Sandoica, La historia contemporánea en España: presente y futuro, en Tuñón de Lara y la
historiografía española..., cit., pp. 355-364. Y tomando como núcleo de análisis el órgano de
la Asociación de Historia contemporánea: M.A. Marín Gelabert, ‘AYER’. Luces y sombras del
contemporaneísmo español en la última década, en “AYER”, 41, 2001, pp. 213-255.



130



AL CÉSAR LO QUE ES DE DIOS: CUATRO LIBROS RECIENTES
SOBRE LOS CATÓLICOS EN LA ESPAÑA FRANQUISTA

Javier Muñoz Soro

La acción política de los católicos durante la dictadura de Franco ha sido
un tema con especial atractivo para los historiadores españoles y extranjeros
desde antes incluso de la muerte del dictador. La bibliografía al respecto es
abundante, a veces fragmentaria en exceso, pero no faltan las síntesis firma-
das por historiadores, periodistas o protagonistas de aquel periodo. Las razo-
nes de tal interés son bien conocidas, sobre todo la colaboración cuando no
total identificación de la mayor parte del catolicismo nacional con la causa de
Franco, “Caudillo por la gracia de Dios”.

Así como el sucesivo distanciamiento del régimen de una parte significa-
tiva de ese mismo catolicismo, y al final de la propia jerarquía eclesiástica, que
acabará desempeñando gracias a su posición privilegiada una función que Guy
Hermet ha llamado «tribunicia», cuando no paradójicamente deslegitimado-
ra1.

Dos fenómenos que, al menos con tal intensidad, tenían pocos paralelos
en la historia europea, y que parecían componer el epílogo de una historia
“anormal”, la española, caracterizada durante siglos por el poder político y
social hegemónico de la Iglesia católica. De hecho, el sorprendente final de la
historia, es decir, la notable secularización de la sociedad y política española
actual, ha sumado otro motivo de interés al tema, en particular desde la pers-
pectiva italiana.

Cuatro libros publicados en los dos últimos años han contribuido a mejo-
rar nuestro conocimiento sobre algunos aspectos fundamentales, combinando
la investigación inédita con la síntesis y la recapitulación historiográfica. Si
los juntamos cubriremos una larga etapa del franquismo, los treinta años que
van desde 1945 hasta 1975, pero sobre todo podremos

1. G. Hermet, Los católicos en la España franquista,Madrid, CIS-Siglo XXI, 1986.

“Spagna contemporanea”, 2003, n. 24, pp. 131-138
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recorrer la evolución del mundo católico de la posguerra en varias direcciones
distintas, algunas de las cuales convergieron luego en su aportación al éxito de
la democracia.

Se parte de un tronco común, el del colaboracionismo político estudiado
por Mercedes Montero Díaz2, algunas de cuyas primeras defecciones, en par-
ticular la protagonizada por Gil Robles, darán lugar durante los años
Cincuenta a una democracia cristiana de oposición al franquismo, estudiada
por Donato Barba Prieto3. Pero será la crisis de los movimientos especializa-
dos de Acción Católica en la década siguiente, objeto del libro de Feliciano
Montero García4, la que tendrá probablemente consecuencias más graves y
duraderas. Con ella fracasará la experiencia de catolicismo social más impor-
tante nunca ensayada en España y, al mismo tiempo, despojará precisamente
a esa democracia cristiana de buena parte de sus bases militantes y electora-
les, empujándolas hacia un rápido proceso de secularización y/o a la zona de
influencia de la izquierda política, como analiza Rafael Díaz-Salazar5.

El libro de Mercedes Montero es el tercer volumen de una historia de la
Asociación Nacional de Propagandistas (ACNP) editada por la Universidad
de Navarra6. Se trata de un documentado estudio de la ACNP en su periodo de
mayor relevancia política dentro del régimen franquista, es decir, la segunda
mitad de los Cuarenta y la década de los Cincuenta, desde una perspectiva
especialmente atenta a la comunicación social a través del análisis del diario
“Ya” de la Editorial Católica, del órgano de AC “Ecclesia” y del “Boletín” de
la ACNP. La información se completa con documentos originales procedentes
del rico Archivo Histórico de la Universidad de Navarra, que ilustra las divi-
siones internas de la asociación durante esos años, con Herrera Oria, Fernando
Martín-Sánchez Juliá, Gil Robles y Francisco de Luis como protagonistas.

La obra vuelve sobre unos hechos bien conocidos gracias a la obra de
Javier Tusell, referencia esencial para el tema7.

2. M. Montero Díaz, Cultura y comunicación al servicio de un régimen. Historia de la ACN
de P entre 1945 y 1959, Pamplona, EUNSA, 2001.

3. D. Barba Prieto, La oposición durante el franquismo. La democracia cristiana, Madrid,
Ediciones Encuentro, 2001, pp. 304.

4. R Montero García, La Acción Católica y el franquismo. Auge y crisis de la Acción
Católica Especializada en los años Sesenta,Madrid, UNED, 2002.

5. R. Díaz-Salazar, Nuevo socialismo y cristianos de izquierda,Madrid, HOAC, 2001.
6. Los dos volúmenes anteriores son J.M. Ordovas, De la Dictadura a la Segunda

República. 1923-1936 y M. Montero, La construcción del Estado confesional. 1936-1945,
Pamplona, Eunsa, 1993.

7. J. Tusell, Franco y los católicos. La política interior española entre 1945 y 1957, Madrid,
Alianza, 1984.
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Respecto a ésta su mayor aportación reside en haber demostrado que el
gran proyecto de integración cultural que Joaquín Ruiz-Giménez intentó lle-
var a cabo como ministro de educación nacional entre 1951 y 1956 no era sólo
patrimonio de los falangistas intelectuales procedentes de “Escorial”, pues
estaba también presente en el programa de “alta política” de Herrera.

Así Tusell describe a un Ruiz-Giménez erigido en defensor de un proyec-
to fundamentalmente ajeno, el de sus colaboradores falangistas como Laín o
Tovar, y desbordado por unos acontecimientos que son contradictorios res-
pecto a sus convicciones personales y ante los cuales su respuesta será por
fuerza tímida y ambigua. Mientras que el retrato de Ruiz- Giménez ofrecido
por Mercedes Montero, aun sin cambiar los datos básicos, es el de una joven
promesa de la Asociación que llega al poder para aplicar las ideas políticas de
su mentor, Herrera Oria, entre las cuales ocupa un lugar importante la políti-
ca de integración cultural, o «comprensiva» como entonces la llamó Ridruejo.

Y que por su empeño personal en llevarla a cabo terminó perdiendo el con-
senso dentro de la ACNP y de AC, no sólo del sector más conservador, repre-
sentado por su presidente y director del “Boletín” Martín-Sánchez Juliá que,
sin embargo, había sostenido su proyecto de reforma de las Enseñanzas
Medias pese a la negativa reacción de la jerarquía eclesiástica. Sino incluso de
Herrera Oria, cuyo apoyo moral y afectivo al ministro no ocultaba su aleja-
miento del proyecto «comprensivo», al menos en los términos planteados, una
posición ambigua pero básicamente de renuncia presente también en las pági-
nas del diario “Ya”.

Esta perspectiva más “interna” en Mercedes Montero, frente a la más
“externa” de Tusell, enriquece la visión de conjunto sobre el decisivo momen-
to que supuso el Ministerio de Ruiz-Giménez y documenta, por si aún cabía
alguna duda, los límites excesivos de la reforma política patrocinada por los
católicos propagandistas. Quienes, con pocas excepciones como la del propio
ex ministro de Educación Nacional, al final se demostraron mucho más dis-
puestos a colaborar y conservar las posiciones ganadas con el Concordato de
1953, y como solía recordar Martín-Sánchez Juliá, «en el campo abierto
durante la guerra de Liberación» (p. 139).

Las primeras “deserciones”, según se decía entonces con una terminolo-
gía muy cuartelera, dentro de ese catolicismo político son estudiadas por
Donato Barba en La democracia cristiana, primer volumen de la colección La
oposición durante el franquismo que dirige José Andrés-Gallego8. Resultado
de una tesis doctoral realizada en la Universidad Nacional de Educación a
Distancia (UNED) bajo la dirección de Gil Pecharromán, es un trabajo sinté-
tico y al mismo tiempo bien documentado en los archivos privados de Gil
Robles y Giménez Fernández, también muy político como no podía ser de otra
manera tratándose del ex presidente de la Confederación Española de
Derechas Autónomas (CEDA) y de su ex ministro.

8. D. Barba Prieto, La democracia cristiana,Madrid, Encuentro, 2001.
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El objeto de estudio y el enfoque elegido para llevarlo a cabo explican la
escasez de análisis ideológico, pues una consecuencia de la fragmentación
política fue la debilidad y la confusión doctrinal, menor si acaso en Giménez
Fernández que en otros líderes del movimiento. Así como el recurso sólo oca-
sional a la prensa, vetada también a la oposición democristiana y en particu-
lar a Gil Robles, y el espacio relativamente menor dedicado a Ruiz-Giménez,
que se justifica por no existir un archivo de referencia. Aunque un repaso a las
revistas toleradas en la década de los Sesenta hubiera permitido precisar algo
más la cultura política y la evolución ideológica de esos grupos, así como un
repaso a la prensa de la capital y de provincias hubiera podido avanzar en una
hipótesis bastante atendible: de producirse la transición una década antes
habría sido muy posible una hegemonía demócrata cristiana, probablemente
bajo la dirección de Ruiz-Giménez.

En las páginas escritas por Donato Barba quedan en evidencia todas las
rencillas personales que hicieron inviable la convergencia en un único partido
de lo que Tusell, revisándose a sí mismo en el prólogo, llama «grupúsculos»
democristianos. Sobre todo en el periodo clave comprendido entre la confe-
rencia europea de Munich en 1962 y la reunión de Los Molinos de 1965, por-
que el éxito moral de la primera no evitó fracaso político de la segunda, y las
consecuencias de ese fracaso fueron seguramente mucho más duraderas de lo
que pudo parecer en un primer momento. Igual que las siempre difíciles rela-
ciones dentro del Equipo con los sectores catalán y vasco, adelantados de la
democracia cristiana en España, quizás cerraron el camino hacia una derecha
que además de “civilizada” tuviera un proyecto nacional común. El Autor
demuestra la función decisiva que cumplieron esos grupos de oposición, a
pesar de que sus divisiones internas no dejaban de aflorar también en las reu-
niones internacionales, al evitar la aceptación exterior de una presunta demo-
cracia cristiana franquista, posibilidad que ellos mismos ya habían rechazado
previamente.

Hay otras algunas cuestiones que el libro apunta más que desarrolla y cuya
respuesta, sin duda compleja, sigue siendo objeto del debate historiográfico.
Seguimos sin saber muy bien hasta dónde llegó el interés del Vaticano por
construir una alternativa democristiana en España, aunque ésta pasaba por
Ruiz-Giménez y no por Gil Robles o Giménez Fernández. Para el Autor las
causas del imprevisto fracaso electoral del Equipo Demócrata Cristiano del
Estado Español en 1977 hay que buscarlas, antes que nada, en la fragmenta-
ción y ambigüedad de su oferta, y comparte la tesis de que la desintegración
de la Unión de Centro Democrático (UCD) se debió a la ausencia de un
“cemento” ideológico democristiano que amalgamara las diversas corrientes
(es la tesis, entre otros, de Óscar Alzaga). Ya que en realidad UCD cumplió
como partido político una función muy semejante a la desempeñada treinta
años antes por las democracias cristianas europeas, como han señalado



135

Tusell o Caciagli9, la pregunta sería por qué adoptó una apariencia mucho más
“laica” o, sería más exacto decir, “tecnocrática”.

Más discutible es la importancia que Donato Barba da al grupo “Tácito”,
por mucho que su juicio coincida con el de varios diarios nacionales que hace
unos meses conmemoraban a los “tácitos” como artífices de la transición. Sin
embargo, sólo se puede estar de acuerdo con él cuando concluye que acaba-
ron triunfando las ideas de quienes, como Gil Robles, Giménez Fernández o
Ruiz-Giménez, las defendieron con tesón aun a costa de sacrificar posiciones
que de otra manera, sin duda, les hubieran reportado grandes beneficios per-
sonales.

Por otra parte, este proyecto político democristiano quedó despojado de
sus bases sociales, en las que reclutar cuadros y militantes — como había teni-
do la CEDA durante la República o tenía la Democrazia Cristiana (DC) ita-
liana en AC y la Federazione Universitaria Cattolica Italiana (FUCI) — tras la
crisis de la Acción Católica Especializada (ACE) en España durante la segun-
da mitad de los años Sesenta. Es el tema de La Acción Católica y el franquis-
mo. Auge y crisis de la Acción Católica Especializada en los años Sesenta de
Feliciano Montero, hoy catedrático en la Universidad de Alcalá, y autor de
numerosos estudios sobre el movimiento católico durante el franquismo10. La
perspectiva de Montero es interna, centrada en los documentos de AC y de la
Conferencia Episcopal, y quizás por eso mismo ofrece un retrato que no puede
dejar de impresionar. Por la importancia numérica e influencia social de las
organizaciones implicadas, pero sobre todo por el nivel inaudito que alcanzó
el enfrentamiento entre los movimientos especializados de un lado y la jerar-
quía eclesiástica del otro, apoyada por el colaboracionismo católico de la
DCNP y, por supuesto, el régimen franquista. Rompe así con ciertas imágenes
lineales y monolíticas de la evolución de la Iglesia durante la dictadura.

No obstante existieran algunos antecedentes, en particular las huelgas de
1951 y el cierre del periódico “¡Tú!” de la HOAC, el punto de partida del con-
flicto fue la reforma estatutaria de 1959, que marcó el paso decisivo hacia el
abandono del modelo parroquial a favor de la especialización, acompañada de
una renovación amplia y homogénea de los cuadros dirigentes, y un cambio
en los métodos de análisis y actuación sobre la realidad social. El punto de lle-
gada en ese camino hacia el «compromiso temporal» lo marcaron las VII
Jornadas de 1966, desencadenantes de una crisis que, lejos de intentar supe-
rar, la IV Asamblea Plenaria de la Conferencia Episcopal reunida en febrero
de 1967 resolvió condenando oficialmente los documentos y aprobando unos
nuevos estatutos en noviembre.

9. M. Caciagli, La parábola de la Unión de Centro Democrático, en J.F. Tezanos, R.
Cotarelo y A. de Blas (eds.), La transición democrática española, Madrid, Sistema, 1989, pp.
389-432.

10. F. Montero, La Acción Católica y el franquismo, cit., Autor, entre otros libros, de El
Movimiento Católico en España,Madrid, Eudema, 1993.
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Desde ese momento hasta abril de 1968 fueron cesados o dimitieron, uno
tras otro, todos los dirigentes de la ACE.

Montero confirma la naturaleza política del enfrentamiento, evidente en la
toma de posiciones a favor o en contra de la Ley Orgánica del Estado (LOE),
y la existencia de dos bloques bien definidos y homogéneos. Lo demuestra el
apoyo mayoritario del obispado a los nuevos estatutos de AC, por una parte,
y el de todas las ramas de la ACE, excepto la más conservadora de los
Hombres, a los documentos críticos de la Junta Nacional, por otra. El conflic-
to tenía su origen en cuestiones políticas, pero aceleró la crisis de identidad de
la AC — cuyo estatus jurídico se basaba en la subordinación jerárquica a la
Iglesia — dentro del nuevo marco de acción definido para el apostolado seglar
por el Concilio Vaticano II. Un proceso semejante se estaba desarrollando
entonces en Francia o Italia, en un marco general de secularización y moder-
nización social, pero las especiales circunstancias españolas determinaron una
mayor intensidad y unas consecuencias más duraderas de la crisis.

El final en la práctica de la ACE acabó con el modelo nacionalcatólico del
Concordato de 1953 y, al mismo tiempo, con la principal experiencia de cato-
licismo social llevada a cabo en España. Provocó el abandono o la dispersión
de un laicado que, como recuerda Feliciano Montero, nunca había sido tan
fuerte, dinámico y fiel a la Iglesia, aunque la jerarquía pudiera pensar lo con-
trario. Favoreció además la profunda renovación del episcopado español
impulsada desde el Vaticano a través del nuncio Dadaglio, que hizo posible la
Asamblea Conjunta Obispos-Sacerdotes, el relevo en la dirección de la
Conferencia Episcopal en 1971 y, con todo ello, lo que luego en la transición
se llamó “taranconismo”.

Sin embargo, cuando entonces se intentó restaurar la ACE anterior a la cri-
sis era ya demasiado tarde, muchos de sus militantes habían pasado a organi-
zaciones políticas, sindicales o ciudadanas más o menos clandestinas, aban-
donando a menudo la fe religiosa, o se habían integrado en las nuevas “comu-
nidades de base”. Con el resultado de que la ACE terminó por convertirse en
una cantera de cuadros y militantes políticos de la izquierda antifranquista,
bien preparados para los cometidos que les deparaba la transición a la demo-
cracia. Un proceso que el sociólogo Rafael Díaz-Salazar, otro conocido estu-
dioso de la Iglesia durante el franquismo, analiza en Nuevo socialismo y cris-
tianos de izquierda11.

11. R. Díaz-Salazar, Nuevo socialismo y cristianos de izquierda, cit., Entre sus obras ante-
riores destacan Iglesia, dictadura y democracia: catolicismo y sociedad en España, 1953-1979,
Madrid, HOAC, 1981, y La izquierda y el cristianismo,Madrid, Taurus, 1998.
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Díaz-Salazar describe e interpreta la continuidad biográfica con la izquier-
da republicana de varios dirigentes de la ACE, Guillermo Rovirosa, Eugenio
Royo y Jacinto Martín entre los más destacados. Las consecuencias prácticas
de los nuevos métodos de formación, desde la “revisión de vida” hasta las
encuestas o campañas, en una auténtica “pedagogía de la acción” basada no
ya en la doctrina, sino en el análisis de la realidad como paso previo a su trans-
formación. La importancia del desarrollo de una cultura obrera dentro de las
organizaciones de apostolado, a través de editoriales como ZYX o Nova Terra,
revistas como “¡Tú!”, “Juventud Obrera”, “La Voz del Trabajo”, “Noticias
Obreras”, “Signo”, “Aún” o “Mundo Social”, multitud de manifiestos, hojas
informativas e iniciativas educativas o de difusión de lo que entonces se lla-
maba “cultura popular”.

La participación de los cristianos en las nuevas organizaciones sindicales
del antifranquismo - desde la Unión Sindical Obrera (USO) hasta las
Comisiones Obreras (CCOO) — y políticas, en particular el Frente de
Liberación Popular (FLP), en numerosas asociaciones ciudadanas o en la for-
mación de la Unión Militar Democrática (UMD). Incluye también los datos
de algunas encuestas sobre el factor religioso en la izquierda española, aunque
hubiera sido deseable profundizar en su interpretación sociológica e histórica,
al menos para explicar por qué un elevado nivel de creencia y/o práctica reli-
giosa entre los militantes coexiste, especialmente en el PSOE, con una prácti-
ca política y de gobierno que la Iglesia tachó de «anticlerical» y el propio
Autor define como «laicista».

Pero la principal aportación del libro está en su análisis de la cultura polí-
tica de los “cristianos de izquierda”, que ellos mismos construyeron a través
de la práctica militante, el fomento de una cultura obrera y un “pensamiento
propio” elaborado en su prensa, cursillos y escuelas. Por ejemplo, los Grupos
Obreros de Estudios Sociales (GOES) de la HOAC, y autores como Guillermo
Rovirosa, Eugenio Royo, Jacinto Martín, Tomás Malagón, Ignacio Fernández
de Castro, Alfonso C. Comín o Carlos Díaz, muy influidos por el personalis-
mo de Mounier. Una cultura política caracterizada por un fuerte enraizamien-
to religioso, que entiende el cristianismo como mensaje de liberación y trans-
fiere «a la política la mentalidad redentora del reino de Dios en la tierra» (p.
116), lo cual explica su tendencia radical y revolucionaria. Pero que al mismo
tiempo, y como fruto de esa misma experiencia religiosa, rechaza de manera
absoluta todo proyecto confesional, desde la democracia cristiana al sindica-
lismo católico. Según el Autor habría sido precisamente el rechazo de la ACE
a convertirse en la base obrera de un proyecto democristiano alentado por una
parte de la Iglesia, a la vez como legitimación del régimen y alternativa a éste
de cara al futuro, lo que provocó las destituciones de Rovirosa y Malagón y,
en último término, la crisis general del movimiento católico. Porque como
afirmaba un obispo al justificar esos ceses, la HOAC debía atacar al liberalis-
mo, pero no al capitalismo.
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Esa cultura política del cristianismo de izquierda se basaba en un radica-
lismo democrático e igualitario, en una cultura popular crítica y liberadora, en
una democracia económica basada en la autogestión socialista, en la centrali-
dad obrera y la acción sindical autónoma frente a los partidos políticos y el
Estado. Más aún, en muchos casos tenía un fuerte componente antipartidista
y antiestatalista, fruto político del personalismo de raíz cristiana, aunque fue
progresivamente asimilando un marxismo despojado de sus rasgos más dog-
máticos y totalitarios. Fue por encima de todo una cultura militante, pues como
escribe Díaz-Salazar «la contribución más importante que han hecho los
movimientos cristianos a la izquierda española ha sido la formación de un
nuevo tipo de militante, la configuración de un sujeto de transformación
social» (p. 58). Pero esos militantes sufrieron la enorme contradicción de per-
tenecer a una Iglesia ligada al franquismo y en la confrontación con las ideo-
logías laicas muchos acabaron por abandonar la fe. Luego llegó la Transición,
y con ella la temprana desmovilización social, la renuncia al marxismo y a las
utopías estatalistas, pero también al espontaneísmo y la autogestión, y el triun-
fo del PSOE, que a diferencia del PCE nunca dio centralidad en su discurso al
factor religioso y a la participación de los católicos. En palabras de un diri-
gente de Cristianos para el Socialismo, «cuando habíamos terminado de ela-
borar las respuestas, nos cambiaron las preguntas» (p. 113).



LO STATO MODERNO SPAGNOLO E LA SUA PERIFERIA.
UNA APPROSSIMAZIONE ATTRAVERSO ALCUNI STUDI
SULLA CATALOGNA OTTOCENTESCA

Giovanni C. Cattini

Nel suo ultimo Mater dolorosa, José Álvarez Junco offre uno studio che
ben riflette la complessità del problema della nazionalità nella società spa-
gnola contemporanea1. La sua analisi, concentrandosi sulle radici culturali del
tema, si dispiega attraverso il tortuoso diciannovesimo secolo illuminando il
momento del consolidamento d’uno Stato moderno, unitario e centralizzato.
L’Autore porta a termine uno studio pionieristico sull’identità spagnola, tanto
da poter affermare, nell’introduzione, come si debba «centrar la atención en
España, situar esta construcción político-cultural en la historia, y de esta
manera relativizarla». Forse perché convinto di scrivere «desde una perspec-
tiva española, lo que en buena medida quiere decir madrileña»2, Álvarez Junco
appare consapevole dell’importanza delle sfumature periferiche. E le perife-
rie sono l’oggetto di alcuni libri che, accomunati dallo studio su eterogenei
aspetti della Catalogna ottocentesca e dal fatto di rappresentare l’alterità peri-
ferica alla costruzione dello Stato nazional-liberale spagnolo, sono studiati e
presi in esame nelle nostre note3.

1. I. Álvarez Junco, Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Madrid, Taurus,
2001.

2. Ivi, le citazioni sono rispettivamente a p. 29 e p. 23.
3. J.M. Fradera (coord.), Societat, política i cultura a Catalunya, 1830-1880, in “Quaderns

d’Història de l’Ajuntament”, 2002, n. 6; J. Bou i Ros, Correspondència entre Benet de Lianza i
Joan Mañé i Flaquer. Epistolari social, politic i cultural (1847-1862), Barcelona, Curial
Edicions i Publicacions de l’Abadia del Montserrat, 2002; F. Cabana i Vancells, Manuel Girona:
semblança i antologia de textos, Barcelona, Pòrtic, 2002; S. Izquierdo i Ballester, El doctor
Robert (1842-1902) Medicina i compromis politic, Barcelona, Proa, 2002; Id., La primera vic-
toria del catalanisme politic. El triomf politic de 

“Spagna contemporanea”, 2003, n. 24, pp. 139-152
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Societat, política i cultura a Catalunya (1830-1880) riporta, a cura di
Josep Maria Fradera (Universitat Pompen Fabra), gli atti del seminario di sto-
ria organizzato nel 2000 daWArxiu Historie de la Ciutat de Barcelona, pub-
blicati nei quaderni annuali del medesimo istituto. La prima parte del libro è
dedicata a mettere in risalto le chiavi esplicative del periodo. Fradera affron-
ta, nel saggio che apre il volume, F influenza esercitata dalle analisi di Vicens
Vives sugli storici catalani degli ultimi decenni, e sulle loro equazioni tra indu-
strializzazione, progresso e ascesa politica regionalista. L’Autore ritiene che
tale approccio abbia generato considerevoli equivoci, primo fra tutti quello
d’ingigantire la lontananza della Catalogna, socialmente avanzata, rispetto a
una Spagna arretrata. Pertanto rilegge le interpretazioni storiografiche alla
luce di quegli studi che hanno contribuito a rompere certi rigidi schematismi,
e ad arricchire la comprensione del passato, e anche i numerosi studi sul car-
lismo e sulla sua base sociale, e ancora quelle monografie dedicate alle tra-
sformazioni del mondo del lavoro e dell’industrializzazione. Di qui la com-
plessità degli orientamenti politici e culturali: invece dell’archetipo borghese-
liberale-regionalista, si deve considerare, secondo Fradera, un soggetto più
articolato, che risponde alle differenti sollecitazioni della società in cui vive
con reazioni eterogenee. Vi sono dei fattori di idiosincrasia catalana nella
Spagna di metà Ottocento: sul piano sociale, l’enorme e prolungata diffusio-
ne delle rivolte e dell’instabilità — che, se da un lato lasciano trasparire mobi-
litazioni di valenza modemizzatrice, dall’altra determinano uno stato d’ecce-
zione con la quasi permanente sospensione delle garanzie costituzionali dal
1835 al 1858 — mentre su quello politico, la profonda divisione tra carlismo
e liberalismo, a sua volta, affetto da significative disunioni. Questi elementi
sono imprescindibili per comprendere il difficile incastro della politica cata-
lana in quella spagnola.

L’Autore sostiene che, sin dalla scomposizione della monarchia assoluta,
vi siano stati ampi settori della classe dominante convertita al liberalismo,
favorevoli al progetto della costruzione d’una Spagna patria di tutti i liberali,
e con loro ampi strati della cittadinanza. La visione “local-catalana” di questo
processo di nazionalizzazione si risolve storicamente nell’opposizione tra
assolutismo borbonico e antiche libertà resuscitate ad hoc da intellettuali e let-
terati. La legittimità del discorso liberale cerca quindi d’imporsi stabilendo le
proprie radici nelle storiche libertà della Corona d’Aragona, che, loro malgra-
do, sono impugnate da un cospicuo numero di intellettuali conservatori che ne
egemonizzano l’uso in nome del rifiuto alla modernizzazione, presagita come
rivoluzionaria fine d’un

la candidatura dels “quatre president” (1901), Barcelona, Pòrtic, 2002; S. Michonnenau,
Barcelona, memòria i identitat. Monuments, commemoracions i mites, Vic, Eumo Editorial,
2002.
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mondo, della sua cultura e dei suoi propri rappresentanti. I conservatori
rivendicano e creano un’immaginaria Catalogna rurale, tutta ordine, tradizio-
ne e religiosità, contribuendo al risorgimento culturale della Renaixença. Tale
progetto diventa egemonico, condizionando, in maniera significativa, i tratti
dell’identità catalana, senza però proiettarsi contro lo Stato o il patriottismo
spagnolo, anzi rappresentandone una variante regionale. Esso codificherebbe
quel doppio patriottismo dei catalani, su cui insiste l’Autore da ormai un
decennio4, e che constituisce «la forma que va prendre, a Catalunya, la cons-
trucció de la nació espanyola»5. Il saggio successivo di Anna María García
Rovira (Università di Girona) prende in esame il significato della rivoluzione
liberale, spaziando dalle consuete teorie storiografiche dell’anomalia spagno-
la (tipiche dell’antifranchismo) fino ad arrivare alla loro revisione. Negli ulti-
mi ventanni si è attinto sia alla storia locale sia alla comparazione con il più
ampio e variegato contesto europeo. Il processo discontinuo della rivoluzione
liberale spagnola, con le sue fiammate (1808-1814, 1820-1823, 1833-1843),
si caratterizzerebbe, argomenta l’Autrice, per la sua forza di rottura, tanto da
fame «possiblement el cas europeu més semblant al francés»6. In questo qua-
dro García Rovira sostiene che il liberalismo in Catalogna segue gli stessi ritmi
di quello spagnolo nella ricerca di una patria comune dentro un processo euro-
peo di fraternità universale. Quindi analizza il decennio 1833-43, con le pecu-
liarità di scontro di classe ante litteram che impediscono il coagularsi d’una
classe politica capace di imporsi. Dagli stessi anni prende avvio la comunica-
zione di Genís Barnosell i Jordà che affronta l’ideologia politica e il linguag-
gio di classe nel primo sindacalismo. In un arco temporale che va dal 1840 al
1870 egli registra l’acuirsi, progressivamente classista, del discorso delle
organizzazioni dei lavoratori mentre la scelta di una posizione antipolitica
(Congresso operaio del 1870) rappresenta una cesura rispetto al precedente
progressismo dei sindacati.

L’industria cotoniera è oggetto dell’intervento di Albert García Balañá
(Universitat Pompeu Fabra) che, utilizzando una relazione realizzata dalla
commissione operaia catalana sulle fabbriche inglesi (1889), compie una sug-
gestiva analisi comparata tra gli operai tessili del Lancashire e quelli catalani.
Mentre i primi riescono a mantenere la propria complessa organizzazione del
lavoro e quindi a gettare le radici d’un solido riformismo che li innalza ad “ari-
stocrazia” operaia, le organizzazioni dei secondi non reggono all’introduzio-
ne dei nuovi macchinari che, semplificando la produzione, snelliscono la divi-
sione delle remunerazioni introducendo il lavoro femminile e minorile.

4. In questo senso è illuminante la raccolta d’articoli in J.M. Fradera, Cultura nacional en
una societat dividida, Barcelona, Curial, 1992.

5. J.M. Fradera, La Catalunya liberal, elements per una reinterpretació, in J.M. Fradera
(coord.), Societat, política i cultura..., cit., p. 16.

6. A.M. García Rovira, Significat de la Revolució liberal, p. 21.



142

La fragilità dei sindacati catalani si spiega con l’incapacità dei suoi diri-
genti ad assumersi e quindi a far assumere responsabilità allo Stato, piegato
alla volontà delle classi proprietarie onnipotenti e restie a scendere a compro-
messi, in particolare sulla legislazione del mondo del lavoro.
La seconda parte di Societat, política i cultura a Catalunya si concentra sugli
elementi culturali del periodo: Manuel Jorba (Universitat Autònoma de
Barcelona) presenta la diffusione del romanticismo radicale saint-simoniano,
dalla scuola di Covert-Spring all’esperienza effimera dei successori della
Sociedad de Filodramàtica, e la traiettoria di Manuel Milà e di Pau Piferrer che
li vede passare da un giovanile romanticismo degli anni Trenta, a un maturo
conservatorismo ideologico negli anni posteriori al 1840. Il trait d’union risie-
de nella rivalutazione della cultura tradizionale, cattolica. Tali temi ritornano
nel successivo scritto di Fradera che si sofferma sui punti ancora oscuri — e
perciò oggetto di prossime ricerche — dell’industrializzazione e dell’urbaniz-
zazione, in una parola su come la modernizzazione abbia inciso nei reali pro-
cessi di laicizzazione della società nell’Ottocento, e nel rinnovamento della
struttura della Chiesa, e di riflesso sulla comunità e nella cultura catalana del
periodo. Ramon Grau i Fernández privilegia invece l’operato della famiglia
Bofarull alla direzione dell’Archivio della Corona d’Aragona per un secolo.
Una vera e propria saga familiare che comincia con la nomina a capo dell’ar-
chivio di Pròsper, nel 1812, cui seguono il figlio Manuel e il cugino Antoni
(entrambi fino al 1892) e da ultimo il nipote Francese, nel 1911. Il loro influs-
so sulla produzione storiografica del XIX secolo è indiscutibile, e la loro for-
mazione romantico-catalanista li porta, in particolare Manuel e Antoni, a pub-
blicare documenti e testi alcune volte apocrifi o secondo un’euristica poco
attendibile. Il nascente movimento catalanista può trarre ispirazione da questa
«divulgació polèmica deis greuges soferts per Catalunya a mans dels gover-
nants d’origen castellà»7.

Joan-Lluis Marfany chiude la sessione dedicata alla cultura con una
polemica tesi sulla borghesia catalana, che, negli anni Trenta dell’Ottocento,
avrebbe abbracciato volontariamente il progetto dei liberali di costruire uno
Stato spagnolo, nazionale e accentrato, e di adottare la lingua castigliana a
scapito dell’idioma materno8.

7. R. Grau i Fernández, El pensament històric de la dinastia Bofarrull, p. 137.
8. Marfany riprende in questo saggio le tesi esposte nel suo recente La llengua maltracta-

da. El castellà i el català a Catalunya del segle XVI al segle XIX, Barcelona, Empúries, 2001.
Ricordiamo, inoltre, che l’Autore ha al suo attivo differenti studi sulla cultura catalana, tra cui
Aspectes del modernisme, Barcelona, Curial, 1975. Negli anni Novanta ha riacceso
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L’argomentazione è suffragata dall’Autore mediante la lettura di diversi
epistolari. A partire dal 1840, l’uso scritto del catalano è solo di complemen-
to, mentre «la suposada Renaixença era el ridícul gest compensatori de la
liquidació deliberada d’una tradició d’ùs escrit del català que [...] havia arrib-
at sense interrupció fins a les primeres décades del segle XIX»9.

La terza parte del libro è dedicata a un approccio storico sociologico al
mondo delle professioni liberali: Joaquim Puigvert i Solà (Universitat de
Girona) e Ferran Sagarra presentano un quadro degli addetti alla sanità cata-
lana (medici, chirurghi, professori, levatrici, ecc.) e il contenzioso che con-
trappone architetti e ingegneri nel controllo del territorio. Sthephen Jacobson
(del King’s College, University of London) illustra il mondo degli avvocati
barcellonesi, introducendovi elementi innovativi come lo studio delle loro
associazioni corporative e le provenienze sociali. Per quanto riguarda gli ori-
entamenti politici della categoria, l’Autore avrebbe potuto richiamare il ruolo
di molti di questi avvocati nella genesi del catalanismo politico. È negli anni
Cinquanta e Sessanta dell’Ottocento che noti giureconsulti — come Francesc
Permanyer, Joaquim Sitjar e Francesc Romaní Puigdengolas, ecc., — pren-
dono posizioni in difesa degli interessi socio-economici e giuridico-politici
della Catalogna, divenendo un richiamo per le future generazioni catalaniste10.

I referenti diretti di questi giureconsulti (da Martí Eixalà a Duran i Bas) si
trovano nel successivo saggio di Borja de Riquer (dell’Universitat Autònoma
de Barcelona) che offrendo, appunto, una sintesi dell’azione e del pensiero del
settore liberal-conservatore catalano, apre l’ultima sezione del libro dedicata
ai temi prettamente politici.

Il nocciolo del suo intervento mira a delineare l’anormalità del conserva-
torismo catalano nel tentativo d’essere cautamente progressista e riformista
senza essere democratico: di rispecchiare, rispetto al conservatorismo

l’annosa polemica sulle origini del catalanismo (con La cultura del catalanisme. El naciona-
lisme català en els seus inicis, Barcelona, Empúries, 1995), denunciandone le originarie con-
notazioni conservatrici, integriste e razziste. La polemica è continuata ultimamente, grazie alla
recensione dello stesso Marfany al testo di P. Anguera Els antecedents del catalanisme, Vic,
Eumo, 2000, stroncato con una verve significativa (cfr. “Recerques”, 2000, n. 41, p. 221 e segg.).

9. J.-L. Marfany, Renaixença literària i decadencia lingüística, in J.M. Fradera (coord.),
Societat, política i cultura..., di., p. 151.

10. In questo senso gli studi classici di A. Comalada Negre, Catalunya davant al centra-
lisme, Barcelona, Sirocco, 1984; J. Casassas i Ymbert, Entre Escilla i Caribdis. El catalani-
sme i la Catalunya conservadora de la segona meitat del segle XIX, Barcelona, Magrana,
1990; e Id. (coord.), Intellectuals i poder a Catalunya (1808-1975), Barcelona, Proa, 1999;
B. de Riquer, Identitats contemporànies: Catalunya i Espanya, Vic, Eumo, Barcelona, 2000,
mentre sul piano prettamente catalanista si consulti C. Duran i Tort “La Renaixença”, prime-
ra empresa editorial catalana, Barcelona, Publicacions de l’Abadia del Montserrat, 2002, pp.
10-18.
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dello Stato spagnolo, la progredita modernizzazione della società catalana.
Così le stesse proposte contro le riforme doganali che danneggiano la produ-
zione industriale, in favore d’una chiara decentralizzazione dello Stato e in
difesa delle tradizioni giuridiche e linguistiche della Catalogna, continua
l’Autore, rappresentano quel «ministerialismo a la catalana» che se non è cata-
lanista strictu sensu, ne diviene un futuro referente. Il fallimento politico della
via dei liberal-conservatori catalani diventa palese nel 1901, allorché la Lliga
Regionalista trionfa alle elezioni e diviene, con la svolta del secolo, l’unica
opzione conservatrice in Catalogna.

Da questa prospettiva il versante liberal-progressista catalano segue, sep-
pur in maniera minore rispetto a quello conservatore, delle dinamiche proprie,
come ci suggerisce il successivo saggio di Joan Palomas.

Mediante una sintesi, che si potrebbe definire una biografia intellettuale di
Víctor Balaguer, Palomas ne ricostruisce l’attività — per più di mezzo seco-
lo, a partire dagli anni Quaranta — in differenti campi, da quello prettamente
politico a quello giornalistico, dallo storico al letterario. Le costanti ricorren-
ti dell’azione politico-ideologica si possono riassumere, schematicamente,
nello storico riferimento alla Corona di Aragona, tanto per il suo modello di
Costituzione statale decentrata quanto per il sistema rappresentativo, e nel
richiamo protezionista, in difesa degli interessi industriali, secondo il topos del
«ministerialismo a la catalana», sopra ricordato, che lo porta a dissentire dai
suoi stessi compagni di partito, come nel caso dell’opposizione al trattato
commerciale con l’Inghilterra, voluto dal governo Sagasta (1883). La traccia
più importante dell’azione di Balaguer risiede nei progetti riformisti (istru-
zione pubblica ed emancipazione femminile) e soprattutto nel governo delle
colonie, che cercò d’integrare attivamente, sia quando fu ministro de Ultramar
(1871, 1874 e 1886-1888), sia da deputato dell’Avana (1884-1886), nella vita
politica spagnola.

Chiude il volume Pere Gabriel (dell’Universitat Autònoma de Barcelona)
con un saggio sulle culture politiche repubblicane ottocentesche. In particola-
re, Gabriel si sofferma sul concetto di insurrezione, sottolineandone i caratte-
ri modernizzatori, e di come essa fosse un elemento centrale nella propagan-
da repubblicano-democratica ottocentesca, che si perpetuerà nel XX secolo.

Gli anni centrali dell’Ottocento sono pure l’oggetto del libro di Jordi Bou
i Ros, Correspondència entre Benet de Llanza i Joan Mañé i Flaquer Il vol-
ume prende in esame l’epistolario tra il Duca di Solferino e il maître à penser
della borghesia catalana in un arco temporale che va dal 1847 al 1862, per un
totale di centoquarantatré lettere. L’importanza di Mañé è indiscutibile, non
solo per poter comprendere l’evoluzione del pensiero e delle azioni del mondo
conservatore catalano della seconda metà dell’Ottocento, ma anche per capire
il mancato punto d’incontro tra il moderatismo spagnolo e quello catalano.
Negli articoli di grande risonanza del 1855-1856, sia quelli pubblicati sul quo-
tidiano della Francia occitana “Le Messager du Midi”, sia quelli sul madrile-
ño “El Criterio”, Mañé espone la coerente concezione dello Stato spagnolo
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come una federazione di popoli, di nazionalità e di razze distinte e lamenta che
la continua sospensione delle garanzie costituzionali abbia ridotto la
Catalogna alla stregua di una colonia. Attraverso le lettere a Benet de Llanza,
in gran parte inedite e recuperate da Jordi Bou all’Arxiu Històric de la Ciutat11,
possiamo ora conoscere la prospettiva del noto giornalista sugli anni che
vanno dagli inizi della sua collaborazione col “Diario de Barcelona” (ottobre
1847) ai preparativi del suo viaggio in Italia (maggio 1862), le cui note e
impressioni sono state studiate, alcuni anni or sono, da Montserrat Casas12.
Nell’accurato saggio introduttivo, l’Autore ricostruisce i movimentati primi
passi di Mañé nel mondo degli intellettuali e degli accademici catalani: la car-
riera professionale promettente — ma anche facilitata dall’amicizia con il
futuro Duca di Solferino, all’epoca installato al Ministerio de Instrucción —
viene stroncata sul nascere da problemi di salute, di qui la rinuncia e il ripiego
nel giornalismo. Di questo periodo, come ricorda Jordi Bou, è pure il viaggio
del giornalista a Madrid (1850) che rappresenta una profonda cesura nella sua
vita, interpretabile quasi come la condicio sine qua non del suo catalanismo
ante litteram, che si fonda sull’indignazione verso la burocrazia e il clien-
telismo dell’ amministrazione e la vita ordinata e lussuosa della capitale spag-
nola, rispetto allo stato di degrado in cui i governi spagnoli hanno ridotto
Barcellona. La situazione della capitale catalana emerge significativamente in
diverse lettere del 1854, quando il giornalista spiega all’interlocutore lo stato
di disperazione delle masse operaie che partecipano al primo sciopero gen-
erale della propria storia. L’incapacità madrilena di gestire la situazione è
messa in risalto sia dalla repressione come dalla palese ricerca di capri espia-
tori, identificati nei cartisti e in una scuola di cappuccini13. Comunque sia il
1854 doveva ancora portare lutti e miserie, come dimostra l’epidemia di col-
era che iniziata in estate miete migliaia di vittime sino all’autunno.
L’epistolario si dirada per riprendere con gli anni Sessanta, con missive più
ripiegate sul vissuto dei due personaggi (entrambi sposati con figli), che non
tese a discutere la situazione storico-politica del momento. Un tema a parte
sono invece gli apporti al mondo letterario e al teatro deducibili dal presente
epistolario. Giova ricordare che Mañé è per un decennio il critico letterario e
teatrale 

11. Alcune lettere erano state parzialmente utilizzate da J. Benet e C. Martí, Barcelona a
mitjan del segle XIX, 2 voll., Barcelona, Curial, 1976.

12. M. Casas Nada, Juan Mañé y Flaquer, crónicas de un viaje a Italia (1862), Barcelona,
PPU, 1996.

13. J. Mañé può dunque affermare: «La autoridad lo ha tomado por la tremenda, se hacen
continuamente prisioneros, se deseche todo medio de conciliación y por lo tanto se teme un con-
flicto serio» o «por imprudencia se ha convertido una ampolla de jabón en granada, que al reven-
tar puede causar muchos estragos», in J. Bou, op. cit.., pp. 131-132.
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del “Diario de Barcelona” e che le sue recensioni dettano i gusti della società
catalana del periodo. Mañé contribuisce a popolarizzare un fervoroso roman-
ticismo che idealizza le radici storiche tradizionali della Catalogna, con una
serie di articoli che saranno in seguito raccolti in un volume di grande riso-
nanza: El Regionalismo14.

E se Mañé i Flaquer rappresenta indiscutibilmente la coscienza di sé della
borghesia catalana ottocentesca, il mondo economico vede uno dei suoi mag-
giori protagonisti in Manuel Girona i Agrafel. Il libro del conosciuto econo-
mista Francese Cabana i Vancells15 — Manuel Girona. Semblança i antologia
de textos— offre l’opportunità di avvicinarci alla sua biografia e di conoscere
alcuni dei suoi scritti più significativi. Colui che alla propria morte lascia la
più grande fortuna del paese, s’è arricchito grazie al solo mondo della finan-
za e della Banca, giacché per quel che riguarda l’attività industriale, motore
economico dell’Ottocento catalano, egli si limita a sostenerla con crediti. Il
nome di Manuel Girona (Barcelona, 1817-1905) è indissolubilmente legato a
quello del Banc de Barcelona (1845), di cui fu direttore fino ai suoi ultimi
giorni. Il fatto che la banca sia un istituto di emissione fino al 1874 permette
che la stessa divenga un punto di riferimento nella vita socio-economica del
paese. Di primaria importanza, in Catalogna, sono pure le grandi opere di
infrastrutture che Girona promuove e realizza grazie a società per azioni che
non ricevono aiuti statali (come parte della rete ferroviaria o il canale d’Urgell,
lungo 144 chilometri). Fu inoltre sindaco di Barcellona (1876), fondatore e
presidente della Camera di Commercio, Industria e Navigazione del capoluo-
go catalano (1886-1901), commissario regio all’Esposizione internazionale
del 1888, e finalmente presidente di un gran numero di società caritative e
mecenate della medesima città (tra le tante opere, l’odierna facciata della
Cattedrale). Con questi dati biografici risulta chiaro che Manuel Girona è un
personaggio chiave, in quanto riassume le attitudini d’un settore fondamentale
della cittadinanza catalana possidente e stringe relazioni con la capitale del
regno e di conseguenza con lo Stato liberale spagnolo, tanto da ricevere la
nomina regia di deputato e infine di senatore a vita. Gli scritti che vengono qui
pubblicati spaziano per un quarantennio della sua vita e trattano differenti
temi: dagli studi e proposte sul credito ai discorsi sui bilanci, dai progetti per
una banca d’emissione (prima che al Banco de España ne venga concesso il
monopolio), dai problemi dell’industria a quelli della marina. Chiude il libro
una memoria sull’Esposizione Internazionale del 1888.

14. J. Mañé i Flaquer, El Regionalismo, Barcelona, Imprenta Barcelonesa, 1887.
15. Si ricorda che Francese Cabana i Vancells è autore e coordinatore di numerosissimi studi

di storia economica, tra cui Bancs i banquers a Catalunya. Capítols per a una història,
Barcelona, Edicions 62, 1976; Fàbriques i empresaris: els protagonistes de la revolució indu-
strial a Catalunya, 4 voll., Barcelona, Enciclopédia catalana, 1994; La Burgesia catalana. Una
aproximació històrica, Barcelona, Proa, 1996, ecc.
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A parte il pragmatismo e le vaste cognizioni in campo economico di
Girona, emerge dai suoi scritti anche una peculiare visione delle relazioni cen-
tro-periferia e delle politiche economiche che avrebbero dovuto seguire le
forze governative. Nel 1883, in occasione del discorso di investitura come
presidente dell’Ateneo barcellonese, riassume la sua Weltanschauung in
maniera esemplare: si proclama «protezionista razionale» e sa che, fuori dai
luoghi comuni di certi catalani protezionisti a oltranza, bisogna obbedire a
regole determinate da fattori complessi come i rapporti economici fra i diver-
si Stati. Girona si dichiara favorevole a un alleggerimento del costo del denaro
per facilitare le operazioni industriali, e nella stessa maniera difende una leg-
islazione del lavoro che disciplini gli operai, garantendo loro la sussistenza e
un’embrionale previdenza sociale. Mentre ipotizza una società in cui «los
fabricantes principales [...] deben reunirse y redactar bases sencillas de una
agremiación general por clase de industria», nerbo della futura «Institución
Industrial General con sus estatutos, sus reglas, su centro en Madrid».
Continua affermando che questa istituzione avrebbe dovuto farsi carico della
difesa della produzione nazionale e dell’elezione dei deputati alle Cortes,

porque sin buenos diputados no puede haber buen gobierno ni buenas leyes, con
las cuales se logre la protección eficaz y equitativa que consolide la producción nacio-
nal en todas sus manifestaciones16.

Un discorso chiaro e dai toni pre-corporativi, che comincia a farsi strada
non solo nel mondo imprenditoriale ma anche in quello intellettuale politico
degli anni Ottanta del XIX secolo, e assunto anche da parte d’un ampio set-
tore conservatore dell’incipiente nazionalismo catalano, che ha nel doctor
Bartolomeu Robert il suo uomo di grande popolarità. Con El doctor Robert
(1842-1902) Medicina i compromís polític, e con un testo che si potrebbe
definire complementare La primera victòria del catalanisme polític. El triomf
polític de la candidatura dels “quatre presidents” (1901), il prolifico Santiago
Izquierdo offre due importanti studi che ricostruiscono, il primo, le tappe che
hanno caratterizzato la vita del medico — con i contributi al rinnovo e alla
modernizzazione della medicina catalana ottocentesca, ma anche con la sua
tarda maturazione politica che lo consacra catalanista esemplare, — il secon-
do, la storia del catalanismo attraverso la celebrazione della vittoria dei can-
didati regionalisti (tra cui appunto Robert) alle elezioni del 1901, simbolo
della cesura nell’alternanza tra conservatori e liberali nella vita spagnola della
Restauración. La vita di Robert offre differenti chiavi di lettura, come si evince
dall’accurata analisi di Izquierdo. Egli ci mostra il ruolo e il peso dei progres-
si nelle scienze mediche, ma anche filosofiche, dovuti all’opera del succitato
e a quella dei medici della sua generazione, come Joan Giné i Partàs, Jaume 

16. M. Girona, De los medios y elementos que necesita la industria nacional, para compe-
tir con la extranjera, y modo de obtenerlos, in F. Cabana, Manuel Girona..., cit., p. 241.



148

Pi i Sunyer, Miquel Àngel Fargas e il futuro premio nobel Santiago Ramón y
Cajal. Questi rinnovano la disciplina introducendo i metodi scientificoposi-
tivisti e le scoperte mediche europee, grazie al Congresso di Scienze Mediche,
svoltosi durante l’Esposizione internazionale del 1888. Direttore, fondatore e
collaboratore di riviste come di plurime associazioni mediche, il dottor Robert
è conosciuto dai contemporanei per la sua capacità di diagnosi, per il protag-
onismo nella modernizzazione degli ospedali catalani, e per la capacità di
recepire le innovazioni della comunità scientifica. La sua opposizione rispet-
to al processo di codificazione e centralizzazione dello Stato spagnolo si può
registrare agli inizi degli anni Novanta, allorché partecipa al movimento con-
tro l’obbligatorietà d’iscrizione ai collegi professionali per non sottostare a
«los caciquillos médicos» che seguono gli ordini impartiti da Madrid. Ma la
politica di Robert, come argomenta Izquierdo, è alquanto complessa e indica-
tiva degli orientamenti di tutto un settore degli esercenti le professioni liber-
ali del periodo. Il Nostro svolge il ruolo di consigliere comunale indipendente
con liberali fusionisti e con i conservatori (1881; 1884; 1890; 1893) ma è col
desastre coloniale del ’98 che s’avvicina ai settori catalanisti e alle organiz-
zazioni della produzione che, per la prima volta, chiedono congiuntamente
una profonda riforma e rigenerazione dello Stato. In questo senso si deve inter-
pretare il messaggio che le cinque corporazioni più importanti della Catalogna
inviano alla regina Maria Cristina. Alla presidenza d’una di queste (Sociedad
Económica Barcelonesa de Amigos del País) v’è Bartolomeu Robert, che con
una fervente presa di posizione si converte a quel movimento di rigenerazione
che pretendeva «acabar amb l’entremat que formaven els cacics i els polítics
que integraven l’engranatge de la Restauració»17. L’intesa, che porta al gov-
erno il conservatore Silvela, appoggiato dal generale Polavieja, sembra dare
l’illusione che tale rigenerazione possa avvenire in tempi brevi, tanto più che
il primo atto della nuova coalizione è la nomina regia di Robert a sindaco di
Barcellona (marzo 1899). La sua opera amministrativa inizia depurando le
liste elettorali (una delle basi principali con cui si perpetuava il caciquismo).
Le illusioni riformiste si dissipano alla svelta: nell’estate il ministro delle
finanze Fernández Villaverde istituisce una nuova politica fiscale che, senza
sopprimere le imposte straordinarie dovute alla guerra, colpisce principal-
mente la borghesia industriale e commerciale. In Catalogna la risposta s’arti-
cola in un movimento che si rifiuta di pagarle e dà luogo al Tancament de caix-
es, con paralisi della vita cittadina dal settembre al novembre del 1899. I
protestatari non ottengono soddisfazione e Robert presenta le dimissioni in
evidente segno di protesta.

17. S. Izquierdo i Ballester, El doctor Robert (1842-1902)..., cit, p. 113.
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Malgrado questo esito possa sembrare una sconfitta, in realtà, come sot-
tolinea Izquierdo, esso diventa «a ulls del poble, una victoria, un èxit popular.
S’havia plantat cara al govern i s’havia mobilitzat l’opinió pública catalana»18.
I successivi avvenimenti vedono la scissione dell’ Unió Catalanista, cosicché
la frazione disponibile ad affrontare il processo elettorale può incontrarsi con
la Unión Regionalista, l’organizzazione degli industriali catalani desiderosi
d’entrare attivamente in politica. Ne è frutto la Lliga Regionalista, che nasce
dopo la vittoria dei quattro presidenti alle elezioni per le Cortes. È in questo
contesto che Bartolomeu Robert diviene il portavoce delle esigenze riformiste
del catalanismo in Parlamento, iniziando con le celebri tesi, conosciute come
le “Bases de Manresa” (1892). Esse difendono una politica regionalista che si
traduca in una decentralizzazione dello Stato spagnolo, con un’ampia autono-
mia per la Catalogna, e in un sistema politico basato sul suffragio organico che
dia il potere alle organizzazioni degli industriali e dei proprietari, presentate
come una supposta versione aggiornata delle corporazioni medievali della
Corona aragonese. Seguendo la linea d’Albert Balcells19, Santiago Izquierdo
interpreta questa politica regionalista come liberale e ‘‘rigenerazionista’’ per-
ché

el rebuig de la democràcia liberal parlamentària pels catalanistes s’ha d’entendre,
per tant, com una crítica a la corrupta política parlamentària a ‘l’espanyola’, que se
sustenta en el centralisme, la corrupció i el caciquisme.

E quindi l’Autore continua affermando che

per contra, quan el parlamentarisme estigui fonamentat en les regles del joc demo-
cràtic i sigui representatiu de la voluntat política de la societat, els catalanistes no s’hi
oposaren20.

I sette mesi di Bartolomeu Robert alle Cortes si caratterizzano per la dife-
sa costante della proposta regionalista, attaccata con veemenza da differenti
parlamentari. La sua scomparsa, il 10 aprile del 1902, lascia un significativo

18. Ivi, p.195.
19. A. Balcells, Introducció, in A. Balcells, J.M. Ainaud de Lasarte (coords.), Enric Prat de

la Riba. Obra completa, 1887-1898, vol. I, Barcelona, Proa i Institut d’Estudis Catalans, 1998.
L’opera completa consta di tre volumi (1998-2000).

20. S. Izquierdo i Ballester, El doctor Robert (1842-1902), cit., p. 288. Questa interpreta-
zione dell’antiparlamentarismo catalanista, come rifiuto del parlamentarismo corrotto alla “spa-
gnola”, è difesa pure da un ampio settore dell’attuale storiografia catalana: così J. Casassas (cfr.
le opere citate in precedenza) o J. Termes (Història del catalanisme fins al 1923, Barcelona,
Pòrtic, 2000) ma anche J. Llorens i Vila (La Unió Catalanista i els orígens del catalanisme polí-
tic, Barcelona, Publicacions de l’Abadia del Montserrat, 1992) o J. Coll i Amargós (Narcís
Verdaguer i Callís (1862-1918) i el catalanisme possibilista, Barcelona, Publicacions de
l’Abadia del Montserrat, 1996).



150

vuoto di rappresentanza nelle file catalaniste, mentre l’eredità più importante
consiste nell’aver contribuito, grazie alla sua popolarità, ad avvicinare settori
diversi di cittadini catalani alle tesi regionaliste.

Con La primera victòria del catalanisme, Izquierdo ripercorre le princi-
pali tappe del catalanismo politico dal 1868 al 1907. Il testo s’apre con un’ag-
giornata bibliografia che si sofferma sulla genesi e sviluppo delle associazioni
catalaniste e ne illumina l’evoluzione, dagli ambiti letterari a quelli pretta-
mente politici. Nate durante il Sexenio revolucionario, sotto la Restauración
canovista sono tenute unite dall’azione di Valentí Almirall, in special modo
con la costituzione del Centre català nel 1882 e con la presentazione ad
Alfonso XII del Memorial de Gruges nel 1885. Dopo di che inizia la fase
espansiva di queste associazioni ma, allo stesso tempo, di drammatiche scis-
sioni, come quella della Lliga de Catalunya (1887). Il processo, schematica-
mente descritto, culmina con la nascita dell’Unió Catalanista, le cui tesi di
Manresa (1892) costituiscono il primo progetto d’autonomia politica per il
Principato. Con la crisi di fine secolo s’arriva al trionfo delle elezioni del 1901,
allorché la candidatura catalanista s’impone, segnando una cesura netta della
storia politica catalana, tanto per quanto riguarda la prassi ottocentesca dei
partiti del turno (che comunque sopravvive nelle zone rurali fino alle elezioni
del 1907) quanto per l’ingresso sulla scena politica d’un settore crescente di
cittadini desiderosi di protagonismo. Il testo prosegue analizzando i cambia-
menti politici della Barcellona del primo Novecento, quando ai partiti dinas-
tici subentrano la Lliga Regionalista e i repubblicani capeggiati dal populista
Lerroux. La divisione nelle file catalaniste, con l’uscita dei repubblicani
nazionalisti dalla Lliga, fa si che questa abbandoni l’interclassismo in nome
d’una politica decisamente borghese, cattolica e conservatrice. Quando l’e-
sercito si scaglia violentemente contro la stampa catalanista, allora le file si
serrano di nuovo con l’aggiunta di vasti settori repubblicani, ostili a Lerroux.
Quest’ampio cartello di forze, conosciuto come la Solidaritat catalana, si pre-
senta alle elezioni per le Cortes (1907), ottenendo 41 seggi su 44, una vittoria
fondamentale contro il caciquismo e la Spagna della Restauración. Si ripete,
ma ora in tutti i distretti della Catalogna, il trionfo delle elezioni del 1901. Con
le parole di Santiago Izquierdo

el triomf electoral de la candidatura catalanista dels ‘quatre presidents’ a
Barcelona, el maig del 1901, és una primera fita d’aquest llarg procés de moderniza-
ció, i també, de consolidació del catalanisme polític, aglutinat ara a l’entorn de la Lliga
Regionalista. En definitiva, el 1901 s’iniciava un nou període de la història política de
Catalunya i arribava a les Corts espanyoles el primer grup de diputáts catalanistes21.

21. S. Izquierdo i Ballester, La primera victoria..., cit, p. 208.
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Se il catalanismo è un tema essenziale per comprendere la portata del con-
solidamento dello Stato liberale in Spagna, diventa preferenziale l’analisi con
cui la cultura dello stesso movimento impone i propri caratteri, di identità e di
differenza, rispetto a quelli dello Stato nazione, “artificiali”, in cui si muove.
Questo processo si traduce in una diffusione dell’immaginario simbolico col-
lettivo che troviamo nel vasto studio di Stéphane Michonnenau. Il lavoro pren-
de le mosse dalla preoccupazione dell’Autore che cerca di comprendere come
il passato sia stato utilizzato da differenti settori dell’opinione pubblica bar-
cellonese; ovvero, tende a evidenziare come le politiche della memoria siano
il risultato d’un processo sociale e storico, prodotto in nome del presente.
Michonnenau ricostruisce e interpreta tale processo, con le sue importanti con-
notazioni tanto per il nazionalismo catalano come per il sentimento spagnoli-
sta della popolazione barcellonese, in un arco di tempo compreso tra il 1860
e il 1930. Nella prima, e più lunga parte del libro, l’Autore redige un inventa-
rio delle commemorazioni storiche del periodo esaminato, descrivendone le
connotazioni ideologiche e l’evoluzione dei differenti sentimenti d’apparte-
nenza della popolazione catalana, dall’orgoglio provincialista a quello nazio-
nalista. Nella seconda tenta di rispondere a degli interrogativi metodologici,
sociologici e filosofici che riguardano la fenomenologia delle celebrazioni e
dei soggetti che le promuovono.

L’Autore propone una scansione cronologica delle politiche della memo-
ria, ripetendo un cliché tradizionale, in cui il periodo ottocentesco si caratter-
izza per la sua essenza «liberal provinciale», ovvero il patriottismo spagnolo
è innegabile e il connotato localistico sembra offrire un ingrediente aggiunto
e perfettamente in armonia con l’unico sentimento di appartenenza nazionale.
In questo senso, Michonnenau reinterpreta la tesi di un settore della stori-
ografia, che aveva attribuito una valenza catalanista alle rivendicazioni miran-
ti al ripristino dei diritti dei territori della medievale Corona aragonese, recla-
mati da Balaguer e da ampi settori della borghesia catalana. Egli infatti
sostiene che

la configuració de l’alta cultura barcelonina entorn de la nostalgia medieval no és
gens incompatible amb l’expressió més sincera del nacionalisme espanyol. Aquí és on
radica una de les originalitats del liberalprovincialisme22.

Ciononostante, continuando nella sua esposizione, Michonnenau illustra
come tale sentimento «liberal provinciale» avrebbe il doppio connotato di un
doppio patriottismo, sulla linea del già citato Cultura nacional en una socie-
tat dividida di J.M. Fradera.

22. S. Michonnenau, op. cit, p. 52.



Gli anni della Restauración rappresentano proprio il periodo in cui meglio
si dispiega una cultura celebrativa provinciale, che si riassume nel monumen-
to ai volontari catalani della guerra d’Africa (1860), e nella statua di Colombo.
Due opere che coniugando «ordre públic, reconquesta colonial i prosperitat
econòmica», sembrano significare «el pacte d’adhesió condicionat que les
elits barcelonines entenien passar amb Alfons XII»23, ovvero il «liberalpro-
vincialismo» sintetizza il progetto delle élite barcellonesi di incidere nella vita
politica spagnola, di rifondare il consenso nazionale su nuove basi. Il loro
insuccesso fa sì che, al passaggio del secolo, si registri la politicizzazione del
sentimento catalano, e la vittoria dei quattro presidenti (elezioni del 1901). Nel
primo decennio del secolo si assiste alla nascita di una identità catalana diffe-
renziata, propagandata dalla Lliga regionalista, presto antitetica a quella spa-
gnola, difesa dal populista Lerroux e dai suoi seguaci. I catalanisti si scindo-
no però in un settore regionalista conservatore e in uno nazionalista repubbli-
cano. I primi si ritrovano dietro il culto di Robert e di Jacint Verdaguer, i secon-
di di Pi i Maragall e Guimerà. Ciò che li accomuna sono la nuova festa nazio-
nale dell’11 settembre e la normalizzazione della lingua catalana nella vita
dello Stato spagnolo, il cui tratto più innovativo è costituito dalla crescente
presenza popolare, espressione dell’affermarsi d’una società di massa che
reclama nuove forme di partecipazione e d’integrazione nella vita pubblica.
La progressiva radicalizzazione e diffusione dell’identità differenziale catala-
na viene arrestata dalla dittatura di Primo de Rivera, che si sforza di farla
dimenticare adottando sistemi persecutori e promuovendo una forzata nazio-
nalizzazione spagnola, i cui frutti verranno raccolti, dopo la drammatica
parentesi repubblicana, dalla dittatura franchista.

Nella seconda parte del libro, Michonnenau riflette sulla fenomenologia
dell’organizzazione delle politiche della memoria, dai singoli individui ai
gruppi che le promuovono, ma anche la loro evoluzione in commemorazioni
proprie di una moderna società di massa. In questo quadro analizza i valori
filosofico-religiosi, e il segno del patrimonio artistico nella dialettica e
definizione dello spazio urbano. Se sono certamente da approvare le intuizioni
metodologiche dell’opera, così come l’ampia bibliografia di cui si è valso
l’Autore e i documenti che mette a disposizione dei lettori, bisogna tuttavia
segnalare le semplificazioni, inevitabili su un arco di tempo così vasto. Alcuni
concetti avrebbero richiesto una più attenta contestualizzazione critica (per
esempio la teoria «liberalprovincialista» non è sufficientemente convincente
se considerata alla luce di una aggiornata bibliografia del catalanismo). In ogni
caso, il testo mantiene il suo interesse e soprattutto risulta un utile stimolo per
ulteriori approfondimenti.

23. Ivi, p. 83.
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Storia sociale, storiografia e... filologia

Colección Historiadores-Catálogo general, Urgoiti editores, Pamplona, 2003,
PP-91
Julián Casanova, La historia social y los historiadores (nueva edición actualiza-
da), Barcelona, Crítica, 2003, pp. 209, ISBN 84-8432-411-7 Jesú Martínez Martín
(ed.), Orígenes culturales de la sociedad liberal (España siglo XIX), Madrid,
Biblioteca Nueva, 2003, pp. 286, ISBN 84-9742-024-1 P. Sánchez León, J.
Izquierdo (comp.), Clásicos de historia social de España: una selección crítica,
Valencia, Centro Francisco Tomás y Valiente UNED, Alzira-Valencia, Fundación
Instituto Historia Social, 2000, pp. 315, ISBN 84-930340-8-8 Modesto Lafuente,
Historia general de España. Discurso preliminar, Edición de Juan Sisinio Pérez
Garzón, Pamplona, Urgoiti editores, 2003, pp. XCVII-155, ISBN 84-932479-5-2
Guillermo de Torre, Literaturas europeas de vanguardia, Edición de José Luis
Calvo Casilla, Pamplona, Urgoiti editores, 2003, pp. CL-420, ISBN 84-932479-
2-8

In Spagna, per una serie di ragioni, relative alla storia politica del Novecento
e all’organizzazione istituzionale dei centri di ricerca e documentazione e degli
studi accademici, si è sviluppato un rapporto peculiare e peculiarmente forte tra:
1) coscienza professionale degli storici (difesa dell’autonomia); 2) tensione verso
l’innovazione e l’internazionalizzazione del dibattito storiografico e 3) propen-
sione a individuare come elemento essenziale per una necessaria riformulazione
dei metodi e dei saperi storici (superamento del binomio tra erudizione e propa-
ganda) l’ipotesi di una rigorosa storia della storiografia.

Dopo il franchismo gli storici spagnoli, sia quelli sopravvissuti alla dittatura
e rinati con la democrazia, sia quelli delle nuove generazioni, hanno sperimenta-
to vari orientamenti e hanno variamente aggiornato le mappe del fare storia di
Spagna (nell’ultimo decennio le sezioni monografiche della rivista “Ayer” della
Asociación de Historia Contemporánea, frutto lei stessa di questo riassetto, hanno
fatto bilancio di molti di questi riorientamenti). In complesso gli storici della
democrazia non hanno preteso, come aveva fatto il regime, di riscrivere la storia,
ma hanno ritenuto essenziale riscriverne parti e soprattutto rileggere criticamente
la storiografia.

Più degli altri gli storici sociali si sono sentiti particolarmente attratti da que-
sto compito di rilettura e ripensamento epistemologico. Si tratta di una vocazione
comprensibile ma molto peculiare della storia sociale spagnola (poiché altrove la
storia sociale ha coinciso con una stagione più marcatamente ideologica e dunque
è stata percepita e vissuta, dai suoi stessi artefici, più come attacco al sistema che

“Spagna contemporanea”, 2003, n. 24, pp. 183-272
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come argomento in favore della necessità di un sistema istituzionalizzato). In
Spagna, il bilancio della storia sociale, dalla sua fondazione negli anni Cinquanta
come storiografia di opposizione, alla sua ridefinizione dopo il franchismo come
possibile framework del rinnovamento storiografico, è così diventato l’occasione
per una riflessione sulla storia della storiografia. Lo hanno testimoniato in questi
ultimi anni diverse iniziative editoriali: una collana e un’antologia di storia socia-
le, la ristampa del pionieristico ¿Cenicienta o princesa? di Julián Casanova e,
soprattutto, l’ambizioso progetto Colección Historiadores dalla neonata editoria-
le Urgoiti (formatosi attorno a questo progetto e in funzione di esso).

Mentre la riflessione di Casanova e l’antologia qui scelta per rappresentare e
segnalare la collezione Historia social fanno per così dire storiografia della storia
sociale, riproponendone e ridiscutendone ragioni e percorsi, Historiadores inten-
de trapiantare questa riflessione ed estenderla (almeno idealmente) all’intero cor-
pus della storiografia avente per oggetto la Spagna. Per far questo, la tradizione
della storia sociale (spesso materialista e dialettica) deve necessariamente dialo-
gare con i filoni e le correnti liberali che avevano a lungo monopolizzato il pano-
rama delle inquietudini storiografiche (in particolare la filosofia della storia e la
storia delle idee; Ortega y Gasset lettore di Dilthey, tanto per capirci).

Nonostante il catalogo che presenta la collezione si presenti di fatto come un
piccolo libro, recensire un progetto editoriale è ovviamente qualcosa di diverso
rispetto a recensire un libro o una serie di libri.

L’idea, «una biblioteca de clásicos de la historiografía española», è al tempo
stesso ambiziosa e semplice. Si tratta di fornire alla storia della storiografia spa-
gnola coscienza metodologica e basi materiali, attraverso edizioni critiche rigoro-
se e moderne, che rendano accessibili agli storici delle nuove generazioni se non
proprio tutti i classici della storia e della storiografia spagnole (mancano all’ap-
pello nomi di indubbio rilievo come Ortega y Gasset e Carande, Castro e
Bataillon, ma anche storici del Settecento come Lázaro Carreter o Caso González)
almeno una significativa selezione (quaranta opere di altrettanti autori, da inte-
grare con una seconda serie di analoghe proporzioni) dei testi chiave che, per varie
ragioni, non hanno avuto in tempi recenti una circolazione editoriale pari alla loro
importanza e/o al loro valore.

Le assenze sono molte (mi sono limitato a segnalare quelle che, personal-
mente, mi dolgono di più, in quanto hanno letteralmente vertebrato il mio perso-
nale rapporto con la storia di Spagna, ma sarebbe fin troppo facile allungare l’e-
lenco con altri nomi di indubbio peso, da Salvador de Madariaga a Claudio
Sánchez Albornoz, da Julio Caro Baroja agli storici dell’ebraismo), ma se in tempi
ragionevoli i fautori della lodevolissima iniziativa riusciranno a pubblicare con un
rigore filologico prossimo a quello promesso anche solo la meta dei volumi da loro
inseriti in catalogo, l’iniziativa è senz’altro destinata a segnare una svolta epoca-
le nella storia della storiografia spagnola, offrendo a essa, per la prima volta, un
coerente repertorio di testi e di strumenti di analisi, potenzialmente in linea con i
più moderni orientamenti della critica testuale (edizione genetica, teoria della rice-
zione, comparazione tra versioni autorizzate diverse e successive, etc.).

Avendo avuto diretta esperienza (attraverso la Colección Archivos) di una ini-
ziativa editoriale per molti aspetti analoga, posso testimoniare che il metodo può
funzionare e che, specie se i responsabili dei diversi volumi comunicano tra loro,
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le sinergie disciplinari da esso rese possibili e favorite possono consentire un vero
e proprio salto di qualità, sia dal punto di vista strettamente filologico (storia della
scrittura) che da quello interpretativo (storia della lettura).

Intendiamoci, come è forse inevitabile in un progetto elaborato da storici oltre
che destinato a storici, l’identità scientifica della collezione non è in prima battu-
ta filologica (la filologia è vista come strumento, più che come fondamento e le
note di edizione, anche quando sono numerose, riguardano più il contesto che il
testo). La presentazione che apre il catalogo collega la nuova «sensibilidad hacia
el carácter histórico de la ciencia» e i «múltiples modos de hacer historia» all’in-
contro tra «historia social e historia de ideas». La mossa è sicuramente necessaria
e rincontro annunciato è sicuramente auspicabile e potenzialmente fecondo sul
piano dei contenuti, ma è anche tutt’altro che facile sul piano dei metodi e dei lin-
guaggi (e proprio per questo irto di ineliminabili difficoltà e malintesi).

Per averne conferma basta utilizzare come termini di confronto le riflessioni
preliminari di due testi recenti quali la citata edición actualizada di La historia
social y los historiadores di Julián Casanova (Crítica, Barcelona, 2003), e l’intro-
duzione di Jesús Martínez Marín al volume collettivo Orígenes culturales de la
sociedad liberal (Biblioteca Nueva, Madrid, 2003). Il fatto che sia Casanova, sia
alcuni dei collaboratori del volume curato da Martínez Marín (in particolare Pere
Anguera e il defunto Carlos Serrano) figurino tra i collaboratori e i responsabili di
edizione del progetto di Urgoiti rende le piedras de toque prescelte ancor più per-
tinenti. Casanova premette alla edición de bolsillo del suo ¿Cenicienta o prince-
sa? un ampio testo intitolato El secano español revisitado, in cui torna, a oltre
dieci anni di distanza, sulla provocatoria metafora che chiudeva la prima edizio-
ne (con l’appendice intitolata appunto El secano español). Nel fare la storia di
quella provocazione e delle sue ragioni, Casanova è molto esplicito nell’indicare
come assi portanti del rinnovamento storiografico postfranchista in Spagna la sto-
ria economica, la sociologia politica e le teorie del conflitto sociale. Nelle sue
mappe, la historia de ideas stava se non proprio dall’altra parte della barricata,
cioè dal lato della tradizione e della torre d’avorio, quantomeno abbastanza lon-
tano dalla linea del fuoco e non per codardia, ma semplicemente perché quella non
era e non poteva essere la sua battaglia. Il ruolo della Geistesgeschichte del resto
è a dir poco secondario anche nel «riego de los noventa», che istituzionalizzando
la storia sociale pone fine al «secano español» (anche se l’antologia curata da
Sánchez León e Izquierdo ci racconta una storia che non coincide del tutto con le
metafore di Casanova, relativizzando l’immagine del «secano» e documentando
una preistoria abbastanza articolata della storia sociale spagnola). Complice un po’
di eclettismo postmoderno (che Casanova definisce «una historia bastante plural»)
in Spagna le distanze tra historia social e historia de ideas sono forse meno forti
di come lo sono state da noi negli anni Sessanta e Settanta quelle tra crociani e
strutturalisti, ma è comunque chiaro che non si tratta di un idillio. Un punto di vista
nuovo e diverso è rivendicato in modo perentorio dall’esordio della citata intro-
duzione di Martínez Marín al volume di Biblioteca Nueva sulle origini culturali
della società liberale: «Es el tiempo de la historia de la cultura. Lo ha sido de la
historia social, de la historia económica, de la historia política... o de una historia
cultural entendida come historia de ideas». Qui entrambi i pilastri dell’innovativo
progetto di Urgoiti figurano addirittura tra i residui del passato, superati l’uno e
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l’altro dall’avvento di una nuova storia della cultura, incentrata sullo studio non
delle idee o dei gruppi che le sostengono, ma delle rappresentazioni e delle prati-
che culturali. La tradizionale tensione tra materialismo dialettico e idealismo sem-
bra qui scavalcata dalla proposta di un materialismo liberale, legato alle categorie
di mercato, lettura, discorso e istituzioni. Un orizzonte molto legato al mito libe-
rale di un graduale allargamento della partecipazione e delle dinamiche e degli stili
di vita delle élites. Un percorso che, non per caso si sceglie come specchio (cioè
a un tempo come argomento e come modello) le “origini culturali della società
liberale”.

Raccogliendo tutti questi spunti, ce n’è insomma più che abbastanza per col-
locare il dialogo tra storia sociale e storia delle idee non già tra le basi, ma tra gli
obiettivi più utopicamente ambiziosi del progetto di Urgoiti, un obiettivo che sarà
parzialmente realizzabile e non del tutto velleitario solo se in corso d’opera il pro-
getto saprà raccogliere almeno una parte delle inquietudini filologiche che solle-
va, sostanziandosi, in modo molto consapevole, esplicito e diretto, di adeguate
basi metodologiche di tipo ecdotico, editoriale e testuale. Tra gli orizzonti più sti-
molanti potrebbe trovare posto per esempio il tema della riscrittura (penso ai cita-
ti esempi di Carande e Castro) e, più sullo sfondo, quello di un confronto serrato
sugli scarti prospettici e metodologici tra edizione critica e critico-genetica di testi
d’autore ed edizione critica di documenti storici (il che segna quasi un ritorno alle
origini umanistiche della filologia moderna).

Solo se saprà almeno in parte raccogliere stimoli e sfide di questa natura l’i-
dentità scientifica del progetto potrà porsi per davvero in essere, offrendo al dia-
logo tra le diverse anime che lo vertebrano una base materiale e un concreto ter-
reno di confronto.

Il rischio, come sempre in questo tipo di iniziative, è che i responsabili dell’e-
dizione di ciascun volume finiscano per fare scelte di edizione del tutto persona-
li, producendo magari ottimi titoli, ma indebolendo di fatto l’identità della colla-
na. Un altro rischio, legato alla formula che prevede un opera per ciascun autore,
è quello che la collezione diventi bajo disfraz una serie di monografie su singoli
storici, con annesso botón de muestra della produzione del biografato. Non che
una collezione di biografie intellettuali di storici spagnoli con annessa antologia
non possa essere utile, ma potenzialmente Historiadores è molto più di questo e
sarebbe davvero un peccato se il suo contributo alla causa della storia della sto-
riografia spagnola finisse per ridursi a una galleria di profili, destinati a docu-
mentare nell’insieme l’evoluzione (e le involuzioni) del mestiere e della sua auto-
nomia relativa.

Fatta questa doverosa premessa, vale la pena di uscire dal piano delle astra-
zioni per valutare con attenzione sia i primi volumi usciti che le scelte di testi,
autori e curatori anticipate dal catalogo.

Riordinati cronologicamente i titoli scelti come rappresentativi degli interes-
si storiografici dei rispettivi autori includono opere di storici contemporanei, ma
non sempre (anche se spesso) dedicate alla Spagna contemporanea. La collezione
opta, anzi, per una definizione così ampia di storia di Spagna da proporre, di fatto,
una nozione più geografica che storico-culturale, con il conseguente rischio di
rimettere in circolazione, al di là delle intenzioni, vecchie mitologie identitarie
legate al territorio. Più che discutibile (in quanto specchio semi-involontario di un
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perdurante essenzialismo), la scelta è filologicamente più che difendibile, dato che
riflette una visione più tradizionale che tradizionalista, condivisa, per tradizione
prima e più che per tradizionalismo, da molti degli autori antologizzati (tale visio-
ne è del resto resa attuale dal fatto che a essa rendono omaggio vari manuali in
commercio, a cominciare da quello, diffusissimo, di García de Cortázar).

Comunque sia, mentre l’antologia della collezione Historia Social parte dalla
edad media, Historiadores include anche numerosi studi di archeologia e storia
romana.

Per contro, sono pochine, specie per una collezione intitolata Historiadores,
le opere generali e di storiografia (anche se un’opera di questo tipo, Historia
General de España: Discurso preliminar, di Modesto Lafuente, 1850, perfetta-
mente coerente con gli obiettivi della collezione è stata significativamente scelta
per la prima uscita).

In conformità con gli interessi tipici della storiografia e dell’erudizione stori-
ca della Seconda Restaurazione, quando la storia era terreno d’incontro tra pochi
protoprofessionisti e un vario panorama di dilettanti di gran lusso, che compren-
deva politici, aristocratici, giornalisti, antiquari e collezionisti, vari volumi sono
dedicati all’epoca medievale e alla nascita feudale della nazione e della nozione
di Spagna (con opere come El régimen señorial y la cuestión agraria en Cataluña
durante la Edad Media di Eduardo Hinojosa, 1905; El problema cerealista en
España durante el reinado de los Reyes Católicos 1475-1516 di Eduardo Ibarra,
1917).

Meno di quello che ci si aspetterebbe le opere sull’epoca imperiale, i siglos de
oro e l’antico regime, moltissimi, viceversa, i volumi dedicati all’Ottocento, sia
studiato da contemporanei, che da storici del Novecento, relativamente pochi i
volumi sulla storia del secolo XX (anche in conseguenza della decisione di limi-
tare la scelta ad autori defunti).

La collezione comprende anche manuali e storie generali, abbracciando così
un ventaglio di generi che va dalla monografia, al testo scolastico e dalla raccolta
di scritti (Juan Valera) al testo di alta divulgazione. Quasi tutte le opere sono state
scritte e pubblicate in Spagna e in spagnolo, da storici spagnoli (con un paio di
eccezioni per opere di storici tedeschi, pubblicate in tedesco in Germania e poi tra-
dotte in spagnolo)

Solo in un caso (il volume Literaturas europeas de vanguardia di Guillermo
de Torre, 1925, già uscito come volume secondo della collezione) la Spagna e la
sua storia non sono o sono solo in piccola parte l’oggetto principale dell’analisi.

Oltre a contenere queste e altre informazioni il catalogo di Historiadores ha
però anche meriti propri, specie qualora lo si consideri come libro, nel senso che
consente riflessioni che (almeno a giudicare dalle differenze di approccio all’au-
tore e soprattutto al testo delle prime due uscite) non sarebbero altrettanto facili
da individuare in presenza dei volumi della collana nella loro interezza. Dai brevi
profili che nel catalogo presentano ciascun autore emerge per esempio molto bene
l’eclettismo di molti degli storici spagnoli (per i quali la storia è stata attività non
esclusiva e talvolta a dir poco secondaria). Si tratta di una caratteristica che meri-
ta almeno due considerazioni. La prima riguarda la natura ancillare della storia per
molti di coloro che se ne sono occupati. La seconda consente di evidenziare in
modo empirico una caratteristica della società spagnola e del suo atraso. La vita
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intellettuale degli autori riflette infatti tempi e modi di una scarsa specializzazio-
ne del lavoro intellettuale e di una relativamente tardiva istituzionalizzazione del
settore, riserva di caccia, fino a Menéndez y Pelayo (un altro grande assente!), di
una varieta di eruditi, aristocratici, dilettanti, etc.

Un altro dato importante è sessista: tra i quaranta storici selezionati non c’è
neppure una donna! Non si tratta ovviamente di una scelta maschilista, ma di un
dato di fatto: tra le attività del dilettantismo artistico e intellettuale dell’Ottocento
e del primo Novecento la storia è stata, più della musica, della pittura, della poe-
sia e della memorialistica, un genere maschile, destinato a un pubblico maschile
(dal che deriva, nell’Ottocento, una caratteristica disattenzione per il costume e la
vita quotidiana e un’attenzione prevalente per la politica, le istituzioni, l’econo-
mia, etc.). Solo di recente e per effetto di una definitiva professionalizzazione
accademica le donne spagnole hanno cominciato a fare storia, oltre che a essere
oggetto di storia non personale.

Tratte dall’analisi del catalogo queste considerazioni generali, veniamo ora ad
analizzare la loro prima traduzione in pratica nelle eleganti pagine dei due volu-
mi finora usciti.

Il primo, il Discurso preliminar della Historia General de España di Modesto
Lafuente, riflette alla perfezione buona parte di quanto fin qui detto riguardo ad
autori, opere, orientamenti, curatori, etc.. L’edizione è curata da Pérez Garzón, uno
storico sociale che in passato ha lavorato molto sulla “revolución burguesa” e sul
nesso tra storiografia e nazionalismo e che in anni più recenti ha dedicato un’in-
tera monografia alle politiche della memoria. Quanto a Lafuente, è «político» e
«periodista de éxito» (la sua fama è legata al giornale satirico “Fray Gerundio”,
che riporta alla quotidianità dell’Ottocento lo spirito del celebre personaggio set-
tecentesco creato da Padre Isla) e attraverso il proprio fare di storico sviluppa un
coerente progetto di nazionalizzazione del passato, un progetto che si estende
retrospettivamente sulla lunga durata dato che, come dice il sottotitolo della
Historia General de España, ricostruisce la traiettoria storica della Spagna «desde
sus tiempos más remotos hasta nuestros días», segnando una svolta nel modo di
narrare le vicende della Spagna e degli spagnoli. L’erudizione cristiana e il crona-
chismo cronologico delle tradizionali storie civili ed ecclesiastiche lascia il posto
a quello che è appunto una logica discorsiva. La consapevole e deliberata artico-
lazione progettuale di un “discorso” nazionale (che, al netto della cornice retori-
ca, è il vero oggetto del Discurso preliminar) introduce infatti un dichiarato crite-
rio di selezione, tanto cronologicamente abarcador, quanto logicamente stringen-
te e quasi esclusivo. La retorica ottocentesca di don Modesto fotografa in modo
fin troppo esplicito la Provvidenza che, attraverso la geografia, si fa Storia, deli-
neando entro i confini continentali di un europeismo conservatore, quelli penin-
sulari della vocazione nazionale:

Si la estructura de este compuesto sistemático de territorios que nombramos Europa
revela el grandioso plan del Criador para la gran ley de la unidad en la variedad [...] ¿Quién
no descubre en la situación geográfica de España la peculiar misión que está llamada a cum-
plir en el desarrollo del magnífico programa de la vida del mundo? (p. 7)
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Per Lafuente la Spagna è in piccolo e in forma esemplare, ciò che l’Europa è
in grande e in forma disarticolata: un contenitore di differenze predestinate a
cementarsi in unità:

parece fabricado su territorio para encerrar en sí otras tantas sociedades, otros tantos
pueblos, otras tantas pequeñas naciones, que sin embargo han de amalgamarse en una sola
y común nacionalidad, que corresponde a los grandes límites que geográficamente la sepa-
ran del resto de las otras grandes localidades europeas. La historia confirmará los fines de
esta física organización (ibidem).

Come si vede, la storia è il luogo del destino e del determinismo. Tutt’altro
che il regno della libertà. La libertà stessa (nella sua accezione politica e intellet-
tuale) dipende in quest’ottica dal compiersi di una Provvidenza. La chiusa del
Discurso preliminar enuncia con lucida chiarezza questo paradosso: «estando
basada nuestra obra sobre los principios eternos de religión, de moral y de justi-
cia, hace veinte años no hubiéramos podido publicar esta historia» (p. 153).
Religione, morale e giustizia, Dio e Patria sono parti separate di un unicum che la
Storia progressivamente realizza.

Tutt’altro clima, anche retorico, nel saggio sulle avanguardie letterarie euro-
pee di Guillermo de Torre. Ultraista, poeta, traduttore e critico letterario e artisti-
co legato a varie riviste, de Torre e la sua prosa sono portatori di una nozione pro-
vocatoria di libertà creatrice e di Europa (e di Occidente, in senso orteguiano, dato
che si parla molto anche di Ispano-America e di ispano-americani) del tutto anti-
tetiche rispetto a quelle “nazionali” e “provvidenzialistiche” enunciate da
Lafuente nel Discurso preliminar. Se la prima uscita di Historiadores ci offre il
modello ultratipico dello storico nazionale, la seconda uscita ci presenta il punto
che, nel novero delle quaranta opere selezionate, più si allontana, per logica e lin-
guistica, dal canone del discorso su cui la collezione nel suo complesso riflette.
Calvo Casilla, che cura il volume e annota il testo con grande rigore filologico,
segnalando materiali e informazioni di apprezzabile interesse genetico, evidenzia,
fin dallo studio preliminare, la doppia natura di protagonista e testimone che carat-
terizza il rapporto di Guillermo de Torre con i movimenti di avanguardia, resti-
tuendoci un’opera che, insieme alla Deshumanización del arte di Ortega y Gasset
e a Ismos di Gómez de la Sema (che come de Torre si trasferisce poi in Argentina)
rappresenta il punto più alto della riflessione ispanica sulla cultura rivoluzionaria
dei movimenti.

Literaturas europeas de vanguardia è sicuramente un’opera storica, nel senso
che è parte della storia e documenta a perfezione un’epoca, ma dal punto di vista
storiografico è più un libro di critica (e di “nuova critica”) che un libro di storia,
anche perché include, come è ovvio, una radicale contestazione del concetto di
tempo che la storia nazionale assiomaticamente utilizza. Nel liminare intitolato
Frontispicio de Torre dichiara una posizione storicista, contestando la nozione di
eternità (evocata da Lafuente nella chiusa del Discurso) e postulando come un
dovere la «fidelidad a nuestra época» e al «sentido fugitivo» che la caratterizza.
Ne derivano una «devoción al presente» che ha come contraltare un «desdén nega-
tivo del pasado»: «El pasado artístico, abstractamente, no me interesa como tal,
en su fría reducción museal, en su yacente esterilidad estatuaria» (p. 14).
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Queste premesse trovano sviluppo, oltre che in un’ovvia rassegna dei princi-
pali “ismos”, in una riflessione teorica che coinvolge e ridefinisce il piano della
retorica, del linguaggio e dello stile, con capitoli dedicati alla metafora, all’uso
delle immagini, degli aggettivi, dei neologismi, dei movimenti tipografici, degli
elementi ritmici, etc.

Nell’ultima parte l’aggressione alle fondamenta del discorso nazionale da
logica e linguistica si fa ideologica, celebrando il nuovo mondialismo poetico
tanto nelle sue varianti profetiche (le pagine su Whitman sono quanto di meglio
sia stato scritto in castigliano sull’argomento), quanto nelle sue implicazioni
cosmopolite. Nell’ultimo capitolo, dopo aver preparato il terreno con una rifles-
sione sulle immagini «literario-fotogénicas», de Torre dedica spazio alla
«Cinegrafía», cioè a una vera e propria «Apología del cinema» e del suo rappor-
to con la letteratura di avanguardia.

Paradossalmente, l’accostamento tra i due primi volumi della collezione sem-
brano dunque indicarci che la storia della storiografia attuale può trovare stimoli
più moderni e numerosi ai margini che nel cuore della propria tradizione, sia per
quanto riguarda le opere riprese, sia per quanto riguarda i criteri e i curatori delle
nuove edizioni. L’approccio filologico al metalinguaggio, tradotto in note e appa-
rati dallo scrupoloso lavoro di edizione di Calvo Casilla, fa affiorare in alcuni
punti il profilo possibile di una vera e propria contrapposizione tra storia e storio-
grafia, discorso e critica, morale e favola. Se saprà sviluppare con coraggio que-
sta linea, mettendo in discussione gli schemi propri e quelli altrui, lavorando molto
sui testi, dandosi una identità più metodologica che tematica e selezionando tra i
secondi quaranta titoli un maggior numero di opere eccentriche rispetto al cano-
ne essenzialista, la portata critica della collezione e il suo contributo al dibattito
culturale e storiografico non solo spagnolo (che sono altra cosa rispetto al sem-
plice dibattito o alle polemiche sulla storia) potrà essere davvero enorme. Va da sé
che è proprio questo quello che tutti, sinceramente, ci auguriamo: l’inizio di un
fecondo dialogo tra le analisi del discorso proprie della storia sociale e le analisi
del testo proprie della critica genetica, vessilli di cui i due volumi fin qui usciti
possono essere considerati varianti moderatamente eclettiche e intelligentemente
rappresentative.

Marco Cipolloni

La mirada del otro

Miguel Ángel Cernuda, Henning Wegener (eds.), España y Alemania.
Percepciones mutuas de cinco siglos de historia, Madrid, Editorial Complutense,
2002, pp. 269, ISBN 84-7491-692-0

Si tratta di un volume collettaneo ben strutturato che raccoglie gli interventi
di diciotto studiosi di diversi ambiti disciplinari, presenti al Curso de Verano dedi-
cato a questo tema, tenutosi a San Lorenzo El Escorial dal 3 al 7 settembre del
2001.

La finalità principale del libro è quella di documentare cinque secoli di storia
parallela e di storia a volte condivisa, la cui eredità sia risultata feconda per gli uni
e per gli altri, a partire dagli azares dinastici che determinarono una sovranità con-
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giunta, da Carlo I a Carlo V, fino al processo di transizione democratica, culmi-
nata con l’adesione alla Comunità Europea.

Gli Autori, invitati a riflettere sul tema, analizzano le percezioni reciproche e
constatano l’insufficienza di uno studio sulle intersezioni e sul repertorio dei vin-
coli reciproci che risultano degni di essere ricordati. Per quanto concerne le inter-
sezioni tra i due paesi, dalla lettura degli interventi emerge il dato generale, secon-
do il quale entrambe le nazioni hanno manifestato una capacità più ricettiva alle
influenze provenienti dall’Italia e dalla Francia, benché attualmente i contatti tra
Spagna e Germania siano più frequenti (dal mondo del lavoro fino ai matrimoni
misti e ciò a prescindere dagli interscambi originati dall’emigrazione e dal turi-
smo).

Sebbene lastricata dagli stereotipi, l’immagine che gli spagnoli hanno elabo-
rato dei tedeschi è positiva e viceversa. Non c’è in Spagna un sentimento antite-
desco (a differenza di quanto accada nei confronti di inglesi o francesi) e lo stes-
so vale per la Germania. Notevoli appaiono, inoltre, le influenze culturali: il Siglo
de Oro, Cervantes, Gracián influenzarono la filosofia di Hegel, di Schopenhauer
e Calderón lasciò una traccia in Wagner e in Jünger, così come, d’altro canto
Schiller e Heine influenzarono la poesia spagnola e i viaggiatori, gli artisti e gli
uomini di scienza ebbero un peso rilevante per la cultura spagnola. A grandi linee,
dalla lettura del libro, risulta che fino alla meta del XIX secolo fu maggiore l’in-
fluenza spagnola in Germania di quella tedesca in Spagna. Invece, nel XX seco-
lo, gli apporti culturali tedeschi alla cultura spagnola diventarono più intensi; ne
sono esempi illustri la filosofia di Giner de Los Ríos e rimpianto stesso della
Institución Libre de Enseñanza, la filosofia di Ortega y Gasset, il pensiero di Pió
Baroja e Ramiro de Maetzu, difficili a comprendersi in profondità qualora non
vengano messi in relazione con la filosofia di Spengler, di Simmel, di Krause, di
Nietzsche, di Max Weber, per citarne solo alcuni.

Così — leggiamo nell’introduzione al libro — Heidegger, Jünger o Carl
Schmitt, dopo la sconfitta tedesca della seconda guerra mondiale, finirono per
godere di maggior successo in Spagna che nel proprio paese e Donoso Cortés fu
apprezzato più in Germania che in Spagna. Tra i filosofi e gli scrittori tedeschi più
letti attualmente dagli spagnoli, troviamo i nomi di Habermas, Gadamer,
Sloterdijk, Enzensberg, Grass, Böll o Mann; gli scrittori spagnoli più amati in
Germania sono Javier Marías, Pérez-Reverte e Semprún.

Tuttavia, se nelle arti plastiche l’influenza spagnola (Picasso in primis,
Chillida, Tàpies o Saura, senza dimenticare i classici Velázquez, Goya, El Greco)
risulta più massiccia, nell’architettura e nel cinema le intersezioni sono più equi-
librate.

L’originalità del volume risiede sia nella visione sintetica che il lettore e lo stu-
dioso ricevono durante la lettura del libro sia nell’ approfondimento di alcuni temi
e nel carattere interdisciplinare del taglio. Inevitabile invece, anche a giudizio dei
curatori, la trascuratezza di alcuni temi, data la focalizzazione del simposio sul
tema della imagen mutua che ha portato a selezionare alcuni capitoli delle rela-
zioni ispano-tedesche, nei quali predominasse la «percepción general de lo otro»
(p. 18), il contrasto di visioni e sguardi.

Il libro, pertanto, si situa nel solco delle ricerche che affrontano il tema della
reciprocità delle immagini nazionali e degli studi teorici — di ascendenza statu-
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nitense — sull’immagine, gli stereotipi e la loro influenza nella politica estera
delle nazioni. Gli Autori perciò si sono concentrati sulla complessità della rela-
zione esistente tra una società e la sua immagine — quella propria e quella del-
l’altro — e sulla profonda interazione tra il mondo dei fatti e quello della perce-
zione o autopercezione. Per questo, i due curatori accettano alcune delle conclu-
sioni più comuni degli studi statunitensi: che tali immagini nazionali collettive,
per esempio, siano generalizzatrici, plurali, contraddittorie e che presuppongano
una pretesa valoriale positiva o negativa; che le immagini nazionali e gli stereoti-
pi si sviluppino lungo la storia, si formino e si esauriscano, convertendosi col
tempo in percezioni collettive; che da sempre tali immagini siano state strumen-
talizzate e inculcate a seconda delle convenienze del potere vigente e del suo cor-
rispondente contropotere.

La peculiarità delle percezioni reciproche, secondo quanto leggiamo nel sag-
gio Cómo nos vimos, cómo nos vemos di Miguel Ángel Vega Cernuda è quella
dell’interattività: le immagini favorevoli si generano più facilmente in un clima di
familiarità, reciprocità e confidenza, cioè nella credenza nel carattere della dispo-
sizione amichevole dell’altro, soprattutto qualora si percepiscano certe somi-
glianze (culturali, religiose, politiche) e interessi che non entrino in conflitto. Si
scopre, così, durante la lettura degli interventi che le simpatie individuali e col-
lettive obbediscono a complessi tramati e che la differenza e il senso di stranezza
prodotto dall’altro da noi può essere motivo di fascinazione. L’esperienza storica,
dunque, appare non determinata da un modello unitario e per questo, grazie alla
qualità e alla solidità di un’immagine positiva è possibile che questa non si veda
intaccata da alcuni avvenimenti che potrebbero danneggiarla, e questo si verifica
perché tali avvenimenti possono contemporaneamente far emergere, infatti, pro-
fili dimenticati.

La Spagna attuale, per esempio, soffre di una sorta di “shock” etico ogni volta
che un incidente di matrice xenofoba evochi l’epoca nazista e questo perché la
nuova immagine di una Germania democratica, giusta e tollerante riceve un duro
colpo.

I dati interessanti che, secondo il curatore spagnolo, si evincono dagli studi
sulle immagini reciproche sono la scoperta che a favorire un’immagine positiva,
oltre alla nozione di somiglianza e interesse, sia proprio il fattore di fascino che
una cultura esercita sull’altra e la scoperta che il miglioramento dell’immagine
collettiva porti con sé un miglioramento delle relazioni bilaterali tra i due paesi,
così come uno stereotipo conflittuale può preparare l’aspettativa di un comporta-
mento conflittuale o motivi di tensioni e di ostilità. Resta evidente, inoltre, che la
percezione favorevole e fraterna di un paese e il sorgere di stereotipi durevoli, la
cui base non si fondi del tutto sulla realtà, moltiplichino i suoi aspetti positivi. In
linea generale l’umanità non può fissare o considerare l’immagine dell’altro se
non attraverso stereotipi che, proprio per il fatto di essere tali, sono inesatti per
principio e potenzialmente ingiusti nella loro generalizzazione. Proprio a causa di
tale generalizzazione risulta l’obbligo morale di una revisione critica e periodica
delle immagini, compito di incombenza generale, ma anche e soprattutto di filo-
sofi, storici, umanisti e che deve esercitarsi come contrappeso a possibili interes-
si della parte politica nella società concreta. È proprio il danno che può derivare
da un’immagine non messa a fuoco nel modo corretto e che può influire sulla rela-
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zione reciproca tra i popoli a obbligare gli intellettuali a questa revisione critica
(p. 22). Le finalità etico-politiche dell’indagine proposta dal volume dovrebbero
essere quelle di contribuire a liberarsi dalle immagini sconvenienti e, attraverso
revocazione delle esperienze storiche comuni, fomentare le somiglianze e la fami-
liarità, per avvicinare l’immagine propria e quella dell’altro. L’obiettivo concreto
però sembrerebbe anche quello di dimostrare come la conoscenza storica profon-
da, assieme alla messa in parentesi delle percezioni erronee, possa contribuire al
miglioramento delle condizioni in cui si sviluppa la relazione tra i due paesi e
possa influire su una politica destinata alla prevenzione dei possibili conflitti in
un’epoca di maggiori tensioni.

Il punto di partenza della revisione storica è individuato nell’eta moderna nella
Spagna in cui l’unione territoriale, portata a termine dai re cattolici, coincide con
l’avvento della sua egemonia territoriale, mentre in Germania si assiste all’inven-
zione della stampa, all’unificazione della lingua tedesca scritta, all’umanesimo
tedesco e alla Riforma, un’epoca in cui si vanno sviluppando le attitudini pro-
priamente tedesche in contrasto con altre nozioni europee. Proprio all’inizio del-
l’eta moderna si sono registrati numerosi contatti tra Spagna e Germania che ser-
virono da fondamento per la formazione e l’omologazione successiva delle rispet-
tive immagini. Non mancano interventi in cui vengano evidenziati gli influssi
indiretti che hanno condizionato le immagini reciproche: per esempio il caso della
diffusione della leyenda negra in Germania, per influenza indiretta degli sforzi
propagandistici dei Paesi Bassi e della Francia, e la rivalutazione dell’immagine
della Spagna negli anni precedenti la rivoluzione francese dovuta al contributo
della letteratura di viaggio inglese.

Il volume è composto da tre parti: una prima dedicata all’evoluzione storica
che è anche la più interessante e la più varia, una seconda parte intitolata Otros
enfoques meno omogenea e più dispersiva e una terza intitolata La actualidad, che
accosta temi di cultura economica e politica a contributi interessanti della socio-
logia empirica sulle immagini che emergono nelle inchieste.

Particolarmente interessante per la ricchezza di documentazione prodotta e
per la capacità di sintesi, segnaliamo il saggio dello storico dell’Università
Humboldt di Berlino, Heinz Schilling, Del Imperio común a la leyenda negra: la
imagen de España en la Alemania del siglo XVI y comienzos del XVII (pp. 37-61).
Si tratta di un’analisi dello stereotipo nazionale della Spagna negativa e chiusa in
sé stessa, di cui lo studioso illustra i tratti principali risultanti dai più importanti
motivi di conflitto (quello militare, quello della politica interna del modello
semiassolutista, quello della politica estera, che allude al necessario ordine del-
l’incipiente sistema internazionale, e quello politico-ecclesiastico confessionale,
risultato dall’autointrepretazione della Spagna come società cattolica e principale
potenza della Controriforma).

Risultano, inoltre, utili le riflessioni di Carlos Martínez-Shaw sull’origine e lo
sviluppo della leyenda negra, già oggetto di studio, per esempio da parte di Juan
Pablo Fusi e di José Álvarez Junco, perché aiutano a riflettere sul fatto che l’im-
magine negativa non fu una semplice invenzione ma una deliberata guerra propa-
gandistica contro la monarchia spagnola degli anni di Filippo II che fece sentire i
suoi effetti fino alla pace di Westfalia.

Completano la disamina storica dal punto di vista cronologico Heinz
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Duchhardt dell’Università di Magonza che traccia le linee dell’evoluzione del-
l’immagine spagnola in Germania dalla pace di Westfalia a Federico II. Se dalla
fine del Medioevo tutte le vie passavano per la Spagna e per i territori spagnoli, la
cui cultura non lasciava nessuno indifferente, con Federico II d’Asburgo si com-
pie un processo di distanziamento e il paese spagnolo si trova relegato ai margini
della vita internazionale.

Interessante e ricco di stimoli per la ricerca interculturale e anche per la dovi-
zie di citazioni bibliografiche e la varieta delle fonti, appare il secondo saggio di
Miguel Ángel Vega Cernuda sull’immagine della Spagna nei relatos de viajes
tedeschi dell’Ottocento. L’Autore, infatti, ci offre un’idea chiara delle motivazio-
ni dei viaggiatori e della fenomenologia del viaggio in Spagna da parte dei viag-
giatori tedeschi.

Il saggio di Juan Pan-Montojo, intitolato El siglo XIX: Dos destinos diver-
gentes, evidenzia le peculiarità delle relazioni bilaterali tra il 1875 e il 1898 — in
cui la Germania si autopercepiva il centro del mondo e la Spagna la periferia di
quello stesso mondo e la Germania per la Spagna rappresentava il riferimento
costante della politica estera nella Restaurazione — e le caratteristiche delle rela-
zioni bilaterali tra il 1898 e la prima guerra mondiale — in cui andarono aumen-
tando le divergenze economiche tra i due paesi, ma si moltiplicarono le influenze
e le intersezioni culturali.

Infine, il saggio che chiude la sezione storica ed è uno dei meglio documen-
tati, Alemania y España en la época del nacionalsocialismo di Walther L.
Bernecker traccia un bilancio accurato delle relazioni bilaterali. Gli anni della
guerra civil risultano analizzati in modo più intenso, ma gli episodi che vogliamo
citare e che sono stati interpretati da Bernecker sono: la reazione del ministero
degli affari Esteri tedesco alla rinuncia al potere di Primo de Rivera, l’abolizione
nel 1923 della Costituzione mediante l’instaurazione del direttorio militare, il trat-
tato commerciale tra i due paesi, la ricostruzione dell’episodio dell’intervista di
Luis Araquistáin, allora ambasciatore spagnolo a Berlino, al ministro degli affari
tedesco Konstantin Von Neurath, al momento della presa di potere da parte di
Hitler, l’accostamento della Spagna al Terzo Reich durante il bienio negro anche
da parte della pubblicistica conservatrice. Particolarmente ampie le sezioni del
saggio di Bernecker dedicate all’intervento tedesco nella guerra civile spagnola,
alla relazione tra la guerra civile spagnola e il piano Quadriennale tedesco e ai rap-
porti bilaterali tra i due paesi durante la seconda guerra mondiale. Meno densi di
novità, benché importanti e necessari per il tema, i saggi di Christoph Strosetzki
Paradigmas españoles en la Alemania del siglo XIX sull’importanza della lettera-
tura spagnola per il pensiero e la letteratura tedeschi, il saggio di Joaquín Abellán
sulla ricezione di Krause in Spagna.

Laura Carchidi

Fantasmática y realidad del estereotipo islámico en España

José A. González Alcantud, Lo Moro. Las lógicas de la derrota y la formación del
estereotipo islámico, Barcelona, Anthropos 2002, pp. 254, ISBN 84-7658-620-5
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Con Lo Moro José A. González Alcantud se propone enfocar la borrosa y difu-
minada imagen del moro, que oscila entre la idealización del imaginario románti-
co y la demonización por parte de la España cristiana. A través de una reflexión
sobre el estereotipo islámico en España, Alcantud intenta despojar al moro de los
lastres que unos y otros le han ido colgando para redimensionarlo y revestirlo, a
través de un justo enfoque, de sus características auténticas. Citando exhaustiva-
mente los trabajos más significativos sobre este argumento, el Autor proporciona
diferentes claves de lectura, invitando al lector a ahondar personalmente en el pro-
blema para llegar así a sus propias conclusiones. El Autor “dialoga” con el lector
estableciendo un auténtico debate que sirve, como él mismo dice «para saldar
algunas cuentas con un pasado que cada vez es más presente» (p. 10) en busca de
una pluralidad perdida y deseada como la de la España mudéjar del pasado.

La obra está dividida en cuatro partes precedidas por un preámbulo. En cada
una de éstas afronta una serie de argumentos que invitan a reflexionar sobre los
múltiples aspectos del moro en España desde el pasado hasta la contemporanei-
dad.

En el preámbulo González Alcantud analiza los arquetipos que el Oriente ha
creado sobre el Occidente, con una clara diferencia entre el imaginario europeo,
marcado por la sensualidad de Las mil y una noches y el español que pone el acen-
to en la figura del guerrero heroico. La literatura romántica tiene una gran parte
de responsabilidad de ambas versiones.

En la primera parte se habla del pasado morisco en tomo a la época de la rebe-
lión de 1568. En contraste con el moro heroico e idealizado existía, desde el siglo
XVI, el moro común de «oficios humildes» que intentaba pasar desapercibido en
un mundo marcadamente hostil. Alrededor de este moro surgieron leyendas ampli-
ficadas por la imaginación popular. El Autor proporciona un interesante ejemplo
de esto con un romance (transmitido a través de la literatura de cordel) de un parto
monstruoso, supuestamente sucedido en 1606, de un hombre al cual habían dado
un bebedizo para vengarse de él. En efecto, entre las profecías divulgadas por los
moriscos se hablaba de la aparición de «aves de desusada manera» y de partos
monstruosos. Por otra parte los procesos por brujería eran frecuentes en aquel
período y los acusados eran, en su mayoría, mujeres o minorías étnicas religiosas.
Si a esto añadimos que las mujeres moriscas se hacían respetar practicando «ritos
y sabidurías de un islamismo cada vez más corrompido en su exactitud ritual» se
comprende el halo de misterio y las leyendas que rodeaban a “lo moro”.

Por el contrario, durante el romanticismo la figura del bandolero morisco o
“monfí” se idealiza a través de diferentes obras folletinescas. En estas novelas se
habla tanto de bandoleros crueles y traicioneros como de figuras heroicas movi-
das no por afán de lucro o de venganza sino por más altos ideales. Se crea así el
“complejo de Robin Hood”, que contribuyó a la formación de los estereotipos ára-
bes. Uno de los bandoleros más famosos e intrigantes fue Gonzalo el Seniz que
participó en la rebelión de las Alpujarras, precipitando los acontecimientos con sus
iniciativas. El Seniz sembró la discordia entre Aben Humeya y sus parientes y
mató a su suegro. Se destacó por sus crueldades y traiciones y, finalmente, se
incorporó a las filas cristianas, obteniendo la clemencia con nuevas traiciones.

La discordia ocasionada por los monfíes dificultaba el proceso de integración
del morisco “común” que aspiraba a incorporarse a la sociedad cristiana. Se crea



entonces una frontera fluctuante caracterizada por identidades y alteridades en
permanente reelaboración y cristalización. Entre las distintas explicaciones de la
formación del monfismo, nos encontramos con un elemento en común: la seg-
mentariedad tribal de la sociedad andalusí, causante de lo que el Autor denomina
«estructura entropica», es decir, que tiende a la dispersion. En efecto, en la rebe-
lión de 1568, el rey Abén Humeya fue un caudillo carismàtico cuya figura fue
idealizada románticamente. A pesar de ello no pasó de ser un líder segmentario y
efímero de tipo político. La ausencia de una figura mesiánica hizo de la rebelión
un acontecimiento civil más que un movimiento religioso.

En la segunda parte el Autor estudia el legado andalusí y lo que éste tiene de
realidad y de ficción. Algunos lugares emblemáticos recuerdan el perenne con-
flicto entre el islam y el cristianismo. Uno de ellos es la mezquita-catedral de
Córdoba que ya en el pasado despertaba sentimientos de rechazo en los ilustres
visitantes de la ciudad. La construcción de un templo cristiano en el interior de la
armoniosa mezquita ha dado lugar a un engendro arquitectónico que hiere la sen-
sibilidad artística de quien la observa. El Autor pasa revista a las continuas y encar-
nizadas luchas que se han sucedido para mantener el control de esta simbólica con-
strucción. También los monumentos árabes de Granada suponen una “herida
abierta” en la conciencia de historiadores y orientalistas. Este pasado moro de la
ciudad se advierte sobre todo en la literatura costumbrista y de viajes del siglo
XIX. En efecto, los viajeros que visitaban esta ciudad y sus alrededores veían en
la vida cotidiana una prolongación del pasado morisco. Se trataba de «la inven-
ción de la Alpujarra» que llevaba a reconocer una herencia morisca de mayor
magnitud de la que se puede demostrar científicamente. El “mito morisco” verá
en algunas cualidades de los andaluces y de los españoles (la sensualidad, el sen-
tido poético, la imaginación, la pereza, el fanatismo y la caballerosidad) una
herencia directa de los moros. La polémica (entre quienes creen en la herencia
mora o los que piensan que sea fruto de una fantasía orientalista) ha sido y es muy
viva, contando con etnógrafos y antropólogos en uno y otro bando. En esta discu-
sión se debaten, además de los rasgos caracteriales, las tradiciones más arraigadas
en el pueblo andaluz: la música y sus instrumentos, la arquitectura, la artesanía,
las técnicas agrícolas, la lengua y la toponimia.

En la tercera parte González Alcantud indaga sobre la emergencia ritual e ima-
ginaria de lo moro, para ello analiza los conceptos de «casta», «estereotipo» y
«máscara», fundamentales para comprender la figura cultural de lo moro.
Comenta las diferentes disquisiciones, desde el siglo XVI hasta nuestros días,
sobre el origen de la tauromaquia y su posible asociación con el mundo moro, en
contra de los que le atribuyen una procedencia romana o un pasado ancestral pri-
mitivo. Reflexiona sobre el concepto de frontera, sea ésta real (y por lo tanto polí-
tica) o imaginaria (es decir, cultural). Un ejemplo paradigmático de frontera ima-
ginaria lo tenemos en el «ideario reconquistador de la Península Ibérica» conce-
bido a través de «mitografías» como las de Pelayo, Santiago y los mártires de
Córdoba. González Alcantud define la mitografía como el carácter hiperbólico de
determinados hechos reales o imaginarios a partir de los cuales se formarán las
imágenes contrapuestas de moro y cristiano en la península y, como consecuen-
cia, la enemistad entre ellos.

Es interesante la interpretación que los artistas, nacidos o residentes en
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Granada, han hecho de la poética islámica de la alteridad, ejemplarmente repre-
sentada en la obra de Fortuny. Este participa en la campaña de Prim (1860) en
Tetuán y más tarde, en 1871, se establece en Granada dividiéndose así entre la rea-
lidad etnografiable (representada en el moro soñoliento y pensativo de las inmun-
das callejas de Tetuán) y la fantasmática imaginaria (moros vestidos espléndida-
mente en los policromados patios de la Alhambra). Esta dicotomía permanece
durante todo el período colonial. El oriente ideal y exótico se verá reforzado con
el decadentismo y el modernismo. Figura representativa de esta óptica es la de
Isaac Muñoz, escritor y corresponsal de Marruecos en “El Heraldo de Madrid”,
cuyos trabajos darán lugar al estereotipo moro de tipo exótico. Otros dos artistas,
orientados ya hacia un oriente más cercano son, en los años Veinte, el pintor
Mariano José Bertuchi (fundador de la Escuela de Artes Marroquíes) que en sus
imágenes plasmaba con realismo la vida cotidiana y el cineasta Rafael López
Rienda. Este último trabajó en varias películas, como Alma rifeña (1922) y fue
corresponsal en Marruecos de “El Sol”; en toda su obra se refleja su toma de posi-
ción como partidario del heroísmo colonial y su admiración por la actitud colonial
francesa.

En la última parte González Alcantud presenta los problemas contemporáneos
de la alteridad, como por ejemplo, el mito de la Andalucía «moruna» que ha sido
mantenido por los que emigraron forzosamente en el pasado y por los viajeros y
diplomáticos árabes contemporáneos. La literatura en torno a estos viajes o Rihla
(siglos XVI-XIX) está impregnada de nostalgia por el pasado histórico perdido.
Todo esto influirá sobre la presencia española en el norte de África, justificándo-
se ésta con el “mandato testamentario” de Isabel la Católica. Con el Protectorado
español en Marruecos se pretenderá restablecer «la espléndida convivencia cultu-
ral de ambos pueblos en Al-Andalus». El mito andaluz sostiene las analogías entre
un lado y otro del Mediterráneo andaluz. El franquismo defendía así sus “motivos
espirituales” atacando los “motivos materiales” de la república. La izquierda por
su parte había oscilado entre una postura africanista (defendida por Costa y De los
Ríos) y una actitud de “abandonismo” (propugnada entre otros por Indalecio
Prieto). Costa evolucionará desde un africanismo cuyo modelo era Francia (1884)
hacia un abandonismo, en 1909, año en que confiesa su amargura ante la imposi-
bilidad de establecer una política coherente en Marruecos. El viaje de Fernando
de los Ríos a Marruecos, en 1931, supuso un alivio para los locales que lo inter-
pretaron como un alejamiento de la posición de abandonismo. Este viaje será
comentado negativamente más tarde por el régimen franquista entre otros moti-
vos por la simpatía del político hacia los masones y hebreos. Otro acontecimien-
to de importancia decisiva para la creación de estereotipos fue el desastre de
Annual, en 1925, que contribuyó a la formación de un estereotipo de moro fabu-
loso, temible y amenazador.

La guerra civil española y la participación de los magrebíes en las tropas fran-
quistas terminaron con la idea de africanismo colonial por parte de la izquierda.

En los años Ochenta se repropone, de nuevo, el problema de la alteridad con-
siderada como extranjería por parte de la mentalidad castiza. El motivo fue el sur-
gimiento de una comunidad musulmana en Granada que provocó la intolerancia
de la población tradicional. El barrio de Albaicín representó el núcleo del proble-
ma y motivo de disputa entre las comunidades cristiana e islámica.
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En conclusión, el colonialismo español en Marruecos sigue suscitando senti-
mientos contrastantes y ambiguos. Este conflicto entre dos culturas irreconcilia-
bles se refleja en la fantasmática y en la seducción de lo extranjero que tan admi-
rablemente transmiten los Cuentos de la Alambra de Washington Irving. Concluye
el Autor declarando la obligación de revisitar la historia del reciente colonialismo
a través de la reconstrucción de los estereotipos, sean estos de exaltación o de
negación de lo moro, restituyendo así la memoria histórica en contra de los inte-
reses políticos.

Resumiendo, la obra de González Alcantud espacia en una gran cantidad de
argumentos imprescindibles para comprender el problema de “lo moro”. El pre-
sente volumen está formado por artículos ya publicados y por estudios inéditos.
En sus conclusiones el Autor se apoya en las opiniones de diferentes autores,
expresando la suya sólo en algunos casos, dejando, en definitiva, abierta la cue-
stión. Por otra parte, la consistente bibliografía que aporta, al final de cada capí-
tulo, ofrece un instrumento de trabajo de gran utilidad para el lector o el investi-
gador interesados en el tema.

Belén Díez Coderque

Il Borbone dell’undici settembre (1714)

Agustín González Enciso, Felipe V: la renovación de España. Sociedad y eco-
nomía en el reinado del primer Borbón, Pamplona, EUNSA, 2003, pp. 254, ISBN
84-313-2067-2
Joaquín Albareda, Felipe V y el triunfo del absolutismo: Cataluña en un conflic-
to europeo (1700-1714), Barcelona, Generalitat de Catalunya, 2002, pp. 282,
ISBN 84-393-5751-6

Nell’ambito della ricca produzione bibliografica dedicata a Filippo V a parti-
re dal 2000 i volumi oggetto di questa recensione si segnalano per il fatto di lascia-
re un po’ più sullo sfondo e tra le righe di altri gli aspetti biografici e l’ovvia occa-
sione celebrativa (la concomitanza con il tricentenario della guerra di successio-
ne che ha portato sul trono spagnolo la dinastia ancor oggi regnante), per concen-
trarsi invece, da angolazioni molto diverse, sui processi di trasformazione degli
equilibri militari e istituzionali (Albareda) e della struttura sociale e delle idee eco-
nomiche (González Enciso).

Non si tratta in senso stretto e tecnico di un libro di storia economica e socia-
le e di un libro di storia delle relazioni militari tra Stati, quanto di due panorami-
che che, da una prospettiva spagnola e filoborbonica e da una prospettiva catala-
na e quasi antiborbonica, cercano di evidenziare le trasformazioni strutturali spe-
rimentate dall’Antico Regime e dalla società di estamentos, collegandole, attra-
verso la categoria di «renovación» (l’obiettivo) o attraverso quella di «triunfo del
absolutismo» (lo strumento), alle attività di progettazione economica e di inge-
gneria sociale e culturale elaborate e solo in parte messe in pratica dalle élites di
governo del tempo nel tentativo di risolvere la crisi interna e internazionale di un
impero e di una dinastia o, quantomeno, di attenuarne gli effetti, nei più diversi
ambiti della vita produttiva e istituzionale, peninsulari e americani, spagnoli e
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catalani, industriali e commerciali. Le differenze, di prospettiva e di cronologia,
che queste diverse scelte comportano più che collocare i due volumi in polemica
li rende involontariamente complementari.

Nel volume di González Enciso la scelta di preferire il termine renovación a
quello più consueto di reformas è sicuramente un modo elegante e garbato di
rivendicare l’autonomia e la specificità del periodo (in complesso poco studiato e
quasi sempre in funzione di eventi successivi, considerati, a torto o a ragione, più
importanti e/o più significativi): «la primera mitad del siglo XVIII [...] tiene cla-
ramente su personalidad [...] No es un ‘pre’ nada» (p. 17). Se l’argomento fosse
del tutto convincente, la recensione terminerebbe qui e il volume non potrebbe
essere segnalato su questa rivista, dato che il suo oggetto cadrebbe fuori dai limi-
ti, non solo cronologici, che essa si è data e che suppongono una definizione di
contemporaneità alla quale il primo Settecento e le sue dinamiche sono in larga
parte estranei. Per fortuna non è solo così, anche se la scelta di focalizzazione pro-
posta dall’Autore non è priva di conseguenze. Da un lato sottrae la riflessione sul
lungo regno di Filippo V e sul corto regno di Ferdinando VI alle ipoteche retro-
spettive del successivo riformismo di Carlo III e degli ilustrados; dall’altro indu-
ce e favorisce una esplicita rivalutazione dell’ultima parte del regno di Carlo II,
rendendo il cambio di dinastia tutt’altro che epocale, almeno dal punto di vista
della teoria economica e della struttura della società. Il periodo che González
Enciso predilige e a cui dedica le sue pagine migliori (e anche quelle relativamente
più numerose) non è in realtà il regno filippino vero e proprio, ma le fasi che lo
preparano e che comprendono temi e figure per cui l’Autore manifesta evidente
interesse e simpatia (per esempio l’attività della Junta de Comercio, fondata nel
1679-1680, e l’opera di Francisco Centani). Come possibili cifre di ciò che segue
vengono di fatto indicate eclettismo e gradualismo. Così i ministri plenipotenzia-
ri (i validos) vengono sostituiti da governi di gabinetto, più collegiali, ma spesso
caratterizzati dalla posizione dominante di un ministro sugli altri (quasi sempre
sancita dal fatto che l’interessato si ritrovava a coprire contemporaneamente più
dicasteri). Così le maestranze straniere vengono attratte, ma anche assimilate e
naturalizzate. Così l’uso di concedere e/o cedere grandezas e hidalguías non viene
eliminato, ma riportato entro termini più contenuti e usato con grande abilità al
fine di progettare un graduale ma consistente rinnovamento della nobiltà, prepa-
rando in questo modo un progressivo e più radicale cambiamento delle abitudini
e della mentalità. Dietro tutto questo, come specchio e motore della renovación,
troviamo la rinascita demografica della Spagna, sia in termini quantitativi (nume-
ro di vecinos) che qualitativi (distribuzione della popolazione sul territorio e svi-
luppo delle città, in molti casi ricollegabile a iniziative dello Stato, relative per
esempio alla localizzazione dei cantieri navali della marina o alla ridefinizione dei
privilegi e delle rotte commerciali con le Indie). Ne emerge un quadro di liberi-
smo amministrato, dove l’attenuazione dei vecchi privilegi (la universal admini-
stración) si combina con la creazione di nuove posizioni garantite (le compagnie
privilegiate di commercio, le fabbriche statali), nell’intento di surrogare la debo-
lezza economica e sociologica della nascente borghesia.

Come si vede, si tratta di una panoramica molto ben costruita sulle dinamiche
di fondo di uno dei periodi in assoluto peggio studiati della storia spagnola moder-
na. Il principale limite, oltre a una intenzionale sottovalutazione della dimensione
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agraria (giudicata nel periodo poco dinamica e, per questo, poco interessante,
segno che Enciso non dà troppo credito al celebre paradosso del principe di
Salinas, che non per caso è però un grande latifondista) e a una esplorazione un
po’ troppo schematica delle questioni americane, risiede nella scelta di assumere
un punto di vista molto statale, molto monarchico e molto ispanico. Relativamente
poco spazio è così dedicato a temi che a me paiono di grande rilievo socio-eco-
nomico, ma anche culturale, come i novatores di Cerbera, i decretos de Nueva
Planta e la cruciale questione del riassetto del regno aragonese, citata e valutata
quasi soltanto per le sue conseguenze amministrative e fiscali, anche se ripresa, in
una delle pagine più intuitive dell’intero volume, per il fatto di avere indiretta-
mente contribuito a trasformare navarri e baschi da parti quasi nucleari dell’iden-
tità politico-culturale spagnola in luoghi comparativamente caratterizzati da una
condizione di spiccata autonomia forale. Forse lo sfondo celebrativo e il deside-
rio di fare un bilancio tutto in positivo del regno del “primo Borbone” riemergo-
no in questo modo dalle pagine di un libro sobrio, che per lunghi tratti riesce
comunque a tenere sotto controllo gli impliciti dettami della propria circostanza.

Almeno parte di queste intenzionali lacune paiono colmate, con altrettanta
intenzione, dal volume di Albareda, che, pur aprendosi con una dedica a Lluch, lo
storico dell’economia catalano ucciso da ETA, dedica uno spazio abbastanza buli-
nare all’analisi economica di senso stretto, concentrando però l’attenzione proprio
sugli aspetti che il volume di González Enciso lascia per scelta sullo sfondo. Il
legame del discorso di Albareda con le idee di Lluch risiede solo in minima parte
nella condivisione del metalinguaggio della storia economica, nel senso che con-
siste nella scelta di mutuare uno schema culturale che interpreta la sollevazione
catalana del 1705 (con le sue cause e le sue conseguenze politico-militari e istitu-
zionali, compreso il nuovo assetto inaugurato dopo l’11 settembre del 1714 dai
decretos de Nueva Planta) come il risultato di uno scontro tra due culture: quella
dell’assolutismo centralista (base politica di «renovación» di cui parla González
Enciso), tradizionalmente considerato moderno e modemizzatore, e quella del
federalismo contrattuale e decentrato, per molto tempo giudicato retrivo e ana-
cronistico e qui invece rivalutato e inteso come modello culturalmente alternati-
vo, perché differenziale ed evolutivo invece che assimilatore.

Il terreno di confronto che Albareda sceglie per falsificare il mito dello Stato
assoluto e della sua presunta efficienza è, nella Catalogna del secondo Seicento e
del primo Settecento, la presenza costante delle armi e della guerra, «una nueva
guerra organizada, de dimensiones y de consecuencias desconocidas en Cataluña
hasta entonces» (p. 23), una guerra di posizione condotta con truppe di stanza, con
molte conseguenze sulla struttura della società, della cultura e dell’economia,
anche perché legato alla politica internazionale e alla presenza della frontiera con
la Francia. In un quadro di relativa ripresa demografica e commerciale con basi
locali e coloniali (legate soprattutto all’import-export di vini e distillati con i ter-
ritori di Ultramar), la costante presenza delle armi rende fragile e precario il recu-
pero dell’economia e influisce in modo sensibile sul debito e sull’ordine pubbli-
co, creando tra la monarchia asburgica e i ceti privilegiati catalani consistenti vin-
coli di dipendenza reciproca (speculazioni commerciali sui rifornimenti alle trup-
pe, prestiti in cambio di sicurezza, tanto rispetto allo straniero quanto rispetto ai
motines, etc.). Questa situazione e le sue complicazioni paramilitari, dai barreti-
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nes ai miquelets, costituisce lo scenario in cui si collocheranno le scelte di schie-
ramento dei catalani nella guerra europea di successione. Se la guerra in sé è, in
tutta Europa, il grande cavallo di Troia dell’ assolutismo, la struttura che più diret-
tamente lo rafforza e lo rende indispensabile, la sua presenza quotidiana agisce in
modo più articolato sulla composita società catalana, facilitando «el acceso de los
burgueses al honor» (p. 35) ma anche rendendo la situazione instabile e in poten-
za esplosiva, creando «descontento» in un ceto dirigente che si sentiva minaccia-
to tanto dai francesi, che le truppe spagnole faticavano a contenere, quanto dalle
rivolte popolari, che la presenza delle truppe di stanza stimolava. Il «reencuentro
de las clases dirigentes catalanas con los Austrias al final del reinado de Carlos II»
è dunque il punto di partenza di un nuovo scenario, perfettamente parallelo nelle
premesse, ma assai diversamente orientato rispetto a quello ricostruito da
González Enciso.

Mettendo a fuoco i nessi tra guerra, recupero economico e tensioni sociopoli-
tiche nella Catalogna dell’epoca di Carlo II, il capitolo iniziale del libro di
Albareda offre, in poche pagine, un’analisi per certi versi comparabile a quella da
cui parte González Enciso. La differenza tra i due volumi, in termini cronologici,
non riguarda dunque il punto di partenza, ma la focalizzazione spazio temporale
dei rispettivi nuclei argomentativi. Mentre González Enciso assume una prospet-
tiva spagnola e arriva alla meta del Settecento, Albareda si concentra sulla
Catalogna e sugli eventi catalani del periodo 1705-1714. In questi anni si consu-
ma, secondo Albareda, il confronto tra le due proposte cui prima si accennava, un
confronto che l’assolutismo vinse, ma di cui la storia ha evidenziato i limiti. Il
libro, che si apriva con una dedica alla memoria di Lluch, si chiude con una cita-
zione dello stesso Autore, in cui si evidenzia come la Costituzione del 1978 sia più
vicina alle «fatigas de los austricistas» che alle concezioni del «vencedor bélico e
ideológico Felipe V».

La lettura incrociata dei volumi di Albareda e Fernández Enciso ci consente
di guardare al regno filippino in modo abbastanza nuovo, declinando secondo
schemi ideologici e celebrativi opposti e tutto sommato prevedibili, una comune
base di riflessione, legata alla rinascita economica del secolo XVII e alle sue fra-
gilità. Come tante altre volte nella successiva storia di Spagna, l’avvento di un
relativo benessere ha fatto emergere inquietudini e contraddizioni profonde,
dando voce e visibilità a problemi destinati ad accompagnare e caratterizzare per
molto tempo l’evoluzione sociale, istituzionale ed economica della penisola.

Marco Cipolloni

Nazionalismi a confronto

Daniele Conversi, The Basques, the Catalans and Spain, University of Nevada
Press, Reno (Nevada) USA, 2000, pp. 336, ISBN 0-87417-362-0

Il volume è un’edizione riveduta di uno studio apparso originariamente a
Londra nel 1997 (Hurst & Co. Ltd.), e rimane oggi una lettura senz’altro stimo-
lante per ragioni sia esterne sia interne al libro: da un lato gli eventi di questi ulti-
mi anni ripropongono l’interesse per le dinamiche del nazionalismo nelle sue
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forme molteplici; dall’altro, a merito dell’Autore, va ascritto il tentativo, in parte
riuscito, di trarre dall’evolversi delle vicende basche e catalane uno schema di let-
tura capace di produrre modelli dotati di valenza più ampia. L’ottica comparativa
impiegata da Conversi è senz’altro ricca di spessore concettuale.

La Catalogna e il Paese Basco hanno evidenti aspetti comuni: rispetto alla
capitale Madrid (e, salvo limitate e circoscritte eccezioni, anche rispetto al resto
della Spagna), le due regioni si muovono con ritmo più rapido nel processo di
modernizzazione, particolarmente nello sviluppo industriale. Di conseguenza
sono anche i luoghi di destinazione di forti flussi migratori provenienti dalle altre
aree dello stato spagnolo.

Per il resto, il libro di Conversi sottolinea piuttosto differenze che analogie. In
Catalogna:
- Lingua e cultura godono fin dall’inizio di una diffusione relativa e hanno

buone chance di socializzazione anche verso l’esterno: certamente marcano la
differenza rispetto al resto della Spagna, ma non segnano una distanza incol-
mabile, non precludono né rendono altamente problematica l’integrazione, sia
pure lenta e parziale, dei flussi migratori provenienti dalle altre regioni.

- L’élite borghese — rispetto al Paese Basco — è relativamente ampia e artico-
lata. Ha con Madrid un forte contenzioso per la mancata protezione dei pro-
dotti industriali. Di fronte all’inasprirsi dei conflitti sociali «la borghesia cata-
lana ha cercato il controllo dello stato centrale, però, di fronte alla sua ineffi-
cacia, si è rivolta verso il regionalismo» («the Catalan bourgeoisie wanted to
control the central state but, fading in this, turned to regionalism» p. 257). È
una borghesia che non solo non ostacola il movimento nazionalista, ma è anche
disponibile e interessata a permearlo di sé e ad assumere un ruolo guida.
Al contrario nel Paese Basco:

- Lingua e cultura specifiche della regione non godono di una diffusa persisten-
za presso ampie aree sociali (soprattutto nella città di Bilbao), né tanto meno
hanno chance di socializzazione verso l’esterno.

- L’élite borghese presenta un altissimo grado di concentrazione della ricchez-
za e ha un orientamento decisamente centralista. Rispetto alla Catalogna, la
borghesia basca è assai meno articolata e ha una diffusione e penetrazione assai
minore nel tessuto sociale.
Alle diverse condizioni di partenza corrispondono nelle due regioni diversi

obiettivi e modalità di lotta.
In Catalogna il processo di creazione dei confini è reso più agevole dalla lin-

gua, che non è mai scesa al di sotto di un minimo livello di diffusione nell’uso
quotidiano, e che può essere facilmente insegnata e trasmessa con successo anche
a chi non è nato fra catalani. Secondo Conversi, nasce su queste basi — assumendo
come centro la lingua e la cultura — un lungo processo coesivo che, nei momen-
ti di difficoltà (quando la repressione è più feroce), può ritirarsi sul terreno cultu-
rale, per emergere poi di nuovo sul terreno politico. Dopo la guerra civile, l’o-
rientamento è generalmente moderato, autonomistico, ma non separatistico; l’i-
dentità è soprattutto affermata positivamente, in nome di qualità e caratteristiche
proprie, non solo e non tanto in chiave di contrapposizione radicale al nemico. Il
movimento nazionalista catalano si articola in fasi diverse, ed esprime anche con-
figurazioni associative e proposte politiche in concorrenza tra loro, tuttavia non
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sviluppa al suo interno forme di antagonismo assolute e radicali.
Nel Paese Basco l’impossibilità di utilizzare la lingua come “marcatore di

confini” spinge alla ricerca di altri segnali e simboli di identità che, o comporta-
no rigide chiusure (la razza, il ruolo eccezionale ed “eletto” del popolo basco, la
sua natura “nobile” fra i popoli cristiani); oppure, concludono in un radicale
volontarismo, fino a far prevalere il criterio puro dell’azione (“è pienamente basco
chi è partecipe della lotta”). In tale quadro di instabile e difficile definizione di
indicatori dell’identità si spiega anche l’assunzione di un orientamento ideologi-
co-politico radicale ispirato al leninismo: è un percorso funzionale a creare con-
trapposizione tra i baschi (nativi e immigrati) e Madrid, nel tentativo di conqui-
stare alla causa l’immigrazione operaia, mobilitata a un tempo contro il centrali-
smo autoritario e contro la società capitalistica.

A guardar bene sembra che il nazionalismo basco percorra per intero tutto l’ar-
co delle possibili forme di ideologie antiborghesi (dal tradizionalismo alla rivolu-
zione contro il capitale).

Si tratta comunque di un orientamento estremistico che, secondo l’Autore, ha
alla sua radice una fondamentale debolezza: volontarismo, radicalizzazione della
lotta, ampio uso della violenza non sono che rimedi estremi per rimarcare confini
etnici di per sé assai deboli, e fortemente minacciati dai processi di modernizza-
zione. Alle medesime ragioni vanno anche ricondotte le dinamiche interne al
movimento nazionalista basco, profondamente segnato da atteggiamenti antago-
nistici estremi e radicali fra le diverse posizioni e orientamenti.

Il saggio di Conversi ha più di un merito nell’indicare le differenze specifiche
che preparano gli sviluppi e gli esiti diversi dei nazionalismi basco e catalano.
Appare invece più povero di risposte se assumiamo un punto di vista più genera-
le: che cosa in definitiva fa esplodere i nazionalismi all’interno di strutture politi-
che consolidate dal tempo? Riguardo a ciò si cerca invano nel libro una risposta,
e sembra in fondo che venga dato per ovvio un vecchio schema: le diversità cul-
turali, in quanto esistono, tendono a darsi uno status politico. Ma ciò è vero a qual-
siasi condizione? Se così fosse, dovremmo assistere al proliferare di una miriade
di repubbliche, sempre ulteriormente divisibili. E in che punto sarebbe destinato
ad arrestarsi il processo di frammentazione? Per entrare in questo ordine di rifles-
sioni e di interrogativi occorrerebbe però un’attenzione assai più ampia alla dina-
mica degli interessi, del potere, delle stesse risorse simboliche nel rapporto tra cen-
tro e periferia. Rispetto alle promesse del titolo rimane sullo sfondo uno degli atto-
ri essenziali: si parla a lungo dei baschi e dei catalani, ma assai meno della Spagna,
delle ragioni profonde che stanno alla base della grave crisi del processo di nazio-
nalizzazione condotto dal centro.

Walter Ghia

Protagoniste rivelate: la riscoperta delle donne per una nuova storia politica e
culturale della Spagna contemporanea

Susan Kirkpatrick, Mujer, modernismo y vanguardia en España (1898-1931),
Madrid, Cátedra, 2003, pp. 322, ISBN 84-376-2039-2
Antonina Rodrigo, Mujeres para la historia. La España silenciada del siglo XX,
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Barcelona, Carena, 2002, pp. 336, ISBN 84-88944-95-0

Si susseguono ormai con una certa frequenza, seppur con differenti esiti e
meriti, le pubblicazioni dedicate allo studio di alcune tra le più note donne spa-
gnole della storia passata, più o meno recente, e accomunate dall’aver vissuto e
condiviso esperienze comuni e particolari periodi culturali. Ci è parso a questo
proposito interessante fare una lettura comparata di due opere simili per il loro
argomento, ma quanto mai diverse per metodologia e approccio, oltre che per le
specifiche caratteristiche delle due Autrici. Si tratta dei risultati delle ricerche della
statunitense Susan Kirkpatrick e della granadina Antonina Rodrigo, libro inedito
e ispirato alle più recenti riflessioni dei gender studies di stampo anglosassone il
primo, riedizione di un classico delle prime ricerche pionieristiche dell’epoca
della Transición, il secondo.

Quanto alla Kirkpatrick, specialista di letteratura spagnola dell’Otto e
Novecento in una prospettiva di genere già da molti anni, come testimoniano le
sue precedenti pubblicazioni, ci propone un volume oltremodo interessante. Si
avanza infatti una chiave di lettura nuova e intrigante del contributo dato da alcu-
ne tra le più importanti autrici e artiste della Spagna a cavallo tra i due secoli, sia
in ambito culturale, che nei termini dell’evoluzione e trasformazione del concet-
to di femminilità. Partendo da una riflessione sui concetti di modernización, quale
processo di sviluppo socioeconomico, di modernismo, inteso come risposta este-
tica conseguente a tali cambi, e di modernidad cioè una sorta di sovrainsieme com-
plessivo comprendente sia la fase storica che una specifica visione del mondo (pp.
12-13), l’Autrice suggerisce la necessità di ripensare al rapporto stabilitosi tra que-
ste categorie e le donne che si trovarono a viverle, a interpretarle, a dame una pro-
pria peculiare caratterizzazione artistica.

La prospettiva d’analisi è dunque composta da distinti obiettivi, tra loro inter-
dipendenti. Da un lato si ha la necessità di comprendere in che modo l’identità di
genere specifica poté agire sull’espressione culturale di queste intellettuali, deter-
minando risposte e prodotti artistici rimasti esclusi e ignorati — sia dai contem-
poranei che dalla critica letteraria posteriore — per una loro presunta eterogeneità
rispetto al movimento modernista e alle avanguardie degli anni Venti, intesi fino-
ra in modo troppo esclusivo e dominati da aspetti tutti “maschili”. Dall’altro
occorre riflettere su come tale creatività femminile contribuì effettivamente al
modernismo, categoria che necessiterà perciò di estendersi fino a permettervi l’in-
troduzione di nuovi caratteri e aspetti. Infine, ci si propone di individuare come la
partecipazione delle donne a questa fase storica abbia influito e modificato sia l’i-
dentità sociale tradizionale delle spagnole, che la categoria della femminilità in
senso più lato, analogamente alla creazione di una nuova modalità di autorappre-
sentazione di sé e di definizione del soggetto artistico femminile.

La Kirkpatrick ricorre dunque, per contestualizzare e rendere possibile la sua
indagine, a un’ampia varieta di espressioni artistiche, includendo — anzi, tali nella
la loro gran parte — quelle impropriamente considerate come “di basso livello” o
extraliterarias, quali la memorialistica, i romanzi popolari e certa manualistica
pedagogica, interviste e altri interventi sulla stampa periodica, ma anche certe pra-
tiche sociali quali la moda o l’associazionismo.

Questa eterogeneità delle fonti, ripercorse attraverso la scelta mirata della pro-
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duzione di soggetti di indubbio merito artistico quali Carmen Baroja, Rosa Chacel,
Emilia Pardo Bazán, María Martínez Sierra, Carmen de Burgos e Maruja Mallo,
permette allora davvero finalmente al lettore, e alla lettrice, di riscoprire tutta la
ricchezza della complessità di questi movimenti culturali, di recuperare la molte-
plicità delle risposte possibili così come delle identità plurali espresse ma finora
occultate da canoni generalizzanti e stereotipi culturali omologanti, oltre che di
riscattare il contributo dato da queste donne al processo di modernizzazione socia-
le e politico (femminista, in alcuni casi, emancipatorio, nella loro totalità) del
paese.

Anche Antonina Rodrigo ha dedicato già numerose monografie ad alcuni dei
principali protagonisti della storia contemporanea spagnola, molti dei quali donne,
celebri o dimenticate, ma tutte meritevoli di essere riscattate dall’oblio. Si propo-
ne adesso la terza edizione aggiornata e arricchita di un’opera, pubblicata per la
prima volta nel 1978, nella quale si raccolgono ben quattordici ritratti delle prota-
goniste più significative di questa España silenciada del Novecento. L’originale
prologo della scomparsa scrittrice Montserrat Roig fornisce fin da subito alcune
tracce interpretative che sono insieme notizie sulla Rodrigo e suggestioni utili alla
comprensione più profonda dell’opera.

Il valore di Mujeres para la historia è allora senz’altro duplice, perché non ci
troviamo di fronte solo alla raccolta di quattordici eccezionali testimonianze sulla
condizione femminile, ma anche a uno studio ben documentato storicamente e che
permette la riscoperta di personalità — in senso lato — di grande rilievo per il con-
tributo da loro dato al progresso e alla civiltà umana. Queste storie infatti sono bio-
grafie di donne, ma anche storie esemplari di lotta contro l’abbrutimento della
tirannia e della dittatura, contro il pregiudizio, contro un’oppressione sociale che
ritrova le sue radici nella cultura e nella storia al di là dei confini nazionali e degli
accadimenti specifici.

Tale duplice chiave di lettura accompagna la ricostruzione delle vicende di
ognuna delle donne scelte da Antonina Rodrigo, e cioè: María Casares, María de
Maeztu, Antonia Mercé meglio nota come La Argentina, Margarita Xirgu, María
Teresa León, Zenobia Camprubí, María Goyrí, María Blanchard, María Luz
Morales, Victoria Kent, Federica Montseny, Margarita Nelken, Dolores Ibárruri la
Pasionaria, Enriqueta Otero Blanco. Ogni biografia, corredata da una o più foto
inedite significative e da un breve apparato di note che approfondisce alcuni degli
aspetti trattati, costituisce un piccolo romanzo a sé stante. L’ampio ricorso a cita-
zioni e memorie autobiografiche tratte dalle più svariate fonti, così come ai ricor-
di di altre personalità celebri che ebbero in sorte la possibilità di conoscere perso-
nalmente queste donne, conferisce al testo una immediatezza coinvolgente. Le
intellettuali, le politiche, le artiste, vengono qui ricordate con un tono appassio-
nato, forse non metodologicamente esaustivo, bensì eleggendo consapevolmente
i momenti di quelle esistenze che si sono creduti cruciali, anche da un punto di
vista squisitamente emotivo e sentimentale, per la costruzione di personalità forti,
sempre drammaticamente impegnate nella storia di Spagna e ferme — al pari della
stessa Autrice — nel tentativo supremo di non dimenticare e non far dimenticare
i valori della solidarieta, della libertà e della democrazia contro tutti gli ostacoli e
le avversità contingenti.

Marcella Aglietti 
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El arraigo (y virulencia) del Anticlericalismo hasta la guerra civil

María Pilar Salomón Chéliz, Anticlericalismo en Aragón. Protesta popular y
movilización política (1900-1939), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza,
2002, pp. 455, ISBN 84-7733-591-5

Desde la inopinadamente intensa campaña del republicanismo zaragozano
contra el clero con motivo del jubileo de 1901 hasta la ejecución del obispo de
Teruel A. Polanco en las proximidades de la frontera francesa en 1939, pasando
por incontables protestas y tumultos, el asesinato del arzobispo J. Soldevila en
1923 o la masacre del clero aragonés en el estío de 1936, el anticlericalismo apa-
rece como un movimiento socio-político recurrente y fundamental en el Aragón
de las cuatro primeras décadas del siglo XX. No cabe encontrar aquí moviliza-
ciones anticlericales de la talla de la lerrouxista en Barcelona o la del blasquismo
valenciano, ni tampoco espectaculares ataques al modo de los que llevaron el
“fuego purificador” a conventos e iglesias de Barcelona, Madrid o Málaga en 1909
y 1931. Pero esa presencia constante desembocó en el arraigo de «una identidad
anticlerical en sectores significativos de la sociedad aragonesa» (p. 75) que hace
de esa región un marco idóneo para el estudio de uno de los fenómenos — el anti-
clericalismo — más relevantes y controvertidos de la historia contemporánea
española.

Semejante consideración cobra además mayor validez cuando de lo que se
carece es precisamente de estudios monográficos rigurosos y comprensivos sobre
el tema. Durante décadas, desde 1939, anticlericalismo fue sinónimo de “marti-
rios” y “persecuciones” obra de los “rojos ateos”, y eso dejó un corpus literario,
propagandístico y martirial que saturó bibliotecas y memorias colectivas. Y, más
recientemente, los historiadores se han acercado al tema proporcionando una serie
de balances generales y ensayos interpretativos que sugieren nuevas líneas de aná-
lisis a las que no son ajenas las hipótesis de otras disciplinas como la antropología
y la sociología, pero que apenas se ven acompañados de estudios locales que prue-
ben, apliquen y cuestionen sus conclusiones. Entre otros hay los artículos de
Ullman (1983), de Álvarez Junco (1985), de Pérez Ledesma (2001), y, sobre todo,
las obras compiladas por Cruz (1997) y La Parra y M. Suárez Cortina (1998).
Desde la antropología, el referente es Delgado (1992 y 2001).

Tomando decididamente en consideración dichas carencias, líneas de análisis
e hipótesis interdisciplinares, la propuesta de Ma Pilar Salomón pasa por aportar
un estudio exhaustivo del anticlericalismo a partir del caso aragonés entre los albo-
res del siglo pasado y la clausura de la guerra civil. Reelaboración de una tesis
doctoral leída en 1996, ese estudio se suma, en posición a menudo ventajosa, a los
que ya abordaron la cuestión de forma más o menos central en el caso de otras lati-
tudes de la piel de toro como Valencia (R. Reig), Málaga (E. Mateo Avilés),
Cantabria (J. De la Cueva) y, en cierto modo, Barcelona (El Emperador del
Paralelo de José Álvarez Junco), y está llamado a convertirse en jalón ineludible
en el conocimiento no sólo de la temática anticlerical sino también de otras cue-
stiones anejas del siglo XX español cuales el proceso de secularización o la pro-
testa popular y la movilización política que permean sus primeras décadas.

Precisamente esas dos últimas cuestiones — protesta popular y movilización
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política — dan no por casualidad subtítulo a la obra y vertebran en gran medida
la apuesta analítica de un trabajo que, en buena lógica, se ubica en las coordena-
das de una sólida historia social. Son dos de las claves de bóveda, para empezar,
de lo que podríamos considerar el primero de los planos del volumen, el de la con-
textualización y articulación teórica. De acuerdo con semejante encuadre general,
por un lado, y recogiendo el guante lanzado hace años por Álvarez Junco, la
Autora acomete el análisis del anticlericalismo desde las hipótesis teóricas de la
sociología de los movimientos sociales, para así atender a las «oportunidades polí-
ticas», los recursos organizativos, la construcción de una identidad colectiva y, en
fin, los aspectos «culturales» que articulan la movilización. Por otro lado, se nos
ilustra sobre la conveniencia de estudiar el fenómeno desde la perspectiva com-
parada y en relación con el amplio proceso de secularización que recorría Europa
desde el siglo XIX. Visto así, el anticlerical sería un movimiento social «inheren-
te» a dicho proceso en países católicos y su intensidad dependería del grado de
dicha resistencia eclesiástica o clericalismo (p. 14). Siendo así, la «excepcionali-
dad española», si de tal cosa puede hablarse, sería no tanto la existencia del movi-
miento anticlerical cuanto «su persistencia y su virulencia» (p. 15). Y, por ende,
recogiendo la gran cuestión vinculada al tema, ello sería consecuencia directa de
la particular perpetuación hasta bien entrado el Novecientos español tanto de ese
clericalismo como del control socio-cultural e ideológico de la Iglesia y de su
conexión con el aparato político.

En segundo término, protesta y movilización protagonizan igualmente el otro
gran plano de la obra, el que ocupa el grueso del texto y se centra en el caso del
Aragón. Ambas serían las cristalizaciones más relevantes del anticlericalismo ara-
gonés de 1900-1939; en una y otra desembocan las dos fuentes principales y
mutuamente necesarias del mismo — el «substrato anticlerical popular» y la iden-
tidad anticlerical de nuevo cuño — y, en suma, las dos aparecen como horizonte
de los objetivos, ideología, prácticas y rostros del fenómeno, que es lo que abor-
dan con minuciosidad y sobrio estilo los diferentes capítulos del trabajo.

Desfilan por ese recorrido, por ejemplo, los figurantes de esta trama. Por un
lado, los republicanos de la primera década del XX, y ellos mismos junto a socia-
listas y libertarios en los años Treinta. Y, por otro, los partidarios del modelo cle-
rical, en una especie de “foto fija” del “enemigo” — desde la jerarquía eclesiásti-
ca regional hasta los movimientos del laicado católico, pasando por el clero regu-
lar y secular — que, siguiendo empero como fuente casi única la publicística anti-
clerical, muestra sus privilegios y conservadurismo político activo, su control
monopolistico de los canales de reproducción ideológica y, en suma, las múltiples
actitudes que daban pábulo a la crítica anticlerical.

Encontramos también en sendos capítulos los dos guiones confluyentes, aun-
que no siempre queda clara la influencia mutua entre ambos, que nutren el anti-
clericalismo de esos años; lo que, si recuperáramos la terminología clásica de
Georges Rudé, serían sus componentes «inherente y derivado». En primer térmi-
no, la sinuosa pero rica tradición anticlerical popular, una tradición jalonada alre-
dedor de los “descontentos” generados por determinadas actividades clericales en
el terreno de la «defensa beligerante de las posiciones de la Iglesia» y, sobre todo,
por conductas concretas — en especial en el terreno sexual — consideradas
«impropias» de la actitud moral y pastoral que se le reputaba al clero desde los
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códigos éticos populares. Y, en segundo lugar, la ideología anticlerical, un corpus
de ideas articulado que recuperaba la raigambre moral y muchos de los argumen-
tos y «elementos míticos» de la crítica tradicional, pero que los leía en clave dife-
rente y respondía a objetivos e intereses indudablemente nuevos. Intereses y obje-
tivos, de evidente calado político, que pasaban por la extensión de la crítica al
papel mismo de clero e Iglesia en la sociedad, e incluso a la propia religión y a
todo el orden socio-político que el clericalismo legitimaba, y que apuntaban en
última instancia a la movilización en pro tanto de las aspiraciones políticas de los
grupos anticlericales como de la consecución de su programa «constructivo» en
materia de laicización del Estado y secularización del cuerpo social.

Y, por último, hallamos en el relato las principales actuaciones y escenografías
de ese anticlericalismo. De una parte, a fin de recalcar con rigor que no se trataba
de un movimiento meramente negativo o “anti”, María P. Salomón acomete la
feliz iniciativa de concluir su texto mostrando los intentos de aplicación a escala
de la política local y provincial del referido programa anticlerical en la primera
década del siglo pasado y, sobre todo, al amparo de la legislación anticlerical de
la Segunda República, en ámbitos como la beneficiencia, la enseñanza o la regla-
mentación de ceremonias y símbolos religiosos. Antes, no obstante, se nos da
cumplida cuenta del curso y alcance de la protesta anticlerical — la otra gran pla-
smación del movimiento — mediante una amplia panorámica de sus variadas
manifestaciones. Difusión de la «cultura laica» en prensa y panfletos, boicots a los
actos de culto y manifestaciones católicas, ceremonias civiles, mítines y confe-
rencias, tumultos y motines, agresiones físicas e incendios se dan cita así en una
heteróclita tipología coronada por la persecución del clero desatada desde los
albores de la guerra civil. Más allá de esa pluralidad, empero, la Autora subraya
dos conclusiones sobre la protesta que resultan tan sugestivas como aplicables a
la totalidad del tema abordado. Una, que si bien en el anticlericalismo de esos años
confluyen formas «contemporáneas» con otras «tradicionales», todas se orientan
a la moderna movilización política anticlerical. Y otra, que, a pesar de la aparen-
te «continuidad» que en ocasiones pudiera sugerir el seguimiento realizado de sus
manifestaciones e ideología, el anticlericalismo aragonés experimentó una evolu-
ción de bien definidos perfiles; una evolución que le llevaría, grosso modo, desde
la hegemonía republicana, la crítica en clave moral-política y el objetivo priorita-
rio de movilización populista propios de los primeros dos lustros del Novecientos,
de una parte, a experimentar durante la Segunda República, de otra, una extensión
y «radicalización» del discurso y la protesta que, a su vez, respondían a la incor-
poración de socialistas y anarcosindicalistas al movimiento y al nuevo sentido de
la movilización: la demanda y consolidación de las políticas anticlericales y la
defensa del propio régimen republicano frente al «peligro potencial» que repre-
sentaba para él la activa «amenaza clerical» (pp. 158-159).

A lo largo del entramado argumentativo del volumen, sólido, harto revelador
y en general bien trabado, algunas cuestiones aparecen resueltas, sin embargo, de
forma tal vez menos inequívoca que la argamasa principal. Si con la evolución del
fenómeno en el plano diacrónico acabábamos lo anterior, llamativas pueden resul-
tar para el lector la concentración del relato en las primera y cuarta décadas del
siglo XX y, por ende, la práctica desaparición de los dos decenios que las separan.
Cual un río Guadiana, el anticlericalismo aragonés, e hispano, pasaría por un
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periodo de relativa oscuridad pública y callada maduración; pero, más allá de la
incontrovertible ausencia de actuaciones anticlericales parangonables en los años
Diez y Veinte, cabría al menos preguntarse sobre el grado, vicisitudes y, sobre
todo, causas de tal erial anticlerical, de semejante travesía del desierto. Ahora bien,
sorprendente resulta también el escaso tratamiento dedicado al periodo de menor
oscuridad y más cáustica puesta en escena anticlerical — la guerra civil — y, en
particular, a su más cegadora manifestación — la violencia anticlerical. Motivo de
sorpresa es, en efecto, que ocupe apenas unas páginas dicha contienda, o que ape-
nas haya en ellas cabida para dicha violencia, cuando podría ser un excelente
marco para testar, calibrar e interpretar la naturaleza y arraigo de la identidad polí-
tica anticlerical. Y causa de cierto asombro es, igualmente, que la represión del
clero, que registró en esta región las mayores cotas de intensidad de todo el país
(muerte del 87% del clero incardinado en la diócesis de Barbastro), quede despa-
chada en un rápido epígrafe que pasa de puntillas sobre el porqué de semejante
furia clerófoba; un epígrafe, además, que a pesar de recordar las hipótesis de la
antropología (B. Lincoln y M. Delgado), tiene en general vocación descriptiva y
soslaya los principales debates, recursos analíticos y categorías que el tema ha
alumbrado en la reciente historiografía, desde la recuperación del término «per-
secución religiosa» (G. Ranzato, J. De la Cueva) hasta la concepción de la vio-
lencia como «rasgo estable» de la cultura política anticlerical hispana (D. Castro
Alfín), pasando por la necesaria imbricación de ese clericidio en el marco de ato-
mización del poder, revolución y violencia colectiva abierto por la guerra — máxi-
me en el Aragón oriental — en 1936.

Pero ausencias concretas al margen, la investigación que presenta Ma P.
Salomón cumple con buena nota los objetivos marcados. Inspirada por una estruc-
tura expositiva clara y sin ampulosidades, cabría tal vez lamentar que los veri-
cuetos del tema y de la apuesta argumental impliquen determinadas reiteraciones
— algunas cuestiones, por ejemplo las críticas al clero secular y a su moral, pue-
den aparecer en distintos puntos de los tres primeros capítulos — mas ello no obsta
para que los dos planos de los que hablábamos más atrás — el encuadre general y
teórico y el estudio monográfico del caso aragonés — arrojen resultados más que
satisfactorios. Ahora bien, no siempre cabría decir lo mismo del engarce entre
ambos. Fruto de un esquema discursivo dual llevado tal vez más allá de lo reco-
mendable, el sólido aparato teórico e interpretativo queda excelentemente expli-
citado en la introducción y las conclusiones del trabajo, pero, a pesar de permear
implícitamente toda la obra, apenas atraviesa los confines de esos dos apartados.
De este modo, queda para el resto del volumen un minucioso y convincente estu-
dio del ámbito regional elegido del que, sin embargo, están a menudo ausentes, al
menos explícitamente, no sólo buena parte de las hipótesis, recursos epistemoló-
gicos y debates historiográficos sino también las alusiones relativas al anticleri-
calismo en otros países y regiones, las coordenadas de la vida socio-política nacio-
nal y las referencias bibliográficas que aludieran a todas esas cuestiones. De ahí
que el resultado sea en ocasiones un relato con un sesgo descriptivo, o incluso una
tipología de hechos secuenciados, donde el fiel seguimiento de las fuentes — prin-
cipalmente la prensa anticlerical y fuentes eclesiásticas — marca el tono predo-
minante y desempeña un papel fundamental.

Con todo, fundamental es también esta obra para todo lector interesado en el
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anticlericalismo y en las cuestiones que lo circundan. Muchas son, sin duda, las
razones que hacen aconsejable su lectura. Entre ellas, no son las menores el gran
volumen de información aportada y manejada, su uso con buen tino a la hora de
articular con evidencia empírica suficiente hipótesis sugestivas como las propue-
stas hace años por Álvarez Junco, o también el enriquecimiento que supone para
el conocimiento de la historia social del Aragón del primer tercio del siglo XX.
Pero acaso sea la mayor de esas razones el completo cuadro que la Autora nos pro-
pone, sofisticado pero al tiempo bien documentado, de un complejo movimiento
que, aunque todavía escurridizo, comienza a desprenderse del mito y a ser leído
en clave política — o de cultura política — y como un fenómeno per sé — ya no
sólo epifenómeno — que llevó a mucha gente no sólo a matar curas e incendiar
iglesias en 1936, sino también a soñar y luchar por una sociedad laica y, por lo
tanto, más libre.

José Luis Ledesma

Josep Pijoan. Un saltacarenes y un almogávar de la cultura

Josep Pijoan, Mi Don Francisco Giner (1906-1910), Madrid, Editorial Biblioteca
Nueva, 2002, Introducción de Octavio Ruiz-Manjón, pp.127, ISBN 84-7030-976-
5

Josep Pijoan, nato a Barcellona nel 1879 e morto a Losanna nel 1963, è stato
una figura chiave, come collaboratore di Prat de la Riba, nella vita culturale cata-
lana degli anni precedenti la prima guerra mondiale. Fu anche tra i promotori e
segretario dell’Institut d’Estudis Catalans. Grande amico e corrispondente di Joan
Maragall, ebbe proficui contatti appunto con Francisco Giner de los Ríos, e con
l’ambiente dell’Institución Libre de Enseñanza fondata nel 1876. Pijoan emigrò
nel Nordamerica nel 1913 e nel 1927 pubblicò questo ritratto di Giner che, secon-
do Vicente Cacho Viu, rappresenta forse il ricordo più penetrante che sia mai stato
pubblicato sul fondatore della Institución Libre de Enseñanza. Ciononostante,
questo libretto non era mai stato più pubblicato dal 1932; dal 2002 è edito come
studio del Proyecto de Investigación “Elaboración de una base de conocimiento
para el análisis de los contenidos y los medios de comunicación utilizados en el
debate intelectual en la España de la Restauración”, sovvenzionato dal
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte e dedicato alla memoria di Vicente
Cacho Viu.

L’introduzione di quest’edizione, redatta dal professore di storia contempora-
nea dell’Università Complutense di Madrid, Octavio Ruiz-Manjón, approfondi-
sce la relazione tra la vita intellettuale e la vita politica dei primi anni del secolo
XX.

Già dal titolo del libro si evince che si tratta di una testimonianza personale,
pertanto di una visione soggettiva, offerta vari anni dopo la morte della figura evo-
cata, Don Francisco Giner appunto, scomparso nel febbraio del 1915. Il testo, inol-
tre, condivide alcune caratteristiche di altri due scritti successivi del medesimo
Autore dedicati a Joan Maragall e a Enric Prat de la Riba.

Nell’insieme i tre scritti rappresentano l’evocazione personale degli intellet-
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tuali che più influirono sulla sua circostanza vitale. Il dinamismo di Pijoan è un
tratto che si rileva anche nella sua capacità di istituzionalizzare la cultura spagno-
la sia all’interno del suo paese sia all’estero, come si riscontra dai numerosi suoi
viaggi a Madrid, in Italia, in Svizzera, in Canada e negli Stati Uniti, dove insegnò
come docente universitario, e a Basilea dove lo colse la morte.

Questa vita errabonda, segno esteriore di un carattere inquieto, si traduce,
secondo Octavio Ruiz-Manjón, in una permanente ansia spirituale, che lo portò
allo studio dei testi evangelici, ad approfondire la figura di Francesco d’Assisi,
fino alla conversione al protestantesimo con cui era entrato in contatto nella pri-
mavera del 1910.

Appartenente alla medesima generazione madrilena del 1914, a quella di
Cambó, rappresentante politico del nazionalismo catalano, e di Eugenio d’Ors,
personaggio chiave del triangolo Parigi-Madrid-Barcellona, amico del poeta Joan
Maragall, Pijoan partì per l’Italia con limitati mezzi economici ma con grandi inte-
ressi verso i musei e le biblioteche italiani. Lì entrò in contatto con alcuni intel-
lettuali come Giovanni Papini, Gabriele D’Annunzio, Adolfo Venturi e Benedetto
Croce e si accostò a un modello di mecenatismo e di gestione politica, secondo la
profonda traccia lasciata dal regno di Alfonso V nella città di Napoli.

Sarà una lezione che ricorderà molto bene quando traccerà le linee politiche
che avrebbero dovuto seguire i capi del nazionalismo politico catalano, Enric de
la Prat in testa.

Del suo viaggio in Italia appare un’allusione anche in questo libro quando,
riflettendo sull’importanza che los istitucionistas attribuivano ai viaggi all’estero
nel processo di formazione dei giovani, riconosceva l’utilità di questi viaggi,
anche di quelli di breve durata e in difficili condizioni economiche. Al suo rientro
a Madrid, il viaggio in Italia sarebbe stato un tema essenziale della conversazio-
ne tra Pijoan, Giner e Cossío.

Quando Pijoan si presentò per la prima volta alla sede madrilena
dell’Institución Libre de Enseñanza aveva, come egli stesso racconta nel primo
capitolo di questo libro, una lettera di presentazione di Hermenegildo Giner de los
Ríos, che viveva a Barcellona dal 1898 ed era un personaggio ben noto del parti-
to lerrouxista. Francisco Giner aveva in Catalogna un interlocutore privilegiato,
cioè Joan Maragall che aveva incontrato a Barcellona nel Natale del 1897 e che lo
aveva interessato da subito al fenomeno del nazionalismo catalano. Prima di que-
sta data, Francisco Giner aveva conosciuto il problema catalano attraverso gli
alunni catalani che giungevano al suo corso di dottorato. Attraverso, dunque, que-
ste relazioni, Giner intensificò il suo interesse verso la Catalogna. Alla fine del
1905, quando Pijoan tornò a Madrid, il suo ritorno nella capitale coincise con gli
incidenti che culminarono con l’assalto alle redazioni di “La Veu de Catalunya” e
il “Cu-cut” da parte degli ufficiali della guarnigione di Barcellona, evento che
avrebbe portato alla nascita della Solidaritat Catalana. Proprio in quell’occasio-
ne Maragall, da Barcellona, trasmetteva a Pijoan il clima di irritazione che si anda-
va respirando nella capitale catalana, mentre lui stesso era continuamente inter-
pellato a Madrid, per fornire spiegazioni di ciò che stava capitando in Catalogna,
in luoghi tanto simbolici come la tertulia di Don Marcelino Menéndez y Pelayo o
nella casa di Don Antonio Maura che poi lo esortava a far partecipare i catalani
agli affari di governo. Nelle lettere di Pijoan a Giner, chiamato affettuosamente
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«querido abuelo» — compaiono nella prima parte di quest’edizione — si legge
anche del loro primo incontro. Dunque, il Pijoan che si presenta a Madrid nella
meta di aprile del 1906 è una persona legata affettivamente al gruppo di amici di
Giner. Durante il secondo soggiorno madrileno, Pijoan ampliò le sue relazioni con
il mondo institucionista e stabilì dei contatti con altri intellettuali, fra i quali il
direttore di “La Lectura”, Francisco Acebal, che avrebbe poi pubblicato il suo
primo testo castigliano dell’epoca della sua maturità. Ebbe, poi, contatti con
Ortega y Gasset e con altri personaggi politici del calibro di Guillermo Joaquín de
Osma y Scull che già era stato ministro con Maura nel 1903 e che tornerà a rico-
prire tale carica dopo la caduta del governo liberale. Quest’ultimo viene presen-
tato nel libro come un personaggio autoritario e oppositore del fenomeno catala-
nista; con lui, infatti, entrerà in conflitto a causa dell’adesione che le iniziative di
Giner ricevettero dal governo Maura.

Nel libro trovano spazio l’esperienza dei parlamentari catalani a Madrid e la
constatazione da parte di Pijoan che la Solidaritat Catalana fosse la radicalizza-
zione delle posizioni e la prevedibile secessione della Catalogna dal resto del
paese. Come leggiamo nell’introduzione

El panorama que ofrecía Pijoan resultaba tan descorazonador que [...] el capítulo sobre
el problema catalán fue excluido al reproducirse el libro en dos números sucesivos del
Boletín de la Institución Libre de Enseñanza (p. 30).

Anche durante un altro viaggio a Madrid fatto nel 1906, Pijoan annunciava il
suo proposito di far visita ad altri politici conservatori come Maura e Guillermo
Joaquín de Osma. Erano momenti di agitazione politica, nei quali si succedettero
diversi governi effimeri di carattere liberale, ma di grande significato nell’ambito
culturale, giacché stava nascendo la Junta para la Ampliación de los Estudios e
Investigaciones Científicas ed effettivamente Pujòan era presente ai lavori che
culminarono con il decreto reale del 1907 e che permise la costituzione della Junta.

Grazie all’esperienza madrilena, Pujoan fa ritorno a Barcellona con uno spi-
rito nuovo e pubblica in pochi giorni un articolo su “La Veu de Catalunya”, nel
quale fa riferimento alle misure adottate da Madrid per il rinnovamento della cul-
tura ufficiale spagnola. L’opportunità di realizzare qualcosa di simile si offrì a
Pujòan nell’aprile del 1907, quando Prat de la Riba diventò presidente della dele-
gazione di Barcellona e Pijoan divenne una sorta di ministro della cultura senza
portafoglio in Catalogna. Poco dopo, verrà avanzata la proposta della creazione
dell’Institut d’Estudis Catalans. Da questo momento, nonostante l’isolamento di
cui fu vittima Pijoan, si sviluppò un’intensa attività definita dall’Autore, in termi-
ni apologetici, «la lucha por la cultura» che raggiunse il suo primo successo poli-
tico con la pubblicazione alla fine dell’estate del 1907 di un saggio sulla pittura
d’affresco del romanico catalano. Poi, vennero le altre principali imprese: la crea-
zione della Biblioteca e del Museo Nazionale di Catalogna e il consolidamento
dell’Istituto di Studi Catalani. Di questi progetti continuava a essere informato
Giner che gli invierà il Bollettino dell’Institución e commenterà la spedizione
dell’Annuario dell’Istituto di studi catalani e il progetto di creare una filiale dell’
Istitut a Roma, quella che poi diventerà l’Escuela Española di Roma.

L’attività culturale frenetica di Pijoan, tuttavia, si andò consolidando nel clima
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politico arroventato della Semana trágica e nelle lettere dell’Autore a Castillejo o
nel telegramma a Giner stesso, si legge il lamento per l’impoverimento del clima
politico di Barcellona causato, a suo avviso, dalla Solidaridad Catalana e dal suc-
cessivo impeto rivoluzionario. La sua speranza, come si legge nelle lettere a Giner,
risiede nella Escuela Española di Roma. Successivamente, Pijoan entrò in con-
tatto con un gruppo protestante di Friburgo e abbandonerà definitivamente
Barcellona, chiudendo così una stagione della sua vita.

Dopo la firma del decreto di fondazione della scuola spagnola a Roma il 3 giu-
gno del 1910, inizia un periodo nuovo nella vita di Pijoan che lo porterà a Londra
e poi di nuovo a Roma. L’avventura romana si sarebbe conclusa alla fine del 1912
e, dopo una breve parentesi a Barcellona, Pijoan andò in America. Dopo essersi
sposato una prima volta, cominciò la sua carriera accademica prima all’Università
di Toronto, poi alla University of Southern California a Los Angeles e
all’Università di Chicago.

Le visite di Pijoan in Spagna si faranno sempre più frequenti dalla fine degli
anni Venti, ma non sortiranno più in un reinserimento nella vita culturale spagno-
la dopo la proclamata repubblica, nonostante le buone relazioni di Pijoan con alcu-
ni politici repubblicani, specialmente con Luis de Zulueta.

Il ritratto che Pijoan ci offre di Don Francisco Giner in queste pagine è una
testimonianza di un discepolo fedele, identificato totalmente nell’uomo che diede
impulso alla creazione della Institución Libre de Enseñanza e che propose una tra-
sformazione profonda della società spagnola, lasciando una traccia nella politica
spagnola attuale. Da qui l’interesse per queste pagine di Pujòan e per la storia di
questa figura chiave della vita culturale catalana.

Laura Carchidi

Cinque storie dimezzate

Alfonso Osorio, Gabriel Cardona, Alfonso XIII, Barcelona, Ediciones B, 2003, pp.
243, ISBN 84-666-1061-8
Fernando Morán, Juan Velarde Fuertes, Manuel Azaña, Barcelona, Ediciones B,
2003, pp. 231, ISBN 84-666-1074-X
Ángel Palomino, Paul Preston, Francisco Franco, Barcelona, Ediciones B, 2003,
pp. 325, ISBN 84-666-1075-8
Enrique de Aguinaga, Stanley G. Payne, José Antonio Primo de Rivera,
Barcelona, Ediciones B, 2003, pp. 293, ISBN 84-666-1187-8 José María Zavala,
Aquilino Duque, Don Juan de Borbón, Barcelona, Ediciones B, 2003, pp. 256,
ISBN 84-666-1202-5

«La historia política de la España del siglo XX se inicia con el reinado efecti-
vo de Alfonso XIII y finaliza con el de su nieto Juan Carlos I»; fra di essi: la dit-
tatura di Primo de Rivera, la Seconda Repubblica, la guerra civile, il regime di
Francisco Franco. Anni costellati di personaggi — più o meno importanti — che
comunque «han condicionado en gran manera la historia política de la España»,
personaggi sui quali a volte è ancora vivo il dibattito e, in alcuni casi, il giudizio
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storico o politico non è del tutto definitivo. In considerazione di ciò, Ediciones B
di Barcelona «ha creído que sería de utilidad para el lector ofrecer una imagen con-
trastada — Cara y Cruz — que permita su mejor conocimiento, con sus luces y
sus sombras». Con queste affermazioni, firmate da Rafael Borràs Betriu, si apro-
no (pp. 9-11) cinque volumi usciti quasi contemporaneamente fra febbraio e
marzo 2003 a iniziare una collana che ne prevede altri quindici, tutti dedicati a un
“protagonista” della politica spagnola del secolo appena conclusosi. Oltre ai due
monarchi e a Juan de Borbón, sono previsti Miguel e José Antonio Primo de
Rivera, Maura, Cambó, Lerroux, Gil Robles, Companys, Azaña, Largo Caballero,
Negrín, la Pasionaria (unica donna, assieme a Federica Montseny), Pablo
Iglesias, Franco, Serrano Suñer e, per concludere, il ritorno alla democrazia:
Adolfo Suárez e Felipe González.

Nelle pagine di presentazione della collana, ci sembra comunque opportuno
rilevare alcune definizioni politologicamente discutibili, come quella, ad esempio,
che indica in José Antonio Primo de Rivera il leader della «derecha no democrá-
tica» e non dei «grupos fascistizantes [...] parlamentariamente irrelevantes» (che
restano in tal modo alquanto misteriosi in quanto non definiti; ma è poi tutt’altro
che irrilevante che il fondatore della Falange risulti non essere né fascista né fasci-
stizzante. ..). Egualmente edulcorata è la introduzione alla figura di Franco «que
regirá los destinos de España durante casi cuatro décadas»: senza alcuna precisa-
zione sul fatto che «resse i destini della Spagna» in maniera non del tutto demo-
cratica. Ma le tre paginette di Rafael Borràs (che hanno lo scopo di definire, oltre
che presentare, la collana) potevano essere un poco più esplicative in relazione ai
criteri utilizzati non tanto per quanto concerne le scelte fatte (effettivamente siamo
di fronte a venti reali protagonisti della storia politica spagnola degli ultimi cento
anni), ma piuttosto per quanto riguarda le esclusioni. Davvero Carrero Bianco fu
un “protagonista” di secondo piano nel periodo franchista? E che dire di López
Rodó? Entrambi furono meno importanti di Serrano Suñer? Certo che, fra i diri-
genti degli anni della dittatura, il Generalísimo resta desolatamente solo, senza che
lo affianchino, dopo il 1942 e fino al 1975, collaboratori politici, militari, econo-
mici, religiosi, tanto da far sorgere il dubbio che non solo si trattò di un “regime
personale” (come ritiene qualche studioso), ma che il caudillo governò senza alcu-
na collaborazione e che per quasi quaranta anni la storia della Penisola fu assolu-
tamente priva di uomini (e di donne: Pilar Primo de Rivera non era “degna” di un
volume?) che credettero in quella dittatura e che fecero di tutto per mantenerla al
potere.

Infine, ci pare opportuna una ulteriore osservazione che è indubbiamente di
fondo e che inficia la collana (o almeno i primi cinque volumi che sono stati pub-
blicati) nella sua vera e propria essenza. Un fatto è «ofrecer una imagen contra-
stada» dei singoli personaggi protagonisti della storia; altro è pubblicare dei volu-
mi in realtà dimezzati che offrono in tutti i casi una biografia storicamente medi-
tata e costruita mostrando “ombre e luci”, a fianco di un “qualcosa” che non
sapremmo come definire, ma che in alcuni casi è una agiografia talmente smac-
cata che farebbe vergognare l’Ufficio propaganda del biografato, e in altri è uno
scritto al limite dell’insulto personale e gratuito.

Per quanto riguarda Francisco Franco siamo di fronte a un centinaio di pagi-
ne (pp. 31-143), firmate da Ángel Palomino («miembro de la Academia Nacional
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de Gastronomía», come recita la contro-copertina) che neppure Ricardo de la
Cierva avrebbe avuto la faccia tosta di sottoscrivere. Un paio di esempi a caso:

La mayor dificultad que ofrece hoy hacer historia [...] de la vida y la obra de Francisco
Franco, está en la enorme abundancia de falsas biografías y de interpretaciones cargadas de
intención política denigratoria [...]. No importan evidencias: el afecto del pueblo; sus lle-
gadas a Barcelona y San Sebastián, año tras año, en coche descubierto, aclamado por mul-
titudes libres; no importan los sondeos reconociéndole, hasta después de muerto, la adhe-
sión de los españoles por encima del 90 por ciento: lo borran de la historia (p. 37).

e

Franco, sin duda, confiaba en Dios. De la entrevista con Hitler en Hendaya se ha expli-
cado casi todo; que llegó con retraso, que hizo peticiones desorbitadas, que irritó al Führer.
No se cuenta que durante tres días el Santísimo estuvo expuesto en la capilla de palacio por
orden suya (p. 112).

e ancora

Se ha acusado a Franco de no ser magnánimo en la victoria; de no decretar una amni-
stía general [...]. Más duras fueron, y aún son, las democracias aliadas tras la derrota de
Alemania en 1945; durísimas con Goering, Himmler y todos los que fueron juzgados y aún
son perseguidos y condenados por crímenes de guerra más de medio siglo después de la
victoria (pp. 101-102).

Lo stesso vale per il volume dedicato a José Antonio Primo de Rivera, a pro-
posito del quale (e scrivendone la biografia politica!) Enrique de Aguinaga ci
avverte: «En la mucha agua pasada, que José Antonio sea o no sea fascista, fren-
te a la obsesión dominante, es cuestión accesoria, en relación básica de su calidad
como persona trascendente» (p. 53).

In questo caso probabilmente ci troviamo di fronte a un autore più “compe-
tente” di colui che ha scritto su Franco. In effetti Enrique de Aguinaga conclude il
suo lavoro (pp. 27-158) con una bibliografia di quattro pagine (pp. 155-158), che,
modestia a parte, è composta esclusivamente da suoi scritti su José Antonio Primo
de Rivera. Va rilevato che in questa “bibliografia” sono elencate anche una deci-
na di lettere che, inviate ai quotidiani “El País” o “El Mundo”, non sono state pub-
blicate e quindi figurano come «carta inédita a...». Fra gli scritti di Aguinaga, e in
evidenza, compare anche un volume. Si tratta di un libro (Sobre José Antonio.
Juicios y referencias personales, Recopilación de Enrique de Aguinaga y Emilio
González Navarro, Madrid, Ediciones Barbarroja, 1997, pp. 268) che è composto
da frasi pronunciate da parte di 449 politici, studiosi, amici, seguaci e conoscenti
sulla «poliédrica dimensión personal» di José Antonio, «patrimonio de todos los
españoles». Un volume che si vanta di non presentare «omisiones deliberadas»:
una frase da parte di tutti coloro che hanno scritto sul fondatore della Falange
(anche di coloro che hanno scritto libri — ad esempio di Payne, Hugh Thomas,
Gil Pechorromán, Brenan... — è riportata una sola frase; di Gibson ne sono ripor-
tate però ben quattro alla p. 112, mentre le tre citazioni sono dalle pp. 11-12; le
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“frasi” dei quattro storici alle pp. 191, 243, 113, 54). Naturalmente si tratta sem-
pre di frasi elogiative: anche quella attribuita a Herbert Southworth (p. 239).

Gli altri casi non sono altrettanto “scandalosi”. Aquilino Duque, che avrebbe
dovuto scrivere su Juan de Borbón, parla ampliamente (pp. 155-245), a ruota libe-
ra, solo di se stesso tanto da ammettere, concludendo, che «gracias a don Juan [...]
he tenido oportunidad de redactar por así decir estas ‘memorias políticas’» perso-
nali (p. 241) nelle quali don Juan è ricordato in una decina di occasioni. Alfonso
Osorio ci presenta (pp. 27-120) un non credibile Alfonso XIII uomo democratico
che «salvó a España» (p. 38) e del quale comprende e giustifica tutto, dalla Ley de
Jurisdicciones del 1906 (pp. 58-59) alla «búsqueda de compensaciones extrama-
trimoniales» (p. 45) alla accettazione della dittatura di Miguel Primo de Rivera
«para salvar un país descompuesto, y la Historia no podrá decir que España no
aplaudió» (p. 100). Juan Velarde Fuentes (pp. 115-221), a proposito di Manuel
Azaña, si limita a sottolineare la sua «incultura básica en cuestiones ideológicas
sociales y en economía» (p. 188), lo accusa di non avere mai letto Keynes e per-
ciò di non avere competenze sufficienti per fare il presidente della repubblica (p.
160) oltre che di essere stato il principale responsabile della mancata riforma agra-
ria (e questo invero è l’argomento centrale delle riflessioni critiche di Velarde
Fuentes: pp. 163-204).

Come dicevamo, ci troviamo dunque di fronte a volumi dimezzati, in quanto
le scelte editoriali ne hanno affidato una meta non a studiosi che affrontassero i
singoli personaggi in maniera e con argomenti storico-politici “differenti” da quel-
la che ormai è una interpretazione più o meno consolidata, ma a scrittori che si
sono limitati o a una vergognosa agiografia o a denigrazioni al limite dell’insulto.
Non è quindi una “doppia lettura” di Franco, Primo de Rivera, don Juan, Azaña e
Alfonso XIII: in ogni volume circa la meta delle pagine non è di alcuna utilità. E
questo è tanto più deplorevole in quanto l’altra meta dei volumi è sempre ben
costruita e in alcuni casi è di particolare valore e utilità, sia per i lettori comuni che
per gli specialisti, in quanto costituisce una sintesi di grande impegno e spesso di
particolare lucidità grazie a studiosi che sono riusciti nel non facile compito di
condensare in poche pagine momenti importanti della storia della Spagna e dei
suoi protagonisti. Spesso non si sono limitati — è certamente il caso di Paul
Preston e Stanley Payne — a “riassumere” loro precedenti volumi biografici rela-
tivi agli stessi personaggi, ma hanno dato un nuovo contributo, che tiene conto
degli studi usciti dopo i loro saggi. In tal modo, attraverso i cinque libri e in un
totale di poco più di 500 pagine, abbiamo una vera e propria sintesi della storia
della Penisola iberica dagli ultimi anni del XIX secolo fino alla morte di Franco.

Si parte, dunque, con la lettura che Gabriel Cardona fa del progressivo raffor-
zamento del militarismo durante il regno di Alfonso XIII che, proprio per la sua
incapacità a «comprender [...] que la evolución del país exigía una interpretación
más liberal de sus atribuciones [...], destabilizó sistemáticamente la política
española» (p. 129). Un militarismo tuttavia che restò a livello di semplice ideolo-
gia, di mentalità per un presunto diritto-dovere delle forze armate di indirizzare
autoritariamente lo Stato e controllarne gli elementi essenziali di gestione e di
indirizzo, senza con questo introdurre elementi di modernizzazione né nello Stato
né nello stesso esercito, che non seppe guadagnare in efficienza ed efficacia, come
apparve evidente non solo dai “disastri” del 1898 e di Annual, ma dalla comples-
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siva condotta delle guerre africane. Sia pure nelle sue scelte militariste, tuttavia il
re non seppe muoversi con intelligenza e capacità politiche, non riuscendo a “gio-
care” fra le varie componenti delle forze armate, e “sposando” decisamente le
scelte degli africanisti, cioè di quanti, come ha analizzato María Rosa de
Madariaga, usavano la guerra per una più rapida carriera (Los moros que trajo
Franco... La intervención de las tropas coloniales en la guerra civil española,
Barcelona, Ediciones Martínez Roca, 2002, pp. 32-47). Si pensi a Franco divenu-
to generale a poco più di trenta anni, grazie a promozioni in qualche caso scanda-
lose e comunque sempre determinate da nepotismo e reciproci appoggi fra quan-
ti costituivano il clan degli africanisti, o, per dirla con la de Madariaga, dei mili-
taristi-africanisti.

Restavano in secondo piano quanti non facevano parte del ristretto circolo dei
combattenti, che si preoccupavano più di migliorare l’efficienza e la professiona-
lità dell’esercito che della propria personale carriera, che non vedevano nelle forze
armate solo uno strumento di colonialismo, repressione e violenza. Non fu certa-
mente per caso che nel luglio 1936 le forze armate si divisero nettamente, fra
democratici e golpisti e che i golpisti che furono al fianco di Franco avevano, nella
loro quasi totalità, un passato africanista. Fu per la propria incapacità e come con-
seguenza diretta della politica di cui era stato portatore se nel 1931 Alfonso XIII
non riuscì a ottenere quell’appoggio delle forze armate cui aveva pensato imme-
diatamente per ribaltare la volontà popolare repubblicana che si stava manife-
stando quando cominciarono a conoscersi i risultati delle elezioni amministrative:
«sin el apoyo del Ejército no podía instaurar una nueva dictadura» (p. 206), non
poteva risolvere in maniera antidemocratica la crisi come invece era riuscito a fare
nel 1923 con la collaborazione di Miguel Primo de Rivera, quando aveva potuto
«interrumpir la evolución cívica normal del país» (Payne, p. 165). Se ne andò in
esilio, non convinto della sconfitta sua che aveva trascinato con sé quella della
monarchia e pensando sempre a una possibile restaurazione che a un certo punto
ritenne fosse possibile grazie alla vittoria militare di Franco che egli aveva appog-
giato fin dall’estate del 1936, restando tenacemente aggrappato alla corona.
Nonostante gli venisse suggerito che una abdicazione a favore del figlio Juan
avrebbe (chissà...) favorito la riconquista del trono, cedette solo il 15 gennaio
1941, un mese e mezzo prima di morire.

Come sottolinea Zavala, anche don Juan non poteva, durante la guerra civile
e negli anni immediatamente successivi, che essere “franchista” dal momento che
appariva evidente come «sin Franco, el regreso de la Monarquía [era] una quime-
ra. Los vencidos en la guerra civil eran republicanos y la mayoría de los vence-
dores no [eran] monárquicos» (p. 56). Lo ricordava Juan Luca de Tena: «A los
españoles la cuestión dinástica no les apasiona» e probabilmente don Juan non si
mostrò sufficientemente abile nel difficile gioco politico che — finita la seconda
guerra mondiale — vedeva da un lato Franco deciso a mantenersi al potere a ogni
costo e gli anglo-americani tutt’altro che impegnati a “combattere” per il ritorno
della democrazia in Spagna e sempre più convinti che il Generalísimo costituiva
una ottima alleanza nello schieramento anticomunista. Né potevano valere, per
rendere don Juan più gradito a Franco, le ripetute e contraddittorie dichiarazioni
politiche del “pretendente”: dal Manifesto di Losanna (19 marzo 1945) — nel
quale dichiarava che «el régimen implantado por el general Franco [era] inspira-
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do desde el principio en los sistemas totalitarios de las Potencias del Eje» ed egli
non poteva che volerlo abbattere — alla (vergognosa) lettera del 10 luglio 1966
con la quale dichiarava al caudillo la sua «adhesión a los Principios y Leyes
Fundamentales del Movimiento». Anche egli, come il padre, disposto a tutto pur
di salire sul trono... 

Più che una analisi critica delle scelte e della personalità del “pretendente”,
José Maria Zavala ci offre una attenta narrazione dei fatti e una rassegna dei docu-
menti relativi ai complessi rapporti fra il mancato re e il dittatore, anche se — va
osservato — dalla sua esposizione non appare con tutta chiarezza come sia potu-
to accadere che, in una Spagna indifferente se non contraria alla restaurazione
monarchica, Franco nel 1969 abbia designato Juan Carlos a suo successore.
L’importanza dell’Opus Dei in tutta l’operazione e la decisione della Chiesa cat-
tolica di tentare in tutti i modi di dare continuità al regime non appaiono con evi-
denza. A tutto ciò accenna, sia pur rapidamente, Paul Preston là dove scrive (p.
271):

Rechazado por Franco la posibilidad de una transición a don Juan, se planteaba la vuel-
ta a un falangismo cerrado. El almirante Carrero Blanco, con la ayuda de Laureano López
Rodó, desarrolló la idea de una Monarquía autoritaria para garantizar la continuidad del
franquismo. Detrás de este plan, López Rodó trabajaba a favor de una restauración encar-
nada por Juan Carlos.

Una scelta dunque dall’alto che non teneva in nessuna considerazione la
volontà o i desideri degli spagnoli, ma che aveva il solo obiettivo di mantenerli al
di fuori di una democrazia completa.

Il lavoro di Preston ci sembra particolarmente significativo perché toma a scri-
vere di Franco esattamente dieci anni dopo la pubblicazione della imponente bio-
grafia che gli aveva dedicato e dopo che sono stati pubblicati almeno altri sei volu-
mi sul caudillo (Alberto Reig Tapia, Bartolomé Benassar, Andrée Bachoud,
Fernando García de Cortazar, Gabrielle Ashford Hodges, Enrique Moradiellos),
ma soprattutto dopo l’inizio di una innovativa riflessione sulla violenza come ele-
mento caratterizzante la guerra civile e il regime, riflessione di cui sono segni evi-
denti i volumi curati da Santos Juliá (Víctimas de la guerra civil, Madrid, Temas
de Hoy, 1999) e Julián Casanova (Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dic-
tadura de Franco, Barcelona, Crítica, 2002). Sono lavori che costituiscono il
segno evidente di una importante attività di ricerca sviluppatasi in Spagna soprat-
tutto da parte di giovani studiosi, dal momento che sono stati possibili solo grazie
agli imponenti scavi archivistici che sono stati portati a termine in sede locale.

Non mancavano, ovviamente, nel libro del 1993 esempi sulla guerra di ster-
minio che Franco aveva condotto contro gli spagnoli, ma ora Preston ha sentito la
necessità di dare un peso maggiore a tali fatti — e quindi di svolgere una lettura
in parte diversa della guerra e del regime —, tanto da dedicare loro un intero capi-
tolo: La crueldad de Franco. La represión durante la Guerra Civil y después (pp.
195-207). Fino alla fine del 1936 non si può dunque parlare di “guerra”, ma è
necessario sia ben chiaro che si dette via a un golpe all’insegna di una violenza
indiscriminata, dal momento che un esercito professionale proveniente dall’Africa
lottava, forte dell’appoggio aereo e dell’artiglieria, contro civili — uomini e donne
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— dell’Andalusia e dell’Estremadura: «Las fosas comunes constituyen uno de los
legados más espantosos del modo en que Franco se estableció en el poder» (p.
205). E la repressione non si concluse con l’aprile del 1939, ma continuò ancora,
almeno fino ai primi anni Cinquanta, una repressione che non si limitò a uccide-
re e incarcerare:

A las viudas y a las esposas de los presos las violaban; a muchas de ellas las obligaron
a vivir en condiciones de pobreza total, condenándolas a vender su cuerpo en la calle, lle-
vadas por la desesperación. El incremento de la prostitución benefició a los hombres fran-
quistas, tanto porque con ella saciaban su lujuria como porque les confirmaba que las
“rojas” eran una fuente de inmundicia y corrupción (p. 201).

Queste sono pagine estremamente importanti, perché servono a chiarire con
evidenza la realtà della vita quotidiana in quella Spagna di cui «el Gran
Manipulador» faceva diffondere (all’interno e all’estero) una immagine di pro-
gresso, di civiltà, di “25 anni di pace” conquistati grazie alla sua “guida illumina-
ta”.

Su questi elementi della propaganda e della autorappresentazione di Franco
giustamente Preston insiste a lungo e richiama spesso le grandi capacità del ditta-
tore a costruire la propria immagine e quella del suo regime, dai tempi della guer-
ra d’Africa, agli anni della guerra civile, ai lunghi decenni della dittatura.
Salvatore della patria, «padre de su pueblo, duro pero justo» negli anni Cinquanta,
«abuelo bondadoso» infine (p. 154); ma si pensi anche alla capacità di inventare
— come scudo e bastione al regime — il grande mito di José Antonio Primo de
Rivera e della sempre attesa e mai attuata «revolución pendiente», che indusse
tanti spagnoli ad attendere con pazienza e fiducia che, attraverso la Falange, si
ponessero in atto quei profondi rivolgimenti che avrebbero risolto, una volta per
sempre, la “questione sociale”. Senza dubbi, José Antonio fu oggetto «del más
extraordinario culto [...] esistente en la Europa contemporánea, culto que le garan-
tizó una dilatada posición y un papel que no habría sido capaz de interpretar en
vida» (Payne, p. 284).

Siamo d’accordo con lo studioso americano sul fatto che per José Antonio non
può che parlarsi di «carrera postuma», particolarmente brillante per uno che deve
considerarsi un «fracasado político»;

Su movimiento era insignificante, tanto por su número de adheridos como por su
impacto y su influencia en la política nacional. El falangismo no constituyó tampoco un
éxito teórico, pues no consiguió del todo definir y exponer una nueva y distinta ideología
nacionalista (p. 162).

A fianco della grande violenza che caratterizzò e accompagnò l’azione politi-
ca dei falangisti, il loro leader non seppe costruire un apparato ideologico coe-
rente, oscillando continuamente fra aspirazioni radicali (delle quali era in gran
parte debitore a Ramiro Ledesma Ramos) e cultura tradizionalista e cattolica,
senza saperle fondere, «incapaz de encontrar la fórmula» che permettesse di
coniugare le contraddittorie componenti del suo pensiero. Un pensiero che — va
rilevato — non fu mai in grado di elaborare in uno scritto “teorico” organico, come
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già nel 1967 metteva in rilievo Herbert Souhworth (Antifalange. Estudio crítico
de “Falange en la guerra de España: la Unificación y Hedilla” de Maximiano
Garcia Venero, [París], Ruedo Ibérico, 1967, pp. 64, 87).

Ci sembra che il ritratto politico di José Antonio che Payne costruisce in que-
sto volume sia molto più efficace e attento a limiti e contraddizioni del fondatore
della Falange di quanto gli era riuscito nel 1997 (Franco y José Antonio. El
extraño caso del fascismo español. Historia de la Falange y del Movimiento
Nacional 1923-1977, Barcelona, Planeta), anche se forse sarebbe stato opportuno
che Payne dedicasse qualche pagina alla costruzione del mito di José Antonio e
alle sue componenti perché esso rappresentò — a nostro parere — un elemento di
estrema importanza per la messa a punto del regime e soprattutto per il manteni-
mento del consenso. Si trattava di una figura retorica e simbolica costruita a poste-
riori che aveva la capacità di conciliare le esigenze dei ceti medi con quelle del
proletariato (cfr. il nostro José Antonio Primo de Rivera. La fortuna di una costru-
zione mitica, in Franquismo/fascismo, Franquisme/feixisme, Franchismo/fasci-
smo a cura di Joan Maria Thomàs, Reus, Fundació Recasens, 2001, pp. 53-79) e
che restò centrale nella propaganda fino alla morte di Franco, avvenuta (per puro
caso?) in un 20 novembre, come era accaduto all’altro.

Dopo le recenti rivisitazioni (si pensi soprattutto a Santos Juliá, Manuel
Azaña. Una biografía política, Madrid, Alianza, 1990) la figura e l’opera di
Manuel Azaña cominciano ad apparire con contorni più chiari ed equilibrati di
quelli che per tanti anni lo avevano caratterizzato quale elemento simbolico (nel
bene o nel male, a seconda della appartenenza politica di chi scriveva) della
Seconda Repubblica: obiettivo da esaltarsi acriticamente o da demonizzare.
Fernando Moràn percorre in poche pagine il lungo cammino formativo di Azaña,
come intellettuale e come statista, indicando nel 1931 quasi una cesura fra le sue
due “anime” e individuando una parabola di “interventi efficaci” fino al 1936,
dopo di che «se siente y proclama un presidente amortizado, pero con clara con-
ciencia de encarnar y representar la legitimidad republicana» (p. 47). È evidente
che la sua migliore stagione politica fu quella che precedette la guerra civile e la
sua elezione a presidente della repubblica.

Il giudizio che ne dà Payne è, a nostro avviso, eccessivamente negativo (lo
definisce «incompetente e irresponsable», p. 269), anche se non si può non
ammettere che non seppe adeguatamente gestire lo Stato nell’intricato groviglio
che si scatenò dopo il luglio 1936, un groviglio caratterizzato da difficili rapporti
internazionali e conflittive collaborazioni fra i partiti che, comunque, facevano
parte del settore “leale”. Dunque — e torniamo a Morán — «un hombre político
disminuido, sino totalmente gastado, un presidente risidual, en ocasiones muy
activo» (p. 103).

Abbiamo voluto percorrere — più o meno rapidamente — novità, qualità e
limiti delle cinque “parti positive” della collana, dopo avere messo in evidenza la
vera e propria inesistenza degli altri cinque scritti. A nostro parere, tutto somma-
to, in questi cinque volumi troviamo elementi di validità e di “utilità”, in alcuni
casi particolarmente significativi.

Resta il problema della “formula” che ha dato origine alla collana e che, pre-
sumiamo, sarà alla base di altri volumi in fase di stampa o di scrittura; “formula”
del cara y cruz, pro e contro, che andrebbe molto meglio precisata e meditata nel
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momento in cui vengono scelti gli autori dei saggi. Così come appare ora, e soprat-
tutto in considerazione dei risultati cui ha dato luogo, ci appare alquanto discuti-
bile. È possibile scrivere di storia partendo da categorie interpretative preventiva-
mente favorevoli o contrarie a uomini e avvenimenti? Può lo storico essere acri-
ticamente pro o contro qualcuno o qualcosa?

Vogliamo rispondere partendo da una domanda che si è posto Alberto Reig
Tapia (Franco “caudillo”: mito y realidad, Madrid, Tecnos, 1995, pp. 18-20; cfr.
anche Luciano Casali, Nel nome della tolleranza e del pluralismo, in Nel 70° anni-
versario dell’istituzione del Tribunale Speciale, Bologna, Pátron, 1998, pp. 41-
50): si può essere imparziali — e cosa significa esserlo — nei confronti di Franco?

Todos escribimos desde un determinado código de valores que, como dijo el gran histo-
riador Marc Bloch, no depende de ninguna ciencia positiva. El código ideológico de un
científico [e lo storico è uno scienziato] puede que no siempre responda a los valores pro-
pios de la democracia: tolerancia y pluralismo, pero si no quiere traicionar los fundamen-
tos mismos de la vocación a la que dice servir y del trabajo que con ejemplar dignidad afir-
ma ejercer, deberá someterse a sus principios irrenunciables: relativismo y empirismo.

La Storia, come tutte le altre scienze, comprese quelle sociali, è naturalmente
sottoposta a un doppio processo formativo: da un lato (e preventivamente) la
necessaria accumulazione di dati e di informazioni sui quali e attraverso i quali si
costruirà poi la trama interpretativa. Essi debbono presentarsi nella forma più aset-
tica (o, se si vuole, scientifica) che sia possibile. Però le scienze (anche quelle
sociali e la Storia fra esse) non possono essere solamente descrittive; esse sono
obbligate alla interpretazione dei fatti, perché, senza di questa, non c’è scienza,
ma mero accumulo di dati, di cifre, di semplici documenti che, di per se stessi, non
descrivono nel modo più assoluto la realtà dei fatti.

Nos debemos, como estudiosos, a la Ciencia, a la permanente procura de la mayor
objetividad posible, pero acometemos nuestra vocación desde el convencimiento pragmá-
tico de que la Democracia [...] es la forma superior de organización política de nuestra civi-
lización [...].

En lógica consecuencia, las autocracias y los autócratas, y los dogmas y leyes inamo-
vibles por ellos creadas han de salir forzosamente malparadas de la confrontación con el
propio espíritu científico.

Speriamo che queste considerazioni siano di qualche utilità per migliorare una
collana che vale la pena continuare e completare.

Luciano Casali

La politización dell’Andalusia agraria negli anni della Seconda Repubblica: ele-
zioni, potere locale e conflitti sociali a Jaén

Francisco Cobo Romero, De campesinos a electores: modernización agraria en
Andalucía, politización campesina y derechización de los pequeños propietarios
y arrendatarios. El caso de la provincia de Jaén, 1931-1936, Madrid, Biblioteca
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Nueva, 2003, pp. 358, ISBN 8497421663

Francisco Cobo Romero, docente di storia contemporanea presso l’Università
di Granada, si occupa già da anni delle tematiche legate al ruolo del campesinado
nel processo di politización della società rurale andalusa durante la prima meta del
Novecento e, in particolare, nel contesto della Seconda Repubblica. Oltre a vari
articoli dedicati a quest’argomento e apparsi su importanti riviste spagnole ed
europee, ha dato recentemente alle stampe una interessante monografia (Conflicto
rural y violencia política: el largo camino hacia la dictadura: Jaén, 1917-1950,
edito nel 1998 per i tipi dell’Università di Jaén), anch’essa dedicata all’approfon-
dimento di alcuni degli aspetti più significativi del fenomeno di derechización di
alcuni settori della popolazione di Jaén, fornendo importanti elementi di interpre-
tazione in merito alla crisi del regime parlamentare e al sopravvento della solu-
zione violenta e antidemocratica che fu all’origine della guerra civile e della dit-
tatura franchista che ne seguì.

Nel volume qui presentato, alla luce di questo apprezzabile lavoro di ricerca
precedente, ci si centra piuttosto sull’analisi dei fenomeni politici ai quali si assi-
sté all’interno della provincia di Jaén, soffermando l’attenzione sugli elementi di
organizzazione collettiva e di mobilitazione popolare, nonché sulle modalità di
partecipazione agli scontri elettorali che caratterizzarono gli intensi anni del
governo repubblicano.

L’Autore non propone allora l’ennesimo studio sulle elezioni, un filone che
negli ultimi anni si è imposto al dibattito storiografico grazie al fiorire di innume-
revoli indagini e pubblicazioni di ottimo livello scientifico, ma suggerisce piutto-
sto un approccio diverso e interessante. Tenta infatti di sondare le problematiche
emerse nel corso del processo di modernizzazione politica della società andalusa
e, allo stesso tempo, di evidenziare le peculiarità del comportamento elettorale
della popolazione rurale della regione, attraverso l’esempio paradigmatico di
quanto avvenne a Jaén. Tale realtà locale rappresenterebbe infatti, come viene
ampiamente dimostrato nel volume, un’esperienza modello, una sorta di «arche-
tipo dei conflitti rurali e politici» (p. 336), insomma una collettività dotata di spe-
ciali caratteristiche e grazie alle quali la sensibilizzazione politica fu tale da costi-
tuire netti e ben differenziati schieramenti sociali, tavolo di lavoro ideale per chi
sappia trovarne la chiave interpretativa corretta.

Quali premesse metodologiche indispensabili per la realizzazione di questo
progetto, si è fatto ricorso a due strumenti fondamentali, quello di una ragionata
revisione del contributo storiografico precedente dedicato a questi temi e la con-
tinua contestualizzazione degli avvenimenti narrati nel più ampio scenario euro-
peo coevo. Quanto al primo aspetto, si mostrano anzitutto i limiti dell’ormai supe-
rata teoria così detta del «marxismo agrario». La visione eccessivamente rigida
dei postulati teorici che furono alla base di buona parte della storiografia sociale
dedicata all’Andalusia degli anni Settanta e Ottanta, ha provocato infatti un’ec-
cessiva radicalizzazione nell’interpretazione delle lotte politiche e sindacali tra i
ricchi proprietari latifondisti e i lavoratori giornalieri, trascurando del tutto la com-
plessità dei fenomeni sociali e il ruolo, invece determinante, dei piccoli proprie-
tari terrieri, degli affittuari e degli aparceros.

Dall’altro lato, l’approfondita conoscenza dell’Autore della contemporanea
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storiografia che ha avuto a oggetto l’evoluzione delle società rurali in Europa e
nell’area mediterranea, permette un costante rimando comparativo che consente
di liberare il fenomeno andaluso, pur nel rispetto delle riconosciute peculiarità di
tipo agroclimatico e ambientale, dai cliché classici che lo volevano sinonimo di
arretratezza e avulso dai fenomeni economico-politici del resto del Vecchio
Continente.

Nella ricostruzione di Cobo Romero si riconosce invece, fin dal principio, la
partecipazione della Spagna al diffuso espandersi dell’economia capitalistica che
caratterizzò il contesto internazionale tra il XIX e il XX secolo, e quindi si evi-
denzia la presenza diffusa di elementi di modernizzazione tanto economica che
sociale. Conseguentemente, l’evento tragico della guerra civile viene interpretato
quale effetto del declino del potere egemonico dei ceti medi e borghesi, tradizio-
nalmente dominanti, e messi in scacco dalla crisi economica degli anni Trenta,
oltre che dalla crescente capacità rivendicativa e conflittuale dei lavoratori e dei
sindacati.

Passando poi allo specifico del contesto andaluso, l’Autore mette in evidenza
come le alleanze che vennero definendosi negli anni 1931 e 1936 andarono pro-
gressivamente a rafforzare il sempre più ampio “frente electoral” antirepubblica-
no. Questo fenomeno è interpretato quale diretta risposta al radicarsi dei processi
di produzione capitalistica e di sfruttamento della manodopera rurale, che aveva
caratterizzato i primi decenni del Novecento. Siffatto sistema economico aveva
portato infatti alla frammentazione del campesinado andaluso, diviso tra le riven-
dicazioni dei lavoratori giornalieri sempre più politicizzati dai sindacati socialisti
e anarchici, aspetto che fu all’origine delle acute tensioni popolari e delle violen-
te ondate di scioperi prima nel “triennio bolchevista” (1918-1920) e poi nell’epo-
ca repubblicana, e i piccoli proprietari terrieri. Questi ultimi infatti si erano visti
costantemente danneggiati da tale crescente conflittualità sociale che aumentava
i costi e diminuiva redditi agricoli già pregiudicati dalla crisi agraria, e di tutto ciò
si riteneva responsabile quel sistema statale che aveva introdotto leggi riformiste
a sostegno delle ragioni dei giornalieri. La disaffezione graduale della maggio-
ranza dei piccoli proprietari e affittuari rurali per il regime al potere crebbe signi-
ficativamente, fino a materializzarsi in espressioni politiche e scelte elettorali alli-
neate con quelle dei grandi latifondisti e dei terratenenti, cioè quelle invocanti
un’alternativa militare e autoritaria all’esperienza democratica repubblicana.

Il contributo di quest’opera è senza dubbio significativo. Rispetto ad altre
monografie dedicate a realtà locali o regionali specifiche e grazie alle quali si ven-
gono a colmare lacune puntuali, più o meno vaste, o ad approfondire con un ele-
mento in più la conoscenza storica del passato, l’Autore scopre una vera e propria
voragine finora ignota. Liberandosi da stereotipi e topici storiografici, il lettore si
trova di fronte alla debolezza di una ricostruzione teorica, quella dei rapporti di
forza e di una certa evoluzione socioeconomica della arcaica e tutt’altro che
modernizzata Andalusia, che si dimostra priva di fondamenta e insussistente. Il
rigore metodologico, l’ampio ricorso alle fonti d’archivio, le giuste ambizioni di
un progetto d’indagine di ampio respiro permettono di gettare luce sulle dimen-
sioni sociali dell ’ organizzazione politica di Jaén, approfondendo relazioni e inter-
dipendenze, facendo chiarezza sui processi di trasformazione dell’attività econo-
mica, della legittimazione ideologica e della caratterizzazione politica, ripercor-
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rendo i meccanismi ora aggregativi ora di frammentazione dei differenti gruppi
sociali individuati al variare delle circostanze nell’arco cronologico compreso tra
il 1870 e il 1936. L’immagine resa infatti non è fissa, ma soggetta a metamorfosi
e modifiche. La crescita economica e la modernizzazione agraria, accompagnate
dalla capillare azione di politicizzazione operata da parte dei sindacati, e del PSOE
in special modo, il rafforzamento e l’evoluzione delle forme di socializzazione,
contribuirono a una lenta e inesorabile disgregazione della società rurale
Andalusa, un aspetto quest’ultimo finora del tutto trascurato ma tale da fornire
nuovi spunti di riflessione anche sugli effetti provocati dalle riforme agrarie intro-
dotte in eta repubblicana sulle diverse realtà locali presenti.

Tale prospettiva sociale della politización, così come emerge dall’opera pro-
posta, rompe gli schemi delle interpretazioni ortodosse più note, tanto quella di
Tuñón de Lara, che quella pur più complessa legata ai meccanismi del caciqui-
smo, per lo meno nella versione classica degli «amigos políticos» di Varela Ortega.
Lo stesso Javier Tusell aveva presentato ancora come deboli le relazioni tra pote-
re politico e società, interpretando la scarsa o nulla politicizzazione del cittadino
spagnolo quale più eclatante manifestazione dell’arretratezza del paese, anche in
termini comparativi. L’analisi dei comportamenti elettorali, soprattutto quella
condotta a livello della vita “ufficiale”, pareva confermare questa visione in
maniera inconfutabile. Al contrario, se la prospettiva adottata si sofferma su aspet-
ti alternativi, quali quelli rappresentati dai comportamenti innegabilmente politi-
ci del campesinado dei piccoli proprietari terrieri e affittuari, l’apatia elettorale ci
appare quale raffigurazione falsa, o per lo meno incompleta. Già Borja de Riquer
aveva più volte fatto presente l’esistenza nella avanzata Barcellona di fine
Ottocento di un dibattito pubblico e di una vivacità civile tutt’altro che assente,
come testimoniato dalla stampa, da un articolato associazionismo e da una conti-
nua mobilitazione popolare. Per il caso di Jaén, dove tutto è reso un po’ più diffi-
cile dalla natura differente dei protagonisti sociali presi a esame, è comunque la
mobilitazione sociale e politica a dare chiaro segno di sé, una vita politica che get-
tava le basi per lo sviluppo prossimo venturo dei partiti di massa.

Al posto della visione monolitica del sistema caciquista si fornisce allora un
nuovo paesaggio, fotografato dal basso, in grado di mostrare in maniera dinami-
ca una amplissima rete di fattori ed elementi sia di lunga durata che determinati
da precisi elementi di contingenza storica. Il viaggio proposto da Cobo Romero
nella provincia di Jaén permette finalmente allo storico di superare i preconcetti
in merito all’immobilismo arcaico e alla presunta decontestualizzazione delle
classi proprietarie dall’ambiente sociale tipici di certi studi precedenti, mettendo
in crisi definitiva i topici abituali della rappresentazione di una Andalusia omoge-
nea, tradizionalista, resistente ai cambiamenti, apolitica e depoliticizzata.

Adesso il campo è aperto per avviare un nuovo filone di indagini, sulla base
dei nuovi presupposti, e che contribuisca ad arricchire e completare questo sce-
nario con l’apporto di altri casi significativi.

Marcella Aglietti
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Giovani, violenti e “massificati”: la (“nuova politica” di Ramiro Ledesma Ramos

Luciano Casali, Società di massa, giovani, rivoluzione. Il fascismo di Ramiro
Ledesma Ramos, Bologna, Clueb, 2002, pp. 253, ISBN 88-491-1854-6

Ramiro Ledesma Ramos: chi era costui? Ignoto ai lettori italiani, Ledesma
non ha avuto più fortuna con quelli spagnoli. Quarantanni di regime franchista
hanno cancellato le sue tracce e reso pressoché introvabili i suoi scritti, nel tenta-
tivo di fondare la leggenda di una Falange autentica, unica e unitaria, consensua-
le e compatta, sotto la guida, sola e indiscutibile, del Generalísimo: «l’eroe da
esaltare doveva essere Francisco Franco, vincitore della Crociata antimarxista» (p.
119) ed era in tal senso necessario far scomparire «le differenze, anche notevoli,
che avevano caratterizzato il gruppo dirigente falangista alle sue origini» (p. 15).
Se alcuni fra i “fondatori” del fascismo spagnolo potevano comunque trovare uno
spazio nella memoria pubblica del franchismo (è il caso di José Antonio Primo de
Rivera, il cui pensiero, per quanto stravolto, epurato e mutilato, ebbe tuttavia un
peso in quella rappresentazione mitizzante), altri mal si adattavano a divenirne
“miti costitutivi”: è questa la storia di Ramiro Ledesma Ramos. Sia detto per inci-
so che Ledesma Ramos — più attento al dibattito politico tedesco di quanto non
fu, ad esempio, José Antonio — venne presto dimenticato anche dai fascisti ita-
liani (cfr. Luciano Casali, L’estrema destra alla ricerca di padri fondatori. La
costruzione del mito di José Antonio Primo de Rivera (1930-1980), in “Storia e
problemi contemporanei”, dicembre 2001, n. 28, p. 203).

Scavando fra usi pubblici, falsificazioni e silenzi, il recente libro che Luciano
Casali dedica al fascismo di Ramiro Ledesma Ramos ci porta alle radici — mul-
tiformi e conflittuali — del fascismo spagnolo, attraverso l’analisi del pensiero
politico del suo dimenticato caposcuola. Come sottolinea lo stesso Casali in un
suo precedente contributo:

è certamente da lamentare la mancanza di adeguati studi relativi alle varie componen-
ti che caratterizzarono l’ideologia della Fet-Jons e la presenza in essa di numerose corren-
ti. Ben diverse erano le aspettative di chi si riconosceva negli scritti (indubbiamente laici,
e per ciò solo meno diffusi dopo il 1939) di Ledesma Ramos; di chi era giunto alla politi-
ca attiva attraverso l’attività “sindacalista” e caratterizzata da accenti antisemiti di Onésimo
Redondo; di quanti si erano legati direttamente al conservatorismo di José Antonio; di chi,
infine, aveva alle spalle la Ceda o una milizia politica nata nell’ambito dell’associazioni-
smo cattolico (Fascismo e dittatura franchista, in “Italia contemporanea’’, dicembre 2001,
n. 225, pp. 620-621).

Una biografia intellettuale dunque, attenta alle ragioni — filosofiche, politi-
che, ma anche intime e personali — soggiacenti alle scelte di questo giovane che,
a soli ventisei anni, «era stato il primo a dare vita in Spagna ad un partito di tipo
fascista» (p. 15).

Casali ne ricostruisce la vicenda, dall’educazione repressiva impartitagli dal
padre al vuoto affettivo dell’adolescenza; dagli anni della giovinezza — trascor-
sa a seguire i corsi del “maestro” Ortega y Gasset — alla “discesa in campo” poli-
tico: la fondazione del giornale “La conquista del Estado”, la nascita delle Juntas
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de Ofensiva Nacional-Sindicalista, la fusione con la Falange di José Antonio, le
lotte per la leadership fino alla rottura e alla morte leggendaria dell’“ultimo
Ledesma”. Mito e realtà; soggettività e politica; pensiero e azione; successi, insuc-
cessi e scacchi. Eppure non si tratta di una semplice “biografia”.

Lungi dallo schiacciare la storia sul personaggio, l’approccio biografico per-
mette infatti all’Autore di attraversare, dall’interno, più cerchi concentrici: quello
dei circoli intellettuali madrileni che, sulla scia di Ortega y Gasset, iniziano a met-
tere «in discussione la credibilità del liberalismo e della democrazia», proponen-
do «assieme al rifiuto di quanto fosse legato alla “vecchia politica” del XIX seco-
lo [...], la necessità di scelte fortemente nazionalistiche»; quello dei nuovi rag-
gruppamenti politici che — sollecitando il consenso delle generazioni giovanili
sui temi della guerra e della violenza — si pongono in rotta di collisione con la
democrazia rappresentativa, non senza un occhio di riguardo «a quanto stava acca-
dendo in Italia e in Germania» (p. 22); quello della Spagna degli anni Trenta che,
uscita dall’isolamento e traumatizzata dall’avvento tardivo della società di massa,
diviene «parte delle riflessioni politiche e sociali che correvano per l’Europa» (p.
141).

Biografia e macro-storia, tempo biografico e longue durée non si disgiungo-
no mai. Fin dal titolo, si esplicitano i grandi filtri, le lenti d’ingrandimento che —
puntate sul fascismo di Ramiro Ledesma Ramos — permettono di inquadrarne il
pensiero e la prassi, senza mai astrarli da quella circolazione europea delle idee
fasciste che ne costituisce la linfa vitale.

È dunque come «momenti di riflessione sulla crisi europea» che vanno letti i
due saggi di Ledesma tradotti in appendice e offerti, per la prima volta, ai lettori
italiani: scritti nel 1935, Discurso a las juventudes de España e ¿Fascismo en
España?mostrano infatti la grande lucidità con cui questo trentenne si accosta alla
realtà politica dei fascismi. Il fascismo rappresenta infatti per Ledesma «un feno-
meno con valenza europea»: le sue basi affondano

nel costituirsi della società di massa dopo la seconda rivoluzione industriale e nelle
paure dei ceti medi, sia pure con le differenze nazionali connesse con le vicende dei singoli
paesi. I giovani sono i protagonisti di questa nuova fase della politica europea, caratteriz-
zata dalla diffusione di forti nazionalismi (p. 110).

«Acuto lettore della genesi del fascismo europeo», Ledesma diviene attore di
quella “nuova politica” a dimensione europea e i cui pilastri sono, appunto, società
di massa, giovani e rivoluzione.

Se la realtà della società di massa è per Ledesma la premessa inderogabile di
ogni progettualità politica,

è dunque per prima cosa necessario creare uno strumento politico, cioè una organiz-
zazione in grado di mobilitare le masse attraverso l’indicazione degli obiettivi politici per
i quali esse debbono combattere e dare inizio alla rivoluzione (p. 150).

Questo strumento è il partito, ossia quelle Juntas de Ofensiva Nacional-
Sindicalista che — a dispetto della breve esistenza e dello scarso numero di mili-
tanti — rappresentano tuttavia, come ben sottolinea Casali «il punto di partenza e
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il riferimento per le successive elaborazioni e realizzazioni fasciste in Spagna» (p.
15). Suo obiettivo a breve termine è la distruzione sistematica degli avversari;
mezzo per la conquista del potere è «l’azione diretta», «la violenza organizzata»;
attori di questa violenza devono essere «i giovani».

Resta invece piuttosto indefinito l’obiettivo a lungo termine, identificato nella
costruzione di un nuovo Stato, guidato da un’elite di giovani che avrebbe portato
la Spagna alla sua antica grandezza imperiale. Ledesma chiama i giovani alla rivo-
luzione, ma non ne definisce chiaramente il fine; parla di nuovo Stato, ma senza
specificarne il modello di organizzazione economico-sociale (pp. 134-135). Molti
— leggendone gli scritti con lo sguardo della tradizionale teoria politica — hanno
spiegato questi “limiti” con una presunta “incompiutezza” teorica del modello
ledesmiano.

Il filtro della società di massa — e, con esso, l’attenzione all’uso cui erano
soggetti gli scritti di Ledesma, ai lettori cui intendevano parlare e alla funzione,
essenzialmente agitatoria, cui volevano assolvere — porta invece Casali a una
spiegazione differente ove, lungi dal costituire un “limite”, il «prevalente caratte-
re ‘pratico’ e non teorico» di quei testi si rivela come il portato di una scelta stra-
tegica consapevole: Ledesma «scriveva per indurre le masse a fare la rivoluzione
e non per definire i caratteri di tale rivoluzione» e, in tal senso, «sarebbe stato per-
fettamente inutile scrivere cose così complesse» (pp. 147-148). È egualmente in
ragione del loro carattere seduttivo e mobilitante che Ledesma, laico e “rivolu-
zionario”, può interrogarsi sul ruolo della religione e dei suoi miti, identificando-
li come utili strumenti per la conquista delle masse (pp. 140-147). Nel mettere in
guardia nei confronti di una lettura dei fascismi eccessivamente schiacciata sulla
dimensione politica, Casali richiama un problema centrale già sollevato da George
L. Mosse:

Il pensiero politico fascista e nazionalsocialista non può essere giudicato in termini di
tradizionale teoria politica; esso ha poco in comune con quei sistemi razionalmente e logi-
camente costruiti, ipotizzati da Hegel o Marx. È un fatto che ha dato da pensare a molti stu-
diosi i quali, nell’analizzare il pensiero politico fascista, ne hanno condannato la indeter-
minatezza e le ambiguità (La nazionalizzazione delle masse, Bologna, Il Mulino, 1975, p.
35).

Masse che si vogliono giovani e violente. Pilastro portante della “nuova poli-
tica”, il “giovanilismo” è onnipresente nell’elaborazione e nella prassi politica dei
“fondatori” del fascismo spagnolo. La biografia di Ledesma diviene così l’occa-
sione per tracciare una storia anche generazionale. Ledesma, José Antonio,
Onésimo Redondo sono essenzialmente giovani universitari che si rivolgono ad
altri giovani, visti come nuovo soggetto politico emergente e chiamato a confron-
tarsi con la maggioranza (sempre «conservatrice, tradizionalista ed arretrata»)
attraverso quella che José Antonio chiamerà «la dialettica dei pugni e delle pisto-
le» (p. 23): moriranno poco più che trentenni e di morte violenta.

La ‘‘violenza-rivoluzione’’ — altra categoria tabù nell’apologetica del fran-
chismo — rappresenta, per così dire, il marchio di fabbrica del fascismo spagno-
lo. Ed è essenzialmente «la violenza, come leitmotiv della sua visione ‘riformatri-
ce’ della società» (p. 17) a costellare, senza soluzione di continuità, il pensiero e
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la pratica di Ledesma, la cui pars destruens ha indubbiamente un peso prioritario.
Sul piano interno, la ricomposizione dell’«unità morale e spirituale» della

Spagna (p. 176) — intrapresa in prospettiva castigliana — significa infatti essen-
zialmente eliminazione “fisica” delle forze considerate disgreganti: i separatismi
regionalisti (catalano e, in misura minore, basco) e il marxismo. Solo facendo
piazza pulita di questi nemici interni, sarà possibile per la Spagna porre le pre-
messe per ritornare “grande”, per espandersi a spese di popoli “inferiori”, per dare
sostanza a un altrettanto violento progetto imperiale. Anticatalanismo, antimarxi-
smo, imperialismo sono, in tal, senso, sinonimi di pura violenza. D’altra parte, fin
dal primo numero del suo giornale “La Conquista del Estado”, Ledesma identifi-
ca in essa un elemento costitutivo del movimento da lui fondato nella primavera
del 1931: «Esaltiamo la necessità della violenza per la politica giovane e spagno-
la oggi» (pp. 23-24).

Se quindi per Ledesma, «la politica era prima di tutto eliminare gli avversa-
ri» (p. 9), il libro di Casali sollecita a estendere l’angolo prospettico all’intera
esperienza del fascismo spagnolo, sottolineando come quest’idea trovasse terreno
fertile nel franchismo e nella sua «orgia di sangue» (p. 12), a lungo anestetizzata
da una visione che lo liquidava come «imitazione povera dei grandi modelli tede-
sco e italiano» (p. 21). Un’anestesia quarantennale, corroborata non solo dalla
gestione poliziesca delle fonti propria di ogni dittatura, ma anche dal tacito con-
senso delle democrazie occidentali su una definizione della guerra come «crocia-
ta di civiltà» che bastava, da sola, a esimere da studi troppo approfonditi (p. 13).
Un utile strumento contro questa anestesia è l’antologia dei principali documenti
del fascismo spagnolo (L. Casali, Il franchismo, in Fascismi. Partito, società e
stato nei documenti del fascismo, del nazionalsocialismo e del franchismo,
Bologna, Clueb, 1995, pp. 285-432).

Restituendo spessore e sostanza alla biografia di Ramiro Ledesma Ramos, l’o-
pera di Casali colma indubbiamente una lacuna storiografica. E tuttavia, la neces-
saria inserzione del personaggio nella dimensione della “nuova politica” proietta
il lettore in un dialogo costante fra itinerario politico individuale e grande storia,
permettendo di comprendere, dall’interno, non poche delle motivazioni che,
nell’Europa dell’entre-deux-guerres, fecero da substrato a scelte di tipo fascista.

Irene Di Jorio

Un libro, due opinioni

Michael Seidman, Republic of Egos. A Social History of the Spanish Civil War,
Madison Wisconsin, The University of Wisconsin Press, 2002, pp. 304 ISBN 0-
299-17860-9
Michael Seidman, A ras de suelo. Historia social de la República durante la la
Guerra Civil, Madrid, Alianza, 2003, pp. 392, ISBN 84-206-3706-8

Con questo lavoro Seidman intende, attraverso l’esame delle vicende della
Guerra civile spagnola, proporre in realtà un modello più generale di analisi delle
guerre civili e rivoluzionarie dell’epoca moderna e contemporanea, dalla rivolu-
zione inglese della meta del XVII secolo a quella americana, dalla francese del
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1789 alla russa del 1917. Nell’introduzione il nostro spiega infatti con chiarezza i
suoi propositi. Egli vuole superare ogni storia e sociologia che faccia ricorso alle
identità collettive, ad esempio di classe o di genere, per spiegare gli eventi stori-
ci, e proporre una lettura che ponga in primo piano gli individui, per dimostrare:
«how Individuals make history» (p. 5). Per meglio definirli, l’Autore divide que-
sti individui in categorie: «Acquisitives», che fanno del consumo il loro obiettivo
principale, «Entrepreneurials», che lavorano per sé stessi e non per la collettività
o lo stato, e infine «Subversives», che rifiutano combattimento e lavoro (p. 7). I
loro comportamenti, ovviamente nella misura in cui diventano comportamenti
collettivi, spiegano per Seidman molte vicende e aspetti generalmente ignorati
della Spagna repubblicana durante la guerra. Quasi nulla afferma il lavoro sulla
zona nazionalista, e questo, come chiarisce l’Autore, non per simpatia ideologica,
ma perché: «For whatever reason [...] the Republic has left a richer documentary
legacy than its opponents» (p. 10). I fondi utilizzati sono in realtà cospicui e pres-
soché tutti spagnoli, dall’Archivio militare di Ávila a quelli nazionali di
Salamanca, Madrid e della Catalogna, a quello della Fondazione Pablo Iglesias.
Riesce difficile pensare che l’Autore non abbia trovato spunti interessanti di con-
fronto fra entrambe le zone.

In realtà, Seidman vuole soprattutto contestare la tesi per cui la repubblica fu
sostenuta da larghi strati popolari ideologicamente motivati e disposti per gli idea-
li repubblicani a sacrificarsi e a morire. Per Seidman, i «militants of left» si defi-
nirono o furono definiti popolo o massa, ma in realtà non lo furono e l’apatia delle
masse reali durò sino alla fine del conflitto (p. 26). La guerra civile spagnola non
fu conflitto tra Spagna progressista e tradizionale, bensì «between two factions of
the ruling classes» (p. 27). Senza la resistenza dei militanti di sinistra — e qui
l’Autore fa suo uno dei più frequenti luoghi comuni della destra — il pronuncia-
miento del 17 luglio sarebbe stato uno dei tanti che si sono succeduti nella storia
spagnola e non una guerra lunga e sanguinosa (p. 27). È un concetto ripetuto più
volte. «Communist, Socialist and anarchist activists prevented the successful exe-
cution of a relatively peaceful pronunciamiento — scrive qualche pagina prima
— in the tradition of the nineteenth or early twientieth century» (p. 11). Più avan-
ti, afferma che senza l’eroismo di migliaia di «foreign activists and mercenaries»
che contribuirono alla vittoria repubblicana di Guadalajara, la guerra si sarebbe
conclusa «much more quickly and with less blood» (p. 87). Si potrebbe obiettare
che senza il pronunciamiento la Spagna avrebbe certamente vissuto un periodo di
intenso conflitto politico o sociale ma non una guerra sanguinosa, che le condi-
zioni della Spagna e dell’Europa della seconda meta degli anni Trenta non erano
le stesse del secolo precedente, che la limpieza franchista fu sistema organizzato
di terrorismo e di dominio, indipendente dalla resistenza dei «foreign activists and
mercenaries». In realtà il Nostro non fa seguire ad affermazioni così impegnative
delle analisi che le motivino e le spieghino, lasciandole come suggestioni prive di
più attenti riscontri.

Senz’altro il libro contiene diversi spunti interessanti. Le note relative al con-
flitto fra produttori e consumatori di risorse alimentari, o all’insufficienza dei con-
ferimenti di viveri e altri generi di prima necessità sia al fronte che alle maggiori
città della zona repubblicana, sono meritevoli di approfondimento. È vero che in
molte regioni il fronte rimase calmo per mesi, e i soldati dei due eserciti contrap-
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posti dimostrarono scarsa motivazione al combattimento. Le osservazioni sull’as-
senteismo e il rifiuto del lavoro da parte degli operai delle fabbriche catalane
durante gli anni della repubblica e della guerra civile, tema sul quale l’Autore ha
svolto in passato e in varie sedi considerazioni stimolanti, andrebbero considera-
te e approfondite. Il lavoro è però costituito da una lunga serie di esempi e aned-
doti, tratti dalla sterminata bibliografia e dai fondi archivistici esaminati, cui non
segue a mio parere un’analisi. Pare quasi che Seidman legga le vicende della guer-
ra in modo speculare al modello che vuole contestare, spiegandole non con l’i-
dealismo ma con il passaggio da una militanza caratterizzata dall’ opportunismo
all’ opportunismo vero e proprio per arrivare infine al cinismo. Ecco allora le scon-
fitte della repubblica spiegate con le improvvise ritirate di milizie e truppe poco
convinte di mettersi a rischio per quello che Seidman chiama un astratto ideale
repubblicano o rivoluzionario. Le milizie erano inefficienti e consumavano razio-
ni alimentari spropositate, come le Brigate miste dell’esercito, formate, stando
all’Autore, da un gran numero di non combattenti ma consumatori di preziose
risorse (p. 113). Per quanto riguarda le collettività e la loro distruzione da parte di
un settore del governo repubblicano, tema da sempre oggetto di roventi polemi-
che, Seidman afferma di essere arrivato alla conclusione che «both anarchists and
Communists were correct. The former used illegal coercion to initiate collectives,
and the latter used it to destroy them» (p. 126). Evidentemente gli Individui di
Seidman o hanno espresso su misure che toccavano direttamente la loro esistenza
e vita quotidiana i pareri più diversi, o non si sono pronunciati affatto per adeguarsi
passivamente all’azione delle élites.

La repubblica ha perso perché non ha saputo organizzare meglio dei naziona-
listi i rifornimenti alle popolazioni e alle truppe? Si tratta anche in questo caso di
uno spunto interessante, ma leggendo il libro non ne avremo conferma dal
momento che manca il confronto con la situazione esistente nella zona nazionali-
sta. Anche la comparazione con le altre esperienze di guerra rivoluzionaria in
epoca moderna non mi pare sia all’altezza di quanto promesso. La storia compa-
rata è quanto di più difficile esista perché richiede una uguale competenza di tutti
gli eventi che si vuole raffrontare. Trattare in poche righe fenomeni terribilmente
complessi, e talora molto lontani tra loro nel tempo per confrontarli poi con la
guerra civile del 1936-1939, non consente di comprendere adeguatamente i primi
e la seconda.

Marco Puppini

Michael Seidman, historiador norteamericano nacido en Philadelphia, publicó
en 1991 su primer trabajo sobre la guerra civil española, centrado en el estudio de
los obreros, como individuos concretos, más allá de los sindicatos y de sus jefes
(Workers against Work. Labor in Barcelona and Paris during the Popular Fronts,
Berkeley y Los Angeles, 1991). El 2002 publicó la version original en inglés de
la obra que reseñamos (Republic of egos, A social History of the Spanish Civil
War, University of Wisconsin), traducida al castellano por Pablo Sánchez León y
editada por Alianza Editorial en 2003.

La originalidad de este estudio radica fundamentalmente por su objeto y méto-
do novedoso de análisis. El tema de la guerra civil ha producido una enorme can-
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tidad de publicaciones (se habla de más de 20.000 libros), y todavía es el tema
estrella de la historiografía de la historia contemporánea de España. Pero faltaba
un enfoque diferente, que tratara a los individuos anónimos que se vieron inmer-
sos en medio de la vorágine. Más allá de la historia política e ideológica de la guer-
ra, para buscar las causas del conflicto y su desenlace, o de su enfoque sociológi-
co, centrado en el análisis de los colectivos o grupos sociales en ella implicados,
Michael Seidman escoge un camino diferente: el de los individuos, que son los
verdaderos protagonistas de la historia.

Su argumentación puede que levante ampollas entre aquellos historiadores
que todavía se aferran a la historia social tradicional, utilizando las categorías
sociales de clase y de género, y hacen una historia impersonal para comprender la
guerra civil. Para este Autor, sólo una pequeña minoría era «incondicionalmente
política» y se identificaba con partidos y sindicatos. Muchos asalariados no se
identificaban totalmente con su clase, más bien «utilizaban las organizaciones de
clase, fuesen partidos o sindicatos, para sus propios fines individuales» (p. 19).
Ahora, la prioridad de análisis pasa por el estudio de los vínculos sociales más pri-
marios: la familia, los amigos o las pequeñas comunidades campesinas. Se trata
de estudiar a los individuos concretos y sus preocupaciones más corrientes, una
historia social del conflicto vista de abajo arriba.

Normalmente en las investigaciones clásicas sobre la guerra civil se ha prio-
rizado el estudio de las grandes batallas que fueron decisivas o la militancia polí-
tica o sindical, olvidando aspectos como las necesidades materiales y biológicas
de los hombres y soldados, que a la postre son de primer orden para ganar o per-
der una guerra. Según Seidman, la lucha por las mercancías, por el control de los
productos y de los alimentos, llegó a sustituir a toda una serie de militancias de
guerra.

Se trata de una investigación sociohistórica hecha desde abajo, a partir de los
individuos anónimos y desconocidos, no de los militantes. Su atención se fija prio-
ritariamente en los civiles y soldados de baja graduación del ejército popular, más
que en los soldados “nacionales”. Para ello se sirve de las diversas fuentes exi-
stentes principalmente en el Archivo General Militar de Ávila y el Archivo
Histórico Nacional (Sección guerra civil) de Salamanca, cuyas referencias son
más numerosas para el ejército republicano que para el franquista.

El libro está estructurado en cuatro capítulos principales. El primer capítulo
trata de la Militancia (comunista, socialista y anarquista) en las primeras etapas
de la guerra, que se fue eclipsando poco a poco. La mayoría de los trabajadores,
campesinos y soldados — afirma el Autor — no eran militantes sino «oportuni-
stas» que buscaron el carné del partido o del sindicato para sobrevivir.

El segundo capítulo Oportunismo se detiene a analizar el período desde
noviembre de 1936 hasta la caída del norte en el otoño de 1937. En esta etapa se
observa un individualismo subversivo por parte de los trabajadores, que obligó al
ejército republicano a poner mayor énfasis en el adoctrinamiento político, la disci-
plina y el castigo.

El tercer capítulo, titulado Cinismo, explicita las consecuencias que tuvo la
caída del norte en el bando republicano, que fomentó el absentismo, el sabotaje,
el individualismo y un incipiente derrotismo a lo largo de 1938.

Las continuas derrotas republicanas y el aumento del hambre en Madrid y
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Barcelona dieron paso a la lucha por la «supervivencia» en la última etapa de la
guerra civil y de la revolución, objeto de análisis del cuarto capítulo. El fracaso de
la batalla del Ebro (julio-agosto 1938) transformó el escepticismo en derrotismo.
Las deserciones se convirtieron en esta etapa en el problema más grave del ejér-
cito republicano.

En la conclusión evalúa en qué medida la historia social de la guerra hecha
desde abajo modifica la percepción de la propia guerra y de la historia posterior.
En este sentido afirma que «los impulsos acaparadores, consumistas y empresa-
riales que muchos individuos manifestaron durante el conflicto forman la base de
la actual sociedad de consumo» (p. 29).

La visión que da el Autor sirve para matizar las visiones a menudo románti-
cas e idealizadas que todavía son comunes entre los historiadores. La falta de
comida y el hambre en el bando republicano, causada por la política estricta de
control de los precios, terminó siendo muy gravosa. Los mismos campesinos lle-
garon a tener miedo del ejército republicano y se vieron sometidos a los procesos
revolucionarios de las colectivizaciones. Muchos productos los consumieron u
ocultaron para poder sobrevivir, pues los cupones que se les entregaba estaban
totalmente devaluados, lo mismo que la moneda republicana. La escasez de pro-
ductos y de víveres en el frente provocó la desidia, los robos y saqueos (recono-
cidos por los mismos informes republicanos en la batalla de Teruel), y el incre-
mento de las deserciones. Al final habrá que admitir que el desenlace de la guer-
ra se debió además de las causas comúnmente aducidas (la ayuda exterior sobre
todo y la traición de las democracias extranjeras), a una cuestión simple de eco-
nomía política.

Un ejército funciona si está bien alimentado. El hambre conduce a la derrota.
No bastan los ideales, ni sólo las armas, para ganar una guerra. Se necesita una
buena intendencia, coordinación en los transportes y tener resuelto el aprovisio-
namiento de víveres, vestidos y medicinas. Si esto falla, cada uno de los indivi-
duos componentes de un ejército se refugia en su individualidad, al destruirse los
lazos comunes. También hay que tener en cuenta la vida de los frentes de guerra
cuando están en calma. En un contexto de penuria, el hambre provoca la deser-
ción y el derrotismo. Ajuicio del Autor, estos problemas son los que condujeron al
fracaso del ejército republicano.

Es la otra cara de la moneda, tantas veces olvidada en los estudios sobre la
guerra civil española. A las tensiones políticas, y a la falta de un gobierno eficiente
y unido, se sumaron las divisiones internas entre los propios trabajadores de las
colectivizaciones. De forma que primaba más lo individual y la satisfacción de las
propias necesidades que las de los demás: «Las necesidades del pueblo provoca-
ban mayor solidaridad que las de la región, la república o la revolución» (p. 350).
La ocultación de bienes e información demostraría la falta de solidaridad entre las
colectivizaciones agrarias.

La república no pudo satisfacer las necesidades básicas de sus tropas. De ahí
que se impusiera el «oportunismo» y el «cinismo» entre sus hombres. El ejército
de Franco pudo contar con oficiales mejor preparados y una tropa más disciplina-
da y cohesionada y mejor alimentada. Sus doctrinas sobre la nación, la religión y
los derechos de propiedad provocaron mayor lealtad que las rivales del interna-
cionalismo, el racionalismo, la revolución y el colectivismo. Por ello, concluye el
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Autor: «El estudio de los individuos anónimos en la zona republicana cuestiona
de nuevo la interpretación de la Guerra Civil y la revolución española como la
lucha de la oligarquía contra el pueblo» (p. 355).

Michael Seidman introduce dos observaciones importantes. La primera se
refiere a lo que denomina el fracaso de los proyectos colectivistas de anarquistas
y comunistas españoles durante la guerra, frente a los individualismos imperan-
tes, en la misma línea de defunción que las utopías colectivistas de falangistas y
de fascistas (p. 29). En segundo lugar señala la similitud de la política económica
aplicada por Franco tras su victoria, que se basó en un control excesivo sobre los
precios del trigo y de los alimentos, como había hecho anteriormente la república
durante la guerra. Ello provocó la creación de una burocracia ineficiente, incom-
petente y corrupta, y al mismo tiempo la baja productividad de la agricultura, la
falta de entusiasmo de los trabajadores y el hambre (pp. 354-355).

Este libro, además de dar cuantiosas informaciones sobre las condiciones de
vida de los soldados en los distintos frentes, desmitifica de forma convincente la
visión romántica de la guerra civil. Como en todas las guerras del mundo, la
mayoría de los españoles se vieron inmersos en ella contra su voluntad y a la postre
fueron los que sufrieron sus consecuencias más graves, la pérdida de sus vidas y
la destrucción material de sus bienes.

El enfoque del Autor, su claridad en la exposición, y la documentación anali-
zada a partir de las múltiples fuentes consultadas, hacen de este libro una obra
básica para el estudio de la otra cara de la guerra civil, silenciada hasta hoy. Ofrece,
sin duda, un punto de vista alternativo del drama español del siglo XX, donde la
lucha cruel entre hermanos se convierte al final en una lucha feroz por la supervi-
vencia de cada individuo.

Al final del libro se incluyen las fuentes y bibliografía utilizadas, así como un
índice analítico de gran utilidad para los investigadores. Sin duda, la obra de
Michael Seidman marca un hito dentro de la historiografía sobre la guerra civil
española que tendrán que tener en cuenta los historiadores que investiguen sobre
esta temática.

Antonio Moliner Prada

I reduci delle Brigate Internazionali si raccontano

Harry Fischer, Camaradas. Relatos de un brigadista en la guerra civil española,
traducción y Prólogo de Juan María Gómez Ortiz, Madrid, Ediciones del
Laberinto, 2001, pp. 313, ISBN 84-8483-022-5
Bob Doyle, Memorias de un rebelde sin pausa, Edición preparada por Severiano
Montero Barrado, Madrid, Asociación de Amigos de las Brigadas Internacionales,
2002, pp. 186, ISBN 84-607-6087
Las Brigadas Internacionales. El contexto internacional, los medios de propa-
ganda, literatura y memorias. Coordenadores: Manuel Requena Gallego y Rosa
María Sepúlveda Losa, Colección La luz de la Memoria n. 1, Cuenca, Ediciones
de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2003, pp. 213, ISBN 84-8427-250-8

Le memorie di quanti combatterono durante la guerra civile spagnola nelle file
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delle Brigate Internazionali hanno dato vita nell’arco di sessantacinque anni a
numerosi lavori di carattere biografico e autobiografico editi in diverse lingue.
Ben pochi di questi lavori sono stati però tradotti in castigliano; quasi quarantan-
ni di dittatura hanno avuto indubbie conseguenze sulla possibilità degli spagnoli
di conoscere motivazioni ed esperienze di quei volontari che accorsero da tante
nazioni proprio per evitare (purtroppo senza esito) che tale dittatura si affermas-
se. Dopo la morte di Franco e gli anni del pacto de olvido, la situazione non è cam-
biata di molto. Nonostante siano state pubblicate di recente in Spagna diverse
opere sulla guerra civile, spesso le biografie e testimonianze disponibili in spa-
gnolo degli “internazionali” che si batterono allora per la repubblica sono rimaste
le poche tradotte e pubblicate a suo tempo in Messico. Da alcuni anni presso
l’Università di Castilla-La Mancha, situata ad Albacete, città che durante la guer-
ra civile fu la sede del comando delle Brigate Internazionali, ha preso il via un pro-
getto volto a promuovere e diffondere in Spagna quanto attiene alla rappresenta-
zione che i volontari hanno dato di sé stessi, sul terreno biografico, letterario e
anche filmico. Progetto avviato in particolare dagli infaticabili Manuel Requena
Gallego e Rosa María Sepúlveda Losa, con la collaborazione della Asociación de
Amigos de las Brigadas Internacionales (AABI), diretta da Ana Pérez, associa-
zione che si è fatta carico degli ultimi incontri e manifestazioni realizzati in
Spagna con gli ex-combattenti. Nel 1996, in occasione delle manifestazioni pre-
viste per la concessione della cittadinanza spagnola ai reduci, l’Università ha rea-
lizzato con l’aiuto della Junta de Comunidades e delle Cortes di Castilla-La
Mancha e del Comune di Albacete, con materiale proveniente in buona parte dagli
archivi del Centro de Estudios y Documentación de las Brigadas Internacionales
(CEDOBI), una mostra di fotografie e documenti dedicati alla presenza delle
Brigate nella città della Mancha. La mostra era corredata da un succinto catalogo
(R.M. Sepúlveda Losa, Las Brigadas Internacionales en Albacete, Museo
Municipal de Albacete, del 25 de octubre al 10 de noviembre 1996). Nel frattem-
po sono state sollecitate e tradotte le prime biografie di ex combattenti. Rapporti
personali, forse maggiore disponibilità a raccontarsi, hanno favorito il rapporto
con i reduci anglo-americani, e in particolare con la attivissima Volounteers of
Abraham Lincoln Brigade (VALB). Per cause comprensibili alla luce degli avve-
nimenti degli ultimi dieci-quindici anni, alle varie iniziative dedicate al ricordo dei
volontari delle Brigate, sono quasi scomparsi i numerosi combattenti dell’Europa
centrale e dei paesi dell’ex blocco sovietico e le loro associazioni. Sloveni, serbi
e croati, cechi e slovacchi, ungheresi, rumeni, albanesi, in parte gli stessi tedeschi,
che allora provenivano da paesi retti da regimi dittatoriali dell’estrema destra, e
che nel dopoguerra furono dapprima perseguitati, poi talora esibiti come una ban-
diera, sono ora dimenticati ed emarginati negli stessi paesi d’origine, sprovvisti
spesso di quei mezzi economici indispensabili per partecipare alle manifestazioni
loro dedicate in Spagna. E questo un tema che ha suscitato alcune polemiche anche
di recente, nel corso delle manifestazioni che si sono svolte in Catalogna nel mese
di luglio in occasione del sessantacinquesimo della battaglia dell’Ebro. Polemiche
dirette contro il mancato sostegno economico delle autorità spagnole e catalane
all’iniziativa, sostegno che avrebbe potuto favorire la partecipazione dei reduci
che si trovavano sprovvisti di mezzi.

La prima pubblicazione realizzata con la collaborazione del CEDOBI dalla
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madrilena Ediciones del Laberinto è stata la traduzione in castigliano della bio-
grafia di Harry Fischer, già edita in inglese nel 1997 (H. Fischer, Comrades: Tales
of a Brigadista in the Spanish Civil War, Lincoln and London, University of
Nebraska Press, 1997). Nato e residente a New York, sindacalista durante gli anni
della grande depressione, combattente per quasi due anni nel battaglione Lincoln,
dopo la guerra civile l’Autore è stato per diverso tempo corrispondente dalla
metropoli statunitense dell’Agenzia Tass. Libro bello e crudo quello di Fischer,
scritto — mi pare — con grande sincerità, con il desiderio di far conoscere gli
aspetti eroici e quelli discutibili della propria esperienza spagnola, assolutamente
privo di retorica. Vi si legge la rabbia dei primi volontari anglo-americani mandati
al massacro nell’operazione suicida della valle del Jarama, che Fischer non vive
direttamente ma che gli viene raccontata dai “vecchi” appena raggiunge il
Battaglione. «Pero a pesar de las quejas y la rabia contra la instrucción inadecua-
da y la falta de equipo, aquellos hombres continuaban luchando con el battallón
Lincoln» commenta l’Autore (p. 89). Si legge della paura provata durante la prima
vera battaglia che il Nostro si trova ad affrontare sul fronte di Brunete, la voglia
di scappare e disertare, poi superata grazie alla solidarietà e al sostegno dei com-
pagni.

Nunca he llamado cobarde a un camarada — racconta Fischer dopo quell’esperienza
— ni siquiera a un desertor. He experimentado el horrible sentimiento del miedo, imposi-
ble de explicar, y soy consciente de lo cerca que estuve de desertar. Sé que el hecho de tener
miedo no convierte a una persona en un cobarde (p. 105)

aggiungendo che i veri codardi erano quelli che mandavano gli altri a morire
restando invece al sicuro. Vi si legge ancora il dolore per i compagni che moriva-
no uno dopo l’altro. E anche l’incapacità, l’impossibilità di raccontare la propria
esperienza una volta rientrato a casa, di farsi realmente capire da chi non si era
mosso da New York. Ma anche l’orgoglio per aver fatto in quel momento la cosa
giusta, mentre il governo americano, assieme a tanti governi europei, non aveva
compreso la minaccia mondiale rappresentata dal fascismo e dal nazismo.

Fischer non tace ora, né tacque allora, le critiche a quanto gli pareva fatto
male, ma ritenne e ritiene ancora oggi motivo d’onore aver continuato a combat-
tere per l’importanza che aveva allora quel tentativo di sconfiggere il fascismo. Si
sente offeso quando, nell’autunno del 1937, il nuovo comandante del Battaglione,
Joe Byrnes gli dice di essere stato incaricato di risolvere la situazione di grave
demoralizzazione e la mancanza di spirito combattivo degli uomini.

Se oye decir que los chicos murmuran e se quejan — protesta l’Autore energicamen-
te — pero eso ocurre con cualquier soldado de cualquier ejército que haya estado metido
en tanta guerra como nosotros. Yo era uno de los que se quejaban más fuerte, y aquí me tie-
nes, volviendo de nuevo al frente incluso cuando podría estar regresando a casa (p. 166).

Diverse pagine sono dedicate all’esecuzione di un compagno che aveva più
volte tentato di disertare, esecuzione che Fischer rifiuta ma che qualcuno in ogni
modo esegue. Desideroso di comunicare le sue esperienze ma incapace di farlo
con le parole, l’Autore accarezza l’idea di uno scritto fin dai primi anni del dopo-
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guerra, ma riesce a terminarlo solo nel 1997. Evidentemente, oltre ai tanti impe-
gni pubblici e privati cui il Nostro accenna, dalle manifestazioni contro la guerra
del Vietnam, contro la politica americana in Nicaragua e negli altri paesi
dell’America Latina e per tante cause democratiche, c’era voluto pure molto
tempo per elaborare psicologicamente l’esperienza di allora. Ne è uscito un libro
che a mio parere è dei migliori per capire l’impatto con la guerra di un giovane,
idealista operaio americano degli anni Trenta e il senso del suo impegno.

All’autobiografia di Fischer è seguita quella dell’irlandese Bob Doyle, pub-
blicata direttamente dalla AABI grazie anche all’intervento dell’Ayuntamiento di
Rivas Vaciamadrid, uno dei comuni più impegnati nella realizzazione di quel
Parco della Memoria che dovrebbe ricordare nella valle del Jarama il sacrificio
degli uomini delle Brigate. Il libro si è avvalso della traduzione e collaborazione
del medesimo Juan María Gómez Ortiz che aveva pure curato il libro di Fischer.
Una utilissima iniziativa della redazione spagnola sono le numerose note che aiu-
tano a districarsi all’interno delle varie sigle del panorama politico irlandese del-
l’epoca e forniscono informazioni e fonti su molti episodi raccontati da Doyle. La
narrazione parte dalle drammatiche condizioni di povertà e violenza vissute dalle
classi popolari nella Dublino degli anni Venti e Trenta. Bob nasce in una famiglia
poverissima, viene sin da bambino sottratto ai genitori e tenuto dapprima in un
convento di suore «bastante sádicas, nunca dejaban descansar el palo» (p. 28),
delle quali ricorda appunto percosse e umiliazioni. Poi viene dato in affidamento
a varie famiglie presso le quali svolge lavori di campagna. In seguito vengono i
contatti con le organizzazioni armate dell’indipendentismo irlandese, l’adesione
successiva al Congresso Repubblicano Irlandese e al partito comunista, l’abban-
dono della fede cattolica ma non dei contatti con singoli religiosi dei quali nutre
grande stima, la partecipazione quasi giornaliera alle manifestazioni dei disoccu-
pati. L’esperienza spagnola di Bob Doyle è difficile e singolare. Anch’egli parte,
come fece Harry Fischer, perché vede con timore trionfare in tutta Europa quei
movimenti e partiti della destra estrema, genericamente definiti fascisti, contro i
quali egli stesso si batteva in Irlanda. Una prima volta raggiunge la Spagna senza
contatti con alcuna organizzazione sbarcando nella Barcellona appena sconvolta
dagli scontri del maggio 1937. Dalle autorità repubblicane viene affidato al con-
sole inglese che lo vuole rimpatriare a forza con tutte le conseguenze del caso.
Riesce a fuggire, a rientrare in Inghilterra da solo, a ripartire per la Spagna dopo
aver preso i contatti giusti con le organizzazioni comuniste. Arruolato nella
Lincoln, ha una breve esperienza di battaglie e una lunga ed efficacemente descrit-
ta di prigionia nella fortezza di San Pedro de Cardeñas. Continua il suo impegno
anche nel dopoguerra, quando organizza innumerevoli meetings pubblici, mani-
festazioni antirazziste e altro.

Figura singolare di comunista oscillante tra ortodossia e trasgressione, Doyle
non mette mai pubblicamente in discussione la linea del partito, ma agisce di testa
propria in molti campi, sino a divenire negli anni Settanta, in assonanza con le
posizioni tenute allora dal movimento hippy, un convinto e polemico assertore del
libero consumo di marijuana. Interessanti le descrizioni dei vari viaggi che effet-
tua con indubbio rischio personale in Spagna durante il periodo più duro della dit-
tatura franchista. Viaggi motivati da ragioni familiari (sua moglie era di naziona-
lità spagnola) ma nel corso dei quali stringe contatti con personalità democratiche
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e svolge attività di propaganda contro il regime. Il ruolo dei reduci delle Brigate
nel creare e mantenere contatti tra l’opposizione all’interno della Spagna e le orga-
nizzazioni democratiche europee è in ogni modo una storia ancora da scrivere.

Chiudono il libro quattro appendici. La prima riporta l’opinione su Bob Doyle
dei due figli, Robert e Julián, della militante politica irlandese Philis Green che
accenna alle tante lotte affrontate assieme a fianco dei minatori inglesi e contro il
governo Tatcher, e dello studioso Barry McLoughlin circa alcune note relative
all’Autore rinvenute presso l’Archivio di Storia Sociale e Politica di Stato Russo.
La seconda è un lungo scritto di Harry Owens, altro amico di Doyle, che ne descri-
ve l’impegno per mantenere la memoria delle Brigate Internazionali, in particola-
re promuovendo la posa di un monumento dedicato alla Connolly Column a
Dublino nel 1991 e ai volontari angloamericani sul Jar ama nel 1994, aiutato in
quest’ultima occasione da Walter Greenhalgh, che sul Jarama aveva combattuto e
con il quale aveva costituito la Jarama Memorial Association. La terza raccoglie
alcune poesie rispettivamente di autori irlandese (Charles Donnell) e inglesi
(Clive Branson e Frank Blackman) tutti combattenti antifranchisti. La quarta infi-
ne — redazionale — è una breve descrizione del monastero di San Pedro de
Cardeñas e di quanto vi accadde negli anni in cui fu adibito a prigione franchista.

L’ultimo volume in ordine di tempo realizzato a cura della Università di
Castilla-La Mancha e del CEDOBI ospita gli atti del “Segundo Foro Internacional
sobre las Brigadas Internacionales” che si è tenuto a cura della stessa Università
e del Centro dal 28 al 31 ottobre 2001 sempre ad Albacete. L’aspetto autobiogra-
fico non manca negli atti del convegno, dedicati a Harry Fischer, che vi aveva par-
tecipato e che era deceduto prima che la pubblicazione degli atti fosse ultimata. A
questo si unisce però anche lo sforzo di dare alla riflessione una base documenta-
ria e un’impronta storiografica. L’autobiografia, o l’espressione letteraria delle
proprie esperienze a opera di combattenti e reduci delle Brigate, domina in effet-
ti la seconda parte del libro. Il capitolo dedicato ai Testimonios riporta l’interven-
to di Lise London, vedova di Arthur London, ricco di riferimenti alle persecuzio-
ni subite dai reduci (tra cui suo marito) nei paesi dell’est europeo nel secondo
dopoguerra, oltre a quello dello stesso Harry Fischer e di un altro reduce George
Sossenko. Anthony Geist presenta alcuni brevi ritratti di volontari provenienti
dalla zona di Seattle mentre Robert Coale sunteggia il percorso «Dal libro al cor-
reo electrónico» (p. 125) fatto in sessantanni dalla VALB e dalla storiografia sulla
Brigata Lincoln. Fra letteratura e autobiografia sta la testimonianza dell’ex com-
battente messicano Juan Miguel de Moja, insegnante di letteratura indiana ed
esperto di sanscrito presso l’Università di Città del Messico, poeta e scrittore egli
stesso, del quale vengono ospitate, oltre a un breve intervento sui volontari pro-
venienti dal Messico e sulla conoscenza dei problemi della guerra civile spagno-
la negli ambienti universitari dell’India, pure alcune poesie. Alla letteratura del-
l’esilio antinazista tedesco, in particolare agli scrittori che andarono a combattere
in Spagna è dedicato l’intervento di Ana Pérez. Anche Andrés Sorel ricorda gli
scrittori che si arruolarono nelle Brigate, mentre José Estebán porta alcune note
sulla ricerca delle «palabras para un homenaje» ai volontari antifranchisti (p. 157).
Dallo scritto di Manuel Aznar Soler dedicato al Congresso in Difesa della Cultura
che si tenne a Valencia e Madrid nel 1937 emerge una indubbia simpatia per que-
gli scrittori che scelsero il fucile in luogo della penna. In realtà quanti impugna-
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rono allora il fucile non videro le due scelte come contrapposte. «Muchos creye-
ron que la pluma era innecesaria — disse ad esempio Ludwig Renn nel corso del
Congresso — al contrario para nuestra causa es necesario no solamente combatir
con el fusil en la mano, sino con la pluma» (p. 98). Magi Crusells, autore del
monumentale Las Brigadas Internacionales en la pantalla, edito nel 2001 a
Ciudad Real dalla stessa Università di Castilla-La Mancha, ha esaminato quattro
film repubblicani e quattro franchisti coevi alla guerra in cui le Brigate appaiono
non solo ritratte ma anche descritte secondo canoni ovviamente del tutto diversi e
contrapposti.

È in ogni modo indubbio lo sforzo degli organizzatori del “Foro” di dare una
base documentaria e non solo biografica o letteraria al tema. Gli interventi della
prima parte del libro hanno infatti in buona parte carattere storiografico. Paul
Preston, nell’introdurre gli atti — non aveva potuto essere a suo tempo presente
al convegno — ha svolto un breve intervento sul contesto internazionale in cui si
svolse la guerra civile. Antonio Elorza ha ripreso il discorso sul tema dei rappor-
ti tra Internazionale Comunista e PCE da lui già affrontato in precedenza (A.
Elorza, M. Bizcarrondo, Queridos Camaradas. La Internacional Comunista y
España, Barcelona, Planeta, 1999. Scheda in “Spagna contemporanea”, 2001, n.
19) e integrando la ricca documentazione utilizzata allora con quanto emerge dai
diari di Dimitrov di recente pubblicazione, dei quali cita l’edizione tedesca.
Quanto emerge dalla nuova documentazione conferma sostanzialmente i risultati
cui i due autori erano approdati nel libro suddetto in merito alla dipendenza del
PCE dalle direttive del Comintern e alla politica di “sicurezza collettiva” nei con-
fronti di Germania e Italia proposta allora dall’URSS alle democrazie europee.
Gabriel Cardona si è soffermato sull’importanza militare delle Brigate. Se la guer-
ra civile, a suo giudizio, fu primitiva a livello tecnico e richiese principalmente
disciplina e capacità di manovra di grandi masse, questa disciplina e dedizione
furono in campo militare il lascito più valido delle Brigate. Mirta Núñez Díaz-
Balart esamina le pubblicazioni che circolarono numerosissime in seno alla
«Estructura de Babel» (p. 76) delle Brigate, rivolte a quei volontari che arrivaro-
no in Spagna «con maletas y sin uniforme» (p. 75), come l’Autrice li definisce per
distinguerli dagli italiani e tedeschi che combatterono per Franco (e che arrivaro-
no in Spagna direttamente in uniforme). La gran varieta di pubblicazioni rivolte
ai combattenti sosteneva in realtà comuni parole d’ordine: l’unità tra le diverse
componenti del Fronte Popolare, la necessità della formazione di un esercito rego-
lare, la critica alla politica del Non-Intervento, l’insistenza sull’efficienza nel
lavoro pratico. Rémy Skoutelski infine tratta brevemente dei rientri ai propri paesi
dei reduci e della memoria che venne trasmessa delle loro esperienze, attraverso i
casi francese, russo, nordamericano. Il rientro fu sempre difficile, tra le persecu-
zioni che anche i governi democratici attuarono contro i reduci, la difficoltà a
comunicare la propria esperienza, lo stato di esaurimento fisico e spesso psicolo-
gico in cui si trovavano molti di essi. Le memorie e le celebrazioni ufficiali, affer-
ma Skoutelski, hanno proposto l’immagine dei combattenti come “Volontari della
Libertà” ma in realtà:

El historiador puede ver que en el campo de la República no había sólo aficionados de
la libertad, y que por muchos voluntarios defender la paz contra el nazismo o luchar para
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la revolución eran motivaciones más importantes que la defensa de la República o de la
libertad (p. 148).

Sono osservazioni che io personalmente giudico un po’ schematiche, ma
senz’altro meritevoli di approfondimento.

Terminano il libro gli interventi effettuati nel corso di una curiosa tavola
rotonda dedicata a “La guerra civil y las Brigadas Internacionales en el discurso
político actual”, cui hanno partecipato Gaspar Llamazares per l’IV, Iñaki
Anasagasti per il PNV, Josep Maldonado per il CIU. Sebbene invitati, non aveva-
no preso parte al dibattito di Albacete Joaquín Leguina per il PSOE, del quale però
il libro ospita un contributo scritto, e Héctor Esteve del PP, che evidentemente non
ha inviato neppure in seguito contributi di alcun tipo. Al di là delle dotte ricostru-
zioni storiografiche, tutti gli intervenuti auspicano la fine degli anni e del patto del
olvido e il recupero della memoria di quanti durante gli anni della dittatura furo-
no dimenticati.

Marco Puppini

Violencia y memoria en estado puro: hacia la historia, al fin, de los campos de
Franco

Javier Rodrigo Sánchez, Los campos de concentración franquistas. Entre la histo-
ria y la memoria, Madrid, Siete Mares, 2003, pp. 251, ISBN 84-933012-0-5

Quien abra Se questo è un uomo (1947), donde Primo Levi legó uno de los
más lúcidos testimonios de la experiencia de los campos de concentración nazis,
podrá leer que aunque comprender es acaso imposible — por cuanto se acerca a
«justificar» —, conocer es «necesario». Necesario no sólo por el respeto al recuer-
do de los supervivientes sino como función redentora del conjunto de la sociedad.
Sólo la dialéctica que imbrica recuerdo y memoria — o, en las palabras de Walter
Benjamin, entre la experiencia vivida y la rememoración colectiva — conduciría
a salvar del olvido a los perdedores de la historia, a mantener ésta como elemen-
to de conciencia social del presente. En ese sentido, diríase que ha germinado en
España una suerte de «demanda» de conocer un cierto tiempo pretérito donde se
recojan las acciones, esperanzas y testimonios, la memoria de las víctimas de la
historia reciente. Semejante fenómeno, complejo y cuando menos bifronte, ha
abierto las tapas de las cloacas más oscuras del último siglo así como las ventanas
de un discurso histórico por las que han entrado así las voces y ecos emancipado-
res de muchos olvidados y derrotados. Pero también ha propiciado aproximacio-
nes de todo jaez, procedentes de los más variados orígenes y registros, en las que
el análisis crítico de las políticas y de los sujetos colectivos se difuminan no pocas
veces tras las urgencias y servidumbres del mercado editorial, de las “modas” y
de los usos y “abusos” de la memoria que en buena medida las nutren.

El presente trabajo evidencia que se puede acometer lo primero sin sucumbir
a lo segundo. Evidente resulta que esta publicación es el enésimo eco de la famo-
sa “sed de memoria” que al parecer late en el seno de no escasos sectores de la
población. Indudable es que en su origen está un tema que durante los últimos
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meses ha irrumpido en los medios y ha pasado de la periferia al centro del debate
público, y político, junto con otras oscuras aristas del primer franquismo. Y fácil
de admitir parece que esa impetuosa entrada en escena proviene de la confluencia
de varios factores como son la voz de las memorias individuales, las reivindica-
ciones de asociaciones de víctimas y ex presos políticos, y el reciente apoyo dado
a las mismas por instituciones cuales la Generalitat de Cataluña. Y es que, «en el
caso de los campos franquistas, primero ha sido la memoria y después la histo-
riografía» (p. 186). Ubicado durante décadas en un «limbo historiográfico», lo
concentracionario en España habría comenzado a dejar de ser objeto menor de
estudio sólo muy recientemente, y de hecho «sigue siendo un tema poco trabaja-
do, en particular de manera monográfica», por parte de los historiadores (p. 181).
Ahí tenemos el leitmotiv último del volumen que reseñamos. Recoger con celeri-
dad el guante lanzado por quienes han recuperado el recuerdo de los campos en
general, y en concreto por la literatura periodística surgida al filo de la actualidad
pública y a menudo de escasos vuelos epistemológicos. Y tratar así de afrontar
monográficamente una temática de decidido éxito mediático, y de necesario cono-
cimiento en la terminología de Levi, sin por ello rebajar el listón de las exigencias
propias de la investigación histórica.

Más allá de esas motivaciones de principio, no hay que darle demasiadas vuel-
tas a lo que esta obra significa. Opera prima tanto de quien lo edita, pues con este
título se presenta de largo el sello Siete Mares, como de quien lo firma, el trabajo
no es — lo avanza el propio Autor — el libro definitivo sobre el universo con-
centracionario franquista. Se trata de la primera messa a fuoco de una investiga-
ción doctoral en curso; de la ocasión brindada a un joven historiador para presen-
tar una serie de textos, inéditos los unos y revisados los otros, desde los que plan-
tear y debatir las principales cuestiones que circundan esta cuestión. Pero, en cuan-
to tal, es, qué duda cabe, una de las más estimulantes irrupciones en la reciente
literatura sobre el siglo XX hispano, el primer jalón en la carrera de uno de los más
prometedores valores del contemporaneísmo académico español y, en fin, un tra-
bajo pionero, pronto convertido en título de referencia, sobre este cruce de cami-
nos entre la guerra civil y el franquismo, entre violencia y política, entre la histo-
ria y la memoria.

Tampoco es preciso andarse con muchos circunloquios para dejar sentado lo
que el libro aporta. Una ajustada introducción lo avanza con una concisión que no
merma la claridad expositiva. El objetivo es poner de relieve las características
fundamentales del sistema concentracionario durante la guerra civil y hasta 1942,
más lo primero que lo segundo. O, lo que es lo mismo, se propone un estudio glo-
bal del conjunto de los campos de concentración, que no de los campos particula-
res, en el periodo comprendido desde la apertura de los primeros centros en 1936
hasta la clausura de la Inspección de Campos de Concentración de Prisioneros
(ICCP). Por lo demás, junto a lo anterior se pretende presentar una caracterización
provisional del fenómeno. De acuerdo con ella, los campos serían «la búsqueda
de una solución útil — según unos intereses no solamente bélicos, también econó-
micos, políticos y sociales — para el problema de [los] prisioneros» del Ejército
republicano, una solución que pasaba por su «reclusión, amansamiento, trabajo
forzado, internamiento, adaptación o muerte» (p. 16). En verdad, su objetivo no
pasaba por el exterminio sistemático, al modo de los Lager del Tercer Reich o de

240



los gulag soviéticos. Pero tampoco eran, según la edulcorada versión difundida
por la dictadura, meros depósitos de prisioneros o simples lugares de evacuación
con una funcionalidad estrictamente militar. Aunque en principio menos san-
griento que otras de sus piezas, el sistema concentracionario sería uno de los com-
ponentes integrantes de la multiforme red del aparato represivo franquista; una
«política de la victoria» más, que venía a significar «imposición violenta de los
valores del silencio, autorrepresión, aceptación del nuevo orden» (p. 125) y en
suma exclusión. Con todo ello, el Autor traslada el discurso a las coordenadas del
que acaso sea marco de estudio fundamental de su trabajo: la violencia política en
general — bien que sea llamativa la ausencia de referencias explícitas a la mayoría
de sus principales títulos y autoridades, empezando por Ch. Tilly —, y la «repre-
sión franquista» en particular. Dos territorios en los que Javier Rodrigo ha demo-
strado previamente moverse con suma comodidad (vid. números 19 y 21 de esta
misma revista), por más que en este caso no los haya completado con un trazado
de las políticas y culturas violentas existentes en España — apriorismos teleoló-
gicos y mitos reaccionarios al margen — en las décadas anteriores al 18 de julio
de 1936, ni tampoco con una somera consideración, que podría ser útil en clave
comparada, de las prácticas represivas desencadenadas en el bando republicano a
partir de esa misma fecha, campos de trabajo incluidos...

Sea como fuere, los caminos que transita la obra para sustentar y desarrollar
esas consideraciones previas y dar cuerpo al grueso del texto, es decir las carac-
terísticas del hecho concentracionario español seguidas para analizar el mismo son
fundamentalmente tres: sus orígenes, su desarrollo organizativo y su memoria.
Ahora bien, en los dos primeros casos esos elementos remiten en buena medida a
una cuarta clave de bóveda, tal vez la más importante, del edificio argumentativo:
las funciones sociales de los campos.

La génesis de los campos de concentración hispanos se desdobla a su vez en
lo que podríamos denominar orígenes amplios e inmediatos. Respecto de lo pri-
mero, el Autor se embarca en el viaje siempre arriesgado pero provechoso de la
historia comparada; un viaje durante el que da buena muestra de un amplio cono-
cimiento de la literatura histórica europea acerca tanto de lo concentracionario
como del periodo de entreguerras y otros contextos bélicos, algo que la ausencia
de algunos títulos recientes de la historiografía francesa sobre esos particulares
apenas puede matizar. Por ejemplo S. Audoin-Rouzeau (dir.), La Violence de guer-
re 1914-1945. Approches comparées des deux conflits mondiaux (Bruxelles,
Complexe, 2002), buena muestra de los caminos que sigue esa historiografía sobre
la violencia y las guerras; D. Peschanski, La France des camps: L’internement
1938-1946 (Paris, Gallimard, 2002), el texto de referencia sobre los campos fran-
ceses, por los que pasaron alrededor de 470.000 internados, entre ellos 100.000
judíos y 350.000 españoles que huían de la “justicia de Franco” y, desde una per-
spectiva mucho más amplia, C. Coquio (ed.), Parler des camps, penser les géno-
cides (Paris, A. Michel, 1999).

De resultas de tal recorrido se nos muestra que, al margen de los casos nazi y
soviético por su no parangonable deriva exterminadora, similares sistemas de
detención y retención afloraron en diversas latitudes a lo largo de la primera mitad
del siglo XX en el caldo de cultivo de la «brutalización» y violentización de las
sociedades y prácticas políticas del momento y, sobre todo, en el marco de las
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guerras civiles que ensangrentaron esas décadas. Y que lo hicieron como «medi-
da funcional» de los medios represivos estatales para responder al carácter masi-
vo de los grupos sociales a reprimir y a la «masividad de las fracturas sociales deri-
vadas de diferentes contextos» (p. 26): contextos, primero, coloniales y bélicos,
pero a los que se añadirán después, con el avance de la centuria, los móviles, cau-
sas y conflictos sociales y políticos, que son los que harán del campo en los años
Treinta y Cuarenta «símbolo, plasmación por excelencia» de la violencia política
(p. 27). De ahí que, cuando advinieran la sublevación de julio de 1936 y la guer-
ra civil, y con ellas ingentes volúmenes de prisioneros republicanos que retener y
en su caso represaliar — los orígenes inmediatos de los campos de Franco —, nada
pareciera más «lógico» que su progresiva implantación.

Esa implantación, sin embargo, no sería lineal ni unívoca. Resultaría más bien
un sinuoso proceso fecundo en contradicciones y jalonado por diferentes fases que
respondían a distintos estadios organizativos, coyunturas político-bélicas y fun-
ciones. A describir todo ello se dedican los capítulos centrales del volumen, que a
la sazón ocupan más de la mitad del relato, antes de que éste concluya con las rela-
ciones entre la historia y la memoria de los campos y por tanto retome los argu-
mentos introductorios completando así una estructura textual en buena medida cir-
cular.

Si de establecer una cronología se tratara, el primer momento vendría acota-
do por las primeras semanas y meses del conflicto, cuando el golpe militar no
había devenido todavía en guerra, pues entre uno y otra las diferencias serían
«nada retóricas». No lo eran, en todo caso, en lo tocante a la definición y fines de
los campos. La lógica del golpe significaba entre los sublevados la confianza en
una rápida victoria, y ante eso bastaba con crear, de forma harto inconexa y al libre
albedrío de cada unidad militar, centros provisionales de reclusión preventiva para
prisioneros de guerra y presos gubernativos. En cuanto tales, sin embargo, ser-
virían como basa y antecedente sobre los que instaurar en un segundo momento
el posterior sistema concentracionario desde que se tomara conciencia de la reali-
dad de una guerra larga e inexpiable. En ese nuevo contexto, se hacía necesario
no sólo centralizar el esfuerzo bélico y el poder político — y por ende los apara-
tos represivos —, sino también movilizar y racionalizar de forma total los recur-
sos, maximizar las intenciones de victoria absoluta y desarrollar todo un contra-
proyecto de sociedad superadora del orden republicano. Centralización, raciona-
lización, maximalismo y contraproyecto social que tuvieron precisamente en la
violencia represiva uno de sus principales campos de actuación, y que por tanto
no dejaron de influir en los modos de gestionar el problema de los prisioneros.

Así debe entenderse que, desde finales de 1936, el tratamiento de éstos comen-
zara a revestir carácteres de regulación y uniformidad. Y que, tras unos meses de
transición, en julio de 1937 se abriera una nueva etapa, «la segunda y más impor-
tante fase de la historia concentracionaria franquista» (p. 58), con la articulación
de una red centralizada de campos y la creación de la ICCP destinada a organi-
zarla y dirigirla. En realidad, la labor de esa institución — cuya escasa presencia
no guarda relación con su importancia, quizá porque el Autor la analiza en otro
lugar — resulta una historia de luces y sombras, de grandes ambiciones y límites
impuestos por la estructura del poder militar franquista y por la propia situación
bélica. Los epígrafes centrales del trabajo abundan en esos proyectos y dificulta-
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des; describen con cierto detalle la instalación de los primeros campos o los mar-
cos reguladores y organigramas institucionales; presentan completas enumeracio-
nes y cuadros de campos y batallones de trabajo, número de prisioneros en cada
momento, etc. — que por lo demás son sistematizados y resumidos en sendos úti-
les apéndices — y adentran al lector en algunos centros concretos como San Pedro
de Cardeña, Miranda de Ebro o Los Almendros. Pero lo realmente significativo es
que, como consecuencia del citado proceso, los campos adquieren desde media-
dos de 1937 la configuración y funciones que, aunque adaptándose a sus cam-
biantes vicisitudes, mantendrían a grandes rasgos durante los años siguientes: cen-
tros de internamiento y detención ilegal de prisioneros de guerra — y de refugia-
dos extranjeros que huían de la guerra mundial desde 1940 — destinados sucesi-
va y/o simultáneamente a depurar, clasificar de forma masiva militar y política-
mente, convertir en trabajadores semiesclavizados y «reeducar» -mediante la
humillación, la violencia, la disciplina y la propaganda — a los internados «en aras
de la victoria total». Entre 367.000 y 507.000 de ellos pasarían por esos aproxi-
madamente 104 campos, por esas escuelas del orden de los vencedores donde se
reproducían la burocratización de la represión franquista, los valores de la exclu-
sión y negación identitaria y, en demasiadas ocasiones, la muerte.

Breve mas coherente, y sin duda escrito con un verbo rotundo y rico — cuya
ágil lectura se ve acaso dificultada en ocasiones por un exceso de notas sucesivas
—, el trabajo de Javier Rodrigo aporta entre otras cosas un completo aparato
bibliográfico, un elenco de útiles categorías y una solvente utilización de algunos
de los grandes temas y debates de la historiografía reciente, cuales la guerra civil,
el franquismo y la memoria. O como la violencia política, que aborda desde dos
de los más interesantes y ya ineludibles vectores de análisis de las prácticas vio-
lentas: su «racionalidad» y relación con el poder político y con las luchas por su
control y extensión, de un lado; y, por otro, la legitimidad «negativa» de la vio-
lencia — el uso de ésta ante la falta de aquélla —, si bien es cierto que se podría
considerar también su variante «positiva» — la segunda como eventual fuente de
la primera. Habrá sin duda quien eche en falta aspectos más o menos ausentes,
caso de la visión, y la posterior memoria, que de los campos tenía la gran mayoría
de la población, esa que no se pronunciara sobre los mismos ni en los documen-
tos oficiales del régimen ni en las memorias de sus víctimas, que por otra parte son
las principales fuentes para el Autor. Y caso, también, de la historia menuda de los
campos y las vivencias de sus protagonistas, que por razones no del todo eviden-
tes quedan circunscritas al capítulo dedicado a la posguerra y prácticamente
ausentes del resto. Y no faltará quien encuentre algunas reiteraciones propias del
distinto origen de los diferentes capítulos. Pero, sobre otros méritos, parece incue-
stionable, por un lado, que el texto se adecúa con apreciables resultados a un for-
mato conciso y asequible — lo que quizá sea el gran reto pendiente de los histo-
riadores — sin por ello perder de vista el rigor metodológico y la ambición inter-
pretativa. Y, por otro, que proporciona un imprescindible título sobre un fenóme-
no de indudable trascendencia no sólo por sus dimensiones y por tratarse de «un
elemento de estudio de inexcusable referencia para entender la realidad de la
implantación dictatorial franquista» (p. 34-35), sino también porque era acaso el
último prisma que quedaba por conocer de la gran urdimbre represiva sobre el que
se fundó esa dictadura.

José Luis Ledesma
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Religione e politica: la rappresentazione rituale della nazione nella Spagna fran-
chista

Giuliana Di Febo, Ritos de guerra y de victoria en la España franquista, Bilbao,
Desclée de Brouwer, 2002, pp. 236, ISBN 84-330-1680-6

Nella storia della Spagna in eta contemporanea la rappresentazione simboli-
co- rituale della nazione è stata intrinsecamente condizionata dalla pervasiva poli-
ticizzazione della religione cattolica, si trattasse dei suoi apparati sacri (cerimonie
e culti) o degli stessi modelli di santità. Indotta dal crescente interesse che gli studi
dimostrano verso gli aspetti simbolici e rituali della politica, nei regimi autoritari
ma non solo, bene ha fatto allora Giuliana Di Febo a riprendere alcuni temi di sue
ricerche sugli anni del franchismo e a offrirne una riedizione (Ritos de guerra y de
victoria en la España franquista, Bilbao, Editorial Desclée de Brouwer, 2002, pp.
236). Rispetto a una loro prima approssimazione (Teresa D’Avila: un culto baroc-
co nella Spagna franchista 1937-1962, Napoli, Liguori editore, 1988, tradotto in
Spagna l’anno dopo: La Santa de la Raza: un culto barroco en la España fran-
quista 1937-1962, Barcelona, Icaria, 1989), nuovi percorsi di ricerca concorrono
a delineare una coerente ipotesi interpretativa circa la rappresentazione della
“nazione cattolica” e la legittimazione politica del regime, nel cui quadro la sacra-
lizzazione del caudillo Francisco Franco come “padre della patria” assurse a
essenziale fattore simbolico-rituale del potere. In tal senso, attraverso l’attenzio-
ne verso la storia di lungo periodo della religiosità popolare e in particolare nei
riguardi del culto mariano, esemplificato da un simbolo importante come quello
della Vergine del Pilar, i riti militar-religiosi dapprima di una guerra civile tra-
sformata in crociata e quindi della vittoria franchista ebbero una duplice funzio-
ne. Da una parte, essi condensarono retaggi socio-culturali sedimentati nella sto-
ria della “nazione cattolica” spagnola, dall’altra li rifusero nel sistema di valori a
cui la classe dirigente franchista attinse per legittimare e rappresentare nello sce-
nario pubblico lo “Stato Nuovo”.

I simboli e i riti legati alla Madonna del Pilar rinviano alla complessa que-
stione della memoria culturale pubblica e in particolare della festa nazionale. Nel
corso dell’Ottocento fu attraverso l’anniversario della insurrezione antinapoleo-
nica per l’indipendenza — il 2 maggio del 1808 — e le manifestazioni che nel suo
ricordo si organizzavano che la classe politica spagnola tentò di affermare un effet-
tivo simbolo di identità nazionale. Come ha messo in evidenza José Álvarez Junco
(Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001), ciò
non risultò però possibile, a causa del congiungersi di opposizioni diverse. Mentre
all’inizio del Novecento la festa del 2 maggio risultò ormai trasformata dall’eser-
cito in una cerimonia delle Forze Armate, sull’onda delle celebrazioni del quarto
centenario della scoperta dell’America, nella sfera simbolico-rituale andò emer-
gendo la data del 12 ottobre. Fu allora attorno a quella data che si determinò un
movimento intellettuale e politico inteso a “inventare” una memoria nazionale.
Come evidenzia però anche il libro del compianto Carlos Serrano (El nacimiento
de Carmen. Símbolos, mitos y nación, Madrid Taurus, 1999), la data del 12 otto-
bre sarebbe entrata nella rappresentazione simbolico-rituale dell’identità naziona-
le solo poiché essa evocava una duplice memoria, civile e religiosa allo stesso
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tempo. Da un lato, il ricordo andava alla scoperta dell’America nel 1492 e alla
figura mitica di Cristoforo Colombo. Fu quanto si cominciò a fare negli anni di
fine Ottocento, quando l’erezione di monumenti e l’organizzazione di feste pub-
bliche prefigurò una inedita religione civica. Grazie a essa la rappresentazione del-
l’identità nazionale si alimentò attraverso il mito di fondazione di una America
latina non solo “riscoperta” sul piano storico-culturale ma rappresentata come
luogo di elezione della missione civilizzatrice della Spagna. Attraverso la data del
12 ottobre la classe politica liberale cercò insomma di affermare quel simbolo di
identità nazionale che per tutto l’Ottocento non era stato possibile promuovere. La
sanzione legislativa della data del 12 ottobre si ebbe nel 1917, nel corso della crisi
istituzionale emersa negli anni della Grande guerra — a cui la Spagna, dichiaran-
dosi neutrale, si era sottratta — quando una diffusa esaltazione nazionalista si
coniugò con un’altrettanto forte ideologia ispanista, protesa verso i paesi latinoa-
mericani un tempo colonizzati. Quella data fu designata giorno di festa naziona-
le, con la proclamazione della Fiesta de la Raza. Le sue fortune però, come si dice-
va, furono dovute a una valenza non solo nazional-patriottica ma anche religiosa.
Mentre gli spagnoli di più accesa fede cattolica che non si riconoscevano nel ritua-
le civile avevano già eletto a propria festa nazionale il giorno del 25 luglio, dedi-
cato dalla Chiesa a san Giacomo (Santiago), la data del 12 ottobre sarebbe entra-
ta nella cerimonialità pubblica come giorno dedicato alla Fiesta del Pilar y de la
Raza. Nell’immaginario popolare l’anniversario accomunava infatti le celebra-
zioni per la scoperta dell’America con i riti religiosi svolti in ricordo — secondo
la leggenda, nel 40 dopo Cristo, — dell’apparizione all’apostolo Santiago della
Vergine del Pilar, la Madonna a cui era dedicato il santuario eretto nei pressi di
Saragozza, uno dei maggiori simboli dell’“ispanità” e della religiosità popolare.

In realtà, negli anni tra le due guerre mondiali, di fronte al senso di un’iden-
tità smarrita e all’esigenza di ritrovarla nello spazio simbolico-rituale della nazio-
ne, diffusa fu la tendenza a prefigurare un nuovo rapporto tra i riti civili e le ceri-
monie religiose. Come hanno persuasivamente mostrato gli studi di George Mosse
e Jay Winter, influiva l’ondata di religiosità popolare alimentata dal culto dei cadu-
ti, con una progressiva compenetrazione tra i codici delle due liturgie (civile e reli-
giosa). Il fenomeno fu particolarmente evidente nei paesi tradizionalmente catto-
lici. In Francia, ciò accadde nel quadro della ricomposizione tra Stato e istituzio-
ni religiose resa possibile dalla condivisione cattolica dell’Union Sacrée bellica,
sulla scorta di una tradizione popolare di identificazione tra la Chiesa e la Nazione
ridestata già tra i due secoli nel ricordo di Giovanna D’Arco. Nel 1920 infatti,
dopo la canonizzazione, alla sua memoria fu dedicata la data dell’8 maggio,
dichiarata giorno di festa nazionale. In Italia invece, mentre la mobilitazione bel-
lica aveva intaccato le forme tradizionali della morale cattolica, alla intensifica-
zione delle pratiche religiose corrispose la diffusione delle devozioni della
Madonna e del Sacro Cuore nell’invocazione di una protezione per gli uomini al
fronte; al punto tale che, dopo il conflitto, nella celebrazione dei culti patriottici e
delle feste della nazione, sempre più stretta sarebbe stata la contaminazione tra
liturgia religiosa e rituali civili.

In Spagna la Fiesta del Pilar y de la Raza avrebbe sempre più esemplarmen-
te rappresentato sul piano simbolico-rituale i caratteri identitari di natura religio-
sa propri di tanta parte della storia spagnola. Se durante gli anni della dittatura
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militare di Primo de Rivera la celebrazione della festa nazionale ebbe un preva-
lente segno ufficiale e monarchico, secondo una chiara opzione autoritaria e neo-
coloniale, fu soprattutto con Franco e con il suo regime che al rilancio della reli-
giosità popolare corrispose un uso politico dei rituali civili inteso a fame uno stru-
mento essenziale nella legittimazione del potere. Come evidenzia Giuliana Di
Febo, già a partire dalle celebrazioni del Día de la Raza del 12 ottobre 1936, nel
vivo della guerra civile, sulla stampa franchista si annunciò una reinterpretazione
idealizzata e spiritualista della storia spagnola. Attraverso richiami medievali e il
rilancio del culto barocco, si ebbe la piena identificazione tra la morale cattolica
tradizionale e la coscienza nazionale, con l’espulsione di tutto ciò che veniva addi-
tato come estraneo: fosse anche la repubblica, la cui storia e la cui memoria, dopo
la fine della guerra civile, poterono essere rappresentate solo nell’ emigrazione.
Del resto, sappiamo che la forma dei regimi autoritari e totalitari influenzò in
modo significativo i rapporti tra la religione politica secolarizzata e le credenze
religiose tradizionali. Mentre nella Germania del Terzo Reich, come ha mostrato
ancora Mosse, fu soprattutto dal mondo protestante che venne la spinta maggiore
ad adattare la liturgia cristiana al culto nazionale e a infondervi un carattere di
sacralità, in paesi come l’Italia e la Spagna il confronto fu con la tradizione catto-
lica. Rispetto all’Italia fascista però nel paese iberico la contaminazione con i
rituali dello Stato fu tale da precludere ogni forma autonoma di culto della nazio-
ne. Fu comunque negli anni della guerra civile che la Fiesta del Pilar y de la Raza
registrò una torsione in senso decisamente religioso e passatista. Fu su questa base
che venne ridefinito il calendario festivo, a partire dalla elevazione dell’apostolo
Santiago a patrono della Spagna e dalla dichiarazione del 25 luglio come altro
giorno di festa nazionale da affiancare alla Fiesta del Pilar y de la Raza.

Occorrerà aspettare gli anni della transizione democratica post-franchista per
riscontrare una rivisitazione della sfera simbolico-rituale nazionale. Quando allo-
ra nel 1981, il governo democratico, nel ripensare il calendario civile e nel con-
fermare il 12 ottobre come giorno di festa nazionale, convertì la Fiesta del Pilar
y de la Raza in Día de la Hispanidad, pur nella apparente continuità delle cele-
brazioni — una risorsa simbolica pur importante, quando sussista, nella legitti-
mazione di un “nuovo inizio” — ciò si legava a una diversa lettura della storia spa-
gnola. Riecheggiavano i dilemmi emersi nel 1917, quando la “Festa della razza”
era stata istituita; le risposte però furono diverse. Pur riconoscendo nella scoperta
dell’America l’origine di una tradizione culturale non solo comune a tutti i paesi
in cui si parlava la lingua spagnola ma in larga parte fondativa, più di altre della
storia iberica, di una identità nazionale, al sogno di una eredità imperiale ameri-
cana, enfatizzata oltre ogni misura dalla retorica e dalla ritualità nazional-cattoli-
che franchiste, si sostituivano l’assimilazione della democrazia e l’avvio di un
processo di integrazione nella comunità europea.

Maurizio Ridolfi

El nacionalismo español “desde arriba”: la (re)invención de la tradición falan-
gista
Ismael Saz, España contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid,
Marcial Pons, 2003, pp. 441, ISBN 84-95379-57-0
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Hasta hace muy pocos años, una de las peculiaridades de la historiografía
española era la casi completa ausencia de trabajos versados sobre el tema del
nacionalismo español. En un país marcado por la omnipresente actualidad de los
nacionalismos periféricos y con un pasado reciente no exento de connotaciones y
colores ideológicos relacionados con esa comunidad imaginada denominada
España, el desinterés hacia el nacionalismo español, la formación de la idea de
España o los límites y logros del Estado en sus procesos nacionalizadores han sido
crónicos en la historiografía española. Precisamente hace un par de años, en su
libro definitivoMater Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX, Álvarez Junco
llamaba la atención sobre el hecho de que en una Europa de gran fluidez fronteri-
za y conflictos territoriales hubiese existido, durante más de quinientos años, una
estructura política denominada “España” capaz de resistir enmarcada en unas
fronteras geográficas estables a lo largo de los siglos. Así, este hecho particular
dentro del continente europeo junto a la constatación de que, por muchos proble-
mas que haya tenido y carencias que haya arrastrado, la identidad española ha
resultado ser la identidad nacional de mayor éxito dentro de la Península Ibérica,
serían razones suficientes para considerar que el nacionalismo español y sus pro-
cesos de construcción y consolidación durante los últimos dos siglos son temas
dignos de ser investigados con atención y cuidado. No obstante, si bien es cierto
que esta falta de interés hacia el nacionalismo español ha caracterizado buena
parte del desarrollo historiográfico local durante las décadas precedentes también
lo es que, en los últimos años, asistimos a un renovado interés centrado en el aná-
lisis de la formación y construcción de la identidad nacional española no exento
de polémicas y contundentes posturas enfrentadas dentro de la historiografía
española.

Decir que el régimen franquista fue un régimen político eminentemente nacio-
nalista es una afirmación que, a estas alturas, resulta casi tautológica. Tal vez por
esta sensación con respecto a una experiencia todavía cercana en el tiempo, con
un panorama político actual en el que aún resuenan los coletazos y retazos de aquel
nacionalcatolicismo tan estrechamente vinculado al franquismo, el nuevo y entu-
siasta interés proyectado sobre la construcción del nacionalismo español y sus
distintos avatares no se haya prolongado hasta el periodo franquista. Frente a los
intensos debates que enfrentan a la historiografía centrada en el estudio del Estado
liberal español y en sus aciertos y desaciertos a lo largo del siglo XIX, el libro de
Ismael Saz adelanta el marco temporal para aparecer como un estudio pionero y
sistemático interesado, exclusivamente, en los dos nacionalismos franquistas que
lucharon dentro del propio régimen para imponerse como nueva invención de la
tradición de la Nación española. A partir de un balance moderado sobre la forma-
ción de la identidad nacional en el siglo XIX — balance que le lleva a situarse en
un punto intermedio que vendría a ser una especie de apuesta por una «débil nacio-
nalización pero no tan débil», equiparada en su grado de desarrollo al de la
mayoría de los países europeos en ese tránsito de siglo hacia la novedosa irrup-
ción de las masas en la esfera pública — Ismael Saz focaliza su trabajo en lo que
suele ser considerado como el más ambicioso proyecto nacionalizador de la histo-
ria contemporánea de España y como el Estado más fuerte tenido en el país a lo
largo de sus dos últimos siglos: el régimen de Franco y su lugar en el proceso de
construcción de la nación española contemporánea.
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Sin embargo, hay que hacer una advertencia de partida, pues el propio título
del libro, España contra España. Los nacionalismos franquistas, resulta tan atrac-
tivo como confuso para el lector. En realidad, el objetivo de Ismael Saz — buen
conocedor de la historia del fascismo español y especialmente inclinado hacia ella
— no es analizar por igual los dos discursos nacionales que confluyeron en el fran-
quismo — el nacionalcatolicismo reactualizado por el grupo de Acción Española
y el nacionalismo falangista, heredero del discurso de la decadencia española
especialmente exaltado en la crisis finisecular — el objetivo de su trabajo es,
exclusivamente, el estudio del denominado ultranacionalismo falangista sobre el
telón de fondo de la tensión surgida entre este discurso nacional y su competidor
de corte católico, los pormenores de la lucha mantenida entre ambas definiciones
identitarias y los vericuetos sufridos por la idea nacional de Falange a lo largo de
la década de los años Cuarenta.

A pesar de esta decepción inicial ante un título que prometía una equitativa
comparación entre los dos discursos nacionalistas confluyentes en el seno del régi-
men, no cabe duda de que España contra España ofrece un completo análisis de
lo que fue — por lo menos en su dimensión discursiva y de definición intelectual
— el nacionalismo falangista. Así, el Autor recorre la trayectoria de esta peculiar
idea nacional desde sus orígenes hasta su definitiva marginación dentro del régi-
men, atravesando la historia del nacionalismo fascista español y deteniéndose en
tres paradas intermedias marcadas en el itinerario de los siete capítulos que confor-
man el libro. El recorrido se inicia con la crisis de 1898, momento en el que el país
asiste al nacimiento de un nuevo nacionalismo antiliberal que habría de marcar
buena parte de la primera mitad del siglo XX. De una forma similar a ese “ham-
bre de nación” que caracterizaría a la Europa del tránsito del siglo, la generación
del ’98 y gran parte del regeneracionismo posterior perfilarían un amplio temario
nacional susceptible de ser desarrollado en términos fascistas. Sin ser este el único
canal por el que reactualizar el legado dejado por Maeztu, Unamuno u Ortega,
durante la dictadura de Primo de Rivera y la Segunda República los padres fun-
dadores del nacionalismo falangista español (Giménez Caballero, Ledesma
Ramos o el propio Primo de Rivera) se reclamarían sus discípulos predilectos
asentando las bases de una nueva idea nacional.

Ganada la guerra y desaparecida la primera generación de ideólogos naciona-
listas en la contienda el discurso nacional de Falange iniciaría el proceso de su pro-
pia reconversión. En el nuevo régimen de la victoria la necesaria coexistencia
entre el nacionalismo fascista y la tradición inventada desde el discurso de la con-
sustancialidad del catolicismo y la patria española marcará las líneas maestras de
la obligada evolución del partido. Los nuevos profetas del país serán, en ese
momento, Laín, Ridruejo o Tovar, y los grandes mitos nacionales la revolución, la
paligenesia de la patria y aquella fórmula imperial lanzada por José Antonio de la
«unidad de destino en lo universal».

Poco después, en la Europa postbélica, las propias transformaciones del régi-
men necesarias para su inmediata supervivencia y los cambios realizados por el
caudillo hacia un encuentro cada vez más estrecho con el omnipresente catolici-
smo presionan para una mayor definición de los puntos maestros de la identidad
nacional del país. Desvanecidas las proyecciones imperiales y la revolución pen-
diente, la clave última del país habría de recaer en la religión. Sería entonces cuan-
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do la Falange oficial iniciara su definitiva recatolización y progresiva fagotización
por parte del nacionalcatolicismo de Acción Española. Los otrora máximos defi-
nidores del carácter nacional de la patria irían siendo gradualmente marginados a
un ritmo paralelo al fracaso de su falangista idea nacional. Al final, la estación de
llegada tras este intenso recorrido es, como afirma el propio Autor, el fracaso del
más extremo y radical esfuerzo nacionalista y nacionalizador de nuestra España
contemporánea.

A pesar de centrarse en un marco temporal novedoso con respecto al boom de
trabajos versados sobre el nacionalismo español aparecidos en los últimos años (y
a pesar, también, de lo significativo que resulta que éste marco temporal tenga que
ser considerado como novedoso y original con respecto a las carencias todavía
arrastradas por la historiografía española), España contra España viene a situar-
se en un enfoque similar al enfoque que vertebra la gran mayoría de los trabajos
centrados en el análisis de la construcción de la identidad nacional española: una
historia “desde arriba” elaborada a partir del discurso de las élites políticas e inte-
lectuales con respecto a su propia invención de la tradición legitimadora de la ver-
dadera nación española. En este sentido, y sin restar importancia al trabajo de
Ismael Saz tan exhaustivamente realizado, se puede llamar la atención sobre lo
curioso que resulta la común y continuada elección de una gran parte de autores
de situar sus trabajos en esta historia elitista de los discursos y las ideas naciona-
les que han formado parte de la construcción nacional del país. Si la obra pionera
y famosa de Mosse tiene casi treinta años cabe decir, no sin cierta sorpresa, que la
historiografía española — novedosamente sensible a la cuestión del nacionalismo
español — ha permanecido casi virgen en lo que al trabajo sobre la nacionaliza-
ción de las masas respecta. En este sentido, puede que ésta sea la parte menos ori-
ginal y clásica del libro de Ismael Saz pues, más allá de las ideas claves que for-
maron parte de la elaboración del discurso ultranacionalista falangista, queda aún
sin resolver — como en tantos otros trabajos centrados en la construcción de la
identidad nacional española —, el interrogante último de cuáles fueron los lími-
tes y logros reales de aquel proyecto nacionalizador sobre las gentes.

Si no es ésta la pregunta a la que España contra España trata de encontrar solu-
ción, el interrogante al que el detallado análisis de una década de interna competi-
ción entre dos tradiciones inventadas — cada una de ellas con sus propios mitos y
símbolos y sus distintos orígenes y desarrollos — intentará responder se desprende
por sí solo del recorrido que atraviesan las páginas del libro: por qué una de ellas
logró imponerse tan arrolladoramente y en tan pocos años sobre la otra. A este
respecto, el trabajo de Ismael Saz no ofrece respuestas contundentes que vengan
“desde abajo”. Más allá de los complicados entresijos del poder y del arbitraje lle-
vado a cabo por el propio Franco en función de las presiones impuestas por los acon-
tecimientos está la recepción y necesaria aceptación por parte de las gentes de las
ideas lanzadas y las autodefiniciones ofrecidas desde los centros de poder. Aunque
éste no sea el nudo borromeo que Ismael Saz trata de desatar, su trabajo centrado en
el interno análisis del discurso nacional falangista, en sus mitos e ideas motoras y en
sus ajustes y desajustes al compás marcado por la situación política del país nos ofre-
ce un interesante panorama de cómo en unos años complicados, marcados por la
necesaria reconstrucción del país y la obligada legitimación del régimen, las tradi-
ciones se inventaron y se reinventaron en un ajuste continuo con las necesidades
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emanadas desde el centro del poder. En este sentido, aunque resulta cierto que la
historiografía española arrastra aún la carencia de trabajos que investiguen la asi-
milación popular de las ideas nacionales, no deja de ser positivo el aumento de tra-
bajos cuidadosos centrados en el análisis de la imbricación que se produce entre
los discursos identitarios y las realidades políticas del momento. Siguiendo esta
línea, lo que el lector de España contra España puede encontrar es, por primera
vez de una forma tan sistemática y constituyendo su mérito principal, el recorrido
a través de la construcción y reconstrucción discursiva e intelectual que dio forma
concreta a la comunidad imaginada por Falange durante los primeros años del
franquismo lo cual, como primera entrada del lector en el tema, no está nada mal.

Zira Box

Más que una historia regional del “maquis”

Mercedes Yusta Rodrigo, Guerrilla y resistencia campesina. La resistencia arma-
da contra el franquismo en Aragón (1939-1951), Zaragoza, Prensas Universitarias
de Zaragoza, 2003, pp. 292, ISBN 84-7733-630-X

Cuando, como triste epílogo de esta historia, un frío día de noviembre de 1956
era fusilado en la valenciana cárcel de Paterna, derrotado doblemente por las
armas y en el recuerdo — incluso en el de los suyos —, poco podía tal vez ima-
ginar Doroteo Ibáñez Maño— uno de los más destacados y tenaces “maquis” ara-
goneses — que, andando el tiempo, el sueño de rebeldía y libertad y la vida a la
intemperie de la violencia y la clandestinidad que había compartido con tantos
otros guerrilleros habría de despertar una inusitada atención a finales de su siglo
y comienzos de éste. Por uno de esos complejos meandros y vericuetos del labe-
rinto que los historiadores denominamos ahora memoria y gestiones del pasado,
en España las miradas de la opinión pública y de la historiografía se han dirigido
hacia determinadas latitudes del siglo XX de las que se rescatan las voces de los
actores individuales y anónimos en general, y de los “perdedores” de ese pasado
en particular. Habrá quienes, sin que les falte razón, argüirán que en ocasiones
entran aquí enjuego no sólo afanes de democratización de la historia sino también
motivaciones políticas e intereses editoriales. Sea como fuere, lo cierto es que el
“maquis” ha sido desde finales de los años Noventa una de esas latitudes que ha
tenido mayor impacto público y presencia continua en los medios escritos, la lite-
ratura y el cine; y también, huelga decirlo, en la literatura histórica.

Ejemplo de ello es este minucioso trabajo sobre los mal llamados “maquis”,
sobre esos rebeldes “del monte” que protagonizaron, también en Aragón, un movi-
miento de resistencia armada antifranquista en el seno de la sociedad rural de los
años Cuarenta. Con él, de una parte, se levanta una vertiente más del ya bien tra-
bado edificio del conocimiento sobre los orígenes del franquismo en esa región
gracias a los trabajos, entre otros, de Á. Cenarro y los equipos dirigidos por J.
Casanova. Y, de otra parte, con esta monografía sobre una de sus principales zonas
de actuación, se completa el panorama historiográfico sobre ese tema durante tan-
tas décadas silenciado, a pesar de la indeleble huella que dejó en las memorias, y
que la misma Autora había calificado en un trabajo precedente — que éste com-

250



pleta y amplía — de “cenicienta” de la literatura histórica sobre la sociedad de la
posguerra (M. Yusta, La guerra de los vencidos. El maquis en el Maestrazgo turo-
lense, 1940-1950, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1999, p. 13).

Precedido por un breve y modélico prólogo de Carlos Forcadell, el estudio de
M. Yusta es en primer lugar, ocupando buena parte del texto, una completa cróni-
ca de la “gestación”, primeros pasos, consolidación, actividades, protagonistas,
crisis y desmantelamiento de los “maquis” en el Aragón rural entre 1944 y 1952.
Son así descritos, con amplia cabida para los grandes nombres de este drama, los
principales momentos del discurrir de ese movimiento, tales como las arduas eta-
pas de las infiltraciones, formación y asentamiento de los distintos grupos guer-
rilleros en zonas abruptas y montañosas de la región; el proceloso — y no siem-
pre pacífico — proceso de coordinación de todas esas partidas desde verano de
1946 en el marco de la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón (AGLA) y de
su equivalente altoaragonesa (AGAA); o las múltiples acciones de esa guerrilla,
desde los actos de propaganda hasta los enfrentamientos armados con guardias
civiles y militares, pasando por los sabotajes y atracos para obtener los necesarios
medios económicos.

El relato, en principio de un predominante sesgo descriptivo, se encuentra sal-
picado de elementos explicativos e interpretativos tan necesarios como no siem-
pre presentes en la literatura sobre el tema. Aparece así la falta de una «política
guerrillera» — que no de guerrilleros — por parte del movimiento libertario, lo
que se explicaría por la «pasividad» de la CNT y su «desconfianza» hacia la
opción comunista de la lucha armada, pero también por la unilateralidad y obstá-
culos impuestos por el PCE a la presencia de «anarquistas» en las guerrillas, asun-
to que fue objeto de conflictos internos saldados en ocasiones con el «ajusticia-
miento» de esos últimos. Es asimismo destacado el diferente alcance del fenóme-
no de los “maquis” en sus dos grandes territorios de implantación. Por un lado, el
levante de la provincia de Huesca — Sobrarbe y Ribagorza — donde la guerrilla
se caracterizó por una actividad relativamente inferior y la AGAA fue una suerte
de «agrupación fantasma» cuya tarea parecía no ser tanto la acción guerrillera
cuanto «organizar el PCE en la provincia y, en menor medida, mantener la zona
de la frontera libre para el paso de enlaces o grupos de guerrilleros» (p. 146). Por
el otro, las comarcas montañosas del Teruel oriental y meridional — entre ellas el
Maestrazgo —, «zona guerrillera por excelencia» (p. 156) y campo de actuación
en la región de esa AGLA que «era una inagotable fuente de publicidad para el
PCE». Allí sería donde más sólidos fueran el arraigo de la resistencia armada y sus
apoyos, donde superiores resultaran la ideologización y la actividad propiamente
militar y, en suma, donde mayores fueran los contingentes de guerrilleros y los cír-
culos del miedo y represalias desencadenados entre éstos y el régimen.

Y en fin, merece ser apuntado el esfuerzo por enmarcar de forma más amplia
tanto la creación de la guerrilla aragonesa como su declive y erradicación.
Respecto de lo primero, sería la debacle de las “invasiones” pirenaicas produci-
das en otoño de 1944 lo que hizo concebir al PCE la táctica de infiltración en
España de «grupos armados con bases en la sierra que apoyaran la reorganización
del partido en las poblaciones» principales (p. 125). En unos casos, como en La
Mancha o Galicia, para unirse a los “huidos” y resistentes preexistentes; en otros,
«como en Aragón, para formar una guerrilla ex novo» (p. 102). Pero tanto esa tác-
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tica como la que originara las “invasiones” sólo se hacen inteligibles en el marco
de otras estrategias, lides y fracasos que la Autora describe con cierto detalle: los
intereses estratégicos de la política exterior de Stalin; la participación armada de
los exiliados españoles en la Resistencia francesa y su posterior desmovilización
por el gobierno provisional de De Gaulle al palio de su lucha por el poder frente
a los órganos de esa Resistencia; la malograda opción militar maximalista de la
UNE, resultado del nulo apoyo aliado; y la competencia por el control político y
por «una posición de supremacía en el seno del movimiento antifranquista» (p.
105). De igual modo, factores exógenos y endógenos se dan cita para abordar el
declive y desaparición de la resistencia armada. Entre los primeros, es por supue-
sto crucial la implacable persecución desplegada por un todopoderoso «Nuevo
Estado» cuyos medios se pusieron al servicio de la extirpación real y simbólica
del «frente de la sierra», un asunto adecuadamente ubicado aquí en el seno de los
debates y análisis sobre la «violencia franquista» y la dimensión «consensual» de
la represión en los regímenes dictatoriales. Las atrocidades sin cuento cometidas
por esas fuerzas contra los miembros y apoyos anónimos de la guerrilla y el
extraordinario clima de miedo que ello sembró entre las poblaciones de las zonas
afectadas no eran el campo mejor abonado para la continuación de la rebeldía
armada. Como no lo eran las circunstancias de la política internacional, que al
parecer decidieron a Stalin a sugerir el famoso cambio de táctica del PCE que
significaría cambiar la lucha armada por la acción político-sindical. Pero no lo
eran tampoco el clima y condiciones del propio movimiento, el cual, puesta de
manifiesto la desigualdad de la lucha y la imposible victoria militar, se vio sin sali-
da y prisionero de sus propias contradicciones internas. El sueño de rebeldía latía
todavía, tenaz, entre muchos de sus miembros. Pero a ello acompañaban las cre-
cientes deserciones y depuraciones internas, las exigencias provinientes de los
cuadros del exilio de llevar a cabo tareas y «políticas irrealizables» (p. 189) y,
sobre todo, el agotamiento. Agotamiento físico y desánimo individuales por las
pérdidas de los mejores hombres y por la atroz inclemencia y aislamiento de la
vida de “lobos” en el monte. Y agotamiento político global del propio movimien-
to, que no sólo había sido derrotado con las armas sino también, lo que era más
grave, en la batalla por la legitimidad.

Sin embargo, sobre esos y otros méritos, acaso la principal contribución del
trabajo sea la apuesta por ir más allá de la mera crónica o incluso de la buena
monografía local sobre el “maquis”. Ahí es donde se hace coherente el destierro
de ese último término, por sus connotaciones peyorativas y limitadoras, del título
del libro y de los capítulos y, en buena medida, del propio texto. En todos esos
casos aparece sustituido por «guerrilla», «resistencia» y «resistencia campesina»,
en lo que dista de ser gratuita fioritura. Se trata antes bien de explicitar los ejes
vertebrales del armazón interpretativo, más allá del concreto marco de la región
de estudio y de las explicaciones al uso. En primer lugar, y desde una perspectiva
comparada que atiende fundamentalmente a los casos francés y griego, la Autora
propone analizar el movimiento en el contexto de las guerrillas y fenómenos de
Resistencia — según un concepto amplio de la misma — articulados contra el
fascismo en la Europa de la segunda guerra mundial.

Y en segundo término, y sobre todo, encontramos la firme propuesta de imbri-
car el fenómeno guerrillero en el marco de las comunidades campesinas aragone-

252



sas que lo conocieron. Eso significa, por un lado, rescatar las fuentes y raigambre
locales del movimiento, bucear en la específica conflictividad rural subyacente
sobre la que se asienta la guerrilla y que estaba ligada a las fracturas y conflictos
existentes en el seno de la sociedad agraria. Fracturas y conflictos abiertos por la
traumática irrupción de la política represiva y económica del franquismo, pero que
a menudo eran la continuación de aquellos vividos y no resueltos durante la guer-
ra civil o aun tiempo atrás, y que habían hecho de algunos paisajes sociales rura-
les auténtica yesca presta a arder. La mecha vendría del norte y sería conocida
como el “maquis”. De ahí, por ejemplo, la intensa implantación de éstos en las
comarcas turolenses de montaña, sociedades de escasos recursos y extremada-
mente vulnerables donde vinieron «a encajar sobre un panorama ya convulso y
unas fracturas ya delimitadas» (p. 223). Pero la propuesta interpretativa significa
también tratar de contemplar al campesinado como un actor protagonista de la
trama en sí mismo. Además de como caldo de cultivo más o menos larvado del
conflicto, se da voz a las poblaciones agrarias afectadas para que muestren sus
reacciones y posicionamientos ante el fenómeno guerrillero. Vemos así que la gran
mayoría anónima contemplaba con una mezcla de temor y respeto a los rebeldes
del monte — cuyo lenguaje político a menudo les era ajeno. Contemplamos que
esa ambigua posición se tomaba apoyo, adhesión e incluso incorporación en
importantes sectores de esa mayoría allí donde mayor era la fractura social y polí-
tica, y que esa colaboración se realizaba siguiendo motivaciones, lealtades y cau-
ces ligados menos a militancias políticas que a las redes personales y familiares
que articulaban las comunidades locales. Discernimos entre los protagonistas de
esta historia a las mujeres, a quienes se nos presenta como un sujeto propio con
una problemática específica, como unos actores ausentes de la resistencia armada
directa pero vitales para la misma desde sus funciones de guerrilleras del llano. Y
vislumbramos, para finalizar, las equívocas consecuencias sufridas por la existen-
cia dell’”maquis”; porque sufrimiento causó en efecto a las poblaciones, además
del breve despertar de esperanzas liberadoras y posibilidades de supervivencia,
tanto el ahondamiento de las divisiones y fracturas previas como, sobre todo, la
virulenta represión desencadenada por las fuerzas de la dictadura. Una represión
cuyo objetivo no parecía ser el mero exterminio de la resistencia armada sino tam-
bién, tal vez sobre todo, la intensificación de un «control férreo», asfixiante y a
menudo sangriento, sobre el conjunto de la sociedad.

Es por todo ello, en suma, que cabría considerar el presente trabajo como algo
más que una historia regional de la guerrilla antifranquista, pues en última instan-
cia pareciera latir en su seno un objetivo más amplio ante el cual el “maquis” aca-
baría deviniendo en una excusa: el estudio de los problemas estructurales, la con-
flictividad, la violencia, la reorganización de las relaciones sociales y políticas y
la vida cotidiana en una sociedad rural de los años Cuarenta.

Para semejante viaje, sin embargo, se requiere tal vez unas alforjas que acaso
no están disponibles en nuestra historiografía. De ahí que quepa quizá avanzar con
más detenimiento en futuras investigaciones por algunos de los prometedores iti-
nerarios que aquí son mostrados. Es el caso, para empezar, de aspectos cuales el
contexto de la política nacional en el primer franquismo, que apenas cuenta con
breves alusiones y escasas referencias bibliográficas; o la memoria, sobre la que,
a pesar de afirmarse que es en su intersección con la historia «donde la investiga-
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ción puede alcanzar su dimensión más fructífera» (p. 11), se echa en falta un tra-
tamiento más amplio que incidiera en el recuerdo — y sus usos — de la guerril-
lera por parte de los protagonistas, la población y el poder. Pero es fundamental-
mente en lo tocante a esas propuestas más ambiciosas: la vinculación con las resi-
stencias europeas en perspectiva comparada y, en lugar preferente, lo que podría-
mos denominar “historia social del maquis” — su relación con la conflictividad y
las poblaciones de la sociedad campesina —, donde más patente resulta el cierto
carácter “abierto”, y por tanto no conclusivo y susceptible de ulterior profundiza-
ción, de determinadas hipótesis y partes del trabajo. Posibles vías para esa pro-
fundización podrían ser, entre otras, una mayor utilización de los análisis teóricos
sobre los movimientos sociales y la acción colectiva o sobre la sociología del cam-
pesinado. Y, por supuesto, nuevas fuentes que unir al buen uso que ya se hace de
las orales; máxime cuando, como apunta la propia Autora, le fue negado el acce-
so a importantes acervos documentales — sobre todo los de la Dirección General
de la Guardia Civil — de más que probable utilidad de cara al estudio de estos
aspectos, en lo que es uno más de los desatinos y anacronismos imputables a algu-
nos de los modernos cancerberos del patrimonio archivístico español.

Sea como fuere, bien escrito y correctamente estructurado, y alguna cuestión
formal al margen — véanse los persistentes errores en la paginación del índice —
, el trabajo de Mercedes Yusta presenta abundantes informaciones y algunas nue-
vas líneas de análisis sobre un asunto fundamental y actual cual es la guerrilla anti-
franquista. Con ello, supera tanto los silencios y visiones maniqueas anteriores
como las aproximaciones teñidas de voluntarismo y aun de cierto victimismo naci-
das de variados registros ensayísticos y testimoniales, razón por la cual, tal vez, la
historiadora zaragozana se ciñe con cierto rigor a las convenciones académicas y
contiene la riqueza literaria de que ha hecho gala en otros lugares. Y con ello, antes
que nada, aporta una de las mejores investigaciones sobre el tema y coadyuva así
a rescatar lo que otro historiador denominara «memoria clandestina» de un movi-
miento que, con sus utopías y contradicciones, con sus luces y sombras, fue al
decir de Paul Preston «la oposición más seria al régimen de Franco» y una expe-
riencia de una trascendencia histórica hoy ya, por fin, incuestionable.

José Luis Ledesma

Ortega esce, finalmente, dal “pacto del olvido”

Javier Zamora Bonilla, Ortega y Gasset, Barcelona, Mondadori, 2002, pp. 653,
ISBN 84-01-30516-0

Questa biografia di Ortega, che ha ottenuto il riconoscimento della giuria
composta da Tom Burns Marañón, Juan Pablo Fusi, Juan Pascual, Paul Preston e
María Borràs, nel IV Premio “Así fue. La historia rescatada” (edizione 2001) a
Madrid, si presenta al lettore come una ricostruzione pregevole della vita politica
nazionale spagnola e della circostanza vitale e filosofica di Ortega, soprattutto per
l’accuratezza della documentazione e l’uso di una molteplicità di fonti provenienti
da molti archivi. Il metodo utilizzato per la ricostruzione del profilo del filosofo e
del politico è il metodo narrativo così inteso da Zamora Bonilla:
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La narración no es la simple enumeración de hechos sino la comprensión de éstos entre
sí y en su conjunto. La biografía, como ya dijo el proprio Ortega, es un género poético. Ésta
es la novela de una vida, no porque tenga nada novelado sino porque ha intentado desen-
trañar la trama que la vida humana es, enigmático fondal a veces incluso para su mismo
hacedor (pp. 15-16).

La ricchezza delle fonti, e degli archivi consultati, i commenti preziosi di Juan
Pablo Fusi e di Santos Juliá in corso d’opera, e la partecipazione ai seminari tenu-
ti da José Álvarez Junco alla Tufts University e nel Centro de Estudios Europeos
di Harward contribuiscono a rendere questo lavoro di Zamora Bonilla particolar-
mente interessante per la dinamicità degli stimoli che vengono offerti durante la
lettura. Un altro pregio del libro risiede nella capacità di rendere effettivamente
vitale il nesso yo-circunstancia, principio del razonvitalismo orteguiano, e di man-
tenere uno sguardo vigile alla Spagna di oggi, ai problemi della Spagna attuale. Il
lettore si accorge che Zamora Bonilla non sta scrivendo un elogio funebre di uno
dei pilastri della Seconda Repubblica: benché ogni tanto tradisca un certo lirismo
e una tendenza all’aneddotica — rara dobbiamo ammettere — prevale in lui la
lucidità dello storico guidato da domande e da problemi precisi che non esplicita
mai, ma che il lettore attento individua. Si coglie una tensione problematica nella
ricostruzione di questa biografia a cui Zamora Bonilla ha dedicato dieci anni, anni
importanti sia per la bibliografia orteghiana, in cui la Fundación José Ortega y
Gasset ha cominciato a lavorare a un’edizione critica delle opere del filosofo, a
pubblicare inediti, notas de trabajo, notas de lectura del filosofo e uomo politico,
sia nella vita dello stesso studioso impegnato nella redazione della sua tesi di dot-
torato sulla presenza pubblica di Ortega fino al 1932.

L’Autore si rivela, dunque, non solo attento alla ricostruzione del sistema filo-
sofico complessivo, alle circostanze storiche, politiche, culturali della vita di
Ortega, ma anche alla sottolineatura degli aspetti attualmente più discussi delle
opere di Ortega. Un altro aspetto interessante del libro è la ricostruzione delle
imprese editoriali avviate insieme a Urgoiti e delle intenzioni di pubblicazione
degli scritti orteghiani attraverso le lettere: l’Autore così fa emergere l’intentio
politica e la capacità di azione politica e sociale di Ortega, i rapporti tra i capitali,
i soci, gli amici, i partecipanti alle tertulias orteghiane, i collaboratori della
“Revista de Occidente” e delle altre precedenti riviste. Zamora Bonilla, di tanto in
tanto, fa intravedere difficoltà di giudizio sulle decisioni politiche di Ortega e, ben-
ché talvolta prevalga qualche giustificazionismo delle scelte di Ortega, forse
dovuto all’uso massiccio delle lettere del filosofo, tuttavia chiara risulta il giudi-
zio su alcuni episodi specifici della storia nazionale.

Un avvenimento su cui Zamora Bonilla si concentra, per esempio, è il gover-
no di concentrazione nazionale di Maura del 1918; l’Autore scrive che tale gover-
no sembrava a Ortega legittimo solo nella misura in cui l’insieme di alcuni nomi
meritava un certo credito personale da parte dell’opinione pubblica, ma non un
credito politico e istituzionale, e asseriva che se era vero che i governi non rispon-
devano alla volontà sovrana, era pur sempre vero che il popolo spagnolo non sem-
brava sufficientemente vigoroso per creare una nuova legalità.
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Ante esta situación, lo mejor, según Ortega, era entregar el gobierno a los militares para
que ejercieran con responsabilidad el poder que ejercían irresponsablemente. Era con-
sciente de que eso era un golpe de Estado, pero lo interpretaba como una política pedagó-
gica para que los militares se dieran cuenta de la verdad del principio socrático; [...] Un
gobierno militar no era sino un paso para llegar ahí, dada la situación abúlica del pueblo y
la fuerza añeja de la política al uso. La irritación del momento no le permitía a Ortega cali-
brar fríamente las consecuencias de un gobierno militar. Tiempo tendría de arrepentirse en
lo sucesivo (pp. 200-201).

L’Autore, inoltre, ricostruisce anche la posizione politica di Ortega durante la
dittatura di Primo de Rivera: asserisce chiaramente che Ortega vide nel golpe di
Miguel Primo de Rivera un sintomo di vitalità, la stessa impressione che gli aveva
prodotto il levantamiento delle Juntas nell’estate del 1917 e la costituzione del
governo di unità nazionale di Maura nel 1918.1 giudizi di Ortega sul nuovo regi-
me di cui si ha conoscenza risalgono a quasi un mese dopo il levantamiento; si
tratta di un’intervista pubblicata in Portogallo.

Ortega da muestras de no tener claro el rumbo que puede tomar la Dictadura en España
y el fascismo en Europa, aunque sí constata que el acto realizado por Primo de Rivera tenía
una significación histórica superior a la que los propios militares le otorgaban. Ortega
enmarca el golpe de Primo de Rivera dentro de la crisis de la civilización europea tras la
Primera Guerra Mundial y de la crisis de la democracia, que avanza — transcribe el perio-
dista palabras de Ortega — hacia formas más ‘adivinhadas que conhecidas’. El parlamen-
tarismo, las virtudes del sufragio universal, la obsesión de los derechos políticos son según
el filósofo, fetiches amenazados de ruina (p. 237).

Solo successivamente, quando la dittatura di Primo de Rivera si rivelerà
tutt’altro che transitoria e farà sentire il peso attraverso la censura di alcuni arti-
coli dello stesso Ortega su “El Sol” riguardanti l’organizzazione della Spagna
come stato autonomico di nove o dieci grandi comarche, il giudizio del filosofo
sul dittatore cambierà.

Primo de Rivera reaccionó ante lo que era un enfrentamiento directo contra él y mandó
una nota a Ortega, que salió publicada el 9 de marzo en primer página de El Sol. El gene-
ral le recomendaba que siguiera publicando sus artículos y que incluyera el censurado en
un libro junto al resto, donde sus ideas regionalistas tendrían menor impacto político. El
filósofo se negó a continuar su serie (p. 263).

Alla luce di tutto ciò, l’Autore a proposito delle ambiguità ideologiche di
Ortega, scriverà che molte delle idee politiche di Ortega mancavano di precisio-
ne. Per quanto riguarda, inoltre, i rapporti tra Ortega e il movimento catalanista,
lo studioso ricostruisce il tessuto culturale tra Madrid e Barcellona a partire dal
Regeneracionismo e gli istitucionisti; fa emergere il progetto regionale come un
leit-motiv del pensiero politico orteguiano e soprattutto chiarisce i motivi della rot-
tura dei rapporti tra Ortega e Cambó. Fu la formazione del Partido de Centro
Constitucional a incrinare i rapporti tra i due. Tale partito, infatti, riscosse mag-
giori consensi tra le destre modernizzatrici ed europeiste ma “El Sol” segnalava
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che tale partito nasceva sempre dalle viscere del potere e utilizzava le vecchie
risorse cachiquiles di sempre. “El Sol”, e quindi, Urgoiti e Ortega pensavano che
il regionalismo, che avrebbe dovuto essere la vera politica nazionalizzatrice dei
catalanisti, perdeva forza con questo nuovo partito. Ortega, in particolare, poi, non
era passato a quel partito nonostante gli inviti di Cambó; anzi, aveva pubblicato
alcuni articoli criticando la politica intrapresa dal Centro Constitutional e facen-
do aperti e polemici riferimenti a Cambó, (pp. 321-322).

Notevole è anche l’analisi dettagliata dei viaggi di Ortega nel continente lati-
noamericano, dell’influenza del pensiero di Ortega sugli intellettuali argentini,
nonché delle critiche alla filosofia e alle posizioni di Ortega da parte degli argen-
tini nel corso del suo secondo viaggio nel 1928 (p. 278).

Interessante risulta, inoltre, la ricostruzione dei rapporti tra Ortega e María
Zambrano, la quale si situerebbe tra il 1928 e il 1930, secondo Zamora Bonilla,
nella linea di frontiera tra il circostanzialismo elitista di Ortega e le posizioni chia-
ramente schierate a favore della classe operaia. Fu questo, secondo lo studioso, il
fattore politico che determinò il distacco tra i due, nonostante la comune vicinan-
za espressa dai due durante il periodo de la Agrupación al Servicio de la República
e nell’articolo orteghiano del 1930, sollecitato dalla stessa Zambrano, El error
Berenguer in cui era contenuto il monito Delenda est Monarchia.

Quanto fosse composito il fronte repubblicano lo si vide ben presto a propo-
sito della laicità dello Stato: Ortega pur essendo acattolico e pur credendo ferma-
mente nello Stato laico, di fronte alle rivolte anticlericali del maggio del 1931 e
agli intellettuali del gruppo di Crisol, che facevano continui proclami anticlerica-
li e rivoluzionari, reagì con disgusto. Le numerose critiche a Ortega da parte del-
l’ultradestra e dell’ultrasinistra, sono ricostruite approfonditamente da Zamora
Bonilla, benché egli ammetta che vi siano ancora alcuni nodi da sciogliere, come
per esempio il ruolo che Ortega giocò nel gruppo di Frente Español.

Avvincente come un romanzo, e documentatissima dal punto di vista storico
è la parte della ricostruzione del 1936: lo scoppio della guerra civile, il trasferi-
mento di Ortega nella casa dei genitori di Rosa Spottorno e poi nella Residencia
de estudiantes, che godeva della protezione dell’ambasciata britannica e degli
Stati Uniti, poiché ospitava studenti stranieri; il rifiuto di Ortega a firmare un
manifesto del governo repubblicano contro il colpo di stato; le trattative di María
Zambrano perché fosse redatto un manifesto più moderato che ottenesse il con-
senso di un numero maggiore di intellettuali, compreso lo stesso Ortega, le accu-
se di fascismo contenute in “Mono Azul”; il passaggio di alcuni membri di Frente
Español alla Falange; le accuse della stessa Zambrano a Ortega contenute nel-
l’articolo La libertad del intelectual.

Zamora Bonilla, spesso in relazione alla posizione di Ortega e al clima intel-
lettuale, fa riferimento al libro di Paul Preston Las tres Españas del 36, recente-
mente tradotto anche in italiano, come se il pensiero di Ortega appartenesse a una
terza Spagna moderata, vittima di quella comunista e di quella nazionalcattolica.
Il clima politico era tale che Ortega decise di andarsene dalla Spagna assieme alla
sua famiglia sia per l’ambiguità delle posizioni ideologiche sostenute dal filosofo,
sia per il rifiuto di ogni tipo di coercizione. La fuga, così come è ricostruita dallo
studioso, fu possibile grazie a un visto ottenuto dall’ambasciata francese e soprat-
tutto grazie all’aiuto del fratello di Ortega, Eduardo, uno dei capi delle milizie del
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Collegio Avvocati, le Aguilas Negras, che i falangisti avevano cercato di ammaz-
zare prima dell’alzamiento con una bomba. Eduardo e i suoi miliziani scortarono
José Ortega e famiglia al porto di Alicante, dove avrebbe navigato alla volta di
Marsiglia; poi il filosofo si sarebbe diretto a Grenoble; da lì a Parigi, e, successi-
vamente in Germania, in Argentina, in Portogallo e in Spagna. Parte della fami-
glia di Ortega era però rimasta in Spagna. Sua madre Dolores Gasset nascondeva,
con l’aiuto di Eduardo, familiari, amici, religiosi. Ma la tragedia della guerra civi-
le fu anche la tragedia della famiglia Gasset di cui ancora troppo poco si parla e
che tuttavia proprio in questo libro viene raccontata: durante i gravi momenti di
incertezza vissuta dalla famiglia a Grenoble, Ortega non voleva allontanarsi trop-
po dalla Spagna anche perché i suoi figli avevano deciso di andare al fronte a lot-
tare con i nazionali.

La decisión no fue fácil, tanto por lo que implicaba de riesgo como porque su padre no
aparecía claramente identificado con las fuerzas que apoyaban al ejército rebelde, y esto
podía traerles problemas. Ortega, no obstante, había tomado ya partido en los primeros
momentos a favor de los autollamados nacionales y lo que siente es no poder ir él al campo
de batalla, le dice a su amiga la condesa de Yebes en un momento de desesperación (p. 417).

Ancora una volta Ortega e altri intellettuali avevano creduto che i militari
potessero ripristinare l’ordine, l’Autore scrive: «demasiado orden, pero a la postre
algo mejor que la revolución comunista o anarquista, que ya parecía el único fin
al que se encaminaba el bando republicano» (p. 418).

Rimanevano ancora forti gli ostacoli per un rientro di Ortega in Spagna alla
fine della guerra civile, a causa delle accuse di ateismo, di anticlericalismo, di ete-
rodossia e di corruzione dei giovani (tre accuse socratiche oseremmo dire) che si
erano gettati in una guerra sanguinosa, invasati dalle sue idee. Il clima culturale
era del tutto cambiato e la filosofia della razón vital era stata sostituita dalla neo-
scolastica e dall’opera di Menéndez Pelayo.

L’ultimo capitolo del libro intitolato Requiem de vivos y muertos è essenziale
per capire gli ultimi anni della vita del filosofo e siamo grati a Zamora Bonilla di
aver ricostruito, di aver colmato in parte una lacuna di quegli anni di Ortega e, infi-
ne, di aver voluto fare da storico i conti con el pacto del olvido.

Laura Carchidi

Le ultime voci dell’esilio spagnolo
Julio Martín Casas, Pedro Carvajal Urquijo, El exilio español (1936-1978),
Barcelona, Planeta, 2002, pp. 268, ISBN 84-08-04468-0

A mano a mano che la Spagna si allontana da quel breve e fragile periodo della
sua storia recente che è stata la Transizione si va imponendo un tema per decenni
passato sotto silenzio: l’emigrazione massiccia di spagnoli — si parla di circa
50.000 persone — che sostenitori diretti o semplicemente simpatizzanti della
Seconda Repubblica spagnola furono costretti tra il 1936 e il 1939, a causa della
guerra civile prima e della vittoria franchista e delle possibili ritorsioni sui vinti
dopo, a passare i Pirenei verso la Francia o a imbarcarsi per le Americhe. Non a
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caso, su questo argomento di attualità anche oltre i confini iberici, “Spagna con-
temporanea” ha da poco inaugurato una sezione dedicata «ai diversificati esili che
hanno caratterizzato la storia spagnola a partire dai primi anni del secolo XIX»,
mentre si vanno moltiplicando volumi e monografie sugli esuli più conosciuti, che
furono numerosissimi — si contano tra questi un cospicuo numero di premi Nobel.
L’opera qui presa in esame si distingue dagli altri volumi con titolo similare e
merita una particolare attenzione. Innanzitutto non nasce soltanto dallo studio di
materiale bibliografico, ma da una cospicua e laboriosa opera di raccolta del mate-
riale “vivo” delle interviste a coloro che patirono l’esilio nella storia spagnola del
secolo appena trascorso. Il libro sorge infatti, come spiega Alfonso Guerra nel-
l’introduzione, solo in seconda battuta, dopo la realizzazione di un documentario
dal titolo Exilio prodotto dalla Fondazione Pablo Iglesias con la TVE, Media Park,
DeA Planeta e Es-docu. Un lavoro di documentazione, letture, conversazioni e,
soprattutto, interviste a ben 140 esuli in Francia, Messico, Belgio, Cuba e Gran
Bretagna era realisticamente troppo vasto e doveva assoggettarsi ai tagli del mon-
taggio per essere reso in un unico documentario, tuttavia tale materiale non pote-
va andare perduto. Si trattava, come viene sottolineato nell’introduzione, di un
patrimonio di voci destinate — è triste dirlo — a scomparire. Ecco dunque nasce-
re dal precedente progetto filmico, un nuovo progetto, un volume che potesse rac-
cogliere tutto quello che sarebbe altrimenti rimasto a riposare sugli scaffali.

L’operazione di salvataggio della memoria attraverso le voci dei suoi prota-
gonisti che la Fondazione Pablo Iglesias ha lodevolmente portato avanti ricorda la
gigantesca opera di raccolta di testimonianze dei sopravvissuti all’olocausto che
il regista Steven Spielberg ha inaugurato diversi anni fa e che in qualche maniera
aleggia nell’Introduzione quando, contro ogni forma di rimozione del vissuto sto-
rico, Guerra ricorda l’intenso racconto dello scrittore ebreo ungherese Imre
Kertész, pubblicato in Italia con il titolo Essere senza destino. Il ragazzo Kertész,
dopo due anni di Auschwitz e Buchenwald, torna a casa, e agli amici che gli con-
sigliano di dimenticare tutti gli orrori per poter vivere, risponde che non è più pos-
sibile dimenticare. Questa riflessione è alla radice del documentario Exilio e di
questo libro nato dagli “scarti” del film di cui porta fortemente le tracce. Prima tra
tutte, i due Autori sono scrittori di copioni per il cinema e sceneggiatori che hanno
reso essenziale l’impalcatura storica vera e propria del libro, mantenendone la fun-
zione semplicemente introduttiva ed esplicativa degli avvenimenti. E quasi
un’ambientazione, quindi, quella che Martín Casas e Carvajal Urquijo costrui-
scono e che subito vestono con le tante testimonianze dei grandi ma soprattutto
dei piccoli e quotidiani avvenimenti della vita che rendono reale e concreta quel-
la che chiamiamo “grande storia”. L’attrattiva di questo volume è che, in poco
meno di 270 pagine, viene narrata la storia di Spagna che, così come viene sug-
gerito dal titolo, scorre dal 18 luglio del 1936, data della sollevazione militare con-
tro la giovane Repubblica Spagnola, la Niña come veniva chiamata allora, fino
alla dichiarazione del luglio del 1977 con la quale si sciolse il governo repubbli-
cano in esilio. E soprattutto la storia ci viene raccontata dai suoi protagonisti, voci
che seguiamo attraverso la dolorosa fuga dalla Spagna, la navigazione verso il
Messico del presidente Cárdenas, benefattore dei repubblicani, ma anche attra-
verso la prigionia nei campi di concentramento che i francesi avevano allestito —
si fa per dire, poiché furono gli stessi prigionieri a costruire le baracche — lungo
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le spiagge, per gli indesiderati “rossi” spagnoli. Ma, con l’inizio della guerra, e,
poco più tardi con l’invasione nazista di Parigi, sono gli stessi francesi a richie-
dere l’aiuto degli spagnoli, che entrano in gruppi di lavoro, si danno alla macchia,
e con la loro consolidata esperienza di combattenti della guerra civile divengono
il cuore delle operazioni di guerriglia contro il regime hitleriano e sono protago-
nisti della liberazione di molte cittadine francesi, rendendo così possibile la vitto-
ria alleata che sperano possa opporsi al regime franchista, una volta terminato il
conflitto. Seguiamo, passo a passo, l’affievolirsi delle speranze del ritorno repub-
blicano, nei rovinosi ed episodici attacchi alle frontiere pirenaiche fino al com-
pleto dissolvimento nell’“era della guerra fredda”, quando, per l’Occidente, il
caudillo era certamente preferibile a Stalin. I repubblicani ormai disfano le vali-
gie: nei paesi di adozione molti hanno trovato lavoro, alcuni, pochi, fortuna, i loro
figli sono nati lì, gli anziani e i combattenti vi sono stati sepolti e il filosofo José
Gaos acquisita la cittadinanza messicana preferisce il termine transtierro a
destierro, esilio. Nel 1957, Diego Martínez Barrio, durante una cerimonia in
omaggio dell’ ex-presidente messicano Cárdenas, esprime il sentimento colletti-
vo dicendo: «Los emigrados amamos a este país con el caudaloso y violento amor
que amamos al nuestro, sin distinguir ya entre uno y otro porque, si para la gran
mayoría, España es el sepulcro de los padres, México ha sido la cuna de los hijos».
Ma, come si diceva, questo libro è solo in piccolissima parte costituito da fram-
menti di discorsi, citazioni da memoriali e autobiografie che sono inserite soltan-
to quando indispensabile e insostituibile è la testimonianza che apportano. Il resto
è “scritto” dalle voci talvolta note, come quella di Santiago Carrillo, ex-segretario
generale del PCE, Federica Montseny, ministro della repubblica, dello scrittore
Juan Marichal o del capo di stato maggiore della Terza Brigata dei guerriglieri spa-
gnoli, noto con il nome di battaglia di Comandante Robert, ma soprattutto dalle
cento e passa voci di sconosciuti che rappresentano le centinaia di migliaia di esuli
dei quali non conosceremo i nomi. Non erano intellettuali, artisti o scienziati, sof-
frirono dell’esilio non solo la lontananza sia pur dolorosissima dal paese di origi-
ne, ma soprattutto quello che l’esilio imponeva: povertà, maltrattamenti, malattie.
Grande importanza è attribuita alle testimonianze dei «niños de la guerra» che
aprono il volume con i ricordi del viaggio verso le terre di destinazione, Messico,
Belgio, URSS, e che si chiude con la testimonianza di quello che la guerra civile
ha significato nella loro esistenza. Particolarmente commovente e significativo
della situazione di quegli anni il racconto di José Dobla che con il fratello fu affi-
dato a un asilo dalla madre che, analfabeta, non sapeva di aver destinato i figli al
viaggio verso Morelia in Messico e che soltanto dopo 45 anni è potuto tornare a
riabbracciarli. I «niños de Morelia» raccontano ma anche i bambini giunti in
URSS aggiungono particolari, come le sofferenze del terribile assedio nazista di
Leningrado:

La gente caminaba por la calles y si se caía no se podía levantar. [...] La gente los enter-
raba debajo del montón de nieve más cercano. [...] Se esperaba que cuando se derritiese
empezaría una epidemia de cólera o de tifus porque todo aquello empezaba a aflorar,
manos, pies, era terrible.
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Non manca un capitolo consacrato a quegli spagnoli che finirono nei campi di
sterminio, considerati dal regime nazista al pari degli ebrei, apolidi, perché non si
riconoscevano nella Spagna franchista e la Francia aveva negato loro la cittadi-
nanza, e politicamente pericolosi e “irrecuperabili”. Dachau, Auschwitz, conob-
bero la presenza di spagnoli, a Mauthausen destinata appunto agli “irrecuperabi-
li” dei 9.000 che giunsero, 8.000 morirono, mentre l’anziano leader socialista
Francisco Largo Caballero visse ben tre anni di prigionia a Oranienburg e fu infi-
ne liberato dalle truppe alleate nel 1945.

Laura Mt. Durante

Le difficoltà di una possibile soluzione alla questione basca: l’unità dentro il plu-
ralismo

José M.a Setién, De la Ética y el Nacionalismo, San Sebastián, EREIN
Argitaletxea, 2003, pp. 132, ISBN 84-9746-112-6

Nel primo semestre del 2003 è stato pubblicato un interessante volume che
raccoglie alcune riflessioni sul nazionalismo, scritte da chi è stato uno dei princi-
pali esponenti non solo della Chiesa basca ma anche del settore aperturista della
gerarchia spagnola: José María Setién.

Teologo, vescovo della diocesi di San Sebatián dal 1972 al 2000 (prima come
vescovo ausiliare e poi, dal 1979, come vescovo titolare), consigliere, a più ripre-
se, di alcune tra le commissioni della Conferenza Episcopale più vincolate al
sociale (come quella per l’Apostolato sociale, per la Dottrina della Fede e per la
Pastorale sociale), fondatore e assiduo collaboratore di “Iglesia Viva” (una delle
riviste cattoliche che più di altre contribuì all’introduzione del Concilio Vaticano
Secondo in Spagna), Setién si ripropone al pubblico spagnolo mettendo al servi-
zio della difficile, e ancora insoluta “questione basca”, tanto la sua capacità spe-
culativa quanto la sua abilità stilistica.

Senza percorrere i meandri della riflessione teologica ed etica, il presente libro
accompagna il lettore lungo il sentiero dei “distinguo” permettendogli, così, di
osservare il fenomeno del nazionalismo basco da un punto di vista differente dal-
l’usuale e corrente visione, in un certo senso, manichea: quello cioè del dialogo e
dell’apertura che l’universalismo cattolico è andato maturando soprattutto dal
Concilio Vaticano Secondo.

Per quanto riguarda l’economia del testo e i suoi contenuti, il libro si divide in
tre parti che, precedute dal prologo di Carlos Abaitua, sembrano affrontare il tema
a mo’ di cerchi concentrici: dalla presentazione generale del problema basco,
all’approssimazione etica del fenomeno nazionalista per arrivare, infine e attra-
verso il commento a due importanti contributi della Conferenza Episcopale
Spagnola (l’epilogo di Fernando Sebastián Aguilar alla raccolta di testi La Iglesia
frente al terrorismo de ETA, una selezione di testi che, a più livelli, riflettevano la
condanna del magistero ecclesiastico nei confronti del terrorismo dell’ETA e
destinata a screditare l’accusa, rivolta alla Chiesa, di non aver adottato una posi-
zione ferma nei confronti dello stesso) e l’istruzione pastorale, pubblicata dalla
Conferenza Episcopale il 22 novembre 2002, Valoración moral del terrorismo en
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España, de sus causas y de sus consecuencias.
Il primo saggio — Ética, política y paz en Euskal Herria hoy — è il testo di

una conferenza data da Setién alla Real Sociedad Bascongada de Amigos del País,
di San Sebastián, il 12 novembre 2002, nella quale il vescovo spagnolo conside-
ra i rapporti tra l’etica e la politica e, in modo particolare, la dimensione etica del-
l’azione politica.

Per giustificare la sua digressione nell’ambito dell’etica politica, Setién con-
sidera previamente necessario fare una distinzione tra l’oggetto della politica e lo
strumento politico per raggiungerlo. In questo modo, l’ex-vescovo di San
Sebastián può fondare la necessità che la politica ha di trovare un punto di riferi-
mento nell’etica:

cuanto mayor es el poder, más necesaria se hace la existencia de algo distinto de él
mismo, para que ni él se deshumanice ni sea principio de deterioro e incluso de aniquila-
miento del ser humano (p. 21).

Approfondisce, quindi, il tema dell’indispensabile associazione tra politica ed
etica, considerando il senso da attribuire alla seconda. In quanto a valore e conte-
nuti normativi, l’etica, soprattutto quella relativa alla convivenza politica, sareb-
be una realtà culturale, storica e, in quanto tale, soggetta al cambiamento. Ciò
sarebbe il passaggio concettuale che, secondo l’Autore, renderebbe più facile ini-
ziare a pensare a un tipo di etica politica — o “etica dei valori” — simile a «un
código u ordenamiento de carácter universal, previo o subyacente a los ordena-
mientos jurídicos de los Estados y al mismo orden institucional en vías de globa-
lización» (p. 23), la cui realizzazione non avrebbe altro pregio che quello di man-
tenere viva la coscienza etica dell’umanità, normalizzando la sua vita individuale
e comunitaria dal suo proprio interno. Passando poi a riflettere sul senso della poli-
tica e dello Stato, Setién stima la dimensione etica della politica come interdipen-
dente dalla legittimità dello Stato, dal momento che la principale caratteristica
dello Stato sarebbe quella di imporre la sua volontà politica attraverso la forza
coattiva (o violenza legittima dello Stato) con il fine di raggiungere ciò che si con-
sidera essere un bene comune. Ma è il concetto di etica politica, al quale l’Autore
alludeva in precedenza, a permettergli di superare la semplificazione che, finora,
aveva equiparato il “bene comune” alla “ragione di Stato” e giustificare, quindi,
la possibilità di esprimere un giudizio etico sullo Stato e sulle idee che ispirano la
sua azione, usando come unico parametro la capacità dello Stato di riconoscere il
valore della persona umana e di mettersi al servizio della persona. Dopo aver preso
in considerazione i due modi con cui, dal XVIII al XIX secolo, l’Europa conti-
nentale cercò di saldare il bene dello Stato con il bene dei suoi abitanti (quello
francese del “contratto sociale” e quello tedesco del “Volk”), Setién stima questi
due procedimenti inammissibili per la realtà statuale e sociale del XX secolo.
Propone, quindi, una visione “personalista” tanto dello Stato quanto della società:
soluzione che, secondo lui, renderebbe possibile la convivenza pacifica in una
società pluralista. Una nuova concezione dello Stato che non può prescindere da
una concezione, altrettanto, “personalista” dei diritti fondamentali della persona
umana che diventano, in questo modo, non solo un diritto ma anche un dovere
della società. È, quindi, con uno sguardo alla situazione conflittuale che si vive nei
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Paesi Baschi che Setién affronta il tema della pace e della convivenza. In genera-
le, l’Autore vede nel riconoscimento della legittimità della libertà al pluralismo e
alla diversità, tanto personale quanto collettiva, la base di qualsiasi azione politi-
ca destinata a edificare un sistema pacifico di convivenza. Per quanto riguarda il
caso dei Paesi Baschi, Setién afferma che il potere politico non può fare a meno
di riconoscere il pluralismo della società basca, dal momento che la sovranità del
potere politico non consiste nell’imposizione di un determinato patrimonio, ma
nel servizio alla totalità della comunità politica nella quale quel potere si esercita.
Tale pluralismo deve essere tenuto presente non solo dal potere esercitato all’in-
terno della società basca, ma anche dallo Stato spagnolo che, in quanto Stato plu-
rinazionale, dovrà configurarsi in funzione della plurinazionalità stessa se vorrà,
nell’ottica del diritto alla libertà, risolvere la conflittualità del caso basco supe-
rando la concezione “nazionalista” dello Stato, usata finora.

Più breve, ma non per questo meno contundente, è il secondo saggio —
Aproximaciones éticas al nacionalismo — nel quale Setién entra nel merito di
quale nazionalismo debba essere oggetto di un giudizio etico.

Considerando che la principale difficoltà di un giudizio etico sul nazionalismo
consiste nell’ambiguità del termine stesso, l’Autore stima indispensabile distin-
guere previamente tra la dimensione politica di un “nazionalismo politico” e la
dimensione “sociale” di un nazionalismo più culturale. Affronta, quindi, il tema
della relazione Stato-nazione indicando le forme che quella ha assunto nella sto-
ria: quella in cui il popolo-nazione coincide con gli abitanti dello Stato; quella in
cui lo Stato plurinazionale agisce con l’obiettivo di realizzare uno Stato-nazione
unitario; quella in cui esiste uno Stato plurinazionale nel quale convivono pacifi-
camente diversi “Stati sovrani” e, infine, quella in cui esistono delle minoranze
socio-culturali che non accettano pacificamente la configurazione politica dello
Stato in cui sono inserite. Passando, quindi, al caso basco, Setién indica nella posi-
zione nazionalista e in quella españolista gli estremi del conflitto politico che si
vive nei Paesi Baschi: se dal primo punto di vista, suggerisce come importante la
distinzione che bisogna fare tra il radicalismo ideale del nazionalismo e il radica-
lismo usato dal nazionalismo nel perseguire i propri obiettivi (distinzione che
sarebbe fondamentale per definire che tipo di nazionalismo debba essere qualifi-
cato come violento e terrorista); da quello del secondo punto di vista, il diritto all’
autodeterminazione sarebbe una prerogativa dello Stato al punto da convertire la
“minoranza nazionalista” come un fattore politicamente destabilizzante. Da ciò, e
presentando i dati statistici riguardanti i referendum per la Costituzione e per lo
Statuto dell’Autonomia, l’Autore sottolinea l’urgenza di tenere ben separato il
nazionalismo dal terrorismo.

Ritenendo che, in qualsiasi caso, il nazionalismo ha come obiettivo l’integra-
zione e la creazione di una coscienza comunitaria, Setién considera che, per ovvia-
re i pericoli di una politica totalitaria statuale, sia necessario partire dal concetto
di popolo come soggetto originario dell’autorità della comunità politica e come
soggetto originario del diritto alla piena autodeterminazione. Per quanto riguarda
poi più da vicino il caso dei Paesi Baschi, l’Autore afferma che, per una sua valu-
tazione etica e una sua soluzione politica, è necessario riconoscere l’esistenza
reale e obiettiva di una volontà politica minoritaria che è evoluta nel tempo al
punto da identificarsi con un collettivo socio-politico che, nel presente, rivendica
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per sé il diritto a essere padrone di se stesso. Solo in questo modo Setién conside-
ra possibile arrivare tanto a una soluzione che non si faccia forte per l’uso della
violenza, quanto a una situazione di diritto fondata nella giustizia e non nella pras-
si del fatto consumato.

La terza e ultima parte — Nacionalismo y Terrorismo— riunisce, come è già
stato accennato in precedenza, due commenti di José María Setién che, nonostan-
te facciano riferimento a due testi differenti, sono accomunati dal fatto di analiz-
zare il punto di vista dell’episcopato spagnolo riunito in Conferenza Episcopale.

Per quanto riguarda il commento all’epilogo che, con il titolo di La concien-
cia cristiana ante el terrorismo de ETA, Fernando Sebastián Aguilar aveva scrit-
to a conclusione del volume La Iglesia frente al terrorismo de ETA, l’obiettivo di
Setién è di mettere in discussione l’impostazione data in quella raccolta al tema
del nazionalismo. La sua critica è diretta al tipo di giudizio etico-morale che, a
proposito dell’agire di persone, gruppi, organizzazioni e anche delle istituzioni
politiche nei confronti dell’ETA, è dato in quell’epilogo. Essenzialmente, ciò che
si critica è di non distinguere tra il radicalismo dei fini e il radicalismo dei mezzi,
tra un nazionalismo radicale e il radicalismo nazionalista.

Saltando la breve introduzione (che, nell’ottica di Sebastián Aguilar, colloca
il terrorismo, compreso quello dell’ETA, nel più ampio panorama del terrorismo
mondiale post 11 settembre) dell’epilogo in questione, la glossa di Setién si occu-
pa individualmente dei paragrafi centrali del testo: Situarnos antes los hechos;
Formular un juicio moral libre y responsable; El Nacionalismo democrático. Los
partidos constitucionalistas; El uso de la lengua vasca, La singularidad de
Navarra y La intervención de la Iglesia.

Del primo paragrafo, Setién condivide la definizione di ETA come sezione
armata di un movimento di liberazione nazionale più ampio, ma si discosta dal-
l’equiparazione che è fatta tra la violenza etarra e il nazionalismo radicale e che
considera, per tanto, l’ETA come il soggetto che, incorporando all’ideologia di
Sabino Arana il pensiero e la strategia marxista (violente per se stesse), avrebbe
portato a compimento il radicalismo politico — o progetto indipendentista — di
quella. Sostenitore dell’esistenza di un progetto nazionalista radicale che si pre-
figge raggiungere i propri obiettivi esclusivamente attraverso l’uso di strumenti
politici, Setién conclude che sarebbe ingiusto, per il pluralismo insito nel nazio-
nalismo basco, estendere la condanna del terrorismo etarra al nazionalismo basco
latu sensu.

Del secondo paragrafo, Setién mette in evidenza l’incongruenza esistente nel
giudizio formulato da Sebastián Aguilar a proposito del collaborazionismo e del
separatismo. Ritorna il principio per il quale si renderebbe necessaria una distin-
zione interna ai fenomeni presi in esame: nel primo caso, stima opportuno sepa-
rare la “coincidenza ideologica” con la collaborazione propriamente detta; men-
tre nel secondo caso, ritiene indispensabile approfondire il tema del diritto all’au-
todeterminazione dal momento che considera scorretto il passaggio per cui l’im-
moralità del comportamento dell’ETA sarebbe rafforzata dalla rivendicazione di
quel diritto.

Del terzo paragrafo, Setién disapprova la scelta dell’arcivescovo di Pamplona
di contrapporre il “nazionalismo radicale” (la cui caratteristica principale sarebbe
quella di essere più o meno “contaminato” dall’ETA) al “nazionalismo democra-
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tico” (del PNV), inducendo alla conclusione che il nazionalismo basco divente-
rebbe democratico a partire dalla rinuncia al suo radicalismo, in altre parole al suo
progetto indipendentista. Non pago di una soluzione che riduca il nazionalismo
basco alla specificità storica e culturale di un popolo e convinto sostenitore, inol-
tre, del fatto che l’indipendentismo sia una questione politica che merita una solu-
zione altrettanto politica, all’ex-vescovo di San Sebastián non sembra impossibi-
le applicare la teoria dello Stato plurinazionale anche al caso dei Paesi Baschi.

Ciò che Setién mette in discussione del quarto paragrafo, è l’artificiosità con
cui Sebastián Aguilar cerca di risolvere il problema basco, distinguendo tra “pro-
blema politico” e “conflitto politico” (riferendo questo secondo termine al terro-
rismo dell’ETA e al nazionalismo radicale). Piuttosto che negare, per principio, la
legittimità e possibilità della formazione di uno Stato basco indipendente, Setién
è dell’opinione che debbano essere la società e i politici baschi a decidere sulla
soluzione da dare al loro conflitto interno.

Del quinto paragrafo, Setién considera che non sia stato trattato correttamen-
te il vincolo esistente tra la lingua basca e il nazionalismo etarra: pur riconoscen-
do l’importanza che, per la coscienza di appartenere a uno stesso collettivo, rico-
pre lo strumento della lingua, l’Autore considera forzato tacciare di “manipola-
zione linguistica” la politica favorevole all ’ identificazione di un popolo con la
propria lingua materna.

Del sesto paragrafo, Setién non solo ne considera l’inopportunità — per evi-
tare qualsiasi difficoltà sarebbe stato meglio non trattare il tema della questione
basca dal punto di vista della Navarra e, meglio ancora, non trattare il tema dei
baschi in Navarra da un punto di vista esterno alla Navarra — ma ne approfitta
l’occasione per fare tre appunti: quello di separare il concetto di nazionalismo da
quello di terrorismo; quello di guardare al passato affinché la costruzione del futu-
ro sia rispettoso della propria storia e, per ultimo, quello di distinguere, nell’am-
bito delle decisioni che si prendono a livello delle relazioni sociali, il piano etico
da quello politico.

Dell’ultimo paragrafo — che tratta il tema dell’intervento della Chiesa da due
punti di vista: quello dell’ETA e quello della Chiesa — Setién ne fa una critica
solo parziale, dato che si occupa solamente del primo punto di vista. Dell’invito a
non uccidere più, che la Chiesa deve rivolgere ai dirigenti e simpatizzanti
dell’ETA, l’ex-vescovo di San Sebastián stima infondata l’equiparazione tra i
membri dell’ organizzazione terrorista basca e i suoi simpatizzanti, oltre che priva
di un riscontro nella realtà l’equiparazione tra terrorismo e radicalismo: «la Iglesia
no puede caer en el error de creer que cuanto más dura y magnificada es la acu-
sación de un supuesto delito, tanto más se ayuda a la conversión del delincuente
en la verdad y a la verdad» (p. 99). Valuta, comunque, positivamente, e sempre
che non sia strumentalizzato a fini partitici, l’appello fatto al nazionalismo basco
di ripudiare i sostenitori della violenza e di appoggiare quanti cercano di collabo-
rare con le altre istituzioni democratiche della Spagna.

A proposito, poi, del commento all’istruzione pastorale del 22 novembre
2002, Setién inizia la sua riflessione sul documento con una, apparentemente fuori
luogo, digressione sul sistema decisionale dell’episcopato stesso: usando come
spunto le ragioni per cui l’Assemblea Plenaria dell’episcopato aveva deciso di
approvare il testo come un’istruzione pastorale e non come uno scritto dottrinale
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(come era stato previsto inizialmente), l’ex-vescovo di San Sebastián spiega che
il criterio democratico vigente nella Conferenza Episcopale si discosta dal siste-
ma maggioritario in uso nelle assemblee civili. Questo permette all’Autore di
chiarire perché la mancata unanimità dell’episcopato su un tema tanto importan-
te come la violenza terrorista non debba essere interpretata come una frattura inter-
na a proposito della condanna del terrorismo etarra. Setién fa capire che la man-
cata unanimità tra i vescovi spagnoli non è girata attorno alla condanna del terro-
rismo etarra ma attorno ai criteri etico-morali da utilizzare per quel giudizio.

Poiché l’eliminazione alla radice della violenza dell’ETA richiede lo studio
delle cause che ne permettono l’esistenza, Setién considera che i vescovi spagno-
li, per averne individuato la radice nel nazionalismo totalitario di ispirazione
marxista e di carattere rivoluzionario, hanno fatto del nazionalismo una compo-
nente del loro studio e del loro giudizio. Una componente che — come ha più volte
sottolineato anche nei saggi precedenti — non hanno, però, colto nella sua etero-
geneità. Per questo Setién, da una parte, stima che sarebbe stato meglio trattare i
due temi, quello del nazionalismo e quello del terrorismo, separatamente; e, dal-
l’altra, riconosce che la riduzione del nazionalismo al nazionalismo marxista e
rivoluzionario dell’ETA è ciò che ha permesso inserire il giudizio etico-morale
nella linea di un nazionalismo basco contrario allo Stato spagnolo. Addentrandosi,
poi, nell’analisi dei paragrafi dell’istruzione pastorale che si occupano della con-
danna morale del terrorismo etarra, individua il punto del documento in cui i
vescovi spagnoli non si sono trovati unanimemente d’accordo durante la votazio-
ne finale: la condanna del nazionalismo soberanista come parte della condanna al
terrorismo dell’ETA. Non meno opinabile è, per l’Autore, la pretesa del docu-
mento di formulare una condanna nei confronti del terrorismo dell’ETA indipen-
dentemente dalle circostanze congiunturali del momento, allo scopo di evitare
qualsiasi tipo di intromissione politica che possa giustificare il ricorso al terrori-
smo. Il riferimento alla storicità del fenomeno, al contrario, sarebbe stato un modo
per operare dei distinguo a proposito del giudizio morale emesso nei confronti dei
collaboratori. L’ex-vescovo di San Sebastián, infatti, considera semplicistica l’af-
fermazione per cui il silenzio significherebbe accettazione del terrorismo perché,
se da una parte non tiene presente che il silenzio può essere anche una conse-
guenza della paura, dall’altra, i vescovi spagnoli sembrano esigere un comporta-
mento eroico da chi è minacciato o spaventato dall’ETA. Un ultimo appunto il
commentatore lo rivolge allo squilibrio con cui i vescovi hanno trattato della poli-
ticizzazione delle vittime del terrorismo etarra:

este juicio hubiera sido distinto si se hubiera reconocido que también las mismas víc-
timas son objeto de politización de signo diferente, si no contrario, al hacerse de ellas una
referencia significativa de la opción política ‘españolista’, que no debería identificarse con
el verdadero comportamiento, en justicia y solidaridad, que ha de mantenerse respecto de
ellas (p. 115).

Ritornando, infine, sul punto che indica la matrice del terrorismo dell’ETA nel
nazionalismo totalitario, Setién spiega perché, dal suo punto di vista, la questione
sorta dall’associare il terrorismo rivoluzionario al nazionalismo totalitario (cioè,
se sia questo la radice di quello o viceversa) non sia una questione puramente acca-
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demica: essa introdurrebbe un giudizio sul nazionalismo latu sensu. L’istruzione
pastorale non condannerebbe solamente il terrorismo totalitario ma anche quello
che, per rivendicare la propria indipendenza dallo Stato, attenterebbe ai principi
costitutivi di questo:

lo que está en juego es la actual unidad de España, lograda a través de largos y com-
plejos procesos històticos, cuya defensa se convierte en un bien contra el que no podría
atentarse sin que ello implicara un mal no solamente político sino también moral (p. 128).

Fin qui i contenuti dei saggi scritti da José María Setién negli ultimi anni e rac-
colti in questo volume, la cui lettura risulta piacevole per la chiarezza stilistica e
di composizione che da sempre caratterizza l’ex-vescovo di San Sebastián, e
altrettanto stimolante per il tema trattato e il modo in sui è stato affrontato. La
necessità, ripetutamente segnalata dall’Autore, di sezionare la questione basca nei
più piccoli dettagli, non solo suggerisce la profonda complessità del problema
basco ma indica, pure, le acrobazie che l’episcopato spagnolo deve compiere, per
mantenersi in equilibrio sul filo dell’etica nel pronunciarsi come corpo collettivo
su un tema che, come quello dell’ETA e del nazionalismo basco, costantemente la
mette alla prova nella realizzazione concreta del principio della difesa dell’unità
nel rispetto della pluralità.

Romina De Carli

Lessico e logiche dell’appartenenza. La neologia del sacro nella “guida delle
sette” di Manuel Guerra Gómez

Manuel Guerra Gómez, Las sectas y su invasión del mundo hispano: una guía,
Pamplona, EUNSA, 2003, pp. 304, ISBN 84-313-2083-4

Di norma i dizionari tematici (cioè i testi che ordinano alfabeticamente le
informazioni che trasmettono) tendono a occultare la propria “storicità”, sia argo-
mentale che linguistica. Non è un caso che anche sul piano propagandistico ed edi-
toriale il loro rapporto con le ineludibili dimensioni del tempo e del discorso (che
tra quelle che definiscono gli universi paralleli della testualità e della sua fruizio-
ne sono le più proprie della storia e della storiografia) privilegi quasi sempre altre
dimensioni ed etichette, quali l’aggiornamento e l’attualità.

Non potendo negare la storicità del lavoro di compilazione lessicografica e
dell’uso che ne vien fatto, i dizionari e i loro autori trasformano tale storicità in un
che di occasionale, di metaforico e di residuale, cioè in una aneddotica legata alla
genesi dell’opera, ma in sostanza estranea alla sua struttura e poco pertinente alle
sue prevalenti funzioni.

Ci sono però eccezioni, cioè repertori alfabetici che fin dal titolo occultano il
proprio genere in nome di altre istanze, giudicate prioritarie. È per esempio il caso
degli stradari, delle guide di alberghi e ristoranti e, naturalmente, degli elenchi
telefonici. La resistenza di questi testi alla storia è, se possibile, ancora più forte,
anche se (o forse anche perché) ne sono più che permeati, dato che combinano
materiali storicissimi come i nomi delle strade e i cognomi delle persone che ci
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abitano (l’elenco telefonico di Buenos Aires, per esempio, oltre a consentirci di
telefonare a buona parte dei residenti, ci dice molte cose sulla storia di un luogo i
cui eroi patri portano cognomi ispanici molto più spesso che non gli attuali abi-
tanti, veicolando una notevole mole di informazione storica e storiograficamente
rilevante sul fatto che da quelle parti la patria e i cittadini hanno spesso padri e
patronimici diversi; leggendo, neppur tanto tra le righe, possiamo venire a sapere
molte cose sia sui modi e i tempi della migrazione, che sulla retorica di fondazio-
ne della nazione e sulla velocità di circolazione delle sue élites; se poi combinia-
mo l’elenco con uno stradario, possiamo individuare quali sono e dove stanno i
quartieri ebraico, italiano, etc. e persino stabilire se e in che misura sono ancora
tali; se ci aggiungiamo una guida dei ristoranti, possiamo facilmente individuare
i punti di intersezione tra questa mappatura etnica della città e gli itinerari turisti-
ci, e così via).

Tra i molti repertori che occultano il proprio genere e tra i pochissimi che lo
occultano esibendo storicità c’è il recente libro di Manuel Guerra Gómez che
segnaliamo e che costituisce lo spunto e l’oggetto principale di queste riflessioni:
Las sectas y su invasion del mundo hispano: una guía, EUNSA, Pamplona, 2003.
L’idea di una guida delle sette può parere a prima vista peregrina, specie a chi non
sia, come Guerra Gómez, un vero specialista della materia (in quanto autore di un
Diccionario enciclopédico de las sectas di ben 1.053 pagine — come ci ricorda
lui stesso nella presentazione della sua guía — e di una monografia su Los nuevos
movimientos religiosos: las sectas) e, di conseguenza non percepisca quanto è
forte la domanda editoriale del settore (il citato dizionario è giunto in pochi anni
alla terza edizione e la monografia ne ha avute due). Tuttavia, tra i tanti aspetti
della americanizzazione delle società europee c’è senz’altro sia la proliferazione
dei movimenti religiosi di carattere settario, sia la quotidianizzazione del nostro
rapporto col pluralismo religioso. L’una e l’altra cosa sono condizioni essenziali
perché possa esistere, nei contenuti e nella forma, una guia de las sectas. Avendo
letto e schedato il libro durante un soggiorno a Los Angeles ho avuto modo di veri-
ficare sul campo la sua pertinenza al tempo presente e anche di testarne empirica-
mente la completezza. Mi è bastato prendere alla lettera ciò che l’Autore (citando
la ricerca di un docente dell’Università presso cui mi trovavo) dice nella quarta di
copertina del suo libro, mettendo in campo una di quelle strategie di dissimula-
zione metaforica della storicità cui accennavo all’inizio e che tanto caratterizzano
la retorica di autopresentazione dei moderni dizionari:

Para visitar con provecho una ciudad desconocida, aconsejan el uso de una Guía con
su plano, la descripción de sus monumentos, etc. Esta obra pretende prestar un servicio
similar con respecto a las sectas implantadas en el mundo hispano. Las sectas son una rea-
lidad muy compleja por su número (20.000 las inventariadas por J. Gordon Melton,
Universidad de California, EE.UU.).

Detto, fatto. Ho messo la Guía de las sectas nello zainetto insieme alla guida
turistica vera e propria e l’ho tirata fuori ogni volta che mi sono imbattuto in un’in-
segna religiosa o in una catena TV “specializzata”. Il risultato è stato un po’ fra-
stornante per me (che essendo lì per un congresso sul Settecento, ho potuto sen-
tirmi un po’ Candide e diventare, in materia di religione e superstizione, persino
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più scettico e voltairiano di quanto già non fossi), ma il test è stato sicuramente
confortante per il libro di Guerra Gómez (sia pure con piccole varianti di grafia,
la guía contiene informazioni su tutte le sette, anche se non su tutte le chiese, da
me incontrate nello spazio pubblico di Los Angeles). La parte più hispana della
California statunitense è, si dirà, un caso limite, essendo un luogo di estremo plu-
ralismo religioso e fortissima e fortemente stratificata presenza ispanica (anche se
lì le sectas e il mundo hispano si invadono a vicenda, Los Angeles è probabilmente
il luogo del mondo dove la guía di Guerra Gómez funziona di più e può funzio-
nare meglio). E tuttavia, il fatto che sugli aerei siano ormai da tempo disponibili
opzioni di menù differenziate per religione e che negli alberghi (o almeno in tutti
quelli in cui sono stato), tra le informazioni utili ci fosse sempre una lista dei prin-
cipali e diversi centri di culto situati nelle immediate vicinanze, la dice lunga sul-
l’attualità del rapporto tra pluralismo e quotidianizzazione della religione che il
libro di Guerra Gómez esemplarmente documenta forse anche al di là delle inten-
zioni del suo autore.

La breve presentazione del volume, collocandosi in bilico tra linguistica e sto-
ria tocca diversi punti sensibili a questo riguardo, definendo abbastanza bene tanto
gli obiettivi e le intenzioni dell’Autore, quanto i limiti che gli uni e le altre autoim-
pongono al volume. Prima di tutto Guerra Gómez sottolinea che la sua guía «como
todos los diccionarios y enciclopedias de este tipo, es una obra de consulta», volta
però a rispondere non alla domanda «che tipo di setta è...?», ma alla domanda «¿Es
una secta...?».

L’essere/non essere classificati come una setta è importante secondo Guerra
Gómez, perché da questa classificazione, spesso intesa in senso peggiorativo,
dipende in buona sostanza l’atteggiamento con cui ci rapportiamo al fenomeno.
Le sette sono di grande attualità ma sono anche una realtà sfuggente, di difficile
classificazione e dubbia fama. Guerra Gómez cerca di arginare queste difficoltà
postulando la necessità di definire il temine in chiave analitica e di usarlo in una
«acepción técnica». Si tratta in sostanza di rendere possibile un uso neutro e
descrittivo di setta, distinguendolo dall’uso «vulgar», di solito connotato negati-
vamente (le sette che corrispondono a caratteristiche di reale pericolosità, per i
membri o per i non membri, sarebbero in realtà meno del 10% del totale). A tal
fine Guerra Gómez ripropone la definizione da lui stesso elaborata nella sua
monografia sui movimenti religiosi:

clave existencial teórica y práctica de los que pertenecen a un grupo autónomo, no cri-
stiano, fanáticamente proselitista, exaltador del esfuerzo personal y expectante de un cam-
bio maravilloso, ya colectivo — de la humanidad —, ya individual o del hombre en una
especie de superhombre (p. 9).

L’adeguatezza della proposta all’oggetto e la precisione religiosa del lessico
impiegato (che si evince per esempio dall’uso di meraviglioso nel senso proprio
di accelerazione del corso della natura e della storia, contrapposto a miracoloso,
che supporrebbe alterazione dello stesso corso) sono notevoli, ma dal punto di
vista analitico e lessicografico la definizione non pare essere del tutto soddisfa-
cente: 1) contiene concetti vaghi e che andrebbero a loro volta definiti (come
«clave existencial»); 2) utilizza parole connotate e connotanti (come «fanática-
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mente») e 3) neutralizza in glossa le opposizioni che propone (riferendo «teórica
y práctica» al già poco chiaro «clave existencial», e soprattutto specificando la
contrapposizione tra collettivo e individuale con due glosse in sostanza equiva-
lenti come «humanidad» e «hombre» (usato in generale e in astratto). Il rigore con-
cettuale del linguaggio religioso è del resto altra cosa da quello del linguaggio
scientifico secolarizzato e non si presenta quasi mai sub specie linguistica, tanto
è vero che i testi sacri di tutte le religioni (e in particolare di quelle che coltivano
il culto della lettera, della parola e del libro) hanno una tradizione ermeneutica
regolata per autorità e a dir poco proliferante e contraddittoria, quando non sofi-
stica.

Comunque sia, risulta onesto dichiarare in limine una definizione (ché alme-
no si può discutere), specie in un campo dove la regola più seguita è, come ben
dice lo stesso Guerra Gómez: «No sé si lo sabe, sí sé que no lo dice». Forte della
sua definizione, l’Autore si avventura in una descrizione di hispano, nella quale
include tutti i paesi ispanofoni e, sia pure un po’ meno direttamente, anche quelli
lusofoni. Tra i paesi più toccati dalla invasión delle sette ci sono infatti il Brasile
e molti stati dell’America Latina, letteralmente sommersi da un’ondata di spiri-
tualismo, di revivalismo cristiano evangelico e neopentecostale e da un ampio
ventaglio di transnacionales religiosas e religioni alternative, spesso caratterizza-
te da diffusione per via informatica e da attività missionarie di assai vario genere.
In questo panorama, la Spagna presenta, al pari dell’Europa, dinamiche associati-
ve meno varie e più residuali, ma non vi è dubbio che la comunità linguistica tra-
sformi il proliferare dei nuovi culti e delle sette in un poderoso fattore di trasfor-
mazione della lingua e della cultura dell’ appartenenza.

Il fenomeno è particolarmente rilevante soprattutto per quanto attiene la com-
parsa di parole nuove e la loro capacità di rivelarsi immediatamente produttive,
almeno per quello che riguarda i suffissi che indicano pertinenza e appartenenza
(cioè -ismo, -ista, -ico e simili) e i prefissi che indicano rinnovamento (cioè neo-,
post-, trans-, e simili).

Uno dei possibili percorsi di lettura della peculiare forma di storicità che carat-
terizza la Guía de las sectas è proprio questo: scorrere la guía come un repertorio
neologico settoriale, prestando attenzione ai meccanismi di formazione delle paro-
le e dei loro derivati, meccanismi che, proprio per la natura del fenomeno, tendo-
no a prediligere soluzioni relativamente originali, con l’evidente intenzione di
distinguere la semplice pertinenza (indicata con i meccanismi di derivazione più
consueti e probabili) dall ’ appartenenza vera e propria (indicata da meccanismi di
calco, derivazione, acronimia e derivazione riconoscibilmente rafforzati attraver-
so scelte pre e suffissali possibili, ma non scontate).

Il senso di piccola patria che la setta richiede produce un sistema di forma-
zione neoloica relativamente simile a quello dei club di calcio e del tifo calcisti-
co, dove la retorica dell’ appartenenza ha generato una serie di suffissi peculiare e
intenzionalmente diversa da quella che indica il semplice radicamento geografi-
co, proponendo non solo la distinzione tra scena e platea, cioè tra futbolista (gio-
catore) e futbolero (chi ha il pallino del pallone), ma contrapponendo alla serie non
marcata barcelonés, madrileño, sevillano la serie marcata madrilista, barceloni-
sta, bético (come in italiano milanista, romanista, torinista, genoano, etc. sono
altro da milanese, romano, torinese, genovese, etc.).
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Anche nel caso delle religioni alternative la scelta è spesso quella di generare
serie parallele con lo scopo di distinguere in modo economico tra pertinenza e
appartenenza, adictos e adeptos. Sfogliando la guía (pp. 17-266) e il breve reper-
torio di «tecnicismos» che opportunamente la integra e completa (pp. 267-295) il
linguista trova numerosi spunti di interesse, da aggettivi come «mooní» (da moon,
nome della setta fondata da Moon) e «ufónico» (dal produttivissimo acronimo
UFO) fino alle sottili e capziose distinzioni tra «luciferianismo», «luciferinismo»
e «luciferismo», ovviamente riprodotte in quelle tra «luciferino», «luciférico» e
«luciferiano». Da sikh deriva «sikhismo», ma non sikhista perché il plurale di sikh
è sikhes. Le oscillazioni sono numerose, ma non tutte corrispondono a reali diffe-
renze d’accento o significato (per esempio «telecinesia» e «telequinesia»).
Talvolta la realizzazione orale trova eco nella trascrizione, come nel caso
dell’«aumismo» (dal sanscrito OM pronuncia aum). Gli acronimi sono numero-
sissimi e il loro uso, così come quello delle parole composte, è abbastanza origi-
nale con casi curiosi come «DIMONI», per «DIseños y MONtajes Informáticos»,
«3HO», per «Healthy, Happy, Holy Organization», oppure «AMWAY (AMerican
WAY)». Alcune sigle hanno, intenzionalmente, vari significati e configurano per-
ciò una sorta di acronimo multiplo.

Numerose sono anche le parole straniere con grafia adattata come «wicca»,
ispanizzazione di witchcraft, che designa la magia neopagana, o come «uiyà»,
adattamento del composto multilingue oui+ya, che designa una versione New Age
(abbreviato NA o NE, ovvero Nueva Era) del gioco del tavolino. Sono pochi esem-
pi, ma bastano a dare l’idea del potenziale di impatto del fenomeno sui meccani-
smi della lingua e sul nostro modo di tradurre linguisticamente le logiche dell’
appartenenza.

La rappresentazione del vincolo più gettonata è ovviamente quella associati-
va. Le asociaciones censite sono quasi cento e tra loro ce ne sono di davvero curio-
se, come la Asociación Espirista Victor Hugo, setta argentina dove, come nel cao-
dismo, i luoghi di culto sono contrassegnati da una foto del celebre figlio del
Generale Hugo. Una trentina le fondazioni. Un po’ di meno le unioni, le unità, le
università e le federazioni (non sempre con esplicito rinvio etimologico all’idea
del patto). Moltissime le iglesias (da p. 113 a p. 133) e i movimientos (da p. 174 a
p. 180), meno di quello che ci si aspetterebbe le misiones (che però aumentano se
ci si aggiungono le iglesias misioneras e i movimientos misioneros), pochissimi i
partidos. Una dozzina i movimenti che antepongono alla propria denominazione
l’aggettivo nuovo. Ben sette sette mutuano la propria metaforica di appartenenza
dal concetto di amicizia (amigos de...) e molte di più (oltre quaranta) si autode-
nominano hijos de... o hermanos de... o fraternidad de... o familia de..., configu-
rando il rapporto di fratellanza tra gli adepti come un vero e proprio istituto di ado-
zione e paternità ascrittiva condivisa. In molti altri casi la logica del patronimico
trova applicazione, con nomi e aggettivi che derivano direttamente da nomi di per-
sona (di solito il fondatore o lo spirito guida che a lui si è rivelato). In molti casi
vi è un recupero iniziatico (non sempre filologicamente rigoroso) di parole, radi-
ci ed espressioni da lingue non romanze, antiche e moderne, occidentali, orienta-
li e indigene, americane o africane. Usando come base il greco e il sanscrito, ma
anche l’ebraico vengono a volte coniati artificiosi e improbabili coltismi.

Molto descrittivo nelle voci della guía, dove, facendo sfoggio di una political

271



correctness più che esemplare, passa in rassegna senza batter ciglio gruppi dediti
alle più cervellotiche forme di aggressivo terrorismo (come i Lobos contra Cristo,
che in Colombia avvelenano i preti), Guerra Gómez diventa più connotativo nel
glossario dei tecnicismi, specie di fronte a voci come laicismo, secolarismo e rela-
tivismo, curiosamente descritte con un lessico e una logica più settari di quelli uti-
lizzati per le sette e le religioni alternative (quasi si trattasse di una massoneria
senza logge). Il suo interesse per gli eccessi della spiritualità postmoderna, tradu-
cendo in pratica una articolata e stratificata inquietudine, lo porta insomma a valu-
tare con una certa indulgenza le credenze e le pratiche di gruppi poco o nulla incli-
ni alla tolleranza, all’ecumenismo e al dialogo non proselitista (non solo tra le reli-
gioni). Per quanto impressionato e un po’ preoccupato dalla disordinata vitalità
quantitativa e dagli eccessi qualitativi del fenomeno (troppe sette, non poche delle
quali troppo settarie), Guerra Gómez non sembra infatti considerare il settarismo
in sé come un atteggiamento censurabile o una logica socialmente pericolosa. Da
questo punto di vista lo preoccupa di più la secolarizzazione, nella quale vede un
impoverimento più che un potenziamento dell’umano. Ne deriva, forse per rea-
zione, una lettura in chiave sostanzialmente positiva del revivalismo spirituale,
descritto nel suo complesso come una disordinata ricchezza e di conseguenza cen-
sito con relativamente poche riserve morali e mentali.

La guía contiene in questo senso una specie di piccolo esorcismo, è un modo
per avvicinare il lettore al mondo delle sette, ma è anche un mezzo che l’Autore
usa per avvicinare quel mondo a sé, attirandolo, attraverso i codici dell’attenzio-
ne, della descrizione e dell’ascolto, verso i confini di uno spazio normato e con-
diviso, la cui natura di arena implica, contiene e prefigura, almeno nelle intenzio-
ni, una premessa e una promessa di interlocuzione e forse addirittura una speran-
za di dialogo.

Marco Cipolloni
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María Del Carmen Angulo Teja,
La Hacienda española en el siglo
XVIII. Las rentas provinciales,
Madrid, Centro de estudios políticos y
constitucionales, 2002, pp. 482, ISBN
84-259-1213-X

Questo volume, che si inserisce
nella ormai prestigiosa collana del
Centro de estudios políticos y constitu-
cionales di Madrid diretta da
Bartolomé Clavero, ha tentato con una
certa solidità archivistica di analizzare
il sistema centrale di raccolta delle ren-
tas provinciales per tutto il Settecento
— vero polmone del prelievo fiscale
diretto della monarchia spagnola
soprattutto sulla carne, sul vino e sul-
l’olio — che aveva una forte capillarità
soprattutto nelle 22 province del Reino
de Castilla. Un tema, questo, non
ancora ben sviluppato in maniera
generale dalla storiografia spagnola
che vede invece oggi un tentativo d’a-
nalisi, attraverso questa monografia di
Angulo Teja tutta svolta tra l’archivio
di Simancas, Archivo nacional, e la
Biblioteca Central del Ministerio de
Hacienda.

Entrare all’interno della Hacienda
spagnola significa innanzitutto com-
prenderne non solo, ovviamente, i
meccanismi soprattutto politici della
gestione fiscale, ma anche il reale
influsso che avevano le “forme” di tas-
sazione come le Rentas su tutto il siste-
ma statale nel suo complesso, in rap-
porto, quindi, alle rentas generales e
aduanas che, insieme agli estancos, le
tasse indirette, erano il cuore del Fisco.

Angulo Teja sceglie di dipanare il

discorso in maniera, oseremmo dire
“classica”, nel senso che capitolo per
capitolo prende in considerazione
quelli che sono i nodi del lavoro: la
struttura dell’Hacienda, l’evoluzione
del concetto delle rentas provinciales e
poi le imposte che le componevano e
ancora le rentas agregadas e soffer-
mandosi nell’ultimo capitolo sul case
del Reino de Toledo.

Le rentas provinciales erano sicu-
ramente delle imposte molto importan-
ti all’interno del complesso sistema
fiscale spagnolo, dove le spese per la
Difesa, quindi quelle militari, avevano
sempre un ruolo politico-economico
importante.

L’Autrice rende conto, in seguito,
dei progetti di riforma della Hacienda
del secolo XVIII, ma soprattutto espo-
ne chiaramente la portata sul sistema
fiscale delle rentas provinciales, del
rapporto con il grosso serbatoio dello
stato spagnolo rappresentato dalla
corona di Castilla e della importante
contributo finanziario di queste rentas,
che furono spesso molto criticate e
avversate, come tutte le tasse dirette.
Inoltre, nell’interessante e conclusivo
sesto capitolo, Angulo Teja mostra
come manchi la prova che le rentas
provinciales siano state la causa del
mancato sviluppo del Reino de Toledo
nel Settecento, come invece aveva
sempre sostenuto una diffusa linea
interpretativa. Infine, il libro è corre-
dato da un CD contenente i dati quan-
titativi raccolti durante il lavoro archi-
vistico dell’Autrice, molto utile per i
ricercatori. (L. Tedoldi)

“Spagna contemporanea”, 2003, n. 24, pp. 273-327

Schede
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Francisco Acosta Ramírez (ed.),
Conflictos y sociedad civil: la mujer en
la guerra. Actas de las «Cuartas jor-
nadas sobre la batalla de Bailén y la
España contemporánea», Jaén,
Universidad de Jaén-Ayuntamiento de
Bailén, 2003, pp. 220, ISBN 84-8439-
152-3

Si raccolgono in questo volumetto
le sette relazioni presentate durante il
IV Congresso dedicato all’eredità sto-
rica e culturale della Guerra de la
Independencia in Andalusia.
L’occasione è quella della rievocazio-
ne del mito di María Luisa Bellido,
eroina celebre nella tradizione locale
per il coraggio dimostrato nel corso
della nota battaglia degli ultimi di
luglio 1808, quando — al pari di un
gran numero di altre donne spagnole
— mise a rischio la propria vita per
approvvigionare d’acqua i soldati e i
guerrilleros che combattevano contro
le truppe napoleoniche, quei francesi
al comando del famigerato generale
Dupont qui destinati per la prima volta
alla sconfitta. Questo il pretesto, ma in
realtà si dedica spazio ad una analisi a
tutto tondo, e sotto diversi punti di
vista, quanto al ruolo svolto dalle
donne nel più vasto contesto della
guerra e delle società civili soggette a
tipologie differenti di conflitti. In que-
sto panorama trovano posto, sempre
caratterizzati da un taglio scientifico
ed accademico, approfondimenti
rivolti alla condizione femminile in
Afghanistan (C. Urritia Pérez) e pres-
so il popolo Saharaui (E. Hamudi
Hamdi), interessanti riflessioni sulla
guerra nella storia e nella contempora-
neità della società spagnola attraverso
una prospettiva di genere (M.J. de la
Pascua Sánchez; P. Díaz Sánchez),
oltre che una completa indagine storio-
grafica dedicata all’eroina di Bailén
(M. López Pérez). Merita almeno un

cenno in più il saggio La guerra y las
mujeres, di Cristina Segura, docente di
Storia medievale presso la
Complutense di Madrid e direttrice
della Asociación Española de
Investigación de Historia de las
Mujeres (AEIHM). Offre infatti un
quadro generale delle modalità con le
quali si stabilisce una reazione-rispo-
sta femminile in occasione dei conflit-
ti bellici, attraverso l’analisi di alcuni
nuclei tematici e fondamentalmente
individuabili nell’approfondimento
delle caratteristiche del rapporto
donne-guerra. Tale legame, apparente-
mente negato dal monopolio maschile
delle armi e dai meccanismi d’esclu-
sione del sistema patriarcale, si dimo-
stra invece di rivelare aspetti inediti,
come la specificità della «violenza
femminile», generata dalla partecipa-
zione allo scontro armato, e delle sue
varianti, cioè quale ribellione alla vio-
lenza subita, quale forma di difesa, o
attraverso l’impegno attivo negli eser-
citi in qualità di semplici soldatesse ma
anche di comandanti in capo, qualora
regine. Conclude la rassegna uno stu-
dio analitico del dipinto forse più cele-
bre di Casado de Alisal, intitolato “La
rendición de Bailén” (I. González
Galey), nel quale si ripercorrono inter-
pretazioni e critiche che si susseguiro-
no quanto alla sua valutazione fin dal
momento della prima esposizione pub-
blica. (M. Aglietti)

María Dolores Ramos, María
Teresa Vera (coords.), Discursos, rea-
lidades, utopías. La construcción del
sujeto femenino en los siglos XIX y XX,
Barcelona, Anthropos, 2002, pp. 414,
ISBN 84-7658-638-8

La linea comune che è alla base di
questo volume, composto da più inter-
venti all’insegna di un’ottica interdi-
sciplinare, si trova in una riflessione
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collettiva sul sapere storico e parte dal-
l’esigenza di definire univocamente
l’identità del soggetto della storia qua-
lora si tratti della sua entità femminile.
Una prospettiva questa che supera la
categoria storiografica dei gender stu-
dies per aprirsi ai contributi di studio-
se e studiosi di contesti e metodologie
differenti, guidati dall’impegno di
identificare le fasi di costruzione del
soggetto femminino nella società con-
temporanea spagnola; una ricerca che
se non pretende di fornire una risposta
definitiva, tenta almeno di avvicinar-
sene grazie all’intreccio di più sguardi
mossi verso lo stesso obiettivo.

Il libro prende allora le mosse da
tre punti d’osservazione. Il primo si
sofferma sulle formulazioni teoriche e
filosofiche, sui discorsi e le norme
astratte, sulla produzione argomentati-
va e simbolica che abbiano avuto ad
oggetto le donne. In questa prima parte
si presentano tre lavori: quello di Cinta
Cantería, che offre una lettura estre-
mamente polemica della realizzazione
compiuta dei diritti umani rispetto alle
donne all’interno degli stessi stati
democratici ed in rapporto alle teorie
femministe; quello di Claudio Arturo
Díaz Redondo, che approfondisce il
peso pregiudiziale giocato dalla miso-
ginia e dal maschilismo nell’ambito
della disciplina storiografica; e l’ulti-
mo di Alberto Carrillo-Linares, che
esamina la concezione femminista uti-
litarista di fine Ottocento nell’opera di
Javier Lasso de la Vega y Cortezo.

La seconda sezione, intitolata
Entre la realidad y el discurso. Una
historia social de las experiencias
genéricas públicas y privadas, racco-
glie gli articoli a mio parere più inte-
ressanti, quelli cioè dedicati ai molte-
plici esempi dell’esperienza sociale
accumulata quotidianamente dalle
donne spagnole nel progressivo cam-
mino verso la determinazione della

propria identità di genere, in un arco
cronologico che copre gli ultimi 150
anni. Si susseguono allora: uno studio
attento della vita e dell’opera di Belén
Sárraga, a cura di María Dolores
Ramos, contributo originale per com-
prendere meglio le radici del movi-
mento associativo femminista della
Spagna tra Otto e Novecento; una let-
tura critica del femminismo portoghe-
se, di Rosa María Ballesteros García,
utile per gli spunti comparativi e le
specificità rispetto al caso spagnolo;
approfondimenti sul tema senza tempo
della prostituzione, nel caso specifico
della realtà andalusa negli anni 1840-
1950 e attraverso il percorso dell’im-
maginario maschile, nella ricostruzio-
ne di Andrés Moreno Mengíbar e
Francisco Vázquez García, e sulle ori-
gini delle politiche sociali destinate
alle donne, attraverso l’esame condot-
to da Concepción Campos Luque sulla
Malaga degli inizi del Ventesimo seco-
lo. Si conclude infine questa parte con
il saggio di Carmen Romo Parra, sof-
fermandosi sulle modalità differenzia-
te tra uomini e donne nell’analisi e
nella percezione della realtà politica
della Spagna franchista, con particola-
re riferimento alle riforme economiche
dell’ultimo decennio di dittatura.

Nella terza sezione si tratta del-
l’horizonte utopico che pervade di sé
le due prospettive precedenti, la linea
ideale che corre tra teoria e realtà e,
dunque, utopica perché tale si defini-
sce anche la femminilità, quale
costrutto culturale in bilico tra un
modello intellettuale rivoluzionario
che si propone come alternativo all’e-
sistente e un anelito ideale al quale
educare le future generazioni. A mag-
gior delucidazione di questo approc-
cio, il saggio di Gloria Espigado, dedi-
cato alla donna nella filosofia del
socialista utopista francese Charles
Fourier, e l’intervento di Eduardo
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Enríquez del Árbol, nel quale si
approfondisce l’interrelazione tra i
movimenti emancipatori femminili e
la partecipazione delle donne alle
società massoniche. (M. Aglietti)

Josep Pont Vidal, Rafael Iniesta de
Manresa, La utopía obrera. Historia
del movimiento de los trabajadores
españoles, Barcelona, Flor del viento
ediciones, 2002, pp. 429, ISBN 84-
89644-73-X.

In un periodo in cui il mercato del
lavoro è in rapida trasformazione, il
potere d’acquisto dei salari è sensibil-
mente diminuito e molti dei diritti dei
lavoratori vengono messi in discussio-
ne, vale forse la pena ripercorrere un
po’ di storia del movimento operaio e
sindacale per conoscere e capire
meglio la realtà sociale di ieri e di oggi.
Facendo riferimento all’ambito spa-
gnolo questo sembra essere l’obiettivo
primario del volume di Josep Pont
Vidal e Rafael Iniesta de Manresa, La
utopía obrera. Historia del movimien-
to de los trabajadores españoles, che
si rivolge in primo luogo ai giovani
con una ricostruzione semplice e linea-
re di tali vicende, un’ampia contestua-
lizzazione, un taglio sostanzialmente
divulgativo, e l’assenza di eccessive
preoccupazioni di carattere scientifico.

Non a caso gli autori non sono sto-
rici in senso stretto, essendo il primo
laureato in sociologia e titolare della
cattedra di Movimientos sociales y
asociaciones nella Facoltà di Scienze
politiche e sociologiche
dell’Università autonoma di
Barcellona, mentre il secondo è uno
psicologo sociale che lavora come
consulente in organizzazione e sistemi
di gestione. Un carattere decisamente
sociologico e politologico presenta
tuttavia soltanto la terza e ultima parte
del libro, quella che prende spunto

dalla domanda «¿Cómo se manifesta
en la actualidad el movimiento obre-
ro?», nella quale sono svolte alcune
considerazioni sulla società postindu-
striale, la globalizzazione, i movimen-
ti sociali dei nostri giorni e il nuovo
ruolo del sindacato. Più prettamente
storiche risultano invece le prime due
sezioni dell’opera, dedicate alla rico-
struzione delle vicende del movimento
operaio spagnolo dalle origini fino al
1979, alla sua forma organizzativa e
alle idee che lo hanno caratterizzato,
nonché alla conflittualità sociale, ai
risultati conseguiti e alla ridefinizione
di compiti e strategie di lotta dopo la
formazione del Welfare State.

Articolato in nove capitoli, il volu-
me è completato da una cronologia e
una bibliografia, quest’ultima però
eccessivamente sintetica dato che si
nota subito l’assenza di opere fonda-
mentali quali, ad esempio, El movi-
miento obrero en la historia de España
di Manuel Tuñoñ de Lara (Madrid,
1972), noto anche ai lettori italiani nel-
l’edizione degli Editori Riuniti (Roma,
1976).

Lo studio prende avvio dalla metà
degli anni Trenta del XIX secolo,
quando anche in Spagna iniziarono a
farsi sentire gli effetti della rivoluzio-
ne industriale ed aveva fatto la sua
comparsa, almeno nelle regioni più
avanzate come la Catalogna, la classe
operaia. Fin dagli inizi il movimento
operaio aveva mostrato una certa con-
sapevolezza politica e aveva perciò
saputo unirsi nella lotta per il ricono-
scimento del diritto di associazione,
anche se bisogna aspettare il 1854 per
trovare a Barcellona il primo sciopero
congiunto di operai di fabbriche diffe-
renti, mentre solo nell’anno successivo
si sarebbe svolto il primo sciopero
generale in tutta la Catalogna.

Vengono quindi ricostruiti la
nascita del movimento contadino, la
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diffusione dell’Internazionale, i com-
plessi rapporti con i repubblicani fede-
ralisti, la divisione tra socialisti e anar-
chici, la Mano Negra, l’origine del
Partido Socialista Obrero Español e
dell’Unión General de Trabajadores
nel 1888, il processo di Montjuic, la
settimana tragica di Barcellona nell’e-
state del 1909. E poi ancora la nascita
della Confederación Nacional del
Trabajo, il durissimo scontro sociale
del 1919, la conquista della giornata
lavorativa di otto ore, la nascita del
PCE, l’assassinio di Salvador Seguì,
fino alle più note vicende del movi-
mento operaio nella Repubblica, nella
guerra civile e durante la repressione
franchista. Il tutto narrato con grande
profusione di dati ma senza offrire par-
ticolari stimoli al lettore, senza emo-
zionare cioè come forse sarebbe neces-
sario. (G. Levi)

Raquel Medina, Barbara Zecchi
(Eds.), Sexualidad y escritura (1850-
2000), Barcelona, Anthropos, 2002,
pp. 318, ISBN 84-7658-637-X

Il presente saggio si compone di
diversi articoli che ispaniste e ispanisti
attivi negli Stati Uniti hanno dedicato
al tema della letteratura al femminile e
in generale al ruolo della donna nella
Spagna contemporanea.

Se negli anni Quaranta e
Cinquanta del XIX secolo — da questo
periodo parte l’indagine — si è regi-
strato un breve ma significativo predo-
minio femminile nelle lettere, con il
fenomeno della hermandad Urica, con
il passare del tempo, verso gli anni
Sessanta e Settanta, l’uomo tornò ad
appropriarsi della scrittura, “mascoli-
nizzandola” e — come capitò agli inizi
del XX secolo — escludendo quasi del
tutto le donne dall’attività letteraria. In
pratica, quella stessa cultura borghese,
che in passato aveva adottato i valori

considerati “femminili” di «civiliza-
ción y ternura, en contraposición al
falocentrismo», al militarismo barbaro
e all’elogio della forza bruta tipici del-
l’aristocrazia, individuò nell’uomo e
nella sua virilità i garanti dell’ordine
esistente e della «españolidad»; per-
tanto la mujer venne accusata di esse-
re l’importatrice di mode straniere,
ostacolo per lo sviluppo di una origi-
nale letteratura spagnola castiza. Era
preferibile dunque che la donna tenes-
se per sé la vena poetica, sia perché si
riteneva sconveniente che pubblicasse,
cioè si esponesse, facendo leggere a
sconosciuti i propri pensieri, sia perché
molte teorie misogine allora in voga —
per esempio quella del patologo tede-
sco Möbius — consideravano le donne
fisiologicamente incapaci di fare
genuina letteratura. Secondo l’opinio-
ne comune esse dovevano semplice-
mente assecondare la loro natura —
quella di madri —, senza spingersi
oltre i confini del focolare; oltretutto,
quelle che osavano oltrepassare le
frontiere domestico-maternali, si cre-
deva perdessero in femminilità, tra-
sformandosi nei marimachos, gli esse-
ri ibridi, a metà fra l’uomo e la donna,
popolarissimi sia nei dibattiti letterari
che nell’immaginario collettivo dell’e-
poca. Con gli anni Venti e Trenta del
secolo appena trascorso si ebbe un
netto mutamento rispetto al passato sia
dal punto di vista politico-sociale —
con la legislazione repubblicana che
parificava diritti e opportunità fra
uomini e donne — sia dal punto vista
letterario. Le autrici infatti, per poter
trovare una poetica propria, che fosse
differente da quella maschile, scelsero
o di togliere qualsiasi connotato di
genere, cioè “desessualizzando” l’og-
getto e il soggetto poetico, o di rende-
re femminile la voce poetica, facendo-
la espressione diretta del genere ses-
suale dell’oggetto e del soggetto poeti-
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co. Tuttavia l’arrivo del franchismo
segnò un ulteriore cambio di rotta, da
intendersi come una sorta di ritorno al
passato, quando la donna non poteva
uscire dall’ambito familiare, costretta
nel suo ruolo di ángel del hogar, di
brava e virtuosa moglie-madre custode
della moralità. Sebbene i costumi ses-
suali degli spagnoli siano stati in parte
modificati grazie al contatto con le più
libere e disinibite abitudini delle turi-
ste “nordiche”, già alla fine degli anni
Sessanta — con il boom turistico ed
economico — la vera metamorfosi
avvenne dopo la fine della dittatura,
negli anni della Transizione. Dal punto
di vista sociale e culturale si sviluppò
la cosiddetta movida, momento di tota-
le rottura con il passato e di nuova defi-
nizione del significato di genere e di
sessualità, in cui alla figura femminile,
liberata finalmente dall’oscurantismo
franchista e cattolico, si affiancò quel-
la del travestito, che divenne «más
mujer que la mujer». Dagli anni
Ottanta in poi, in regime di democra-
zia, le scrittrici hanno imboccato due
strade: quella che conduce alla rinun-
cia — forse per mancanza di necessità
— della rivendicazione femminile o
femminista nella produzione letteraria
e quella che invece insiste — sulla
base proprio della raggiunta libertà
sessuale — a proporre un chiaro tratto
femminile nelle opere.

Dunque attraverso lo studio parti-
colare di singoli scritti (come
Tormento di Pèrez Galdós o Pepita
Jiménez di Valera), di momenti e feno-
meni culturali (come il cinema popola-
re “landista” degli anni Sessanta-
Settanta o la movida), attraverso l’ana-
lisi della poetica di alcune scrittrici
(come Carolina Coronado, Emilia
Pardo Bazán, Ernestina Champourcin,
Rosa Chacel, fino a Carmen Martín
Gaite e Ana Rossetti), o di riviste
(come “El Ventanal”), il volume fa

emergere — fornendo un quadro gene-
rale — i legami tra sessualità e scrittu-
ra, indicandone poi le principali tappe
di sviluppo e di evoluzione lungo tutto
il periodo contemporaneo. (A. Seregni)

Robert Vallverdú i Marti, La guer-
ra dels matiners a Catalunya (1846-
1849). Una crisi econòmica i una
revolta popular, Barcelona,
Publicacions de l’Abadia del
Montserrat, 2002, pp. 496, ISBN 84-
8415-416-5

Gli studi sul carlismo hanno avuto
nell’ultimo decennio una ripresa con-
siderevole e ne danno testimonianza
diversi testi che hanno illuminato
l’Ottocento spagnolo con spunti inno-
vativi. In particolare, la storiografia
catalana ha contribuito significativa-
mente con diverse apporti, tra cui spic-
cano quelli di Pere Anguera, Jordi
Canal, Francesc Toledano o dello stes-
so Robert Vallverdú. Proprio quest’ul-
timo ha pubblicato nel 1997 un inte-
ressante lavoro sulla terza guerra carli-
sta nelle province meridionali della
Catalogna.

Con La guerra dels matiners a
Catalunya, Vallverdú affronta, invece,
il secondo conflitto armato in cui si
confrontarono le fazioni dei differenti
rami della famiglia reale borbonica. E
lo fa con uno studio convincente, sup-
portato da abbondanti fonti archivisti-
che, francesi, spagnole e catalane, e da
un’aggiornata bibliografia. L’ampia e
suggestiva ricostruzione dell’Autore si
prefigge «l’estudi de la guerra emmar-
cada dins les turbulències socials,
econòmiques, polítiques i militars de
la Catalunya de mitjan segle dinové i la
seva relació amb el govern central» (p.
5).

Nella prima parte (i primi due
capitoli), Vallverdú tratta degli antece-
denti e dello svolgersi delle attività
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belliche. In particolare rileviamo l’ac-
curata ricostruzione dei problemi
sociali, che, a giudizio dell’Autore,
spiegano la persistenza e la stessa
durata della guerra. Le misere condi-
zioni dei ceti contadini, impoveriti
dalle espropriazioni terriere a benefi-
cio della borghesia e della nobiltà
imprenditrici, si incontrerebbero con
quelle del proletariato industriale,
disoccupato per la crisi dell’industria
tessile degli anni ’40. Una miscela
esplosiva: si alimenta con la riforma
della leva (1837), che sancisce l’impo-
polare esenzione dagli obblighi milita-
ri dei ceti abbienti dietro pagamento, e
con le tasse sui consumi, che contri-
buiscono ad abbassare il tenore di vita
delle classi popolari. La sollevazione
carlista scaturisce, dunque, da questo
retroterra sociale, riuscendo però a
radicarsi solo in Catalogna, e non nel
resto della Spagna. Con la primavera
europea del 1848, arriva perfino a
incontrarsi, e a collaborare, con i setto-
ri repubblicani e progressisti, in una
sorta d’alleanza verso il comune nemi-
co isabelino. Le truppe carliste, male
armate e rifornite precariamente, in
seguito alle estorsioni nei confronti
delle popolazioni civili, non arrivano a
imporsi. Nel 1849 abbandonano la
lotta, o con l’esilio, o con la prigione,
o ancora servendo l’esercito nelle
colonie d’ultramar. L’ampia amnistia
dell’8 giugno permetterà il ritorno
d’un gran numero di esiliati.

Nella seconda parte (i capitoli
terzo, quarto e quinto), Vallverdú ci
offre un’analisi sociologica dei com-
battenti e dei loro capi. Ne esce deli-
neato un quadro per nulla convenzio-
nale: contabilizza l’ampio protagoni-
smo delle classi lavoratrici urbane,
normalmente in penombra rispetto alla
centralità rurale tradizionale; fornisce
inoltre degli agili medaglioni biografi-
ci relativi ai principali leader, carlisti e

progressisti, della guerra dels mati-
ners. La lista delle fonti e la bibliogra-
fia consultata, insieme agli utili indici
onomastici e geografici, chiudono
questo studio che sin d’ora si presenta
come un importante apporto allo stu-
dio della storia della Spagna ottocente-
sca. (G. C. Cattini)

Agustí Colomines i Companys
(dir.), La resposta catalana a la crisi i
la pèrdua colonial de 1898, Barcelona,
Generalitat de Catalunya Departament
de la Presidència. Comissió
“Catalunya i el 1898. Entitat
Autònoma del Diari Oficial i de
Publicacions, ISBN 84-393-4581-X,
Editorial 92 S.A., 1998, pp. 233, ISBN
84-87254-74-8.

Il 1898 fu, nella storia spagnola,
l’anno del desastre delle guerre colo-
niali, il catalizzatore simbolico della
crisi di fine secolo, sebbene questa
fosse legata a un processo ben più
ampio di trasformazione socio-politi-
ca. Dalle prime, quasi ovvie, riflessio-
ni sulle ripercussioni economiche
seguite alla perdita del mercato oltreo-
ceano, il lettore si crea, passando per le
tre sezioni in cui è diviso il testo, un’i-
dea più articolata del cambiamento, in
particolare per ciò che significò in
Catalogna. In primo luogo, per quanto
riguarda la visione storico-politica gli
autori evitano soluzioni semplicistiche
all’analisi del periodo. Non bisogna
pensare che il tracollo economico,
dovuto allo stravolgimento della bilan-
cia del commercio estero, sia stato così
repentino né che si sia sviluppato attra-
verso binari stereotipati: ad esempio, il
commercio catalano con le Filippine
continuò fino alla grande guerra e con
Cuba, grazie all’emigrazione, si man-
tenne una sorta di mercato etnico per le
esportazioni (p. 60). Nondimeno, il
desastre si avvertiva, ma ciò il fattore
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in evidenza, dal punto di vista catala-
no, fu «la incapacitat i la impotència
posada al descobert pels principals
instruments d’intervenció en la políti-
ca internacional de l’Estât espanyol»
(p. 61): le mancanze dell’apparato sta-
tale ravvivarono in Catalogna le ten-
denze del regeneracionisme, cioè della
volontà di portare lo Stato spagnolo
verso la modernizzazione delle struttu-
re sociali e politiche. Le necessità sen-
tite della borghesia catalana spingeva-
no sul fronte del decentramento ammi-
nistrativo, che, per fattori congiuntura-
li di ordine economico, sociale e cultu-
rale, divenne la punta dell’iceberg
della strutturazione politica della
Catalogna. La conseguenza determi-
nante fu, quindi, «polititzar la visió
històrica del passat», vale a dire valer-
si degli elementi d’identità collettiva
«per a bastir tot un discurs polític de
crítica al tipus d’estat nació que els
liberals espanyols pretenien consoli-
dar» (p. 20). Sul versante sociale, l’e-
lemento rilevante (visto che la
Catalogna si presentava come zona
industriale) fu l’organizzazione fra
marxismo e anarcosindacalismo del
movimento operaio: esso fu il pungolo
del catalanismo conservatore, specie
quando le tensioni vertevano sulla
difesa dell’indipendenza coloniale
«com una forma de debilitar l’Estat
espanyol i posar fi a l’explotació d’un
poble sobre un altre» (p. 50). Fra gli
articoli di questa prima parte, segnalia-
mo alcune proposte di modernizzazio-
ne del tempo (come la riorganizzazio-
ne del settore militare, le misure di
sfruttamento delle risorse naturali
catalane, i mezzi di comunicazione di
massa fino al turismo) riportate da
Francesc Roca.

La seconda sezione affronta la
questione dal punto di vista culturale,
sottolineando l’importanza, per la for-
mazione “politica” della Catalogna, di

una coscienza civica nazionale, difesa
e sostenuta dalla nuova figura dell’in-
tellettuale professionista: egli rappre-
senta il baluardo della «consciència
cultural diferenciada i amenaçada» (p.
82) alla stregua del politico che difen-
de i diritti storici catalani. Era il
momento di grandi pensatori e artisti,
quali Joan Maragall e della comparsa
di università, associazioni e pubblica-
zioni, a formare quella «cultura políti-
ca que havia de fer front a la complexa
i contradictòria crisi de la modernitat»
(p. 90). Era i fattori che formavano
quel senso d’appartenenza nazionale,
ricordiamo la lingua (che infatti speri-
mentava i primi metodi organici d’in-
segnamento e tentava di crearsi un
quadro associativo concreto) e il rap-
porto con il territorio, attraverso orga-
nizzazioni quali il Centre excursioni-
sta de Catalunya.

La terza sezione tocca alcuni punti
della “domanda” a cui la Catalogna
diede la resposta che dà il titolo al
testo: troviamo alcune riflessioni sulla
guerra come stimolatore di sentimenti
nazionalisti, in questo caso di matrice
espanyolista, che arrivò a venarsi di
concetti quali la “purezza della razza”.
I simboli, quali il leone o la Vergine
Maria, riportavano ad una Spagna
valorosa, integra, monarchica e catto-
lica, in lotta contro i ribelli ignoranti e
senzadio. In risposta, quando per la
crisi si rese evidente la debole unità
dello Stato spagnolo, il nazionalismo
“alternativo” catalano ebbe modo di
emergere, lanciando la sfida della
modernizzazione. In questa ultima
parte, viene tratteggiata la mirada dels
altres, come riporta l’intestazione: gli
“altri” sono i popoli colonizzati, il
terzo punto di vista, dopo quello cata-
lano e spagnolo, che si deve tenere pre-
sente per riequilibrare i difetti di una
storia ufficiale a volte troppo simile ai
discorsi di potere e di convenienza
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politica. Troviamo, inoltre, due artico-
li interessanti: il primo è di Joan de
Déu Domènech e tratta del mondo
coloniale visto attraverso i resoconti di
viaggio (dal professionista in cerca di
lavoro al soldato fino al religioso); il
secondo, di Antoni Marimon, ripercor-
re le posizioni dei principali partiti
politici catalani di fronte alla questio-
ne coloniale. (L. Zenobi)

Jordi Casassas, Albert Ghanime,
Homenatge a Francese Pi i Margall,
1824-1901: intellectual i polític fede-
ral, Barcelona, Generalitat de
Catalunya, 2001, pp. 259, ISBN 84-
393-5567-X.

Francisco Pi y Margall è stato uno
dei protagonisti della vita politica spa-
gnola del XIX secolo, essendo stato
per molti anni dirigente del Partito
democratico e leader dell’opposizione
repubblicana, avendo ricoperto la cari-
ca di parlamentare durante il
Sessennio democratico e poi in alcune
fasi della Restaurazione, ed essendo
arrivato al ministero degli Interni e al
vertice del potere esecutivo durante la
Prima Repubblica. Autore di molti
articoli e saggi, tra i quali ricordiamo
La reacción y la revolución (1854) e
Las nacionalidades (1876), è stato
inoltre un personaggio di prima gran-
dezza nella storia del pensiero politico.

A dispetto di questo suo ruolo
nazionale, Pi y Margall rimase tuttavia
sempre legato alle sue origini barcello-
nesi, rivendicando con forza, per tutta
la vita, l’autonomia della Catalogna
nel quadro di un progetto di trasforma-
zione della Spagna in una Repubblica
federale. Avversò però le posizioni
separatiste ed ebbe aspri contrasti con
Valentí Almirall, anche se venne poi
considerato da alcuni catalanisti, ad
esempio Antoni Rovira i Virgili, come
un loro precursore.

Partendo da queste considerazioni
nel 2001, centesimo anniversario della
sua scomparsa, il governo della
Generalitat de Catalunya ha reso
omaggio a questo suo illustre concitta-
dino attraverso questa pubblicazione,
che rappresenta una sorta di antologia
dei brani più rappresentativi della pro-
duzione saggistica di Pi y Margall —
che, come è noto, spaziava dalla lette-
ratura alla storia dell’arte, dalla storia
politica alla storia sociale fino alla
libellistica — oltre a raccogliere una
pregevole selezione di lettere, discorsi
e documenti privati. L’edizione è stata
curata da Jordi Casassas, docente di
Storia contemporanea all’Università di
Barcellona, direttore di “Cercles.
Revista d’Història Cultural”, studioso
della storia della società e della cultu-
ra catalana, e da Albert Ghanime, suo
collaboratore, già autore di saggi sul
liberalismo spagnolo dell’Ottocento e
di monografie su Juan Cortada y Sala
e José Andrew de Covert-Spring.

Nello studio preliminare gli autori
sottolineano la profondità e la moder-
nità di alcune riflessioni di Pi, oltre a
ricostruirne le vicende biografiche e le
principali tappe della sua evoluzione
ideologica. Sono perciò tratteggiati gli
anni della giovinezza a Barcellona, il
trasferimento a Madrid e i primi inte-
ressi politici, gli influssi esercitati da
Hegel e Proudhon sul suo pensiero, la
polemica del 1864 con Castelar riguar-
do al socialismo, gli interventi parla-
mentari sulle colonie, la Comune e l’e-
mancipazione degli schiavi, le ragioni
delle dimissioni da capo del governo il
18 luglio 1873. E poi ancora il fallito
attentato ai suoi danni del 3 maggio
1874, la sua coerenza e intransigenza
dottrinale nei difficili anni della
Restaurazione, la rielezione in
Parlamento nel 1886, la posizione cri-
tica assunta durante la guerra del 1898,
la riconsiderazione del catalanismo
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negli ultimi anni di vita. Completano il
volume una sezione di fotografie e
disegni tratti dalla stampa coeva e dal
fondo fotografico dell’Arxiu Històric
de la Ciutat de Barcelona (AHCB), e
una ricca bibliografia finale.

Sebbene il volume non vada oltre
l’omaggio al «mite del federalisme i
expresident de la Primera República
Espanyola» (p. 52), risulta preziosa la
pubblicazione di molti documenti rari,
nonché la ristampa di brani di difficile
reperibilità. Si tenga inoltre presente
che quest’opera rientra nel novero di
una recente storiografia che, dopo il
boom degli anni Sessanta e Settanta, ha
continuato fino a oggi a interrogarsi
sul Sessennio democratico, sul movi-
mento repubblicano e federalista spa-
gnolo del XIX secolo, nonché sui suoi
protagonisti, come testimoniano, ad
esempio, il volume di Carmen Pérez
Roldán, El Partido Republicano
Federal 1868-1874 (Madrid, 2001),
quello di Isabel María Pascual Sastre,
La Italia del Risorgimento y la España
del Sexenio Democrático (1868-1874)
(Madrid, 2001), gli atti curati da
Rafael Serrano García, su España,
1868-1874. Nuevos enfoques sobre el
Sexenio Democrático (Valladolid,
2002) e lo studio di Emilio de Diego,
Prim. La forja de una espada
(Barcelona, 2003). (G. Levi)

Juan Aguilera Sastre (coord.),
María Martínez Sierra y la República:
Ilusión y compromiso, Il Jornadas
sobre María de Lejárraga (Logroño,
23-25 de octubre y 6-8 de novembre de
2001), Logroño, Gobierno de La
Rioja-Instituto de Estudios Riojanos,
2002, pp. 188, ISBN 84-95747-19-7

María de la Lejárraga, meglio nota
come María Martínez Sierra, fu un per-
sonaggio dalle molteplici doti: autrice
di numerose opere letterarie e teatrali

di grande successo (in gran parte edite
a nome del marito, Gregorio Martínez
Sierra), giornalista poliglotta, pedago-
ga, fondatrice di numerose società
dedite alla promozione dell’emancipa-
zione femminile (si ricordi almeno la
Asociación de Educación Cívica),
confidente di personaggi di spicco
della scena culturale spagnola del
primo Novecento quali il poeta Juan
Ramón Jiménez e il compositore
Manuel de Falla, e infine attiva politi-
ca ai tempi della Seconda Repubblica
(fu deputata socialista per Granada nel
1933). Nata a San Millán de la Cogolla
nel 1874, morì centenaria dopo aver
passato buona parte della propria vita
in esilio, viaggiando tra Francia, New
York, Messico ed Argentina.

Gli atti che qui si raccolgono, a
cura di Juan Aguilera Sastre, costitui-
scono un contributo da parte di specia-
listi ed accademici di università spa-
gnole e nordamericane alla conoscen-
za di questa donna eccezionale, sul-
l’onda della sua recente riscoperta e di
una rinnovata attenzione letteraria e
storiografica dedicatale. L’obiettivo è
dunque quello di far luce su alcuni
aspetti del di lei pensiero, più specifi-
camente di quelli politici e sociali,
senza trascurare però l’importanza
della comprensione di alcuni momenti
biografici di peculiare interesse e in
grado di fornire elementi di valutazio-
ne significativi.

Patricia O’Connor apre la rassegna
nel chissà azzardato tentativo di svela-
re le ragioni di una donna che, vissuta
all’insegna della lotta per affermare i
principi della parità tra i sessi, conti-
nuò per buona parte della propria vita
letteraria a pubblicare nascosta dal
nome del marito, un uomo dalle dubbie
doti artistiche, oltre che distante e fedi-
frago, mentre la di lui amante interpre-
tava con gran successo sulle scene i
personaggi creati da María.
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Ancora sulla linea della ricostru-
zione biografica, attraverso la lettura e
l’interpretazione dell’opera, è il saggio
di Alda Bianco, dedicato al romanzo
Una mujer por caminos de España.
Tale scritto, pubblicato a Buenos Aires
nel 1952, ma edito in Spagna solo nel
1989, rappresenta una fonte di estremo
interesse, perché vi si raccolgono le
meditazioni dell’autrice in merito alle
sue esperienze come attivista del
PSOE, riproponendo una interpreta-
zione profonda ed acuta delle vicende
della storia spagnola dei primi trentan-
ni del Novecento. Più specificamente
quanto alla sua attività politica, che —
pur nei limiti di un certo conservatori-
smo paternalista tipico del tempo —
ebbe a proprio vessillo la rivendicazio-
ne dei diritti politici e civili delle
donne e vide nell’avvento della
Repubblica il momento supremo della
realizzazione delle proprie aspirazioni,
ce ne parla María Jesús Matilla Quiza,
evidenziando il lascito concettuale e
teorico trasmesso dalla Martínez
Sierra al femminismo ed all’associa-
zionismo femminile iberico. Quegli
ideali politici trovarono inoltre occa-
sione d’espressione anche nel corso di
alcuni cicli di conferenze tenuti da
María presso l’Ateneo di Madrid, in
momenti diversi, tra il 1931 e il 1936,
e per lo più destinati ad un auditorio
femminile. Queste conferenze costi-
tuiscono l’oggetto degli studi di I.
Lizarraga Vizcarra e di F. Bermejo
Martín, ma anche di J. Aguilera Sastre,
il quale ripercorre in particolare gli
interventi espressi dalla letterata
durante le celebrazioni per il centena-
rio della morte di Mariana Pineda, nel
1931.

Gli argomenti trattati nel corso del
volume prendono in esame, inoltre,
altri nuclei fondamentali del pensiero
della Martínez Sierra, quali le sue con-
siderazioni in merito al Codice civile

ed alla Costituzione spagnoli, sempre
all’insegna di un impegno entusiastico
e generoso per la realizzazione di un
sistema civile e politico nuovo all’in-
terno di quella che si voleva diventas-
se la «República de la libertad». (M.
Aglietti)

Teresa González Aja (ed.), Sport y
autoritarismos. La utilización del
deporte por el comunismo y el fasci-
smo, Madrid, Alianza Editorial, 2002,
pp. 324, ISBN 84-206-4060-3

Il volume — che raccoglie gli atti
di un seminario organizzato presso
l’Università di Courtrai — offre cose
maggiori e diverse da quanto viene
proposto dal titolo e potrebbe, più cor-
rettamente, essere indicato come una
messa a punto su sport e propaganda in
Europa fino alla seconda guerra mon-
diale. In effetti, oltre a saggi sulla
Germania anche durante il periodo
della Repubblica di Weimar (Alien
Guttman, Los Juegos Olímpicos nazis
y el boicot americano, pp. 49-77; Arnd
Krüger, El papel del deporte en la polí-
tica internacional alemana 1918-
1945, pp. 123-149), sull’Italia fascista
(Ángela Teja, Deporte y relaciones
internacionales durante el fascismo en
Italia, pp. 241-280), sulla Spagna
(Teresa González Aja, La política
deportiva en España durante la
República y el Franquismo, pp. 169-
201) e sull’Unione Sovietica (James
Riordan, La política exterior deportiva
de la Unión Soviética durante el perío-
do de entreguerras, pp. 103-121;
André Gounot, Las relaciones del
deporte soviético con el deporte obre-
ro y el deporte burgués 1920-1937, pp.
281- 310); vengono offerti due “quadri
di riferimento” generali (Pierre
Arnaud, Deporte y relaciones interna-
cionales antes de 1918, pp. 27-47;
Richard Holt, El deporte durante el
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período de entreguerras y las relacio-
nes internacionales, pp. 311-323) e
affrontati anche i casi inglese, francese
e belga (Richard Holt, Deporte britá-
nico y apaciguamiento 1935-1938, pp.
79-102; Pierre Arnaud, El deporte
francés frente a los regímenes autori-
tarios, pp. 203-239; Jan Tolleneer, El
Movimiento Gimnástico Católico
Belga y su contexto internacional
1908-1940, pp. 151-168).

Le funzioni propagandistiche delle
sport, come metodo di “valorizzazio-
ne” a livello internazionale per le scel-
te della politica interna dei singoli
paesi, che normalmente si ritiene frut-
to degli stati a regime dittatoriale, ma
che invece venne “inventato” dai paesi
democratici e in primis da Francia e
Regno Unito («la idea de que el depor-
te era apolítico antes del advenimiento
del fascismo y del comunismo, es
totalmente errónea», p. 79); costituisce
il centro di attenzione di una serie di
saggi di diverso spessore ed ineguale
approfondimento.

Se per la Spagna — particolar-
mente arretrata nel settore sportivo, ma
Franco evitò qualsiasi investimento
statale nel settore — si insiste partico-
larmente sulla funzione giocata dal
calcio e dal Real Madrid nel costruire
una visione “accettabile” del regime
grazie alle cinque Coppe europee vinte
a partire dal 1955 (si pensi che duran-
te il quarantennio franchista la Spagna,
nel corso di sei Olimpiadi, riuscì a con-
quistare appena una medaglia d’oro,
due d’argento e due di bronzo); molto
più complessa è la ricostruzione del
caso italiano che fu alla base di tutti gli
altri e del quale appare una lettura piut-
tosto ricca ed attenta, soprattutto per il
primo quinquennio degli anni Trenta,
durante il quale lo “sport fascista” riu-
scì ad ottenere grandi successi a livel-
lo internazionale e a divenire il delega-
to di una importante funzione di “rap-

presentanza” per l’immagine del
Paese. Non a caso il Comitato olimpi-
co internazionale, su proposta del dele-
gato degli Stati Uniti, attribuì la Coppa
olimpica del 1934 all’Opera nazionale
dopolavoro per essere stato «el organi-
smo que había conseguido, en el
mundo, los méritos más importantes a
nivel de la actividad deportiva y del
ocio» (pp. 273-274). Peccato che un
lavoro così ben costruito abbia aspetti
alquanto “cialtroni” nell’apparato ed
approssimativi nelle citazioni. La GIL,
ad esempio, diventa Giovinezza italia-
na del Littorio, l’editore II Mulino
viene indicato come veneziano, Oreste
Del Buono è storpiato in Oreste Del
Bruno, ecc. ecc.

Particolarmente interessanti anche
i due lavori sulla Germania che pongo-
no al loro centro soprattutto la prepa-
razione per le Olimpiadi del 1936 e lo
sforzo organizzativo della compagine
politica e sportiva nazionalsocialista.
Attento all’uso politico e diplomatico
dello sport il saggio sul Regno Unito,
dove vennero spregiudicatamente uti-
lizzati gli atleti nel tentativo di costrui-
re o rafforzare le relazioni internazio-
nali: in occasione della partita di calcio
con la Germania giocata il 14 maggio
1938 a Berlino, il Foreign Office con-
vinse i propri atleti a fare il saluto nazi-
sta durante la esecuzione dell’inno
nazionale tedesco, un atteggiamento
che si supponeva potesse contribuire a
migliorare i rapporti con la Germania
hitleriana (p. 85). (L. Casali)

José Luis Bernal Muñoz (a cura),
Ramiro de Maeztu. Politica, estetica e
giornalismo, Alessandria, Edizioni
dell’Orso, 2003, pp. 310, ISBN 88-
7694-601-2

Dimostrando una particolare e
intelligente sensibilità per la diffusione
della cultura iberica in Italia e consci
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del protrarsi di una grave assenza nel
panorama editoriale e culturale italia-
no, Pablo Avila e Giancarlo Depretis
hanno voluto inserire nella collana
“Biblioteca mediterranea”, da loro
diretta e pubblicata con i tipi delle
Edizioni dell’Orso, la traduzione, otti-
mamente curata da Isabella Minniti, di
alcuni dei più importanti articoli di
Ramiro de Maeztu, una delle persona-
lità culturali più importanti dell’inizio
del XX secolo in Spagna, la cui evolu-
zione politica, apparentemente con-
traddittoria, rappresenta un esempio
paradigmatico del suo tempo. La rac-
colta di articoli, curata da José Luis
Bernal Muñoz che è anche l’autore di
una interessante introduzione, coprono
un arco di quarantanni (1896-1936) e
ci restituiscono l’immagine di uno
scrittore dotato di grande capacità
comunicativa che possedeva la rara
dote di saper osservare, uomini, situa-
zioni, ideologie, e di elaborare e tra-
smettere le sue analisi senza barriere
mentali o idee preconcette.

Alla base di questa sua straordina-
ria capacità vi era sicuramente l’influs-
so della famiglia che fin da piccolo lo
incoraggiò nella sua voglia di leggere
e studiare, il vantaggio di poter respi-
rare quello stimolante cosmopolitismo
che il padre basco, innamorato
dell’Inghilterra, e la madre inglese,
affascinata dalla Spagna, gli trasmise-
ro tanto che di se stesso, nella sua auto-
biografia, scrisse «Maeztu fue un niño
alterano y feliz», anche se pochi anni
dopo, con la morte del padre, la sua
vita divenne una dura lotta per la
sopravvivenza. Abbiamo voluto sotto-
lineare questo aspetto perché esiste nei
suoi scritti un doppio sentire: ottimista,
aperto e propositivo da una parte e pes-
simista, o meglio realista, e chiuso dal-
l’altra, che spesso si incontrano in
modo simultaneo nelle sue opere che
rendono la lettura di questi articoli

interessante e ricca di stimoli per una
riflessione, riflessione che invita il let-
tore a mettere in discussione le proprie
idee e i propri convincimenti.

Maeztu ebbe l’enorme fortuna di
vivere gli anni più intensi, dal punto di
vista intellettuale, in quella Madrid
dove agiva un gruppo di pensatori
eccezionali che più tardi vennero
conosciuti universalmente come la
generación del ‘98.

In questo ambiente si fece subito
notare per il suo spirito ribelle, anche
se si dimostrò come il più pragmatico
e il programmatico del gruppo, e dal-
l’amicizia Azorín e Baroja nacque il
famoso gruppo de Los Tres, che, col-
lettivamente o individualmente, pub-
blicò numerosi articoli sulle più impor-
tante riviste dell’epoca come “El
Imparcial”, “El País”, “Don Quijote”,
“El Globo”, “El Pueblo Vasco” e sulla
rivista “Los Tres”, da loro stessi fon-
data. Con Azorín e Baroja condivise la
preoccupazione per la crisi della
Spagna con la differenza che Maeztu
fu l’unico, della generación del ’98, ad
avere un’attitudine politica che espres-
se attraverso il giornalismo mentre gli
altri continuarono la loro critica della
Spagna attraverso la letteratura.

Come opportunamente segnala il
curatore, Ramiro de Maeztu rappre-
sentò senza dubbio un caso peculiare
tra gli scrittori del ’98. La gran parte
dei suoi scritti è infatti costituita da
raccolte di collaborazioni giornalisti-
che generosamente elargite a testate
spagnole, europee e americane. La
maggioranza di tali contributi corri-
sponde ad articoli di argomento socio-
politico risalenti al periodo militarista
e conservatore che hanno contribuito
in modo decisivo al ripudio dell’auto-
re e alla sua emarginazione in epoche
più democratiche. Per questa ragione
si è trascurata una significativa parte
della sua enorme produzione giornali-



stica e, di conseguenza, la sua fortuna
letteraria non risulta paragonabile a
quella dei suoi compagni di generazio-
ne. Pertanto, nonostante gli sforzi
compiuti da Vicente Marrero e
Dionisio Gamallo nei loro pionieristici
lavori Maeztu nel 1955 e Hacia un
Maeztu total nel 1952, Maeztu conti-
nua ad essere lo scrittore del ’98 a pro-
posito del quale molto resta ancora da
dire. Le recentissime pubblicazioni di
José Luis Villacanas, Ramiro de
Maeztu y el ideal de la burguesía en
España, pubblicata da Espasa Calpe
nel 2000 e di Emilio Palacios
Fernández, Ramiro de Maeztu: obra
literaria olvidada, con i tipi di
Biblioteca Nueva sempre nel 2000, ne
sono la prova.

Degli articoli giornalistici inclusi
in questa antologia tre sono tratti dal
libro Hacia otra España, due da Las
crisis del humanismo, uno da El Arte y
la Moral che costituì il suo discorso di
ingresso all’Academia de Ciencias
Morales y Políticas. Gli altri contribu-
ti sono stati tratti invece da giornali e
riviste dell’epoca e vengono qui rac-
colti per la prima volta. Forte è stata la
tentazione, ci segnala il curatore, «di
allegare a questa scelta di scritti, fram-
menti di altri articoli quali El fascismo
real, Recuerdos de niñez, Portugal y su
lirismo sia per la bellezza del testo, sia
per l’interesse degli argomenti trattati;
tuttavia, per una sorta di rispetto nei
confronti dell’autore, abbiamo ritenu-
to più opportuno pubblicare articoli
completi, ad eccezione di Muerte y
Resurrección che risultava troppo
esteso per poter essere inserito in que-
sta raccolta, sebbene l’idealismo che
rivela, ne avrebbe richiesto l’inseri-
mento».

Per quanto riguarda l’ordine
secondo il quale sono stati presentati
gli articoli, il curatore ha voluto privi-
legiare l’evoluzione del pensiero di

Maeztu; pertanto, all’interno di ogni
sezione, ha tenuto conto dell’ordine
cronologico relativo al tema di volta in
volta trattato.

La lettura di questa raccolta è
un’ottima occasione per conoscere uno
dei maggiori esponenti della genera-
zione del ’98, un tormentato intellet-
tuale d’inizio secolo, sempre contro
corrente, del quale si conosce solo la
sua evoluzione conservatrice e reazio-
naria, esaltata da Giovanni Allegra nel-
l’unica biografia in lingua italiana
pubblicata nel 1965, che per anni ci ha
trasmesso una sua immagine umana,
culturale e politica distorta, minimiz-
zando, per esempio la sua giovanile
formazione socialista, le simpatie per
l’ideale anarchico o le prese di posi-
zione a favore di una integrazione real-
mente europea della sua patria, un
europeista ante litteram, come bene si
deduce in un articolo pubblicato nel
1912 sulla rivista “Nuovo Mundo” e
che i curatori della collana hanno volu-
to opportunamente inserire in quarta di
copertina: «L’Europa non è una cosa.
Amarla o odiarla come se lo fosse non
ha senso. L’Europa è una strada in
vista di una cosa eterna, l’idea, che si
profila all’orizzonte. Ma non è solo
una strada; è la strada. Una strada in
attesa che nuove braccia la prolunghi-
no». (M. Novarino)

María Amalia Pradas Baena,
L’anarquisme i les lluites socials a
Barcelona 1918-1923: la repressió
obrera i la violència, Barcelona,
Publicacions de l’Abadia de
Montserrat, 2003, pp. 343, ISBN 84-
8415-484-X

Questo lavoro, che costituisce la
tesi di dottorato dell’Autrice presenta-
ta presso l’Istitut d’Història de la
Universitat Pompeu Fabra nell’otto-
bre del 2001, analizza la situazione
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sociale e politica a Barcellona nel
periodo compreso tra la fine della
prima guerra mondiale e l’avvento al
potere del generale Primo de Rivera.
Nell’arco di questi cinque anni
Barcellona fu teatro di asprissimi
scontri sociali che videro protagonisti
da una parte il sindacato anarchico
della CNT e dall’altra le forze gover-
native. L’autrice nella prima parte del
suo libro analizza i profondi cambia-
menti che subì Barcellona durante il
primo terzo del XX secolo: lo sviluppo
industriale e il seguente aumento della
richiesta di manodopera fecero si che
ci fosse un progressivo inurbamento di
masse contadine provenienti non solo
dalle campagne catalane ma soprattut-
to da altre regioni povere del sud,
masse che andarono a formare un sot-
toproletariato urbano, classe fino a
quel momento inesistente nello scena-
rio barcellonese. La città si ingrandì
enormemente e ciò comportò un sensi-
bile aumento della violenza comune
anche a seguito della crisi economica
dovuta alla fine della guerra e delle
ingenti commesse provenienti dagli
stati belligeranti: le industrie videro
ridotto enormemente il lavoro, per cui
ridussero di conseguenza anche il
numero di operai. Il punto di svolta
della situazione si ebbe nel 1919, con
lo sciopero della Canadeca, uno dei
più importanti, se non il più importan-
te sciopero della storia spagnola. È da
questo momento che le tensioni politi-
che sfociano in sistematiche violenze
di strada. La CNT, colpita dall’ondata
di arresti seguiti a quello sciopero, si
trovò privata dei suoi leader storici,
tutti incarcerati, e sostituiti da uomini
nuovi, più giovani e portatori di una
linea politica assai più estremista.
Secondo l’Autrice quando un movi-
mento di lotta non ottiene vittorie
sfruttando un percorso all’interno della
legalità, i settori più estremisti di quel

movimento vedono come unica via per
arrivare al successo quella al di fuori
della legalità. Da qui la nascita del
pistolerismo con la violenza che cessa
di essere un fenomeno sporadico e
diviene una precisa strategia politica,
volta a strappare quelle concessioni
non raggiungibili attraverso vie legali.

L’Autrice si dilunga molto nella
ricerca delle origini di questo fenome-
no essenzialmente barcellonese, affer-
mando che le cause di questa tipicità
devono ricercarsi in un’unione di
motivazioni sociali, economiche, sin-
dacali e politiche. Nella sua spiegazio-
ne mette in risalto che l’ingrandimento
della città e la conseguente nascita del
suddetto sottoproletariato urbano furo-
no fattori che resero Barcellona una
città intrinsecamente violenta, con al
suo interno masse di diseredati ed
emarginati facilmente influenzabili da
demagoghi e uomini senza scrupoli. E
la differente e peculiare composizione
sociale di Barcellona a far sì che il
pistolerismo nasca e si sviluppi in
quella città piuttosto che in altre, che
infatti non avevano subito tutte quelle
profonde trasformazioni economiche
urbanistiche e sociali. Anche la com-
posizione dei gruppi d’azione della
CNT rispecchia questa teoria, infatti
l’autrice afferma che l’età media dei
componenti di questi gruppi era molto
bassa e si aggirava attorno ai 21 anni,
e pochissimi erano originari di
Barcellona, la stragrande maggioranza
proveniva dalle campagne, soprattutto
murciane. Questi ragazzi erano spinti
sia da distorte motivazioni politiche e
di vendetta di classe, ma anche dal
desiderio di ottenere una posizione
sociale di rilievo. I gruppi d’azione
non si trovarono però costretti a com-
battere soltanto contro le forze gover-
native, ma anche contro la più perico-
losa polizia parallela della federazione
patronale, la cui strategia antisindaca-
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le non mirava soltanto all’eliminazio-
ne fisica degli avversari, ma anche a
stimolare e favorire una risposta vio-
lenta da parte della CNT, per poter così
inasprire ancora di più i toni dello
scontro e trascinarla in un conflitto da
cui sarebbe sicuramente uscita sconfit-
ta e dissanguata. Il sindacato cadde
nella trappola di rispondere con la vio-
lenza alla violenza, seppe resistere alle
prime due grosse repressioni, quelle
del 1919 e del 1920, ma la terza, quel-
la più dura operata tra il 1920 e il 1922
da Martínez Anido, assestò un colpo
durissimo alle sue strutture. La CNT se
era riuscita a rimanere compatta e forte
dopo le prime ondate di violenze ma
non riuscì a risollevarsi da queste ulti-
me.

Oramai la tattica della patronal
aveva dato i suoi frutti: il proletariato
barcellonese era stanco, demoralizzato
da anni di lotte e sacrifici che non
erano stati ricompensati da alcun tipo
di vantaggio paragonabile alle energie
spese, la direzione sindacale con la sua
politica aveva fiaccato l’intero movi-
mento facendolo entrare in una sterile
spirale di violenza che non poteva che
avvantaggiare gli avversari. A ciò si
deve anche aggiungere che proprio a
seguito di questa sfiducia gli operai a
poco a poco abbandonarono la CNT
per ingrossare le fila del Sindacat
Lliure, quello vicino alla patronal.
Dissanguata da anni di lotte, privata
dei suoi leader più attenti e capaci poli-
ticamente, abbandonata dalle masse
operaie, la CNT si trovò impossibilita-
ta anche a portare avanti qualsiasi
forma di resistenza alla dittatura di
Primo de Rivera.

Interessanti sono anche i materiali
presentati alla fine del libro. L’analisi
di questi documenti, che contengono
tra l’altro uno schema completo di tutti
i morti a causa degli attentati sociali a
Barcellona nel periodo preso in consi-

derazione, ci permette di capire quali
furono principalmente le vittime di
quella che si può ben definire una
guerra sociale, e cioè operai e sindaca-
listi della CNT, che da soli rappresen-
tano quasi la metà dei morti comples-
sivi in quel periodo, mentre padroni e
pistoleros del Sindacat Lliure somma-
ti non rappresentano neppure il 20%
delle vittime totali. Da segnalare anche
la presenza in appendice di una serie di
articoli estratti da vari quotidiani bar-
cellonesi di differente orientamento
politico che analizzavano il fenomeno
del pistolerismo e in genere la violen-
za che pervadeva le vie di Barcellona.
Vi sono pezzi estratti da “La
Publicidad”, “Tierra y Libertad”, “La
Veu de Catalunya” e “Solidaridad
Obrera”; confrontandoli riusciamo ad
avere un quadro esaustivo di come cia-
scun quotidiano si poneva di fronte
alla difficile situazione sociale in cui si
trovava la città catalana; ogni quotidia-
no, a seconda delle sue preferenze
politiche, assolveva, condannava e
prendeva posizione a favore o contro
le forze politiche coinvolte negli scon-
tri proponendo rimedi più o meno dra-
stici per risolvere una situazione, che
tutti, indipendentemente dalle opinioni
politiche, giudicavano insostenibile.
(M. Cervioni)

Manuel Ramírez, La Segunda
República setenta años después,
Madrid, Centro de Estudios Políticos y
Constitucionales, 2002, pp. 157, ISBN
84-259-1204-0

II libro nasce da un seminario inti-
tolato Cinco lecciones sobre la
Segunda República Española che lo
stesso Manuel Ramírez ha tenuto al
Centro de Estudios Políticos y
Constitucionales, durante il quale illu-
strò le fasi più salienti del periodo
repubblicano. Il desiderio di pubblica-
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re questo piccolo saggio è scaturito
nell’Autore proprio a seguito del sud-
detto incontro, quando si è accorto che
il pubblico intervenuto per ascoltarlo
sapeva poco o niente di quello che la
Seconda Repubblica aveva rappresen-
tato per la storia di Spagna e di ciò che
aveva compiuto nei suoi pochi anni di
vita. Pertanto agli obiettivi della
«divulgación y reflexión» si è aggiun-
to quello di ricordare — o di non
dimenticare — un pezzo di storia
ormai passato da più di settanta anni,
ma forse non ancora guardato secondo
una giusta ed equilibrata prospettiva.
Per tre quarti del volume si ripercorro-
no le tappe che hanno portato allo svi-
luppo del periodo repubblicano, dal
patto di San Sebastián al 17 luglio
1936, soffermandosi sulle più rilevan-
ti decisioni prese durante i due bienni
— che Ramírez evita di chiamare
Reformador e Negro — e terminando
con la descrizione dei mesi di governo
del Frente Popular. Per quanto riguar-
da il primo biennio si descrivono suc-
cintamente in che cosa consistevano la
Costituzione, la riforma agraria, la Ley
de Términos Municipales, i Jurados
Mixtos, la riforma dell’esercito, l’arti-
colo 26 riguardante la politica religio-
sa e gli statuti regionali, dandone
anche un rapido giudizio, quando si
ritiene che l’azione riformatrice non
abbia centrato i suoi obiettivi. Per
quanto concerne, invece, il biennio
governato dalle destre si spiega lo svi-
luppo della CEDA e la sua politica di
“correzione” di ciò che era stato fatto
nei due anni precedenti, mostrando le
insanabili spaccature tra le due parti
del paese, oramai pronte allo scontro.
Infine si accenna al convulso svolgi-
mento dei fatti nei primi sette mesi del
1936, dopo che il Frente Popular
aveva vinto le elezioni.

L’ultima parte del libro invece è
completamente dedicata alla riflessio-

ne su ciò che ha rappresentato la paren-
tesi repubblicana nella Spagna degli
anni Trenta. Ramírez perciò indica
quali furono, a suo parere, i motivi che
condussero al tracollo il regime nato
nel 1931 e alla sua sconfitta politica e
militare. Una prima ragione viene indi-
viduata nella Costituzione stessa, che
attraverso gli articoli 26 e 27 non ha
fatto altro che aumentare maggiormen-
te quel sentimento di odio che — dal
1936 al 1939 — porterà le “due
Spagne” ad affrontarsi direttamente
sul campo di battaglia. Un secondo fat-
tore di insuccesso va ricercato nel pre-
cario equilibrio all’interno del sistema
dei partiti; Ramírez individua tre cause
di questo scompenso. Innanzitutto ci
fu una «debilidad» di tutto il sistema
partitico, che vedeva la presenza di
organizzazioni politiche troppo poco
strutturate — PSOE a parte — e trop-
po caratterizzate dal proprio leader
tanto da cadere in eccessi personalisti-
ci. Un secondo ostacolo alla normale
dialettica fra partiti, oltre al grande
numero di gruppi, fu l’estrema polariz-
zazione e distanza ideologica fra di
essi, alcuni dei quali — sia a destra che
a sinistra — si mostrarono incapaci di
convergere verso alcun valore comu-
ne. Infine, come terzo motivo di dise-
quilibrio, ci fu la non corrispondenza,
ideologica e organizzativa, tra le strut-
ture nazionali e quelle regionali delle
varie forze politiche, che diede origine
spesso ad alleanze fragili e a compor-
tamenti contraddittori. Tornando ora
alle ragioni generali del fallimento
repubblicano, Ramírez inserisce anche
l’incapacità dei politici del primo bien-
nio 1931-1933 — con l’eccezione di
Azaña — di operare in modo che si
formasse un buon «grado de socializa-
ción política», in modo che i valori e il
sentimento di rispetto dello Stato
repubblicano si radicassero nel profon-
do dei cittadini e in maniera che, più in
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generale, si creasse un vero e solido
consenso popolare per la Repubblica e
le sue strutture. Troppi raggruppamen-
ti politici infatti desideravano superare
la forma statuale repubblicana per
instaurare un nuovo regime: per la
destra ci si era spinti troppo in là e
quindi bisognava ritornare indietro,
per la sinistra e per gli anarchici la
repubblica “borghese” non rappresen-
tava più gli interessi del popolo e della
classe lavoratrice e quindi doveva
essere cambiata. L’ultima riflessione è
intorno alla figura di Azaña che per
Ramírez fu il protagonista indiscusso
della vita pubblica di quegli anni e, nel
bene e nel male, «el político más
moderno de la segunda República». In
appendice, a chiusura di questa agevo-
le e pratica opera, è pubblicata per inte-
ro la Costituzione del 1931. (A.
Seregni)

Carlos Gil Andrés, La República
en la plaza: los sucesos de Arnedo de
1932, Logroño, Gobierno de La Rioja-
Instituto de Estudios Riojanos, 2002,
pp. 329, ISBN 84-95747-31-6.

Nos encontramos ante una obra
verdaderamente enriquecedora, otra
más, de este historiador riojano que ya
ha reputado su nombre como un sólido
valor en el terreno de la investigación
histórica española. Especializado en la
historia de los conflictos sociales con-
temporáneos, campo en el que desta-
can sus dos obras anteriores, aborda en
este libro la reconstrucción de los trá-
gicos sucesos acaecidos el 5 de enero
de 1932 en la hasta entonces tranquila
localidad riojana de Arnedo. Una huel-
ga, una manifestación, las descargas de
la guardia civil y sus funestas conse-
cuencias hicieron que durante aquellos
días todo el país mirara hacia aquel
punto del interior rural riojano. Carlos
Gil reconstruye en la primera parte del

libro, en una demostración de buen
hacer investigador, casi detectivesco,
los antecedentes y los mismos hechos,
los nombres, las circunstancias y las
acciones, sin excesos pero sugiriendo
al lector vías lógicas de reflexión y
valoración de los mismos. Maneja con
rigurosidad y habilidad fuentes de
diverso tipo, dejando hablar tanto a
protagonistas como a informantes y
opinantes, pero sopesando con mesura
la credibilidad de los testimonios y, al
relatar, apuntala con acierto su escritu-
ra con las referencias teóricas precisas.
Mas el objetivo del autor no es tan sólo
el correcto ensamblaje de los fragmen-
tos de un episodio del pasado sino, y
eso va quedando claro conforme se
avanza en la lectura, ahondar en las
consecuencias que los sucesos tuvie-
ron en la memoria colectiva de los
vecinos de Arnedo y, viceversa, con-
statar cómo los hechos se conservaron
gracias a la memoria durante la
República y, sobre todo, la Guerra civil
y la posterior represión franquista. La
pervivencia del escenario de aquella
tragedia, la plaza de la República
renombrada después Nuestra Señora
de Vico, hizo de, tomando la expresión
de P. Nora, “lugar de memoria” indi-
scutible para varias generaciones de
arnedanos.

Porque, en efecto, y sin que el
autor descuide por un momento poner
nombre y rostro a los protagonistas, lo
que estas páginas nos ofrecen es la pin-
tura mural de un escenario, la plaza de
la República, con su particular geo-
grafía, habitantes, uso colectivo y sim-
bolismo en el momento de la tragedia.
Y fiel a su modo de trabajo y de escri-
tura, Gil pasa con facilidad y solvencia
de lo particular a lo general, colocando
en la segunda parte del libro este
pequeño escenario local de Arnedo
dentro de otro mayor, el de la Segunda
República y el de los avatares por los
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que ésta transitó, facilitando la com-
prensión de los sucesos de 1932 y de
todo lo que habría de llegar más tarde.
Así, aborda desde los cambios socio-
económicos que experimentó la locali-
dad y la clase trabajadora durante los
años Treinta, hasta el conflicto político
vivido durante la República y su fiel y
concreto reflejo en Arnedo, sin que se
le pasen por alto cuestiones como los
cambios en la movilización colectiva,
el anticlericalismo o el discutido papel
de la Guardia civil como primer garan-
te del orden. A través de todas estas y
otras variables se va dilucidando el
carácter civil y cada vez más violento
del conflicto social que habría de
desembocar en la guerra. El escenario
protagonista es el mismo, la plaza,
pero cambian los nombres, las pala-
bras, los símbolos, y también las accio-
nes de los que la pueblan conforme se
avanza en el tiempo. Y Gil los recuer-
da a través de los nombres e historias
concretas.

No es algo gratuito. El autor parte
de un posicionamiento ético declara-
do, el lado “de las víctimas”, y demue-
stra cómo lo que en los primeros capí-
tulos se fragua como una sospecha va
tornando en cruda realidad: que quie-
nes se llevan la peor parte van a ser los
mismos en 1932, tras el intento revolu-
cionario de 1933, durante el tórrido
verano de 1936 y a lo largo de varias
décadas de represión franquista. Ellos
o sus allegados más o menos directos
habrían de probar varias veces el sabor
del miedo, algunos el dolor de las
armas. A través de los testimonios ora-
les Carlos Gil vuelve de nuevo a lo
concreto, y es capaz de articular la nar-
ración atravesando con ellos los episo-
dios más notables del conflicto social
que presidió aquella reciente historia
española.

Y con ellos llega incluso al presen-
te, a la transición y a la democracia.

Hasta aquí llega la memoria, batallan-
do con el olvido, y hasta aquí el final
del silencio que la amordazó por déca-
das. Carlos Gil acaba su texto como
pocos historiadores lo hacen, haciendo
una interpretación de lo ocurrido en
clave de presente pues, indica, tratar de
comprender las causas que hicieron
que malograse aquella esperanza de
convivencia pacífica y rescatar los
esfuerzos y esperanzas de quienes
lucharon por ella, puede ayudar a
entender los problemas del mundo
actual y a no ser conformistas ni con el
presente ni con el futuro. «Todo saber
histórico contribuye a la construcción
de la memoria colectiva, pero si no se
hace desde el compromiso ético es
probable que no merezca la pena». Es
indudable que obras como la de Carlos
Gil, capaces de transmitir esta suerte
de inquietudes desde el buen hacer
científico y la calidad literaria, mere-
cen verdaderamente la pena. (J.L.
Ledesmá)

Jesús Ma Montero,
Anarcofeminismo en España. La revi-
sta Mujeres Libres antes de la Guerra
Civil, Madrid, Fundación de Estudios
Libertarios Anselmo Lorenzo, 2003,
pp. 195, ISBN 86-86864-58-5.

Sobre la base de la colección epi-
stolar de la revista anarquista “Mujeres
Libres” (ML) custodiada en el Archivo
Histórico Nacional, Sección Guerra
Civil, de Salamanca, el autor de este
libro nos presenta un desigual trabajo
que no pretende ir más allá, en ningún
momento, de las conocidas tesis de
Mary Nash sobre el carácter anarcofe-
minista de las mujeres congregadas en
torno a esa revista. La selección de la
correspondencia generada y recibida
por la revista antes de la guerra — esto
es, lo que dio de sí durante cinco
meses, en los cuales salieron a la calle
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tres números — es interesante aunque
el marco temporal elegido sea real-
mente escaso; sin embargo, el aparato
interpretativo nos resulta a momentos
acrítico y presentista. La crítica a las
dificultades por sacar a la calle ML no
se vuelca tanto en los hábitos y usos de
la CNT durante la República y la
Guerra Civil, sino más bien sobre la
sociedad de los años Treinta. Esto es,
parece más que ML y la agrupación
que luego formaron no hubiese sido
tenida demasiado en cuenta no por la
reticencia interna del sindicato, cosa
que también es tenida en cuenta en el
libro, sino ante todo por el «andocen-
trismo dominante» (p. 11). El objetivo
de estas mujeres, la «liberación social
y de su género» (p. 15) no pudo ser
demasiado explícito, hasta el punto
que fue conveniente orillar su vincula-
ción anarquista presentando ante todo
su carácter formativo (p. 17), sin
embargo y ante todo, por el rechazo
desde dentro de CNT. Rechazo que en
este libro se denuncia, no se explica.

De hecho, ML intentó obviar su
carácter ácrata y negó explícitamente
algún tipo de carácter feminista, tal y
como era entendido en la época: como
burgués y clasista. La defensa del
«feminismo implícito» (p. 20) que se
realiza en este trabajo queda, desde
luego, poco refrendada en la que es su
mayor aportación, la selección episto-
lar que ocupa casi cuarenta páginas del
volumen. Tal adjetivado, reconocido
«desde nuestro tiempo», en la práctica
implica definir como feministas actua-
ciones encaminadas, de hecho, al apar-
tamiento de la mujer de la lucha políti-
ca — una «precipitación», un «error
que estaban cometiendo las mujeres de
otros grupos» — ya que, según el
autor, se quería «evitar que [las muje-
res] fueran manipuladas» (p. 21).
Interesante juego éste de conceptos,
según el cual se puede explicar en

clave de pragmatismo feminista lo que
de hecho era desconfianza hacia el
género femenino. En este libro no se
ponen en cuestión los paradigmas retó-
ricos de ML — como sí hiciera Nash
— sobre la importancia de «capacitar»
a las mujeres. Parece, más bien, un elo-
gio constante a la innegable «tenaci-
dad y valentía» de las fundadoras de la
revista (p. 34).

De tal modo, tras revisar, siempre
desde la documentación epistolar, la
organización de ML, su trabajo coti-
diano, sus relaciones con algunos
hombres, con destacadas figuras anar-
quistas como Federica Montseny y con
activistas libertarias de la Península, a
modo de conclusión el autor vuelve
sobre sus pasos para repetir, en la p.
120, que el feminismo en estas muje-
res anarquistas fue «implícito, pero
explícitamente rechazado». Tal recha-
zo histórico puede servir para tratar de
explicar que la reivindicación de la
diferencia de géneros y la búsqueda de
una voz propia femenina en el modelo
social anarquista fue de facto un proto-
feminismo histórico, y que la negativa
a adoptar tal clasificación fue la resul-
ta de la percepción que se tenía en los
años Treinta de tal movimiento. Sin
embargo, sin más aparato para demo-
strarlo que las cartas enviadas durante
cinco meses de 1936, el anarcofemini-
smo se queda en el calco de las teorías
ajenas. No observar ni los orígenes
históricos del mismo, ni el ambiente
cultural, económico y político no anar-
quista, ni cómo CNT acalló y subor-
dinó estas primeras voces en aras de la
igualdad de géneros, hace de este tra-
bajo una interesante recopilación de
valiosas cartas a la espera de una inve-
stigación que las integre de manera
global. (J. Rodrigo Sánchez)
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Wilebaldo Solano, Le POUM:
Révolution dans la guerre d’Espagne,
Paris, Éditions Syllepse, 2002, pp.
366, ISBN 2-913165-83-4

Il libro è l’edizione francese del
testo uscito nel 1999 in castigliano a
cura della Fondazione Andreu Nin (El
POUM en la historia. Andreu Nin y la
revolución española, Madrid, Los
Libros de la Catarata, 1999). L’autore
è vecchio militante del POUM e della
Gioventù comunista iberica, di cui è
stato segretario generale. La sua è per-
tanto, come affermano i curatori Jean-
René Chauvin e Patrick Silberstein
nella Prefazione, «une vision du
POUM par le POUM lui-même» (p.
19). Wilebaldo Solano ritorna
nell’Introduzione sui temi noti della
polemica condotta durante e dopo la
guerra dagli esponenti del partito
soprattutto contro il “tradimento” di
Stalin. Ma dimostra pure attenzione
alle nuove situazioni determinatesi a
partire dalla caduta del Muro di
Berlino, soffermandosi in particolare
sulle conseguenze di quella che defini-
sce «la fin de l’imposture stalinienne»
(p. 27), ovvero il crollo dell’URSS,
esprimendo il suo favore verso i movi-
menti contro la globalizzazione e la
necessità del rilancio dell’analisi
marxista della società.

Il libro è diviso in tre parti seguite
da alcune appendici. La prima racco-
glie sei interventi, in buona parte svol-
ti da Solano nella seconda metà degli
anni Ottanta all’Università di
Barcellona, ma anche a Madrid o
redatti per alcune pubblicazioni, dedi-
cati alla storia del POUM e della
Gioventù Comunista Iberica. Oltre a
ribadire le note critiche verso lo stali-
nismo, Solano svolge diverse conside-
razioni sui rapporti tra Andreu Nin ed
il movimento trozkista. Stando all’au-
tore, nonostante Trozkj avesse dimo-

strato diffidenza e poi rifiuto verso il
progetto di Nin di costruire il partito in
Spagna, avrebbe però mantenuto sem-
pre un atteggiamento di stima verso il
giovane catalano da lui conosciuto
negli anni Venti in URSS. Solano
accenna pure alle vecchie critiche del
partito alla CNT: in particolare per la
scelta della Confederazione di giustap-
porre al governo catalano il Comitato
delle Milizie Antifasciste, nel quale
prevaleva la componente sindacale, e
per una certa tendenza insurrezionale
manifestata da alcune frange nel corso
dei fatti di maggio. A proposito della
repressione contro il partito, Solano
afferma che essa era stata prevista e
che le organizzazioni del POUM ave-
vano preso provvedimenti tali da con-
sentire la lotta successiva contro la
propaganda stalinista. In ogni modo,
Barcelone n’était pas Moscou (è il tito-
lo del quinto capitolo), il che non fu
una circostanza di poco conto. Accanto
alla rivendicazione del carattere antifa-
scista e rivoluzionario del POUM, del
quale ormai nessuno mi pare dubiti,
forse manca in queste pagine una
riflessione non troppo frettolosa sul
carattere più o meno adeguato alla
situazione concreta della linea seguita
dal partito nel primo anno di guerra
civile.

La seconda parte del lavoro com-
prende in primo luogo la biografia di
Nin scritta da Solano nel 1970. «Je n’ai
pas modifié l’essai biographique del
1970 — scrive il nostro — pour mon-
trer q’alors nous connaissons l’essen-
tiel de 1’‘enigme’», ovvero dei fatti
relativi alla morte del leader del
POUM (p. 28). Interessante pure lo
scritto, pubblicato in due parti nel 1993
e nel 2001 dalle edizioni parigine
Utopie Critique, dedicato alla
«Longue marche pour la vérité» sulla
morte di Nin. Qui vengono ricordate le
ultime acquisizioni della storiografia
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in merito, in particolare il documenta-
rio della TV3 catalana curato da María
Dolors Genovés e Llibert Ferri sulla
Operació Nikolai, ovvero l’operazione
imbastita dai servizi segreti sovietici
per eliminare il partito ed il suo leader.
Infine, l’ultima parte del lavoro è dedi-
cata alle “vite parallele”, ovvero ai rap-
porti di Andrea Nin con altre persona-
lità del suo tempo. In primo luogo con
Joaquím Maurín; qui Solano vuole —
mi pare — soprattutto rispondere a chi
ritiene i due figure contrapposte e por-
tatrici di linee alternative in seno al
partito. La sua tesi è di contro che l’as-
senza di Maurín nei momenti cruciali
seguiti alla sollevazione di luglio abbia
danneggiato lo stesso Nin. In seguito il
nostro torna sui rapporti di Nin con
Trozki, che valuta sempre con grande
interesse, e con Victor Serge.

Ricca la parte documentaria.
Interessante per il lettore italiano può
essere l’estratto della lunga relazione
di Luigi Longo sulle cause della scon-
fitta della Repubblica in cui lo stesso
rivendica i meriti suoi e soprattutto dei
dirigenti del partito spagnolo e dell ’
Internazionale nella lotta al trozkismo
e degli ostacoli trovati invece all’inter-
no dello stesso governo Negrín (pp.
253-251). Per Solano è la prova del
coinvolgimento di tutto l’apparato
nella repressione del POUM. Scritto
dopo il 1 aprile 1939, può anche esse-
re letto come tentativo di salvare se
stesso e le persone di cui egli rivendi-
ca i meriti dalle prevedibili rappresa-
glie dell’apparato sovietico per quello
che poteva essere considerato un dop-
pio fallimento, sul piano militare della
guerra e su quello politico della lotta al
trozkismo. Tra i vari documenti ripor-
tati, vi è anche il testo della dichiara-
zione del PSUC del 1989 di appoggio
alle iniziative della Fondazione Nin
per l’accesso ai documenti contenuti
negli archivi sovietici relativi alla

morte del leader del POUM. Chiudono
il lavoro degli utili elenchi con notizie
dei protagonisti e delle organizzazioni
citate, cronologia, bibliografia e un
breve elenco di siti Internet relativi al
tema trattato. (M. Puppini)

Fabio Grimaldi (a cura di),
Memorie di una guerra civile. La
Spagna del 1936 nella voce dei testi-
moni, Roma, Manifestolibri, 2003, pp.
119, ISBN 88-7285-282-X

Il libro, di ridotte dimensioni ed in
formato tascabile, è corredo ad un
video VHS dal titolo No Pasarán!
Memorie di passione e libertà. La
guerra di Spagna nei racconti dei pro-
tagonisti, che rappresenta la parte più
impegnativa del progetto dei due cura-
tori, Fabio Grimaldi e Pietro D’Orazio.
Il Video presenta con indubbia parteci-
pazione, le vicende della guerra civile
spagnola, vista — stando alle parole
dello Sciascia de La casa degli zii
riportate in apertura — come espres-
sione delle più grandi speranze ed
errori del Novecento. È costruito attra-
verso una serie di filmati d’epoca, rin-
venuti con ogni probabilità presso il
Centro Pietro Gobetti di Torino, com-
mentati dalla lettura di testi di autori e
protagonisti di allora — Machado,
Orwell, Picasso e molti altri — e da
una serie di testimonianze che ne costi-
tuiscono parte rilevante. Di indubbio
interesse sono gli interventi di tre
donne che durante la guerra furono
impegnate militanti per la Repubblica
— Soledad Real, Julia Manzanal e
Antonia Fontanillas — interventi rac-
colti senz’altro durante lo svolgimento
dell’iniziativa dedicata alle Seis
Mujeres republicanas che si tenne nel
marzo 1997 a cura dell’Università di
Torino e dell’Istituto di studi storici
Gaetano Salvemini e alla quale le tre
parteciparono. Ai loro racconti si alter-
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nano brevi testimonianze di sei com-
battenti antifranchisti italiani raccolte
tra il 1996 ed il 1999 da Fabio
Grimaldi. Gli intervistati sono quasi
tutti personalità note per la loro storia
e le scelte fatte durante e dopo la guer-
ra civile spagnola, nella Resistenza e
nell’Italia del dopoguerra, rappresen-
tativi delle diverse correnti politiche
presenti tra gli italiani che si erano bat-
tuti contro Franco. Si tratta di Luigi
Bolgiani, allora vicino a Giustizia e
Libertà, di Leo Valiani, che a questa
organizzazione si avvicinerà nel 1939
anche in base alle sue riflessioni sulla
guerra civile spagnola, di Giovanni
Pesce, Anello Poma e Ferrer Visentini,
tutti comunisti allora e dopo, ma con
diverse esperienze di vita e direi tutti
con una indubbia disponibilità a ragio-
nare fuori dagli schemi sulle vicende
di cui erano stati partecipi. L’ultimo e
forse meno noto degli intervistati è
Alberto Tibaldi, nato a Barcellona da
famiglia di origine italiana, origine che
gli è stata utile nel 1939 per ottenere un
provvidenziale trasferimento dalle car-
ceri franchiste a quelle fasciste. Al
momento dell’insurrezione Tibaldi era
vicino al movimento libertario, anche
se diviene in seguito, per dirla con
parole sue «convinto assertore del
comunismo» (p. 109).

Il libro riporta le testimonianze dei
sei italiani trascritte integralmente,
testimonianze delle quali nel Video
compaiono solo brevi estratti. Se con-
sideriamo che oggi del gruppo degli
intervistati è rimasto vivo il solo
Giovanni Pesce, che dirige
l’Associazione Italiana Combattenti
Volontari Antifascisti di Spagna, non
possiamo che riconoscere il merito del
curatore nell’aver raccolto queste testi-
monianze e riflessioni. La lettura è per-
tanto di indubbio interesse, ma rivela
anche una certa fretta e trascuratezza
nella redazione, fretta che si è tradotta

in una serie di errori e di sviste tipo-
grafiche che senz’altro finiscono per
infastidire il lettore. La prefazione si
apre con la sconcertante affermazione
secondo cui «avevano già assassinato
il grande poeta Federico García Lorca
i militari che il 17 luglio del 1936
appoggiati da Hitler e Mussolini al
grido di “Arriva Spagna”, si sollevaro-
no contro il governo legittimo della
giovane repubblica spagnola» (p. 9).
Prosegue con altre sviste, delle quali
segnalo solo l’asserzione che Togliatti
sarebbe giunto in Spagna non come
inviato e rappresentante del
Comintern, ma come modesto «com-
missario politico» (p. 14). Visentini
Ferrer, che pure nell’intervista svilup-
pa un interessante discorso sulle origi-
ni del proprio nome, frutto della gran-
de partecipazione con cui anche il
movimento socialista austriaco (la sua
città natale, Trieste, apparteneva allora
all’Austria) aveva seguito l’esecuzio-
ne di Francisco Ferrer, viene chiamato
anche Bruno. L’Estremadura viene
almeno due volte citata come Estrema
Dura, e così di seguito. Se, ripeto, sono
refusi che indispettiscono il lettore,
non per questo diminuiscono l’interes-
se per le testimonianze raccolte.

Le domande spaziano dalle espe-
rienze della gioventù e del fascismo
alla guerra civile alla Resistenza e
secondo dopoguerra. Insistono sui pro-
blemi da sempre dibattuti: il conflitto
tra comunisti ed anarchici ed i fatti del
maggio 1937, le cause della sconfitta
della Repubblica. Anche le risposte, se
ripropongono per certi versi posizioni
già note, rivelano un indubbio sforzo
di riflessione da parte di tutti. Il fasci-
smo è vissuto soprattutto come squa-
drismo e violenza: il padre di
Visentini, Ulderico, era stato bastona-
to a morte dai fascisti. E anche carce-
re, mancanza di libertà, potere padro-
nale incontrastato in fabbrica, come
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racconta ad esempio Anello Poma con
una serie di aneddoti personali.
L’arrivo in Francia è vissuto come
un’esperienza liberante. «Ho ricordi
struggenti e bellissimi della Francia —
racconta ad esempio Bolgiani — un
paese dove potevi dire qualunque cosa
senza il pericolo di essere arrestato.
C’era un’umanità diffusa, potevi
entrare in un bistrò e potevi discutere
liberamente di qualunque cosa: dello
stato francese, dei partiti francesi, di
politica, arte, scienza» (p. 26). Chi non
aveva vissuto direttamente il fascismo
perché emigrato da giovanissimo, si
era formato politicamente nel proprio
ambiente di lavoro. «Io non avevo stu-
diato la teoria marxista — racconta
Giovanni Pesce — cominciai a crede-
re nel comunismo ascoltando i discor-
si di vecchi compagni che parlavano di
libertà, di uguaglianza, di giustizia
sociale» (p. 42). Del primo arrivo in
Spagna vengono ricordate soprattutto
le grandi manifestazioni di entusiasmo
e di saluto ai volontari internazionali.
Sugli anarchici le opinioni divergono.
C’è chi — come Bolgiani — vede il
pensiero anarchico alle origini di tutti i
movimenti rivoluzionari degli ultimi
due secoli, e chi ritiene gli anarchici
spagnoli tra i responsabili della scon-
fitta. Tutti in ogni modo si trovano
d’accordo sul fatto che allora fosse
stato necessario costruire un esercito e
sull’impossibilità per la rivoluzione di
vincere. Gli italiani dal canto loro
erano uniti soprattutto dalla volontà di
battere il fascismo. E lo stalinismo?
Riportando le conclusioni di lunghe
discussioni con un anarchico durante il
periodo di internamento in Francia,
Poma ammette: «durante quelle
discussioni credo di aver capito chi era
Stalin, un dittatore ma pur sempre il
capo dell’Unione Sovietica. Capite il
senso drammatico della questione,
no?» (p. 3). Qual è ora, a sessant’anni

di distanza dalla guerra civile, il rap-
porto di questi uomini con gli ideali di
giustizia sociale e con l’utopia? «Ho
ancora fede nell’uomo — afferma
Visentini — Oggi penso che abbiamo
ancora bisogno di cambiamenti fonda-
mentali» (p. 81) e la sua opinione rias-
sume pressoché quella di tutti. (M.
Puppini)

Propaganda en guerra,
Salamanca, Consorcio Salamanca
2002, pp. 170, ISBN 84-95719-36-3.

Nelle società massificate, la pro-
paganda è quell’ indispensabile stru-
mento che «se ocupa de difundir ideas,
conseguir adhesiones, de vender pro-
ductos» (p. 9). Arma di prim’ordine
nella condotta delle guerre contempo-
ranee, essa vide un’indiscutibile esplo-
sione nel corso della guerra civile spa-
gnola, sia per il carattere profonda-
mente ideologico di quel conflitto sia
per la possibilità — offerta dall’emer-
gere di nuovi media — di allargare la
cerchia dei “bersagli”.

Se è ormai riconosciuto che la
guerra civile rappresentò — sul piano
politico e militare — un banco di prova
della seconda guerra mondiale, solo in
anni recenti l’attenzione degli storici si
è rivolta ad essa come «pionera en el
terreno de la información y la propa-
ganda» (p. 12).

È all’interno di questo rinnova-
mento storiografico che si colloca la
mostra, organizzata a Salamanca nel
2002 e dedicata alla propaganda en
guerra, nell’intento di valorizzare,
oltre la cerchia degli addetti ai lavori,
l’enorme patrimonio documentario
conservato nell’Archivo General de la
Guerra Civil Española.

Lungi dal limitarsi ad una —
peraltro rilevante — esposizione di
materiali altrimenti inaccessibili, la
mostra è stata l’occasione per solleci-
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tare una riflessione “a tutto tondo”
sulle molteplici forme di questa
«nuova arma» che si chiama propa-
ganda. In tal senso vanno inquadrati i
numerosi contributi che arricchiscono
l’omonimo volume, che sarebbe ridut-
tivo rubricare come un semplice “cata-
logo”. Propaganda en guerra non si
limita infatti ad una mera rassegna di
documenti, ma si presenta come un’o-
pera storiografica capace di inquadra-
re — con un taglio marcatamente inter-
disciplinare — mezzi, temi e strategie
della propaganda di guerra.

Introdotti da un bel saggio di
Alejandro Pizarroso Quintero — una
panoramica che permette di compren-
dere le specificità di quest’«arma de
guerra en España», non senza collo-
carla all’interno degli importanti svi-
luppi che la propaganda andava assu-
mendo nel «siglo de las masas» (pp.
11-30) — gli studi su cui si struttura il
volume affrontano i vari mezzi di pro-
paganda, dai più tradizionali — come
la stampa, esaminata da Mirta Núñez
Díaz-Balart (pp. 51-69) — a quelli
che, proprio nel conflitto iberico,
mostrarono le loro grandi potenzialità,
come la radio (Carmelo
Garitaonandía, pp. 87-107) e il cinema
sonoro (Román Gubern, pp. 109-128).

E tuttavia, l’attenzione riservata ai
“nuovi media” non occulta l’importan-
za che — a fin di propaganda — assun-
sero forme di comunicazione egual-
mente capaci di veicolare strutture
ideologiche, come la letteratura, la
poesia, la narrativa e il teatro (José A.
Pérez Bowie, pp. 31-49) o come le arti
grafiche, plastiche e pittoriche (Miguel
Ángel Gamonal Torres, pp. 71-85). In
tal senso l’opera si accosta ad un
oggetto spesso trascurato dagli storici
e pur tuttavia centrale — proprio in
ragione della sua apparente immedia-
tezza e “verità” — nella comunicazio-
ne politica della società di massa: le

immagini, impresse nella fotografia —
che Antonio Pantoja Chaves definisce,
al contempo, come «tecnología al ser-
vicio de la propaganda» e come stru-
mento di memoria (pp. 129-140) — o
diffuse dalla nuova stampa illustrata,
di cui si analizzano temi e strategie
(Ramón Esparza, pp. 141-160).

Questa polifonia d’approcci indu-
ce il lettore ad uno sguardo rinnovato
sui documenti di quella guerra: docu-
menti e immagini che non vede più
come semplici “illustrazioni” di un
catalogo, ma come “agenti di storia”.
(Di Jorio) 

Farah Mendlesohn, Quaker relief
work in the Spanish Civil War, New
York, The Edwin Mellen Press,
Lewiston, 2002, pp. 243, ISBN 0-
7734-7276-2

Come si legge nell’introduzione
(p. IX), il presente volume ha dichiara-
tamente più di un obiettivo: innanzi
tutto aggiungere elementi allo studio
del quaccherismo del ventesimo seco-
lo, poi dare un contributo allo studio
delle attività di soccorso in guerra, e
solo in terza istanza inserirsi all’inter-
no degli studi sulla Guerra civile spa-
gnola. Il taglio dell’opera e le informa-
zioni fornite rispondono dunque a que-
sti precisi intenti, e risentono della pro-
spettiva scelta, anche in considerazio-
ne del fatto che l’Autrice è studiosa di
religioni americane. Molte pagine
sono infatti dedicate all’evoluzione e
alla differenziazione dei due diversi
ceppi quaccheri degli Stati Uniti e
della Gran Bretagna, e al loro differen-
te approccio ideologico e modo di pro-
cedere nel lavoro di aiuto, vissuto non
come sforzo umanitario ma come parte
fondamentale di una testimonianza di
pace. Tratto comune dei due gruppi,
dunque, il pacifismo (elemento fonda-
mentale del loro credo) e una certa ten-
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denza a simpatizzare per il bando
repubblicano, nonostante la neutralità
ufficiale e l’anti-comunismo presente
soprattutto nel gruppo americano, cosa
che non compromette il lavoro di soc-
corso ad entrambi i bandi in lotta.

Il libro si articola in nove capitoli e
dopo rapide precisazioni su alcuni
aspetti della religiosità quacchera,
definita «religion of works not words»
(p. 7), si passa ad un resoconto crono-
logico della presenza quacchera in
Spagna negli anni della guerra, ini-
ziando dal periodo della Repubblica
per finire con l’aiuto agli esiliati fuori
dalla Spagna, soprattutto in Nord
Africa, Francia e Messico. Il tutto pun-
tellato da puntuali citazioni di docu-
menti dell’epoca e testimonianze per-
sonali dei protagonisti.

Chiudono il libro delle appendici
contenenti documenti riguardanti
informazioni pratiche (come la lista
dei quaccheri impegnati nel lavoro in
Spagna, i resoconti delle spese, ecc...),
un indice dei nomi e una bibliografia di
materiale edito e inedito.

Le fonti bibliografiche sono rica-
vate dagli archivi di due istituti quac-
cheri: la «Friends House» di Londra e
1’«American Friends Service
Committee» di Philadelphia. Di gran-
de importanza le testimonianze orali di
quanti hanno partecipato ai campi di
aiuto quaccheri, e che hanno messo a
disposizione dell’Autrice i propri
ricordi. La mancanza di fonti spagnole
rappresenta sicuramente un difetto, ma
del resto la consapevolezza della stu-
diosa di fornire uno studio parziale e,
per il momento, solo un punto di vista
della vicenda è chiara: «this book was
always intended as a study of British
and American Quakerism. However,
inevitably, this has led to half of the
story being omitted: further work
would need to consider seriously the
Spanish reaction to Quaker interven-

tion in Spain» (p. 6). Il lavoro, comun-
que, pone l’accento su un aspetto gene-
ralmente ignorato del conflitto, e dun-
que costituisce un interessante tassello
nell’intricato mosaico della Guerra
civile spagnola. (A. Cassoni)

Marià Rubió i Tuduń, Barcelona
1936-1939, Barcelona, Institut
Menorquí d’Estudis, Publicacions de
l’Abadia de Montserrat, 2002, pp. 308,
ISBN 84-8415-427-0

La lettura di ricordi personali è
sempre utile per sfumare o arricchire la
visione di periodi determinanti nella
storia di un Paese: ciò vale quindi
anche in questo caso, visto che gli anni
raccontati sono quelli della Guerra
civile spagnola, che costituirono la
premessa alla lunga dittatura franchi-
sta. Marià Rubió i Tuduń ci fornisce la
sua esperienza come politico, in qua-
lità di rappresentante di Esquerra
republicana al parlamento della II
Repubblica, un primo elemento che
rende interessante la testimonianza
dell’autore: egli era, infatti, di fede
catalanista ma di stampo conservatore,
una linea che sembra essere meno
seguita nella ricostruzione storica del-
l’opposizione antifranchista di quegli
anni rispetto all’evoluzione delle forze
anarchiche e comuniste, che risultava-
no allora indiscutibilmente egemoni.
Un secondo fattore rilevante è la pro-
fessione d’avvocato, sia perché gli per-
mise di partecipare ai famosi tribunali
di giustizia sia per certe riflessioni del-
l’autore su tale esperienza, derivate
dall’amore per l’avvocatura, vissuta
quasi come una missione.

Figlio di un militare, da cui imparò
il senso dell’ordine e l’integrità mora-
le, la sua condotta personale e profes-
sionale si caratterizzò, seguendo il filo
dei ricordi, dalla volontà di non cedere
alla pericolosa inosservanza dei diritti
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degli imputati in tempo di guerra,
quando l’ideologia politica diventa il
metro di valutazione della legalità: ciò
creò peraltro dei dissensi con il Servei
d’Investigació Militar: sotto questo
punto di vista, la voce di Marià Rubió
aiuta a ristabilire certi equilibri storio-
grafici, difficili da mantenere sotto
l’influenza di distorsioni manichee.
C’è nel messaggio di fondo la convin-
zione che fosse la stessa condizione
bellica a far saltare i parametri di “nor-
malità”: essere ricchi, nobili o di certa
parte politica era spesso sinonimo di
persecuzione penale; la stessa colletti-
vizzazione, da molti vista in quel
periodo come l’inizio della costruzio-
ne di una società migliore, poteva esse-
re il paravento di nuove speculazioni e
monopoli. Uno degli elementi che
Marià Rubió evidenzia in più punti è la
por, la paura di essere denunciati che
altera la gestione delle situazioni d’e-
mergenza, perché porta ad essere dela-
tori, a commettere crimini in modo
arbitrario, approfittando del disordine
dilagante.

Come affermava egli stesso nel
prologo della versione francese del
testo del 1943, «No voldria que la
descripció sincera dels crims i de les
desgràcies de què he estat testimoni
pogués fer néixer en el lector la idea
que Espanya es trovava dividida en
dues zones: l’una dolenta i l’altra bona
[...]. Més enllà de la línia que separava
les dues Espanyes, hi havia un poble
que praticava, com nosaltres, la cruel-
tat, però la praticava en sentit invers».
Marià Rubió si trovò a difendere di
fronte ai Tribunali popolari quei perso-
naggi che si erano sollevati contro la
Repubblica, di cui egli stesso era rap-
presentante e sostenitore; ma decise di
portare avanti ugualmente il proprio
lavoro perché «cap règim social o polí-
tic és prou fort per a prescindir de la
Justícia» (p. 78). In diversi punti si

ripropongono quei dubbi etici che
segnarono in molte occasioni il limite
fra la vita e la morte: se è vero che i
pregiudizi e gli eccessi da fanatismo
sono insiti nell’animo umano esistono,
come evitare che si smerci la giustizia
per epurazione? «Però si del que es
tracta en resum és de depurar i no de
fer justicia, m’és lícit personalment
cobrir, amb la meva toga, aquest simu-
lacre processal?» (p. 295). In seguito ai
crescenti contrasti con i magistrati e la
polizia, ai cattivi rapporti con il gover-
no comunista (che aveva criticato dalle
pagine del giornale La Humanitat, di
cui fu anche direttore) l’autore decide
di riparare in Francia nell’aprile del
1938, “autoconfinandosi” nauseato
dalle condizioni in cui era costretto a
vivere. Rimangono di quel difficile
periodo i suoi ricordi, che si snodano
lungo una serie di micro-episodi, pas-
sando da sentenze a passaggi su perso-
naggi del periodo, non necessariamen-
te famosi, a commenti politici e riferi-
menti personali, sulla base di un ordi-
ne cronologico come unico, forse non
sempre sufficiente, filo conduttore del
racconto. (L. Zenobi)

Ignacio Iglesias, Experiencias de
la revolución. El POUM, Trotsky y la
intervención soviética, Barcelona,
Laertes, 2003, pp. 326, ISBN 84-
7584-497-9

Questo libro si inserisce all’inter-
no di un progetto della Fondazione Nin
volto a fornire al lettore alcuni tra i
contributi più interessanti per il recu-
pero della memoria della sinistra anti-
stalinista spagnola nel difficile periodo
compreso tra il 1930 e il 1939.

L’opera è composta da diversi
scritti di Iglesias: la prima parte consi-
ste nella riproposizione della sua opera
León Trotsky y España (1930-1939),
Gijón, Júcar, 1977; la seconda invece è
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la prefazione di Un episodio de la
revolución española: el proceso con-
tra el POUM, París, Iberico, 1973; la
terza parte è costituita da La represión
y el proceso contra el POUM,
Marsella, Imprenta especial, 1938; l’o-
pera si conclude con un articolo scritto
in occasione del centenario della
nascita di Andrés Nin dal titolo A l’en-
torn del centenari d’Andreu Nin
(1892-1992), Barcelona, 1993. Inoltre
in appendice ci sono documenti riguar-
danti le accuse mosse ai militanti del
POUM e la sentenza numero 54, quel-
la contenente la condanna dei maggio-
ri dirigenti del POUM per spionaggio.

In León Trotsky y España (1930-
1939), che lo stesso Autore definisce
opera essenzialmente polemica,
Iglesias analizza le varie componenti
della sinistra marxista spagnola duran-
te la breve vita della Seconda
Repubblica, incentrando la sua atten-
zione sulla figura di Trotsky, accusato
di immobilismo e dogmatismo politico
culturale. Trotsky, a detta di Iglesias,
commise il gravissimo errore di utiliz-
zare per la Spagna degli anni Trenta il
medesimo schema interpretativo ado-
perato nella Russia del 1917, non
tenendo assolutamente in conto i
profondi cambiamenti che in quegli
anni aveva subito lo scenario politico
internazionale, o le peculiarità che
contraddistinguevano i due paesi. La
parola d’ordine “Tutto il potere ai
Soviet”, che aveva dato i suoi frutti in
Russia, doveva assolutamente funzio-
nare anche in Spagna, anche se il con-
cetto di Soviet era sconosciuto ed
estraneo a gran parte dei contadini e
degli operai spagnoli.

Gli errori commessi da Trotsky
erano dovuti per Iglesias sia alla sua
lontananza fisica dalla realtà spagnola,
ma soprattutto dalla sua incapacità di
cogliere appieno l’importanza dell’in-
fluenza anarcosindacalista su operai e

contadini di quel paese.
Successivamente analizza le varie
anime della sinistra marxista spagnola,
con particolare riferimento al PCE e al
suo trasformarsi da forza marginale e
priva di qualsiasi contatto con le masse
in partito con un grande seguito e di
grandissima rilevanza politica. Il giu-
dizio che ne da è netto e deciso:
Iglesias vede nel PCE solamente un
fantoccio politico manovrato diretta-
mente da Mosca attraverso i suoi emis-
sari, privo di una qualsiasi autonomia
decisionale o politica. La pesantissima
influenza che l’Unione Sovietica, gra-
zie al fatto di essere l’unico Stato ad
inviare aiuti militari di una certa consi-
stenza alla Repubblica, ebbe nei con-
fronti del governo Caballero e ancor
più nel successivo governo Negrín, per
lo scrittore impedì uno sbocco rivolu-
zionario alla situazione spagnola.
Stalin infatti utilizzò la Spagna come
una semplice pedina nel più grande
scacchiere della politica internaziona-
le per difendere esclusivamente gli
interessi dell’URSS: appoggiò la
Repubblica per non screditare Mosca
di fronte alle forze comuniste di tutto il
mondo, ma contemporaneamente
aveva la necessità di rafforzare la poli-
tica di unità con le forze borghesi rap-
presentata dai fronti popolari, impe-
dendo qualsiasi tentativo rivoluziona-
rio in Spagna, doveva cioè dimostrare
che l’Unione Sovietica era uno stato
completamente inserito all’interno
dello scenario politico internazionale.
Da qui la necessità di eliminare tutte
quelle forze rivoluzionarie, principal-
mente il POUM, che non accettavano
una politica volta principalmente a
difendere la Repubblica, piuttosto che
sfruttare la situazione per compiere
una rivoluzione che portasse al potere
operai e contadini.

Nella seconda parte, dal titolo La
intervención soviética en España,
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Iglesias tratta approfonditamente dello
stretto rapporto intercorrente tra
l’Unione Sovietica e i governi
Caballero e Negrín. Le cause dell’in-
tervento di Stalin nella guerra civile
spagnola secondo l’autore non debbo-
no essere ricercate nella solidarietà di
classe o nel tentativo di appoggiare le
forze rivoluzionarie di quel paese,
bensì rispondevano a motivazioni di
interesse politico ed economico assai
più contingenti: la necessità di mante-
nere un punto di equilibrio tra l’esi-
genza di non tradire le aspettative dei
comunisti di tutto il mondo e la neces-
sità di non rompere politicamente con
Francia e Gran Bretagna, che avrebbe-
ro potuto dimostrarsi utilissimi alleati
contro il pericolo nazista. La terza
parte, dal titolo La represión y el pro-
ceso contra el POUM, più che un’ope-
ra storiografica ha i caratteri di un
manifesto politico in difesa del
POUM. Lo stile usato è tagliente,
aspro, a volte addirittura ingiurioso nei
confronti delle forze staliniste accusa-
te di aver soffocato e perseguitato tutte
le forze rivoluzionarie e difeso gli inte-
ressi della borghesia spagnola. Il libro
fu scritto nel 1938 e pubblicato clan-
destinamente a Barcellona, e già da
questo dato temporale possiamo capi-
re le motivazioni che stavano alla base
della violenza verbale che pervade
l’intera opera. Iglesias aveva vissuto
personalmente la pesante repressione
operata dalle forze governative nei
confronti del POUM a Barcellona nel-
l’anno precedente, molti dei processi
contro i dirigenti di quel partito erano
ancora in corso o si erano conclusi da
poco con pesanti condanne, il destino
di Nin era ancora incerto, anche se nes-
suno ovviamente credeva alla versione
secondo cui fosse stato liberato dai
tedeschi e si fosse rifugiato in
Germania. Iglesias tenta di dimostrare,
aggiungendo anche numerosi atti pro-

cessuali, l’inconsistenza delle accuse
mosse dagli stalinisti al POUM, e che
tutti quei processi non avevano avuto
altra finalità se non quella di eliminare
attraverso calunnie e menzogne un
avversario politico, un partito che
manteneva la propria indipendenza da
Mosca, e questo per gli stalinisti non
era accettabile. (M. Cervioni)

Pietro Ramella, La Retirada.
L’odissea di 500.000 Repubblicani
spagnoli esuli dopo la guerra civile
(1939/1945), Milano, Lampi di
Stampa, 2003, pp. 115, ISBN 88-488-
0157-9

Allo spostamento di masse di pro-
fughi a causa di guerre e dittature la
storia recente ci ha purtroppo abituati.
Quello che prese il via nella primavera
del 1939 in seguito alla sconfìtta della
Repubblica spagnola, fu tra i maggiori
spostamenti di popolazione
nell’Europa del secolo appena trascor-
so. Esso ebbe luogo in un momento
terribile della storia del nostro conti-
nente, dopo la conferenza di Monaco e
prima del patto Molotov-Ribbentrop,
quando tutto pareva andasse nella dire-
zione opposta a quella per cui si erano
battuti gli esuli repubblicani. Quanti
furono questi profughi, come vennero
accolti, le loro vicende, sono argomen-
to del libro, che si avvale soprattutto
dell’ampia bibliografia esistente in lin-
gua francese, catalana, spagnola, ma
anche in inglese e italiano. Libro cor-
redato da una serie di foto provenienti
dal Museo Catalano di Argelés sur
Mer, dalla raccolta privata Morandi-
Gigante, da Fabien Carrado e dallo
stesso Ramella, che conosco come
interessato viaggiatore attraverso i luo-
ghi della memoria antifascista.

Il lavoro si apre con una rassegna
sul problema degli eccidi compiuti da
entrambe le parti del corso della guer-
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ra, e dal regime franchista con partico-
lare accanimento anche dopo.
Rassegna che vuole dimostrare soprat-
tutto la vastità della repressione attua-
ta dai vincitori, la cui ferocia fu uno dei
motivi della fuga di massa. L’impatto
delle migliaia di profughi che si river-
sarono in poche settimane sulla fron-
tiera francese fu enorme. E non solo
per il loro numero, ma anche per la
loro colorazione politica: si trattava
pur sempre di esuli che erano tali per
aver combattuto quel franchismo che
ora il governo francese aveva ufficial-
mente riconosciuto. L’opinione pub-
blica si divise subito tra chi ricordava
che la politica di asilo non era una con-
cessione ma un diritto, e chi era preoc-
cupato per quella che il periodico “La
Dépêche” definiva come un’invasione
di «orde terroriste» (p. 37). Ma oltre le
opinioni ci fu la politica del governo
francese, che non vide i rifugiati come
un problema umanitario, bensì di con-
tenimento politico e di ordine pubbli-
co.

Quanti furono gli spagnoli che in
poche settimane raggiunsero il suolo
francese? Ramella propone la cifra
ormai canonica di cinquecentomila.
Ma in proposito: «il condizionale è
d’obbligo — afferma — perché le rile-
vazioni al riguardo furono alquanto
aleatorie ed in disaccordo tra loro» (p.
48). Una parte variabile fra il 7 e il
10% di questi esuli morì nei primi mesi
di permanenza in Francia. Le testimo-
nianze riportate dall’autore raccontano
di caos, di feriti e ammalati ammassati
in stanzoni luridi, di campi di raccolta
e di centri di accoglienza assolutamen-
te improvvisati. Di fronte a tanti e sco-
modissimi ospiti, il governo diede vita
a pressioni, inganni e ricatti perché
rientrassero in Spagna. Anche sul
numero di coloro che lo fecero, più o
meno volontariamente, non c’è accor-
do, e le cifre riportate da Ramella

vanno dalle centocinquanta alle tre-
centomila persone (p. 108). Alcune
migliaia di esuli riuscirono a emigrare
oltreoceano, stabilendosi in particolare
in Messico. Per gli altri ci furono i
campi di concentramento, i cosiddetti
Camps du mepris. Il più noto fu quello
di Vernet. Qui, racconta Ramella:
«transitarono uomini di cinque conti-
nenti e di cinquantotto nazioni, fra cui
messicani, norvegesi, sanmarinesi e
albanesi [...] in prevalenza erano atti-
visti politici o uomini di cultura comu-
nisti, socialisti, anarchici o semplice-
mente antifascisti» (p. 140). Il nostro
non manca in ogni modo di ricordare
anche i campi di punizione, come Fort
Collioure o quelli esistenti in territorio
nordafricano. Alla politica di conteni-
mento del governo francese ed al
disprezzo di parte dell’opinione pub-
blica, fece allora da contraltare la delu-
sione e la rabbia di buona parte dei
rifugiati.

L’Autore di sofferma sull’attività
delle tante, ramificate quanto divise
organizzazioni politiche che si occupa-
rono allora di gestire, ufficialmente o
clandestinamente, la vita quotidiana
nei vari campi. Ricorda che nell’estate
del 1939 ad Argelés, Le Barcarés,
Saint Cyprien, alcune baracche furono
adibite a sale da esposizione per lavori
di pittura e scultura fatti con i materia-
li che gli internati avevano a disposi-
zione (p. 86). Altre baracche furono
adibite a scuole, mentre le autorità si
sforzarono di limitare la distribuzione
nei campi di giornali. Sul piano politi-
co la lotta fu per il controllo dei campi
e ricalcò le note divisioni già emerse
durante la guerra civile. Ramella scri-
ve soprattutto delle organizzazioni
spagnole ed internazionali che si impe-
gnarono allora nell’attività di assisten-
za e politica fra i rifugiati. Sappiamo
però che allora fu attiva tra i reduci ita-
liani che avevano combattuto per la
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Repubblica anche la Fratellanza
Garibaldini di Spagna, costituita nel
novembre del 1937.

Ramella accenna agli accordi tra
polizia tedesca, francese e franchista,
che costarono, come è noto, la vita ad
alcuni esponenti repubblicani spagnoli
di tutto rilievo, arrestati e tradotti in
Spagna. Gli stessi accordi furono pro-
babilmente la causa della deportazione
nel lager di Mauthausen di dieci o
dodicimila spagnoli prelevati in massi-
ma parte in Francia tra la metà del
1940 ed il 1942. Oltre un terzo di essi
morì, gli altri formarono quel
Comitato Spagnolo di Resistenza che
riuscì ad imporsi come presenza auto-
revole all’interno del campo e ad assi-
stere numerosi deportati politici di
altre nazionalità. Una parte notevole
dei rifugiati a guerra iniziata si arruolò
nell’esercito francese, nei cosiddetti
Régiments de Marche. Poi, dopo l’in-
vasione nazista dell’URSS, vennero le
formazioni partigiane e la Resistenza.
I tanto disprezzati esuli spagnoli die-
dero un grande contributo per liberare
la Francia da quei nazisti che avevano
invece sbaragliato in poco tempo l’e-
sercito francese nel 1939.

Nella parte conclusiva Ramella
accenna alla sua amarezza di rigoroso
militante azionista per ogni politica di
pacificazione con gli ex-fascisti e
dedica il lavoro ai tre nipotini, affinché
da esso «sappiano trarre testimonianza
per una vita migliore» (p. 226). (M.
Puppini)

Michael Seidman, Republic of
Egos. A Social History of the Spanish
Civil War, Madison Wisconsin, The
University of Wisconsin Press, 2002,
pp. 304 ISBN 0-299-17860-9

Con questo lavoro Seidman inten-
de, attraverso l’esame delle vicende
della Guerra civile spagnola, proporre

in realtà un modello più generale di
analisi delle guerre civili e rivoluzio-
narie dell’epoca moderna e contempo-
ranea, dalla rivoluzione inglese della
metà del XVII secolo a quella ameri-
cana, dalla francese del 1789 alla russa
del 1917. Nell’introduzione il nostro
spiega infatti con chiarezza i suoi pro-
positi. Egli vuole superare ogni storia
e sociologia che faccia ricorso alle
identità collettive, ad esempio di clas-
se o di genere, per spiegare gli eventi
storici, e proporre una lettura che
ponga in primo piano gli individui, per
dimostrare: «how Individuals make
history» (p. 5). Per meglio definirli,
l’Autore divide questi individui in
categorie: Acquisitives, che fanno del
consumo il loro obiettivo principale,
Entrepreneurials, che lavorano per sé
stessi e non per la collettività o lo stato,
e infine Subversives, che rifiutano
combattimento e lavoro (p. 7). I loro
comportamenti, ovviamente nella
misura in cui diventano comportamen-
ti collettivi, spiegano per Seidman
molte vicende ed aspetti generalmente
ignorati della Spagna repubblicana
durante la guerra. Quasi nulla afferma
il lavoro sulla zona nazionalista, e que-
sto, come chiarisce l’Autore, non per
simpatia ideologica, ma perché: «For
whatever reason [...] the Republic has
left a richer documentary legacy than
its opponents» (p. 10). I fondi utilizza-
ti sono in realtà cospicui e pressoché
tutti spagnoli, dall’Archivio militare di
Avila a quelli nazionali di Salamanca,
Madrid e della Catalogna, a quello
della Fondazione Pablo Iglesias.
Riesce difficile pensare che l’Autore
non abbia trovato spunti interessanti di
confronto fra entrambe le zone.

In realtà, Seidman vuole soprattut-
to contestare la tesi per cui la
Repubblica fu sostenuta da larghi stra-
ti popolari ideologicamente motivati e
disposti per gli ideali repubblicani a
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sacrificarsi ed a morire. Per Seidman, i
«militants of left» si definirono o furo-
no definiti popolo o massa, ma in realtà
non lo furono e l’apatia delle masse
reali durò sino alla fine del conflitto (p.
26). La guerra civile spagnola non fu
conflitto tra Spagna progressista e tra-
dizionale, bensì «between two factions
of the ruling classes» (p. 27). Senza la
resistenza dei militanti di sinistra — e
qui l’Autore fa suo uno dei più fre-
quenti luoghi comuni della destra — il
pronunciamiento del 17 luglio sarebbe
stato uno dei tanti che si sono succedu-
ti nella storia spagnola e non una guer-
ra lunga e sanguinosa (p. 27). È un
concetto ripetuto più volte.
«Communist, Socialist and anarchist
activists prevented the successful exe-
cution of a relatively peaceful pronun-
ciamiento — scrive qualche pagina
prima — in the tradition of the nine-
teenth or early twientieth century» (p.
11). Più avanti, afferma che senza l’e-
roismo di migliaia di «foreign activists
and mercenaries» che contribuirono
alla vittoria repubblicana di
Guadalajara, la guerra si sarebbe con-
clusa «much more quickly and with
less blood» (p. 87). Si potrebbe obiet-
tare che senza il pronunciamiento la
Spagna avrebbe certamente vissuto un
periodo di intenso conflitto politico o
sociale ma non una guerra sanguinosa,
che le condizioni della Spagna e
dell’Europa della seconda metà degli
anni Trenta non erano le stesse del
secolo precedente, che la limpieza
franchista fu sistema organizzato di
terrorismo e di dominio, indipendente
dalla resistenza dei «foreign activists
and mercenaries». In realtà il Nostro
non fa seguire ad affermazioni così
impegnative delle analisi che le moti-
vino e le spieghino, lasciandole come
suggestioni prive di più attenti riscon-
tri.

Senz’altro il libro contiene diversi

spunti interessanti. Le note relative al
conflitto fra produttori e consumatori
di risorse alimentari, o all’insufficien-
za dei conferimenti di viveri ed altri
generi di prima necessità sia al fronte
che alle maggiori città della zona
repubblicana, sono meritevoli di
approfondimento. È vero che in molte
regioni il fronte rimase calmo per
mesi, ed i soldati dei due eserciti con-
trapposti dimostrarono scarsa motiva-
zione al combattimento. Le osserva-
zioni sull’assenteismo ed il rifiuto del
lavoro da parte degli operai delle fab-
briche catalane durante gli anni della
Repubblica e della guerra civile, tema
sul quale l’Autore ha svolto in passato
ed in varie sedi considerazioni stimo-
lanti, andrebbero considerate ed
approfondite. Il lavoro è però costitui-
to da una lunga serie di esempi ed
aneddoti, tratti dalla sterminata biblio-
grafia e dai fondi archivistici esamina-
ti, cui non segue a mio parere un’ana-
lisi. Pare quasi che Seidman legga le
vicende della guerra in modo specula-
re al modello che vuole contestare,
spiegandole non con l’idealismo ma
con il passaggio da una militanza
caratterizzata dall’opportunismo
all’opportunismo vero e proprio per
arrivare infine al cinismo. Ecco allora
le sconfitte della Repubblica spiegate
con le improvvise ritirate di milizie e
truppe poco convinte di mettersi a
rischio per quello che Seidman chiama
un astratto ideale repubblicano o rivo-
luzionario. Le milizie erano inefficien-
ti e consumavano razioni alimentari
spropositate, come le Brigate miste
dell’esercito, formate stando
all’Autore da un gran numero di non
combattenti ma consumatori di prezio-
se risorse (p. 113). Per quanto riguarda
le collettività e la loro distruzione da
parte di un settore del governo
Repubblicano, tema da sempre ogget-
to di roventi polemiche, Seidman
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afferma di essere arrivato alla conclu-
sione che «both anarchists and
Communists were correct. The former
used illegal coercion to initiate collec-
tives, and the latter used it to destroy
them» (p. 126).

Evidentemente gli Individui di
Seidman o hanno espresso su misure
che toccavano direttamente la loro esi-
stenza e vita quotidiana i pareri più
diversi, o non si sono pronunciati affat-
to per adeguarsi passivamente all’azio-
ne delle élites.

La Repubblica ha perso perché
non ha saputo organizzare meglio dei
nazionalisti i rifornimenti alle popola-
zioni ed alle truppe? Si tratta anche in
questo caso di uno spunto interessante,
ma leggendo il libro non ne avremo
conferma dal momento che manca il
confronto con la situazione esistente
nella zona nazionalista. Anche la com-
parazione con le altre esperienze di
guerra rivoluzionaria in epoca moder-
na non mi pare sia all’altezza di quan-
to promesso. La storia comparata è
quanto di più difficile esista perché
richiede una uguale competenza di
tutti gli eventi che si vuole raffrontare.
Trattare in poche righe fenomeni terri-
bilmente complessi, e talora molto lon-
tani tra loro nel tempo per confrontarli
poi con la guerra civile del 1936-39,
non consente di comprendere adegua-
tamente i primi e la seconda. (M.
Puppini)

Abdón Mateos, La contrarrevolu-
ción franquista. Una aproximación
microhistórica a la represión contra
UGT y al nacionalsindicalismo desde
la Cantabria rural, 1937-1953,
Madrid, Asociación de Historiadores
del Presente, 2003, pp. 177, ISBN 84-
607-7993-9.

La colección de Monografías
desarrollada por la revista Historia del

Presente se abre con este ensayo de
Abdón Mateos sobre la represión fran-
quista contra UGT, vista desde las per-
spectivas de la larga duración y la
microhistoria. A través del análisis de
la Cantabria rural, el sindicalismo
agrario y la pervivencia de la cultura
de la violencia como medio para diri-
mir los conflictos sociales y perpetuar
la dominación sobre el mundo campe-
sino — los tres ejes de este trabajo —,
el autor desentraña un concepto ya pre-
sente en el título del libro pero al que
le otorga una nueva especificidad en su
interior: el de la contrarrevolución
franquista y, en particular, contrarrevo-
lución agraria.

La inclusión de unas — por fuerza
—breves biografías, unos extractos de
fuentes orales y escritas, la relación de
víctimas de la represión en varias loca-
lidades cántabras y varios cuadros
sobre el sindicalismo agrario de la
época no hace sino reforzar la percep-
ción de que en la España de posguerra
(en Cantabria, desde 1937) se hizo un
denodado esfuerzo en favor de la con-
trarrevolución: la «desaparición de la
cuestión agraria que había recorrido la
España liberal mediante alternativas
como la represión y la emigración» (p.
19). Y para comprender este fenómeno
es necesario estudiar las bases del coo-
perativismo agrario, predominante en
Cantabria: como otros trabajos recien-
tes han puesto en evidencia, la violen-
cia de la posguerra debe ponerse en
relación con los conflictos laborales y
agrarios precedentes para entender la
magnitud de la venganza colectiva
desarrollada en España. Sólo mediante
la «liquidación del sindicalismo cam-
pesino» podía construirse el Nuevo
Estado franquista en las regiones mar-
cadas por conflictos agrarios y por la
alianza socialdemócrata entre campe-
sinado y obrerismo encarnada en UGT
y el cooperativismo socialista de inter-
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vención estatal (p. 25), que alcanzaba
a más de un 78% de la tasa sindical (p.
89).

De tal modo la contrarrevolución,
la sangría de 1937, abrió la puerta al
nuevo orden rural del «falangismo de
Estado»: el retorno al «orden tradicio-
nal desmovilizador» (p. 28). La inter-
vención estatal de las Cámaras
Agrarias durante los años Cuarenta —
y, en general, el asalto a las institucio-
nes por parte de los francofalangistas
—, pero ante todo la represión sobre
los sindicalistas, además de la alta tasa
de huidos y exiliados, allanaron el
camino al modelo de dominación rural
franquista sobre Cantabria. Para
demostrarlo, este libro se adentra en el
análisis de la violencia — que tuvo un
componente «xenófobo» al dirigirse
en muchas ocasiones contra los
«maketos», emigrantes castellano-leo-
neses — desarrollada en zonas rurales
de los valles del río Miera (pp. 49-67).
Una violencia física (como la de 1937
y 1947) y simbólica (en forma de
despidos, incautaciones, expedientes
de los Tribunales de
Responsabilidades Políticas, delacio-
nes sacerdotales...) representada en el
exacerbado control de Falange, la
Guardia Civil o el somatén. Una coer-
ción que hizo que «el miedo y el silen-
cio, en definitiva el espíritu de la guer-
ra civil, perduraran hasta bien entrados
los sesenta» (p. 66), en unas tierras
marcadas también por la persecución a
los huidos y el atenazamiento de sus
familias (pp. 79-88), como mínimo
hasta 1947. A fin de cuentas ese era el
principal objetivo, el sometimiento, y
no el de desarrollar justicia alguna: en
la comarca del Miera las víctimas de la
violencia de los vencedores fueron
diez veces las de la represión frentepo-
pulista.

En definitiva, estamos ante un
lúcido análisis de la violencia franqui-

sta en clave de larga duración: en cuan-
to a sus factores determinantes y en
cuanto a sus consecuencias, entre las
que conviene destacar aquí el trabajo a
base de fuentes orales sobre el fenó-
meno de los huidos, que de por sí justi-
fica los muchos años invertidos por el
autor en este trabajo. Solamente debe-
mos señalar dos peros: uno, que no se
profundice más en la memoria de la
represión — motivado esto por un
decidido uso por parte del autor de las
47 entrevistas realizadas, ciertamente
numerosas, no como relatos de vida y
subjetividad sino como fuentes testi-
moniales. Y dos, que no termine de
quedar claro lo que se entiende aquí
por «violencia arbitraria», concepto
que forma parte del núcleo mismo de
la argumentación del libro y del que no
debe presuponerse, en lectores no ini-
ciados, su conocimiento. Sin embargo,
se trata de objeciones formales ante un
trabajo que plantea, tal vez sin pro-
ponérselo, revisar las bases teóricas de
ciertos estudios sobre la violencia
franquista que repiten algunos estereo-
tipos explicativos sin detenerse a
observar en qué modo se pudieron
configurar los deseos de llevar a cabo
la venganza colectiva de posguerra.
Claro está, el uso de un marco geográ-
fico restringido ayuda sobremanera a
realizarlo, y claro ejemplo de su vali-
dez lo suponen las acertadas conclu-
siones de este libro. (J. Rodrigo
Sánchez)

María Luisa Elío, Tiempo de llorar
y otros relatos, Madrid, Turner
Publicaciones, 2002, pp. 181, ISBN
84-7506-533-3

L’esilio di intellettuali, politici e
gente comune causato dallo scoppio
della Guerra civile spagnola e dalla
vittoria del fronte nazionalista sta pro-
ducendo una folta letteratura di saggi
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storici e politici con l’intento di spie-
garne cause e dinamiche. Oltre ai fat-
tori più strettamente politici, però, l’e-
silio è per chi lo subisce innanzi tutto
un dramma umano. Questo libro di
María Luisa Elio, originariamente
pubblicato nel 1988 in Messico
(Ediciones del Equilibrista), ci per-
mette di guardare a questo fenomeno
da un punto di vista diverso, più perso-
nale e intimo. L’Autrice, che scrive in
prima persona ricordando vicende
realmente accadute, è stata sceneggia-
trice e attrice del film El balcón vacío,
di Jomi García Ascot (Messico, 1961),
probabilmente l’unica pellicola che
abbia trattato dell’esilio spagnolo in
America prima della recente «La vir-
gen de la lujuria» del messicano Arturo
Ripstein (2001). Tra gli «altri raccon-
ti» contenuti nel volume troviamo
infatti anche l’embrione da cui fu trat-
ta la sceneggiatura cinematografica.

Il libro, che ha forma frammenta-
ria, e alterna alla narrazione autobio-
grafica lettere della scrittrice alle
sorelle, pagine di diario, digressioni,
ruota attorno all’idea del ritorno a casa.
Dopo 30 anni passati in Messico da
esiliata, per 1’Autrice-protagonista
l’esigenza di tornare a vedere i luoghi
dell’infanzia è così impellente da con-
durla ad intraprendere un viaggio a
Pamplona, sua città natale, insieme a
suo figlio bambino. Nel prologo al
libro, Àlvaro Mutis sottolinea come
quello del ritorno a casa, ai luoghi del-
l’infanzia, sia un tema costante e
«esencial en la trama del destino
humano» (p. 9) nella letteratura di tutti
i tempi e di tutti i luoghi. Tuttavia,
all’Autrice appare chiaro fin dall’ini-
zio che un vero ritorno non è ormai più
possibile: «Y ahora me doy cuenta de
que regresar es irse. Es decir, que vol-
ver a Pamplona es irse de Pamplona.
Al fin voy a volver donde las cosas no
están ya. He vivido en el mundo de mi

propia cabeza, el verdadero mundo
quizá, y contando poco con el mundo
exterior. Ahora al fin me atrevo a
regresar donde la gente ha muerto. Por
eso sé que regresar es irse, irme» (p.
19).

La scrittrice non sa più in che città
realmente si trovi, se una città sognata
o reale, e Pamplona, che negli anni
messicani si era trasformata in un
posto mitico, irreale, luogo della
memoria e dell’infanzia, è ora luogo
del distacco, perché nulla può più esse-
re come prima. Per il figlio, Diego, che
l’accompagna nel suo viaggio indietro
nel tempo, la città è un posto scono-
sciuto in un paese straniero, in cui la
gente parla in modo diverso da lui e
nessun luogo è collegabile al suo vis-
suto. È il dramma dello sradicamento
che accomuna la maggior parte degli
esiliati: quello di vivere in un paese
che non è la propria terra, e contempo-
raneamente non potere tornare alle
città natali perché queste non esistono
più, se non nel ricordo, che spesso
sfuma nell’idealizzazione. «[...] llego a
vivir a una casa que no es la mia: la
palabra mío había desaparecido de mi
cabeza, pues ni yo misma me perte-
necía» (p. 94). La lacerazione è insa-
nabile e può portare alla disperazione e
alla follia, come nella vicenda narrata
nel racconto «Locura». Una testimo-
nianza dolente e toccante, in cui inte-
resse storico e partecipazione umana
procedono di pari passo. (A. Cassarti)

Carme Agustí, Rúsia és culpable!
Memòria i record de la División Azul,
Lleida, Pagès editors, 2002, pp. 206,
ISBN 84-7935-141-1

Precedido de un texto de la cate-
drática Conxita Mir, el estudio propue-
sto por Pagés editors sobre la División
Azul vista, podríamos decir, desde las
comarcas ilerdenses, supone uno de
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los más correctos acercamientos a la
historia de la controvertida unidad
española en la Segunda guerra mun-
dial, así como una profunda renova-
ción metodológica sobre un tema tan
maniqueamente utilizado como arma
ideológica e historiográficamente
arrojadiza. El trabajo de la doctoranda
Agustí, cercano a la actual renovación
de la historiografía sobre los años azu-
les — más bien, si lo preferimos,
negros — del franquismo desde el
punto de partida de la memoria históri-
ca y el estudio regional, propone así
una revisión del papel de la División
Española de Voluntarios desde dife-
rentes ámbitos, como reflejo de una
política de carácter global, pero lle-
gando hasta el recuerdo, la percepción
subjetiva, la instrumentación de la
memoria.

Eso debería ya ser suficiente para
saludar esta publicación, puesto que
raro es el trabajo centrado en este tema
que parta desde la no utilización del
mismo desde variables apologéticas o
criminalizadoras. Pero sus páginas
contienen razones de peso aún mayo-
res. En primer lugar, el ámbito regional
no es impedimento metodológico sino
estímulo, pues permite acercarse a
ámbitos del conocimiento lejanos de la
clásica historia política. Hacer historia
de la División Azul con la mente pue-
sta no en el Pardo o en el número 44 de
la madrileña calle de Alcalá sino en
Lleida y sus comarcas implica acercar-
se a motivaciones y percepciones, a
justificaciones e incluso a críticas, para
revisar tópicos y analizar todo el
discurso generado alrededor de los
Voluntarios en el frente ruso durante la
Segunda guerra mundial. El trabajo
desplegado por Agustí, prefacio sin
duda de una más larga tesis doctoral,
hace del estudio regional un estímulo
en vez de un impedimento. Cosa que,
por otra parte, viene sucediendo en los

últimos años entre los historiadores
jóvenes.

En segundo lugar, las puntualiza-
ciones históricas de la autora dan cara
y nombres a lo que se nos ha mostrado
como heroicos combatientes, engaña-
dos fascistas o interesados en limpiar
su currículo político. Como demuestra
la autora, la pretendida homogeneidad
de los divisionarios, así como su carác-
ter salvador de España — en el sentido
que evitó, en buena medida, su entrada
en la Segunda guerra mundial —,
aspectos difundidos tanto por la propa-
ganda franquista como por la historio-
grafía heroica, se quedan en retórica al
acercarse a la realidad y a la memoria
de la DAV. Una visión mítica que se
mantuvo en la opinión pública y en la
mitología franquista, quedando la rea-
lidad en algo mucho menos heroico: el
olvido oficial de la División Azul, de
sus prisioneros en Rusia; no convenía
enfatizar, en la España de la desfasci-
stización, que los vencedores de la
Guerra civil la habían llevado al ámbi-
to internacional, que se habían erigido
como fustigadores del comunismo (p.
188).

Con un amplio apoyo documental
y de fuentes orales, este trabajo recon-
struye la movilización y combate de los
divisionarios ilerdenses y analiza el
recuerdo que de ambos procesos man-
tienen sus protagonistas, defendiendo
un tratamiento de la memoria para acla-
rar zonas de sombra que las visiones
heroicas suelen dejar: las malas condi-
ciones de vida, la propaganda rusa, las
deserciones, la higiene. Y, sobre todo,
el duro regreso a España. El desmon-
taje de la propaganda sobre la División
Azul solamente puede realizarse
mediante la acumulación de memorias,
testimonios e investigaciones. Los
divisionarios retratados en esta foto-
grafía coral dan, más bien, la imagen
del antihéroe. (J. Rodrigo Sánchez)
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Francesc Vilanova i Vila-Abadal,
Als dos costáis de la frontera.
Relacions polítiques entre exili i inte-
rior a la postguerra, 1939-1948,
Barcelona, Publicacions de l’Abadia
de Montserrat, 2001, pp. 237, ISBN
84-8415-265-0

Nos encontramos ante una obra
que profundiza en un aspecto político
del exilio catalán en Francia, la estan-
cia de algunos de sus miembros en
Londres y las relaciones de estos con
algunos políticos que pudieron perma-
necer en el interior de España,
Concretamente en Cataluña.

El periodo analizado, 1939-1948,
es, sin lugar a dudas, el periodo más
complejo del exilio. El sálvese quien
pueda de las instituciones republicanas
afectó directamente al funcionamiento
en el exilio de los partidos más buro-
cratizados de la República, y la activi-
dad política no conseguiría pasar la
barrera de las discusiones cruzadas
sobre modelos de gobierno, o sobre
plataformas unitarias. Del análisis del
libro, podríamos deducir que los polí-
ticos catalanes exiliados, antiguos
gestores de la vencida Generalitat de
Catalunya, no conseguirían aunar
esfuerzos y lograron poca cosa más
que generar un intercambio enorme de
epístolas y telegramas, revolviendo,
analizando y proponiendo alguna fór-
mula válida para mantener las institu-
ciones republicanas vigentes fuera del
territorio español ocupado. En el terre-
no cultural sí que los catalanes consi-
guieron vertebrar un exilio que mantu-
viera viva la cultura, la lengua y la lite-
ratura propias. En este sentido, se
puede hablar de resistencia cultural,
pero de escasa capacidad de resisten-
cia política. La resistencia política y
armada estuvo en manos de partidos
políticos más convencidos de la lucha
antifranquista, más dispuestos a la

acción que la mayoría de hombres de
clase acomodada que, precisamente,
dejaba las luchas para el pueblo. Es
importante resaltarlo porque del papel
y alguna reunión o acta de fundación
de comités o comisiones gubernativas,
no se pasó. La acción real de unifica-
ción de electorado, de captación y
unión de simpatizantes, de búsqueda
de recursos para la manutención de
infraestructuras políticas, en resumen,
la utópica unión del antifranquismo
para organizar conjuntamente y bajo
las instituciones republicanas la lucha
contra Franco desde el exilio, no tuvo
lugar.

Vilanova tiene razón cuando afir-
ma que las fuerzas del interior se adju-
dicaron la autonomía de acción anti-
franquista que las fuerzas del exterior
no fueron capaces de organizar. La
excepción fueron algunos grupos de
acción anarquistas y, sobre todo, la
gran organización comunista. Pero
estos, por su cuenta y, sobre todo a par-
tir del 1946 con el inicio de la guerra
fría, quedaron aislados en su persisten-
cia activista.

El libro se basa en las discusiones
políticas de forma, no de acción, pro-
tagonizadas por relevantes republica-
nos catalanes. Más bien son discusio-
nes de teoría política. La base docu-
mental de toda la obra es el acceso del
autor al rico intercambio epistolar pro-
veniente de la pluma política de Carles
Pi i Sunyer. El autor exprime, en este
sentido, al máximo dicha correspon-
dencia personal, a través de la cual,
pretende analizar un tema mucho más
amplio, variopinto y difícil de sinteti-
zar en una sola obra: las relaciones
políticas entre el exilio interior y exte-
rior.

Es curioso que el libro no presente
un mínimo listado bibliográfico ni un
listado de fuentes documentales o
archivos. La citación de las epístolas sí
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está bien referenciada en las notas a pie
de página. El origen de las fuentes con
documentos importantes, como alguna
carta de Nicolau d’Olwer al president
Companys, y la documentación de los
archivos de la Generalitat en el exilio,
más concretamente de la Laietana
Office, provienen de un contacto preli-
minar con los nuevos fondos que el
gobierno basco ha transferido al
Archivo Nacional de Cataluña porque
se trataba de los papeles de la
Generalitat, custodiados desde el 1941
en Euskadi. Estos fondos son muy
importantes para profundizar en el
estudio del exilio político catalán en
Francia. En este caso el autor nos pre-
senta alguno de estos documentos y, si
bien se cita en el prólogo su proceden-
cia, no hay una interpretación historio-
gráfica de los mismos.

En el prólogo se afirma que «nos
continua faltando una panorámica
integrada, general y estructurada para
este ámbito de nuestra historia con-
temporánea. .. [el libro] no es una
visión reduccionista del exilio. Este no
ha significado ignorar otros planos del
exilio [...] He seguido un hilo y lo he
estirado» (p. 11). Aunque creo que el
autor sí presenta una visión reduccio-
nista del exilio, es una buena reflexión
para definir la situación actual de la
historiografía del exilio político repu-
blicano. Y es cierto que faltan estudios
mucho más serios sobre el exilio en su
conjunto, pero sobre todo, en su parti-
cularismo. Porque el particularismo
bien integrado ayuda a explicar
muchas generalidades, esa es la cor-
recta interpretación de la historia. Un
exiliado, una exiliada, nos puede con-
tar todo el exilio bien integrado en su
hilo conductor. Un hilo que tiene que
estar contrarrestado, investigado,
documentado, valorado y explicado.

En definitiva, la obra, es un análi-
sis de la correspondencia de Pi i

Sunyer y su entorno político catalán,
pretendiendo realzar como eje princi-
pal a Esquerra Republicana de
Catalunya. Se analizan correctamente
los comités o plataformas políticas que
intentaron vertebrar el catalanismo y la
institución de la Generalitat de
Catalunya en el exilio: la Assamblea
Consultiva, el Consell Nacional de la
Democràcìa Catalana, la Solidaritat
Catalana, el Consell Assessor, refor-
mado por Pi i Sunyer como Consell
Nacional de Londres, hasta el fracaso
de propuestas de escindidos como el
Comité Pous i Pagès. Estos temas pre-
sentan el resquebrajamiento interior de
posiciones de los republicanos catala-
nes.

El autor — apoyándose en obras
como la de Díez Esculies sobre el
Catalanisme polític a l’exili, del 1991
— nos presenta una visión más precisa
para los lectores que quieran especiali-
zarse en la lucha política por el poder
en el exilio. Lucha que refleja mucho
más los intereses personales y particu-
lares que los de todo el colectivo social
catalán exiliado.

El libro de Vilanova funciona para
los especialistas sobre la lucha por la
supremacía política de un sector privi-
legiado de catalanes exiliados. Dado
que, gran parte del texto son cartas
enteras o parcialmente transcritas, es
interesante para los investigadores
actuales, tener obras de referencia pun-
tuales como esta para que sirvan de
fuente primaria en ellas mismas y
poder ser analizadas en un contexto
más específico. (J. Guixé)

Carlos Fernández Santander, La
dictadura de Franco, La Coruña,
Ediciós do Castro, 2002, pp. 112,
ISBN 84-8485-061-7

Il galiziano Carlos Fernández
Santander non è uno storico di profes-
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sione, ma piuttosto un giornalista-
scrittore — oltre che un marino— con
la passione per la storia contempora-
nea e con alle spalle un buon numero
di pubblicazioni. Questo libro in parti-
colare — nato come unione di suoi
precedenti scritti — si occupa della
dittatura franchista, ponendo però l’at-
tenzione su ideología, personajes e
métodos che hanno caratterizzato quel
doloroso periodo. Sin dall’inizio l’au-
tore non esita ad affermare che il regi-
me franchista non fu semplicemente
un governo autoritario parecchio lon-
gevo, ma piuttosto una vera e propria
dittatura, feroce e crudele come lo
furono le altre dittature del secolo
appena passato. Per avvalorare il suo
giudizio Fernández Santander si serve
di rapidi riferimenti storici e soprattut-
to di una serie di citazioni prese da
giornali, libri, discorsi pubblici, inter-
venti parlamentari, memorie e ricordi
personali, che spaziano dagli anni
Trenta fino alla Transizione.
Innanzitutto evidenzia la pochezza
della base teorica del regime, — «mez-
colanza de ideas viejas rebautizadas y
de otras nuevas, adaptadas de nazis y
fascistas» —, poi studia la varia uma-
nità che ruotava intorno al potere e che
ne costituiva l’ossatura e in seguito
analizza il rapporto tra Chiesa e Stato,
intendendolo come un lungo matrimo-
nio scosso a volte da periodi di crisi.
Critica inoltre le strategie economiche
del franchismo, per nulla utili allo svi-
luppo e infine, per quanto riguarda la
repressione del dissenso, insiste sia
sull’entità della crudeltà post-bellica
— sono state circa 23.000 le vittime
delle ejecuciones judiciales dal 1939
al 1950 — sia sul clima di violenza e
brutalità che ha contraddistinto tutto il
periodo franchista.

Particolare menzione va però fatta
per gli ultimi due capitoli. Il primo si
intitola inequivocabilmente Entre el

sainete y el esperpento e rileva gli
aspetti farseschi e grotteschi del fran-
chismo, che — come ogni altra dittatu-
ra — oltre a essere violenta, fu anche
ridicola e caricaturale. E ciò lo si rica-
va specialmente se si leggono i giudizi
dati su Francisco Franco da giornalisti,
scrittori, politici, militari ed ecclesia-
stici. Molteplice fu la gamma degli
atteggiamenti: c’era la semplice piag-
geria di chi sosteneva che il caudillo
sapeva occuparsi di tutto con grande
competenza, profondo conoscitore di
calcio, di pesca, di cinema, di econo-
mia ma anche di diritto romano, di fisi-
ca nucleare e addirittura di teologia.
C’era poi la condotta cortigiana di chi
lo paragonava a illustri personaggi
delle epoche passate sia che fossero
stati spagnoli, biblico-evangelici o
appartenenti alla classicità greco-
romana. Ma c’era anche la più sfaccia-
ta e svergognata adulazione, che spes-
so toccava la radicale negazione della
realtà, come quella di chi affermava
che Franco avesse forze sovraumane,
che fosse bello e con una voce stento-
rea e che avesse contatti privilegiati
con l’Altissimo. Il secondo capitolo
che si vuole ricordare si intitola invece
El transfuguismo e tratta di tutti quei
personaggi pubblici che nella Spagna
dalla Transizione a oggi si sono pro-
clamati e si proclamano “democrati-
ci”, nascondendo però un passato —
più o meno remoto — da sostenitori
del regime.

In ultima analisi, per quanto con-
cerne pregi e difetti di questo libro, si
può dire, partendo dai secondi, che la
scarsezza del numero delle pagine e la
vastità dei temi trattati non permettono
altro che una schematica e superficiale
occhiata a quarant’anni di regime.
Spesso poi, nell’utilizzo specifico
delle citazioni, si sono operate scelte
discutibili, accostando fra loro frasi e
personaggi appartenenti a periodi
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molto distanti, riducendo dunque la
fase della dittatura a un’unica indiffe-
renziata parentesi nella storia spagno-
la. Quest’opera però, sebbene non
abbia un grande rilievo storiografico o
scientifico — ma forse non era una
delle sue pretese — ha ugualmente dei
pregi: è infatti piacevole e di facile let-
tura, è ricca di curiosità (è da vedere in
quest’ottica la lista delle calunnie e
degli insulti che i giornali franchisti
hanno riservato ai loro avversari poli-
tici) e soprattutto non esita a condan-
nare il franchismo, le sue violenze e la
sua natura tirannica, non mescolando
le vittime con i carnefici e, pur in una
logica di pacificazione, evitando di
riscrivere il passato. (A. Seregni)

Eloy Fernández Clemente y Carlos
Forcadell Álvarez (eds.), Manuel
Tuñón de Lara: desde Aragón,
Zaragoza, Institución Fernando el
Católico, 2002, pp. 105, ISBN 84-
7820-601-9

La relación de Manuel Tuñón de
Lara con Aragón fue una constante
desde su regreso a España, tras la
muerte del general que mandaba sobre
las tropas que le cercaron en el puerto
de Alicante en 1939, que le encerraron
en el campo de concentración de Los
Almendros, que le empujaron con
fuerza al exilio. A Francia llegó el sol-
dado de las JSU; de Francia volvió
Tuñón el Historiador, uno de los que en
nuestro país se deben reverenciar con
la mayúscula.

Quienes conocieron a Tuñón de
Lara, como quienes no le conocimos,
todos somos en buena medida deudo-
res de su trabajo y su dedicación pro-
fesional. Quien más y quien menos han
aceptado, discutido o refutado sus
apreciaciones sobre la historia contem-
poránea, la metodología de investiga-
ción o el oficio de historiador. Sus aná-

lisis pueden ser superados, pero la
actualidad de sus libros sigue en
muchos puntos intacta. Del homenaje
a su persona y su obra que algunos de
los primeros (los que le conocieron
personalmente) le rindieron de manera
póstuma en la Universidad de
Zaragoza nace este breve volumen que
integra las intervenciones, entre analí-
ticas y personales, de escritores, inte-
lectuales, historiadores relacionados
personal o profesionalmente con don
Manuel. Un homenaje a mitad de
camino entre el recuerdo personal y la
valoración profesional que revela
hasta qué punto personas que actual-
mente copan cotas de poder intelectual
en nuestro país son deudoras de los
libros e investigaciones de Tuñón.
Deudoras, en particular, del clima de
libertad intelectual forjada por su crea-
dor en los Coloquios de la Universidad
de Pau, donde se conocieron en torno a
Tuñón tantos investigadores e historia-
dores y donde Tuñón, a juicio de todos
los autores, jamás trató de imponer
paradigma alguno o maneras propias
de entender la historia. Tan sólo una
variable parece mantenerse fija en
tales reuniones: la importancia absolu-
ta de estudiar la historia contemporá-
nea para entender la propia realidad.

Ese parece ser a juicio de los auto-
res de este volumen el legado del mae-
stro. La calidez personal y la seriedad
metodológica en unos tiempos y unas
coyunturas — dentro de la universidad
del régimen — proclives a veleidades
impuestas por motivos políticos e
ideológicos. Veleidades y frivolidades
como negar un puesto a Tuñón, que
desde Zaragoza trataron de subsanarse
a través del doctorado honoris causa.
Pero en realidad no era ya tanto una
cuestión académica, era una cuestión
de filiación personal, y este libro viene
a demostrarlo. La entrevista de José
Antonio Labordeta al historiador, las
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cuartillas escritas por el segundo para
hablar de las canciones del primero, o
el discurso pronunciado por Tuñón en
el acto de su doctorado nos acercan a
esa relación personal y profesional del
maestro con sus discípulos, sus inquie-
tudes, sus virtudes y sus fallos. Y todo
ello sin que la admiración personal
reste un ápice al análisis de la actividad
académica del que seguramente fue el
contemporaneísta español más
influyente del siglo pasado. Eso pocos
pueden discutirlo. (J. Rodrigo
Sánchez)

Rosa Toran, Margarida Sala,
Crónica gráfica de un campo de con-
centración. Mauthausen, Barcelona,
Museu d’Història de Catalunya-Fons
Amical de Mauthausen-Viena
Edicions, 2002, pp. 271, ISBN 84-
8330- 165-2

La riqueza de los fondos fotográfi-
cos sobre los campos de concentración
nacionalsocialistas se ve aumentada
con la propuesta del Museu d’Història
de Catalunya y el Amical de
Mauthausen en la edición de las foto-
grafías del catalán Francesc Boix, por
primera vez y como se explica en el
prólogo de Jaume Sobrequés, de
manera ordenada y exhaustiva. Con
una cuidada selección de textos (en
edición bilingüe, castellano y catalán)
a cargo de Margarida Sala, conserva-
dora del Museu — quien propone
además una serie de datos técnicos
sobre la colección), y una excepcional
introducción histórica a cargo de Rosa
Toran centrada en los procesos de
deportación de los republicanos y su
vida en los campos nazis, el fondo
fotográfico recorre siete pasajes: la
construcción de los campos, el mundo
de las SS, la deportación, el trabajo, la
muerte, la liberación y el retorno de los
republicanos.

La recuperación de la historia de
los deportados españoles, a la que tan
poca importancia suele darse dentro y
fuera de la historiografía patria, es uno
de los objetivos fundamentales por
tanto de este cuidado volumen. La
«odisea de los apátridas», de los venci-
dos una y otra vez, considerados
extranjeros peligrosos no reeducables,
Rotspanien, por intervención directa o
puro abandono llevó a los republica-
nos españoles a campos como
Mauthausen a dejarse la piel en la
Wienergraben. Un catalán de entre los
diez mil deportados españoles a los
campos nazis trabajarían en el campo
para el Servicio de Identificación. Su
fondo fotográfico, «un ejercicio activo
de la memoria» (p. 68) por cómo mue-
stra la profundidad y dimensiones del
sistema concentracionario nazi, y su
publicación en este volumen, aporta
imagen y reflexión al estudio de la
deportación de los republicanos y a la
imbricación, aunque fuese por interés
mutuo, entre los regímenes alemán y
español. O mejor dicho, nazi y fran-
quista. (J. Rodrigo Sánchez)

Ferran Sánchez Agustí, Maquis y
Pirineos. La gran invasión (1944-
1945), Lleida, Editorial Milenio, 2001,
pp. 327, ISBN 84-89790-69-8

A partire dal settembre 1944, circa
settemila uomini armati (la maggior
parte dei quali usciti dalla esperienza
della Resistenza francese) irruppero
attraverso i Pirenei da almeno una
trentina di varchi differenti e comin-
ciarono una intensa attività di guerri-
glia contro Guardia civile ed esercito
franchisti: «Eran maniobras de distrac-
ción para que 4000 [guerrilleros], el 19
de octubre, intentaran ocupar el Valle
de Arán con el objetivo de establecer
un gobierno provisional de la
República en Vielha, recabar el apoyo

313



aliado y promover, entre la ciudadanía
esclavizada por la hambruna y la
represión, la Insurrección nacional»
(p. 11).

Quella di Arán era una valle
«aislada por razones climatológicas»,
con appena quattromila abitanti e
quasi priva di comunicazioni: «Subir
al Arán, durante siglos, fue como
viajar al fin del mundo. Desde
Barcelona al Arán en 1944, se emplea-
ban dos jornadas de viaje si todo iba
bien y era menester pasar una noche
como mínimo en el trayecto. Viniendo
de Madrid se debía añadir una perno-
ciación más» (p. 73). Una scelta, dun-
que, attentamente studiata; una azione
accuratamente coordinata che aveva
portato a riunire oltre diecimila com-
battenti armati. Ma una operazione
che, tutto sommato, non teneva del
tutto conto del contesto politico-mili-
tare di quell’autunno 1944. Se l’azione
massiccia di guerriglieri spagnoli era
tollerata («no se lo podía impedir ni
física ni moralmente») dalla Francia,
che accettava dunque l’apertura di un
nuovo fronte di combattimenti sul suo
confine meridionale; era invece avver-
sata dai britannici che non erano d’ac-
cordo di «abrir un nuevo frente de
guerra» (p. 77). La illusione degli anti-
franchisti (e soprattutto del Partito
comunista spagnolo) era che una espli-
cita azione antifascista non potesse
essere ostacolata dagli Alleati e che la
occupazione di una intera vallata in
Spagna non avrebbe che sollecitato un
loro appoggio se non addirittura un
intervento diretto.

L’obiettivo non venne conseguito,
anche perché non ebbe luogo la auspi-
cata “insurrezione nazionale”: «la
gente se encerraba dentro de las casas,
se pasó miedo» (p. 80), anche se in
alcune località «se vio ondear la trico-
lor roja, amarilla y morada» (p. 89). La
reazione franchista fu rapida e dura:

«al alba del 27 de octubre [...] los caño-
nazos resonaron a lo largo y ancho de
todas las montañas del Arán». Ci furo-
no 27 morti fra i guerriglieri, 36 fra i
militari franchisti e 4 abitanti della
valle (pp. 94-97).

Dalle «maniobras de distracción»
nacquero tuttavia “fuochi” di guerri-
glia che continuarono negli anni suc-
cessivi.

Una recente pubblicazione, coor-
dinata da Santos Juliá, sulle Víctimas
de la guerra civil (Madrid 1999)
lamentava la scarsità e la incompletez-
za delle ricerche sulla fase del maquis
e sollecitava ad approfondire quel
tema e quel periodo. Ferran Sánchez ci
offre una prima messa a punto molto
attenta e dettagliata, che prende in
esame l’andamento delle operazioni
nelle varie province pirenaiche, analiz-
zandone i risultati ed il costo umano.
Abbiamo così succinte — ma suffi-
cienti — notizie su Lleida (pp. 101-
114), Girona (pp. 115-121), Barcelona
(pp. 149-159), Aragón (pp. 171-202,
287-305) e Navarra (pp. 203-226, 281-
285).

In conclusione, ma senza apporta-
re nessun nuovo contributo archivisti-
co, l’Autore esamina rapidamente (pp.
253-262) la posizione degli Alleati,
particolarmente attenti in quei mesi a
scegliere «la carrera para llegar prime-
ro a Berlín» (ma non andrebbero tra-
scurati il disinteresse e l’abbandono in
cui i combattenti spagnoli furono
lasciati anche nei mesi e anni successi-
vi, fino alla loro definitiva eliminazio-
ne).

Tutto sommato, una messa a punto
utile e una visione panoramica che
copre adeguatamente il primo biennio
della guerriglia pirenaica antifranchi-
sta. (L. Casali)

314



Alfonso Domingo, El canto del
búho. La vida en el monte de los guer-
rilleros antifranquistas, Oberon,
Madrid, 2002, pp. 299, ISBN: 84-
96052-03-6

La guerriglia antifranchista sem-
brava un tema che fino a pochi anni fa
non interessasse gli storici, spagnoli e
non. Fortunatamente questo muro di
silenzio ha incominciato a poco a poco
a sgretolarsi dapprima con ricerche
locali apparse su riviste poco note o in
edizioni di difficile reperimento e ulti-
mamente con opere di respiro genera-
le come quelle di Secondino Serrano,
Maquis (Ediciones Temas de Hoy,
2001) e di Francisco Moreno Gómez,
Los Maquis y la guerrilla (Crítica,
2000) che ci hanno restituito un quadro
complessivo del fenomeno, eroico e
tragico al contempo.

All’interno di questo risveglio sto-
riografico l’opera di Alfonso Domingo
va indubbiamente segnalata per due
motivi: l’uso corretto e intelligente
delle fonti orali e per aver focalizzato
il ruolo svolto dai cosiddetti enlaces, i
guerriglieri della pianura, uomini,
donne e persino bambini che a vari
livelli fornirono la struttura logistica ai
guerriglieri che combatterono in mon-
tagna.

Se la storia dei guerriglieri ha fati-
cato a uscire dall’oblio, quella degli
enlaces non ha avuto finora, nella revi-
sione storica che si è prodotta negli
ultimi anni, il posto che meritava,
anche se il loro eroismo “disarmato”
non è stato inferiore a quello “armato”
della guerriglia vera e propria. Se il
fenomeno guerrigliero in termini
numerici è stato valutato in 6000 o
7000 unità il numero degli enlaces fu
di dieci, venti volte maggiore.
Secondo cifre ufficiali furono 20.000
gli enlaces detenuti ma numerosi furo-
no coloro che subirono da parte della

Guardia civil la famigerata ley de fuga
o vennero fatti sparire nel nulla.

La ricerca di Domingo dimostra in
modo inconfutabile che l’opera degli
enlaces, denominati a seconda della
zona dove operavano anche guerrille-
ros del llano, milicias pasivas o
Servicio de Información Republicano,
era vitale e dove questa mancasse o
fosse stata brutalmente repressa, la
guerriglia non riusciva a sopravvivere.
Oltre al sostentamento fisico e mate-
riale ai guerriglieri, attraverso il rifor-
nimento di cibo, vestiti, medicinali e,
quando potevano, di armi e munizioni,
gli enlaces fungevano anche da colle-
gamento con le organizzazioni clande-
stine dei partiti rivoluzionari antifran-
chisti che operavano nelle città ma
soprattutto svolgevano un’opera di
“inteligence” fornendo indicazioni su
possibili obbiettivi da sabotare ed eli-
minare, come caserme, polveriere,
linee telefoniche e ferroviarie o uomi-
ni dell’apparato repressivo franchista
che maggiormente si erano distinti per
la loro crudeltà e sadismo. Non a caso
se per molti la guerriglia incarnò un
desiderio di giustizia sociale, il recu-
pero di quella ventata rivoluzionaria
che aveva attraversato la Spagna negli
anni Trenta, per altri rappresentò una
profonda sete di vendetta. Questo sen-
timento era particolarmente forte agli
inizi del fenomeno quando le prime
leve di enlaces erano prevalentemente
formate da familiari di vittime della
violenza franchista. Ma se la storia
degli enlaces rappresenta una novità
storiografica importante, il libro ci
restituisce anche un lucido quadro del
movimento guerrigliero vero e proprio
sottolineando il fatto che esistettero
non una, ma varie guerriglie e che è
erroneo catalogarle come l’epilogo
della guerra civile perché il movimen-
to guerrigliero iniziò con la sollevazio-
ne del 18 luglio del 1936 e si diffuse
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mano a mano che le truppe nazionali-
ste conquistavano nuove zone. La scel-
ta che si poneva agli antifascisti in que-
ste zone era terribilmente chiara: o
arrendersi con la prospettiva del carce-
re, o come spesso accadeva, della
morte oppure rifugiarsi in montagna,
che offriva un buon rifugio e permette-
va di riorganizzare le fila dalla propria
vita personale e creava spazi per la
nascita di una resistenza collettiva. La
diversità delle zone, dal punto di vista
orografico e soprattutto la diversità
temporale di costituzione e la disloca-
zione delle formazioni guerrigliere
fece sì, e l’autore lo sottolinea ed evi-
denzia, che la guerriglia in Spagna non
fu omogenea. Non solo l’evoluzione
militare della guerra civile creò diffe-
renze ma subentrarono variabili politi-
che, sociologiche e di costume.
Notevoli differenze si ebbero tra la
guerriglia che operò nel sud del paese
(male armata, dato che era difficile
fare arrivare armi dalla Francia), con
un tasso di politicizzazione basso, e
quella che si organizzò nelle Asturie,
fortemente politicizzata su posizioni
socialiste e comuniste, e resa più effi-
ciente grazie alle tradizioni rivoluzio-
narie presenti nella zona che la caratte-
rizzarono come una delle più attive e
violente nei confronti delle forze
repressive franchiste. Significativo è il
dato che, mentre nelle Asturie vennero
assassinate 148 persone coinvolte a
vario titolo nella repressione, in
Castilla-La Mancha, e precisamente
nella zona di Ciudad Real, le esecuzio-
ni furono solo 18.

Ancora diversa fu l’organizzazio-
ne guerrigliera del Levante, la più poli-
ticizzata in senso comunista e militar-
mente ben organizzata, grazie all’e-
sperienza maturata da alcuni di loro
nei maquis francesi durante la Seconda
guerra mondiale e all’ottenimento di
un costante rifornimento di armi dalla

Francia. Un capitolo a parte invece
merita l’esperienza catalana, libertaria
e sotto certi aspetti più individualista,
che per prima fu studiata attraverso le
biografie di José Facerías e Quico
Sabaté.

In conclusione un racconto corale,
come lo stesso autore lo definisce, di
un’esperienza eroica che si sviluppò
dal 1936 al 1952, con luci e ombre,
illusioni e disinganni che merita di
essere letto e meditato. (M. Novarino)

John F. Coverdale, La fundación
del Opus Dei, Barcelona, Ariel, 2002,
pp. 339, ISBN 84-344-1245-4

Abbiamo preso in mano il libro
ricordando che l’Autore aveva pubbli-
cato nel 1975 un insostituibile lavoro
storico su Italian intervention in the
Spanish Civil War (tradotto anche in
castigliano e in italiano) e quindi con-
vinti di trovarci di fronte ad una atten-
ta analisi della partecipazione degli
uomini dell’Opus Dei alla costruzione
della politica del regime franchista a
partire dalla fine degli anni Cinquanta.

Ma tale analisi indubbiamente non
era nelle intenzioni di Coverdale quan-
do ha scritto il libro: avendo conosciu-
to Josemaría Escrivá de Balaguer nel
1960 in Roma, durante un suo soggior-
no di studio, e avendo aderito all’Opus
Dei, evidentemente lo studioso ameri-
cano ha voluto dare alle stampe un’o-
pera che costituisse un vero e proprio
omaggio al Fondatore in occasione
della beatificazione. Ci troviamo così
con una agiografia di Escrivá e con un
libro di teologia sul problema della
santità dei laici, un libro quindi che
nulla ha a che vedere con la storia e che
anzi bellamente dimentica qualsiasi
contestualizzazione storica nei con-
fronti di una associazione come l’Opus
Dei, che ebbe un ruolo determinante
nel dare continuità al regime franchista
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nel suo ultimo quindicennio di vita. Se
— come afferma Coverdale — gli
uomini (e le donne) che aderiscono
all’Opus Dei lo fanno in funzione di
«un ideal de santidad y apostolado en
medio del mundo a través del trabajo
realizado conscientemente por amor
de Dios» (p. 62), non riconosciamo in
queste parole il ritratto e il comporta-
mento di Carrero Blanco. Né ricono-
sciamo le scelte politiche dell’Opus
che diresse lo Stato di Franco negli
anni Sessanta e Settanta quando leg-
giamo che «en fuerte contraste con la
mentalidad clerical de partido único,
que era mayoritaria entre los católicos
de aquella época, [Escrivá] considera-
ba que era cosa de cada uno hacer sus
propias elecciones» (p. 79).

Come sappiamo, con la fine dei
fascismi europei l’apparato del potere
della dittatura si mantenne intatto e
poté sopravvivere senza sostanziali
modifiche, grazie all’apparato di con-
trollo garantito dalle forze armate e
all’apparato ideologico garantito
dall’Opus Dei. Grazie a ciò, il franchi-
smo preservò le condizioni della sua
esistenza, basate sulla repressione e la
negazione della democrazia, fino alla
fine, fino all’ultimo respiro del dittato-
re. Ma di tutto ciò Coverdale non dice
assolutamente nulla.

Non è dunque un libro di storia, ma
di formazione spirituale cattolica e di
dichiarazione di fede mistico-religio-
sa. Lasciamo agli specialisti di tali
“discipline” un eventuale giudizio di
merito. (L. Casali)

David Ballester, Manel Risques
Corbella, Jaume Sobrequés i Callicó,
El triomf de la memòria. La manifesta-
ció de l’Onze de setembre de 1977,
Barcelona, Editorial Base, 2002, pp.
318, ISBN 84-85031-18-0

Per i catalani, l’11 di settembre

porta alla memoria un’altra storia,
rispetto a quella odierna americana. È
una storia ben più antica, risalente
esattamente al 1714, come racconta
Manel Risques nella prima parte del
libro ripercorrendo le tappe nel corso
dei secoli della ricorrenza, che spin-
gerà nel 1977 un milione di persone
per le strade di Barcellona a rivendica-
re i propri diritti democratici e le
libertà nazionali. Un milione di perso-
ne sono tante: un oceano, in cui nau-
fragarono le intenzioni del Governo
Suárez di passare in modo indolore dal
regime franchista alla democrazia.

Quel primo 11 settembre 1714,
racconta la storia catalana, Rafael
Casanova, consigliere in capo del
Principat de Catalunya, moriva per
difendere la propria patria dall’inva-
sione delle truppe borboniche: inutil-
mente, visto che i soldati entrarono e la
Catalogna divenne una delle tante pro-
vince del regno. Casanova, intanto,
diventava il martire delle rivendicazio-
ni nazionali, simbolo della «resistència
indomable al centralisme de Felip V»
(p. 16). Dal 1886, anno della prima
celebrazione liturgica in ricordo di
quanti morirono per la libertà della
Catalogna, questo simbolo ebbe fortu-
ne alterne nella traiettoria del catalani-
sme, da quello borghese conservatore
di destra a quello repubblicano federa-
lista di sinistra. Trasformandosi lenta-
mente in un mito, il ricordo nazionale
porta con sé la ritualità (come l’offerta
floreale) e il consolidamento nelle fun-
zioni di agglutinatore politico. I pas-
saggi furono graduali e, a volte, con-
traddittori: da Prat de la Riba, uno dei
padri del catalanisme politico, che
considerava controproducenti gli
“eroi-martiri”, preferendo attitudini
che non portassero al contrasto con la
monarchia, alla CNT, sindacato anar-
cosindacalista: «Casanova era un
monárquico de una monarquía no cata-
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lana y hoy los republicanos catalanes
ponen a Casanova en los cuernos de la
luna» (“Solidaridad Obrera”, 11 set-
tembre 1934). La Guerra civile e il
franchismo travolgono e modificano le
dinamiche politiche, portando altre
vittime e altri martiri e trasformando
l’11 settembre nella giornata naziona-
le più sentita: così si giunse alla prima
Diada dell’epoca della transizione
democratica, svoltasi nel 1976 a Sant
Boi de Llobregat. L’opposizione anti-
franchista, o meglio ancora, il versan-
te sociale dell’ antifranchismo esce per
le strade, dando alla classe politica
catalana un supporto non indifferente.

Ma la Diada da un milione di per-
sone fu quella dell’anno successivo:
due settimane dopo le prime elezioni
democratiche (15 giugno 1977), si
forma, a partire dalle forze politiche
che avevano ottenuto rappresentanza
parlamentare, a maggioranza di sini-
stra, una Commissione incaricata della
preparazione della successiva manife-
stazione. Era evidente il significato
politico che si voleva dare alla giorna-
ta, in appoggio alle rivendicazioni
autonomistiche. In quello stesso 27
luglio, Tarradellas, presidente della
Generalitat in esilio, torna in Spagna,
richiamato da Suárez come interlocu-
tore delle negoziazioni: era la contro-
mossa governativa alla vittoria sociali-
sta alle elezioni. Secondo l’autore, l’e-
sito della giornata rappresentò l’epilo-
go sociale di tali giochi politici, su cui
si giocava il rischio di un’autonomia
debole in linea con il riformismo
governativo. La partecipazione di
massa alla manifestazione fu la spinta
decisiva, che convinse il Governo cen-
trale dell ’ improrogabilità della restau-
razione della Generalitat, per disatti-
vare la mobilitazione popolare e mar-
ginare l’azione del Parlamento, all’in-
terno della quale la sinistra era perico-
losamente egemone.

La seconda parte del volume è a
cura di David Ballester ed è concentra-
ta sulla manifestazione del 1977, sulle
dinamiche secondo cui si sviluppò e
sul significato che assunse ai fini della
forza di contrattazione della classe
politica da poco uscita dalla illegalità e
dalla persecuzione di regime, signifi-
cativamente installata alla testa del
corteo: «un comentari molt estés fou
que Suárez havia perdut per segona
vegada les eleccions a Catalunya» (p.
103), sottolinea Ballester. Una parte
del saggio è dedicata al dispiegamento
delle forze dell’ordine, sottolineando
lo sforzo da parte del settore politico
catalano di gestire tale fondamentale
aspetto, coordinando la propria azione
di controllo con quello delle autorità.
Si voleva rompere con il tradizionale
perverso meccanismo di violenza e
repressione sociale, immagine fin
troppo nota del passato regime.
Nell’insieme, la valutazione è general-
mente positiva, anche dagli estratti
giornalistici riportati, ma non si posso-
no dimenticare gli scontri avvenuti in
serata e, soprattutto, la tragica quanto
inutile morte di Carlos Gustavo
Frecher.

La parte centrale del libro si chiu-
de con un resoconto della giornata
nelle altre zone catalane.

Dei tre autori, Sobrequés i Callicó,
oltre che storico, è la voce della testi-
monianza diretta, visto che, in quei
giorni era senatore della coalizione
Entesa dels Catalans. Le sue conside-
razioni puntano alle conseguenze sul
piano più strettamente politico della
Diada, rispetto al ritorno del presiden-
te Tarradellas. Se David Ballester nota
la “doppia” perdita di Suárez,
Sobrequés accenna al fatto che la mas-
siva partecipazione popolare spinse
all’accettazione da parte del settore
immobilista, il búnker proveniente dal
regime, del ritorno di Tarradellas; l’e-
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vento viene, infatti, considerato come
uno dei pochi elementi di rottura con il
franchismo, visto che la Generalitat
era stata parte costitutiva della
Repubblica del 1931. Nella gestione di
questa partita multipla, fra Suárez,
Tarradellas, i politici catalani e l’opi-
nione pubblica, Sobrequés riporta i
commenti dei diversi partiti, dei gior-
nali di Barcellona e di Madrid e di
come fu gestita la morte di Gustavo
Frecher da parte dei sindacati e delle
piattaforme unitarie dell’opposizione
antifranchista.

Attraverso i tre saggi, l’11 settem-
bre viene, quindi, presentato a tutto
tondo, da diversi punti di vista, con
ampi riferimenti a documenti di parti-
to, dichiarazioni ufficiali, articoli di
giornali; ma ciò che persiste nella
memoria di quel 1977 è la forza di una
società scesa in piazza a chiedere a
gran voce la democrazia che le spetta-
va. (L. Zenobi)

Andreu Mayayo i Artal, La ruptu-
ra catalana. Las elecciones del 15-J
del 1977, Catarroja - Barcelona -
Palma, Afers, 2002, pp. 284, ISBN 84-
95916-03-7

Il passaggio dalla dittatura alla
democrazia del contesto catalano è un
tema complesso, sia nelle problemati-
che sociali locali che nell’intreccio
delle linee politiche fra Madrid e
Barcellona. L’Autore riesce a immet-
tersi in queste linee, attraverso ricordi
personali della propria militanza poli-
tica nel PSUC (Partit socialista unifi-
cai de Catalunya), pur sulla base di
dati storici precisi e, per la gioia dal
lettore, non asetticamente riportati. Le
linee assumono tagli narrativi, perfet-
tamente godibili, e si uniscono a for-
mare la trama di un momento fonda-
mentale della storia catalana, nell’in-
flessione cruciale delle elezioni del

giugno 1977, le prime dopo la morte di
Franco.

In quella prima convocazione alle
urne dopo quarantanni di astinenza
politica si erano date appuntamento
molteplici aspettative: da parte dei cit-
tadini e della classe politica catalani,
da un lato, e del Governo centrale, dal-
l’altro. Le interpretazioni storiche rife-
rite al periodo e al peso dei diversi fat-
tori sociali e politici variano: non si
può negare che la ristrutturazione fu
influenzata da una serie di personaggi
e dalle strutture franchiste, che il ditta-
tore era riuscito ad atar, cioè a legare
stretto intorno a principi e istituzioni
del regime. Tutto ciò creò la generale
impressione che il riformismo politico
ipotecasse pericolosamente la nuova
struttura democratica.

Che cos’è allora la ruptura di cui
parla Mayayo? Non è una rottura che
derivi esclusivamente da «aritmética
electoral» (p. 12), per quanto uno degli
elementi peculiari della Catalogna fu
la vittoria della sinistra, contro risulta-
ti generali che davano la preferenza
alla UCD di Suárez. L’egemonia della
sinistra significava anche la preferenza
da parte dei cittadini dei programmi
che difendevano i diritti nazionali
catalani, di fronte a un programma
governativo che sembrava avere come
unico scopo il mantenimento del pote-
re: «tot un programa, és clar» (p. 98).
La Catalogna, nel 1977, trasudava
socialismo: «una suor que traspuava
els programes de la majoria dels par-
tits, pujolistes i carlins inclosos. Fins i
tot hi avia cristians pel socialisme» (p.
48). Ma la rottura era soprattutto nel-
l’animo della gente, di quelli che par-
teciparono al primo meeting autorizza-
to dell’Assemblea de Catalunya, piat-
taforma unitaria dell’opposizione anti-
franchista, organizzato per rendere
pubblico il Manifest per la Ruptura;
che scesero in piazza a scioperare e
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manifestare per l’amnistia, per le
libertà politiche, per l’autonomia, a
ricordare il proprio 11 settembre; che
volevano votare nonostante le diffi-
coltà tecniche, date in parte per l’ine-
sperienza (l’Autore, attraverso la pro-
pria esperienza, ricorda come il PSUC
diede un supporto fondamentale in
questo senso), in parte per cattiva
volontà da parte della classe politica
dominante; che decisero di partecipare
alla, festa democratica, pur non aven-
do l’età per il voto.

Mayayo intermezza gli avveni-
menti con episodi vissuti in prima per-
sona durante la campagna e nel giorno
delle elezioni, dando pennellate rapide
ma esaustive di fatti e personaggi. Fra
i più interessanti, il presidente della
Generalitat in esilio, Josep
Tarradellas, uomo amato e odiato,
caparbio e polemico, prestigiatore
politico, che giocava tutto su una carta,
avendone però sempre una nascosta
nella manica, spirito degaullista, l’in-
carnazione di un’istituzione alla ricer-
ca della terra promessa. Ma non con
minor vivacità d’ingegno, spesso
venata da ironica arguzia, vengono
descritti quadretti d’epoca, fra Suárez,
il genero per il quale sospiravano tutte
le madri, e González, l’amante ideale
che desideravano tutte le figlie;
Saramanch, proveniente dalla élite
franchista, che, come Tarradellas, non
godeva di un effettivo supporto di
legittimità democratica, ma tentava lo
stesso di muovere le fila; López
Raimundo, clandestino in patria per le
sue idee politiche. I giochi di potere
sono descritti in modo da non trala-
sciare alcuni retroscena, che danno un
certo sapore alla storia, le dinamiche
politiche nuove per la società spagno-
la, dalla propaganda (dai nuovi mezzi
di comunicazione alla guerra dels car-
tells) ai canali di finanziamento e alla
burocrazia elettorale, fino alle inchie-

ste d’opinione.
Dopo le elezioni, altre linee si

intrecciano ancora, in una trama più
marcatamente catalana, fra la legitti-
mità democratica dei rappresentanti
parlamentari e Tarradellas, legittimato
dalla storia. La linea passa da Madrid
prima di arrivare a Barcellona e il pre-
sidente tornerà alla fine nel pieno delle
sue funzioni, gestendo la negoziazione
politica direttamente con Suárez,
nominando i propri uomini, perché
«qui nomena pot destituir» (p. 169) e
impartendo lezioni da statista ai parla-
mentari dilettanti: sono linee che
mostrano come determinate persona-
lità possano stabilire le tinte di passag-
gi politici fondamentali.

Il testo cattura l’attenzione come
un racconto di cui si vuole conoscere la
fine, sebbene sia, in realtà, ampiamen-
te nota, fino all’epilogo statutario,
chiudendo con un ultimo conciso, ma
indovinato commento: «Al cap i a la fi,
ens havia tocat la lotería, encara que no
pas la grossa» (p. 195). (L. Zenobi)

M. Antonio Zárate Martín, Efectos
de la Globalización en la región urba-
na de Madrid, Madrid, UNED
Ediciones, 2003, pp. 209, ISBN 84-
362-4665-9

Questo testo di geografia urbana
cerca di studiare le trasformazioni
della regione urbana madrilena negli
ultimi tre decenni. Tali trasformazioni
sono viste come l’effetto locale dei
fenomeni di globalizzazione economi-
ca e finanziaria; le trasformazioni del
sistema produttivo, l’avvento di nuove
tecnologie e la mondializzazione
dell’economia hanno effetti trasforma-
tivi nel paesaggio urbano. Madrid non
è al centro di queste trasformazioni
globali; tuttavia l’adesione della
Spagna all’Unione Europea e il ruolo
di nodo secondario di trasmissione e
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diffusione delle innovazioni assunto
dalla capitale spagnola hanno favorito
una serie di cambiamenti spaziali che
hanno mutato l’immagine della città:
dalla città compatta degli anni
Cinquanta, con confini fra città e cam-
pagna ancora ben definiti, alla città
espansa degli anni Novanta, in cui la
provincia ha assunto l’aspetto di una
regione urbana con la crescente dislo-
cazione di industrie e servizi al di fuori
dei confini storici della città.

Si tratta di un processo non linea-
re, in cui agli effetti delle dinamiche
economiche si aggiungono le scelte di
pianificazione urbanistica attuate, a
diversi livelli, per attenuare gli effetti
polarizzanti di tali trasformazioni. Il
volume è diviso in tre parti. La prima
parte delinea il processo di formazione
dell’attuale regione urbana. Viene
delineata una piccola storia della cre-
scita della città volta a spiegare le
ragioni storiche dell’accentuata
macrocefalia madrilena e dalla diffe-
renziazione funzionale fra città e terri-
torio circostante; i processi espansivi
degli ultimi decenni hanno tuttavia
portato ad una crescita dell’urbanizza-
zione nei comuni della cintura madri-
lena ristrutturando la morfologia della
regione urbana in favore di un model-
lo di urbanizzazione diffusa e non
nucleare.

La seconda parte del volume è
dedicata alle trasformazioni della peri-
feria della città. Gli effetti della crisi
industriale degli anni Ottanta e della
crescita del settore dei servizi hanno
imposto una ristrutturazione delle aree
periferiche che si è accompagnato al
tentativo di decentramento economi-
co. La cintura urbanizzata, frutto dello
sviluppo degli anni Sessanta, è stata
oggetto di tentativi di riqualificazione
e dinamizzazione economica. L’effetto
congiunto di una forte crescita econo-
mica e del processo di concentrazione

delle attività avanzate nella città e del
contestuale fenomeno di diffusione
spaziale delle attività industriali e ter-
ziarie ha creato nell’area della perife-
ria madrilena tensioni e disfunzioni, in
particolare in merito alle carenze del
sistema di comunicazione, di alloggi e
di superficie specializzata per le atti-
vità produttive. Nel contempo vengo-
no salutate una serie di iniziative volte
a localizzare in periferie nuove aree
produttive e nuove strutture di servizi
(centri servizi, aree commerciali, par-
chi gioco come il Warner Bros di san
Martín de la Vega) volte a creare aree
di nuova centralità metropolitana.

La terza e ultima parte del volume
tratta le trasformazioni affrontate dal
centro della capitale. La polarizzazio-
ne sociale ha infatti creato nuove situa-
zioni di marginalità confinate nel cen-
tro storico, che soffre anche di un
generale deterioramento della situa-
zione degli alloggi. I fenomeni più rile-
vanti sono 1’invecchiamento della
popolazione nei quartieri centrali e
raddensarsi in essi dell’immigrazione
di ultima generazione, due fenomeni
che possono creare nuovi modelli di
coesistenza urbana o, se mal gestite,
degenerare creando conflitti.

Nel complesso il volume è un vali-
do tentativo di mostrare in corso d’o-
pera alcune delle trasformazioni che
stanno mutando l’immagine della
città. Immagini, fotografie, tabelle,
diagrammi accompagnano l’esposi-
zione, fornendo ulteriore materiale di
riflessione. Spiace notare una certa
approssimazione nell’uso delle cita-
zioni e nella bibliografia. L’autore ha
scelto di non appesantire il testo con
note, ma di indicare fra parentesi, per
le citazioni o le indicazioni delle pro-
blematiche affrontate, il cognome del-
l’autore cui si fa riferimento e l’anno di
pubblicazione del testo. Peccato che
poi nell’esigua bibliografia manchino
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gran parte dei lavori cui si fa riferi-
mento nel testo: molte delle citazioni
restano così inesplicabili. (C. Adagio)

Daniela Cardinali, Valeria Fedeli,
Francesca Gelli, Elena Milanesi,
Esperienze di governo locale. Quattro
casi internazionali, Milano, Franco
Angeli, 2002, pp. 294, ISBN 88-464-
4101-X

Il volume raccoglie quattro studi di
caso frutto di ricerche svolte nell’am-
bito del dottorato in Pianificazione ter-
ritoriale e politiche pubbliche del terri-
torio, attivato presso il Dipartimento di
Pianificazione dell’Istituto
Universitario di Architettura di
Venezia. Le quattro ricercatrici hanno
svolto ricerche in diversi Stati, con l’o-
biettivo comune di indagare diversi
processi di costruzione ed esecuzione
di politiche pubbliche territoriali.

Brevemente, ecco il tema delle
ricerche affrontate. Valeria Fedeli ana-
lizza un progetto di riforma istituzio-
nale condotto in Francia nella seconda
metà degli anni Novanta, nel tentativo
di promuovere nuove strutture associa-
tive fra comuni volte, al di là dei con-
fini amministrativi tradizionali, alla
realizzazione di un progetto locale
(economico, sanitario, territoriale):
un’esperienza ancora in corso di «ri-
istituzionalizzazione del territorio, a
partire dai contesti locali» (p. 17).
Daniela Cardinali analizza invece l’a-
zione delle associazioni di abitazioni
britanniche, organizzazioni non-profit
volte a fornire alloggio a fasce disagia-
te della popolazione: un’analisi che
congiunge il fenomeno associativo alle
riforme del welfare state. Francesca
Celli invece analizza i problemi deci-
sionali e politici causati dal progetto di
riconversione del Presidio di San
Francisco, un’area estesa prima utiliz-
zata come base militare, in un parco

urbano nazionale.
La ricerca che più ci interessa — e

che giustifica su questa rivista la
segnalazione del volume — è quella di
Elena Milanesi: Cultura civica e forma
del piano: il recupero del centro stori-
co di Barcellona (pp. 27-87). Diversi
sono gli aspetti analizzati dall’autrice:
dalla mobilitazione sociale degli anni
Settanta alla capacità delle istituzioni
di creare consenso civico attorno alle
proposte di pianificazione urbana, alle
strategie discorsive utilizzate per
descrivere la situazione e per creare
accordo sull’intervento istituzionale:
dalle metafore igieniste (la condizione
di degrado da risanare) alla metafora
fortunata dell’esponjament, letteral-
mente il rendere spugnoso, l’agire cioè
creando spazio pubblico all’interno del
denso reticolo del centro storico. Elena
Milanesi è giustamente cauta nell’indi-
care una qualsiasi valenza modellistica
al processo urbanistico barcellonese;
la specificità dell’azione della leader-
ship municipale, capace di creare con-
senso istituzionale e sociale attorno
alle proprie strategie, deriva a suo
avviso dalla peculiare contingenza
creata dalla transizione al postfranchi-
smo e dalla tradizione civica della
prassi architettonica e urbanistica cit-
tadina. Inoltre, secondo l’autrice l’a-
zione istituzionale è stata in grado di
istituzionalizzare le pratiche di mobili-
tazione e costruzione delle priorità di
azione, secondo un modello che, se in
alcuni ambienti cittadini viene critica-
to come “totalitario”, è secondo l’au-
trice in grado di mettere «a valore un
capitale sociale e una cultura politica
condivisa preesistenti (contribuendo
semmai a consolidarli e riprodurli)».
L’analisi dei processi istituzionali
attuati nell’azione amministrativa
municipale è molto partecipe e intelli-
gente; a mio avviso tuttavia nel rac-
conto di Elena Milanesi tali processi
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acquistano una linearità logico — cro-
nologica che a mio avviso andrebbe
verificata allargando lo sguardo alla
politica urbanistica complessiva delle
istituzioni barcellonesi, in cui non
sono pochi i segni di discontinuità fra
l’azione dei primi anni Ottanta e le pra-
tiche di fine anni Novanta.

Nel complesso, è facile vedere
come nel volume metodologie e tipo-
logia dei problemi studiati sono quan-
to mai diversi; in comune hanno l’at-
tenzione al nascere dei processi di
scelta e decisione, allo studio dell’a-
zione istituzionale e all’attenzione
rivolta al sapere espresso dai territorio
attraverso pratiche associative, di
movimento, alle esigenze collettive
locali. (C. Adagio)

L’Esposizione Universale di
Siviglia del 1992: primi bilanci

María del Pópulo Pablo-Romero
Gil-Delgado, La Exposición universal
de Sevilla 1992: efectos sobre el creci-
miento económico andaluz, Sevilla,
Universidad de Sevilla - Fundación
Focus-Abengoa, 2002, pp. 393+due
mappe, ISBN 84-472-0715-3

Francisco García Novo, Claudia
Zavaleta de Sautu, Paisaje y urbani-
smo de la Expo ’92, Sevilla, rd edito-
res, 2002, pp. 111+14 pieghevoli foto-
grafici non numerati, ISBN 84-95724-
12-X

A 10 anni dall’Esposizione
Universale di Siviglia del 1992, due
pubblicazioni di diversa impostazione
provano a tracciare bilanci e racconta-
re le trasformazioni fisiche ed econo-
miche della città. Frutto di una tesi di
dottorato in economia, il volume della
Pablo- Romero Gil-Delgado utilizza
diverse metodologie per tentare di
quantificare e valutare gli effetti che la
celebrazione dell’Esposizione univer-

sale del 1992 ha avuto non solo sulla
città di Siviglia, ma in generale sull’e-
conomia andalusa. Cinque densi capi-
toli affrontano il complesso argomen-
to.

Nel primo capitolo, tramite un
lavoro di sintesi, vengono raccontate la
genesi dell’Esposizione e, più in gene-
rale, una breve storia degli anteceden-
ti storici, a partire dall’esposizione
londinese del 1851 e soffermandosi,
giustamente, su quella svolta a Siviglia
nel 1929. Il secondo capitolo analizza
invece l’evoluzione dell’economia
andalusa dagli anni Cinquanta agli
anni Ottanta, a ridosso
dell’Esposizione: qui viene fatta un
grande uso dell’analisi matematica
delle variabili economiche e dei
modelli di crescita. Viene in tal modo
alla luce che, mentre fino al 1985 la
crescita economica andalusa era stata
inferiore alla crescita media spagnola,
fra il 1985 e il 1990 il fenomeno muta:
le spese infrastrutturali infatti causano
una crescita economica dell’Andalusia
superiore a quella nazionale. Nel terzo
capitolo vengono analizzati in detta-
glio gli effetti a breve termine delle
spese connesse all’esposizione: la cre-
scita delle spese infrastrutturali trasci-
na l’Andalusia verso una generale cre-
scita dell’economia e del Pil, con effet-
ti importanti sull’impiego della mano
d’opera. Gli ultimi due capitoli cerca-
no invece di analizzare gli effetti a
lungo termine, analizzando diverse
variabili come il miglioramento dei
collegamenti fra Siviglia e gli altri cen-
tri dell’Andalusia e della Spagna, il
miglioramento della rete di telecomu-
nicazioni, l’installazione nel recinto
dell’esposizione di imprese dedicate ai
settori avanzati delle tecnologia e del-
l’informazione.

Difficile trarre delle conclusioni
univoche dalla massa di dati e infor-
mazioni prodotti dall’autrice.
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Meritano di essere segnalate, da un
lato, il fatto che molti dei migliora-
menti di dotazioni infrastrutturali
riguardano solo la città, con poche
ripercussioni sul resto dell’Andalusia.
Il miglioramento dei collegamenti fra
Siviglia e Madrid anzi è stato fatto,
secondo l’autrice, a scapito di un
miglioramento generale delle comuni-
cazioni fra Siviglia e l’arco mediterra-
neo, una delle zone europee maggior-
mente in espansione. Più in generale
non è migliorato il sistema di comuni-
cazioni interno alla regione. Anche
dell’afflusso di tecnologie ha benefi-
ciato più la città che l’intera regione. Si
tratta di un bilancio complessivamente
positivo ma pieno di riserve, che così
viene sintetizzato nell’introduzione da
Camilo Lebón Fernández, direttore
della tesi di dottorato: «É chiaro che
senza la celebrazione dell’Esposizione
la situazione dell’Andalusia, ma
soprattutto di Siviglia, sarebbe peggio-
re di quella attuale» (p. 17).

Il che sarebbe sicuramente sotto-
scritto anche dagli autori del secondo
volumetto, Paisaje y urbanismo de la
Expo ’92, edito in occasione del deci-
mo anniversario dell’evento.
Caratterizzato da un’impostazione
meno scientifica, è più attento al rac-
conto delle trasformazioni paesaggisti-
che e urbane vissute dalla città nel
corso dei lavori per l’esposizione e poi
negli anni successivi. L’uso di molte
foto a documentazione del procedere
dei lavori serve a delineare, ancora più
del racconto, la qualità e la vastità delle
trasformazioni fisiche che hanno avuto
come epicentro l’isola della Cartuja.
Dal racconto, emerge la ricostruzione
dell’euforia costruttiva dei mesi prece-
denti all’apertura dei padiglioni, men-
tre, nonostante il carattere celebrativo
del libretto, non mancano accenni al
degrado e all’abbandono in cui molte
delle strutture dell’esposizione sono

cadute negli anni successivi. Nel com-
plesso un volume utile, anche grazie
all’uso delle immagini, a delineare le
trasformazioni morfologiche vissute in
pochi anni dalla città andalusa. (C.
Adagio)

Lo spazio pubblico a Barcellona 
Raffaella Campanella, Barcellona

città-laboratorio. Una praxis per il
progetto della città contemporanea,
Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002,
pp. 229, ISBN 88-498-0377-X

Gianni Celestini, L’architettura
dei parchi a Barcellona. Nuovi pae-
saggi metropolitani, Roma, Gangemi,
2002, pp. 127, ISBN 88-492-0350-0

Si tratta di due volumi accomunati
dall’oggetto dell’attenzione,
Barcellona come metropoli, dall’in-
tenzione di prendere la città catalana
come modello di riferimento all’inter-
no di due discorsi disciplinari diversi
ma confinanti. Infine, ulteriore legame
è dato dall’appartenere i due autori alla
Facoltà di Architettura dell’Università
“Mediterranea” degli Studi di Reggio
Calabria. La vocazione mediterranea
dell’Università calabra spiega l’atten-
zione al caso barcellonese, di una città
che si immagina oggi come “capitale
del Mediterraneo”.

Ma veniamo ai testi. Il libro di
Campanella ha origine in una tesi di
dottorato in pianificazione territoriale
e urbana discussa presso l’Università
La Sapienza di Roma. Barcellona è
considerata dall’autrice «una “città
laboratorio” che ha visto, nell’ultimo
ventennio, la messa in atto di un pro-
cesso sperimentale di progettazione
della città contemporanea per molti
versi “unico” nel panorama europeo».
Partendo da quest’assunto, il racconto
delle trasformazioni urbanistiche di
Barcellona diventa occasione metodo-
logica per riflettere sui mutamenti
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subiti dalle città europee ma soprattut-
to dalla disciplina urbanistica.
Insoddisfatti dalla teoria, da anni, rac-
conta l’autrice, è vivo un dibattito sul-
l’urbanistica come praxis trasformati-
va, come sperimentazione sul campo,
come incontro fra teoria e prassi ope-
rativa. Lo sguardo su Barcellona
diventa allora occasione per riflettere
sullo statuto dell’urbanistica e della
pianificazione territoriale, ma anche
sul ritardo della praxis urbanistica ita-
liana, che da modello (anche per urba-
nisti e architetti spagnoli degli anni
Settanta-Ottanta) si vede costretta ora
a guardare a modelli altri. All’interno
di queste riflessioni metodologiche
che aprono e chiudono il volume, si
distende il racconto della trasforma-
zione urbanistica barcellonese. Dopo
aver ricordato i piani che hanno for-
mato la città attuale (da piano Cerdà
alle speculazioni del tardo franchi-
smo), l’autrice ricorda il rinnovamento
degli strumenti urbanistici comunali
avvenuti con l’avvento della democra-
zia, raccontando il processo di trasfor-
mazione degli ultimi vent’anni e sof-
fermandosi sul ruolo della progettazio-
ne di architettura urbana in alcuni casi
esemplificativi (Moll de la Fusta, Vila
Olímpica, la tipologia differente di
piazze e parchi).

Il secondo volume si sofferma
invece su un aspetto molto particolare
dell’architettura urbana, ovvero l’ar-
chitettura dei parchi: per l’autore,
architetto e ricercatore in Architettura
dei paesaggi, le opere architettoniche
barcellonesi hanno significato «un
aggiornamento di temi e comporta-
menti nel progetto dello spazio pubbli-
co» (p. 11). Le diverse tipologie di
azioni riguardo alla costituzione di
parchi urbani derivano, secondo l’au-
tore, dalle diverse risposte dei proget-
tisti di fronte alle esigenze di riqualifi-
cazione urbana, di recupero paesaggi-

stico, di riarticolazione di parti di terri-
torio frammentate, l’autore ricorda che
la prassi di costruzione dei parchi non
è discesa da un modello di pianifica-
zione territoriale univoco, ma dalla
necessita di confrontarsi con «assetti
spaziali con caratteri e dimensioni
diverse» (p. 11). Quel che emerge dal
libro, che è un catalogo ragionato dei
parchi urbani realizzati negli anni
Novanta, è la differenza di stili e solu-
zioni tutti convergenti ad un’unica
ispirazione, quella di dare centralità
allo spazio pubblico e di farne l’asse
strutturante del sistema urbano.
Corredato da splendide fotografie in
bianco e nero, il volume è completato
da un regesto delle opere e si offre
anche come insolita guida alternativa
alla scoperta degli spazi pubblici bar-
cellonesi. (C. Adagio)

Suso de Toro, Nunca máis,
Barcelona, Ediciones Península, 2003,
pp. 126, ISBN 84-8307-555-5

La catastrofe ecologica, economi-
ca e sociale provocata dal naufragio
della petroliera Prestige, avvenuto il
19 novembre 2002 al largo delle coste
della Galizia, oltre ad aver riproposto a
livello internazionale l’annoso proble-
ma di sicurezza ambientale delle “car-
rette del mare”, ha lasciato un segno
profondo nella coscienza civile del
popolo gallego, colpito duramente
dalla «marea negra» e dall’imprepara-
zione e dalla negligenza sia del gover-
no autonomo locale (Xunta) guidato
dall’ex franchista Manuel Fraga che di
quello nazionale di José María Aznar.
Non solo la pesca e il turismo, ma
anche la vita locale e la dignità dei suoi
abitanti, sono stati macchiati dall’im-
pasto oleoso (chapapote) giunto sulle
coste a ripetute ondate, ed ora rilascia-
to lentamente dal relitto nel fondo
degli abissi.
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Suso de Toro, quarantasettenne
scrittore gallego nativo di Santiago de
Compostela, è divenuto, suo malgra-
do, un commentatore della tragedia e
ha raccolto i suoi scritti dedicati all’av-
venimento in un piccolo volume il cui
ricavato viene parzialmente devoluto
all’associazione Nunca máis (in galle-
go «mai più»), per sostenere il risana-
mento delle coste. Il libro si compone
di due parti distinte. La prima, intitola-
ta Cuaderno de Bitácora, contiene gli
articoli dell’Autore pubblicati quasi
quotidianamente su “La Vanguardia”
per circa un mese dal giorno del disa-
stro. Nel prologo, intitolato Proa
(«prua») è presentata la motivazione
dell’intera opera, ovvero quella
volontà di descrivere l’evento, di
denunciare la crisi di un’intera nazione
e il colpevole silenzio dello Stato sulle
proporzioni assunte dall’emergenza.
Suso de Toro ha infatti abbandonato
momentaneamente il mondo della pro-
pria immaginazione letteraria e le
vicende dei suoi personaggi, imbratta-
ti anch’essi dal petrolio come i pesci
del fondo del mare. Tra lo sconforto e
la disperazione della Galizia, abbando-
nata nella sua crisi dalla Spagna,
l’Autore intravede però la volontà di
rinascita insita nella protesta e nell’a-
zione di bonifica volontaria che ha
fatto accorrere da tutta l’Europa, al
fianco dei pescatori galiziani, deside-
rosi di riscatto, numerosi giovani,
novelli pierrots immersi con le loro
tute bianche nella fanghiglia nera delle
spiagge oceaniche. Alla cronaca serra-
ta e impietosa Suso de Toro accosta
l’uso di metafore evocative — la
Prestige diventa «la gran ballena
negra», mentre i giornalisti galiziani
rappresentano il Prometeo incatenato
che cerca di salvare la libertà di pen-
siero contro la censura e il «rostro
desdeñoso» di Aznar — e l’attacco
diretto all’incuranza e all’imperizia

delle istituzioni spagnole nelle sue
varie articolazioni, definite fantasmi di
un mondo fantastico incapace di com-
prendere la realtà e che si affidano allo
schermo televisivo, manipolando
l’informazione per inscenare un loro
copione propagandistico volto a mini-
mizzare le conseguenze dell’evento.
L’agonia della Prestige e il suo inabis-
samento dopo giorni di tempesta, le
reazioni sul fronte della costa occiden-
tale e lo stato d’animo degli abitanti
rivieraschi trovano spazio nella narra-
zione partecipe, amareggiata e sfer-
zante dell’Autore che descrive la
manifestazione del 2 dicembre 2002,
nella quale duecentomila persone chie-
sero la dichiarazione dello stato di
calamità, misure di prevenzione, inter-
venti efficaci e le dimissioni degli
amministratori e che rivolge anche un
appello al sovrano spagnolo accostan-
do il disastro ecologico alla tragedia di
Chernobyl, chiedendo rispetto per la
Galizia, una regione considerata mar-
ginale e depressa dal potere centrale.
Nel breve epilogo a questa prima
sezione del volume è sottolineato il
legame tra oceano e terra, tra disgrazia
e rinato orgoglio gallego.

Nella seconda parte del volume
sono riportati quattro scritti
dell’Autore risalenti allo stesso perio-
do e già apparsi su alcune testate spa-
gnole dove la vicenda, prescindendo
dall’incalzare degli eventi, viene rilet-
ta in una prospettiva più ampia, in
stretto collegamento agli elementi
caratteristici della cultura galiziana,
all’identità di un ambiente esposto alle
intemperie del vento e dell’Atlantico,
al passaggio di navi e merci presso le
proprie coste, con specifici caratteri
romantici e di appartenenza influenza-
ti dall’impeto del mare.

L’opera riesce a delineare una
prima breve e suggestiva storia del-
l’impatto sulla Galizia della marea
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nera della Prestige— una bestia temi-
bile che morde la costa con le sue
fauci, un mostro marino sepolto ma
ancora vivo e sanguinante dopo un
naufragio apocalittico — interpretan-
dola quale episodio rilevatore della
crisi e del degrado del potere politico
nazionale rappresentato da mostri ter-
restri ancor peggiori «que tienen
aspecto de burócratas arrogantes». (G.
Grimaldi) 
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* Sessantacinquesimo della battaglia dell’Ebro
Ospitate dal comune catalano di Corbera d’Ebre, nell’ambito del progetto

Terra de Germanor-Terre de Fraternité-Tierra de Fraternidad-Anaitasuna
Lurraldea, si è svolta dal 4 al 6 luglio 2003 una serie di manifestazioni, rac-
colte sotto la denominazione di Fiesta de los Pueblos del Mundo por la Paz y
la Solidaridad, in ricordo dei sessantacinque anni dallo svolgimento della bat-
taglia dell’Ebro. Il progetto, condotto dall’omonima Associazione e finanzia-
to con i fondi europei del Programma Interreg III A, interessa 51 paesi del ver-
sante catalano e di quello francese dei Pirenei; di questi comuni cinque fanno
parte della comarca della Terra Alta. Il suo obiettivo è indagare quanto accad-
de in questa area geografica di frontiera, ritenuta una regione chiave nella sto-
ria europea del Novecento, tra 1936 e 1975, ovvero tra l’inizio della guerra
civile e la morte di Franco. Il comune di Corbera, che ospita tra l’altro un inte-
ressante Parco della Pace realizzato sulle rovine del Pueblo Vell, distrutto dai
bombardamenti franchisti durante la battaglia di cui si celebrava l’anniversa-
rio, è stato tra i fondatori dell’Associazione. Le manifestazioni, dirette dalla
meritoria Asociación de Amigos de las Brigadas Internacionales (AABI),
hanno visto la partecipazione di delegazioni da diversi paesi, Francia in primo
luogo, ma anche Stati Uniti, Danimarca, Italia, Inghilterra, per un totale di
circa trecentocinquanta persone provenienti da quattordici nazioni. Una qua-
rantina i reduci delle Brigate Internazionali presenti, in particolare statuniten-
si della Brigata Lincoln, ma anche inglesi, irlandesi, francesi, albanesi, argen-
tini e di altre nazionalità; la delegazione italiana, una cinquantina di persone,
poteva contare sulla presenza di due tra i pochi reduci del nostro paese anco-
ra viventi: il presidente dell’AICVAS, Giovanni Pesce, e Vincenzo Tonelli,
entrambi combattenti durante la guerra civile nella Brigata Garibaldi. Il 4
luglio le varie delegazioni, accompagnate dai volontari dell’AABI e da nume-
rosi simpatizzanti spagnoli, sono partite da Barcellona per attraversare l’Ebro
in barca al valico di Miravet. È seguita una sosta a Marcà per la presentazio-
ne di un libro dedicato ad una vicenda che aveva interessato gli abitanti del
paese, sconvolto durante la guerra dai bombardamenti franchisti, e per l’o-
maggio alla tomba di un volontario degli Stati Uniti caduto nei pressi, di cui
era stata conservata memoria durante i decenni della dittatura. Infine, vi è stato
a Flix l’omaggio al monumento alla Brigata Garibaldi. Nella mattinata del 5
luglio si è tenuta la presentazione del Progetto Terra de Germanor a Corbera,
ed a mezzogiorno al Pueblo Vell il previsto omaggio ai reduci delle Brigate
Internazionali. Non sono mancate le critiche rivolte in questo caso alla
Generalitat di Catalogna, che il Presidente della sezione catalana della AABI,
Lluis Martí Bielsa, ha messo all’indice per la carenza di finanziamenti con-
cessi all’iniziativa. Finanziamenti che avrebbero invece consentito di ospita-
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re quei reduci, provenienti in particolare dai paesi dell’Est e centro Europa o
da Cuba, sprovvisti dei mezzi necessari per il viaggio fino in Spagna Nei gior-
ni 7 e 8 luglio le delegazioni italiana e statunitense hanno continuato le mani-
festazioni a Barcellona, con una visita al cimitero monumentale del Fossar de
la Pedrera, alle Comisiones Obreras, al Parlament de Catalunya, dove sono
state ricevute dal presidente Juan Rigol, ed alla Generalitat. (M. Puppini)

* Curso de verano: Los excluidos de la historia. Fusilados, represaliados
y exiliados de la guerra civil. Burgos, 14-18 de julio de 2003

La buena salud de los estudios españoles sobre la represión franquista vol-
vió a ser constatada en este Curso de Verano organizado por Ignacio Fernández
de Mata, del Departamento de Antropología de la Universidad de Burgos. Con
un ambicioso programa de cinco días, los temas sobre los que se discutió en
estas intensas jornadas pasaron desde el exilio republicano a las cárceles, a la
tipología de la violencia franquista, los campos de concentración, la represión
de género y la actitud de la Iglesia durante la Guerra Civil. El elenco de histo-
riadores llamados (a destacar por los temas tratados: Alted, Saz, Botti, Mir,
Cenarro) junto con la presencia de figuras ajenas al mundo de la historiografía
pero cercanas en sensibilidad y trabajos (Haro Teclen, Chacón) y la de dos
mesas redondas, una de testimonios y otra acertadísima de jóvenes investiga-
doras de Burgos, hizo de estas jornadas un testigo de cómo y hacia dónde se
encamina el ya viejo debate sobre la naturaleza del régimen de Franco: hacia
la centralidad del estudio de su carácter impositivo, represivo, violento. De
exclusión. (JRS)

* Seminario en la Universidad de Liverpool: Patriots, Partisans and
Land- Pirates. Popular Mobilization and Resistance in Napoleonic Europe,
1808-1814.

Durante los días 19 y 20 de septiembre tuvo lugar en la School of History
de la Universidad de Liverpool un seminario sobre la resistencia popular con-
tra la ocupación napoleónica en diversos países de Europa. Este seminario —
organizado por Charles Esdaile — había convocado diversos expertos en
historia del periodo napoleónico, para que expusieran sus criterios sobre los
modelos de resistencia popular que se desarrollaron en las naciones ocupadas
por las tropas napoleónicas. Las exposiciones del primer día se centraron en
la resistencia popular en Italia, Alemania y Rusia con diversas aportaciones al
lenguaje y los folletos como expresión de esta resistencia.

El profesor Esdaile abrió el seminario con una exposición general de los
movimientos de resistencia que comienzan a aparecer en los países ocupados
por las tropas napoleónicas (Popular resistance in Napoleonic Europe: issues
and interpretations). El ponente indica que existe una dicotomía en la histo-
riografía del imperio napoleónico. Aunque la mayor parte de los historiadores
estén de acuerdo que la resistencia popular haya jugado un papel importante
en el destino del imperio, es curioso, que por otra parte no se haya dado más
que una atención poco relevante a este hecho de la resistencia. Aunque existe
un tratamiento general en la literatura, las pocas o escasas monografías de
ejemplos de lucha de guerrilla o resistencia popular han sido más bien super-
ficiales. Este seminario intenta analizar las razones por las que ha permaneci-
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do este criterio y examina los avances que se han conseguido en los últimos
años, así como poder discutir la tarea que se enfrentan los historiadores para
abordar este tema de analizar en profundidad la resistencia popular.

En los diferentes países ocupados por el Imperio, el pueblo se encontraba
con la disyuntiva de la colaboración o la resistencia, pero este segundo fenó-
meno se manifiesta solo en algunos casos concretos y además no en todas las
regiones de una misma nación. Una de las justificaciones de esta resistencia
era el coste obligado del sostenimiento de la guerra y la ocupación por las fuer-
zas francesas que las poblaciones y los habitantes se veían obligados a soste-
ner. Además, el modelo de progresiva resistencia no se perfila de forma evi-
dente en algunos países, nada más que cuando el ejemplo de la resistencia
popular de la guerra que se inicia en España comienza a ser ampliamente
difundido en Europa. Este es el caso de Austria. En otros países surge, cuan-
do las reformas sociales y políticas que deberían haberse aplicado en los paí-
ses por un Emperador que debería extender los ideales post-revolucionarios,
no tienen lugar mientras que en realidad lo que se consolida es una verdadera
maquinaria de ocupación. Falla el espejismo de un federalismo europeo basa-
do en la libertad y el progreso. No obstante los casos más evidentes y conoci-
dos de la resistencia popular contra el imperio proceden de Calabria, Tirol,
Portugal y España. En el caso de España, la resistencia popular transciende el
propio fenómeno de la rebelión contra el extranjero, para convertirse en una
auténtica revolución que exige reformas profundas en el tejido social de la
nación. Esta resistencia se localiza en las capas sociales más necesitadas y exi-
gentes de cambios sociales como es el campesinado, que al mismo tiempo se
encuentra con el dilema de alimentar a los ocupantes y al mismo tiempo sobre-
vivir. Su forma externa de rebeldía es la guerrilla, cuya violencia se dirigirá
tanto contra el ejército francés como contra lo que necesite saquear para sobre-
vivir, sean vecinos o ciudadanos españoles.

En la segunda ponencia (Guerrilla warfare avant la lettre: Italy, 1792 -
1797), Martin Boycott-Brown comenzó aclarando que aunque la palabra guer-
rilla se incorpore la lenguaje anglosajón en 1808 por el efecto de la guerra de
España, el fenómeno de la lucha partisana, esto es de pequeños grupos de resi-
stentes que atacan a los ejércitos con formas no convencionales de lucha, exi-
ste desde hace mucho tiempo. En el caso concreto de Italia, la lucha de guer-
rillas aparece a principios de la última década del siglo XVIII, debido a que el
país se ha convertido en un campo de batalla, por los enfrentamientos de ejér-
citos franceses contra austríacos, piamonteses y varios otros. No obstante la
guerrilla tuvo pocos efectos en estos combates, porque su actividad especial-
mente en la zona norte, Lombardia, era de una escala muy limitada; se reducía
a unas pocas zonas y además era de corta duración. Parece ser que la reacción
de los oficiales franceses y de los mismos soldados, a la aparición de esta
forma de resistencia popular se basa en sus experiencias en las guerras de la
Revolución, cuando la mayor parte de ellos tomaban parte por primera vez en
operaciones militares. Los ejemplos del norte de Italia son muy específicos de
la zona, ya que surgen solo en algunas localidades mientras que, en cambio,
no aparecen en pueblos situados muy cerca. Es decir, no se transmiten como
una onda expansiva desde las regiones donde surge este foco de resistencia.

El ponente pasa a describir algunos de los incidentes que tuvieron lugar
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entre soldados franceses y civiles italianos, así como las sorprendentes reac-
ciones que provocaron en parte de los jefes franceses. Entre los casos descri-
tos se encuentran: breve descripción de la operación antiguerrilla efectuada
por el general Joubert en 1793, diversos casos de resistencia civil en los
Apeninos Ligures entre 1793 y 1800, el asesinato del general Dujard poco
después de su destitución por Napoleón como jefe de la artillería del ejército
de Italia en 1796, el asesinato de un oficial francés por los campesinos cerca
de Casalmaggiore en 1796, la revuelta de Pavía debido a las fuertes contribu-
ciones, que fue llevada a cabo por 800 personas y finalmente algunos ejem-
plos de pillajes, así como las reacciones francesa e italiana a estos aconteci-
mientos.

La ponencia de Emilie Délivré, del Instituto Universitario Europeo de
Florencia (Political catechisms in France, Spain, Italy, and Germany during
the Napoleonic Wars), intenta efectuar una comparación entre los diferentes
catecismos políticos que se editaron en Europa durante el periodo napoleóni-
co. Aunque el origen de estos catecismos es religioso, su aplicación y difusión
se realiza en casi todos los estados europeos. El empleo de los catecismos
como objetivos políticos es un fenómeno europeo y este tipo de documento
como forma de expresión a nivel popular gana bastante prestigio al final del
siglo dieciocho y principios del diecinueve. El interés del catecismo se debe,
a que a pesar de su expresión rígida y origen religioso, incluye los ideales de
una parte del pueblo enfrentada al poder napoleónico como un cuerpo único y
en consecuencia juega un papel importante en las rebeliones del periodo que
se estudia. El catecismo político refleja también los matices con que las dife-
rentes naciones han adaptado su realidad cultural.

En sus orígenes religiosos, el catecismo aparece como un pequeño libro
dirigido a los niños y las gentes sin ilustración, con comentarios fáciles de rete-
ner gracias a su estilo dialéctico de preguntas y respuestas y que permite al lec-
tor, o al que lo escucha, memorizar los conceptos de forma muy simple. Los
filósofos del siglo XVIII creían que podían despejar las sombras de la igno-
rancia popular usando el catecismo para difundir sus verdades. El fenómeno
parece derivarse de Francia, donde se multiplican los catecismos revolucio-
narios y contra-revolucionarios. En Italia aparece también un movimiento de
catecismos republicanos, cuyo objetivo es hacer de puente entre el pequeño
número de republicanos y las masas ignorantes, que hasta entonces habían
estado bajo la influencia del clero y que ofrecían un inmenso potencial revo-
lucionario. El florecimiento de los catecismos políticos aparece en España,
cuando las guerras de opinión cruzan los Pirineos y luego con la llegada de
Napoleón. Las preocupaciones del momento aparecen en los catecismos que
reflejan un odio hacia Murat, Napoleón y Godoy, llamadas a la lucha de guer-
rillas, veneración hacia Fernando VII y absoluta lealtad a la iglesia y a una
nación idealizada. Con estos catecismos podemos ver el comienzo del levan-
tamiento contra Napoleón. Entre los catecismos españoles se pueden citar,
Catecismo civil de España en preguntas y respuestas mandado imprimir por
la Junta Suprema y el Catecismo católico-político que con motivo de las
actuales novedades de la España dirige y dedica a sus conciudadanos un
sacerdote amante de la Religión. La mezcla de catecismo, simultáneamente
religioso y civil, describe los deberes del ciudadano español a su nación y la
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resistencia contra el invasor. La mayoría de los manifiestos y declaraciones
alemanes y austríacos de este período aluden el levantamiento español. Varios
textos españoles sirvieron de inspiración para el Katechismus der Deutschen
en 1809. Asimismo, el patriota Ernst Moritz Amdt siguió este método en dos
catecismos contra Napoleón y escrito para soldados alemanes.

El género de catecismo político es el recipiente de diferentes corrientes
políticas y culturales, como patriotismo, un cierto concepto de educación e
instrucción y una herencia religiosa. Esto permite comprender en un período
histórico y una sociedad en particular, el despertar de la nación como conse-
cuencia de la Revolución de 1789 y definir la relación entre la sacudida polí-
tica que tuvo lugar en el último tercio del siglo dieciocho y el cambio políti-
co. Si el fenómeno de los catecismos políticos es pobremente conocido a nivel
local, el estudio comparativo a nivel europeo es prácticamente desconocido.
Solo hay un trabajo de Jean- René Aymes (Catecismos franceses de la
Revolución y catecismos españoles de la Guerra de la Independencia: esbo-
zo de comparación) que hace un análisis comparativo de este género. El
interés del análisis es evaluar la especificidad de los mitos fundamentales, ya
que después de todo, no es hasta el final del siglo dieciocho cuando se puede
hablar de catecismos políticos. También se puede saber donde se situaban los
autores, así los interrogantes son: ¿Pueden atribuirse a los autores una lucha
por encontrar su lugar, no siendo ninguno hombres políticos o periodistas de
influencia y cuyos catecismos fueron publicados postumamente?. O a unos
pocos sacerdotes que preferían permanecer en el anonimato para no ser reco-
nocidos como violentos y cuyos textos eran leídos por miles de gentes de baja
extracción social y que estaban preparados para la guerra partisana? En base
a esto, el estudio de la influencia de estos textos en esos años probaría ser ade-
cuado, desde el momento en que se pueda determinar los criterios que eran
necesarios para “educar” a las masas para la lucha contra los franceses.

Alan Forrest (Centre for Eighteenth Century Studies, University of York)
ofreció una ponencia sobre The ubiquitous brigand: the politics and langua-
ge of repression in Napoleonic Europe.

Para el régimen napoleónico tanto en Francia como en la Europa ocupada
la resistencia popular era habitualmente explicada como una actividad crimi-
nal, acción de los bandidos o fuera de la ley, que se refugiaban entre el pueblo
y lo intimidaban, más que como un movimiento nacional popular. Como los
revolucionarios habían realizado antes en la Vendeé, los oficiales napoleóni-
cos, tanto civiles como militares, buscaban negar en sus oponentes cualquier
vestigio de legitimidad, calificándolos como brigands o criminales comunes
que abusaban de la confianza popular para conseguir beneficios e incluso
poder local. Encontramos el mismo tipo de lenguaje en el valle del Ródano,
cuando la policía y el ejército actuaron contra las bandas del terror blanco, en
la Vendeé cuando la resistencia reapareció después de 1800 y en las montañas
de Calabria o, finalmente, en la Península Ibérica. Las cartas y memorias de
oficiales franceses, demuestran que este punto de vista no se limitaba los cua-
dros políticos, sino que era un lugar común entre los mandos inferiores del
propio ejército. El brigand, que parecía estar escondido en todas partes, era
una figura esencial en el arsenal de propaganda del imperio.

Resistance, collaboration or a Third way? Responses to Napoléon rule in
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the Rhineland fue la contribución de Michael Rowe, Queen’s University,
Belfast.

La Confederación del Rhin (Rheinbund), ha sido una parte de Europa
donde el dominio napoleonico transcurrió de forma más bien armoniosa. Su
lealtad se probó con el suministro de una parte importante de reclutas para el
ejército francés. La Confederación contribuyó con unos impuestos a las ren-
tas de Napoleón y sus industrias ayudaron a mantener la autarquía económica
que representó un componente importante en la lucha contra Gran Bretaña.
Como compensación, la región recibió instituciones, incluyendo los códigos
napoleónicos, que fueron bien recibidos y se mantuvieron hasta el final del
siglo diecinueve. Las industrias se desarrollaron debido a la protección per-
mitida por el sistema de Bloqueo Continental. Sin embargo, la ponencia inten-
ta modificar este cuadro tan armonioso. Se empieza con una breve descripción
de la precedente década revolucionaria, sin la cual el episodio napoleónico no
puede ser debidamente comprendido. Se hace un breve examen de la histo-
riografía de los autodenominados Jacobinos de Maguncia, que según inter-
pretaciones marxistas dan importancia al pequeño número de ciudadanos ale-
manes que dieron la bienvenida a los franceses en la última década del siglo
dieciocho, a las interpretaciones revisionistas que demuestran que era sólo una
minoría aislada de la población, la cual, a su vez estaba resentida de los fran-
ceses por múltiples razones (aversión al anticlericalismo revolucionario, sen-
tido del “Reichspatriotismus” e incluso conciencia nacional alemana). La
ponencia procede a continuación a examinar la reconstrucción institucional
después del Brumario, insistiendo que el nuevo régimen contrasta con la
impopularidad de la ocupación militar de la década citada y en su lugar dibuja
una línea de continuidad entre él mismo y los arzobispos electores de los años
Ochenta del siglo XVIII. Cuando Francia firma el 16 de julio de 1806 con 16
estados alemanes el tratado que crea la Confederación del Rhin, bajo la forma
de un tratado de alianza militar, en realidad el Imperio ejerce un papel de hege-
monía sobre la otra parte, que pondrá 63.000 soldados a su disposición y con-
stituirá una zona de estados que separe Francia de Austria, Prusia y Rusia. La
creación de la Confederación significaba el fin del Sacro Imperio Romano
Germánico cuyo emperador depositó la corona el 6 de agosto de 1806. Las
instituciones napoleónicas estaban acomodadas para prevenir una oposición
abierta. Esto era así por diferentes motivos: primeramente respetaban la
importancia de las élites establecidas, que Napoleón esperaba “reanimar”. Así
el artículo 27 del acta de constitución de la Confederación, garantizaba el man-
tenimiento de los privilegios feudales y señoriales de la nobleza. En segundo
lugar colocaban a los colaboradores potenciales en una posición de un com-
promiso ideológico de determinados principios políticos que la mayoría de los
responsables políticos de la Confederación encontraban cuestionable. En ter-
cer lugar se crea una red de instituciones, suministrada por los notables de la
Confederación en la que se podrían controlar todos los movimientos políticos,
tanto de los más cercanos a el régimen napoleónico como los más disconfor-
mes.

La ponencia aborda las implicaciones del método de gobierno napoleóni-
co y especialmente las respuestas de la Confederación a este método. Se
comenta que el colocar a la Confederación entre los extremos de resistencia y
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colaboración son engañosos, ya que la mayor parte de los ciudadanos de la
Confederación se sitúan en un espectro entre ambos polos. Esta parte de la
ponencia examina como la historia puede descubrir una forma de respuesta,
que en muchos aspectos parece algo diferente a los extremos de resistencia
violenta u ostentosa adhesión. Finalmente, la ponencia analiza como los
miembros de la Confederación adoptaron las instituciones legales napoleóni-
cas pero que después procedieron a emplearlas contra el propio estado francés,
limando siempre sus tendencias autoritarias. Se comenta que los siglos de
experiencia en la solución de conflictos legales mediante el uso de los meca-
nismos del Sacro Imperio en muchos aspectos predeterminaban la respuesta a
dominio de Napoleón. En cambio en otras áreas de Europa como el sur de
Italia, España, la Vendée, o Tirol la heroica figura del luchador por la libertad
emergía en la conciencia popular como el líder que se opone al estado napo-
leónico, en cambio, en la Confederación surge una figura anti heroica del juri-
sta o abogado, que finalmente probó que era un peligroso obstáculo para las
ambiciones de Napoleón.

La ponencia siguiente fue a cargo de Janet Hartley (Department of
International History, London School of Economies and Political Science), y
su título era The Patriotism of the Russian Army in the Patriotic War of 1812.

La campaña de Rusia de 1812 siempre se califica en Rusia como la
“Guerra Patriótica” o la “Guerra Patria”. La idea de patriotismo en las bandas
de guerrilleros se ha mantenido en Rusia y en la URSS como una identifica-
ción natural hasta los años Noventa, en que la URSS se divide. A partir de 1991
la literatura oficial sobre estas materias cambia y pasa por un proceso de revi-
sión. La palabra “patriotismo” podría ser empleada por todos los sectores de
la sociedad, pero la actividad de los campesinos del Oeste de Rusia, que hosti-
lizaron a las fuerzas de Napoleón durante su retirada, ha sido vista como la
manifestación más importante. Este tipo de campaña ha sido calificado como
“guerra popular” o “guerra del pueblo”, tanto por los historiadores rusos como
los soviéticos y, en consecuencia, ha sido objeto de una extensa literatura
nacionalista o ideológica. La ponencia examina el concepto “patriotismo” en
un área que no ha sido explorada, es decir lo que se entiende por “patriotismo”
en el ejército ruso. La ponente comenta especialmente las milicias provisio-
nales y las bandas de partisanos armados, que frecuentemente son retratadas
como fuerza voluntarias patrióticas pero también examina el caso de las fuer-
zas armadas regulares. No obstante las milicias provisionales están compue-
stas por voluntarios temporales cuya calificación de “patrióticas” es muy
discutible. Asimismo, la movilización de los campesinos para la lucha de guer-
rillas tenía desde mucho tiempo el inconveniente de que estos campesinos
debían ir provistos de un pasaporte interno para los desplazamientos, lo cual
afectaba a la movilidad de las bandas insurgentes. En el caso de los campesi-
nos, el “motivo patriótico” o la “patria” parece que no funcionó a la hora de
luchar contra los franceses, sino más bien como una reacción a la actuación de
saqueo del ejército francés. También, ante la población en general se extendió
la idea o el mito del Anticristo en la persona del soldado francés. La actitud de
los oficiales rusos durante la guerra está bien documentada a través de sus
memorias y la correspondencia, pero en el caso de los soldados rasos es muy
difícil llegar a algunas conclusiones que puedan perfilar su comportamiento.
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Solo se conoce algo por sus canciones populares y la forma de reclutamiento.
La ponencia intenta aportar una contribución y comprender el
patriotismo/nacionalismo ruso en este periodo.

Sobre The sociology of the Guerrilla War in Spain, 1808-1814 hablaron
Leonor Hernández Enviz (Universidad Complutense de Madrid) y Charles
Esdaile (University of Liverpool).

La sociología de la guerrilla es un objetivo cuyo estudio está todavía en
fases iniciales. Hasta muy recientemente, en efecto, ha sido objeto de muy
pocos estudios y ciertamente ninguno se ha basado en una muestra que se base
en una base estadística significativa. Teniendo en cuenta este problema, y
basándose en una gran variedad de fuentes bibliográficas y de archivos, se ha
elaborado una base de datos que proporciona una información lo más detalla-
da posible de los distintos jefes de las partidas de guerrillas que actuaban en
la Península. Esta base permite obtener ciertos resultados sobre la composi-
ción social, ideología etc. Partiendo de una muestra de 1.600 jefes de partidas
se ha elaborado en sistema Access una ficha para cada jefe de partida, en la
que figura la toda información que se ha encontrado. Los ponentes distri-
buyeron cuatro fichas correspondientes a los jefes de partidas siguientes:
Esteban Pascual y Casas, José Hidalgo, Bernardo Iscar y Manuel Jiménez
Guazo. En la ficha figuran los datos sobre su profesión (en activo, retirado,
desconocida), datos militares (militar en activo, militar retirado, civil, ecle-
siástico, desconocido), acciones en las que ha participado (1808, 1809,
...1813), ideología, fuentes documentales del guerrillero. Los datos de la pro-
fesión se amplían con el tipo de trabajo que hacía y la clase social a la que per-
tenece. Los datos militares se completan a su vez con la información previa a
la guerra de la Independencia y los combates o acciones en los que participó
en ésta última. En la ideología, se recoge además de las ideas políticas, el desti-
no personal que sufrió durante la guerra (ajusticiado, premiado por la Junta
Central, etc.). Con esta información se puede elaborar una primera aproxima-
ción estadística de la composición de las partidas por profesiones, categorías,
grados militares y su evolución durante el periodo 1808 a 1814. Por ejemplo,
en este mismo periodo el porcentaje de frailes en la guerrilla es de 20,3%, el
de campesinos 9,3%, soldados regulares 24,6%, alcaldes 2,6% etc. El núme-
ro máximo de partidas se alcanza en 1809 y luego disminuye lentamente hasta
1813. El año 1809 corresponde al máximo, tanto de partidas sometidas a regu-
lación militar, como las que no lo están. En cambio, el número de los que
luchan en el somatén desciende rápidamente desde 1808 a 1810. Por regiones,
figuran en cuanto a número de guerrilleros, Castilla y León (16,4%),
Andalucía (15,8%), Navarra (11,8%) y Castilla La Mancha (11,4%).

Finalmente Vittorio Scotti-Douglas, de la Universidad de Trieste, habló
sobre Regulating the irregulars: Spanish legislation on “la guerrilla” during
the Peninsular War. La ponencia parte de una presentación filológica del ter-
mino “guerrilla” primeramente asociado a la guerra irregular desde sus inicios
en la época romana hasta el siglo XVIII. En este siglo diversos tratadistas fran-
ceses desarrollan los conceptos de “petite guerre” y en 1780 se traduce al
español el libro de Grandmaison, La petite guerre ou traité du service des trou-
pes légères en campagne con el título La Guerrilla o el tratado del Servicio
de las tropas ligeras en Campaña. Aquí se hace la primera equivalencia entre
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“petite guerre” y “guerrilla”. El término “guerrilla” aparece por vez primera
en inglés en un informe de Wellesley en agosto de 1809.

Después de las derrotas de noviembre de 1808 se incrementan el número
de partidas que atacan a los franceses, pero como consecuencia de sus accio-
nes de bandolerismo y las protestas de varias juntas provinciales, la Junta
Central redacta un Reglamento de fecha 28 de diciembre de 1808 compuesto
por 34 artículos con un preámbulo y una importante declaración final que pre-
tende regular la acción de la Guerrilla. Así, el artículo 15 detalla el destino del
botín capturado y los artículos 22 y 23 desarrollan el sistema de combate de
las partidas. El 29 menciona las cuadrillas de los que se han dedicado al con-
trabando que se pueden incorporar a la lucha. En la declaración final existe
una expresa voluntad de legalizar la partida de guerrilleros, especificando que
todos los componentes deben presentarse en la Junta Provincial o el jefe mili-
tar correspondiente, con objeto de que se les abone un sueldo. Se reconoce que
todos los componentes actuarán sin graduación militar. Este Reglamento es de
gran importancia histórica, porque se trata del primer ensayo que quier dar un
matiz de legitimidad a una forma de lucha que es por su propia naturaleza
totalmente irregular. Como este decreto resultó un fracaso en la práctica, la
Junta Central modificó el intento de regulación de las guerrillas por un nuevo
proyecto, ideado por Alcalá Galiano, denominado Instrucción para el corso
terrestre contra los exercitos franceses de fecha 17 de abril de 1809. En este
escrito se intenta presentar de forma comparativa la guerra del corso realiza-
da en el mar con la actividad guerrillera en tierra. En el preámbulo, la
Instrucción es más radical en los métodos de lucha contra los franceses indi-
cando «que se les haga todo el mal que sea posible... y que este servicio será
recompensado a proporción de su entidad y consecuencias». La última nor-
mativa importante sobre la guerrilla es el Reglamento para las partidas de
guerrilla de 11 de julio de 1812, ya que Reglamento para los cuerpos francos
o partidas de guerrilla de 28 de julio de 1814, estaba destinado más bien a
regular la situación de las partidas al final del conflicto con objeto de disci-
plinar y sobretodo, controlar a estos combatientes. El Reglamento de 1812 es
una disposición que pretende retomar y perfeccionar el de diciembre de 1808,
acentuando el carácter militar de un modo muy minucioso. Insiste en la nece-
sidad de la búsqueda de información, de la interrupción de las comunicacio-
nes enemigas, de la captura de correos y convoyes, y destaca la importancia
de la propaganda y de la misión de «esparcir las proclamas de generales y auto-
ridades y [...] dar noticias de los sucesos de la guerra». Señala instrucciones
más detalladas y minuciosas para resolver el problema del botín, cuando este
pertenezca a “buenos” o “malos españoles”. Finalmente debe citarse un regla-
mento de la Junta Central de 30 de diciembre de 1809 para la formación de
cruzadas, es decir partidas compuestas exclusivamente por religiosos.

El seminario terminó con una mesa redonda en la que tanto ponentes como
participantes expusieron los puntos de vista sobre la guerrilla tanto en los paí-
ses como en las formas de resistencia que se comentaron. (J. Maroto)

* IV Jornadas el maquis en Santa Cruz de Moya. Crónica rural de la guer-
rilla española: memoria histórica viva. Santa Cruz de Moya (Cuenca), octubre
de 2003.
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Las jomadas de estudio sobre el fenómeno maquisard en España, que
alcanzaron este año su cuarta edición, se han convertido ya en un punto de
referencia en lo que a la actual movilización cívica por recuperar la presencia
pública de la historia republicana y resistente antifranquista se refiere.
Organizadas por la Asociación La Gavilla Verde junto con la Universidad de
Castilla-La Mancha, de nuevo este año la convivencia y el estudio se dieron
la mano en unos días que reúnen a cientos de participantes y que tienen como
colofón un homenaje al maquis español en el único monumento que honra su
memoria en la Península.

Se habló de maquis, por tanto; pero no sólo. También de memoria históri-
ca, de documentales, de cine, de cultura, de desaparecidos y fosas comunes.
Se presentaron libros y se discutió largamente entre asociaciones, historiado-
res, familiares y maquis. Con un nivel científico más alto del que generalmente
atesoran las reuniones hechas con más buena intención que medios, la
Asociación La Gavilla Verde supo, de nuevo, compaginar un excepcional trato
personal con una seriedad loable en cuanto a materias históricas. Aunque,
como su propio director reconociese, tal vez se haya tocado techo en cuanto a
las capacidades organizativas de los responsables de estas jornadas, lo cierto
es que deseamos, por el bien de la memoria republicana, que iniciativas como
ésta continúen devolviendo al centro de la actualidad a los represaliados por
la dictadura franquista. (JRS)

* “La Spagna a Novi 2003”: cultura, arte e storia
«La conoscenza di diverse letterature, scrive Oscar Wilde, è il modo

migliore di liberarsi della tirannia d’una sola». Tale preziosa opportunità di
trascendere “noi stessi” ponendoci in ascolto di “voci altre”, è resa possibile
da appuntamenti culturali come quello di “La Spagna a Novi”, cui la “città dai
palazzi dipinti” ha fatto da cornice per il quarto anno consecutivo. Per circa
un mese infatti, il piccolo Comune piemontese, grazie alla perfetta sinergia
venutasi a creare tra l’Assessorato alla Cultura, la rivista “Spagna contempo-
ranea” e gli Istituti “Gaetano Salvemini” e “Cervantes” di Milano, è stato
attraversato dal dispiegarsi di eventi diversi che, accomunati dalla medesima
finalità d’un incontro-confronto con la cultura spagnola, hanno tracciato, nel
loro insieme, una vera e propria “fenomenología de la hispanidad”.

Il ciclo di manifestazioni è stato ufficialmente aperto, alla presenza
dell’Excelentísimo Señor Don Carlos Alonso Zaldivar, Addetto Culturale
dell’Ambasciata di Spagna in Italia, il 27 settembre alle ore 18 con l’inaugu-
razione della mostra fotografica Dalí-Lacroix-Gala. Il privilegio dell’intimità
del fotografo parigino Marc Lacroix, allestita, in collaborazione con la
Fundación “Eugenio Granel”, presso il Foyer del Teatro Marenco.

Nelle giornate successive, tutti gli eventi in programma hanno registrato,
in linea di massima, un esito positivo, testimoniato da una buona affluenza di
pubblico. Così è stato, ad esempio, soprattutto per il ciclo cinematografico
Visioni di Barcellona. Quattro registi e la capitale catalana curato da Marco
Cipolloni, il cui intento è stato quello di mettere in risalto, attraverso la proie-
zione dei film Tutto su mia madre di Almodóvar, Ocaña di Ventura Pons,
Barcelona di Whit Stillman e L’appartamento spagnolo di Cédric Klapisch,
la particolare sintesi visiva derivante dalla dialettica tra soggettività dello
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sguardo (quello registico) e oggettività architettonica (quella di Barcellona).
Buon successo anche per il forum economico sul trasporto Dalla Spagna

a Novi: muoversi in Europa, organizzato in collaborazione con l’Unione
Industriali della provincia di Alessandria, cui sono interventi, quali relatori,
Paolo Reppetti (Trasporti in bianco e nero), Ornello Rumi (Strategie di svi-
luppo logistico per un Europa in movimento) e Fabrizio Riva (La Spagna, la
provincia di Alessandria e il Novese: la manodopera arriva dal mare?).

Stesso riscontro di pubblico per le conferenze di Alessandro Gerbi e
Nicola Del Como su Montanelli e la Spagna, Marco Cipolloni su Mes que mai
(meglio di prima). Commercio e progresso economico in Catalogna e Javier
Rodrigo Sánchez su Violenza e repressione: perché il franchismo è durato così
a lungo, nonostante vada sottolineato l’annoso problema dell’esigua presenza
degli scolari a fronte dell’egregia opera di informazione e promozione della
Biblioteca e dell’Assessorato alla cultura. Poco pubblico, infine, in occasione
della presentazione, a cura di Patrizio Rigobon, del romanzo Cavalli verso le
tenebre di Baltasar Porcel.

Prevedibile, invece, il potere di fascinazione e d’attrazione della musica,
con il Teatro Ilva gremito di persone per la messa in scena dello spettacolo
musicale del gruppo “Flamenco Libre”, dove le musiche dei maggiori autori
spagnoli del panorama classico e del mondo flamenco hanno fatto da con-
trappunto ai versi di Federico García Lorca, splendidamente declamati da
Elena Presti. Grande successo anche per i due concerti di musica classica tenu-
tisi presso la Basilica di S. M. Maddalena nei giorni 12 e 16 di ottobre, rispet-
tivamente eseguiti dal chitarrista Paolo Garganese, accompagnato
dall’Orchestra “Musicisti Associati” diretta da Luigi Mariani, e dal pianista
Roberto Prosseda.

Da segnalare, inoltre, le 51 iscrizioni al corso di aggiornamento per inse-
gnanti di lingua spagnola, organizzato dalla Consejería de Educación y
Cultura dell’Ambasciata di Spagna a Roma.

Le giornate conclusive della manifestazione novese hanno trovato nel
Convegno Internazionale di studi storici su Il dibattito spagnolo sullo stato
della Nazione e le nazionalità il loro giusto coronamento. Celebratosi nei gior-
ni 24, 25 e 26 ottobre presso la sala conferenze della Biblioteca Civica, sede,
un tempo, del Monastero delle Francescane, il Convegno, giunto al suo terzo
anno di attività scientifica, è stato dedicato a Il primo governo del Partido
Popular (1996-2000). Molti gli studiosi, italiani e spagnoli, che, da diverse
prospettive, hanno affrontato temi di stringente attualità in un confronto ser-
rato e costruttivo di idee, che ha avuto, nell’analisi del “modello spagnolo” di
organizzazione territoriale dello Stato, il suo comune denominatore. Vogliamo
qui menzionare i titoli dei singoli interventi: Alfonso Botti (Università di
Urbino) Nazione, autonomie e nazionalismi nella Spagna democratica; Xosé
Manuel Núñez Seixas (Universidad de Santiago de Compostela) El naciona-
lismo de la derecha conservadora española desde principios de los Noventa:
del nacionalismo al “patriotismo constitucional”; Santos Juliá (UNED di
Madrid) Los intelectuales y la cuestión nacional; Marco Cipolloni (Università
di Modena e Reggio) Lessico, identità nazionale e cittadinanza nel dibattito
sulla legge sugli stranieri; Marco Mugnaini (Università di Pavia) Nazione e
politica estera: tra l’Unione europea e le Americhe; Marcella Aglietti
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(Università di Pisa) Le donne della Spagna democratica: dall’emancipazione
all’uguaglianza; Giorgio Grimaldi (Università di Genova) Movimenti ecolo-
gisti, autonomie e nazionalismi in Spagna; Jorge Torre Santos (Università di
Milano) Sindacati e identità nazionale nella costruzione della democrazia in
Spagna; Carmelo Adagio (Università di Bologna) Nazione, città, globalizza-
zione: politiche urbane a confronto; Simona Urso (Università di Padova)
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(Universidad del País Vasco) El nacionalismo basco, Laura Carchidi
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la legislatura di Aznar; Carsten Humblebaek (Istituto Universitario Europeo
di Firenze) Domesticando el pasado de guerra civil y franquismo en la época
del PP: la ruptura del llamado “pacto del silencio”.

Nell’ambito del Convegno inoltre, conclusosi con un’“appassionata”
tavola rotonda, sono stati presentati i volumi Il franchismo, Roma, Carocci,
2003, frutto del lavoro congiunto di Giuliana Di Febo e Santos Juliá, e La que-
stione basca. Dalle origini allo scioglimento di Batasuna, Milano, Bruno
Mondadori, 2003, di Alfonso Botti, due importanti contributi che vanno a col-
mare un vuoto nell’attuale panorama editoriale italiano.

Al di là, comunque, degli eventi che hanno caratterizzato questa nuova
edizione di “La Spagna a Novi”, non può sottacersi, a conclusione di questo
breve resoconto, come su tutto aleggiasse la presenza di Manuel Vázquez
Montalbán, quella presenza che ogni mancanza lascia fuori di sé. (A. Mascolo)

* Modena, 18 novembre. Libreria Feltrinelli. Tre riviste di storia a con-
fronto: “Zapruder”, “Novecento”, “Spagna contemporanea”.

Nella saletta della Libreria Feltrinelli di Modena si è tenuta una presenta-
zione-dibattito, che ha visto confrontarsi, moderati da Marco Cipolloni,
Carmelo Adagio, redattore di “Zapruder”, Lorenzo Bertuccelli redattore di
“Novecento”, e Vittorio Scotti Douglas, coordinatore della redazione di
“Spagna contemporanea”.

Dopo un’introduzione di Cipolloni sull’attualità e l’importanza delle rivi-
ste di storia, e alcune considerazioni sul loro ruolo in questo momento di “revi-
sionismo” rampante, ciascuno dei presentatori ha svolto un breve intervento
delineando per sommi capi la storia della rispettiva pubblicazione, spiegan-
done gli intenti e lo sviluppo.

Si è poi passato a discutere in modo più particolareggiato il modo di “fare
storia”, l’esigenza dei diversi pubblici cui si rivolgono le tre riviste, il tono
degli articoli e la loro maggiore o minore difficoltà.

Un pubblico attento e interessato, benché non strabocchevole, ha poi rivol-
to alcune domande agli oratori, completando così una serata non banale, (vsd) 
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Abstracts

Ana Isabel Rodríguez Zurro, Causas y primeros movimientos de la insurrec-
ción popular vallisoletana durante la Guerra de la Independencia
The Spanish resistance movement during the Peninsular War was much larger
than mere military actions or guerrilla warfare. Civil disobedience was an
unquestionable fact.
The essay studies such popular spirit and action in Valladolid and its provin-
ce, establishing the existence of a “guerrillero” celi working at least since june
1808 until the middle of 1812. The Author looks into the arrival of the first
French corps under general Vedel in october 1807, the Valladolid events of
May 31st and June lst, that may be seen as a revolt of the town leading figu-
res through a controlled rigging of the populace. Following that we see the first
guerrilla’s operations in Peñafiel, through its own intelligence and sabotaging
network operating within the town, helped by the Intendant, the Magdalena’s
parish priest, the Peñafiel’s alcaldes and many others, including Rosita and
Nicolasa, general Kellermann and Dufresse’s mistresses.

Gabriele De Giorgi, La stampa del regime franchista ed i «quarantacinque
giorni»
During the tragic summer of 1943 Madrid follows with special concern the
course of the political and military events on the Italian territory. From the
most important daily newspapers, strictly checked by the Falangist authorities,
transpires a creeping internal struggle between the camisas azules, lined up on
proFascist positions, and the moderate representatives of the Foreign Affairs
Ministry, whose political line more decidedly neutralist shall yet wait some
months before being accepted. The harshness of the judgments against
Badoglio’s Italy seems to deny — once more — the received ideas of the
Spanish neutrality as a strategy chosen and followed by Franco.

Pablo Martín de Santa Olalla, Las negociaciones para la actualización del
Concordado de 1953
The Vatican II Council dealt a striking blow to the catholic confessional prin-
cipie of the Spanish State, in general, and to the 1953 Concordato, in actual
facts. After the request in april of 1968 to Franco by Pope Paul VI, that the
Head of the Spanish State relinquish its patronate’s privilege that he had since
June of 1941, a reassessment process of the Concordato was started, during
which many summit meetings were needed between the Spanish Government
and the Holy See. Tha last step of such reassessment, that of Pedro Cortina
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leading the Foreign Affairs Ministry (January 1974-December 1975), which
began with a meeting in Madrid in June 1974, is discussed in this article. Other
three meetings would follow, in July and December 1974 and March 1975, but
all of them proved unsuccessful. The Concordato would actually be demoli-
shed.

Marco Cipolloni, Il lessico di appartenenza nella Costituzione spagnola (un
'analisi linguistica della problematica identitaria)
Which suggestions resuit from reading the Spanish Constitution of 1978 and
especially employing a semantic analysis of the key words that imply a new
way of confronting and orienting the problems pertaining the definition of the
collective identities? Such analysis, on the one hand, confirms the well known
coexistence of heterogeneous political cultures, whilst on the other shows the
presence, within the text, of a real evolution from an existing pactional core
towards new and more dynamic balances and development lines.

Daniela Carpani, La rivincita delle autonomie nella politica scolastica e lin-
guistica del PSOE
The educational policy is a faithful mirrar of its times. Beginning from this
evidence, the Author reviews some of the most significant reforming inter-
ventions of the Peninsular school between Francoism’s last period, the
Transition to democracy, and the “década prodigiosa”.
On the background of the peninsular integration within Europe and of the
System modernization (with the consequent updating of regulations and cur-
ricula, from LODE to LOGSE), the essay especially emphasizes the overco-
ming of the centralist aspirations that had marked all the Regime’s policy —
and the educational one, too — turned into the new autonomous trends of the
PSOE policy, heralding the further reversing of the policy (in the sense of a
new centralist shift) that will characterize the accession to power of the Partido
Popular. 
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