

2003, numero 24

Spagna contemporanea



EDIZIONI DELL'ORSO

ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

2003, anno XII, n. 24

Spagna contemporanea

EDIZIONI DELL'ORSO
ISTITUTO DI STUDI STORICI GAETANO SALVEMINI

Spagna contemporanea
Semestrale di storia cultura e bibliografia

Direttori

Alfonso Botti, Claudio Venza (responsabile)

Coordinatore della redazione

Vittorio Scotti Douglas

Comitato di redazione

Carmelo Adagio, Alfonso Botti, Luciano Casali, Marco Cipolloni, Nicola Del Corno, Massimiliano Guderzo, Luis de Llera, Marco Mugnaini, Marco Novarino, Patrizio Rigobon, Vittorio Scotti Douglas, Claudio Venza

Collaboratori

Daniele Capanelli, Laura Carchidi, Silvana Casmirri, Alessia Cassani, Carlo Felice Casula, Giovanni C. Cattini, Romina De Carli, Giuliana Di Febo, Pere Gabriel, Fernando García Sanz, Alberto Gil Novalés, Rosa Maria Grillo, Paco Madrid, Susanna Moscardini, Paola Olla, Isabel Pascual Sastre, Donatella Pini, Marco Puppini, Gabriele Ranzato, Javier Rodrigo Sánchez, Milagrosa Romero Samper, Ismael Saz, Alessandro Seregini, Annibale Vasile

Segreteria di redazione

Javier González Díez, Caterina Simiand

Redazione

Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, via Vanchiglia 3, 10124 Torino, tel. 011/835223
fax 011/8124456. Corrispondenza e scambi vanno inviati alla redazione;
e-mail: salvemini@yahoo.com; spacont@istitutosalvemini.it;
www.spagnacontemporanea.it

Amministrazione e distribuzione

Edizioni dell'Orso, via Rattazzi 47, 15121 Alessandria, tel/fax 0131/252349 - 257567;
e-mail: info@ediorso.it; www.ediorso.it

Condizioni di abbonamento

Abbonamento annuo; Italia € 35; Europa € 45; paesi extraeuropei \$ 60. Un fascicolo € 25 (Europa € 30, paesi extraeuropei \$ 35). Versamento tramite: c.c.p. n. 10096154 intestato a Edizioni dell'Orso, Via Rattazzi 47, 15121 Alessandria (Italia); trasferimento bancario a Istituto Bancario San Paolo, via Garibaldi 58, 15100 Alessandria, c.c.b. n. 15892, ABI 1025, CAB 10400; carta di credito (CartaSi - Eurocard/Mastercard - Visa)

© Copyright 2003, by Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, Torino
Stampato da M.S./Litografia di Torino

Autorizzazione del Tribunale di Torino n. 4521 del 14-10-1992

La rivista è pubblicata con il contributo del Ministero dei Beni Culturali

Indice

Saggi e ricerche

Ana Isabel Rodríguez Zurro
Causas y primeros movimientos de la insurrección popular vallisoletana durante la Guerra de la Independencia 1

Gabriele De Giorgi
La stampa del regime franchista e i “quarantacinque giorni” 25

Pablo Martín de Santa Olalla
Las negociaciones para la actualización del Concordado de 1953 45

Marco Cipolloni
Il lessico di appartenenza nella Costituzione spagnola (un’analisi linguistica della problematica identitaria) 73

Daniela Carpani
La rivincita delle autonomie nella politica scolastica e linguistica del PSOE 103

Rassegne e note

Rafael Serrano García
Historiografía sobre la España del Siglo XIX 117

Javier Muñoz Soro
Al César lo que es de Dios: cuatro libros recientes sobre los católicos en la España franquista 131

Giovanni C. Cattini
La costruzione dello stato moderno dalla periferia. Un’approssimazione attraverso alcuni studi recenti 139

Fonti e fondi

Massimiliano Guderzo, Romina De Carli
Gli archivi spagnoli: alcuni fondi utili per la storia delle relazioni internazionali del Novecento 153

Recensioni

Storia sociale, storiografia e... filologia (Marco Cipolloni) 183
La mirada del otro (Laura Carchidi) 190

<i>Fantasmática y realidad del estereotipo islámico en España</i> (Belén Díez Coderque)	194
<i>Il Borbone dell'undici settembre (1714)</i> (Marco Cipolloni)	198
<i>Nazionalismi a confronto</i> (Walter Ghia)	201
<i>Protagoniste rivelate: la riscoperta delle donne per una nuova storia politica e culturale della Spagna contemporanea</i> (Marcella Aglietti)	203
<i>El arraigo (y virulencia) del anticlericalismo hasta la guerra civil</i> (José Luis Ledesma)	206
<i>Josep Pijoan. Un saltacarenes y un almogávar de la cultura</i> (Laura Carchidi)	210
<i>Cinque storie dimezzate</i> (Luciano Casali)	213
<i>La politización dell'Andalusia agraria negli anni della Seconda Repubblica: elezioni, potere locale e conflitti sociali a Jaén</i> (Marcella Aglietti)	221
<i>Giovani, violenti e "massificati": la "nuova politica" di Ramiro Ledesma Ramos</i> (Irene Di Jorio)	225
<i>Un libro, due opinioni</i> (Marco Puppini, Antonio Moliner Prada)	228
<i>I reduci delle Brigate Internazionali si raccontano</i> (Marco Puppini)	233
<i>Violencia y memoria en estado puro: hacia la historia, al fin, de los campos de Franco</i> (José Luis Ledesma)	239
<i>Religione e politica: la rappresentazione rituale della nazione nella Spagna franchista</i> (Maurizio Ridolfi)	244
<i>El nacionalismo español "desde arriba": la (re)invención de la tradición falangista</i> (Zira Box)	246
<i>Más que una historia regional del "maquis"</i> (José Luis Ledesma)	250
<i>Ortega esce, finalmente, dal "pacto del olvido"</i> (Laura Carchidi)	254
<i>Le ultime voci dell'esilio spagnolo</i> (Laura Mt. Durante)	258
<i>Le difficoltà di una possibile soluzione alla questione basca: l'unità dentro il pluralismo</i> (Romina De Carli)	261
<i>Lessico e logiche dell'appartenenza. La neologia del sacro nella "guida delle sette" di Manuel Guerra Gómez</i> (Marco Cipolloni)	267

Schede

Maria Del Carmen Angulo Teja, *La Hacienda española en el siglo XVIII. Las rentas provinciales* (L. Tedoldi); Francisco Acosta Ramírez (ed.), *Conflictos y sociedad civil: la mujer en la guerra. Actas de las «Cuartas jornadas sobre la batalla de Bailén y la España contemporánea»* (M. Aglietti); María Dolores Ramos, María Teresa Vera (coords.), *Discursos, realidades, utopías. La construcción del sujeto femenino en los siglos XIX y XX* (M. Aglietti); Josep Pont Vidal, Rafael Mesta de Manresa, *La*

utopía obrera. Historia del movimiento de los trabajadores españoles (G. Levi); Raquel Medina, Barbara Zecchi (Eds.), *Sexualidad y escritura (1850-2000)* (A. Seregni); Robert Vallverdu i Martí, *La guerra dels matiners a Catalunya (1846-1849). Una crisi econòmica i una revolta popular* (G.C. Cattini); Agustí Colomines i Companys (dir.), *La resposta catalana a la crisi i la pèrdua colonial de 1898* (L. Zenobi); Jordi Casassas, Albert Ghanime, *Homenatge a Francesc Pi i Margall, 1824-1901: intel·lectual i polític federal* (G. Levi); Juan Aguilera Sastre (coord.), *María Martínez Sierra y la República: Ilusión y compromiso, II Jornadas sobre María de Lejárraga* (Logroño, 23-25 de octubre y 6-8 de noviembre de 2001) (M. Aglietti); Teresa González Aja (ed.), *Sport y autoritarismos. La utilización del deporte por el comunismo y el fascismo* (L. Casali); José Luis Bernal Muñoz (a cura di), Ramiro de Maeztu. *Politica, estetica e giornalismo* (M. Novarino); Maria Amalia Pradas Baena, *L'anarquisme i les lluites socials a Barcelona 1918-1923: la repressió obrera i la violència* (M. Cervioni); Manuel Ramírez, *La Segunda República setenta años después* (A. Seregni); Carlos Gil Andrés, *La República en la plaza: los sucesos de Arnedo de 1932* (J.L. Ledesma); Jesús M^a Montero, *Anarcofeminismo en España. La revista Mujeres Libres antes de la Guerra Civil* (J. Rodrigo Sánchez); Wilebaldo Solano, *Le POUM: Révolution dans la guerre d'Espagne* (M. Puppini); Fabio Grimaldi (a cura di), *Memorie di una guerra civile. La Spagna del 1936 nella voce dei testimoni* (M. Puppini); *Propaganda en guerra* (I. Di Jorio); Farah Mendlesohn, *Quaker relief work in the Spanish Civil War* (A. Cassani); Marià Rubió i Tudurí, *Barcelona 1936-1939* (L. Zenobi); Ignacio Iglesias, *Experiencias del la revolución. El POUM, Trotsky y la intervención soviética* (M. Cervioni); Pietro Ramella, *La Retirada. L'odissea di 500.000 Republicanis spagnoli esuli dopo la guerra civile (1939/1945)* (M. Puppini); Michael Seidman, *Republic of Egos. A Social History of the Spanish Civil War* (M. Puppini); Abdón Mateos, *La contrarrevolución franquista. Una aproximación microhistórica a la represión contra UGT y al nacionalindicalismo desde la Cantabria rural, 1937-1953* (J. Rodrigo Sánchez); María Luisa Elío, *Tiempo de llorar y otros relatos* (A. Cassani); Carme Agustí, *Rússia és culpable! Memoria i record de la Divisió Azul* (J. Rodrigo Sánchez); Francesc Vilanova i Vila-Abadal, *Als dos costats de la frontera. Relacions polítiques entre exili i interior a la postguerra, 1939-1948* (J. Guixé); Carlos Fernández Santander, *La dictadura de Franco* (A. Seregni); Eloy Fernández Clemente y Carlos Forcadell Álvarez (eds.), *Manuel Tuñón de Lara: desde Aragón* (J. Rodrigo Sánchez); Rosa Toran, Margarida Sala, *Crónica gráfica de un campo de concentración. Mauthausen* (J. Rodrigo Sánchez); Ferran Sánchez Agustí, *Maquis y Pirineos. La gran invasión (1944-1945)* (L. Casali); Alfonso Domingo, *El canto del búho.*

<i>La vida en el monte de los guerrilleros antifranquistas</i> (M. Novarino); John F. Coverdale, <i>La fundación del Opus Dei</i> (L. Casali); David Ballester, Manel Risques Corbella, <i>Jaume Sobrequés i Callicó</i> , El triomf de la memòria. La manifestació de l'Onze de setembre de 1977 (L. Zenobi); Andreu Mayayo i Artal, <i>La ruptura catalana. Las elecciones del 15-J del 1977</i> (L. Zenobi); M. Antonio Zárate Martín, <i>Efectos de la Globalización en la región urbana de Madrid</i> (C. Adagio); Daniela Cardinali, Valeria Fedeli, Francesca Gelli, Elena Milanesi, <i>Esperienze di governo locale. Quattro casi internazionali</i> (C. Adagio); <i>L'Esposizione Universale di Si- viglia del 1992: primi bilanci</i> (C. Adagio); <i>Lo spazio pubblico a Barcel- lona</i> (C. Adagio); Suso de Toro, <i>Nunca más</i> (G. Grimaldi)	273
<i>Notiziario</i>	329
<i>Libri ricevuti</i>	341
<i>Abstracts</i> (a cura di V. Scotti Douglas)	355
<i>Hanno collaborato</i>	357

CAUSAS Y PRIMEROS MOVIMIENTOS
DE LA INSURRECCIÓN POPULAR VALLISOLETANA
DURANTE LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA.

Ana Isabel Rodríguez Zurro

En el presente artículo pretendo abordar las causas de ese espíritu público: la actuación de los regulares y del clero, la de ciertos Grandes, algunos partidarios del Antiguo Régimen en la administración de justicia, la manipulación del pueblo, las actuaciones de los que pretenden medrar en aguas revueltas, la indisciplina y desórdenes políticos de los empleados del estado, los aqueos, las ruinas, las contribuciones irregulares, la imposibilidad en que se encuentran las Juntas Criminales Extraordinarias de ejercer sus funciones punitivas por carecer del apoyo de las tropas francesas y por la descoordinación entre autoridades civiles y militares, el que las municipalidades tengan que agotar todos sus recursos para mantener a las tropas y pagar las mesadas exigidas, el que las provincias se encuentren agotadas, sin frutos ni ganados, la existencia de las Juntas insurreccionales y de proclamas incendiarias, la falta de comida en el mercado, la carestía de la vida, el que los sueldos no alcancen ni para adquirir lo más necesario, los expedientes empleados por los militares para forzar a los particulares a que paguen las contribuciones de guerra, incluyendo entre ellos la misma cárcel para los remisos, el que no se cobren los sueldos por parte de los empleados josefinos...

Introducción

¿Cuáles son las causas de la insurrección popular durante la Guerra de la Independencia española? Sin duda esa es la gran pregunta que debe ser contestada antes de iniciar un trabajo serio acerca de la guerrilla; aunque, en realidad... ¿fueron únicamente los guerrilleros los que se opusieron al Gobierno de José Napoleón Bonaparte en los territorios dominados, manteniendo en ellos la llama de la insubordinación?

Los partidarios del nuevo monarca intentaron encontrar la explicación a los orígenes de la insumisión y, como consecuencia de ello, arbitraron las medidas que consideraron más oportunas para obstaculizar e intentar impedir su desarrollo.

Esas explicaciones contemporáneas a los hechos y a las acciones bélicas desarrolladas entre 1808 y 1814 resultan, a menudo, sesgadas, partidistas, incluso, en numerosísimas ocasiones, claramente destinadas a una acción propagandística entre las clases acomodadas o la masa popular, sin embargo, de tales concepciones mentales nacieron una serie de medidas legislativas y de comportamientos emprendidos y organizados desde las instancias del poder a nivel nacional, regional, provincial y local que deben ser estudiadas.

En efecto, el analizar la resistencia popular de este momento histórico como una mera serie de enfrentamientos armados entre soldados franceses y guerrilleros españoles, resulta ser algo excesivamente restringido ya que deja en la obscuridad el día a día de esa gran masa de población que no apeló directamente a la violencia, mas que, obligada a vivir con ella y a tomar postura activa frente a la situación, se ven compelióos a enfrentarse con el conflicto desde el diario comportamiento de su vida familiar y laboral. ¿Cómo se orquestó esa resistencia pasiva? ¿cómo pudieron compaginar la desobediencia civil con una ocupación militar permanente o con un tránsito continuado de tropas invasoras?, y, al mismo tiempo, ¿qué medidas adoptaron las autoridades civiles o militares para intentar refrenar ese movimiento que se obstinaba en continuar su existencia bajo unas leyes ya derogadas y una dinastía obsoleta, negándose a aceptar o a obedecer las nuevas disposiciones emanadas de un gobierno, en su opinión, ilegítimamente constituido?

¿Cómo era la vida de los españoles en esos primeros años de siglo? ¿hasta qué punto percibían que las estructuras económicas y sociales estaban en peligro de desaparecer, o, a lo menos, de verse seriamente transformadas? ¿en qué medida habían adaptado sus esquemas mentales a esa perspectiva de cambio? ¿hasta qué punto esas campañas de guerra, esos grandes movimientos de tropas, no dejaron de ser sino un mero accidente en el proceso, mucho más complicado consistente en que una nación entera se vea forzada a asumir instantáneamente una postura mental, plasmada en una decisión decidida, activa e irrenunciable, que deberá modificar inapelablemente el futuro de su inmediata existencia y el de sus familias?

Causas de la insurrección popular española y de la guerrilla según los partidarios de José I Bonaparte

Que el papel del clero en el origen y mantenimiento de la rebelión popular española durante la Guerra de la Independencia fue esencial, es lugar común en la historiografía escrita. Sobre este tema, la figura del cura o fraile

guerrillero se ha convertido en arquetípica. Tampoco diremos nada nuevo al hacer referencia a los orígenes del conflicto peninsular, sin embargo, me parece esencial partir de este punto para poder comprender las razones esgrimidas por José Napoleón y sus partidarios en su intento por convencer al resto de los españoles sobre lo equivocada que es la postura de resistencia activa frente al gobierno.

Para ello deberemos recordar la proclama realizada en Córdoba el día 27 de enero de 1810 por el propio rey¹; en ella, el soberano exponía que Francia y España eran aliados naturales frente al enemigo común, Gran Bretaña; cuando la Revolución Francesa expulsó a los Borbones del trono galo, sus parientes hispanos debieron empeñar todos sus esfuerzos en mantenerla a toda costa, pues en caso contrario, ellos mismos se verían en peligro en un futuro no muy lejano². Sin embargo, la abandonaron a su suerte y prefirieron esperar mejor ocasión, conspirar traidoramente contra Napoleón cuando parecía que éste se encontraba en apuros, y cuando logró triunfar sobre sus enemigos, los monarcas de la Casa Borbón española pretendieron figurar nuevamente entre sus aliados, pero el emperador no se dejaría engañar por segunda vez y les arrebató la corona. Los monarcas españoles no la defendieron prefiriendo conformarse con proteger sus intereses particulares. Y en aquel momento (*Capitulaciones de Bayona*), todas las fuerzas vivas de la Nación aceptaron tal destino: los Grandes de España, los generales y todos los grandes personajes.

Sin embargo, Bailén deslumbró y desconcertó a todo el mundo, el miedo arrastró a algunos; sólo los más sensatos y los más concienciados se mantuvieron en el bando profrancés.

Posteriormente, los apoyos de Gran Bretaña y el hecho de que Napoleón se embarcara en una nueva lucha continental, permitieron mantener en la península una lucha absolutamente desigual y que ha perjudicado a toda la nación.

En conclusión, la única causas de la Guerra radica en la pasión atizada por Gran Bretaña, no la razón, ya que ella es la auténtica enemiga y la única interesada en mantener el conflicto.

Sin embargo, en documentos reservados, los josefinos se van a mostrar mucho más explícitos acerca del estado del espíritu público en las zonas ocupadas y supuestamente sumisas; en ellos se va a hablar de la existencia de dos tipos de guerra distintos: la pública contra ejércitos organizados españoles que son derrotados, y esa otra, cada día mayor, cada día más enconada, cada día más violenta que crece en proporción directa al número de tropas napoleónicas que llegan a estas tierras.

1. Archivo General de Simancas, en adelante AGS, sección *Gracia y Justicia*, en adelante *GyJ*, legajo, en adelante leg., 1108, *Extracto de las minutas de la secretaría de Estado*, Proclama fechada 27 de enero de 1810, Sevilla, 2 de febrero de 1810.

2. Carlos Seco Serrano, en su obra *Godoy, el hombre y el político*, Madrid, Espasa Calpe, 1978, hace depender directamente el cambio de ministros por parte de Carlos IV de sus fracasos en relación con la defensa del rey Borbón galo ante el Gobierno revolucionario francés.

Frente a ello, el gobierno josefino va a intentar mostrar un plan de acción que castigue y destruya las bases de la insurrección española, proteja a los individuos, desarrolle la constitución, respete el espíritu histórico de las leyes hispanas, traduzca y adopte el Código Napoleónico a la realidad peninsular, proteja la propiedad, unifique las leyes destruyendo los privilegios, desarrolle la economía...; sin embargo, ¿hasta qué punto ese gobierno y corte de Madrid ofrecía un frente unido y unívoco frente a la tempestad a la que se veían enfrentados? ¿no constituiría más bien un conjunto de individuos unidos por su fidelidad y servicio al soberano, pese a sus propias luchas, disidencias y enfrentamientos internos? Recordemos que José Napoleón no dispuso de mucho material humano entre el que escoger a sus servidores, tan sólo los mejores de entre los dispuestos a seguirle, fueran cuales fueran sus propias posturas ideológicas, ilustrados, liberales, regalistas, jansenistas...

En esta confluencia de pasiones, de radicales tomas de postura y de leyes nacidas de ese gobierno central josefino, dos nuevos elementos van a mostrarse como contrarios a esa pacificación del reino, incluso obteniendo resultados absolutamente diversos de sus propios fines originales: de una parte, los propios militares franceses, que, protegidos por las órdenes y consignas emanadas de París, van a llegar a romper, en ocasiones, completamente con el gobierno teóricamente legítimo, dejando en evidencia y negando el valor de esa lucha de cariz político nacida de la Corte madrileña; de otra parte, los Comisarios Regios, que, como Don Francisco Amorós, van a ampararse en sus amplias prerrogativas y en la lejanía y dificultades de las comunicaciones para actuar como auténticos poderes independientes a poco que las circunstancias les sean propicias, en nombre del soberano, pero sin tener en cuenta la opinión de su gobierno.

Junto a todo ello, también hay que tener en cuenta en ese diario devenir, las luchas intestinas dentro de los poderes locales; el enfrentamiento entre los antiguos oligarcas y los advenedizos nombrados por el nuevo sistema y, a menudo, emparentados con sus protectores por lazos familiares o amistades personales, trasladando sus choques al plano administrativo dentro de su propia línea de acción y de pensamiento.

Volvamos ahora a la pregunta original: ¿cuáles son las verdaderas causas de la Guerra de la Independencia según los ojos de los partidarios del nuevo soberano?

Analicemos el informe reservado enviado por Don José Sanjurjo, fiscal del crimen de la Real Chancillería y de la Junta Criminal extraordinaria de Valladolid al Ministro, Don Manuel Romero en abril de 1810³.

3. AGS, GyJ, leg. 1110, *Carta reservada de Don José Sanjurjo a Don Manuel Romero*, Valladolid, 12 de abril de 1810.

En él se enumeran detenidamente cuáles son las causas responsables de ese espíritu público, de esas cuadrillas de bandidos y de insurgentes que cercan Valladolid y cuyos miembros entran y salen libremente de la ciudad. En primer lugar, los regulares y el clero; en segundo, los Grandes y nobles con ciertos partidarios del antiguo gobierno y que mantienen públicamente su postura. Ambos estamentos privilegiados estarían intentando recuperar el inmenso poder que tenían por ese medio. Junto a ello, la ignorancia del pueblo, que equipara esa guerra a una Cruzada; las maquinaciones de aquellos que pretenden medrar y sacar ganancia de las circunstancias.

A todo ello se añade la indisciplina y desorden políticos de unos servidores públicos que se niegan a obedecer o a hacer cumplir las consignas del gobierno; los saqueos extraordinarios, las ruinas, las contribuciones irregulares, la imposibilidad en que se encuentran muchas familias de buscarse la vida por otro medio; la imposibilidad que tienen las Juntas Criminales Extraordinarias de ejercer sus funciones por carecer del apoyo de las tropas francesas y la descoordinación entre autoridades civiles y militares; el que la Municipalidad tenga agotar todos sus recursos para mantener a las tropas y pagar las mesadas exigidas, el que las provincias estén agotadas sin frutos ni ganado; la existencia de las Juntas insurreccionales y de proclamas incendiarias; la falta de comida en el mercado, la carestía de la vida, el que los sueldos no alcancen ni para comprar lo más necesario; los expedientes empleados por los militares para forzar a los particulares a pagar esas contribuciones, incluyendo entre ellos la misma cárcel, el que no se apaguen los sueldos a los empleados del gobierno...

A continuación analiza poco a poco ese comportamiento y esas causas. Los regulares han sido exclaustrosados y devueltos a la sociedad civil, eso mismo les ha acercado aún más al pueblo, les ha hecho más beligerantes y combativos, están ociosos y sus prédicas consiguen arrastrar a las clases bajas hacia un bien en el que cifran toda su felicidad futura.

Los Grandes y los nobles siguen refugiados en los ejércitos españoles y en las tierras no dominadas constituyendo la bandera de la insumisión. Los partidarios del antiguo gobierno que continúan en la Administración, se oponen a la pérdida de su antigua influencia, a la intromisión de personajes y medidas nuevas en sus actos. Ellos son las cabezas pensantes y dirigentes a nivel local, ellos encauzan y comparten las ideas del pueblo descontento, ellos se encargan de murmurar en contra de la nueva política, de las nuevas leyes, de dejarlas sin efecto, transformadas en meros papeles mojados, sin una traslación a la práctica, burlándose y haciéndose burlar a los demás de todo cuanto emprende el nuevo Gobierno y destruyendo todos sus intentos en cualquier sentido.

Los saqueos, ruinas, contribuciones extraordinarias, las destrucciones y violencias nacidas de la misma guerra, la miseria de muchas familias que deben abandonar su hogar para buscarse en el vagabundo otros medios de subsistencia.

Los obispos y párrocos se niegan a predicar la paz y la concordia, a decir que los robos, asesinatos etc están en contra de la religión y moral de Jesucristo, callan y con su comportamiento contribuyen a alterar la normalidad y a hacer dudar al Pueblo acerca de la propia Fe de ese Gobierno y de su Soberano, incluso, en ocasiones, se alzan en armas o escriben proclamas abiertamente contrarias al nuevo sistema. Si los regulares predicaban abiertamente la insurrección, los seculares la apadrinan y protegen con su silencio.

Las medidas que propone José Sanjurjo para dar fin a la insurrección son radicales, pero, a su juicio, las únicas que podrían servir para los fines propuestos. En primer lugar expulsar a todos los regulares y elementos del clero ociosos, no necesarios para el ministerio religioso o que no pudieran ser empleados en empleos civiles debido a su incapacidad intelectual o por sus ideas políticas; con ello, además, se escarmentaría a los nobles y Grandes. La segunda medida, consistiría en arbitrar los procesos necesarios para conseguir un mayor orden y más disciplina en la administración. Para ello habría que expulsar de sus puestos a los miembros corruptos de los distintos organismos públicos, aquellos que se dejasen sobornar o utilizaran sus cargos para su lucro personal, que pretendieran estar por encima de los recientemente nombrados por el nuevo Gobierno, a los que consideraban como unos advenedizos. Aquellos debían ser sustituidos por gentes dispuestas a colaborar con el nuevo sistema y, mejor preparados que los anteriores, a los que, además, habría que obligar a un destierro lejos de sus lugares de residencia para que no pudieran influir en sus habitantes, ya que ellos constituyen los poderes locales y sus naturales cabezas dirigentes.

Contra el odio popular, nacido de la violencia, el robo, las exacciones, la miseria... el único remedio es el celo y la vigilancia de las autoridades y las prédicas en tal sentido del clero, la cooperación entre las autoridades civiles fieles a José y las militares de Napoleón.

En este punto, se hace una referencia implícita a la descoordinación existente en las más altas instancias: los ministros del Interior y de Policía General están informados de esta falta de cooperación de las autoridades militares, sin embargo, ningún remedio se consigue; además, las contribuciones excesivas están acentuando las causas del descontento popular, sus robos, saqueos, los males nacidos de la propia guerra, su intromisión en asuntos de justicia, el llevar a determinadas personas a la cárcel, en contra de todo derecho y con escándalo público, incluso a los fieles servidores de José, el obligar a la Municipalidad a pagar, no sólo la manutención, sino también sus mesadas... ¿hasta qué punto no está insinuando al hablar de “más disciplina y orden” precisamente de la indisciplina y el desorden emanados de una presencia militar excesiva y masiva sobre un terreno ya saturado y devastado?

Parecidos argumentos se esgrimen en la proclama realizada por la Junta Criminal Extraordinaria de Palencia el 25 de agosto de 1810 bajo el auspicio de las autoridades militares francesas: el general Carrié, gobernador de

Palencia, y el general Kellerman, gobernador del Sexto Gobierno⁴. En esa proclama se habla de «desorden», «fanatismo», «insurrección», «error», «ignorante pueblo», «superstición y abatimiento», «abuso», «credulidad inexperta», «fanática idea», «víctimas miserables de esta ilusión», «opinión extraviada por hombres de bien conocidas miras», «maledicencia», «la comodidad y la vagancia», «hombre escaso del sano raciocinio», «la anarquía»..., se pretenden ilustrar las ventajas que conlleva el gobierno y administración impuestas por Napoleón, se acusa a los mismos insurgentes de las desgracias ocasionadas a la provincia y a la población civil...

Pese a todo ello, el documento no parece ser sino una disculpa para verter las mayores amenazas y acusaciones en contra de los presuntos culpables del mantenimiento de ese espíritu de rebeldía y ya no por acción, sino por omisión de sus deberes: los padre y cabezas de familia de los jóvenes alzados en armas, el clero que omite predicar la paz y la obediencia, los magistrados y funcionarios públicos, que protegen al delincuente y se muestran poco activos retardando y siendo inexactos en los partes de entrada de las cuadrillas en sus pueblos, manteniendo connivencias con ellos...

En efecto, proclamas de esta índole se van a repetir una vez y otra, mostrándonos a los historiadores lo que, en 1810, ya parecía como algo evidente a las autoridades militares francesas: los ejércitos levantados por los españoles, parecían de comedia frente a las aguerridas tropas francesas, por ejemplo debemos recordar a los bisoños voluntarios vallisoletanos de Medina de Rioseco; los hombres alzados en guerrilla podían llegar a ser localizados y vencidos, pero la auténtica hidra invencible era la misma nación. En esta proclama se estaba amonestando a todos los cabezas de familia, es decir, a todas las familias de su provincia, a todas sus células productivas y de consumo, a todo el clero, dueños de los medios de comunicación de masas y creadores de la mentalidad colectiva, a todos los magistrados y funcionarios públicos, dueños de los resortes del poder político local... y se les está advirtiendo no ya por lo que hacen, sino por lo que están dejando de hacer: resistencia civil, resistencia pasiva, no obediencia a las órdenes de las autoridades superiores, dejación de las obligaciones políticas... Napoleón, el vencedor de Europa, promete la felicidad pública, la prosperidad, el bien de los pueblos, la libertad territorial y personal, la constitución, los derechos ciudadanos, el fin del sistema feudal, señorial y regimental, restituir la paz y el orden..., frente a ello, sus oponentes se presentan como los obstáculos a esa felicidad pública, los campeones de la superstición y del abatimiento, los enemigos de la libertad, los que sacrifican a la juventud a sus propios intereses, los que extravían a la opinión pública con sus propias y egoístas miras.

4. AGS, GyJ, leg. 1078, *Proclama de la Real Junta Criminal Extraordinaria de Palencia al pueblo de Palencia*, Palencia, 25 de agosto de 1810.

Tan sólo la muerte les puede esperar a los que se le opongan, todo lo domina con sus armas, los ejércitos que se le enfrentan son de farsa y la guerrilla tan sólo le sirve para irritarlo con su anarquía.

Sin embargo, con esta misma exposición se nos está mostrando la realidad de esa tierra sometida por las armas: las cuadrillas impiden la restauración de la tranquilidad, cercan las casas y pueblos, impiden el comercio, reciben el nombre de Defensores de la Patria prefiriendo antes el cadalso que aceptar el indulto y animando con su misma suerte el afán de resistencia, perseguidos por la ley, viviendo a costa de los que siguen trabajando, sin esperanza de una victoria clara, obstaculizando todos los aspectos de la economía, muertos, desterrados... y con un amplio conjunto de insurgentes encubiertos que procuran dificultar en la medida de lo posible su persecución y castigo; entre ellos, los padres y cabezas de familia, el clero y los magistrados y funcionarios públicos.

Los cabezas de familia que permiten a sus hijos u empleados unirse a la revuelta, irse del hogar y no les aconsejan lo contrario de permitirlo, ellos deberán responder de los actos de los que se fueron.

El clero, debe ser ejemplo de paz, predicador de ella, educador del pueblo en el temor santo y adoctrinarle en la mansedumbre y en las buenas costumbres: el orden y la tranquilidad públicas, la seguridad privada... Pero, en la realidad, no cumple con esa misión primordial de su papel sociopolítico y se muestra absolutamente terco en este aspecto, aún en contra de las órdenes recibidas al respecto por parte de las autoridades civiles y militares, sin contrarrestar a los que predicán la revuelta y desagradando con su actitud al estado, sin predicar la sumisión al soberano, sin animar al pueblo a oponerse a la guerrilla; la amenaza es clara, si se continúa de igual modo en el futuro, el clero será castigado como sospechoso de ideas insurreccionales haciendo responsables a cada uno de sus miembros individualmente.

Los funcionarios y magistrados públicos no pueden excusar su inoperancia con la falta de preparación intelectual; no es preparación lo necesario para el desempeño de sus funciones, sino rectitud y actividad, es decir, voluntad de cumplirlas y, precisamente, de su falta de voluntad es de lo que se les acusa y por lo que se les amenaza, protegen al delincuente y desamparan la ley.

Según esta proclama, parecería que la Junta Criminal Extraordinaria de Palencia tuviera como objetivo prioritario el castigarlos a ellos por su menor omisión, especialmente en lo referido a los partes de entrada de insurrectos en sus pueblos, impidiendo el poder perseguirlos u obstaculizar sus acciones, ya que, con ello, realmente están protegiendo a los insurgentes y constituyen la auténtica causa de la impunidad de las cuadrillas; en segundo lugar, castigar a los padres y cabezas de familia de los jóvenes ausentes de sus hogares, y, en tercer lugar, intimidar al clero palentino, mientras que, por otra parte, se alude abiertamente al hecho de que esta Junta se ha entregado completamente al arbitrio de las decisiones de los militares franceses: los guerrilleros capturados serán llevados al cadalso o sufrirán la misma suerte que cualquier animal

en manos del cazador. Su fin perseguido es la satisfacción de las tropas imperiales y el cumplir el sagrado deber de jurar al Soberano, sin especificar quién sea ese «Soberano». Y es que, en efecto, esta Junta Criminal Extraordinaria constituyó uno de los más graves quebraderos de cabeza del gobierno josefino y uno de los principales motivos de queja del Rey, en su dura pugna de competencias frente a los militares de su hermano, el Emperador y Rey, en cuyo nombre y en francés, habían jurado su cargo.

Así pues, para los partidarios del nuevo gobierno, los orígenes de la guerrilla y del enfrentamiento popular a su labor reformadora basada en una Constitución y en la redacción de un Código Civil similar al napoleónico pero al modo español, eran claros y sencillos: el clero y la nobleza, estamentos privilegiados, desean proteger su posición social, recuperar el terreno perdido a lo largo del último período del siglo XVIII, retomar a la situación anterior al odiado gobierno de Godoy y proteger las bases económicas, políticas, sociales y mentales de su predominio. Para ello embaucan al pueblo en una Cruzada encaminada a proteger exclusivamente sus propios intereses. Junto a ello, nos encontramos con los pequeños potentados locales que cimientan su influencia en el desempeño de un cargo público, a menudo adquirido por precio y heredado, y que se valen de él para dirigir la opinión a nivel local. Ellos ven peligrar su situación con la llegada de una serie de individuos nuevos, extraídos de los círculos del nuevo gobierno y que, además, pretenden tomarles las cuentas, materialmente, y arrancar de sus manos sus principales fuentes de ingresos. Junto a todo ello, el desorden, el caos administrativo, la indisciplina, la descoordinación de la vida civil y militar, el intento de someter a aquella a su arbitrio, las contribuciones, el afán de venganza...

No hablan estos josefinos de los prejuicios existentes entre los españoles a la llegada de las tropas francesas, ni de los propios prejuicios exteriorizados en las proclamas francesas; no mencionan que para un español medio, todo francés era un ateo regicida, y para un francés, todos los españoles, fanáticos. Sin embargo, tanto Sanjurjo como la proclama palentina, coinciden en un hecho: la raíz del descontento de la nobleza y del clero españoles en contra del Gobierno era anterior a la entrada de los militares franceses en la Península Ibérica. Nada nuevo se afirma con ello, de todos son conocidos los acontecimientos de Aranjuez que provocaron la abdicación de Carlos IV y la caída de su favorito, y todos los historiadores admiten en la actualidad el importantísimo papel desempeñado por la camarilla del príncipe Fernando en tales hechos. Sin embargo, parece como si los partidarios del gobierno josefino estuvieran señalando, inconscientemente algo más, la existencia en España de una revuelta de los privilegiados que se extendiera como un todo uniforme en el tiempo; primeramente en contra de la administración godista, posteriormente, y en mayor medida, contra la de José, pero en definitiva, contra la misma coyuntura histórica: luchan para que la ampliación de las bases económicas comerciales e industriales no se transformen en rupturas sociales ni políticas y no pongan en peligro sus propias bases de poder territorial. El pue-

blo se habría visto arrastrado, cegado por el apellido de sublevación patriótica en contra de una invasión extranjera, la Cruzada religiosa y su propio deseo de venganza contra los abusos de unos desalmados. Sin embargo, tal Guerra de Independencia, vendría a superponerse a otro conflicto ya iniciado, de carácter civil, en el que los estamentos privilegiados se estaban enfrentando con el poder político legítimamente constituido, Carlos IV, o el entredicho José I.

Respecto a la afirmación vertida en la proclama de José acerca del espejismo de Bailén; hoy también resulta ser una verdad incuestionable. Bailén supuso el momento de decidir las lealtades, el punto de inflexión a partir del cual comenzarían a tomarse cuentas por las opiniones expresadas por cada uno y a elaborar listas de nombres y apellidos de los que habrían de responder por ellas en caso de derrota. Y en lo que se refiere a los ejércitos españoles, resultaban claramente insuficientes e ineficaces frente a las tropas curtidas en cien batallas del vencedor de las europas, baste este testimonio remitido por Don Romualdo de Mazariego al Ministro Don Manuel María Cambronera desde Andalucía:

[...] Aquel desgraciado suceso y otros que fingen los descontentos, tiene extraviada increíblemente la opinión pública en esta ciudad en donde comúnmente se mira a los empleados del rey con el mayor desprecio y como gente que dentro de poco tiempo ha de ser sacrificada por los Ejércitos españoles que esperan hasta el extremo de subir muchas gentes a las torres más altas y a las eminencias de los montes inmediatos con anteojos a divisar estos soñados ejércitos [...]⁵.

La primera resistencia popular en Valladolid: octubre de 1807-junio de 1808

[...] Según que he reconocido hasta aquí a más que siempre es fuerza quede la carretera interceptada para los correos por los brigantes, quienes, según las noticias que de Galicia hemos recibido más piensan en retirarse y hacer la guerra al modo de los insurgentes de los países sumisos que no en una formal resistencia para la que no tienen espíritu ni valor, conociendo a fuerza de desengaños y derrotas que en campo raso no son los españoles el día para medir sus fuerzas con los franceses, superiores en ardimiento y pericia militar [...]⁶.

5. AGS, GyJ, leg. 1986, *Informe de Don Romualdo de Mazariego a Don Manuel María Cambronero*.

6. AGS, GyJ, leg. 1121, *Carta de Don Bernardo Bezoya a Don Manuel Romero*, Valladolid, 18 de julio de 1811.

Como afirma Pierre Vilar:

A decir verdad, lo que ha sorprendido en la España de 1808-1814 no es tanto el fenómeno de “ocupación” como el de *resistencia*, lo cual no excluye la existencia de una *colaboración*. Pero la psicología resistente ha dominado hasta tal punto que la historia ha conservado el episodio bajo el título de guerra de la Independencia⁷.

En efecto, el de la guerrilla constituye un elemento perturbador evidente en el panorama del arte militar de principios el siglo XIX; un extraño fenómeno en el que una serie de paisanos y de soldados dispersos deciden continuar resistiendo a un ejército invasor mejor armado, mejor entrenado y que dispone, en teoría, de todos los recursos del poder obtenido de un modo supuestamente legal, y ello pese a todas las derrotas militares acumuladas de modo consecutivo por sus ejércitos regulares.

A) La presencia francesa en Valladolid hasta la batalla de Cabezón

En la provincia de Valladolid ha podido ser documentada la existencia de una célula guerrillera que permanece activa desde, al menos, junio de 1808 hasta, como mínimo, mediados de 1812. Por su medio, la población civil lleva a cabo acciones de ataque y de defensa al margen de los precisos cauces organizativos del ejército regular, pero aprovechándose de la existencia de unos organismos administrativos locales que permanecen inalterados en la nueva situación gubernativa y que, por lo tanto, pasan a asumir competencias ajenas a su propia naturaleza civil y que pueden ser catalogadas como intendencia y servicio de información y acuartelamiento militar. Junto a ello, los lazos sociales primarios, basados en el parentesco, cercanía, vecindad y amistad se van a convertir en la base de una fuerte organización que mantendrá viva la resistencia en el mismo corazón del Cuartel General del Sexto Gobierno Militar Francés en España.

Estudiemos los primeros momentos del conflicto más detenidamente: La presencia de las tropas francesas en suelo castellano en la segunda mitad del año 1807, no parece que causara una excesiva animadversión por parte de los habitantes de esta provincia, sino tan sólo las lógicas incomodidades y aprestos pecuniarios necesarios para mantener a las tropas de paso, en una situación en la que el Gobierno español no había previsto ningún tipo de medida oficialmente organizada.

Así, por ejemplo, nos encontramos con el caso de la ciudad de Medina de Rioseco, a la que llegan las tropas francesas en octubre de 1807, y donde

7. P. Vilar, *Ocupantes y ocupados 1808-1814*, en *Hidalgos, amotinados y guerrilleros. Pueblos y poderes en la historia de España*, Barcelona, Crítica, 1982, p. 189. Cursiva en el original.

se establecerá durante tres meses y medio la división del General Vedel, perteneciente al ejército de Dupont. En esta localidad, al no existir disposiciones oficiales emanadas del Gobierno de Madrid en lo referente al acuartelamiento y manutención de las tropas, los habitantes se comprometieron con Don Dámaso de la Torre, desterrado de la Corte y, a la razón, diputado del común, para asistirles en todas sus necesidades; por ello, los suplementos o préstamos realizados por este hombre a la primera legión y al regimiento número doce de dragones para vestuario y subsistencias sumaron 96.000 pesetas, que los generales cubrieron con papeles de obligación al reintegro por los cargos de administración.

Pese a ello, el futuro corregidor de Madrid nunca llegó a cobrarlos, pues se perdieron en los sucesos del Dos de Mayo, aunque en noviembre de 1809 citará como testigos de estos hechos a los generales Vedel, Lassagne, Bussard y al coronel de la primera Legión, Mc. Molgard, al Sr. Treville y al intérprete real Mr. Lacasse y al General Gobernador de Madrid en 1809⁸.

En Valladolid, al parecer entraron las primeras tropas el 4 de noviembre, mandadas por Junot y pasaron inmediatamente a Portugal; poco después será Dupont con 25.000 soldados de infantería y 400 coraceros, el que establecerá finalmente su Cuartel General en esta ciudad el 7 de enero de 1808.

Sin embargo, el dato supuestamente tenido por cierto hasta estos momentos referente a que el tránsito de tropas francesas entre octubre y noviembre de 1807 fue rápido y no superior su estancia en esta ciudad a veinte días, se nos muestra como inexacto a raíz de los nuevos descubrimientos, pues, si bien es cierto que el cuerpo de Junot se encaminó con rapidez hacia Portugal, podemos apreciar como fuerzas dependientes de Dupont ya se encuentran instaladas en las inmediaciones de la capital vallisoletana en octubre de 1807 y se quedarán residiendo allí de forma permanente durante tres meses y medio, hasta que el mismo Dupont, en enero de 1808 convierta a la propia ciudad en su cuartel general, situación que durará hasta marzo, momento en el que se encamine hacia el sur, dejando un tercio de su tropa de retén en la capital del Pisuerga.

¿Por qué este comportamiento? Mucho se ha discutido acerca del momento preciso en el que el Emperador tomó la decisión definitiva de transformar su intervencionismo en invasión y ocupación. Este nuevo dato que aportamos, parece abonar la interpretación histórica que apunta a fechas más tempranas, pues de otro modo, ¿qué interpretación podríamos dar a este hecho? El que el lugar elegido sea la Ciudad de Los Almirantes también resulta altamente significativo, controlando la sede de la Chancillería, en sus cercanías, pero lo suficientemente alejada como para poder organizar la defensa y ataque adecuados a las posibles circunstancias.

8. AGS, GyJ, leg. 1097, *Petición de Don Dámaso de la Torre, corregidor de Madrid y caballero de la Orden Real de España*, Madrid, 5 de noviembre de 1809.

Será en estos momentos cuando comiencen a sufrir los vallisoletanos los desplantes y altanerías de las tropas y de sus oficiales. En palabras de Celso Almuiña:

Estos desplantes y el tener que vivir las tropas sobre el terreno junto con los atropellos y violaciones son también elementos (reacciones primarias) muy a tener en cuenta para explicar el inmediato levantamiento. Dupont se comportaba como si de territorio conquistado se tratase⁹.

El 18 de marzo se producen los sucesos de Aranjuez, que serán conocidos en Valladolid el 24, produciéndose una auténtica fiesta y algarada popular, entre aclamaciones a Fernando e infiriendo las mayores injurias al depuesto valido. A estas celebraciones se unieron las autoridades francesas. Posteriormente, los días 6 y 7 de abril, el infante Don Carlos será también saludado con gozo en su camino a Francia, donde había de reunirse con el aclamado Fernando. En ese mismo mes, al pasar una pequeña tropa de portugueses, las expresiones del pueblo hacen que muchos de ellos deserten ante la misma cara de sus supuestos aliados franceses.

El día 9 de mayo entran en la ciudad unos doscientos carabineros reales españoles; el 12, la prensa oficial madrileña anuncia que el Duque de Berg, por orden del rey Carlos IV ha sido nombrado Teniente General del reino; el 18, el Capitán General Gregorio de la Cuesta, toma posesión de la Chancillería rompiendo las formas tradicionales que regían al respecto, sin embargo, su nombramiento estaba firmado por Murat, aunque nombrado por Fernando VII

Entre el 31 de mayo de 1808 y uno de junio se produce la ruptura definitiva entre el pueblo vallisoletano y los supuestos aliados: las campanas tocan a rebato el día 31 de mayo de 1808 a las tres de la tarde, y gentes de todas las clases sociales acuden a la Corporación Municipal y exigen que les entreguen las armas, se realice un alistamiento general forzoso para defender a la Patria y a Fernando VII y solicitando que se les diese un jefe militar, al paso que ya comienzan a llamar «traidores» a los elementos colaboracionistas; el ayuntamiento accede a estas peticiones populares; a continuación acudirán ante el Capitán General de Castilla, cuyo único pensamiento residía en apaciguar los ánimos y controlar la posible anarquía y sublevación.

El viejo Don Gregorio de la Cuesta, tras múltiples demoras e intentos de devolver a la población al orden, apelando a su deber de consultar con

9. C. Almuiña Fernández, *De la vieja sociedad estamental al triunfo de la «Burguesía harinera»*, en *Historia de Valladolid*, VI, *Valladolid en el siglo XIX*, Valladolid, Publicaciones del Ateneo de Valladolid, 1985, p. 28.

el Real Acuerdo de Chancillería, y tras conocerse que Napoleón ha decidido dar un nuevo rey a España, es obligado finalmente, bajo amenaza de muerte y entre el rebato de las campanas, a asumir el mando bajo la sombra de la horca y del estandarte de la santa Inquisición y san José.

Inmediatamente, una Junta Provincial de Armamento y Defensa se va a ocupar de todo lo relativo al armamento y defensa de la provincia entre los días 3 y 8 de junio, ya que admiten el mando de un profesional, pero no están dispuestos a dejar el control de las armas a una persona puesta en entredicho; además comienzan a controlar las entradas y salidas de la ciudad, encarcelan a los supuestos traidores, se apoderan de los suministros disponibles destinados a las tropas francesas de Madrid, iniciando de este modo el sistema más común de abastecimiento de la guerrilla: el secuestro de las armas y bienes propios del ejército francés o de los partidarios del nuevo régimen político.

Se realiza el alistamiento forzoso de todos los hombres entre 17 y 40 años, se libera a los presos de la cárcel de Chancillería, se alza la horca en la plaza para los traidores a la patria, los prelados de la ciudad se juntan y juran públicamente defender la fe, ofreciendo todos sus bienes y alistar, si necesario fuese, a todos sus novicios. Finalmente se proclama solemnemente a Fernando VII como rey. Los protagonistas de este acto fundamental, serán el Ayuntamiento, con el regidor al frente de la comitiva y la Chancillería. El Marqués de Revilla al frente de la procesión, seguido de los guardias de corps a caballo, caballeros y nobleza, tropas de paisano, con los comerciantes y pueblo armado con sus jefes militares, cerrando la marcha el escuadrón de caballería de la Reina.

En los días previos a la batalla de Cabezón, se reúnen todas las armas disponibles, se mandan comisionados a los pueblos para que se alistén y den víveres, Don Gregorio de la Cuesta y los miembros de la Junta de Armamento y defensa continúan intentando que el motín no se les escape de las manos y se convierta en anarquía, parece como si se pretendiera a toda costa tener ocupada a la gente en su instrucción, en tareas de emergencia para impedirles razonar sensatamente, ocupados en continuas alarmas: Lassalle que se aproxima desde Burgos, los rumores de Torquemada, la toma de Segovia...

El significado de esta alzamiento popular no admite género de dudas, los gritos de la masa son a favor de la fe, la religión, el rey Fernando VII y la Patria y donde el clero y poderes locales tradicionales dirigen el movimiento insurreccional: Cabildo Mayor y Menor de la catedral, san Pedro, la Magdalena, San Martín, Angustias, el Salvador, San Pablo, Municipios del muy Ilustre y Noble Ayuntamiento, Real Acuerdo de Chancillería, Universidad. En realidad, en la junta de Armamento y Defensa están representados todos los poderes locales y únicamente asisten como elementos extraños a esa vieja oligarquía partidaria del antiguo régimen dos diputados por los Gremios y Artes de Valladolid.

Como explica acertadamente Celso Almuiña:

Primero, la participación activa del clero, especialmente de los dominicos. Las campanas (prácticamente de todas las iglesias) juegan un papel decisivo para enardecer al pueblo, pero éstas, no lo olvidemos, están en manos de la Iglesia. En inmediata consonancia con lo anterior esta “el sentido del levantamiento: defensa de la religión, pero desde posturas decididamente tradicionales (Inquisición), y a mayor abundamiento, el retrato del rey se coloca al lado del estandarte de la Fe y de varios santos. Alianza trono-altar (de acuerdo con la mentalidad tradicional) y por si fuera poco se le rodea de velas y con vigilia de ‘varios sacerdotes y religiosos’, especialmente dominicos, estrechamente ligados con la Inquisición. Levantamiento que nada tiene de “revolucionario” desde un punto de vista ideológico, es decir, de metas a conseguir, se trata mas bien de un amotinamiento del más puro corte tradicional¹⁰.

El día 14 de junio se dará la tristemente famosa batalla de Cabezón en la que una mínima tropa y un gran conjunto de voluntarios e inexpertos civiles armados serán barridos por las tropas del Mariscal Bessieres, provocando un saqueo general de la villa de Medina de Rioseco y pueblos circunvecinos.

La resistencia en la provincia de Valladolid parecía haber sido totalmente destrozada, las comunicaciones con Francia aseguradas, la población sometida, sin embargo, un interesantísimo documento nos va a demostrar lo contrario: la permanencia y reorganización casi inmediata de la resistencia provincial y la búsqueda de fuentes de financiación para la guerrilla a costa del propio erario del ejército francés.

B. La infraestructura logística de la partida del Príncipe: el nudo guerrillero de Peñafiel y de Valladolid

La noticia ha llegado hasta nosotros gracias a la serie de pleitos que el cirujano de Peñafiel, Don Miguel López mantuvo contra los vecinos de esta localidad a fin de recuperar los bienes que le habían sido enajenados por un grupo de guerrilleros protegidos por la actuación de los habitantes de este pueblo; pleitos sentenciados por la Junta Criminal Extraordinaria de Valladolid el 1 de abril de 1812. Pasamos a hacer un resumen de este percance fortuito y de las declaraciones realizadas, para, a continuación, pasar a obtener las conclusiones históricas que de ellas se derivan.

Comienza Don Miguel López señalando que trabaja como médico en Peñafiel desde septiembre de 1807 y que sus problemas se iniciaron inmediatamente después de la batalla de Cabezón, cuando llegaron a su hospital algunos heridos de la tropa española.

¹⁰ *Ivi*, p. 34.

A continuación narra, que él denunció a Manuel Nobo y al alcalde de esa localidad en 1808, Manuel Mínguez, acusándolos de haber falseado las cuentas de ese establecimiento. Al parecer, habían exigido y obtenido de la Tesorería del Ejército 14.610 reales por 2.922 estancias a cinco reales cada una, de igual modo, por tres onzas de oro, habían conseguido un bono de 2.500 reales por derechos de hospital.

Sin embargo, él, como cirujano, no había obtenido sus honorarios y por ello los denunció al intendente y exigió a la justicia municipal que se cumpliera la orden real que prohibía recetar y mezclarse con medicinas, a fin de no atender a los guerrilleros heridos, al contrario que practicaba otro cirujano de la villa, Vicente Calvo, que había realizado una receta, repetida tres veces para curar al «brigante» Tomás de Carrascal, y es que, pese a las estrictas órdenes de no auxiliar ni dar hospitalidad a los bergantes y de perseguirlos: «En Peñafiel, no pensaron jamás los alcaldes en cumplir esas órdenes»¹¹.

Por otra parte, el intendente tampoco tomó ningún tipo de medidas al respecto, ni informó del asunto a las autoridades militares ni judiciales, como debería haber hecho de obrar de buena ley.

El segundo choque entre cirujano y alcaldes tuvo lugar en noviembre de 1811, cuando el escribano de la ciudad de Valadolid, Don Celso Oscariz, le hizo entrega de una orden dirigida a Don Pedro Burgoa y Manuel Gil, ordenándolos entregar cinco mulas en esta ciudad, orden que no fue cumplida y por la que se les multó por más de trece mil reales; pero ellos acusaron al médico de no haber entregado la orden, y por tal motivo él fue conducido a la cárcel de Chancillería, de donde le permitieron salir posteriormente.

Sin embargo, los alcaldes no estaban dispuestos a que regresara al pueblo:

[...] Persuadiendo a los vecinos a que creyesen que por las hospitalidades, por los bonos de los 7.000 reales y porque su parte había delatado el abrigo de brigantes, profería matarle y para ello había dado cuenta a dichos brigantes¹².

De este modo, los alcaldes de 1808 y 1809 y los guerrilleros deseaban su muerte y fue precisamente en este delicado momento personal, cuando se descubrió lo que habían estado haciendo los vecinos de Peñafiel, ocultando robos y asesinatos realizados por los insurgentes, y, entre ellos, el de Juan Cadaso, primo del alcalde de Burgos y el robo y el asesinato del diamantista de Fernando VII, su hijo y un criado, habiendo encerrado a su esposa en un convento de monjas de esa localidad, o el robo de dos carros de equipaje

11. AGS, GyJ, leg. 1087, *Exposición de Don Miguel López, cirujano de Peñafiel al Ministro de Gracia y Justicia*, Valladolid, abril de 1812.

12. *Ibidem*.

que escoltaban algunos oficiales a los que mataron y arrojaron al Duero, o que en la casa de Don Luis Daza habían ocultado los alcaldes la plata tomada por el Empecinado del convento de Balbuena de Duero.

Acusado de ser él el denunciante, el cirujano se vio obligado a quedarse escondido en Valladolid, abandonando a su mujer e hija en Peñafiel, hasta que un día, unos guerrilleros penetraron a la fuerza en su casa, aterrorizándolas y robando todo cuanto tenía, destrozando todo aquello que no pudieron llevarse con ellos. En consecuencia, el médico se veía imposibilitado de regresar al pueblo o de ejercer en ningún otro, pues los insurgentes habían advertido en su contra, y amenazaban con que iban a freírlo en aceite de oliva; incluso, habían estado en Valladolid Don Manuel Mínguez, Don Pedro Burgoa, Jacinto Esteban y Manuel Buedo.

Ante este cúmulo de circunstancias, el cirujano decidió intentar que le devolvieran lo robado a costa de los bienes de los alcaldes, como estaba ordenado, pero para ello, primero debía conseguir que se reconociera oficialmente que su casa había sido saqueada por cinco a seis hombres de la partida de Baltanás, perdiendo dinero y bienes por un total de 30.000 o 40.000 reales, y es ahí donde se va a poner en marcha el servicio de información y sabotaje de la guerrilla para desprestigiar por completo a este hombre, hasta el punto de que sea él mismo, finalmente, el castigado por la justicia josefina y militar francesa pese a que todo cuanto expone sea cierto. Él se va a convertir en ejemplo público de la suerte de los “traidores” a la Patria que, puestos al servicio del nuevo Gobierno, son castigados por él y repudiados, robados y amenazados de muerte por sus compatriotas.

Miguel López acudió primeramente a la Junta Criminal Extraordinaria de Valladolid con su causa. Ésta informó a Kellerman de la denuncia de la estancia de brigantes en Peñafiel, solicitando un cuerpo de tropa para poder realizar las indagaciones necesarias. Sin embargo, éste no hizo absolutamente nada al respecto, (más tarde se señalará que el informe había sido trasapelado en la secretaría), por lo cual, la Junta no pudo acudir a ese lugar a investigar por sí misma, viéndose en la necesidad de creer en los informes y testimonios de los lugareños. En segundo lugar, todos los vecinos de la villa se conjuran para llamarle resentido, y consiguen que Dufress le prohíba regresar al pueblo o alrededores, acusado de intrigante y de perturbador de la tranquilidad pública; pese a ello, la causa quedó en suspenso porque los vecinos no acudieron a declarar.

En realidad, el intendente, pese a conocer la estafa cometida con el asunto del hospital, continuaba sin tramitar la denuncia; Mínguez estaba siendo informado de todos los pasos del cirujano por el cura párroco de la Magdalena, su cuñado, y habían sobornado a una mujer de Valladolid llamada La Nicolasa, amante de Dufress, para obtener esa sentencia; de ella dice el cirujano que se ajustaba en el precio antes de hacer el empeño y lo hacía depositar. De hecho, ella será, detenida y conducida a Galicia junto con Vinuesa, Carvajal, Benavides y otros por el General Santocildes en agosto de 1812, tras su entra-

da en Valladolid.

Pese a todas estas trabas, Vicente López no se dio por vencido, y escribió directamente al ministro de Justicia, Don Manuel Romero, exponiendo su caso. El ministro se mostró interesado y, consecuentemente, los testigos de Peñafiel intentaron aportar sus declaraciones por escrito, cosa que estaba prohibida, ya que era obligatorio que acudieran con su presencia al tribunal, y por lo tanto las deposiciones debían ser consideradas de nulo valor. Al mismo tiempo, Don Alejandro Cap de Villa, Don Manuel Mínguez, Don Pedro Burgoa, Manuel Gil, Don Jacinto Esteban y Manuel Santiago Buero le pusieron querrela por difamación. En estas circunstancias, Kellerman autorizó el regreso del cirujano a Peñafiel, donde, apenas arribó, fue arrestado junto con su mujer por una cuadrilla que había sido notificada por los vecinos que estaban pidiendo su muerte. Con todo, fueron los propios guerrilleros los que impidieron su linchamiento popular y les condujeron presos para ser juzgados, de acuerdo con las normas establecidas, a Badajoz, ante el Marqués de la Romana. «[...] Y aunque todo lo presenté al Sr. Kellerman, tampoco tomó providencias porque también tenían lograda sus enemigos la voluntad de la Rosa y Mogrobejo, íntimos confidentes del Señor Kellerman»¹³.

Concluye exponiendo el cirujano: «Esta es la administración de Justicia que había habido en Valladolid desde los principios, lo que había tenido y tenía en el mayor descontento, faltando al sagrado de las leyes y a las Reales intenciones del Emperador»¹⁴.

Ante esta nueva exposición al ministro, Dufress se ve obligado a tomar cartas en el asunto. Ordena al Comisario General de Policía que investigue; éste exige al Intendente que devuelva los autos que tiene detenidos ilegalmente, y, tras adelantar el dinero de las costas. Miguel López consigue que la Junta Criminal Extraordinaria reconozca que, en efecto, su casa fue asaltada, pero los vecinos son considerados inocentes y él debe cubrir los gastos de justicia y quedar a disposición de Kellerman para que le castigue por las injurias pronunciadas contra las anteriores autoridades francesas; junta Criminal, y ministro y prohibiéndole, además, regresar a Peñafiel.

En este juicio, el principal testigo en contra del cirujano fue el cura párroco de Peñafiel, Don Ángel Díez Calvo.

Pese a todo ello, López insiste en sus acusaciones: la actitud del Intendente se debe a las intrigas de Don Juan de la Torre, cura párroco de la iglesia de la Magdalena de Valladolid, cuñado de Mínguez y que influye en el Real Acuerdo de la Chancillería para que no le juzguen; incluso habla de

13. *Ibidem*

14. *Ibidem*

soborno a la Junta Criminal Extraordinaria, y, además, ese sacerdote es el párroco del Intendente; añade que en esa villa de ochocientos vecinos tiene residencia fija la partida de El Príncipe con la protección de la justicia y de los vecinos que les suministran todo cuanto necesitan y que asciende a más de un millón de reales; que hay un fraude a la Real Hacienda de más de 50.000 reales hecho por Don Manuel Mínguez como alcalde y por Manuel Nobo como cobrador ya que «En Valladolid, por dinero, se ha comprado a la Justicia»¹⁵.

Miguel López comenzó a ser perseguido por denunciar la estafa del Hospital, después se le acusó de ser un espía, amigo y condiscípulo de Don Pablo Arribas y de dar cuenta en Valladolid de todo lo que pasaba en Peñafiel y, por lo tanto, se vio expulsado del pueblo, amenazado de muerte, su casa saqueada, sus medios de vida absolutamente destruidos, arrestado junto con su mujer y conducido a Badajoz por la guerrilla, desacreditado públicamente y cargado con las costas de los juicios, además de arrostrar el odio de sus vecinos, de los guerrilleros, de las autoridades del ejército francés y de las autoridades civiles y judiciales vallisoletanas.

Pero gracias a este expediente, hoy podemos conocer el importante papel jugado por Don Juan de la Torre, cura párroco de la Magdalena, y del Intendente. El primero es capaz de mandar noticias desde Valladolid a su cuñado y a los guerrilleros de la Partida del Príncipe en Peñafiel, actuando de contacto y confidente entre ellos y, posiblemente, articulando la resistencia y espionaje internos en la ciudad.

El intendente ha colaborado con la guerrilla ocultando y deteniendo el asunto del hospital, tal vez sobornado, tal vez por influencia de su párroco, Don Juan de la Torre.

Alguien de la secretaría de Kellerman se encarga de extraer todas las peticiones que hace la Junta Criminal de tropas para poder investigar en los pueblos las denuncias de presencia de partidas, ya que, si bien se califica a Peñafiel de “pueblo abandonado a las cuadrillas”, también lo es que ésta no es la única vez que la Junta ha solicitado tropas para poder trasladarse a un pueblo a realizar pesquisas, sin conseguir las.

Miguel López, incluso acusa a la Junta Criminal de estar sobornada, además de señalar que Dufress se encuentra en manos de una mujer que se vende al mejor postor, y Kellerman, manipulado por dos íntimos consejeros que trabajan a favor de la guerrilla: la Rosa, o Doña Rosita, su amante, y Mogrobejo, prebendado de la catedral y componente del consejo de gobierno privado de Kellerman, junto con Morales, Milla y algunos individuos canónicos y seculares de las provincias del Sexto Gobierno.

Tenemos noticias de este Consejo compuesto de diez miembros y de la pertenencia a él de Don Manuel Mogrobejo desde el 13 de septiembre de 1810,

15. *Ibidem*.

cuando le notifican al Ministerio de Gracia y Justicia que Kellerman le ha instalado, el 29 de agosto dividido en dos secciones que se ocupan de Justicia y policía y negocios eclesiásticos y cultos, con el oidor José María Morales y Arnedo, Don Gabriel de Ugarte, penitenciario de la catedral, y Don Manuel Mogrobejo, prebendado de la catedral; la Sección de Hacienda y Administración está formada por Don Cenón Rocandio, contador del Ejército, el Sr. Santander y Don Juan Bautista Sarratea. En cada una de ellas, estaban además nombradas otras tres personas naturales y hacendadas de las provincias inmediatas. El ámbito de actuación de este gobierno paralelo estaría constituido por el territorio del Sexto Gobierno.

La cercanía de Mogrobejo a Kellerman es también el origen de la concesión por éste a aquel del beneficio de mayor de Pozaldez, que tenía una asignación económica de 6.600 reales.

De este Mogrobejo, podemos conocer más datos gracias al libro de Mariano Álvarez García¹⁶. En él se menciona que era medio racionero de la catedral y otro de los agraciados con diversos cargos durante el gobierno de José I. El día 9 de marzo de 1810, Mogrobejo había presentado al Cabildo la real cédula que le concedía la canongía vacante por exoneración de Andrés Román, canónigo que huyó de la ciudad en noviembre de 1808 al ser ocupada por las tropas francesas, tomando posesión el 11 de marzo de 1810, estando dotada esta pieza eclesiástica con una asignación de 9.480 reales.

Estos nombramientos y su conducta global profrancesa se encontrarán en la raíz del proceso judicial que se formará contra su persona cuando triunfen definitivamente los patriotas. Sin embargo, el Cabildo, solidario con Mogrobejo, nombraría en su defensa a Berdonces y al Doctoral para que informasen al Juez de Primera Instancia acerca de su conducta, «benéfica en tiempos del gobierno intruso y principalmente en el del General Kellerman», salvando de este modo al prebendado de la condena subsiguiente a los adictos de los franceses.

Como hemos visto, no siempre hay que fiarse de las apariencias de fidelidad a la hora de investigar la trama oculta de la guerrilla. Si Mogrobejo gozó de la confianza personal de Kellerman y fue premiado con cargos, honores y dinero por serlo, también es cierto que su actuación escondía un fuerte apoyo a los rebeldes. Así pues, vemos como el papel del clero, tantas veces puesto de manifiesto en el desarrollo de la Guerra de la Independencia adquiere de este modo, un nuevo matiz, inédito hasta estos momentos, junto al eclesiástico que empuña directamente el trabuco, como el cura Merino, o el que inflama el espíritu de los combatientes con sus proclamas, como el obispo de Calahorra,

16. M. Álvarez García, *El Clero en la Diócesis de Valladolid durante la Guerra de la Independencia*, Valladolid, Instituto Cultural Simancas-Diputación Provincial, 1981, pp.

o el que emplea la resistencia pasiva, como el obispo vallisoletano, nos estamos encontrando con eclesiásticos infiltrados en las tareas de espionaje e información en el más alto nivel del estamento militar y ello, pese a toda la prevención existente en estos círculos josefinos e imperiales en contra de los eclesiásticos españoles. Por lo tanto, aquellos que, tradicionalmente, habían venido desempeñando el papel de directores espirituales, continúan manteniendo su prestigio y actuando de acuerdo con él; permaneciendo en sus manos el control del movimiento guerrillero español a nivel local y provincial dentro de las zonas ocupadas y, como tan acertadamente señala Celso Almuiña, manteniendo en la resistencia vallisoletana un acervado espíritu tradicionalista, aún en el alzamiento y en la guerra tácticamente revolucionaria de la guerrilla¹⁷.

En julio de 1810, aparecen más datos acerca de esa connivencia entre ciudadanos de Valladolid y las guerrillas; así, Don Manuel Ruiz, alias Carretero, amenaza de muerte a un josefino, José Pérez. Carretero es comerciante de profesión y cuenta con la alianza del alcaide de la prisión ya que su hijo trabaja para él, de tal modo que, según la denuncia de este hombre, son conexiones de la guerrilla en la ciudad de Valladolid, Pedro Plaza, escribano del número, Don Manuel Ruiz, alias Carretero, comerciante, Don Miguel Ruiz de Celada, alcalde del Crimen del juzgado de la provincia de la corte de Valladolid, Don José Garrido, ex-abad de San Benito, Don Juan Antonio Montilla, sacerdote, y Don Manuel Majada, sacerdote.

Respecto al mencionado Carretero, Sanjurjo se muestra de acuerdo con José Pérez; Ruiz ha sido juzgado por la Chancillería, sin embargo, gracias a Ulloa ha conseguido salir libre de pena y, además, tiene fama de asesino e incluso, por la noche, salía libre de la cárcel con la complicidad de su alcaide. El defensor de Carretero durante el juicio ha sido Plaza, el mismo al que José Pérez señala como conectado con la guerrilla y que se encontraba también implicado en el juicio acusado de connivencia en un delito de falseamiento de testamento.

Otros datos dispersos nos hablan también de esa infraestructura guerrillera en Valladolid, así, el 11 de julio de 1811 es detenido Simón Sanz, maestro latonero acusado de proveer de armas y municiones a los insurgentes, junto con uno de sus oficiales y el uno de diciembre de 1811 es detenida Ana Vázquez, acusada por dos de sus vecinos de colaborar con la guerrilla, encontrando en su casa una carta sumamente comprometedor para Manuel Rodríguez, sargento de la cuadrilla de El Príncipe, aunque, posteriormente, sus denunciantes se retractaron afirmando que uno de ellos deseaba obtener un empleo de comisario de policía y sobornó al otro cómplice a fin de

17. C. Almuiña Fernández, *op. cit.*, p. 28

conseguir su colaboración en semejante superchería. Pero... ¿no resulta extraña ese espontáneo desmentido, conociendo las penas que podían recaer sobre sus personas con semejante conducta?¹⁸.

A modo de conclusión

El nacimiento y mantenimiento del espíritu insurgente en el seno de la sociedad vallisoletana durante la Guerra de la Independencia constituyó un fenómeno global que afectó a todas las clases de la sociedad pero que se vio encauzado, dirigido, manipulado y transformado para su propio provecho por los antiguos estamentos privilegiados deseosos de regresar a un estatus anterior a las medidas reformadoras ilustradas y, concretamente, anterior al gobierno del denostado Godoy, constituyendo los acontecimientos del 31 de mayo y 1 de junio de 1808 en Valladolid, una auténtica revuelta de los privilegiados, encabezada por el Marqués de Revilla y por el clero, en contra de las decisiones tomadas por el depuesto monarca Carlos IV y por las autoridades francesas y a favor de Fernando VII y la religión, al estilo de lo sucedido en Aranjuez durante los acontecimientos que provocaron la destitución del favorito.

A la actuación de esa oligarquía se culpa del mantenimiento de la insurrección popular, de ese espíritu de desobediencia civil activa y pasiva que impregna los años de ocupación y de insumisión al gobierno josefino; a ellos y a la depauperización económica de amplísimas capas de la población que se arrastraba como la sombra de un fantasma desde la época de Carlos IV, y agravada hasta cotas insostenibles por las secuelas de la guerra y la desestructuración económica que conlleva.

Que el origen de la crisis procede del gobierno borbónico y godoyista se plasma, entre otros hechos, primero, en la pérdida de valor de los vales reales; segundo, en la necesidad de colocar administradores por vía judicial a algunos nobles muy señalados para que hicieran frente a sus cuantiosas deudas en un mundo en el que la propiedad de la tierra se encuentra amayorazgada o sometida a manos muertas; tercero, en la imposibilidad de invertir el capital procedente de la agricultura en la creación de modernas industrias privadas

18. Para tener más información acerca de la guerrilla en Valladolid se debe consultar a J. Sánchez Fernández, *La guerrilla vallisoletana, 1808-1814*, Valladolid, Diputación provincial de Valladolid, 1997. Véase también, del mismo Autor su tesis doctoral (no publicada): *Valladolid durante la Guerra de la Independencia española (1808-1814)*, Valladolid, 2001.

de carácter familiar al modo inglés ya que los ingresos con cuenta gotas procedentes de las rentas agrarias son menores que lo que se podría obtener en una sola vez de la venta de la tierra en un mercado libre, y forzando, de este modo, a iniciar la primera revolución industrial en España mediante las inversiones en capital fijo industrial por parte de grandes compañías comerciales de carácter colectivo, tales como la Compañía de Lonjistas de Madrid, los Cinco Gremios Mayores de Madrid o la Real Compañía de Filipinas; en cuarto lugar, la ruina de los pequeños propietarios de vínculos que creyeron beneficiarse de la venta de parte de sus pequeñas parcelas durante el gobierno de Carlos IV y adquirieron con su importe vales reales desvalorizados; en quinto lugar, la depauperización de los grandes arrendatarios agrícolas que ven subir inmoderadamente el importe del arriendo y que invirtieron en bienes inmuebles para el mejoramiento de sus fincas en medio de la fiebre ilustrada y ahora las ven arrasadas, taladas y sin cultivo ni aprovechamiento agropecuario alguno, en sexto lugar, un clero que se siente amenazado por la desamortización y por las corrientes de opinión en contra de los clérigos de misa y olla y a favor de la exclaustación y no ocupación de los beneficios eclesiásticos que no vengan acompañados de la cura de almas...

La insurrección vallisoletana esconde tras su fachada popular un movimiento social de los estamentos privilegiados en defensa de su posición y en contra de la transformación económica que en su contra se inicia en tiempos de Godoy y agravada en el mundo josefino ya no solo por las destrucciones, exacciones, robos y saqueos nacidos directamente de la guerra, sino por su liberalismo ideológico, su constitución, su concepto de ciudadanos y sus clases sociales y agravada por la ruina de las grandes compañías comerciales e industriales españolas y la bancarrota generalizada de los pequeños negocios y propiedades de las clases medias y bajas que generan la ruina económica generalizada en la sociedad española de la Guerra de la Independencia.

Tales son los detonantes y mantenedores de la Guerra Civil de la Independencia contra el invasor en la provincia de Valladolid; el que el Emperador ordenara el día 15 de enero de 1809 que los señores Ramírez, de Palencia, Valdés de Burgos, Marqués de Revilla de Valladolid, el Conde Troncoso, el Marqués de Villasante y Don José María de Finco fueran arrestados y sellados sus bienes muebles e inmuebles y puestos bajo el cuidado del intendente de la provincia no es casualidad. Ellos son la cabeza visible y dirigente de la rebelión castellana de la zona ocupada de la submeseta norte¹⁹.

19. AGS, GyJ, leg. 1134, *Expediente sobre la petición del marqués de Revilla de que le alcen el secuestro de sus bienes en Valladolid*, Coin (Málaga), 1º de abril de 1812.

STORIA E PROBLEMI CONTEMPORANEI

Numero 34, 2003

Emigrazione e consumi popolari

Ercole Sori, *Sergio Anselmi, storico dell'economia, delle Marche, dell'Adriatico*
Sergio Bugiardi e Amoreno Martellini, *Introduzione*

Forum

Cinque domande sulla storiografia della emigrazione a Emilio Franzina ed Ercole Sori, a cura di Amoreno Martellini

Saggi

Marco Moroni, *Emigrazione, identità etnica e consumi: gli italiani d'America e la fisarmonica*

Luca Garbini, *Aroma d'Italia. Emigrazione italiana e Monopolio dei tabacchi fino alla Grande guerra*

Alcides Betta Curi, *Emigrazione europea e paesi d'immigrazione: gli italiani nella creazione del settore vitivinicolo uruguayano (1870/1916)*

Lia Sezzi e Nora Sigman, *"Pionieri del progresso": l'impresa Borsari in Terra del Fuoco*

Michela Montagnani, *Il «Popolo di Siena» e il nazionalsocialismo*

Note

Stefano Pivato, *«E i francesi ci aspettano». Il tour de France e l'immagine degli italiani in Francia*

Laura Ceccacci, *La "memoria desaparecida". Una mostra di Adelaide Gigli*

Ricerche

Pia Quinzio, *Un ferroviere nel governo Parri: Gaetano Barbareschi a quarant'anni dalla scomparsa*

Recensioni

Sara Galli, *Le donne e gli archivi: passione politica e conservazione documentaria nella storia dell'Unione donne italiane*

Massimo Papini, *Gli appunti di Tonino Tatò per Berlinguer*

Franco Fabbri, *La storia leggera*

Schede a cura di Donato Caporalini, Carlo Conti, Massimo Papini, Luciano Martini, Roberto Giulianelli, Patrizia Ardizzone, Gabriela Habich, Laura Volponi, Paola Fraternali, Carla Marcellini

Redazione: Istituto regionale per la storia del movimento di liberazione nelle Marche
– via Villafranca, 1 – 60122 Ancona – tel. 071/2071205 – fax 071/202271 – e-mail:
ipapini@tin.it

Abbonamento annuo: € 32 (Italia), € 48 (Estero), € 66 (Sostenitore), € 66 (via aerea)
Conto corrente postale 21716402 Editrice Clueb Bologna – via Marsala, 31-40126 Bologna (precisando la causale del versamento).

LA STAMPA DEL REGIME FRANCHISTA E I «QUARANTACINQUE GIORNI»

Gabriele De Giorgi

La vulgata sulla neutralità della politica estera franchista durante la seconda guerra mondiale è stata progressivamente smentita da una serie di acquisizioni storiografiche recepite, tuttavia, solo incidentalmente nel dibattito italiano. A parte la nota la proliferazione di studi sulla guerra civile, momento tipico di divisione ideologica, sembra infatti mancare un interesse degli studiosi italiani (salvo la pregevole opera di Guderzo e pochi altri...) a un'analisi del regime franchista come fenomeno storico autonomo e capace di suscitare curiosità scientifica indipendentemente dalle connessioni con il fascismo italiano¹.

Il saggio che segue è un estratto, rivisto e adattato, di una tesi di laurea discussa presso la Facoltà di Scienze Politiche di Pisa nel mese di ottobre del 2002. Nella prospettiva di indagine è stato presente un duplice criterio metodologico: fornire un quadro dettagliato della gestione della stampa e del relativo controllo e inserire poi, in questo contesto, un'analisi dell'atteggiamento che i maggiori quotidiani spagnoli dell'epoca ("ABC", "Ya", "Arriba", "La Vanguardia Española") maturarono contemporaneamente all'evolversi delle drammatiche vicende italiane dell'estate del 1943. Scopo prefissato quello di ricavare, in controtluce, l'orientamento del regime franchista e i giudizi espressi sul 25 luglio e sull'8 settembre: a nostro parere, infatti, nel modo in cui condiziona la percezione degli avvenimenti da parte dell'opinione pubblica risiede anche l'embrione di un giudizio politico, al di là delle smentite postume e delle versioni costruite con il senno del poi.

1. Cfr. M. Guderzo, *Madrid e l'arte della diplomazia*, Firenze, Manent, 1995.

*L'importanza dell'informazione nell'evoluzione del franchismo:
presupposti teorici e forme di controllo*

Tenendo presente i criteri di classificazione di Linz, non c'è dubbio che il regime di Franco possa essere definito come autoritario e personale o come dittatura personale non totalitaria². Posto che un sistema politico ricerca per natura la propria continuità, è evidente, nel caso spagnolo, che il regime non sarebbe sopravvissuto alla propria incoerenza e precarietà dottrinale senza un maniacale controllo degli organi di informazione; lo strumento che per ben 28 anni costituì la *longa manus* delle autorità in materia di carta stampata fu la *Ley de Prensa* dell'aprile del 1938 redatta sotto la supervisione di R. Serrano Súñer, *el cuñadísimo*. Nell'opera di assoggettamento di radio e giornali, del resto, il costituendo regime seppe servirsi con abilità del patrimonio materiale e ideologico dei due alleati principali dell'esercito, la Falange e i cattolici, sui cui valori e orientamenti elaborò una vera e propria dottrina dell'informazione. I teorici del falangismo sposarono l'esigenza di unità del nuovo stato sostenendo un giornalismo tecnicamente e politicamente al servizio assoluto della patria, in modo da risultare inconcepibile una impostazione meramente economica e potenzialmente ostile allo Stato; la concezione gerarchica e armonica della società e quella sacrale del potere, proprie della tradizione cattolica, resero possibile la conciliazione dell'esigenza primaria della Chiesa, quella di difendere l'indipendenza dal potere politico, con quelle di controllo dell'informazione e di creazione del consenso, considerate prioritarie dal regime franchista. Il nucleo dottrinale dell'integralismo cattolico, l'infallibilità della verità, veniva trasposto nell'ideologia del regime. L'adesione del movimento cattolico alla causa franchista fu, tra l'altro, agevolata dalla decisione del *Caudillo* di restituire i giornali ai legittimi proprietari, azzerando le espropriazioni della guerra civile ed evitando, al contempo, la statalizzazione. Si garantì, dunque, la sopravvivenza anche di una stampa cattolica più o meno indipendente, almeno nella forma, dato che tutti i direttori sarebbero stati nominati dal potere politico: in queste condizioni maturò una solida alleanza fra le autorità franchiste e le gerarchie cattoliche, tranquillizzate dalla solennità con cui il nuovo stato proclamava la sacralità dei valori propri della civiltà cristiana e del tradizionalismo cattolico spagnolo. Franco sapeva perfettamente, infatti, che per rendere continuativo il consenso d'emergenza guadagnato durante la guerra civile

2. J.J. Linz, *La quiebra de las democracias*, Madrid, Alianza, 1987. Gli elementi che identificano un regime autoritario distinguendolo da uno di tipo totalitario sarebbero: un pluralismo politico limitato, l'assenza di una ideologia elaborata, il non ricorso a una mobilitazione delle masse intensa e/o continuativa nel tempo e la presenza di un leader che esercita il potere entro limiti non ben definiti ma prevedibili.

doveva garantire ai gruppi sociali di orientamento conservatore la sensazione di sentirsi in una certa misura indipendenti e sicuri rispetto ai tormentati anni della guerra civile. Elevando al rango di istituzione un fatto sociale come la *Prensa*, soddisfaceva, infine, la vocazione totalitaria della Falange, che sebbene fosse stata privata già negli anni della guerra civile dei suoi elementi di spicco, si trascinava un retroterra dottrinale ancora carico di illusioni e speranze (che ben presto sarebbero state tradite dalla prassi grigia e conservatrice del potere centrale).

Per quanto concerne l'organizzazione del controllo dell'informazione, Franco agì secondo la sua abituale logica: quella di realizzare una sorta di equilibrio politico tra le varie *familias* che costituivano la base sociale del suo consenso, ripartendo le nomine, le funzioni, gli uomini secondo un criterio che non ne avvantaggiasse mai in maniera irreversibile una rispetto alle altre, per garantirsi, così facendo, quel potere di arbitrato esclusivo che ne fece il vertice della struttura gerarchica dello stato. Dal punto di vista istituzionale le competenze in materia di comunicazione sociale furono, ancor prima che si concludesse la guerra civile, appannaggio di vari dicasteri ma ciò che importa è che il potere di controllo si concentrò nelle mani di Serrano Súñer: prima nella duplice veste di responsabile del partito per la stampa e la propaganda e ministro degli Interni, poi come ministro della *Gobernación* e infine come ministro degli Esteri a partire dall'ottobre del 1940, almeno per quanto riguarda l'informazione internazionale²¹; nello stesso arco di tempo si realizzò un sostanziale assorbimento delle strutture del partito da parte di quelle statali. Un cambiamento apparentemente paradossale si ebbe in occasione della creazione, con decreto del 20 maggio 1941, della Vicesegreteria Generale per l'Istruzione Popolare della *Falange Española Tradicionalista* (FET) e delle *Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista* (JONS) direttamente dipendenti dalla Segreteria della Falange. Sebbene per la prima volta il controllo totale della informazione venisse affidato esclusivamente al partito, la scelta mirata dei nuovi responsabili della stampa e della propaganda neutralizzò completamente qualsiasi velleità di indipendenza e di idealismo della Falange.

Alla prima fase del franchismo, quella della guerra civile e della repressione diffusa, corrispose, in sintesi, una forte accentuazione nell'emulazione del fascismo italiano: non sorprende, allora, l'evidente richiamo nella *Ley de Prensa* delle disposizioni legislative italiane in materia

3. Il primo *Jefe de Prensa y Propaganda* della Falange fu Vicente Cadenas, nominato da J.A. Primo de Rivera nell'aprile del 1936. Cadenas, dopo il decreto di Unificazione (aprile 1937), scelse la via dell'esilio, consapevole del fatto che la cosiddetta Falange Auténtica era stata irretita e devitalizzata per sempre. Gli successe Fermín Yzuriaga Lorca, sacerdote e falangista.

di stampa già in vigore²². L'esercizio della professione giornalistica venne regolamentato da una disposizione ministeriale del 24 maggio 1939 che imponeva, per l'autorizzazione all'esercizio dell'attività, la compilazione di un dettagliatissimo modulo mediante il quale si sviscerava il recente passato dei giornalisti e si ricavava l'identità politico-sociale del richiedente.

L'epurazione fu, del resto, drastica e violenta mentre l'organizzazione del controllo senza dubbio molto efficace; il centro direttivo dell'apparato destinato alla direzione e alla gestione dell'informazione era la Delegazione Nazionale della Stampa, suddivisa in sette sezioni. Il delegato nazionale, alle dirette dipendenze del vicesegretario per l'Istruzione Popolare, aveva fondamentalmente il potere di dare ordini e consegne ai direttori dei giornali attraverso i delegati provinciali, di richiedere e raccogliere le relazioni riguardanti l'attività dei giornali e delle imprese cui le testate facevano riferimento e infine di ricevere le proposte di nomina del direttore avanzate dall'impresa; al delegato provinciale, nominato dal vicesegretario, spettava essenzialmente il compito di far eseguire ai giornali pubblicati nel territorio di sua competenza le consegne provenienti dalla Delegazione Nazionale e quello di fornire resoconti periodici sulla ottemperanza dei giornali alle disposizioni imposte. Il funzionamento della cinghia di trasmissione fra centro e periferia era garantito dallo strumento di controllo per eccellenza: *las consignas*; queste erano contenute nei *boletines informativos* e potevano consistere in un obbligo di pubblicazione o in un divieto che doveva essere rispettato immediatamente o entro un termine assai breve, e tutte i requisiti anche formali di cui il pezzo aveva bisogno per la pubblicazione. Attraverso le *hojas de inspección* i delegati provinciali vigilavano sulla corretta esecuzione dell'ordine e sulle eventuali difformità. Le bozze dei giornali venivano sottoposte, ogni giorno, al vaglio dei censori, e, infine, autorizzate; gli articoli censurati erano conservati in raccolte curate dai delegati e periodicamente inviati agli archivi dell'autorità centrale. Funzionari delle delegazioni, infine, su rapporto di agenti infiltrati o della polizia, inviavano periodicamente anche dei *boletines confidenciales* in cui venivano commentate le reazioni dell'opinione pubblica a determinate notizie e le ripercussioni che queste avevano in determinati ambienti politici o comunque ritenuti rappresentativi.

4. I provvedimenti normativi italiani di cui senz'altro è possibile rinvenir traccia è il Regio Decreto Legge del 15 luglio 1923 *Norme sulla gerenza e vigilanza dei giornali e delle pubblicazioni periodiche*, il Regio Decreto del 10 luglio del 1924 che conteneva le norme di attuazione del decreto precedente e la Legge del 31 dicembre del 1925 *Disposizioni sulla stampa periodica*, una delle leggi cosiddette fascistissime.

Un discorso particolare va fatto per quanto riguarda l'informazione internazionale: era l'agenzia EFE a filtrare qualsiasi nota proveniente dall'estero dove aveva corrispondenti nelle principali capitali; nessuna agenzia straniera veniva esplicitamente citata come fonte mentre le notizie provenienti da Mosca venivano indicate come di origine finlandese o svedese. Tutte le corrispondenze da paesi terzi dovevano passare al vaglio del Gabinetto Diplomatico del Ministero degli Esteri per avere la definitiva autorizzazione: in nome della coerenza e della uniformità, Serrano Súñer, anche da ministro degli Esteri, riuscì a conservare una quota significativa del controllo dell'informazione; non di poco conto, a questo riguardo, è il fatto che anche il suo successore, Jordana, così diverso da Serrano anche per la gestione della politica estera, mantenne questa prerogativa⁵.

La lunga estate italiana del 1943: il regime di Franco osserva, trepida, reagisce

Attraverso il filtro costituito da questo capillare sistema di controllo e di repressione la popolazione civile spagnola visse tutto il secondo conflitto mondiale: sebbene la percentuale di lettori fosse anche in quegli anni, come nel passato, significativamente bassa, i giornali e la radio costituivano gli unici riferimenti per l'opinione pubblica. Ovvio, quindi, che i dirigenti franchisti ne volessero condizionare la percezione secondo i propri interessi politici: discorso ancor più valido nella vicenda della caduta di Mussolini e del crollo del fascismo italiano, quel regime cui tanti spagnoli erano stati abituati a guardare con ammirazione. I quattro quotidiani su cui è stata condotta la nostra indagine, oltre a essere i più diffusi, erano rappresentativi dei tre pilastri politico-sociali su cui Franco costruì il suo regime: "Ya" in quanto organo ufficiale cattolico, "La Vanguardia" e "ABC" come referenti dei ceti liberal conservatori e "Arriba", giornale ufficiale della Falange⁶.

Quando la notizia dello sbarco in Sicilia venne confermata (sabato 11 luglio) i criteri guida per la stampa furono essenzialmente tre: primo, fornire delle vicende militari un quadro che ponesse in evidenza l'efficacia della risposta delle truppe italo-tedesche; secondo, trasmettere attraverso le

5. Preliminarmente va detto che presso l'*Archivo General de la Administración* di Alcalá de Henares, dove è stata condotta la ricerca archivistica, moltissimi fascicoli relativi all'estate del 1943 risultano persi o indisponibili. In alcuni indici compare la poco convincente dicitura «*Baja por deterioro*».

6. I dati ufficiali certo non aiutano nella ricerca di cifre precise, oltre al fatto che l'obbligo di registrazione per le imprese giornalistiche fu decretato solo nel 1966. Secondo l'*Anuario de la Prensa Española*, nel biennio 1943-1944, su 1102 pubblicazioni, 735 appartenevano a privati; di queste ultime una parte erano le testate religiose, eliminando le quali abbiamo un rapporto in sostanziale pareggio fra stampa del *Movimiento*, e dunque statale, con il 48,6% e la stampa privata con il 51,4%.

corrispondenze, l'immagine di un paese sereno e determinato; terzo e ultimo, collegare le vicende siciliane ai successi tedeschi in Russia. Del resto l'apertura del secondo fronte europeo era percepita dagli osservatori spagnoli come determinante facilitando, come riflesso quasi istintivo, l'abuso di messaggi propagandistici: "ABC", il giorno 6 luglio titolava a tutta pagina: *Sacrificio hasta la victoria final — dice Mussolini en un importante discurso* mentre la corrispondenza dalla capitale italiana, in prima colonna e preceduta da un breve quanto retorico editoriale introduttivo, recitava *El gran discurso del Duce*⁷. Se il Mediterraneo sembrava dunque lo scenario foriero di nuovi e temibili sviluppi, sull'altro fronte, quello orientale, la propaganda spagnola era perfettamente allineata con quella tedesca sulla posizione di anticomunismo viscerale; il giorno 9 di luglio lo stesso quotidiano apriva a tutta pagina con un roboante e perentorio: *Con un magnífico y valerosísimo empuje, los alemanes han destrozado el sistema defensivo ruso*⁸; a centro pagina J. Casas da Roma firmava il suo pezzo *Los ciegos de espíritu* alludendo alle sprezzanti parole che il Duce aveva rivolto nel precedente discorso ai pacifisti e ai disfattisti; di questa corrispondenza ci ha colpito il seguente passaggio, quasi a testimonianza della piena consapevolezza di quanto stava per accadere:

[...] las palabras de Mussolini han abierto las cataratas de la condenación de esos italianos que no recapitan serenamente sobre las consecuencias que una derrota sin honor o una sumisión incondicional ante el enemigo reportaría a toda la población italiana [...]⁹.

Sempre "ABC" il giorno successivo allo sbarco apriva con un chiaro quanto asettico *Los aliados han desembarcado en el sureste de Sicilia y dicen que los combates son muy encarnizados*. Un breve editoriale cercava, senza riuscirci del tutto, di minimizzare la portata dell'avvenimento: *Sicilia es una isla, pero sólo un angosto estrecho la separa del Continente*¹⁰.

7. Il riferimento è al discorso di Mussolini del 24 giugno davanti al direttorio del Partito Fascista, reso pubblico solo una decina di giorni dopo.

8. Del resto l'anticomunismo in questa fase era l'ossessione anche delle autorità italiane che, nel tentativo di creare un fronte di solidarietà in attesa di gravi avvenimenti, ordinavano: «Continuare a impostare i giornali sulla crociata antibolscevica [...] Rievocare tutti i precedenti italiani di priorità e solidarietà europea contro il comunismo». Era evidente il riferimento alla guerra civile spagnola. Cfr. AA. VV, *La stampa italiana nell'età fascista*, Roma-Bari, Laterza, 1980, p.241.

9. *Los ciegos de espíritu*, "ABC", 9 luglio.

10. "Arriba" titolava spavalidamente: *Las fuerzas del Eje reaccionan vigorosamente contra las tropas desembarcadas en Sicilia*. E, tra i sottotitoli, *Berlín estima el desembarco como consecuencia de los éxitos propios en Rusia*.

Le autorità responsabili dell'informazione imposero agli organi di stampa un atteggiamento prudente e comunque rassicurante. "Ya" titolava la corrispondenza da Roma, *Italia estaba alerta: su dispositivo de defensa es adecuado a la magnitud del ataque*. "ABC" e "Arriba" insistevano sulla tranquillità della popolazione siciliana¹¹. Le autorità competenti del Ministero degli Affari Esteri proprio in questi frangenti maturarono un atteggiamento più in equilibrio fra la necessità di mantenere una posizione senza infierire sull'altra (gli Alleati) e quella di tenere la Spagna al margine di qualsiasi implicazione evidente, dato che si percepiva la gravità del momento. Ad esempio il titolo *Sicilia fue durante tres siglos una dominación española* veniva sostituito dalla matita blu della censura con un più neutro *Sicilia en su historia ha sufrido la invasión de mas de diez pueblos distintos*¹². Seppur tra notizie confuse e sotto il ricatto incrociato delle propagande, i dirigenti franchisti avevano colto l'importanza del passaggio in atto e diedero l'impressione di voler annacquare la loro faziosità.

Le autorità di Madrid iniziarono in questo frangente a dosare con molta più prudenza le loro pillole ostili agli Alleati, considerando la necessità politica di trovare un posizione più equilibrata. Questa necessità è testimoniata da alcuni interventi censori su articoli che spargevano discredito sull'operato delle truppe invasori; un sottotitolo di De la Barga, pronto per essere pubblicato nell'edizione di "Arriba" del 24 luglio, venne integralmente cassato perché parlava di vessazioni e razzie perpetrate dagli invasori. Il passare dei giorni contribuì a contenere i conati di filofascismo che ancora emergevano dalle colonne dei giornali a favore di un laconico neutralismo: *En Sicilia, los aliados anuncian que al ocupar Ragusa han establecido un frente continuo y avanzan hacia Catania. En el este, los alemanes avanzan al norte de Bielgorod y destruyen 400 tanques*¹³. In questo frangente solamente "Arriba" insistette con la solita retorica filotedesca, testimonianza del fatto che l'incertezza delle vicende internazionali si ripercuoteva sugli umori di molte *camisas viejas* stimolando una

11. *El ataque contra Sicilia y la calma del pueblo italiano*, "ABC", 11 luglio e *El desembarco en Sicilia no ha causado sorpresa en Italia — abnegado comportamiento de la población siciliana*, "Arriba", 11 luglio. Questa linea è assolutamente in sintonia con quella imposta dalle autorità italiane ai giornali della penisola; «i giornalisti diano esempio di calma e fermezza, ma non è consigliato ispirarsi a vicende passate»: questo è il testo di una breve disposizione del Minculpop, a sbarco appena avvenuto. AA.VV., *La stampa italiana*. ..., cit., p. 244.

12. "Arriba", 15 luglio.

13. "ABC", 15 luglio. Altri esempi: *Los aliados anuncian en sus comunicados la toma de diez localidades en Sicilia, entre ellas Siracusa. Y el Eje, por su parte, da cuenta del hundimiento de numerosos barcos aliados*, "ABC", 13 julio; oppure *Los aliados, según afirman, avanzan hacia Catania, Agrigento y Caltagirone con duros combates que se acusan en el parte italiano. En Rusia los alemanes destruyen otros doscientos tanques e igual número de aviones*, "ABC", 15 luglio.

istintiva solidarietà con l'Asse. Fra l'altro, essendo affidato proprio alla Falange l'aspetto esecutivo della censura, è comprensibile come fosse relativamente più facile per il giornale del partito allentare le maglie del controllo, soprattutto in un momento in cui le direttive generali non erano del tutto lucide e definitive; nel mondo della carta stampata del resto, così come fra le varie correnti del regime, si registravano distinguo, sfumature e prese di posizione che non sempre la censura riusciva a ricondurre a uniformità¹⁴. La corrispondenza dalla capitale italiana del giorno 16 veniva intitolata *La resistencia del Eje en Sicilia ha adquirido mayor consistencia — en Sicilia, se dice en Italia, se bate el continente europeo contra el americano*¹⁵. L'antiamericanismo del titolo lasciava intendere una presa di posizione netta dell'ala dura del Movimento. Il Generalissimo, da parte sua, non poteva né voleva operare un cambio di alleanze in modo drastico; egli sapeva perfettamente che i delicati equilibri su cui poggiava il suo potere erano strettamente legati alle vicende internazionali: si trattava, dal suo punto di vista, di non dare l'impressione di cedere agli elementi più neutralisti del regime, soprattutto i monarchici del Ministero degli Esteri. Con un telegramma del 19 luglio il delegato nazionale esortava tutti i responsabili dei quotidiani alla pubblicazione di un discorso tenuto da Franco il giorno 17 davanti al Consiglio Nazionale della Falange, in cui, fra le altre cose, proclamava la morte dell'ordine liberalcapitalista. I giornali rispettarono la consegna, pubblicando il discorso in prima pagina, e dando il risalto tipografico richiesto nell'ordine¹⁶.

Proprio il 19 luglio, intanto, c'era stato il famoso incontro di Feltre fra Mussolini e Hitler. La notizia rimbalzò sulle pagine dei quotidiani iberici mercoledì 21; quasi identici i titoli, ma l'aspetto che ci pare interessante è l'enfasi data esclusivamente all'aspetto militare, quasi a voler respingere le insinuazioni di fonte alleata su possibili cedimenti politici italiani¹⁷. Un articolo predisposto dalla agenzia EFE ammoniva:

14. Del resto, l'estremismo di "Arriba", per esempio, veniva usato dal regime come conferma di una fedeltà e solidarietà con l'Asse, mentre le posizioni più prudenti di "ABC" o de "La Vanguardia" servivano a contenere le critiche dei rappresentanti alleati.

15. Il riferimento del «si dice» è all'editoriale di Pavolini su "Il Messaggero" del 15 luglio. Non è un caso che "Ya", cattolico e più moderato di "Arriba", togliesse il riferimento specifico al continente americano per diluirlo in un più generico «la partida emprendida en Sicilia no es siciliana ni italiana, sino europea y mundial, dice Pavolini»; in *Toque a rebato a los italianos*, "Ya", 17 luglio.

16. Oltre a suscitare l'ira degli elementi moderati del regime come il ministro Jordana, il discorso di Franco spinse gli ambasciatori inglese e americano a una vivace protesta; cfr. J. Tusell, G. Queipo de Llano, *Franco y Mussolini*, Barcelona, Pianeta, 1985, p.2Q6.

17. "ABC": *El Führer y el Duce se avistan en el Norte de Italia — la entrevista se efectuó el lunes y hablaron sobre cuestiones militares. La Vanguardia: Hitler e Mussolini se han entrevistado en una ciudad del norte de Italia — las conversaciones versaron sobre cuestiones militares, se informa oficialmente.*

[...] la declaración lacónica del comunicado acerca del carácter militar de la entrevista constituye una contestación particularmente impresionante a la tentativa de los anglonorteamericanos de facilitar en el terreno político su acción militar contra el territorio italiano [...]¹⁸.

Un altro esempio della tendenziale ostilità nei confronti degli Alleati, pronta a riaffiorare alla prima occasione utile, può essere rintracciato nei resoconti di tutti i giornali quando raccontarono il primo violento bombardamento di Roma, dando ampio risalto agli accorati appelli del pontefice. Nella edizione del giornale falangista del 22 compariva una foto che testimoniava i danni subiti dalla Basilica di San Lorenzo Fuori le Mura, sotto il titolo de *Su Santidad declara que el bombardeo de Roma ha sido una de las pruebas más crueles de su vida*; nella didascalia della foto, quasi a qualificare l'attacco come illegale, si sottolineava che la basilica «en virtud del Pacto del Letrán es propiedad extraterritorial de la Ciudad del Vaticano»¹⁹.

Ma quale fu l'atteggiamento della stampa spagnola dopo la faticosa seduta del Gran Consiglio del 25 luglio? In primo luogo bisogna dire che le autorità ebbero un giorno esatto di tempo per cercare di venire a capo della confusione e per impostare una linea interpretativa coerente, visto che il lunedì i principali quotidiani spagnoli osservavano il turno di riposo. In secondo luogo si deve sottolineare il duplice incontro dell'ambasciatore Fernández Cuesta con il generale Gambarà quello stesso 25 e il giorno dopo addirittura con Dino Grandi; da entrambi i colloqui il diplomatico spagnolo trasse una duplice impressione: la prima, che fosse in atto una sorta di rimpasto governativo nel quadro delle facoltà sancite nello statuto albertino e la seconda che i singoli protagonisti ignorassero le conseguenze cui si sarebbe poco dopo giunti²⁰.

18. La nota era stata redatta dal redattore diplomatico della agenzia tedesca DNB. "ABC", 21 luglio.

19. L'articolo seguiva dalla prima. Gli altri giornali scelsero una linea di basso profilo, dando anche spazio alle agenzie di Londra e Washington che commentavano il bombardamento. "La Vanguardia" tuttavia, ancora il giorno 25, pubblicava in seconda un articolo dal titolo *Mensajes de todo el Mundo expresan al Vaticano el dolor por el bombardeo de la Ciudad Eterna*, quasi a definitiva e generale condanna. Negli stessi giorni le autorità italiane imponevano delle disposizioni per certi versi simili: in una disposizione del Minculpop datata 20 luglio si faceva obbligo «[...] di ricordare che le varie ondate di barbari giunti fino alla Città Eterna nei secoli lontani rispettarono i suoi monumenti; [...] mettere l'accento sulle distruzioni anziché sulle visite [del Papa, ndr] [...]». AA.VV. *La stampa italiana...*, cit., p. 247.

20. L'ambasciatore, nell'ennesimo telegramma al ministro Jordana datato 1 agosto, quando oramai si era fatto un quadro più preciso degli avvenimenti, scrisse che i cospiratori non pensavano a «desmontar toda la organización fascista sino attenuarla, darle mayor flexibilidad y cambiar la persona del jefe». Ma la svolta radicale fu opera di un «sector militar que estaba a su vez maniobrando de acuerdo con el rey, o con los elementos palatinos

L'opzione scelta dalle autorità, almeno in un primo momento, fu sostanzialmente quella di inserire i fatti dell'assise massima del fascismo nell'alveo della continuità istituzionale: poterono quindi convivere nelle pagine dei quotidiani parole molto lusinghiere nei confronti di Mussolini e giudizi di benevola ma vigile prudenza rispetto alla svolta in atto. "La Vanguardia" dedicò tutta la prima pagina alla destituzione del Duce titolando *Dimisión y cese de Mussolini*. Anche "ABC" destinava tutta la prima alla notizia con un titolo che ricalcava pressappoco quello del quotidiano catalano — *Mussolini ha dimittido, el mariscal Badoglio ha formado un gobierno de militares y técnicos y el rey ha asumido el mando supremo del ejército*. Particolarmente significativo il fatto che nessun articolo o nessuna agenzia parlasse dell'arresto del Duce; "Arriba" cercava di ridimensionare anche visivamente l'impatto della notizia relegandola nella parte inferiore della prima pagina. Che però si trattasse di una questione molto seria, e accolta come tale, lo testimonia lo speciale rilievo attribuito alla nomina di Guariglia come ministro degli Esteri di cui si sottolineava la recente attività presso la Santa Sede e il governo turco, mentre, quasi simmetricamente, veniva dato ampio risalto a supposti movimenti diplomatici nel Vaticano e alle manifestazioni di acclamazione per il papa da parte dei romani. "La Vanguardia" nella rubrica *Nota del día* dedicata alla guerra suggeriva alcuni spunti di riflessione molto interessanti e che dimostravano come il quotidiano catalano avesse rispetto alle vicende internazionali una linea un po' più flessibile: se infatti altre testate avevano dato risalto alla famose parole di Badoglio «la guerra continua», la redazione catalana le ridimensionava spiegando che «[...] la designación de Guariglia [...] debe ser advertida y subrayada [...]» e aggiungeva qualche altra considerazione degna di rilievo²¹: infatti,

[...] la actividad diplomática extraordinaria desarrollada en el Vaticano, junto con la grandiosa manifestación nocturna de homenaje al Pontefice, constituyen indicios nada despreciables en cuanto a posibles orientaciones e impulsiones originarias de los acontecimientos italianos.

Veniva sbandierata, in pratica, l'ipotesi che le vicende romane potessero indicare la volontà di tentare le strade di una pace in tempi brevi! Questa impostazione strideva con quella, priva di qualsiasi abbozzo di analisi politica, delle altre testate, che, limitandosi all'elencazione delle agenzie, avevano comunque lasciato passare una immagine di continuità, sia rispetto all'evoluzione del regime che rispetto alla volontà italiana di proseguire la guerra. Si trattò dunque di un atteggiamento attendistico, quasi sempre

que a él le rodean, y aprovecharon la oportunidad [...] para no sólo quitar al Duce, sino también para tomar las riendas del poder y desplazar todo el sistema fascista». I. Tusell, G. Queipo de Llano, *op. cit.*, p.208.

21. *La crisis política italiana*, "La Vanguardia", 27 luglio.

volutamente privo di volontà di approfondimento, favorito dall'imbarazzo generale e dall'opportunistico attendismo di Madrid agevolato, in questa circostanza, dalla sordina messa ai corrispondenti dalla censura militare italiana; fino a che la situazione fosse rimasta incerta la stampa avrebbe conservato questa posizione tendenzialmente giustificazionista.

Già dopo pochissimi giorni alla apparente normalità deducibile dai titoli dei giornali si contrappose, nei commenti e nelle corrispondenze dall'estero, una tendenza all'insinuazione che non può essere ritenuta casuale, dato il rigore operativo della censura del regime²². Nel pezzo da Berlino per "ABC" del 28 luglio veniva giudicata con diffidenza l'ipotesi per la quale l'accantonamento del Duce fosse attribuibile a ragioni di salute, come invece era stato detto nelle primissime ore, e si aggiungeva:

[...] parece inevitable estudiar los acontecimientos de Roma sin evocar la situación de Francia cuando el mariscal Petain se hizo cargo del Poder, en sustitución de un hombre — Reynaud — con quien jamás hubiera pactado el vencedor, y la afirmación sin cesar repetida por Londres de que nunca pactaría con el jefe de la revolución fascista [...]»²³.

La corrispondenza successiva, quella da Lisbona di Marino Rico, riportava le voci che correvano in Portogallo secondo cui «[...] el apartamiento de Mussolini, alma de la guerra, indica el propósito de no considerar su continuación como un dogma sagrado del Estado [...]», e paventava i possibili futuri scenari: continuazione della guerra con estensione del conflitto a tutto il territorio italiano; pace separata con gli Alleati e cambio di fronte; terza e ultima, pace condizionata e status di neutralità per l'Italia. Senza dubbio il passare dei giorni favorì il formarsi di una opinione sostanzialmente diffidente nei confronti dei nuovi responsabili della politica italiana: "Arriba" proponeva una versione della seduta del 25 luglio sostanzialmente priva delle cautele imposte dalle autorità, smascherando il proprio incondizionato favore per Mussolini. Il sottotitolo della corrispondenza da Roma recitava: «Mussolini ignoraba por completo el ataque», mentre, prima della chiusa finale, venivano lanciati strali polemi contro i riesumati costituzionalisti italiani: «[...] han reaparecido los viejos ropajes constitucionalistas y de esta inesperada y fantasmal resurrección se han extraído las máximas consecuencias políticas [...]?»²⁴.

22. In data 28 luglio "ABC" e "Ya" presentavano un titolo identico (!) sui fatti italiani, cioè *El nuevo gobierno presta juramento*.

23. *Más sobre la inesperada dimisión*, "ABC", 28 luglio.

24. *Relato escueto y telegráfico de las últimas 24 horas de régimen fascista*, "Arriba", 31 luglio.

Un altro tema che ci è parso indicativo della definizione di una posizione

meno ambigua da parte di Madrid sono le relazioni fra Italia e Germania: in quelle settimane spesso venivano diffuse artificialmente delle voci circa una possibile resa italiana e la stampa spagnola ne dette eco, seppur in maniera molto discreta. Senza dubbio il fatto stesso che le maglie della censura lasciassero filtrare o addirittura manipolassero la circolazione e la pubblicazione di tali notizie induce a pensare al tentativo di riformulare i criteri di interpretazione e di giudizio dei fatti italiani, favorendo, alla fine, una lenta ma inesorabile diffidenza nei confronti di Badoglio e della sua apparentemente immutata politica estera. In questa fase di transizione, dove sembra già tramontata la volontà di salvare a tutti i costi le apparenze, matura una sostanziale divergenza di posizioni, rimasta fino a questo momento latente, fra la stampa propriamente falangista e il resto dei quotidiani; assolutamente divertente una corrispondenza da Roma per “Arriba” in cui venivano ridicolizzate le presunte libertà inerenti alla stampa concesse dal nuovo regime; in essa, fra le altre cose, si leggeva con riferimento all’ampio spazio concesso ai lettori sui giornali italiani:

[...] como se ve, pues, el ejercicio de la Prensa en el régimen liberal trae por lo menos para el periodista una gran ventaja: ahorro de trabajo. Los lectores se encargan espontáneamente de llenar las columnas y el periódico gana incluso en amenidad. [...] Decididamente el régimen liberal es mucho más instructivo. Por lo menos en materia de Prensa²⁵.

La consapevolezza che la nuova Italia stesse cercando, in un contesto complicatissimo, delle soluzioni che la portassero fuori dal conflitto era diffusa e tutti gli avvenimenti romani venivano seguiti con particolare attenzione, ora che l’esecutivo di Badoglio era comunemente qualificato senza indugi come monarchico-liberale e come risultato di una rottura radicale con il recente passato. A questo punto, però, bisogna precisare che il cambio di orientamento e giudizio sull’operato di Badoglio e del re non implicava una più generale riconsiderazione della posizione spagnola riguardo al conflitto; come dire, i giornali non voltarono nemmeno un momento le spalle ai tedeschi, di cui non smisero mai di cantare le incredibili gesta quando le cose sembravano andar bene e la stoica capacità di sofferenza e di solidarietà quando invece c’era aria di sconfitte e ripiegamenti. Tutti i quotidiani continuavano a pubblicare le loro rubriche specificamente dedicate al *Frente del Este*, alla *Lucha contra el comunismo* e via discorrendo. Anzi, quanto più l’Asse sembrava perdere l’anello debole della catena tanto più risalto veniva dato a tutte quelle notizie che potevano alimentare il fuoco dell’anticomunismo. Ma oltre all’istinto antibol-scevico del regime anche il forte sentimento cattolico fu un fattore di condizionamento nella percezione degli eventi internazionali: durante il mese

25. *De las muchas cosas que se pueden aprender en la Prensa Italiana*, “Arriba”, 11 agosto.

di agosto si registrò un fatto militare importante che mise in apprensione la

Spagna clericale, il secondo terribile bombardamento su Roma, quello del 13 agosto. L'attenzione della stampa iberica si focalizzò soprattutto sulla figura del papa che visitava i quartieri della capitale dando conforto ai feriti. Sia "Arriba" che "Ya" dedicarono alla notizia uno spazio privilegiato in prima pagina, marcando l'operato del papa e dando minuziose descrizioni delle distruzioni, dei quantitativi di bombe lanciate e delle conseguenze sulla popolazione civile²⁶. In un certo senso poi, questo avvenimento servì a bilanciare la conclusione positiva dell'offensiva alleata in Sicilia e offriva l'opportunità di infliggere ulteriori stoccate agli opportunisti italiani, i quali avevano sperato in una pace immediata:

[...] con un poco de aterradora sorpresa, el napoletano, el milanés, el hombre de Turín o de Génova han ido comprobando trágicamente que el enemigo, a pesar de la rotunda fecha del 25 de julio, no ha creído conveniente cambiar su resuelta actitud sobre las ciudades y los pueblos de Italia [...]27.

Solo la forte identificazione con il Vaticano, l'ostilità pregiudiziale verso l'URSS e, come sempre, un'attenzione particolare alle esigenze propagandistiche tedesche contribuirono a evitare che le aspre critiche al nuovo corso italiano, frequenti nella seconda parte del mese, sfociassero in una totale delegittimazione: riconoscere, a distanza di un solo mese dal 25 luglio, che non c'era più alcuna continuità né morale né politica fra l'Italia del Duce e quella di Badoglio avrebbe indirettamente indebolito la posizione interna di Franco perché avrebbe significato l'ammissione della intrinseca debolezza di un regime politico tante volte pubblicamente osannato e scimmiettato.

"Arriba", intanto, continuava ostinatamente a palesare la propria ammirazione per l'Asse sostenendo che

[...] Frente al objetivo de guerra único del enemigo se alza en el Continente la solidaridad de sus pueblos en la defensa de su libertad y de sus costumbres. Libran esta lucha conscientes de su no disminuida fuerza y en la certeza de que se aproxima el momento en que cambiará decisivamente la situación, dándoles la victoria [...]45

26. *Roma, bombardeada de nuevo por aparatos norteamericanos*, "Arriba", 14 agosto e *Roma, bombardeada por segunda vez*, "Ya", 14 agosto. "ABC" dava spazio, il giorno successivo, alla dichiarazione unilaterale di Roma città aperta da parte del governo italiano: *Roma ha sido declarada ciudad abierta. Los aliados a treinta kilómetros de Mesina*.

27. *El enemigo no ha cambiado su actitud sobre Italia y con el bombardeo de Roma terminan todas las ilusiones*, "Arriba", 15 agosto.

28. *El quinto año de guerra*, "Arriba", 2 settembre.

eppure proprio accanto a questo articolo ne compariva uno a firma dell'acca-

demico E. Montes, riportato anche su “ABC”, che indicava la volontà di circoscrivere gli eventi, quasi a voler scongiurare la possibilità che il tracollo italiano si riverberasse sui regimi a esso affini: *El régimen portugués y el fascismo italiano*. L’evoluzione della situazione militare, nel frattempo, forniva il destro per irriverenti paragoni. Quando il 3 settembre gli Alleati sferrarono la prima offensiva contro l’Italia continentale un corsivo di “ABC” azzardò un parallelismo fra l’avanzata alleata e quella di Garibaldi di 83 anni prima, condotta senza nessuna vera opposizione e con il favore della popolazione locale²⁹.

La notizia dell’armistizio fu comunicata il giorno 9 settembre. Da quel momento le corrispondenze dall’Italia scomparvero, in conseguenza della ferrea censura militare, per ricomparire sulle colonne dei quotidiani spagnoli solo un mese dopo. Il breve commento ai fatti italiani de “La Vanguardia” nella consueta rubrica *Nota del día* rende manifesta la volontà di ricondurre a una sintesi razionale delle vicende che invece, fino a quel momento, erano state osservate e analizzate in maniera abbastanza confusa e umorale:

El acontecimiento trascendental que preside hoy la actualidad internacional es una consecuencia directa y lógica de los hechos que se desarrollaron el 25 del pasado julio en Roma. En efecto la caída del fascismo [...] representaba virtualmente el final de la lucha por parte de Italia [...]³⁰.

Sulla stessa linea il corsivo di “ABC” pubblicato il giorno successivo: «[...] Mussolini había significado el esfuerzo guerrero; su sucesor no podía representar sino lo contrario [...]»³¹. Nella stessa edizione di “ABC” del 10 settembre compare, per la prima volta in assoluto, la parola *traición* in diversi comunicati ufficiali dell’Asse³². L’utilizzo di questo termine fu interpretato quasi come un placet: i giudizi sulla resa italiana divennero sempre più netti e severi; l’indicazione inequivocabile delle autorità di Berlino dava libero sfogo al risentimento dei falangisti verso Badoglio³³.

29. “ABC”, 5 settembre.

30. *Una etapa trascendental*, 9 settembre. Il redattore del commento qualificava come provvidenziale per le sorti di Italia la presenza del Vaticano nel mezzo del suo territorio.

31. “ABC”, 10 settembre.

32. «Las divisiones alemanas estacionadas en Italia se cuidarán de que el enemigo no recoja los frutos de la traición»; «el Gobierno Japonés califica la rendición de Italia como traición del Pacto Tripartito...». “ABC”, 10 settembre.

33. Ma è opportuno sottolineare come anche da parte dei settori non filofascisti del regime furono riservati commenti certo non lusinghieri; il generale Jordana, per esempio, prudente ministro degli Esteri, già a proposito dell’ultima seduta del Gran Consiglio, aveva parlato non di «[...] explosión arrolladora de la oposición nacional sino cobardía arrolladora de desvergüenza nacional [...]». J. Tusell, *Franco y Mussolini...*, cit. pag. 213.

A creare un clima ancor più ostile al nuovo corso italiano sopraggiunse una

notizia dirompente, resa pubblica in quello stesso 10 di agosto: tutti i giornali, infatti, dedicarono ampio spazio al messaggio radiofonico con cui veniva annunciata la costituzione di un Governo Nazionale Fascista³⁴. Nemmeno l'offensiva verbale tardò ad arrivare e fu tanto contundente quanto denigratoria; *l'incipit* venne dal discorso del *Führer*, cui le testate diedero ampio risalto, diffuso per radio in tutta la Germania il giorno 10. L'analisi a 360 gradi fatta da Hitler spaziava dall'apologia di Mussolini alla farsa consumata da Badoglio, da Vittorio Emanuele e dagli ufficiali dello Stato Maggiore nelle ore immediatamente precedenti l'annuncio dell'armistizio, allorquando avevano giurato più volte fedeltà ai patti. Il cattolico "Ya" apriva il pezzo in prima pagina dedicato al discorso riportando una frase che suonava come un giudizio categorico: «La resistencia heroica es preferible a la sumisión vergonzosa». L'organo ufficiale della Falange, invece, sceglieva come titolo della glossa al discorso una accusa diretta e specifica: *Los oficiales italianos no opusieron resistencia en Sicilia y obligaron a sus soldados a retirarse*, questa accusa veniva poi ribadita nel dettaglio:

[...] el jefe de las fuerzas italianas que trató con los mandos alemanes de la defensa de los puntos estratégicos de la península exigió que no podía permitir que se arrebatase al Ejército italiano el honor de defender los puntos más peligrosos. Sin embargo allí envió oficiales con órdenes precisas para no oponer resistencia al invasor [...].

Badoglio e i suoi collaboratori venivano bollati «[...] fuerzas liberales y masónicas, son unos simples oportunistas [...]». Se la creazione del Governo Nazionale fascista fu accolta con soddisfazione dai falangisti e dall'opinione pubblica filotedesca, la spettacolare e rocambolesca liberazione del Duce fu ricevuta quasi con giubilo; con il ritorno di Mussolini prendeva ancora più consistenza il tema della guerra civile tra l'Italia ufficiale dei *traidores* e quella dei fascisti che intendevano onorare fino in fondo il patto con i tedeschi. Gli organi di stampa non fecero molto per dissimulare il loro favore per il ritrovato asse *Führer-Duce* di cui evidenziavano il cameratesco vincolo di amicizia.

[...] lo cierto es que ahora puede decirse con propiedad que la guerra sigue y, lo que resulta mucho más importante, que después de la liberación de Mussolini no puede seguir no ya la guerra a solas, sino también la guerra civil»³⁵.

34. A partire da questa data una consuetudine delle testate fu quella di suddividere il lungo elenco delle note di agenzia in tre sezioni: una relativa alla capitolazione, un'altra alle conseguenze della stessa e un terzo alle notizie provenienti dal costituendo Governo Nazionale Fascista. Cfr., per esempio, "ABC" e "La Vanguardia" del 10 settembre.

35. *La guerra sigue en Italia y además...civil*, "La Vanguardia", 16 settembre.

Risonanza diffusa nelle pagine della stampa iberica ebbe poi il discorso del 22 settembre del premier inglese Churchill alla Camera dei Comuni:

[...] El enviado italiano en Lisboa no se opuso a las condiciones aliadas, por draconianas que fueran, sino que declaró que el fin de su visita era el de discutir la forma en que Italia podría unirse a las naciones unidas en la guerra contra Alemania [...]»³⁶.

Il quotidiano catalano, sempre il 22, diffuse una notizia che, a detta di molti, era nell'aria da tempo: attraverso Radio Algeri Badoglio aveva invitato gli italiani a «[...] combatir contra los alemanes» precisando che le condizioni stabilite nella resa incondizionata «[...] han caducado y no se aplican a las circunstancias modificadas en la hora presente. Hemos intervenido de manera decisiva contra los alemanes a consecuencia de la actitud agresiva de éstos [...]»³⁷. C'erano oramai tutte le condizioni perché si potessero trarre dei giudizi pressoché definitivi su quella tremenda estate del 1943; sempre nelle pagine del giornale barcellonese troviamo, il giorno 25, una collaborazione di J. Cuartero dove, sulla falsariga di un parallelo tra la capitolazione italiana e quella francese venivano espresse delle valutazioni molto dure nei confronti del nostro paese, accusato di aver opportunisticamente approfittato della benevolenza tedesca sia nel momento di trarre dalla guerra i vantaggi territoriali sperati, sia nel momento di chiedere disperatamente l'aiuto dei camerati del *Reich* nelle fasi di grave difficoltà. Non stupisce che la conclusione fosse un panegirico della politica spagnola:

[...] España se salva de tal disdicha con una política interior positiva, de realismo nacional, que sin partidos ni programas contenciosos mantiene y fomenta la unión de los españoles en los ideales comunes [...] y con una política exterior de igual realismo nacional, atenta exclusivamente a lo que interesa para la seguridad, la influencia y el prestigio de la nación³⁸.

Dal momento in cui il messaggio via radio di Badoglio era stato reso

36. Churchill espone, ante la Cámara de los Comunes, la situación actual de la guerra, in "La Vanguardia", 22 settembre. Questo passaggio del discorso del premier, così come la descrizione del mancato aviosbarco della divisione americana a Roma confermano in pieno la ricostruzione che E. Aga Rossi ha fatto in *Una nazione allo sbando*, Bologna, Il Mulino, 1993, p.81 e sg.

37. Badoglio publica un mensaje invitando a los italianos a combatir contra los alemanes, "La Vanguardia", 22 settembre.

38. *Guerras Civiles*, "La Vanguardia", 25 settembre.

pubblico l'atteggiamento della stampa iberica divenne irreversibilmente ostile all'Italia, senza più alcuna riserva³⁹. Il giorno 14 diventava finalmente di pubblico dominio la dichiarazione di guerra italiana alla Germania: *El Gobierno de Víctor Manuel III declara la guerra a Alemania* titolava "La Vanguardia" specificando che Inghilterra, Stati Uniti e URSS avevano, dal canto loro, concesso lo status di cobelligerante al governo italiano. Il corsivo *Nota del día* analizzava brevemente la storia della dinastia regnante italiana caratterizzata da sempre dalla «política de balancín» che, al di là delle apparenze

[...] tenía una inflexible unidad: se trataba de salir adelante de todas las dificultades tomando el partido juzgado en cada instante más útil al mantenimiento de la joven unidad de Italia y de la soberanía de la Casa de Saboya sobre ella [...].

Gli ultimi avvenimenti aggiungevano un capitolo inedito alla storia dei sovrani italiani; Carlos Crespo, corrispondente a Roma chiudeva così, con una frecciata velenosissima al sovrano, un suo pezzo: «[...] Es decir, entonces y ahora, cualquier cosa menos ponerse, en la suerte y en la desgracia, al frente del Ejército, como en esta guerra hizo noblemente el ilustre Monarca belga en la hora terrible de su pueblo»⁴⁰. Come si può vedere le accuse erano generalizzate; ognuno aveva la sua pesante dose di responsabilità nel naufragio italiano. D'altra parte i toni continuarono a essere così accesi e ripetuti anche nei giorni successivi, tanto da spingere l'ambasciatore italiano a Madrid, Paulucci de Calboli, a esprimere viva amarezza per il modo con cui la stampa spagnola commentava le vicende italiane⁴¹.

È ovvio che, rispetto al dramma italiano, si scontrarono, in una contesa tutta spagnola, le resistenze filofasciste della Falange, stato dentro lo stato, e la linea sempre più neutralista del ministro degli Esteri così da indurre lo stesso Jordana a uno sfogo con Franco in persona:

[...] Si en la censura de lo exterior, en lo cual se iba consiguiendo unidad de criterio tras una lucha que sólo mi paciencia hubiese podido soportar, va por un lado la Vicesecretaría de Educación Popular, que en estos días ha perdido la serenidad, y yo por otro, creo que se producirá un gran estrago en nuestra política exterior.

39. Cfr. *Pre-traición, traición y post-traición*, "La Vanguardia", 13 ottobre.

40. *A la luz de los precedentes*, "La Vanguardia", 16 ottobre. Il paragone storico era con la disfatta di Caporetto.

41. Questo un passo della sua lettera inviata alle autorità competenti di Madrid già in data 8 ottobre, a proposito di un articolo apparso su "Alcázar", giornale provinciale: «[...] mi corazón de italiano y de sincero amigo de España ha quedado especialmente afectado por la falta absoluta de comprensión que parece ser compartida por las instituciones encargadas del control de la prensa, puesto que, si así no fuese, las mismas no consentirían la difusión de expresiones tan mayormente ofensivas para el pueblo italiano en cuanto son publicadas en un momento difícil [...]»; J. Tusell, *Franco y Mussolini*, cit., p. 234.

Con los sucesos de Italia todo lo que aquí parece bien, a ellos les parece mal y no hay modo de entenderse, cosa incomprensible. No comprendo, por otra parte, por qué ha de silenciarse todo lo de Italia, como si fuera conveniente solidarizarnos con el régimen caído de Italia e inmiscuarnos en sus cuestiones internas en momentos en que hay un Gobierno que garantiza el orden. Me parece suicida esta táctica y la incomprensión de nuestro partido al no poner cuanto puede de su parte para aparecer sin fisionomía propia y ligado al caído fascista ni a ningún otro⁴².

Il Ministero degli Esteri, da parte sua, ordinava il trasferimento degli archivi segreti dall'ambasciata di Roma a quella presso il Vaticano, dove Jordana sapeva di contare sul fido diplomatico Bárcenas; è lecito supporre che dietro questa decisione non ci fossero però solo ragioni personali ma anche il timore che gli Alleati, se venuti in possesso di alcuni compromettenti documenti, avrebbero potuto denunciare pubblicamente la tradizionale ambiguità di Madrid e ricattare, in futuro, Franco. Questo timore è confermato anche da alcune istruzioni date precedentemente dal ministro allo stesso diplomatico presso la Santa Sede:

Sírvase V.E. exponer autoridades alemanas interés que tendría España en conocer documentación Ministerio Asuntos Exteriores italiano relacionada con asuntos españoles desde 1936 [...]. Ruego V.E. se sirva realizar esta gestión con toda discreción e insistiendo especialmente por lo que se refiere a años 1939, 1940 y 1941, recuperando cuantos documentos pueda y enviándolos por valija⁴³.

Considerazioni finali

Per quanto non sia sempre agevole aprire le maglie della censura e scandagliare rimpianto tendenzialmente monolitico della stampa in tempo di dittatura, alcune considerazioni possono essere fatte sulla base dell'indagine svolta. Da un punto di vista generale emerge un atteggiamento assolutamente filotedesco dei quotidiani spagnoli: solo "La Vanguardia" di Barcellona azzarda, un atteggiamento meno ostile verso gli Alleati senza peraltro poter fare di questo maggiore equilibrio un tratto distintivo visibile. La partigianeria diffusa viene poi ribadita e rafforzata alla luce degli avvenimenti italiani, soprattutto quando si concretizzano la defezione italiana e il successivo cambiamento di fronte di Badoglio non lasciando più spazio all'ambigua prudenza solitamente adoperata dalle autorità spagnole nei momenti cruciali e confusi di quell'estate. Un atteggiamento ricorrente, se vogliamo, sia in Franco, sempre alla ricerca di un precario equilibrio, sia nella politica estera di Madrid, condizionata dalla presenza di orientamenti diversi tra *le familias* del regime di cui il generale galiziano dovette tener conto.

42. *Ivi*, p. 235.

43. *Ivi*, p. 222.

Bisogna aggiungere che evidentemente la scelta pro-Asse era favorita dall'ingente spiegamento della propaganda tedesca in terra iberica e dal fatto che la Falange aveva il quasi monopolio della censura; le tendenze più neutraliste avevano, per contro, un sottospazio nel mondo dell'informazione, pur essendo presenti in rilevanti ambienti del regime. E veniamo qui a una osservazione sull'assetto degli equilibri interni al potere: è chiaro che la caduta del fascismo fu un avvenimento che accentuò la forbice fra la Falange e il Ministero degli Esteri che con Jordana aveva maturato una posizione più vicina a una vera neutralità. Mentre il precipitare degli eventi dava libero sfogo al risentimento falangista verso il tradimento perpetrato dai traditori monarchici e liberali italiani nei confronti della Germania, il dicastero presieduto dal conte de Jordana cercava in tutti i modi di arginare questa posizione filotedesca giudicata ormai l'opzione perdente. Esempio della tensione di quella fase questa missiva del 21 ottobre del 1943 inviata dal ministro all'ambasciatore J. Félix de Lequerica:

[...] las circunstancias actuales nos han llevado a mantener una neutralidad que no ocultamos ya a ninguno de los beligerantes [...]. Este viraje, hecho con la máxima suavidad, pero en forma decisiva, ha sido penoso y difícil por tener que convencer y aun someter a sectores a quienes, en otros tiempos, en que convino mantener otra política, se habían lanzado a favor de uno de los beligerantes en forma exaltada y hasta sectaria [...]⁴⁴.

Il riferimento è ovviamente alla Falange, ma non pensiamo possa essere escluso lo stesso Franco il quale mantenne fino alla fine una predilezione istintiva e ideologica per l'Asse. Si potrebbe sostenere che la non belligeranza divenne neutralità quando il corso degli eventi diede maggior credito alle posizioni di Jordana, ma affermare che la neutralità sia stata il metro di azione di Franco e di una sua lungimirante politica estera non sembra proprio più credibile. Fu la necessità di mediare fra le posizioni divergenti delle varie fazioni a posizionare Franco in un prudente immobilismo, che solo la pazienza di Jordana e l'evolversi della situazione internazionale mutarono in una scelta vincente. Seppur da una prospettiva parziale e discutibile, quale è quella dell'informazione sotto una dittatura, la ricerca condotta sembra confermare questa ipotesi, sostenuta da Tusell e da altri, ponendo in rilievo una identificazione ideologica che non può essere liquidata solo come strumentale e meramente propagandistica.

44. *Archivo Ministerio Asuntos Exteriores*, 1 371/3 B, Jordana.

RIVISTA STORICA DELL'ANARCHISMO

Anno X, numero 1 (19), 2003

Socialisti liberali e anarchici nella lotta contro il fascismo. Quali rapporti?

Rodolfo Vittori, *Elogio dell'eresia. Ernesto Rossi e gli anarchici*

Ettore Cinnella, *Salvemini e la Marcia su Roma*

Marco Rossi, *Due antifascisti clodiensi nella Guerra di Spagna*

Charles Jacquier, *Ripiegamento e marginalità: i vecchi "gauchistes" degli anni Trenta e la rivista «Preuves»*

Note e dibattiti

Gian Mario Cazzaniga, *Percorsi dell'anarchia: dallo Stato autoritario al mercato globale*

Recensioni e schede bibliografiche

M. Binaghi, *Addio, Lugano bella. Gli esuli politici nella Svizzera italiana di fine Ottocento*

G. Sparapan, *Eolo. Una vita breve e violenta tra Fascismo e Resistenza*

C. Salaris, *Alla festa della rivoluzione. Artisti e libertari con D'Annunzio a Fiume*
Gli anarchici non archiviano. Catalogo dei manifesti del circolo culturale anarchico di Carrara, a cura di M. Giorgi

M. Antonioli, *Lavoratori e istituzioni sindacali. Alle origini delle rappresentanze operaie*

E. González Calleja, *La razón de la fuerza. Orden público, subversión y violencia política en la España de la Restauración (1875-1917)*

L. Lagorio, *Ribelli e briganti nella Toscana del Novecento. La rivolta dei fratelli Scarselli e la banda dello Zoppo in Valdelsa e nel Volterrano*

F. Piccioli, *Virgilia D'Andrea - storia di un'anarchica*

Anonimo, *La cuoca di Buenaventura Durruti. La cucina spagnola al tempo della «guerra civile». Ricette e ricordi*

Notiziario

Convegno di studi "El anarquismo en España", in occasione del LXXV anniversario della Federación Anarquica Iberica Guadalajara, 29-30 novembre-1 dicembre 2002, a cura di Xavier Diez

Direzione, segreteria e amministrazione: Biblioteca Franco Serantini, c.p. 247 - 56100 Pisa Tel. 05 05 70 995 Fax 05 03 13 72 01 e-mail: bfpisa@tin.it
Abbonamento annuale (due numeri): Italia € 27; Estero € 36; un numero € 17; arretrati € 19. I versamenti vanno indirizzati a: Biblioteca Franco Serantini soc. coop. a r.l. ccp 11268562 Largo C. Marchesi, 56124 Pisa

LAS NEGOCIACIONES PARA LA ACTUALIZACIÓN DEL CONCORDATO DE 1953: LA PRIMERA CUMBRE ENTRE EL GOBIERNO DE FRANCO Y LA SANTA SEDE (JUNIO DE 1974)*

Pablo Martín De Santa Olalla Saludes

Introducción

Las relaciones entre la Iglesia católica y el Estado español se regían, desde agosto de 1953, por un Concordato que, tras concluir el Concilio Vaticano II, fue de manera paulatina fuertemente cuestionado por algunos sectores del catolicismo. El origen y desarrollo de este cuestionamiento ha sido ya tratado por nosotros con anterioridad¹, por lo que procuraremos centrarnos lo más rápidamente posible en lo que fueron los antecedentes inmediatos de la revisión del Concordato de 1953.

En realidad, el Proyecto de Concordato actualizado que salió de las negociaciones entre Roma y Madrid en el verano de 1974 no constituía la primera propuesta en aras a la actualización del acuerdo de 1953. Ya en el verano de 1969 la prensa filtró un proyecto *ad referendum*, más conocido como *Anteproyecto Casaroli-Garrigues*, llamado así porque había sido negociado por el secretario del Consejo para los Asuntos Públicos de la Iglesia, Agostino Casaroli, y por el embajador español cerca de la Santa Sede, Antonio Garrigues. Este anteproyecto fue abortado por el episcopado español (febrero de 1971), que desde la llegada del nuncio Dadaglio a España, en 1967, estaba cambiando de signo, pasando de un dominio netamente conservador a uno progresivamente aperturista. Tal cambio de signo fue posible no sólo por la llegada al episcopado de hombres claramente

* Este artículo ha sido posible gracias a una beca de Formación del Personal Investigador otorgada por la Comunidad de Madrid.

1. Debe verse al respecto mi artículo *El Ministro Pedro Cortina y la actualización del Concordato de 1953*, en "Estudios Eclesiásticos", 2002, n. 301, pp. 275-312.

partidarios de la aplicación del Vaticano II, sino por la evolución hacia posturas más abiertas de obispos que ostentaban la mitra desde hacía varias décadas, como eran los cardenales Bueno Monreal, Tabera y Tarancón o los obispos Añoveros y Argaya.

A comienzos de 1972, Antonio Garrigues se marchó de la embajada, dejando su puesto a Juan Pablo de Lojendio, mientras Agostino Casaroli permanecía en su puesto. Por otra parte, la política exterior española se encontraba dirigida, desde octubre de 1969, por Gregorio López Bravo, un tecnócrata perteneciente al Opus Dei cuya gestión no sólo no cosechó ningún éxito relevante, sino que incluso estuvo marcada por un enfrentamiento personal con el propio Pablo VI, con motivo de una audiencia que el pontífice le concedió en enero de 1973. Cuando Franco convirtió a su delfín, Luis Carrero Blanco, en presidente del Gobierno (junio de 1973), López Bravo hubo de dejar su puesto a Laureano López Rodó, otro tecnócrata del Opus Dei que, al contrario que su antecesor, gozaba de una mayor habilidad para la negociación, al menos en lo referente a las cuestiones con la Santa Sede. López Rodó, además, conocía a Casaroli desde hacía mucho tiempo, siendo el inicio de su gestión bastante prometedor⁶². La labor del ministro se vio constantemente entorpecida por los sectores del catolicismo español más aperturista, que protagonizarían sucesos tan destacados como un encierro en la nunciatura de Madrid, destrozos en la “cárcel concordataria” de Zamora o asambleas de claro signo contestatario como la de Pamplona, todo ello en el mes de noviembre de 1973. La consecuencia sería que, tras ser asesinado el presidente Carrero (20 de diciembre de 1973), durante la celebración de las exequias en su memoria el líder de la Iglesia española, cardenal Tarancón, tuvo que escuchar gritos que exigían su *emparedamiento* o sufrir el desaire del ministro de educación y ciencia, Julio Rodríguez, cuando fue a darle la paz.

La llegada de Carlos Arias Navarro a la presidencia del Gobierno supuso el relevo de López Rodó al frente de la política exterior española. El nuevo inquilino del Palacio de Santa Cruz sería Pedro Cortina Mauri, catedrático de derecho internacional público y privado de la Universidad de Sevilla y número uno en el escalafón diplomático español. Cortina, que gozaba de una amplia experiencia internacional³ al haber sido subsecretario de Asuntos exteriores y embajador en París, conocía el entorno católico gracias a su militancia en la *Asociación Católica Nacional de Propagandistas* (ACNdeP). Sin embargo, no poseía una relevancia como la que pudieran disfrutar hombres como Martín Artajo o Ruiz-Giménez, y, a nuestro parecer, era más un hombre del mundo diplomático que del propiamente católico.

2. Aunque quizá no tanto como la pretende presentar el propio López Rodó en su libro *Testimonio de una política de Estado*, Barcelona, Planeta, 1987, pp. 39-69.

3. Cfr. José María de Areilza, *A lo largo del siglo*, Barcelona, Planeta, 1992, p. 206; Federico Silva, *Memorias políticas*, Barcelona, Planeta, 1993, p. 120.

En cualquier caso, su gestión se encontró casi de inmediato con graves dificultades, derivadas de la publicación por parte del obispo de Bilbao, Antonio Añoveros, de una pastoral donde éste solicitaba el reconocimiento de libertades para la cultura vasca. El que con el tiempo se conocería como *caso Añoveros* puso la relación Iglesia-Estado al límite, ya que, al intentar el Gobierno desterrar al prelado, el cardenal Tarancón llegó a tener preparada la excomunión de todos los implicados en la medida⁴. Añoveros finalmente se quedó en España y no fue removido de su diócesis, y lo sucedido impidió que las negociaciones que se habían paralizado tras la marcha de López Rodó no continuaran realmente hasta finales de marzo.

Ciertamente, las circunstancias del momento hacían francamente difícil la revisión del Concordato de 1953. Franco era ya un octogenario cuya salud se había quebrado aún más tras la traumática pérdida de su hombre de confianza (Carrero), y, además, la Conferencia Episcopal española había expresado, en enero de 1973, a través del documento *La Iglesia y la Comunidad Política*, su deseo de independizarse del Estado. Teniendo en cuenta que no parecía muy probable que el régimen pudiera sobrevivir a la muerte de su fundador, cualquier futura revisión del Concordato, más aún, cualquier renovación de la unión Iglesia-Estado en España, parecía no sólo difícil de conseguir, sino peligrosa para los intereses de una Iglesia con un amplio movimiento partidario de la democratización de la vida política.

No obstante, esa misma indefinición del futuro político otorgaba esperanzas al Gobierno de Arias Navarro. Nadie podía asegurar que a la muerte de Franco no llegara una nueva realidad política donde la Iglesia fuera situada en una posición de franca desventaja. Y, si la Santa Sede se negaba a negociar, el sucesor de Franco podía tomar represalias contra el catolicismo español por no haberle ayudado en los momentos críticos del *tardofranquismo*. Además, aunque en el Vaticano los hombres clave (Pablo VI, Villot y Benelli) apoyaban el aperturismo del cardenal Tarancón, la persona que debía llevar la negociación en nombre de la Santa Sede, Agostino Casaroli, era un diplomático que mantenía muy buenas relaciones con el régimen. Ésa era una de las bazas que iba a tratar de jugar Pedro Cortina, secundado por José Luis de los Arcos, director general de política exterior, y Gabriel Fernández de Valderrama, embajador español cerca de la Santa Sede.

Tras varios meses de intercambio de cartas entre ambas partes, se acordó que el 4 de junio de 1974 se produciría el primer encuentro entre la representación española y la vaticana. La primera estaría encabezada por Pedro Cortina, a quien acompañarían José Luis de los Arcos y Santiago Martínez Caro, director del gabinete técnico del ministro.

4. El relato de lo sucedido puede seguirse tanto en V. Enrique y Tarancón, *Confesiones*, Madrid, PPC, 1996, pp. 627-692, como en J.L. Martín Descalzo, *Tarancón, el cardenal del cambio*, Barcelona, Planeta, 1982, pp. 203-217.

La segunda, por su parte, estaría liderada, como era previsible, por Casaroli, secundado por Luigi Dadaglio, nuncio apostólico, y Angelo Acerbi, adjunto para asuntos españoles de la secretaría de Estado. Fueron en total cuatro reuniones, teniendo la última lugar en la mañana del 6 de junio. Todas ellas se celebrarían en el Palacio de Santa Cruz, sede del Ministerio de Asuntos exteriores.

La primera reunión (4 de junio de 1974)

Aunque fue Pedro Cortina el primer en tomar la palabra, al objeto de señalar que veía estas conversaciones como una simple delimitación de campos, realmente el discurso inaugural correspondió a Casaroli. Según el diplomático vaticano, el Concordato, más que un conjunto de normas, debía ser considerado un conjunto de reglas prácticas⁵. Pero, lo más importante, fue que exigió que para iniciar la negociación debía partirse de cinco principios basilares y nueve puntos que se habían estipulado en la carta que Villot, secretario de Estado vaticano, había enviado a López Rodó, el 20 de septiembre de 1973⁶, y en el intercambio de cartas entre ambos de 19 de noviembre de 1973⁷. Los puntos básicos eran:

- La Santa Sede se declaraba dispuesta a la reanudación de las negociaciones para la revisión del Concordato.
- La misma Santa Sede estaba de acuerdo en que se concretaran de manera previa las materias en el sentido de que la reglamentación de todas ellas debiera llevarse a efecto conjuntamente, sin que ninguna quedara pendiente o eliminada.
- La Santa Sede, al mismo tiempo que quería cumplir de este modo el deseo del Gobierno de una revisión global del Concordato vigente, creía que el trabajo podía ser presentado convenientemente como una “actualización” del mismo Concordato, reconociendo que el de 1953 no respondía a las exigencias del momento.

5. Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, en adelante AMAE, *Dirección General de Política Exterior*, legajo, en adelante leg., R19624 El, *Negociaciones para la actualización del Concordato. Acta de la primera reunión en Madrid*, p. 1. «No debe plantearse con el espíritu comercial de dar para recibir», dijo Casaroli.

6. AMAE, leg. R19624 El, *Carta del Secretario de Estado de Su Santidad al Ministro de Asuntos Exteriores*, Ciudad del Vaticano, 20 de septiembre de 1973. El documento se encuentra también publicado en L. López Rodó, *Testimonio...*, cit., pp. 228-229.

7. Ambos documentos se encuentran en AMAE, leg. R19454 E4, *Madrid-El Vaticano*, 17 de noviembre de 1973. En el documento al que hemos tenido acceso de la Santa Sede la fecha que se indica es, sin embargo, el 19 de noviembre de 1973.

- Roma estaba igualmente de acuerdo en que las negociaciones tuvieran carácter reservado, siendo interlocutores el Ministerio de Asuntos exteriores español y el Consejo para los Asuntos Públicos de la Iglesia.

Los llamados principios basilares eran:

- El reconocimiento de la plena libertad de la Iglesia en el ejercicio de su misión evangelizadora, del culto y del gobierno de los fieles.

- El reconocimiento, en conformidad con el decreto *Christus Dominus*, de la libertad de la Iglesia en la provisión de los cargos eclesiásticos.

- La renuncia por parte de la Iglesia, en particular, al privilegio del Fuero, subrayando, no obstante, que competía a la jerarquía el juzgar sobre la conformidad de un acto ministerial con el Evangelio y las leyes de la Iglesia.

- La libertad para las Asociaciones de Apostolado Seglar de desarrollar su apostolado en directa dependencia de la jerarquía.

- La garantía del carácter católico de la enseñanza para los católicos y de la enseñanza de la religión católica, para los católicos, en las escuelas.

Y, finalmente, los nueve puntos de la negociación serían:

- 1) Relaciones del Estado con la Iglesia y delimitación de los campos que corresponden a la acción propia de la Iglesia y del Estado.
- 2) Normas sobre la libertad de la Iglesia para el ejercicio de su misión espiritual.
- 3) Normas sobre el respeto por parte de la Iglesia a la soberanía y autonomía del Estado.
- 4) Fuero eclesiástico y régimen de los lugares sagrados.
- 5) Diócesis y nombramientos episcopales.
- 6) Revisión del actual régimen económico de la Iglesia en España.
- 7) Efectos civiles del matrimonio canónico.
- 8) Seminarios, educación, enseñanza religiosa.
- 9) Ámbito y ejercicio del “apostolado seglar”⁸.

Tras esta exigencia, Casaroli intentó animar a la representación española, aunque lo hiciera de una manera moderada y prudente:

Se ha dicho que el Concordato de 1953 es un cadáver que nadie llega a sepultar. No es exacto. Algunos puntos del mismo pueden tener aún su valor. Es el espíritu, la situación general, la que ha cambiado. Yo no haría un juicio tan negativo⁹.

8. *Ibidem*.

9. AMAE, *Dirección General de Política Exterior*, leg. R19624 El, *Negociaciones para la actualización del Concordato. Acta de la primera reunión*, p. 2.

Cortina pareció agradecer este comentario y positivizó aún más la realidad concordataria:

Yo le diría más: creo que el Concordato, en lugar de ser un cadáver, tiene plena vigencia. No responde a la situación actual y hay que cambiarlo, pero no es un cadáver. Este instrumento bilateral ha servido durante veinte años y vamos a ver todavía qué puede darnos¹⁰.

A partir de aquí, comenzaron los reproches de la delegación española hacia la actuación de la Iglesia española. Cortina se quejó amargamente de que Añoveros, con su pastoral, hubiera podido discutir la integridad territorial del Estado español, todo ello al amparo del Concordato. Añoveros no representaba más que la punta de lanza de innumerables homilías, sermones y conferencias que atacaban los intereses del Estado y contra los que la jerarquía española y la Santa Sede no actuaba. Cuando Casaroli se disponía a defenderse, Dadaglio, nuncio que mantenía malas relaciones con el Gobierno español y particularmente buenas con el cardenal Tarancón, denunció la conferencia que había pronunciado Alfredo López, subsecretario de justicia con Oriol y Urquijo, cuando abandonó el cargo en junio de 1973 y donde se vertían graves acusaciones contra la Iglesia española.

Esta primera queja de Cortina se refería a una cuestión concreta: el Fuero eclesiástico. La concepción de éste en 1953 difícilmente podía prever que se volvería en contra de los intereses del Gobierno a la conclusión del Concilio Vaticano II, por lo que debía ser renegociado. Pero, más importante que esto, era la exigencia del ministro español de que hubiera una auténtica unidad de criterio dentro de la Iglesia, como la que había dentro del Estado. La respuesta de Casaroli fue probablemente la que menos podía gustar a Cortina: la unidad de criterio existía, y ésta se encontraba personificada en la Conferencia Episcopal española, con sus órganos. Y es que, desde 1966, existía en España un organismo que había sustituido a la vetusta Conferencia de Metropolitanos y que, además, constituía una creación directa del Concilio Vaticano II. La función de esta Conferencia Episcopal era la de representar al episcopado español, aunque sin limitar la autoridad propia de cada obispo en su diócesis.

El problema estribaba en que los más de ocho años que habían transcurrido desde la constitución de la Conferencia hasta la reunión entre Casaroli y Cortina, el episcopado español había cambiado su signo, algo ya señalado antes. Si en 1966 habían publicado un documento de apoyo a la unión Iglesia-Estado (*La Iglesia y el orden temporal*), siete años después, cuando el aperturista Tarancón había sucedido al conservador Morcillo en la presidencia de la Conferencia Episcopal, otro documento (*La Iglesia y la Comunidad Política*) había apostado por una línea exactamente contraria, la de la separación de ambas esferas, llegando a censurarse, incluso, la presencia de obispos e

10. *Ibidem*.

las más altas instituciones del Estado, como el Consejo del Reino, el Consejo de Regencia y las Cortes. Poco tiempo antes, el régimen español ya se había percatado de que los obispos no estaban dispuestos a ser uno de sus apoyos fundamentales con el fracaso del *Anteproyecto Casaroli-Garrigues*. Dado que el signo de la Conferencia Episcopal no parecía que fuera a cambiar de manera inmediata, la estrategia de Franco y sus colaboradores se dirigió, a partir de ese momento, a tratar de deslegitimar la autoridad de este organismo. De ahí que el interlocutor elegido para la negociación fuera siempre, por parte eclesial, la Santa Sede, y no la Conferencia Episcopal. Además, cuando, en 1971, Marcelo González fue elegido arzobispo primado de Toledo, y más aún en 1973, cuando fue elevado a la dignidad cardenalicia, el régimen trató de recuperar la figura del primado como líder natural de la Iglesia española. Sin embargo, la realidad demostraba que Enrique Pla i Deniel, fallecido en 1968, había sido el último primado líder al mismo tiempo de los católicos españoles. Con el traslado de Tarancón, en mayo de 1971, Madrid-Alcalá pasaba a convertirse en la diócesis central de España¹¹. Por si había cualquier tipo de dudas, el arzobispo de Madrid-Alcalá era, ya desde 1969, el mismo que presidía de la Conferencia Episcopal española: Casimiro Morcillo. Tarancón añadiría a todo esto el hecho de ser cardenal, dignidad de la que nunca pudo disfrutar Morcillo.

Probablemente por esto, Cortina quiso, desde el primer momento, deslegitimar la autoridad de la Conferencia. De ahí que dijera a Casaroli:

¡Cuidado! La Conferencia es un órgano interno de la Iglesia, pero su jurisdicción está muy discutida; sus acuerdos sabemos que no son vinculantes, y, aunque lo fueran, ello no implica que no tenga que haber un criterio supremo. Si no lo hay, nos situamos al margen del Concordato. El que la Iglesia esté más o menos centralizada es un problema suyo, pero el Estado no puede quedar afectado por ello¹².

El diplomático vaticano no perdió la compostura y le recordó cuál era el procedimiento habitual en el caso de conflicto. Si éste había sido protagonizado por un clérigo, debía dar cuenta del mismo ante el ordinario de su diócesis; si el que lo había realizado era un obispo, entonces tendría que comparecer ante la Santa Sede.

11. Así fue expuesto en P. Martín de Santa Olalla Saludes, *El nombramiento de Vicente Enrique y Tarancón para la archidiócesis de Madrid-Alcalá*, en *Actas del Congreso Iglesia y Religiosidad en España. Historia y Archivos* (en prensa).

12. AMAE, *Dirección General de Política Exterior*, leg. R19624 El, *Negociaciones...* cit., p. 4.

Lo que sí hizo fue defender a los obispos que habían rehusado dar su consentimiento para el procesamiento de un sacerdote, ya que, según Casaroli, el obispo asumía una responsabilidad «grave» ante la Iglesia. No obstante, propuso una modificación del artículo XVI del Concordato de 1953¹³.

Sin embargo, Cortina no quería otras fórmulas, sino aclarar primero cuál era el límite de la competencia eclesiástica. Desde el punto de vista de la ejemplaridad, era negativo que, si un obispo cometía un delito, no fuera sancionado. Pero ni al Estado ni a la Santa Sede le interesaba la idea de encausar a una alta jerarquía en un hecho criminal, ya que ello podría provocar un escándalo. Además, él no se estaba refiriendo a delitos concretos, sino a la actividad eclesial en sí, que él consideraba había cambiado de naturaleza tomando orientaciones no tradicionales como las contempladas en el Concordato. Por ello, lo que la delegación española deseaba saber era si ese tipo de actividades iban a seguir siendo realizadas «por arzobispos, obispos o quien sea»¹⁴. El ministro se encontraba francamente molesto porque la Iglesia, en ese momento, no se limitaba a hacer teología, sino también sociología y política.

Casaroli se defendió argumentando que la Iglesia daba las normas morales que regían la acción humana, lo cual no convenció a Cortina, que denunció que la Iglesia había pasado del terreno de los grandes principios generales a lo concreto. Y puso el ejemplo: «La homilía de Añovertos es un caso claro de análisis de una situación temporal concreta, aunque se aducen textos pontificios, desvirtuados y manipulados»¹⁵.

Ello fue lo que llevó al ministro de Asuntos exteriores a dar la solución al problema planteado, una vez que comprobó cómo Casaroli evadía dar respuestas. En primer lugar, había que dar unas definiciones de principio, unas reglas de lo que podría ser la labor propiamente eclesial: una especie de guías que no cayeran en la casuística y que determinaran dónde comenzaba y dónde acababa lo eclesial y lo temporal. En segundo lugar, había que instituir unas reglas de procedimiento, una forma de solucionar los conflictos en casos concretos: las personas a las que había que recurrir, decidir si agotar o no la instancia superior, determinar si había escalones intermedios para el diálogo... Reconociendo que estaba improvisando, Cortina dejó claro que, para los conflictos que debieran llegar al nivel de la suprema autoridad, la vía debía ser obispo-nuncio-ministro de Asuntos exteriores-poder civil, lo que suponía una omisión evidente e interesada de la autoridad Conferencia Episcopal.

13. Véase al respecto C. Corral Salvador y J.G. Martínez Carvajal, *Concordatos Vigentes. Textos originales, traducciones e introducciones*, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1981, Vol. II, pp. 63-66.

14. AMAE, *Dirección General de Política Exterior*, leg. R19624 E1, *Negociaciones...* cit., p. 6.

15. *Ibidem*.

Dadaglio quiso añadir, por lo que concernía a la figura que él detentaba, que, además de esa cuestión de principio, estaba también la del Fuero. Era necesario definir los límites de lo temporal y de lo eclesiástico. Pero, diría el nuncio, en casos concretos el Fuero desaparecía y los obispos no tenían ya que intervenir, por lo que la autoridad civil no tendría que acudir a la instancia del nuncio (por poner un ejemplo), con el fin de la autorización de un procesamiento.

Cortina quiso denunciar otro caso concreto, al objeto de poder demostrar la manipulación del Concordato. Se refirió al encierro de obreros pertenecientes a una empresa en la catedral de Pamplona. Esos obreros se reunían para celebrar una reunión no autorizada, cuando podían haber tenido cauces legales disponibles para realizarlo de otra manera. Era evidente que si, a la sombra de un acto religioso como una misa, cuatrocientos obreros se reunían para ver si continuaba la huelga, eso no era un acto de culto, sino un abuso del Fuero. Y ello no podía permitirse, porque, según Cortina, que defendía el sistema de representatividad de los trabajadores en España (el sindicato vertical), el obrero en España no se encontraba «indefenso». De ahí que propugnara la intervención de la autoridad civil: o el Fuero se mantenía en toda su pureza, o la autoridad tenía que actuar. Por eso lanzó su dedo acusatorio:

Lo que sucede es que la militancia de algunos miembros de la Iglesia española, les lleva a abusar de sus privilegios para realizar política en condiciones de ventaja. Los privilegios se pensaron para la Iglesia, pero no para los políticos. Miembros de la oposición, mientras no incurren en sanciones penales, pueden manifestar libremente sus opiniones. No pasa nada. Gil Robles, etc. El Sr. Nuncio les conoce... pero si van más allá de lo legal saben el riesgo que corren. Hablan bajo su responsabilidad y autoridad. Pero en el mundo eclesial se ha ido más lejos de lo legal. Se han adoptado posiciones lesivas para la seguridad del Estado y para su integridad. Estas opiniones no hubieran podido adoptarlas como ciudadanos cualesquiera, pero lo hacen amparados en una salvaguarda. Es a este abuso del privilegio a lo que habría que poner término para bien de la Iglesia y del Estado¹⁶.

El ministro de Asuntos exteriores consideraba la clarificación de los campos de actuación de cada ente como la «cuestión fundamental», a partir de la cual el resto de los puntos del Concordato pasaban a buen término. Una vez realizada esta advertencia, hizo gala de su amplia experiencia como diplomático y señaló que el sólo hecho de que la Santa Sede y el Gobierno español se hubieran reunido era algo que operaba de manera «positiva». Aseguró que, si se llegaba a un acuerdo, sería un éxito de gran envergadura, particularmente para la Iglesia, ya que, según él, el Concordato era un «gran instrumento».

16. *Ivi*, p. 8.

La estrategia de Cortina era, así, hacer creer a Roma que el Concordato reportaba más beneficios a la Iglesia que al régimen. Y lo hizo presionando de una manera moderada y sutil: propuso que se trabajara el día entero en el tema, y que, si la Santa Sede lo deseaba, se podía llegar a un proyecto *ad referendum*¹⁷.

La reunión se cerró con el compromiso de Cortina de que formalmente todo lo estipulado en el Concordato se encontraba vigente para el Estado, y citándose ambas partes para la mañana del 5 de junio. Da la impresión de que el clima era bastante cordial, aunque también que el Gobierno español mostraba una mayor urgencia por llegar a un acuerdo. El encuentro, en cualquier caso, fue relativamente breve, durando menos de dos horas.

La segunda y tercera reunión (5 de junio de 1974)

Estando presentes los mismos que el día anterior, en la mañana del 5 de junio se celebraba la segunda reunión. Lo primero que quiso Cortina fue conocer la opinión de Casaroli, quien en realidad lo que hizo fue remitirse al secretario de Estado, cardenal Villot. Este se encontraba dispuesto a renunciar al Fuero, pero el ministro español, que seguramente debía pensar que a cambio la Santa Sede le pediría la renuncia al privilegio de presentación, le señaló que realmente el problema no estaba en que hubiera Fuero o no, sino en el abuso que algunos eclesiásticos estaban haciendo de éste.

Sin embargo, Casaroli le dejó claro que la renuncia, para el episcopado español, no debía ser absoluta, en el sentido de que una parte casi mayoritaria de los obispos españoles entendían que la renuncia no debía extenderse a los presuntos delitos cometidos en actos de ministerio sacerdotal. A Cortina no le convenció nada la idea de que, por un lado, la Iglesia renunciara al Fuero y, por otro, siguiera siendo competencia de la jerarquía juzgar los actos eclesiales. Casaroli pretendía imponer el principio de que la Iglesia se reservaba el juicio moral, pero no el legal, como cuando, en algunos países, se había opuesto al aborto y el conflicto se había resuelto tan sólo con una sanción económica a ésta. El ministro español pensaba que éste no era factible en un país como España. Y le dio la explicación: «En España hay una interpenetración entre la Iglesia y la sociedad; cuando habla la Iglesia tiene una trascendencia mayor que en otros sitios»¹⁸.

17. *Ivi*, p. 9: «Aunque llegáramos a cerrar el trato, haría falta una segunda tanda que deberíamos llamar negociaciones. Tampoco me opongo a abrirla a más personas. Pero no debemos detenernos y entrar en un compás de espera. Se puede llegar a situaciones conflictivas con facilidad. El dar la sensación de que hay entendimiento y el que se pudiera llegar pronto a decir Tenemos Concordato' apaciguaría ciertas zonas, no sólo de la Iglesia sino del Estado, ciertos grupos que se sirven a la Iglesia».

18. AMAE, *Dirección General de Política Exterior*, leg. R19624 El, *Negociaciones para la actualización del Concordato. Acta de la segunda reunión en Madrid*, p. 3.

Si el Estado opinaba que un acto era contrario a la ley del Estado y la Iglesia juzgaba que era conforme a la ley divina (a la misión de la Iglesia), se produciría un choque inevitable que desorientaría a la población española, según Cortina.

Casaroli, que seguía resistiéndose a dar una solución concreta, afirmó que no podía entrar en ese momento en el fondo, pero que sí podía hacer dos observaciones importantes. La primera era que la Iglesia no podía renunciar a una cuestión que consideraba su misión: realizar un juicio moral sobre la conformidad de algo con el Evangelio. Y ninguna autoridad podía arrogarse ese derecho, aunque fuera sinceramente católica. La segunda, la jerarquía y la Iglesia sabían que la sociedad española quería ser católica: podía cambiar, pero en ese momento lo era. En ese sentido, él creía que una gran parte de los obispos querían eliminar los casos de conflictos, prevenir situaciones, pero también existía la posibilidad de que algunos obispos no quisieran o no les interesara. Por otra parte, había también obispos a quienes atemorizaba una renuncia total al Fuero y a los que era necesario tranquilizar psicológicamente. Lo que le llevó a atreverse a proponer algo concreto:

Por nuestra parte, existe el propósito de evitar conflictos. Le daríamos el 90 por ciento de garantías; si en el 10 por ciento restante hay un 20 por ciento de conflictos no resueltos, la cosa se va haciendo más aceptable. En cuanto a los Obispos que temen a una renuncia absoluta, para su tranquilidad bastaría con añadir que corresponde a la competencia magisterial de la jerarquía el dar un juicio moral¹⁹.

Esta solución no pareció convencer a Cortina, que, además, aprovechó para denunciar nuevamente el modo en que se había desarrollado el *caso Añoveros*. Según el ministro, la renuncia al Fuero, tal y como venía formulada por el cardenal Villot y como la entendía la Conferencia Episcopal, era, en realidad, una renuncia circunstanciada que no producía una garantía de inmunidad personal, pero sí unos efectos en el campo social. Efectos que podían ser incluso peores dada el auge de los medios de comunicación social. Por ello, decir que hacía falta un procedimiento para resolver en caso de concordia, no era suficiente. El incidente protagonizado por Añoveros no se había resuelto en concordia, sino en pura confrontación:

Este es un caso clásico de conflicto, en que se produce una confrontación entre la Iglesia y el Estado. Lo de menos es lo que haya dicho la jerarquía sobre su conformidad con Añoveros; lo que es todavía menos aceptable es el procedimiento: reunirse, emitir un juicio y darlo a la publicidad para que lo conozca la sociedad española. En resumen: la Conferencia ha dicho: «Yo tengo razón; el Estado, no». Esta es la confrontación que se ha producido²⁰.

19. *Ivi*, p. 4.

20. *Ivi*, p. 5.

La argumentación de Cortina giraba en torno a la idea de cómo se podía transmitir ese conflicto a la población española. Había que llegar a un órgano idóneo que permitiera la resolución del conflicto en concordia, antes que pelearse en público. Y lo que parecía evidente es que la renuncia al Fuero no resolvía el problema, si la Iglesia se reservaba el derecho a juzgar. Era cierto que la renuncia aclaraba muchas cosas, pero de poco serviría si no se producía una interpretación en la que intervinieran las dos partes. Además, lanzó una seria advertencia a Casaroli: «Bastante sacudida está la sociedad española por la economía en vigoroso desarrollo, los movimientos de población»²¹.

Y, de nuevo, atacó a la Conferencia Episcopal:

Quiero subrayar el efecto de la intervención de la Conferencia Episcopal. Un Obispo renuncia al Fuero, pero acude a la Conferencia para una valoración de sus actos en pugna con el Estado. En lugar de subir hasta la Santa Sede, se estanca en la Conferencia. Esta actúa como caja de resonancia y eso es peor que la existencia misma del Fuero, pero acude a la Conferencia para una valoración de sus actos en pugna con el Estado. El caso degenera en una confrontación permanente Jerarquía eclesiástica-Estado, pero no se llega al examen del conflicto con quien tiene la autoridad²².

Hoy sabemos que el *caso Añoveros* tuvo un efecto particularmente negativo para el Gobierno de Arias Navarro. Conocido era el profundo malestar que causó en círculos políticos del régimen una homilía que ellos consideraban atentatoria contra la unidad nacional, y también conocido era el hecho de que Tarancón estuviera preparado para excomulgar a los responsables de la expulsión de Añoveros. Pero, una vez desclasificados los archivos del Ministerio de Asuntos exteriores, lo que alcanzamos a conocer es el gran descontento que en el ejecutivo causó la forma de resolverse las cosas, porque Añoveros, al solicitar la intervención de la Conferencia Episcopal, permitió el fortalecimiento de la figura de esta institución, que al final acabó teniendo un papel decisivo en la negociación. De hecho, a comienzos de marzo de 1974, en plena ebullición del *caso Añoveros*, Pedro Cortina se entrevistó con Luigi Dadaglio y Angelo Acerbi (enviado por Casaroli) y les reprochó que, a pesar de que el papel de la Conferencia Episcopal era meramente consultivo, ésta se había erigido en un órgano activo y con capacidad resolutoria en el conflicto entre la Iglesia y el Estado, desbordando, en opinión del ministro, sus capacidades teóricas²³.

21. *Ibidem*.

22. *Ivi*, p. 6.

23. AMAE, leg. R19628 E3, *Acta de la entrevista de Monseñor Acerbi y Monseñor Dadaglio con el Ministro de Asuntos Exteriores*, Madrid, sin fecha.

Por ello, Cortina quiso dejar claro el papel secundario de una Conferencia Episcopal que hacía tiempo era contraria a los intereses del Gobierno español. Sin embargo, por parte de la Santa Sede no sólo estaba presente un hombre con buenas relaciones con el régimen, sino también Dadaglio, que, al igual que Tarancón, había tenido que escuchar comentarios muy duros durante las exequias del almirante Carrero Blanco. Dadaglio afirmó ante todos los presentes que la supuesta «caja de resonancia» que fue la Conferencia Episcopal posiblemente no hubiera sido necesaria si el Gobierno no se hubiera anticipado a la actuación del episcopado español, en el sentido de dar una publicidad excesiva a algo que, a lo mejor, había pasado totalmente desapercibido a la población española:

A veces, las denuncias proféticas no están bien fundadas, pero las gentes ni siquiera se dan cuenta de que ha habido un ataque contra el Estado. Al haber una protesta pública de éste, la cosa se agranda. Por eso, ‘minimizar’ sería en este caso ‘no dar importancia’²⁴.

Cortina no hizo comentario alguno ante algo que probablemente le debió desagradar bastante, y prefirió centrarse en la renuncia o no al Fuero. Más en concreto, al Fuero no de los eclesiásticos, sino de los centros eclesiásticos: es decir, la inviolabilidad de los lugares sagrados. El ministro fue nuevamente claro al respecto: el Fuero no podía ser contemplado como un derecho de asilo. Casaroli no estaba de acuerdo con él, y, además, estimaba que resultaba más impactante para la opinión pública el que una iglesia fuera invadida u ocupada por la fuerza pública que el que un eclesiástico fuera procesado. A lo que Cortina respondió que la fuerza no entraría en la iglesia si no se hubiera producido una alteración del orden público. Dadaglio, por su parte, señaló lo que más le preocupaba: «Las armas. El que la fuerza entre armada es lo importante»²⁵.

De todas maneras, a pesar de que Casaroli señaló que los lugares parecerían más sagrados si se encontraban protegidos, el tema no dio la sensación de ser especialmente conflictivo. De hecho, Cortina decidió cerrarlo afirmando que podían redactarse disposiciones acopladas a las nuevas ideas.

Otro punto que se trató en esta segunda reunión, también fuertemente polémico, era el de las diócesis y los nombramientos episcopales. La Santa Sede se encontraba molesta (aunque Casaroli no lo dijera expresamente) por los obstáculos que el Gobierno ponía para la erección y modificación de diócesis. De ahí que le preguntara a Cortina si estas perjudicaban de alguna manera el orden público.

24. AMAE, *Dirección General de Política Exterior*, leg. R19624 El, *Negociaciones para la actualización del Concordato. Acta de la segunda reunión en Madrid*, p. 8.

25. *Ivi*, p. 9.

Entonces el ministro le respondió que podían afectar al orden existente: la división regional en España debía ser respetada. Cualquier modificación que influyera en una organización regional podía ser contraria a los intereses del Estado, sobre todo si pretendía imprimir *politicidad* a una modificación, o dar homogeneidad a regiones politizadas que pudieran secundar esta politización. Cuando Dadaglio puso el ejemplo de Venezuela, donde el Estado no ponía ningún tipo de obstáculos a la erección o modificación de diócesis (aunque no asumía obligaciones para las nuevas creaciones), Cortina le frenó en seco: no se trataba de un problema de dinero, sino de la particularidad de España, de la importante presencia de la Iglesia en el país.

Para Casaroli, el Estado español no sólo debía estar informado, sino hacer sus consideraciones, comprometiéndose la Iglesia a tenerlas en cuenta. Pero había un punto de no coincidencia, que era si la última palabra tocaba decirla a la Iglesia o si podía haber un veto o condicionamiento del Estado: la Santa Sede no la aceptaba, porque el espíritu del Concilio Vaticano II era afirmar la libertad última de la Iglesia.

Resulta evidente que a Cortina no le gustó la apelación que Casaroli hizo al Vaticano II, que había sido francamente desfavorable a los intereses del Estado español. Por ello dijo:

Me cita V.E. el Concilio, pero, con todo respeto para sus normas, le diré que son para el gobierno interno de la Iglesia, no para imponérselas a un Estado. La Santa Sede es libre de darse su propio ordenamiento, pero el Estado no tiene por qué aceptar que ésto cause un impacto en el suyo. Si la Santa Sede, por ejemplo, quiere descentralizar su autoridad y dar a las Conferencias Episcopales más atribuciones, esto no significa que el Estado tenga que aceptar esta prepotencia que complica su vida. Insisto en que son normas internas que sólo valen para el Estado si éste las acepta, pero no puede hacerlo si complican su vida política. No se lo había dicho antes, pero quisiera hacerlo constar amablemente, aunque con toda sinceridad²⁶.

A partir de aquí, la conversación fue adquiriendo un tono mayor de tensión. Cortina recordó que el territorio era del Estado, y que la Iglesia configuraba con su organización un espacio que no le pertenecía. Dadaglio se quejó de que todo tuviera que adaptarse al Estado, lo que obligó a Cortina a recordarle que era la Iglesia la que se tenía que adaptar al Estado y no al contrario. Se trataba de un problema de organización territorial, no de constitución. A su parecer, la fórmula en ese momento vigente («se pondrán de acuerdo») era positiva, pero había que encontrar la que fuera capaz de resolver situaciones extremas. Sin embargo, la tirantez seguía, sobre todo cuando Casaroli le señaló que una modificación territorial del Estado podía tener efectos sobre la Iglesia, y que ésta no le iba a pedir a aquel que le consultara.

26. *Ivi*, p. 11.

Cortina, haciendo gala de la brillantez intelectual que le caracterizaba, no sólo recordó que el territorio pertenecía al Estado, sino que hizo un interesante contraste: el Estado, ¿podía invocar el orden público, pero la organización territorial del Estado podía poner en juego el orden público de la Iglesia? Casaroli sólo supo responder: «Es otro tipo de orden público»²⁷.

Al no resolverse las diferencias de pareceres entre ambas partes, se decidió pasar a la segunda parte de la cuestión, que era todavía más conflictiva: los nombramientos de obispos. Desde que el Gobierno se percatara del evidente cambio de orientación en el episcopado, su estrategia había consistido en paralizar las designaciones de obispos, lo que llevó a que, en el momento de negociar ambas partes, casi una decena de sedes diocesanas se encontraran sin obispo. En realidad, había sido con Fernando María de Castiella²⁸ y, sobre todo, con Gregorio López Bravo²⁹, cuando mayor número de sacerdotes aperturistas habían alcanzado la dignidad episcopal. López Rodó se percató inmediatamente de ello y con él sólo se produjeron dos nombramientos episcopales³⁰, aunque cierto es que estuvo poco más de medio año en el cargo.

Por ello, Cortina recordó que Franco había aceptado el principio de desaparición del privilegio de presentación, del que disfrutaba desde junio de 1941. Sin embargo, lo haría sólo en el marco de un nuevo Concordato, siendo muy importante el contenido de este. Porque, lo diría el ministro con rotundidad, el caudillo no concebía «el derecho de presentación como una regalía sino como una salvaguarda del Estado»³¹.

En ese sentido, ellos se mostraban dispuestos a admitir la prenotificación, pero desde una concepción distinta a la de la Santa Sede. Porque, mientras Roma sólo estaba dispuesta a que se le dieran a conocer objeciones de carácter político general que ella «tomaría en cuenta», el Gobierno español pretendía tener un auténtico derecho a veto.

27. *Ivi*, p. 12

28. Podemos citar los nombres de José Delicado Baeza (Tuy-Vigo), José Antonio Infantes Florido (Las Palmas), José Méndez Asensio (Tarazona), Miguel Roca Cabanellas (Coadjutor de Cartagena-Murcia) o Juan Antonio del Val (Auxiliar de Sevilla) como los más representativos.

29. Es el caso de Francisco Álvarez Martínez (Tarazona), Ramón Buxarrais (Zamora), Antonio Dorado (Guadix-Baza), los cuatro auxiliares de Madrid-Alcalá (Echarren, Estepa, Iniesta y Oliver), José María Larrauri (auxiliar de Pamplona), Joan Martí Alanís (Seo de Urgel), Javier Osés (auxiliar de Huesca), Antonio Palenzuela (Segovia), José María Setién (auxiliar de San Sebastián) y Elías Yanes (auxiliar de Oviedo).

30. Los de Jaime Camprodón, para Gerona, y Antonio Dorado Soto, para Cádiz-Ceuta. L. López Rodó, *Memorias*, 3, *El principio del fin*, Barcelona, Plaza & Janés, 1992, p. 427.

31. AMAE, *Dirección General de Política Exterior*, leg. R19624 El, *Negociaciones para la actualización del Concordato. Acta de la segunda reunión en Madrid*, cit., p. 14.

Esta posición firme del Gobierno español no gustó a Casaroli, quien afirmó que el derecho de presentación se le había concedido a España como algo excepcional por una tradición secular. Lo que se imponía en ese momento era la prenotificación, que llevaba casi un siglo de existencia³². De hecho, en ese momento sólo poseían el privilegio de presentación Haití, el Principado de Mónaco y una parte de Francia (Alsacia y Lorena). Cortina tuvo entonces que retornar al punto de inicio: el Gobierno no tenía problema en admitir la prenotificación si tenía la garantía suficiente de que los obispos no iban a actuar con criterios políticos. Es decir, había que deslindar claramente cuáles eran los campos de actuación tanto del Estado como de la Iglesia. En realidad, el ministro de Asuntos exteriores español reincidía en lo que Franco había hecho saber a Pablo VI en 1968: su disposición a renunciar al privilegio de presentación, pero con importantes condiciones.

Una vez más, Cortina volvió a poner sobre el tapete el *caso Añoveros*, pero esta vez Dadaglio se adelantó para recordarle el buen comportamiento de la Santa Sede en dos cuestiones importantes. En primer lugar, había admitido el nombramiento para la archidiócesis de Santiago de Compostela, una de las más importantes de España³³, de un obispo netamente conservador como Ángel Suquía³⁴. En segundo lugar, se había comportado con toda moderación tras el incidente protagonizado por López Bravo con Pablo VI³⁵, asegurando el nuncio que López Rodó le había pedido «insistentemente que la respuesta fuera suave»³⁶.

Casaroli, al ver que la tensión aumentaba, con intercambio de reproches entre Dadaglio y Los Arcos, trató de calmar la conversación examinando detenidamente el estado de la cuestión.

32. La primera vez que se admitió la prenotificación como fórmula para el nombramiento de obispos fue en 1877, en el Concordato entre la Santa Sede y Colombia.

33. No en vano, el primer presidente de la Conferencia Episcopal española (1966-1969) fue el cardenal-arzobispo de Santiago, Fernando Quiroga Palacios. Además, Ángel Suquía también sería presidente del máximo órgano del episcopado y el actual presidente de la Conferencia Episcopal, Antonio María Rouco, fue, antes que arzobispo de Madrid-Alcalá, arzobispo de Santiago.

34. Ángel Suquía (Zaldivia, Guipúzcoa, 2 de octubre de 1916) era obispo desde 1966, en que le designaron para la sede de Málaga. Su relación con el régimen era tan amistosa que, a pesar de que el documento *La Iglesia y la Comunidad Política* había criticado la presencia de obispos en las más altas instituciones del Reino, sólo unos meses después aceptó ser miembro del Consejo de Estado, en sustitución de fray José López Ortiz.

35. Véase al respecto V. Enrique y Tarancón, *op. cit.*, pp. 527-528.

36. AMAE, *Dirección General de Política Exterior*, leg. R19624 El, *Negociaciones para la actualización del Concordato. Acta de la segunda reunión en Madrid*, p. 17.

Comenzó por el problema de los auxiliares, que eran los más conflictivos porque, como señaló no sin cierta ironía Josep María Piñol, un astuto Cicognani (nuncio en 1941) había conseguido de Serrano Súñer en el *Convenio* sobre presentación de obispos que los auxiliares fueran nombrados directamente por la Santa Sede sin intervención alguna del Gobierno español³⁷. En un primer momento, esta cuestión no fue particularmente conflictiva. De hecho, eran numerosos los casos de obispos auxiliares que, o eran adeptos del régimen, o no creaban ningún tipo de problema³⁸. Sin embargo, con el transcurrir del tiempo, algunos de esos auxiliares pasaron a ser titulares de las diócesis y comenzaron a actuar de manera conflictiva³⁹, y otros, siendo ya auxiliares⁴⁰, creaban constantes problemas al régimen. Cortina dijo con razón que el problema estribaba no sólo en la actitud particular de cada obispo auxiliar, sino en que la concepción de la figura de éste había cambiado.

El Auxiliar antiguo era “el auxiliar del Obispo”. Le auxiliaban por edad o incapacidad de mando. Era excepcional. Cuando era así, comprendo que no se incluyera, pero cuando el Obispo auxiliar hace las veces del Ordinario, o cuando en las grandes diócesis se convierten en titulares de sub-diócesis auxiliares, hace que se transforme en otra cosa, la palabra Obispo Auxiliar no designa lo que es⁴¹.

Se quejó también el ministro de que estos obispos formaran parte tanto de la Conferencia Episcopal como de las diferentes comisiones episcopales, lo que, en su opinión, «desdoblaba la voz» y desequilibraba la tendencia de la Conferencia en un sentido o en otro. Los Arcos denunció un caso concreto como era el de Pamplona, donde Méndez Asensio, el titular de la diócesis, y Larrauri, su auxiliar, firmaban juntos los documentos, considerando que el auxiliar llegaba a tener incluso más autoridad que el titular al ser anterior a él y habersele mantenido ahí por imposición de un sector de las autoridades diocesanas.

Casaroli decidió, entonces, realizar tres consideraciones: los casos en que los obispos auxiliares sustituían eran pocos (1); en las grandes diócesis, actuaban no como obispos sino como auxiliares (2); y su presencia en la Conferencia Episcopal era un problema interno de este organismo (3).

37. J.M^a, Piñol, *La transición democrática de la Iglesia católica española*, Madrid, Trotta, 1999, p. 113.

38. Éste es el caso de Lorenzo Bereciartúa (auxiliar de Zaragoza), Juan Hervás (Valencia), Manuel Hurtado (Granada), Eduardo Martínez (Toledo), Casimiro Morcillo (Madrid-Alcalá) o José Souto (Santiago de Compostela).

39. Nos estamos refiriendo, por ejemplo, a Antonio Añoveros (auxiliar de Málaga en 1952 y titular de Bilbao en 1971) o a Jacinto Argaya (auxiliar de Valencia en 1952 y titular de San Sebastián en 1968).

40. Posiblemente los casos más representativos sean los de Alberto Iniesta (Madrid-Alcalá), José María Larrauri (Pamplona), Javier Osés (Huesca) y José María Setién (San Sebastián).

41. AMAE, *Dirección General de Política Exterior*, leg. R19624 El, *Negociaciones para la actualización del Concordato. Acta de la segunda reunión en Madrid*, p. 17.

Además, en una Conferencia que estaba compuesta por setenta y siete obispos, la influencia de los diecinueve auxiliares (24.6%) no podía ser tan importante⁴². Cortina, que probablemente debía estar preparado para escuchar este argumento, le señaló que, si en ciertos temas que tocaban al Estado se encontraban en una relación de mitad y mitad, y a ellos se asociaban todos los auxiliares con una mentalidad homogénea, la proporción se modificaba y la Conferencia cambiaba, según él, «artificialmente» de signo. Un signo que era evidentemente partidario de la mentalidad posconciliar.

Todo ello llevó a un nuevo enfrentamiento entre Dadaglio y Cortina; al segundo no le convenía de ninguna manera que en Francia, donde él había sido embajador, la situación fuera similar a España, porque, consideraba el ministro, en «Francia, las innovaciones del Concilio han producido menor impacto en el pueblo que en España. Lo llevaba en germen; y tiene muchísima menos influencia en la sociedad»⁴³.

Casaroli volvió a cortar el enfrentamiento posponiendo el estudio de la situación de los auxiliares, así como la de los coadjutores con derecho a sucesión. Pero José Luis de los Arcos, que poseía un muy buen conocimiento de la situación de la Iglesia española, no quiso dejar el tema sin quejarse de otro caso concreto. Era el de un auxiliar que, según él, había sido nombrado por imposición de un sector de la diócesis: José María Setién. A pesar de que se habían hecho observaciones muy claras por parte del Gobierno español de por qué no debía ser nombrado, la Santa Sede lo había hecho. Casaroli le dio una respuesta que probablemente debió sorprenderle: «Los nombramientos los hace la Congregación de Obispos, y en este caso tenía informes muy buenos procedentes de personas incluso afectas al Gobierno»⁴⁴.

Cortina quiso en ese momento hacer una indagación. Preguntó a Casaroli si, en el caso de ser nombrado alguien que luego fuera un obstáculo, podía la Santa Sede, no removerlo, sino trasladarle a otra diócesis. La respuesta del diplomático vaticano fue afirmativa, aunque sin mucha seguridad. De esta manera concluyó la segunda reunión, que fue bastante más difícil que la primera y que, además, se prolongó por espacio de más de tres horas. Las dos partes quedaron emplazadas para la tarde de ese mismo día.

En esa tercera reunión se comenzó hablando de una cuestión importante aunque, en teoría, no de primera relevancia: la revisión del régimen económico. En principio, parecía haber acuerdo entre el Estado y la Iglesia, en el sentido de que el primero ayudara a la segunda a constituir un fondo que le permitiera disfrutar de una independencia económica.

42. *Ivi*, p. 18: «Los 19 Auxiliares no pueden influir tanto frente a los 58 residenciales; lo digo en voz baja».

43. *Ivi*, p. 19.

44. *Ivi*, p. 20.

Pero, dejando claro que la contribución de los fieles debía jugar un papel decisivo y que la dotación anual era más práctica en vista de la inflación y de las importantes (Cortina habló de «escandalosas») cantidades que harían falta para constituir ese patrimonio, el ministro español puso una *conditio sine qua non*: que se produjera un auténtico reajuste de las piezas eclesiásticas, dado que había muchas vacantes que, en la práctica, estaban recibiendo dotación del Estado.

José Luis de los Arcos quiso añadir una opción: diferenciar entre la dotación del Estado y la formación del patrimonio. Para éste no facilitaría el capital, sino que se limitaría a ayudar, por ejemplo, a través de la recuperación de edificios y monumentos que en ese momento se encontraban en manos de la Iglesia⁴⁵. Pero Dadaglio, que también poseía un conocimiento muy amplio de lo que estaba sucediendo en España, le recordó que había casos de seminarios donde no se dieron las dotaciones al afirmar que éstos no existían, como era el caso de Salamanca. Los Arcos le respondió que en el Concordato se preveía un seminario por diócesis, y que, al reagruparse, se comprobó rápidamente que el nuevo seminario tenía menos alumnos que uno individual de tiempos anteriores. Es más, denunció que se dedicaba dinero no a profesores, sino a jubilados.

En realidad, aunque la argumentación de Los Arcos tenía solidez, no escondía la muy escasa colaboración de la Dirección General de Asuntos Eclesiásticos con los obispos más partidarios de separar la Iglesia del Estado. Tarancón asegura que la persona que se encontraba al frente de este organismo desde abril de 1973, Antonio Gil-Casares, era responsable de la falta de subvenciones a algunas diócesis. Según el que fuera presidente de la Conferencia Episcopal, varios

seminarios menores y algún seminario mayor (de las diócesis que ellos consideraban menos propicias) dejaron de recibir la subvención estatal, con la excusa de que no eran propiamente seminarios; y a la Universidad Pontificia de Salamanca le pusieron el veto, en cuanto ayuda económica, porque dependía de la Conferencia Episcopal: el mismo Gil Casares dijo personalmente al rector de la Pontificia que ellos no ayudaban a sus enemigos⁴⁶.

Sin llegar a ningún tipo de acuerdo concreto, Cortina prefirió dejarlo de lado porque pensaba que aquí sería fácil llegar a un punto de encuentro, aunque antes habría que revisar cuestiones muy complejas, como la referida a las exenciones fiscales.

45. Puso el caso concreto de una archidiócesis cuya cúpula gustaba bastante poco al Gobierno. No sólo porque al frente de la misma estuviera el denostado cardenal Tarancón, sino también porque cuatro de sus cinco obispos auxiliares (Echarren, Estepa, Mesta y Oliver) y el provicario general (Martín Patino) compartían su talante aperturista. Según Los Arcos, esta archidiócesis cobraba por plazas no cubiertas 23 millones de pesetas, una cifra que era incluso superior a lo que pedía el Concordato.

46. V. Enrique y Tarancón, *op. cit.*, p. 586.

Esa tarde también se discutió el tema del matrimonio canónico, que por el Concordato de 1953 poseía plenos efectos civiles en un país, España, donde, además, no habría Ley civil del Divorcio hasta junio de 1981. Casaroli tenía tres exigencias fundamentales en este terreno: el matrimonio canónico era “libre” jurídicamente, por lo que los bautizados no se encontraban obligados a casarse (1); el reconocimiento de los efectos civiles al matrimonio canónico (2); y la competencia exclusiva de la Iglesia sobre los matrimonios canónicos, tanto en lo referido a las causas de nulidad como a las formas excepciones de disolución (*rato y no consumado*, y *privilegio paulino*) (3). Además, se había planteado la competencia de los tribunales civiles para la separación, y el sistema común que se estaba poniendo en marcha pretendía permitirla. Lo esencial era, no obstante, al juicio de Casaroli, que desapareciera la exigencia de la Iglesia al Estado de que los católicos debieran contraer matrimonio canónico.

Ahora sí pareció haber acuerdo claro entre ambas partes, siendo la única solicitud de Cortina el que éste fuera concordado con la libertad religiosa que se había aprobado por ley en 1967. Aunque hizo su advertencia sobre la situación de los matrimonios en España: «La sociedad española hoy no está madura para el divorcio. Pero en las generaciones de hoy hay separaciones de hecho, y luego se unen a otros, en adulterio. Hoy se empieza a aceptar esto. En medios muy reducidos»⁴⁷.

Nuevamente volvió a salir a colación el problema de los seminarios, donde se evidenciaba el deseo del Gobierno español de que el Estado dejara de cargar con gastos innecesarios. Cortina se quejó de que hubiera demasiados seminarios y muchos menos seminaristas. Cuando Dadaglio le dijo que había más de veinte mil personas en seminarios menores y casi cinco mil en los mayores, Los Arcos le frenó en seco: «Los seminarios menores son hoy colegios. No hay selección»⁴⁸.

Casaroli decidió entonces salir en defensa del nuncio, afirmando que, independientemente de llegar o no a sacerdotes, había estudios que servían para la vida civil. Aunque, eso sí, para ello se exigía un acuerdo con el Estado. Sin embargo, la cuestión de los seminarios no se limitaba exclusivamente al número de personas que se formaban en ellos, sino también al reconocimiento civil de los estudios realizados en centros eclesiásticos. Y aquí la situación era particularmente delicada, porque el Ministerio de Educación y ciencia, cuando Julio Rodríguez se encontraba al frente del mismo, había legislado de manera unilateral, ignorando el criterio de la Comisión Episcopal de Enseñanza, cuyo responsable era monseñor López Ortiz.

47. AMAE, *Dirección General de Política Exterior*, leg. R19624 El, *Negociaciones para la actualización del Concordato. Acta de la tercera reunión en Madrid*, p. 3.

48. *Ivi*, p. 4.

Los Arcos se defendió afirmando que un acuerdo de la Conferencia Episcopal con la administración no podía modificar el Concordato. Pero Acerbi pidió una pequeña compensación para el prelado agustino, a pesar de lo cual se siguió discutiendo sin compromiso a nada por parte de la representación española.

Ciertamente, la cuestión educativa era uno de los problemas más complejos, porque la presencia de la Iglesia en la enseñanza ha sido tradicionalmente muy fuerte: colegios, universidades, editoriales, etc.. Las leyes educativas tanto de la etapa Ibáñez Martín (1939-1951) como Ruiz-Giménez (1951-1956) habían asegurado un espíritu fuertemente católico en la enseñanza, ya fuera primera, secundaria o universitaria. Además, la religión católica era una asignatura obligatoria incluso en la propia universidad.

Casaroli, retomando la carta de Villot de 1973, afirmó dos principios fundamentales: a) el carácter respetuoso con la doctrina católica de la enseñanza, en materias como la filosofía, la historia, etc., dentro de las escuelas abiertas para todos, por respeto a la libertad religiosa; y b) la enseñanza de la religión católica para los católicos.

Al respecto, Cortina señaló que el Estado dejaba una total libertad de enseñanza a la Iglesia e, incluso, Los Arcos denunció que hubiera libros de texto «reprobables». Por lo que no se llegó a ningún tipo de acuerdo concreto. Este tema, como el de los campos de actuación de la Iglesia y el Estado o el de la dotación económica, quedó paralizado a la espera de que hubiera aproximación de las todavía distantes posturas.

Aún quedaba una cuestión particularmente delicada: el ámbito y ejercicio del apostolado seglar. En España la mayor organización de seglares, con mucha diferencia, era la *Acción Católica*⁴⁹, aunque también existían otras de importancia como la *Asociación Católica Nacional de Propagandistas* (ACNdeP) o el *Opus Dei*. La Acción Católica (AC) había sido un movimiento bastante sumiso durante décadas, aunque movimientos especializados suyos, como la *Hermandad Obrera de Acción Católica* (HOAC) o la *Juventud Obrera Católica* (JOC), creados ambos a finales de la década de los cuarenta, ya habían ocasionado algún problema casi desde sus inicios. Sin embargo, todo se había desbordado tras el Concilio Vaticano II, surgiendo movimientos como *Justicia y Paz* que convirtieron al mundo seglar en una plataforma de acción política para partidos democráticos que se encontraban todavía forzosamente en la clandestinidad.

49. Posiblemente el mejor estudio en este campo sea la obra de F. Montero, *La Acción Católica y el franquismo. Auge y crisis de la Acción Católica Especializada en los años sesenta*, Madrid, UNED, 2000. También puede consultarse P. Martín de Santa Olalla Saludes, *La crisis de la Acción Católica española a través de Ecclesia*, en *Tiempos de Silencio. Actas del IV Encuentro de Investigadores del Franquismo*, Valencia, Fundació d'Estudis i Iniciatives Sociolaborals (FEIS), 1999, pp. 633-641.

Cuando Casaroli quiso recordar la gran unión que tradicionalmente había existido entre el papa y la Acción Católica, Cortina denunció casos como el de *Justicia y Paz*, que afirmaba, por ejemplo, que el Estado español no era un régimen de Derecho y que, por tanto, no había que respetarlo (todo lo que se hiciera contra él podía ser considerado legítimo). Si los seculares se reunían en asociaciones que realizaban una labor de apostolado, el Gobierno lo respetaría; en caso contrario, debía acabarse con este constante movimiento de subversión.

Entonces el diplomático vaticano quiso hacer su propia diferenciación: si era una asociación bajo la dependencia directa (y la jerarquía se responsabilizaba) de la autoridad eclesiástica, debía, pues, ser permitida, porque, teniendo estatutos, si los incumplían, los obispos eran responsables de lo que sucediera. Si eran «otras, son otra cosa. No las rechazamos, pero son otra cosa. Tenemos que ser muy claros»⁵⁰.

Cortina estuvo de acuerdo con Casaroli, siempre que quedara claro a quién había que imputar los actos no acordes con los estatutos. Nuevamente la irresolución real de los conflictos Iglesia-Estado se ponía de manifiesto.

En este sentido, Pedro Cortina se comportaba con una actitud un tanto extraña. Por un lado, parecía tener todo bajo control, pero, por otro, mostraba evidencias de una premura bastante importante por firmar algo. De hecho, dijo ante Casaroli que había que

llegar a la firma de un texto en breve. No podemos seguir. El sólo hecho de que haya nuevo Concordato tendrá un gran efecto psicológico sobre los españoles y para disciplinar a todos, de arriba abajo. Si queremos superar esta etapa de conflicto o confusión. Creo que los fines que perseguimos usted y yo es llegar a un acuerdo para que la acción de Iglesia y Estado sea beneficiosa para España⁵¹.

En realidad, nosotros creemos que, a pesar de la apariencia de seguridad que trataba de dar Cortina, le delataba la difícil situación tanto exterior como interior de España, con un régimen que se tambaleaba y que vivía en la incertidumbre total de si sería capaz de sobrevivir a la muerte de su fundador. Cortina, que, además, tenía ante sí la dura perspectiva del Sáhara,

50. AMAE, *Dirección General de Política Exterior*, leg. R19624 El, *Negociaciones para la actualización del Concordato. Acta de la tercera reunión en Madrid*, p. 8.

51. *Ivi*, p. 9. Mientras Casaroli trataba de ralentizar las intenciones del ministro español, Cortina decía: «Tenemos que tener Concordato antes del verano, del 25 de julio». «A ver», le respondió Casaroli. «Lo llevamos arrastrando hace cinco años», recordó Cortina. «Más de nueve meses», le corrigió Casaroli. «El Embajador Garrigues lo redactó casi todo», pareció animarle el ministro. «Cayó muy mal. Tiene que ser otro texto», sentenció de manera definitiva Casaroli.

con un Marruecos emergente, necesitaba apuntarse algún éxito que fortaleciera su gestión personal y la del propio Gobierno de Arias Navarro⁵².

Por cierto que en esta tercera reunión llama la atención el hecho de que Casaroli le comentara que probablemente fuera a producirse de manera inminente un cambio de Nuncio, siendo el sucesor de Dadaglio la mano derecha de Casaroli, Acerbi. Desconocemos si en ese momento seguía presente en la reunión Dadaglio, pero, de no hacerlo, posiblemente esto pondría de manifiesto la intención colaboradora de Casaroli con el Gobierno español. En cualquier caso, Dadaglio seguiría en su puesto mucho más tiempo, hasta que en 1980 marchó definitivamente a Roma.

La cuarta reunión (6 de junio de 1974)

En la mañana del 6 de junio tenía lugar el cuarto y último encuentro. Siguiendo con lo último que se había hablado, Cortina y Casaroli discutieron cuál era el lugar ideal para la próxima cumbre, si Madrid o Roma. Para el secretario del Consejo para los Asuntos Públicos de la Iglesia, la capital de España era un lugar totalmente adecuado, pero al ministro no le gustó la idea, y dio las razones de ello:

Con toda franqueza, negociar en Madrid, no sólo por la materia sino por localización, parece acertado. Pero lo temo, porque vamos a estar sometidos a influencias de asociaciones e individuos que siempre han tratado de intervenir. No me gustaría entretenerme demasiado en Madrid. Quisiera ir enseguida a Roma. El Nuncio en Madrid está sometido a muchas presiones, no me extraña⁵³.

Dadaglio aceptó, aunque no sin antes pedir al Gobierno que tuviera algún gesto en cuestiones tan delicadas como la «cárcel concordataria» de Zamora, los nombramientos de obispos, la educación y la enseñanza religiosa, las multas a los sacerdotes o la televisión, donde se habían nombrado asesores sin contar con la Conferencia Episcopal.

52. La situación exterior de España, además, se iría deteriorando con el paso del tiempo. Comenzando por el espacio exterior más cercano, la Comunidad Económica Europea comenzó a alejarse del régimen de Franco, hasta el punto de que en septiembre de 1975 se paralizaron las negociaciones para la firma de un nuevo acuerdo comercial; además, el 25 de ese mes el Parlamento europeo aprobó una dura resolución contra la dictadura de Franco, al tiempo que los embajadores pertenecientes a los países comunitarios eran llamados “a consulta” por sus gobiernos. Por otra parte, Estados Unidos, a pesar de la llegada a España de su presidente Gerald Ford el 31 de mayo de 1975 (estaría dos días), también inició un proceso de alejamiento. Un país vecino de los norteamericanos, México, fue más allá aún: su presidente solicitó la reunión, con carácter urgente, del Consejo de Seguridad de la Organización para las Naciones Unidas (ONU), con el fin de que España fuera suspendida en el ejercicio de los derechos que disfrutaba como miembro de la organización.

53. AMAE, *Dirección General de Política Exterior*, leg. R19624 El, *Negociaciones para la actualización del Concordato. Acta de la cuarta reunión en Madrid*, p. 1.

En lugar de una aceptación amistosa de su propuesta, el nuncio se llevó una desagradable contestación por parte de Cortina:

Me recuerda el caso de Gibraltar. Hace poco vinieron a Madrid los ingleses para negociar y lo único que pidieron fue concesiones y gestos para mejorar el clima, pero no ofrecieron nada en relación con la negociación de la Roca⁵⁴.

Ello obligó a Casaroli a tratar de distender el ambiente. Informó al ministro de que la Santa Sede había estado en contacto con la Conferencia Episcopal sobre una futura revisión del Concordato. El resultado es que cincuenta y tres obispos habían dicho que querían una reforma en profundidad del Concordato, mientras que catorce pretendían una simple revisión. Lo que quería decir que sesenta y siete de un total de setenta y siete (87.0%) deseaban revisar el acuerdo de 1953. Pero lo más destacado es, a nuestro juicio, que Casaroli le dejaba claro a Cortina que habría que contar con la Conferencia Episcopal. La razón era, según, el diplomático vaticano, que para la Santa Sede era «preferible tener un Episcopado contento y convencido que resignado. Por eso el empezar en Madrid podría tener un impacto psicológico favorable»⁵⁵.

De ahí que solicitara a Cortina que el Gobierno tuviera algún tipo de gesto. La respuesta del ministro fue más amistosa que en el caso de Dadaglio, pero no excesivamente generosa. De hecho, se limitó a pedir que le dieran una lista de solicitudes y decir que intentaría hacer «algo» por crear ese clima de distensión que le pedía Roma. En ese «algo» seguía sin aceptar el protagonismo de la Conferencia Episcopal española, lanzando un último alegato contra esta figura:

Lo que pasa con las Conferencias Episcopales es que tienden a alcanzar demasiada prepotencia, quizá más de la que la Santa Sede quería originalmente. Ahí empieza la dificultad. No es que yo diga que la Santa Sede no tenga en cuenta a la Conferencia, pero crea problemas, tiene exigencias; se presenta constituida como un órgano eclesial apoyándose en la tendencia posconciliar a la descentralización; tiene pretensiones desmesuradas. La Conferencia debe ser consultada, seguramente, pero se corre el riesgo de que su intervención deforme la realidad⁵⁶.

Pero, ante la insistencia de Casaroli, que aseguró que era «indispensable» la participación de la Conferencia Episcopal en la negociación, Cortina tuvo que aceptar, aunque dejando claro su papel secundario por no constituir realmente un elemento de la negociación.

54. *Ivi*, p. 2.

55. *Ibidem*.

56. *Ivi*, p. 4.

De hecho, se atrevió a comparar el que la Santa Sede consultara a la Conferencia Episcopal con que el Gobierno consultara a los gobernadores civiles. En cualquier caso, seguramente Cortina era consciente de que, dadas las buenas relaciones de la nunciatura con los líderes del episcopado español, los prelados siempre acabarían interviniendo de alguna manera.

Por otra parte, Casaroli no cedía al empeño de Cortina de dar la impresión de que la negociación se encontraba muy avanzada. El diplomático vaticano sólo aceptaba que, en el comunicado que las dos partes dieran, se dijera que existían «las condiciones objetivas para una negociación», pero no más; de ninguna manera permitiría que se informara de que él había tomado una decisión. También se negó a que pudiera hablarse de que la negociación era *ad referendum*, probablemente porque no quería presión.

En realidad, a pesar de la sensación que Cortina había querido dar de que todo estaba bastante avanzado, en esta última reunión se puso nuevamente de manifiesto que ni siquiera había un acuerdo sobre el *modus operandi*. De hecho, cuando Casaroli propuso recoger lo exigido en la carta de Villot referente al reconocimiento de la plena libertad de la Iglesia en el ejercicio de su misión evangelizadora, del culto y del gobierno de los fieles, siguiendo la formulación de la *Gaudium et spes*⁵⁷, Cortina afirmó con contundencia: «No la aceptará nunca el Estado, se lo digo desde ahora. Si el poder iluminar consiste en la homilía en cuestión, es la guerra abierta entre la Iglesia y el Estado»⁵⁸.

Y, una vez más, puso como ejemplo el *caso Añoveros*. Utilizar este caso le beneficiaba por dos motivos: en primer lugar, para denunciar la que ellos consideraban actitud excesiva de un obispo; en segundo lugar, para tratar de hacer ver a la Santa Sede el peligro que representaba la Conferencia Episcopal. Dijo:

Una Comisión⁵⁹ no puede solidarizarse, aprobar, ni declararse en comunión. El superior del Obispo es la Santa Sede.

57. La *Constitutio Pastoralis de Ecclesia in Mundo huius temporis* o Constitución pastoral *Gaudium et spes* sobre la Iglesia en el mundo actual (7 de diciembre de 1965), había afirmado: «Es de justicia que pueda la Iglesia en todo momento y en todas partes predicar la fe con auténtica libertad, enseñar su doctrina social, ejercer su misión entre los hombres sin traba alguna y dar su juicio moral, incluso sobre materias referentes al orden político, cuando lo exijan los derechos fundamentales de la persona o la salvación de las almas, utilizando todos y solos aquellos medios que sean conformes al Evangelio y al bien de todos según la diversidad de tiempos y de situaciones», *Concilio Vaticano II. Constituciones. Decretos. Declaraciones. Documentos Pontificios Complementarios*, Madrid, BAC, 1966, pp. 330-331.

58. AMAE, *Dirección General de Política Exterior*, leg. R19624 El, *Negociaciones para la actualización del Concordato. Acta de la cuarta reunión en Madrid*, p. 4.

59. Se refería a la Comisión Permanente del Episcopado, que apoyó públicamente al obispo Añoveros.

La Conferencia Episcopal unirá sus pretensiones, que es su autoridad. Si dan demasiadas alas a la Conferencia Episcopal, no podrá manejarla ni la propia Santa Sede. Los españoles somos así.

Habla de principios cristianos. ¿Cuáles son? Las homilias y textos que ha truca-do. Ha forzado textos para países subdesarrollados al País Vasco.

No ha respetado, sino prejuzgado, la autoridad de la Santa Sede.

Nos lleva al terreno del enjuiciamiento criminal, que ningún Estado, salvo totali-tario, querría usar.

¿Qué diálogo hay, si por vía unilateral se hacen estas afirmaciones?

Lo que hace es poner leña al fuego⁶⁰.

Casaroli intentó defenderse afirmando que lo que los obispos de la Comisión Permanente decían de Añoveros era que les apenaba que se le pudie-ra acusar de atacar a España. Aseguró que un acuerdo sobre una posible lla-mada del obispo a Roma difícilmente hubiera sido factible, y que un contacto Gobierno-Santa Sede no hubiera ido más allá. En definitiva, que el sistema instituido era bueno, pero no totalmente seguro, y que el problema no estaba tanto en los entendimientos como en la necesidad de un método de entendi-miento. Eso sí, reconoció la parte de culpa de la Iglesia en lo que estaba suce-diendo:

En la Iglesia española muchos de sus componentes, quizás porque no tengan la altura debida, han interpretado las normas conciliares como total libertad para entrar en todos los campos, y entre ellos en el político.

La Iglesia misma, sus normas de disciplina misma, debe centrar a los Obispos para que salgan de su caso⁶¹.

Dadaglio aprovechó el momento para hablar de su petición referida a las diócesis vacantes. Después de quejarse de que les «habían dicho» (suponemos que el Gobierno español) que todas las diócesis debían ser «provistas a la vez», habló de tres casos prioritarios: Ibiza, Teruel y Zamora⁶². Cortina preguntó si había candidatos, a la vez que dejaba claro que cada seiscena que se elaborara no podía repetir los cinco no elegidos de la anterior más uno nuevo.

60. *Ivi*, p. 5 bis.

61. *Ivi*, p. 6.

62. Teruel se encontraba vacante desde la muerte de Juan Ricote en octubre de 1972. Finalmente sería cubierta con el nombramiento de Damián Iguacen. Peor fue el caso de Zamora, donde, tras la marcha de su titular, Ramón Buxarrais, a Málaga (1973), la diócesis donde se encontraba ubicada la célebre “cárcel concordataria” estaría sin pastor hasta 1976, en que fue nombrado Eduardo Poveda; y de Ibiza, que se encontraba vacante desde la renuncia de Francisco Planas y que también hasta 1976, con la llegada de José Gea Escolano, hubo de vivir sin pastor (aunque estaba su auxiliar, Teodoro Úbeda). Los datos los conocemos gracias a la obra de V. Cárcel Ortí, *Pablo VI y España. Fidelidad, renovación y crisis (1963-1978)*, Madrid, BAC, 1997, pp. 764-766.

Dadaglio se defendió: «Yo no invento los candidatos, sino los que presentan los obispos. De cincuenta religiosos sólo han salido dos»⁶³.

Cortina acabó aceptando la petición de Roma, aunque sólo fuera de manera muy leve. Porque, de momento, lo único a lo que se comprometía fue a buscar un candidato para Teruel, que llevaba casi dos años vacante. Además, este nombramiento no se haría efectivo hasta tres meses después. Ambrosio Echebarría, nuevo obispo de Barbastro y designado al mismo tiempo que Damián Iguacen (23 de septiembre de 1974), sería el único sacerdote que se convertiría en obispo bajo la gestión de Pedro Cortina. Iguacen era obispo precisamente de Barbastro (lo que quiere decir que, en la práctica, sólo se cubrió una diócesis) y José Delicado, tercer y último nombramiento episcopal de la gestión Cortina, se convirtió en arzobispo de Valladolid tras ejercer como obispo de Tuy-Vigo desde agosto de 1969.

Esta primera “cumbre” entre el Gobierno español y la Santa Sede concluyó, como hemos podido comprobar, en un clima de relativa cordialidad y con muy pocos acuerdos concretos. Puso de manifiesto la tirantez de las relaciones entre el régimen y la nunciatura, y la actitud francamente adversa de Pedro Cortina hacia la Conferencia Episcopal española. Quizá por ello las palabras de Casaroli antes de marchar a Roma no dejaban traslucir ningún avance realmente significativo:

Las conversaciones y encuentros que estoy próximo a tener con el señor ministro Cortina deben significar la puesta en marcha de la nueva negociación dentro de las formas y de los trámites técnicos que serán estipulados.

Anhelo y espero que los resultados sean los que requieren los superiores intereses de la Iglesia y de la nación española y respondan a las honestas esperanzas de cuantos tienen dentro del corazón tales intereses comunes, ligados no a anécdotas episódicas y contingentes, sino a las profundidades de la historia que ha ligado siempre el pueblo español a su herencia cristiana, a la Iglesia católica, a la Santa Sede⁶⁴.

No obstante, en poco más de un mes las negociaciones avanzarían con una extraordinaria rapidez, siendo capaces de redactar un *Proyecto de Concordato* actualizado que, sin embargo, nunca llegó a entrar en vigor. Posiblemente el inminente fallecimiento del general Franco y la posición decidida de la mayoría del episcopado español, en el sentido de separarse definitivamente del Estado, fueron obstáculos difícilmente salvables. Lo cual no sería impedimento para que Roma y Madrid llegaran a reunirse tres veces más (julio y diciembre de 1974 y marzo de 1975) y que las negociaciones nunca llegaran a romperse de manera definitiva.

63. AMAE, *Dirección General de Política Exterior*, leg. R19624 El, *Negociaciones para la actualización del Concordato. Acta de la cuarta reunión en Madrid*, p. 6.

64. “Vida Nueva”, 15 de junio de 1974, n. 937, p. 7.

ITALIA CONTEMPORANEA

Numero 230, marzo 2003

A Giovanni Pirelli. L'intitolazione della sala di studio dell'Insmli nella nuova sede

Oscar Luigi Scalfaro, *La libertà nella mente e nel cuore*

Mimmo Franzinelli, *La coscienza inquieta di un intellettuale non provinciale*

Sergio Cofferati, *Valori comuni e identità distinte*

Studi e ricerche

Christoph Cornelißen, *Democrazia e memoria antifascista nella Bundesrepublik*

Martin Sabrow, *"Antifascismo" e identità della Repubblica democratica tedesca*

Carla Tonini, *L'antifascismo nella costruzione della Polonia comunista*

Sergio Lavacchini, *L'Europa centro-orientale nella politica dell'Italia fascista*

Christian Giuseppe De Vito, *Continuità e rotture nella storia del sistema penitenziario italiano 1943-1986*

Note e discussioni

Fabiana Sforza, *La Resistenza al cinema 1945-1949. I film come fonti per la storia*

Giuseppe Masi, *Il "ferimento" di Mussolini nella prima guerra mondiale nei ricordi di un suo commilitone*

Paul O'Brien, *Un commento*

Note a mostre

Vittorio Caporrella, *Il parlamento, simbolo dello sviluppo democratico della Germania*

Cristiana Pipitone, *Carlo e Nello Rosselli nella documentazione dell'Archivio centrale dello Stato*

Note a convegni

Davide Cadeddu, *Elisa Gestri, Salotti e salonières tra Seicento e Novecento*

Alessandra Chiappano, *Carlo Levi a cent'anni dalla nascita*

Rassegna bibliografica

Schede su "Italia liberale" e "Seconda guerra mondiale" a cura di Giovanni Giudici,

Simone Neri Serneri, Paul O'Brien, Matteo Pasetti, Franco Pedone, Giorgio Rochat

"English summaries" a cura di Vittorio De Tassis

IL LESSICO DI APPARTENENZA NELLA COSTITUZIONE
SPAGNOLA (UN'ANALISI LINGUISTICA
DELLA PROBLEMATICIA IDENTITARIA)

Marco Cipolloni

Tanto sulla stampa come in ambito accademico, il dibattito dottrinale sulla vigente costituzione spagnola si è spesso mescolato alla riflessione politica sulla Transizione, interpretando il testo costituzionale del 1978 come essenziale strumento per il buon esito di due processi di transizione: quello, rapido e pacifico, che ha traghettato la Spagna alla democrazia e quello, altrettanto rapido, che ha consentito di accelerare e portare a compimento un secolare processo di convergenza verso l'Europa (avviato, almeno culturalmente, dal rigenerazionismo di fine Ottocento). Democrazia ed Europa sono stati, in questo senso, i punti di orientamento e di arrivo del duplice processo di transizione che in una decina d'anni ha trasformato la Spagna da una autocrazia nazionalista e periferica, poco e male integrata al sistema continentale, non solo in una democrazia europea, ma, nonostante qualche congiunturale opportunismo, anche in una democrazia europeista, cioè in un paese che, tanto nel suo governo centrale, quanto nei suoi centri di potere autonómico, scommette sull'identità europea, sentendola come parte essenziale e completamento della propria.

Per avere una mappa aggiornata di questo tipo di bilanci basta leggere alcuni contributi recenti, come *The Federalizing Estado de las Autonomías*, quarto e conclusivo capitolo di *The Federalization of Spain* di Luis Moreno (London Portland, Frank Cass, 2001), edizione inglese, aggiornata e rivista, dell'omonimo libro spagnolo, pubblicato da Siglo XXI nel 1997, l'articolo *Statuto di Autonomia della Catalogna: vent'anni di costruzione de l'autogoverno* di Xavier Trias Vidal de Llobatera, pubblicato sul numero di dicembre 2000 della rivista "SPS — Storia, politica, società" e il capitolo *La integración europea y el Estado Autonómico: europeización, estrategias y cambio en las relaciones intergubernamentales*, di César Colino

pubblicato nella miscellanea *La europeización del sistema político español* (Carlos Closa ed., Madrid, Istmo, 2001).

Secondo Moreno la federalizzazione, cioè il superamento per via devolutiva dello Stato nazionale e l'interpretazione in senso implicitamente federale del testo costituzionale, poggia su un sottotesto così largamente condiviso da accomunare gli attori del processo e gli autori della sua lettura, la «logica interna» del modello autonómico alle conclusioni di una «lettura in senso federalista» della Costituzione:

After the gradual inception of the States of Autonomy in the 17 *Comunidades Autónomas*, there has been an intensification of suggestions in line with a 'federal reading' of the 1978 Constitution. The federalizing nature implicit in the internal logic of the *Estado de las Autonomías* is assured by a growing number of political analysts and opinion leaders (p. 109).

Le radici di tale deriva verso la devoluzione risiedono per Moreno nella relativa eterogeneità economica e socioculturale del paese:

From the first stages of the process of devolution of powers in post-Francoist Spain, both de iure and de facto asymmetries have become an additional stimulus to the markedly concurrent nature of political relations between the central state and the *Comunidades Autónomas* (p. 127).

La nuova frontiera di questa competizione è individuata da Moreno nella nascita di un localismo cosmopolita che tenta di rapportare direttamente la dialettica di appartenenza dei propri cittadini ai nuovi scenari dell'integrazione europea, saltando la mediazione dello Stato centrale.

Xavier Trias rovescia completamente il cono della prospettiva, accostando realtà tra loro abbastanza diverse con l'evidente intento di collegare anche il processo delle Autonomie spagnole a un più generale trend europeo, innescato proprio dalla costruzione dell'Europa economica e politica:

A partire dalla firma del Trattato di Roma [...] all'interno di ogni Stato [...] si è accentuata l'esigenza di un decentramento, non solo amministrativo, ma anche politico. Questo processo è presente in Italia, c'è stato in Gran Bretagna, è presente in Francia, è intrinseco alla realtà della Germania e si fa sentire in modo molto particolare in Spagna (p. 11).

L'apertura, la potenzialità e la flessibilità (da intendersi non nel senso tecnico, ma in quello sostanziale) che Trias riconosce come caratteri storici del modello costituzionale spagnolo in materia di articolazione interna hanno come conseguenza la relativa inassimilabilità di tale modello ai principali schemi del diritto comparato (unitario, federale e confederale), orientando alcuni soggetti, tra cui il nazionalismo catalano, a «rivendicare in modo prio-

ritario nuove letture della Costituzione prima di intraprenderne la modifica»:

Ci sono stati vari tentativi di definire concettualmente la nuova pianta dell'organizzazione territoriale disegnata dalla Costituzione spagnola del 1978, per farla rientrare in una delle categorie dottrinali note in Diritto comparato. Tutti questi tentativi sono risultati alquanto sterili poiché [...] non esiste alcun modello teorico a cui ricondurre il disegno di organizzazione territoriale dello Stato stabilito dalla Costituzione del 1978 (p. 12).

Nel corso della propria analisi Trias parla di «modello degli Stati composti» e poi di «modello essenzialmente statutario», ma è chiaro che queste etichette sono puramente empiriche e non categoriali e che il loro scopo è in sostanza quello di sottolineare la centralità e la peculiare posizione degli Statuti nel processo costituzionale spagnolo, che Moreno descriveva, come detto, a partire da una interpretazione in chiave competitiva del termine di «federalizzazione».

In questo senso la recente analisi di César Colino riporta questo scenario di competizione e aspirazioni ai suoi meccanismi concreti e, almeno in parte, indotti dagli effetti del *feedback* comunitario su tutti i governi nazionali in termini di «a) imperativos funcionales, b) oportunidades y c) restricciones» (p. 225). A tale complesso scenario si adattano gli interessi e le strategie di partecipazione, azione e reazione dei diversi gruppi interessati all'agenda e agli esiti del processo di decisione eurocomunitario. L'europeizzazione sembra comunque orientare in senso federalizzante l'evoluzione istituzionale spagnola e il funzionamento dello Stato delle Autonomie, favorendo il passaggio «desde el predominio de relaciones verticales caracterizadas por el bilateralismo hacia un modelo multilateral, acompañado por un cambio de actitud de las elites hacia el pragmatismo» (p. 259). In questo passaggio da un iniziale modello di competizione tra Stato centrale e comunità autonome (quello descritto da Moreno) a un comportamento più orizzontale, integrato e cooperativo «ha tenido un papel importante el cambio en la interpretación constitucional» e ha giocato a favore anche la nascita di una *Conferencia Sectorial para Asuntos Comunitarios*. Preso atto della «gran capacidad de adaptación del sistema» e del fatto che «los efectos de la UE [...] no son efectos de suma cero entre el poder de los diferentes niveles territoriales», Colino rappresenta la Spagna contemporanea come un modello in fieri di «federalismo cooperativo», auspicando però «un creciente tratamiento y análisis empírico, no sólo jurídico, de aspectos tan importantes como todavía inexplorados del Estado autonómico».

Detto dei cambiamenti indotti dalla democrazia, dalle autonomie e dall'Europa sulla interpretazione e la vita evolutiva della Costituzione, occorre però non trascurare il percorso inverso, cioè non sottovalutare l'influenza esercitata dalla Costituzione sulla definizione degli ambiti e, di conseguenza, sulle esperienze, le percezioni e le pratiche di democrazia, di

autonomia e di Europa. In questo senso possono essere utili alcune riflessioni sul processo di democratizzazione spagnolo e la sua esportabilità.

Ad un recente congresso, intitolato *Peaceful Transition to Democracy*, i cui atti sono stati pubblicati nel luglio 1998 dalla "Cardozo Law Review", Luis López Guerra, docente alla *Carlos III* e membro eminente del Tribunale Costituzionale, ha presentato per esempio un'interessante relazione su *The application of the Spanish model in the constitutional transitions in Central and Eastern Europe*. Nella prima parte del suo lavoro, scritto nell'anno del ventennale, López Guerra collega lo spirito costituente ad una politica del consenso di cui individua le basi, oltre che nel testo costituzionale stesso, nel cosiddetto patto della Moncloa e nell'idea di una «Legal Transition». Il modello (tanto della transizione come della sua lettura) è il mercato e la logica prevalente quella dello scambio: «a balance among the demands of the diverse groups involved». La parte centrale dell'analisi, derivando dai fatti l'esistenza di un modello spagnolo («widely accepted and applied in the countries of Central and Eastern Europe as it was [...] in several Latin American countries») discute le condizioni di applicabilità di tale modello. Nella parte finale vengono discussi due problemi di rilievo ai fini della nostra riflessione, cioè il rapporto tra «Constitution and National diversity» e la nozione di «Third Generation Rights». Dal primo punto di vista, López Guerra ripropone la nozione di «asymmetric federalism», che non è altro che una razionalizzazione dell'antica tradizione pattizia che definiva il potere delle corone premoderne, reciproco con ciascun contraente, ma non uguale nei contenuti per tutti i contraenti. Quanto ai diritti di terza generazione, essi rappresentano, come vedremo, una versione razionalizzata e aggiornata della nozione di "costituzione materiale", nucleo del superamento in senso democratico, organicista e promozionale dell'individualismo liberale astratto, del formalismo e del garantismo.

Il riferimento al dibattito costituente come possibile modello per altre transizioni è frequentissimo anche sulla stampa, specie perché i *ponentes* della Costituzione, ancora vivi e intellettualmente attivi, intervengono spesso, in genere richiamando pubblicamente, da un lato lo spirito di consenso che li ha animati (argomento evocato, in genere, per condannare le violenze del terrorismo separatista) e dall'altro le specifiche *demands* di cui ciascuno di essi si era fatto portatore in nome e per conto dell'area politica che rappresentava. Il 27 novembre 2001, per esempio, Cisneros e Miquel Roca, *ponentes* della UCD e del gruppo parlamentare nazionalista (cioè di *Convergència i Unió* e solo formalmente del *Partido Nacionalista Vasco*), hanno partecipato a Madrid alla tavola rotonda conclusiva di un convegno sui *Procesos de transición a la democracia en Iberoamérica*, coordinata dal direttore di "ABC" José Antonio Zarzalejos, il cui giornale ha ovviamente coperto l'evento con una certa evidenza, dando particolare spazio alle suggestioni di Roca, molto critico rispetto all'insoddisfacente funzionamento del Senato nella sua specificità di camera di rappresentanza territoriale, cioè alla natura non abbastanza imperfetta

del bicameralismo spagnolo. In questa come in altre occasioni, un po' la cornice del dibattito, un po' il taglio della copertura mediatica, un po' la *inner perspective* dei protagonisti hanno comprensibilmente privilegiato i temi di attualità (terrorismo basco su tutti) e più in generale una lettura storicologica del processo, stemperandone a tratti la specificità giuridica in favore del *trastienda* politico e memorialistico, francamente sopravvalutato (anche perché qualcosa di simile sta dietro quasi tutti i testi costituzionali e, quando le cose funzionano, la costituzione smette presto di poggiare sul compromesso che l'ha generata; ne è esempio il caso italiano dove una costituzione nata da un compromesso frontista ha egregiamente funzionato in tempo di Guerra fredda, entrando paradossalmente in crisi solo con la fine di questa).

Come il dibattito giornalistico mette bene in evidenza, l'idea della Costituzione spagnola come possibile modello tende sempre più a spostarsi dal discorso sulle transizioni alla questione delle identità politico culturali e delle Autonomie. Esempari in questo senso (anche se giuridicamente a dir poco approssimative) sono state per esempio, nella primavera del 2001, alcune corrispondenze da Roma di Lola Galán per "El País", relative al dibattito parlamentare sulla riforma *soi disant* federalista del governo Amato, tutte giocate sul contrappunto tra modello spagnolo (virtuosamente consensualista) e modello balcanico (cioè jugoslavo e pericolosamente conflittuale).

Sul fascicolo invernale del "Southern Illinois University Law Journal" del 2000, Charles Ehrlich ha reso totalmente esplicita questa deriva del dibattito comparatistico dalla riflessione sulle transizioni a quella sul federalismo interno, dedicando a questo aspetto un provocatorio saggio intitolato *Ethno-cultural Minorities and Federal Constitutionalism: is Spain Instructive?* Se la Costituzione spagnola come modello di transizione sembra godere di ampio consenso, la stessa Costituzione intesa come modello di articolazione interna dello stato non sembra essere altrettanto popolare (gli stessi costituenti ammettono che il titolo VIII è confuso e insoddisfacente e, come abbiamo appena detto, si lamentano pubblicamente del cattivo funzionamento del Senato come camera di rappresentanza territoriale) e, almeno secondo Ehrlich, i due piani non sono separabili, posto che «If the system is not right for Spain, for which it was designed, then it is less likely to be successful elsewhere, particularly in culturally dissimilar countries such as some which have been among the throng of countries who recently look to Spain's Constitution». La fortuna del modello spagnolo non nascerebbe dal suo successo, ma dal mito delle costituzioni scritte, debolezza tipica dei «new democratic regimes».

Ehrlich, che ha studiato ad Oxford, Londra ed Harvard, non si accontenta di un bilancio con riserve e, partendo da una visione molto anglo-americana del federalismo e del *Rule of Law*, contrappone apertamente il modello democratico americano a quello spagnolo («The US has the most successful constitution in terms of longevity»), irridendo apertamente il feticismo continentale europeo per il testo delle costituzioni scritte e mettendo in evidenza il

grande scarto tra questi testi e il loro concreto funzionamento. Nel suo duro giudizio la costituzione spagnola ha ricevuto eccessiva attenzione da parte dei paesi in via di democratizzazione. Essa «in reality has a very weak role in Spanish society», dove configura un sostanziale fallimento in termini di regime politico, dato che «the compromise which created the Spanish Constitution has more sway in Spain than the document itself». La stessa «Democratic stability» della Spagna viene attribuita da Ehrlich a fattori extra-costituzionali e politici, la cui forza attribuisce alla Costituzione in sé «very little value as a textual document».

Indipendentemente dal contrasto che l'autore stabilisce in termini quasi caricaturali tra la tradizione inglese e quella europea continentale, il vero banco di prova del confronto tra federalismo americano e autonomismo spagnolo (che dall'una e dall'altra derivano) è correttamente individuato nel rapporto tra la sfera comunitaria dell'etnicità e quella civica dello Stato, cioè nella capacità di metabolizzare e risolvere la questione della differenza. Infatti, da quando «the issue of ethno-cultural minorities in a democratic society has become one of the more difficult constitutional question of the contemporary world», «finding the right balance is key». In questo senso molte costituzioni contemporanee, tra cui quella spagnola, rinviano, più o meno esplicitamente, ai principi enunciati dalla Dichiarazione Universale dei Diritti dell'Uomo, cosa che per Ehrlich rappresenta un limite, dato che così facendo le carte costituzionali razionalizzate delle democrazie postbelliche ne ereditano tutte le ambiguità, sottovalutando, sempre secondo Ehrlich, le circostanze, tutt'altro che astratte e universali (il dopoguerra e la decolonizzazione), in cui detta Dichiarazione fu elaborata e approvata. Ne nascerebbe una pericolosa tendenza a mescolare «la controversa nozione di sovranità interna con il fondamentale diritto dei popoli all'autodeterminazione».

Di questo ibridismo sarebbe ovviamente buon esempio lo «ingenious model for the structure of the state» elaborato dai costituenti spagnoli, vero «beacon of political ingenuity». Le radici di un giudizio tanto ingeneroso affondano tanto nella instabile storia costituzionale del paese iberico («over the past century, Spain has had four constitutional regimes, three of them nominally democratic»; «Nineteenth Century Spain was constitutionally unstable, with *golpes de estado*, *pronunciamientos* and civil wars») quanto nel fatto che, svalutando il testo della costituzione, Ehrlich tende, come i giornali e i padri costituenti (ma senza i loro alibi), a sopravvalutare «the political machinations behind the Constitution». Tutto ciò che segue, dal confronto con la ex Jugoslavia, alla lettura del caso catalano come fattore di destabilizzazione, dall'analisi delle origini politiche e regionali dei membri della commissione costituente alla ricostruzione dei lavori, fino alla indicazione dei modelli utilizzati e non utilizzati nel dibattito (con la colpa, per Ehrlich gravissima, di avere ignorato il modello statunitense, peraltro lasciato da parte non per i suoi insoddisfacenti risultati, ma perché universalmente considerato non viabile rispetto alla realtà spagnola) non è che una conseguenza di queste premesse e

si concreta in una critica radicale dell'insufficiente centralismo dello stato spagnolo, dove da sempre «the historic regions of Spain predate the modern state». La genealogia costituzionale proposta da Ehrlich fa della Costituzione spagnola del 1978 una sintesi originale tra la Costituzione italiana e quella repubblicana spagnola del 1931, sia pure con elementi tratti dalle carte fondamentali della RFT, della Quarta Repubblica francese e del Portogallo uscito dalla rivoluzione dei garofani, sintesi resa particolarmente infelice dalla presenza di un «missing component», individuato, in linea con le recenti prese di posizione di Roca che abbiamo citato, con l'assenza di un vero «Regional Senate».

In conclusione la Costituzione spagnola rispecchierebbe più un compromesso politico che non una logica funzionale (il che è peraltro vero per tutte le costituzioni moderne, ottriate e no) e soprattutto dal compromesso più che dalla logica dipenderebbe la sostanziale tenuta democratica del sistema (giudizio ardito, che può essere inteso in due sensi, banale e condivisibile il primo, in base al quale ogni costituzione deve in qualche modo replicare la forma della società, come un osso o un gesso replicano quella dell'arto, e tutto da dimostrare il secondo, in base al quale questa analogia di forma renderebbe superfluo tanto lo scheletro come il gesso). Ne discende, ovviamente, una critica radicale a tutti quei paesi che, replicando l'errore dei costituenti spagnoli, hanno a loro volta incluso la Costituzione del 1978 eie razionalizzate in genere tra i propri modelli. La critica è così radicale da travalicare la validità di questo o quel modello, per mettere in causa l'esportabilità dei modelli in quanto tali, che, par di capire, non sarebbero compatibili con la specificità storica e geografica dei diversi ordinamenti e dunque varrebbero solo ex negativo, come *case studies* di errori da non ripetere. La conclusione è un perfetto esempio di radicale intrascendenza: secondo Ehrlich male hanno fatto gli spagnoli nel ventennale della loro costituzione a celebrare il testo quando avrebbero invece dovuto celebrare il processo. Vale, come minimo, la pena di chiedersi se e in che misura l'una cosa avrebbe potuto darsi, specie nel caso di una costituzione programma, senza il complemento dell'altra.

La sensazione è che per aggirare l'ingombrante ricatto pubblico rappresentato da un realismo politico che, anche storiograficamente, tende a risolversi in una sterile combinazione di *comparative politics*, retorica dell'etnicità e processo alle seconde e terze intenzioni dei costituenti occorra da un lato circoscrivere l'attenzione per la genesi del testo alla posizione liminare che le compete e dall'altro cercare un piano di analisi più concreto e immediato nel testo stesso, strutturalmente e materialmente inteso come catena di parole che sono specchio, storico, imperfetto e contraddittorio, di idee storiche, imperfette e contraddittorie.

Da questo punto di vista, non vi è dubbio che la problematica identitaria, nei suoi due versanti (quello politico-istituzionale delle autonomie e quello linguistico-culturale del plurilinguismo), ha rappresentato un capitolo fondamentale (e a tratti un banco di prova) nella prassi democratica della

Transizione spagnola e nella vita costituzionale della Spagna post-franchista. Nel contesto della presente analisi le espressioni prassi democratica, transizione e vita costituzionale rinviano da prospettive diverse e complementari ad un unico *designatura*: l'insieme delle metamorfosi che, dopo essersi cristallizzate nel testo costituzionale del 27 dicembre 1978, lo hanno poi trasformato da momento di compromesso e sintesi tra culture politiche e progetti di società diversi in effettiva cornice istituzionale di un moderno Stato democratico e di una società in via di rapida europeizzazione.

Credo che, almeno da questo punto di vista, tanto la teoria giuridica pura, elaborata attorno alle nozioni di sovranità e autodeterminazione, quanto la microstoria della negoziazione politica, non ci restituiscano gli elementi davvero cruciali del dibattito identitario. Da questo punto di vista, può semmai essere utile un breve raffronto con la dottrina italiana, anche in virtù del fatto che la Costituzione italiana del 1 gennaio 1948 ha figurato, specie per le parti preliminari e la struttura dello Stato, tra i modelli dei costituenti spagnoli. La nozione chiave per questo breve ed incidentale raffronto potrebbe essere quella di «costituzione materiale», così come è stata elaborata e proposta in Italia dal giurista Costantino Mortati e più in generale dai teorici italiani della funzione promozionale del diritto, come Norberto Bobbio. Tale nozione, oltre ad essere l'antenata diretta dei diritti di terza generazione di cui parla López Guerra, trova conferma nelle scelte lessicali (soprattutto verbali) del testo costituzionale spagnolo, dove, pur partendo da una intenzionale ripresa di formule che erano proprie del testo costituzionale della Seconda Repubblica, i campi semantici del *promocionar*, *del favorecer* e dello *integrar* hanno singolare sviluppo, tanto quantitativo come qualitativo. Proiezione in dottrina di una retorica politica solidarista, più promozionale che garantista, più democratica che liberale¹, più orientata cioè a favorire l'inclusione e la

1. Libertà e uguaglianza, liberalismo e democrazia, non sono ovviamente la stessa cosa e sono anzi talmente difficili da conciliare da produrre testi costituzionali razionalizzati e con articolato molto lungo (oltre cento articoli) negli ordinamenti di tutti i paesi che, come l'Italia del dopoguerra e la Spagna del dopo-Franco, pur ispirandosi a valori liberaldemocratici, non hanno potuto limitarsi, per ragioni storiche, a utilizzare la democrazia politica

partecipazione di tutti i cittadini alla vita dello Stato che non a tutelare la sfera dei diritti individuali dalla eventualità di un *pressing* intrusivo dello Stato medesimo sui contenuti della «pursuit of happiness» di ciascuno, la linea di riflessione citata ha corrisposto evidentemente, almeno in Italia, ad una prospettiva funzionalistica, cioè ad istanze ed esigenze in larga misura extragiuridiche (il transito dalla dittatura alla democrazia, la necessità di completare ed emendare il processo di nazionalizzazione delle masse populisticamente avviato dal fascismo, l'inclusione delle donne nella vita politica e poi gli scenari internazionali della Guerra fredda, del boom economico e del welfare). Traducendosi in pratica glossatoria di un testo prodotto da una fase costituente frontista e partigiana nei valori e di conseguenza proporzionalista e consociativa nella struttura, il dibattito sulla natura e i limiti della costituzione materiale e sullo scarto tra diritto e fatto è diventato specchio di un peculiare senso dell'Ordinamento, caratterizzato da livelli relativamente bassi di patriottismo costituzionale, perché basato più sullo spirito (e dunque sull'interpretazione strumentale) che non sulla lettera (cioè su una lettura autoteologica) del testo e della norma. Secondo questa interpretazione la norma sarebbe mezzo e non conterrebbe in sé il proprio *telos*, derivandolo, nella vita storica dell'Ordinamento, da un piano extragiuridico in ultima istanza sensibile all'agenda politica (cioè ideologico durante la Guerra fredda e postideologico dopo il 1989). Tale interazione tra la lettera e la sua traduzione non toglie nulla alla lettera e al suo valore: semplicemente la vivifica e le impedisce di diventare lettera morta (è evidente in questa dialettica di lettera e spirito il grande peso esercitato, anche su giuristi laici, dalla tradizione religiosa cristiana).

La fase costituente spagnola, dovendo avviare a soluzione alcuni problemi, a torto o a ragione percepiti come analoghi² (soprattutto il transito da un sistema autoritario, antidemocratico e illiberale ad una democrazia rappresentativa), ha usato la Costituzione italiana e in minore misura quella tedesca occidentale e quella della Seconda Repubblica come modello a più livelli, mutuando da esse tanto singoli istituti come parte del proprio impianto strutturale ed innestando su questa base una serie di elementi tratti da testi successivi e tecnicamente ancor più moderni. Il risultato è stato

per *garantire* una preesistente democrazia sociale e che dunque hanno dovuto cercare di *promuovere* a partire dalla prima la seconda (e le condizioni della seconda).

2. Soprattutto in virtù della cultura immobile dell'esilio repubblicano, rimasta fedele, ma anche ferma, al 1939 ed assai poco disposta a riconoscere un qualunque valore pragmatico ai processi di cambiamento realizzatisi in Spagna nel corso della lunga dittatura. Questo *imprinting*, che giustifica le analogie di impianto con le costituzioni repubblicane del dopoguerra, è forse l'ultima e quasi l'unica eredità degli sconfitti e degli esiliati alla genesi della nuova costituzione, che, oltre che monarchica e non repubblicana, sarà più pragmatica che ideologica nell'applicazione.

un tipico testo di costituzione razionalizzata e non flessibile, con articolato esteso e una serie di meccanismi molto dettagliati, atti a garantire comunque la continuità formale dell'ordinamento, fornendo alla vita istituzionale dello Stato rinascente una cornice estremamente bilanciata e capace di prevedere, governare e legittimare, con maggioranze speciali, ma senza fratture costituzionali, procedure anche radicali e non evolutive di autoriforma, modifica, revisione e disapplicazione.

A margine delle analogie (vere e presunte, storiche e retoriche) tra dopoguerra italiano e post-franchismo spagnolo occorre però segnalare almeno una fondamentale differenza che riguarda da vicino proprio il tema di questo lavoro: mentre in Italia la Costituzione repubblicana completa un processo nazionalizzatore (sostituendo dopo un secolo lo Statuto albertino, che era una carta ottriata e flessibile, precedente la costituzione storica del Regno d'Italia), in Spagna la Costituzione del 1978 si trova di fronte ad un compito e a una tradizione costituzionale abbastanza diversi e per certi versi opposti, con il problema di includere nella carta fondamentale di una Monarchia parlamentare instaurata e non restaurata l'eredità anche linguistica di un costituzionalismo prevalentemente repubblicano, avviando attraverso di esso la rettifica di un processo di nazionalizzazione giudicato, ancora una volta poco importa se a torto o a ragione, deformante e malcompiuto. Si trattava cioè di denazionalizzare la Spagna e rinazionalizzare con un paradossale garantismo promozionale le sue molteplici identità storico-culturali, legittimando con strumenti e istituti nuovi la coesistenza di diversi livelli e ambiti di lealtà politica, quali da un lato l'ispanità, sganciandola dal nazionalismo franchista, e dall'altro le micronazionalità, ridefinendole rispetto ai micronazionalismi.

Le risposte a queste istanze, cioè la Monarchia, intesa come cornice simbolica che garantisce e identifica la sfera dell'ispanità, e le Comunità Autonome, intese come architettura pragmatica capace di canalizzare virtuosamente le spinte centripete, si compensano tra loro e insieme individuano, anche linguisticamente, il vero nucleo di originalità, bilanciamento ed equilibrio della soluzione costituzionale spagnola (una specie di United Kingdom formato da tante regioni a statuto speciale). Su questo equilibrio tra Monarchia e Autonomie e sulla sua legittimazione interna e internazionale si è in sostanza giocata la partita costituzionale della transizione. Quasi tutto il resto del lungo articolato è, al confronto, un mediocre e a tratti confuso impasto di degna retorica democratica (enunciazione di diritti e principi) e arida tecnicità liberale (descrizione di procedure di garanzia). Dal punto di vista semantico vari fattori (essenzialmente: la reazione contro un regime illiberale di fatto, ma ostile anche sul piano simbolico alla pratica democratica, la ricerca del consenso e della convergenza tra destra e sinistra che ha caratterizzato la fase costituente e il fatto di essersi ispirati ai modelli italiano e tedesco occidentale) hanno favorito l'emergere, nell'articolato, di un lessico più democratico che liberale.

Il nuovo Stato spagnolo, il “paese”³, non più percepito e rappresentato come stato-nazione o nazione-imperiale⁴, ma come Stato di nazioni, appare perfettamente descritto da questa fusione tra i toni caldi del solidarismo e della retorica democratica e il lessico freddo che caratterizza invece i meccanismi logici della razionalizzazione costituzionale. Lo Stato delle nazionalità, in quanto garante delle compensazioni simboliche entro cui devono essere elaborate le politiche di appartenenza, è essenzialmente una macchina amministrativa efficacemente neutrale, ispirata da un principio di doppia sussidiarietà e posta al servizio di due complementari istanze identitarie, denazionalizzata l’una e rinazionalizzata l’altra.

La Costituzione italiana, con il regionalismo fortemente centralizzatore delle sue Regioni a statuto ordinario (oltretutto tradotto in pratica attuativa con un ritardo che ne rende l’effettiva genesi poco meno che contemporanea al percorso spagnolo, annullando, almeno in questo campo, circa tre quarti del quarantennale divario cronologico che separa l’una costituzione dall’altra) non poteva in questo fornire un modello praticabile, se non attraverso la mutazione del modello delle cosiddette Regioni a statuto speciale (le regioni alpine di frontiera con bilinguismo e le isole maggiori).

Il modello autonómico spagnolo si presenta in effetti come una razionalizzazione del regionalismo italiano di statuto speciale, sia pure con importanti modifiche in termini di iniziativa politica e libertà di aggregazione dal basso (a partire da istanze e specificità storiche ed etno-culturali, ma, almeno in teoria, anche da più neutre e meno radicate reti di interesse economico e infrastrutturale). Se la struttura viene mutuata, le funzioni appaiono *ah origine* diverse e ancor più diversificate ove si considerino i successivi sviluppi della vita costituzionale spagnola, la cui storia, nel corso del venticinquennio democratico, ci consegna, per quanto riguarda il tema delle identità e della loro tutela, un curioso itinerario, ancorato a paradossali (anche se spesso efficaci) meccanismi di «promozione della garanzia» (superando così la contrapposizione tra promozionalismo e garantismo).

La Costituzione spagnola, disegnando il processo costituente delle Autonomie (che di fatto va però ampiamente oltre i limiti impliciti nel

3. Félix San Vicente, nel capitolo che ha dedicato al linguaggio della politica democratica nel suo recente libro su *La lengua de los nuevos españoles*, Zaragoza, Pórtico, 2001, ha acutamente osservato come la sfera semantica della nazione (nucleo del linguaggio politico moderno spagnolo a partire dalle *Cortes* di Cadice) sia oggi quasi scomparsa dall’uso mediático e sia stata spesso sostituita prima con *estado* e poi con *páis*.

4. Il migliore esempio di questo tramonto/travestimento della retorica imperiale è rappresentato, da un lato, dal lessico dello *encuentro*, che nel 1992 ha dominato le celebrazioni del V Centenario della Scoperta e della Conquista e dall’altro dai toni assolutamente pragmatici con cui le pagine economiche dei principali quotidiani hanno in questi anni accompagnato le alterne fortune (*fortunes and misfortunes*) del capitalismo finanziario spagnolo nelle scalate ai settori che venivano privatizzati in America latina.

dettato) e soprattutto nominandole esplicitamente come se fossero state già esistenti sia nel Preambolo che nei Principi fondamentali, pare vincolare la “materialità” della propria realizzazione a quella di tale processo, configurando se stessa come costituzione radicalmente programmatica, non transitoria, ma di transito (prefigurando una evoluzione libera nelle scelte, ma strutturalmente orientata nelle opzioni e nei meccanismi di opzione).

L'articolazione logica di tale disegno è sicuramente un'ardita opera non tanto di ingegneria costituzionale (dove il testo spagnolo, come quello di molte costituzioni razionalizzate, ha a volte un sapore di *corta y pega*), quanto di ingegneria socio-economica operata sia attraverso la costituzione che attraverso il coordinamento di questa con una serie di testi a venire (quali gli Statuti Autonomici).

A questo riguardo, occorre sottolineare come il testo costituzionale del 1978 non si limiti alla logica, ma tenga esplicitamente conto della storia, da un lato disegnando diverse velocità e procedure nel transito (non obbligatorio) verso le Autonomie, dall'altro offrendo un canale preferenziale alle autonomie storiche, sia mediante il riconoscimento (e il recepimento) di *corpora* normativi (i *fueros*) e di tradizionali denominazioni istituzionali (come la Generalità), sia facendo proprie, con grande pragmatismo, esperienze statutarie avviate, maturate e giunte a perfezione giuridica nell'ambito della vita costituzionale di una precedente carta fondamentale, per giunta repubblicana (è così con lo Statuto catalano approvato ai tempi della Seconda Repubblica).

La ricostruzione microstorica di tutto questo è già stata in parte fatta, sia nei termini del diritto che in quelli della storia interna del processo costituente, in molti casi oltre che con grande competenza tecnica anche con informazione di primissima mano, sia da parte degli stessi protagonisti (è il caso, per esempio, di Gregorio Peces-Barba, che è stato rappresentante del PSOE fin dall'inizio dei lavori preparatori dello *anteproyecto* del 1977, ma anche di Herrero de Miñón e di Fraga che rappresentarono in quel periodo la UCD e AP e di Solé Tura, rappresentante del PCE), che da parte di storici molto attenti come Charles Powell.

Ciò che in queste pagine si pretende di fare è dunque una cosa diversa e tutto sommato di assai più limitati orizzonti: cioè un'analisi strettamente linguistica del testo prodotto da quel complicato gioco di mediazioni. Da tale analisi, specie del fondamentale Titolo VIII, ma anche del Preambolo e della dettagliata enumerazione dei diritti (fedele specchio della reazione antiautoritaria che ispirò i lavori e, sia pure di riflesso, anche il modo di affrontare il problema dell'articolazione culturale e territoriale del nuovo stato), risulterà evidente come, proprio in virtù del sapore di *corta y pega* cui si accennava, alcune parole abbiano finito per portare con sé nelle diverse parti dell'articolato la traccia concreta di usi diversi, specchio di diversi livelli di analisi, di diversi sistemi di idee, di diversi orientamenti e di diverse implicazioni.

Jordi Solé Tura, giurista e membro del gruppo di politici e specialisti che materialmente creò il testo della Costituzione del 1978, in un capitolo del suo libro *Nacionalidades y nacionalismos en España* mostra quanto i costituenti spagnoli fossero consapevoli di questa ambiguità, pur essendo portati ad attribuirla quasi unicamente alla componenda dei diversi interessi di parte (in virtù di una deformazione prospettica che mi pare sicuramente comprensibile, almeno nei protagonisti, ma anche molto discutibile, posto che tutte le altre dimensioni implicate, cioè la cultura giuridica, la lingua e le stesse pratiche identitarie e di appartenenza, sono oggettivamente caratterizzate, almeno quanto i partiti e le culture politiche, da propri margini di vitale ambiguità):

El título VIII de la Constitución no es, desde luego, un modelo de rigor jurídico. Es un Título desordenado y algunos de los problemas fundamentales — como el de la distribución de competencias — están resueltos de manera deficiente. La explicación de esto es fácil de comprender: ningún otro Título de la Constitución se elaboró en medio de tantas tensiones, de tantos intereses contrapuestos, de tantas reservas y, en definitiva, de tantos obstáculos. El consenso peligró en muchas ocasiones, pero en ninguna como en el caso de las autonomías [...] En la cuestión de las autonomías se daban citas todas las contradicciones de la transición (Alianza, Madrid, 1985, p. 89).

Il fatto di avere trasformato questa relativa polisemia e questo indice relativamente alto di ambiguità e tolleranza semantica (davvero inusuale e un po' sorprendente per una costituzione razionalizzata) in una risorsa e una ricchezza dell'Ordinamento, piuttosto che in un limite non è che una delle tante prove di portata e tenuta istituzionale del processo di transizione spagnola alla democrazia, processo che, proprio perché ha avuto e ha molti limiti e contraddizioni (dall'organizzazione elettorale alla democrazia economica, dalla trasparenza all'organizzazione dei media), ha fornito negli anni le più ampie prove della propria sostanziale irreversibilità.

Le considerazioni che seguono e che riguardano esclusivamente la Costituzione in quanto testo sono puramente linguistiche e volutamente limitate all'area semantica e alla sfera concettuale dell'identità e dell'appartenenza. Costituiscono la prima tappa di un itinerario che, nell'ambito di un progetto di ricerca coordinato dall'Istituto di studi storici Gaetano Salvemini, ne prevede tre, cioè oltre alla presente, una seconda, che analizza il passaggio dagli statuti alle *leyes di normalización* e di politica linguistica, e una terza che analizza la problematica *a contrario*, a partire dal dibattito sulla *ley de extranjería*. Nel loro complesso le tre parti del lavoro dovrebbero offrire un panorama abbastanza articolato sulle trasformazioni subite dal lessico di appartenenza nelle sue rifrazioni dentro testi istituzionali di contenuto programmatico e di cornice regolamentare, caratterizzati da un equilibrio non scontato tra norma e descrizione o, se si vuole, in termini giuridici, tra legittimazione e legittimità.

Per quanto riguarda il testo della Costituzione ho usato evidentemente il testo originale, anche se mi sono avvalso a più riprese dell'edizione in inglese di Axel Tschentscher, sia per quanto riguarda alcune strategie di annotazione e presentazione tipografica del testo medesimo, sia per il fatto che tale testo segnala con particolare chiarezza il valore e la portata dei successivi emendamenti (27 agosto 1992), consentendo all'analisi di tenerne conto senza incorrere in pericoli di anacronismo. Inoltre, in alcuni casi, la collazione con la traduzione verso la lingua inglese, proprio perché si fa portatrice, attraverso la lingua, di una sensibilità e di una cultura giuridico-istituzionali sensibilmente diverse (come abbiamo visto fin troppo chiaramente discutendo le idee di Ehlich), propone alcuni interessanti spunti, portando in luce livelli di lettura e interpretazione che il testo originale implica, ma anche involontariamente occulta, a causa del portato contestuale che ogni lessico di appartenenza inevitabilmente implica.

Preambolo

La prima osservazione, talmente liminare da essere quasi preliminare, riguarda il lemma «*la Nación española*⁵», che apre il testo:

La Nación española, deseando establecer la justicia, la libertad y la seguridad y promover el bien de cuantos la integran, en uso de su soberanía, proclama su voluntad de...

La prima concreta traccia di lessico di appartenenza si colloca dunque in esordio, rubricando l'intero testo come concreta manifestazione di una volontà nazionale e di una sovranità che si postulano in essere e di cui si dà per scontata l'esistenza attiva. Ciò che sta in mezzo e separa la «*Nación española*» dalla propria «*voluntad de...*», ci consegna una seconda marca di appartenenza. Tra i desideri che spingono la nazione ad usare il possesso della propria sovranità per manifestare la propria volontà figura infatti una missione esplicitamente promozionale assunta non *erga omnes*, ma nei confronti dei propri membri: «*promover el bien de cuantos la integran*».

La locuzione «*cuantos la integran*» (banalizzata in «*members*» dalla versione inglese) costituisce la prima traccia linguistica di una problematica di articolazione interna. Incomincia così, dentro ad un inciso, una strategia di specificazione del soggetto d'esordio, di cui nel corso del testo verranno ridefinite in modo sostanziale la natura e le attribuzioni, al punto da trasformare «*la Nación española*», almeno in un'ottica nazionalistica, in un soggetto

5. Onde evidenziare maggiormente le parole chiave dei passaggi commentati ho optato per l'inserimento del corsivo come modo per evidenziare porzioni di testo dentro alle citazioni.

progressivamente disarticolato e riarticolato cioè *desvirtuado* e trasformato poco meno che nell'agnello sacrificale del testo stesso.

L'idea di articolazione interna contenuta in «*cuantos la integran*» trova le prime specificazioni già in ciò che resta del preambolo. Sia dove il testo parla di «*garantizar la convivencia democrática dentro de la Constitución y de las leyes*» (la traduzione inglese propone in questo caso una interessante accentuazione con l'immagine «*coexistence within the Constitution*», dato che il campo del «*coexistir*» sottolinea le differenze più di quello del «*convivir*»), sia dove, proponendosi di «*proteger a todos los españoles y pueblos de España en el ejercicio de los derechos humanos, sus culturas y tradiciones, lenguas e instituciones*», introduce una interessante distinzione tra due categorie di soggetti: gli spagnoli intesi come individui e *los pueblos de España* intesi come entità collettive, meritevoli di tutela (e non, o almeno non qui, di promozione!) per quanto riguarda le tradizioni, la lingua, le istituzioni e la cultura particolare; il plurale «*culturas*» e il possessivo «*sus*» segnano in effetti un forte scarto rispetto al piano universale dei «*derechos humanos*», indicando senza margini di ambiguità che il termine cultura deve essere qui inteso nella sua accezione specifica e di appartenenza e non in quello più generico di livello e opportunità culturale, che infatti viene esplicitamente indicato di seguito come oggetto di promozione (e non di tutela!) da parte dello Stato e della sua carta fondamentale: «*Promover el progreso de la cultura y de la economía para asegurar a todos una digna calidad de vida*».

Quando, a conclusione del preambolo, «*el pueblo español ratifica la siguiente Constitución*» abbiamo ormai individuato una prima frontiera “grammaticale”. L'analisi mette infatti in evidenza due serie contrapposte, in cui l'opposizione tra singolare e plurale, o tra singolare e pseudoplurale, si carica di significati, consentendoci in più di un caso di dirimere efficacemente questioni di interpretazione relative alle seguenti distinzioni:

- *cultural/culturas*
- *pueblo/pueblos*
- *Nación/nacionalidades* (pseudoplurale)

Mentre la serie al singolare individua in astratto l'ambito e la sfera simbolica della sovranità nazionale (identificata successivamente con la Monarchia), la serie dei plurali identifica in concreto l'ambito e la sfera delle autonomie e delle comunità autonome. L'uso dei verbi e le posizioni di soggetto garante e oggetto di garanzia suggerisce che la dimensione espressa dalla serie al singolare è originaria e attiva e l'altra è derivata e passiva, ma è ovvio che si tratta di una descrizione puramente logica, cioè del travestimento deduttivo di una realtà storica poco meno che speculare.

Titolo preliminare

Costituendo il preambolo una sorta di articolo zero, l'articolato vero e proprio comincia con il titolo preliminare. All'articolo 1 ricompare «el pueblo español» (e non la *nación*), ma l'unico accenno alle dinamiche di appartenenza è contenuto, molto implicitamente, nell'espressione «pluralismo político». Gli articoli dove la questione delle appartenenze viene affrontata più direttamente sono il secondo e il terzo.

In base all'articolo 2 la costituzione si basa infatti su «*la indisoluble unidad de la Nación española* [al singolare e con maiuscola], *patria* [importa rilevare che è questa l'unica volta in cui la parola viene usata in tutto il testo, anche se la sua radice ricorre, a partire dall'articolo 3, nella parola patrimonio, usata talvolta in associazione all'aggettivo Nacional] *común e indivisible* [‘common and indivisible homeland’, nella traduzione inglese] *de todos los españoles*», dove «*todos*» sarebbe pleonastico se non avesse la funzione di richiamare la dimensione della differenza. Proprio in funzione dell'idea di articolazione richiamata da questo uso di «*todos*», l'articolo «*reconoce y garantiza*», subito dopo, «*el derecho a la autonomía de las nacionalidades y regiones*» (parola usata, come «*patria*» solo in questo articolo e poi richiamata solo attraverso l'aggettivo «*regional*») che «*integran*» la *Nación española* («*make up*» nella versione inglese, che si allontana sensibilmente dal «*members*» con cui aveva tradotto il precedente «*cuantos la integran*», ponendo l'accento nel primo caso su una metafora naturale — le membra — e nel secondo sul processo artificiale di costruzione della nazione come somma di nazionalità, per cui sarebbero queste ultime e non quella le depositarie della naturalità che in quella si compongono).

L'articolo 3 affronta invece il versante linguistico-culturale dell'articolazione storico-territoriale cui allude l'articolo 2. L'affermazione che il castigliano è lingua ufficiale trova un significativo corollario nel fatto che «*todos los españoles*» (con *todos* usato ancora una volta nell'accezione specificativa già detta) hanno «*el deber de conocerla y el derecho a usarla*», formulazione dietro la quale si intravede una chiara coscienza del fatto che il problema linguistico potrebbe portare a mettere in causa l'uno o l'altro aspetto (con la lingua nazionale potenzialmente discriminata nella scuola e nell'uso da parte della pubblica amministrazione, proprio come nelle province autonome di alcune regioni italiane a statuto speciale). Il secondo e il terzo comma scoprono le cause della debole posizione del castigliano che la formulazione del primo comma lascia intuire. In Spagna esistono infatti altre realtà linguistiche, collettivamente designate come «*las demás lenguas españolas*». Tali lingue «*serán también oficiales en las respectivas Comunidades Autónomas de acuerdo con sus Estatutos*». La parola più interessante dal punto di vista semantico è in questo caso «*también*», parola che non appartiene alla tradizione del lessico costituzionale e che torna altre quattro volte nella Costituzione spagnola del 1978, tre delle quali (artt. 34, 60 e 129) in contesto

relativamente banale e senza riferimento alla lingua, mentre la quarta e ultima è contenuta nella disposizione finale, dove «también» torna ad essere riferito ad un lemma quasi equivalente a «demás lenguas españolas». Il testo stabilisce infatti che «Esta Constitución [...] se publicará *también en las demás lenguas de España*». Proprio al momento di ottemperare a questo mandato ci fu una qualche polemica su quali e quante fossero queste «demás lenguas», con il risultato di pubblicare il testo in quattro lingue (cioè basco, catalano, gallego e valenzano), due delle quali (catalano e valenzano) così simili tra loro che le due edizioni della costituzione sono del tutto identiche eccetto che per la *portada*.

Tornando per un momento a soffermarci sulle due espressioni apparentemente equivalenti «lenguas españolas» e «lenguas de España», vale la pena di rilevare come la seconda formulazione, facendo riferimento ad una realtà geografica, risulti descrittivamente più neutra della prima, sulla quale riverbera un'aura di ambiguità derivante dall'uso comune, *non recepito dalla costituzione*, che riferisce allo stesso *designatum* linguistico le etichette «español» e «castellano» (allo stesso modo, parlando di dizionari, suscita meno recelos la portada del *Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua*, dove il termine “spagnola” si riferisce all'istituzione, che non quella di altri repertori lessicografici, come ad esempio il *Diccionario de uso del español* di María Moliner, dove la parola “spagnolo” identifica direttamente la lingua castigliana).

In ogni caso l'articolo 3 si completa con un ultimo comma in cui la varietà viene esplicitamente indicata come risorsa nazionale e patrimonio (culturale) dello Stato: «*La riqueza de las distintas modalidades lingüísticas de España es un patrimonio cultural que será objeto de especial respeto y protección*». La formulazione «distintas modalidades lingüísticas de España» propone un alto grado di artificialità, che quasi anticipa certi scrupoli della futura *political correctness*, ma, ancora una volta la costituzione parla di tutela e di rispetto e non di promozione (come invece faranno gli statuti e le norme emanate in materia dai governi delle Autonomie).

L'articolo 4, dedicato alla bandiera, prevede ovviamente che «los Estatutos podrán reconocer banderas y enseñas *propias* de las Comunidades Autónomas» da affiancare alla bandiera nazionale. La norma non parrebbe arricchire di molto la nostra visione se non fosse per la parola «*propias*», destinata ad avere un fortissimo peso nel lessico delle appartenenze (fino a culminare nel contrappunto tra «lengua oficial propia» e lengua «co-oficial» o «también oficial» che, dallo Statuto catalano alla *Ley de política lingüística* de Cataluña, rovescia puntigliosamente il citato «también oficiales», che nell'articolo 3 della costituzione designa, come detto, lo status giuridico delle «demás lenguas españolas»).

Titolo I - Diritti e doveri fondamentali

Venendo subito dopo gli articoli 2, 3 e 4, i ripetuti richiami al pluralismo, alla partecipazione e alla democrazia interna di partiti e sindacati, contenuti negli articoli seguenti, si colorano di un percepibile riflesso di cultura autonomistica, tuttavia la sfera semantica dell'appartenenza non conosce nessun significativo incremento di quantità e qualità fino all'articolo 11, contenuto nel capitolo I (*Spaniards and Aliens* nella efficace sottitolazione di Tschentscher) del titolo I. In base a detto articolo «la nacionalidad española» esprime una posizione nei confronti dello Stato e non un'identità e, come tale, «*se adquiere, se conserva y se pierde de acuerdo con lo establecido por la ley*»: equivale cioè a cittadinanza più che a nazionalità (anche in italiano i due termini possono essere in questa accezione sinonimi, ma è chiaro che nessun nazionalista organico accetterebbe di buon grado un'equivalenza non formale tra essere spagnolo/italiano ed essere cittadino dello stato spagnolo/italiano). Il fatto che la costituzione scelga di usare «nacionalidad» nella sua accezione neutra e formale di «ciudadanía» segna insomma una esplicita volontà di denazionalizzazione e deideologizzazione del concetto.

L'idea che la garanzia delle differenze linguistico-culturali sia logicamente e storicamente tutt'uno con quella del pluralismo e delle garanzie democratiche appare confermata e resa esplicita dal terzo comma dell'articolo 20, relativo al controllo parlamentare dei media, nel rispetto del «*pluralismo de la sociedad y de las diversas lenguas de España*». Pluralismo sociale e pluralità linguistico-culturale vengono così definitivamente posti sullo stesso piano da essere quasi identificati l'uno con l'altra.

Lo stesso può dirsi, anche se in forma più indiretta, con tutti i richiami successivi alla libera articolazione della società in corpi collettivi (per esempio l'art. 28, secondo il quale «*Todos tienen derecho a sindicarse libremente*»), temperata unicamente dall'insistente richiamo a postulati di tipo solidaristico, utilizzati per legittimare l'interventismo promozionale della macchina statale (per es. l'art. 40, in base al quale «*Los poderes públicos promoverán las condiciones favorables [...] para una distribución de la renta regional y personal más equitativa, en el marco de una política de estabilidad económica*») e, cosa davvero curiosa in un testo costituzionale, «*De manera especial realizarán una política orientada al pleno empleo*»).

E questa la parte più radicalmente democratica e dunque più illiberale della Costituzione spagnola del 1978, dato che in essa convergono, in apparenza per limitarsi, ma in realtà rafforzandosi mutuamente, due attitudini di tipo promozionale e solidaristico, operanti dal basso e dall'alto. Sul piano del lessico il dibattito pubblico della e sulla transizione, per ragioni sia di efficacia giornalistica che di tradizione retorica e di cultura politica, ha aggredito più gli aspetti antidemocratici che quelli illiberali del vecchio regime.

Quale che sia il giudizio, morale, intellettuale e politico, sul modesto rigore di questa strategia enunciativa, appare chiaro che attraverso di essa si prepara un terreno molto favorevole al successivo disegno di un autonomismo libero nell'aggregazione e temperato da compensazioni solidaristiche come quello che troverà espressione nel disegno generale del titolo VIII.

Un ulteriore passo verso una più articolata definizione in senso democratico e illiberale della problematica identitaria è dato dalla sostanziale patrimonializzazione della pluralità culturale, stabilita dall'articolo 46, in base al quale, con la consueta formula interventistico-promozionale la tutela diventa promozione:

Los poderes públicos garantizarán la conservación y promoverán el enriquecimiento del patrimonio histórico, cultural y artístico de *los pueblos* de España y de los bienes que lo integran, cualquiera que sea su régimen jurídico y su titularidad.

Titolo II - La Corona

In base all'articolo 56, il sovrano è, come detto «el Jefe del Estado, *símbolo de su unidad y permanencia*». Tale valenza simbolica è stata oggetto di numerose glosse pubbliche, l'ultima delle quali, relativa a *Los deberes de un príncipe* è stata pubblicata su "ABC" il 28 novembre del 2001, a firma del costituzionalista Pedro de Vega. L'occasione del commento, in un contesto intemazionale complicato, è tutt'altro che politicamente rilevante, la polemica sull'ipotesi che il Principe sposasse una modella di avventi forme e umili origini. Pedro de Vega, scomodando Kantorowicz, Thiers, Constant, gli antichi Romani e i giureconsulti inglesi, propone una rapida panoramica attraverso l'evoluzione dell'istituzione monarchica al fine di evidenziare il nesso tra la funzione di simbolo irresponsabile e la figura moderatoria della *auctoritas* e tra questa e la *dignitas* che la accompagna e che può in qualche modo consigliare e giustificare una autolimitazione della *libertas* dell'erede al trono per ragioni di opportunità politica (consiglio recepito prima che finisse l'anno). Ne emerge, consiglio al principe a parte, una chiara visione del paradosso del re simbolo:

Liberados constitucionalmente de responsabilidades políticas en su comportamiento como hombres públicos, para no perder su configuración simbólica, no están exentos, sin embargo, de las obligaciones y responsabilidades que la dignidad y la majestad reales imponen a su conducta como hombres privados.

In quanto simbolo la corona incarna dunque un principio arbitrale e, soprattutto, rappresenta «*el Estado español en las relaciones internacionales, especialmente con las naciones de su comunidad histórica*» (art. 56). Riaffiora qui, dopo averlo fatto brevemente in uno degli articoli sulla

cittadinanza/nazionalità (11.3) il tema della «comunidad histórica» con le nazioni ispanofone dell'ex impero coloniale, tema in larga misura retorico, che però, proprio perché richiamato a proposito della Corona, assolve nella mappa morale dell'agenda costituzionale una duplice funzione:

- da un lato rafforza l'idea della monarchia spagnola come una sorta di United Kingdom peninsulare, completato e complementato da un'ideale (e forse un po' velleitaria) aspirazione ad estendere il proprio prestigio e la propria sfera di influenza arbitrale su una sorta di Commonwealth linguistico (basti pensare, in questo senso, alle celebrazioni del *V Centenario* o alla politica di promozione culturale degli Istituti Cervantes, molto attenta ad includere prodotti ispanoamericani, sia pure neutralizzandone la specificità); nell'interpretare questo ruolo re Juan Carlos lo ha tra l'altro perfezionato con una vocazione di patrono delle transizioni democratiche e *promoter* del modello spagnolo. Tanto per fare un esempio, sullo stesso numero di "ABC" che abbiamo appena citato si dà conto di una sua visita a Lima. Il titolo del *reportage* di Carmen de Carlos, con le parole chiave *democracia* e *transición* bene in evidenza, difficilmente potrebbe essere più esplicito: *El Rey destaca en Perú que la democracia garantiza las inversiones y expresa su apoyo a la transición que lidera Toledo*. La dichiarazione del sovrano, resa in un'ambasciata di fatto come la sede del Banco Continental-BBVA, merita di essere citata per esteso:

A la interrelación económica que nos une, se suma en estos momentos el sentimiento de solidaridad y comprensión del pueblo español por el proceso de transición política que vive Perú y que nosotros sentimos tan cercano [...] La transición democrática permitió que, desde finales de los años setenta, la economía española experimentara un profundo cambio estructural, etc.

- dall'altro lato tempera con questo richiamo alla comunità linguistica ispanofona le spinte centripete delle alloglossie interne, facendo del re il punto di equilibrio tra due comunità ispaniche a diverso titolo: quella peninsulare, plurilingue e interna allo stato spagnolo, e quella transoceanica, ispanofona, ma formata da una pluralità di stati indipendenti.

Titolo III — Il Parlamento

In un sistema bicamerale il Senato assolve per tradizione la funzione della rappresentanza territoriale (persino in un bicameralismo praticamente perfetto come quello italiano erano in origine previste differenze di meccanismo elettorale volte ad ancorare almeno simbolicamente la rappresentanza senatoriale al territorio). La Costituzione spagnola del 1978 non fa eccezione e statuisce, all'art. 69, che «El Senado es la Cámara de representación territorial», anche se, come abbiamo visto (Rocas e Ehlrich), questa particolare funzione non è stata di fatto assolta e ciò sta motivando il fatto che proprio il Senato sia

al centro di diversi progetti di riforma. La presenza futura delle Comunità Autonome viene ancora una volta recepita con anticipo pur rinviando necessariamente agli statuti, determinando il curioso caso di una Costituzione che non solo contempla articolazioni territoriali non ancora in essere, ma concretamente rinvia alle loro future ed eventuali carte fondamentali e alla loro ancor più futura ed eventuale produzione normativa:

Las Comunidades Autónomas designarán además un Senador y otro más por cada millón de habitantes de su respectivo territorio. La designación corresponderá a la Asamblea legislativa o, en su defecto, al órgano colegiado superior de la Comunidad Autónoma, de acuerdo con lo que establezcan los Estatutos, que asegurarán, en todo caso, la adecuada representación proporcional.

Oltre ad avere una presenza virtuale nel testo, gli Statuti autonomici si vedono anche previamente attribuita una ben determinata capacità di resistenza giuridica, cioè una inclusione nel nucleo duro della costituzione e di conseguenza una posizione sostanzialmente sovraordinata nella gerarchia delle fonti, tale da garantire la loro vigenza anche in casi di necessità e urgenza. In base all'articolo 86:

En caso de extraordinaria y urgente necesidad, el Gobierno podrá dictar disposiciones legislativas provisionales que tomarán la forma de Decretos-leyes y que *no podrán afectar al ordenamiento de las instituciones básicas del Estado, a los derechos, deberes y libertades de los ciudadanos regulados en el Título I, al régimen de las Comunidades Autónomas ni al Derecho electoral general.*

Titolo VII - Economia

Le Comunità autonome sono considerate una forma di articolazione fondamentale anche dal punto di vista economico, altro aspetto in cui la retorica solidarista e gli accenti democratizzatori del testo costituzionale del 1978 si fanno particolarmente accesi e illiberali, spingendo la vocazione promozionale e pianificatoria del potere pubblico fino ai limiti di un autentico delirio equalizzatore ai confini dell'ingegneria sociale, rafforzato retoricamente con l'uso ripetuto del solito «todos», solo in apparenza pleonastico: «Los poderes públicos atenderán a la modernización y desarrollo de *todos* los sectores económicos [...] a fin de equiparar el nivel de vida de *todos* los españoles» (art. 130). In tale ottica redistributiva e palesemente illiberale viene impostato anche il modello fiscale, in virtù del quale anche «Las Comunidades Autónomas y las Corporaciones Locales podrán establecer y exigir tributos, de acuerdo con la Constitución y las leyes» (art. 133).

Titolo VIII - Organizzazione territoriale dello stato

Gli articoli 137-158 costituiscono il punto di arrivo e il banco di prova del percorso linguistico-identitario fin qui ricostruito, il luogo in cui si danno appuntamento non solo le contraddizioni politiche della transizione, come diceva Solé Tura, ma anche quelle linguistiche del testo che quella transizione ha consentito di realizzare con sostanziale successo, avviando la sperimentazione di un autonomismo del tipo che López Guerra ha definito «federalismo asimmetrico».

Il punto cruciale, tecnicamente e linguisticamente, in linea con l'idea di una costituzione materiale e con la retorica filodemocratica e a tratti francamente illiberale di molte parti del dettato, è la proiezione extracostituzionale del processo costituente, rappresentato dalla costituzione stessa come incompleto. Tra i molti modi che una costituzione può darsi per essere programma non c'è solo la frequenza relativamente alta di verbi come «promover» e «favorecer» (rispetto per esempio a «velar» e simili). Il modo meno retorico e più strutturale e radicale che una costituzione ha per assumere una missione programmatica è evidentemente quello di descrivere se stessa e il proprio testo come incompiuti e *in progress*. Da questo punto di vista il vero modello non è quello italiano (da cui come detto viene mutuata l'ossatura dell'istituto della *Comunidad Autónoma*, ricalcandolo su quello delle Regioni di statuto speciale, con correzioni ispirate in buona misura al sistema tedesco dei *Länder*), ma quello della Legge fondamentale della *Bundesrepublik* tedesco-occidentale, che persino nel nome esibiva retoricamente l'idea dell'amputazione territoriale e della divisione dello stato, rinviando il proprio compimento ad un futuro di riunificazione con la parte orientale, cioè alla soluzione di una problematica politico-internazionale del tutto extracostituzionale (la vittoria occidentale nella Guerra fredda).

Con una strategia in parte simile, la Costituzione spagnola scommette buona parte di se stessa su un nuovo modello di articolazione del territorio, ultrademocratico nell'iniziativa (un vero festival delle tecniche democratiche, con maggioranze speciali, ratifiche assembleari, statuti, elezioni e referendum, tanto nei canali preferenziali e di via breve, offerti alle cosiddette autonomie storiche, quanto, *a fortiori*, nelle procedure standard, disegnate per chi non fosse mai stato prima né *Comunidad*, né autonomo).

A partire da questa volontà democratica e dall'idea di una maggioranza nella minoranza (punto critico del gioco di tutela delle minoranze), si individua nel nesso tra Comunità autonome e reti di interesse un possibile motore di questo processo di completamento. In base all'articolo 137: «*el Estado [non la Nación española, né le nacionalidades che la integrano!] se organiza territorialmente en municipios, en provincias y en las Comunidades Autónomas que se constituyan [sobra decir che nel sistema verbale delle costituzioni non abbondano i congiuntivi eventuali]. Todas estas entidades gozan de autonomía para la gestión de sus respectivos intereses*». Il senso e la legittimità

dell'autonomia sono dunque utilitaristicamente vincolati alla gestione di specifici interessi, il che, ovviamente pone lo stato nella condizione di farsi garante della «realización efectiva del principio de solidaridad [...] velando por el establecimiento de un equilibrio económico, adecuado y justo entre las *diversas* partes del territorio español» (art. 138), con «diversas» usato un po' al modo di «todos».

Mentre i Municipi e le Province, pur avendo identità e progetti, non vincolano esplicitamente la propria ragion d'essere né alla dimensione identitaria né a quella progettuale, le Comunità Autonome chiamano in causa fin dal loro processo di costituzione entrambi i parametri.

Ai sensi dell'art. 143: «*las provincias limítrofes con características históricas, culturales y económicas comunes, los territorios insulares y las provincias con entidad regional histórica podrán acceder a su autogobierno y constituirse en Comunidades Autónomas*». Come anche nel caso delle regioni a statuto speciale italiane, vengono presi in considerazione tre tipi di parametri: due oggettivi, la storia politica e l'insularità geografica, e uno in ultima istanza soggettivo, cioè la coscienza collettiva di una comunità di interessi, esperienze e rappresentazioni del mondo. È ovvio che in molti casi queste caratteristiche si danno congiuntamente, ma è anche ovvio che il processo spagnolo è andato nella sua materialità costituente ben al di là di questi parametri, dato che le Comunità autonome lungi dal valorizzare identità molto specifiche, coprono ormai l'intero territorio dello stato (cosa in partenza tutt'altro che scontata, tanto da essere recepita e fatta verbo con la citata connotazione eventuale della formula «que se constituyan») e hanno in più di un caso contribuito a forgiare e istituzionalizzare rivendicazioni di specificità culturale e linguistica non proprio pretestuose, ma che fuori da quella cornice istituzionale o senza di essa non avrebbero mai pensato di manifestarsi *istituzionalmente* come tali.

L'unico limite esplicitamente indicato per l'aggregazione di interessi risiede nella Comunità autonoma stessa, dato che «en ningún caso se admitirá la *federación* de Comunidades Autónomas» (art. 145). La parola e l'idea "federazione", destinate ad avere una certa fortuna nel dibattito successivo, compaiono nella Costituzione questa volta soltanto ed è interessante che lo facciano per fissare un limite («in nessun caso sarà ammessa la federazione...»).

Quanto agli Statuti che evidentemente completano il processo costituente e forniscono ai protagonisti una chiara cornice di autoriforma e garanzia, dato che «el Estado los reconocerá y amparará como parte integrante de su ordenamiento», essi (e la loro «constituyencia»⁶) dovranno necessariamente ottemperare a tutta una serie di requisiti di forma, contenuto e procedura di elaborazione e ratifica,

6. La nozione di «constituyencia», stabilita in modo provocatorio da Bartolomé Clavero nei suoi studi sul diritto latinoamericano (*Ama Lhunku, Abya Yala: Constituyencia*

specificati dall'articolo 147. Tra questi obblighi, solo alcuni sono diretta espressione della problematica identitaria: per esempio, il fatto che nel nome ciascuna nuova entità dovrà per forza coincidere con «la denominación de la Comunidad que mejor corresponda a su identidad histórica» (art. 147). Un discorso in parte analogo vale anche per l'eterogeneo elenco delle possibili aree di competenza, tra le quali figurano musei, biblioteche, monumenti (art. 148) e, più in generale, «*el fomento de la cultura, de la investigación y, en su caso, de la enseñanza de la lengua de la Comunidad Autónoma*». L'accenno all'insegnamento della lingua e l'uso della parola «fomento» sono il primo concreto segno del passaggio del testo costituzionale da una logica di tutela o di tutela-promozione ad una di pura promozione, anche in questo campo.

L'articolo successivo (art. 149) contiene una sorta di antielenco, relativo alle competenze esclusive dello stato. Per circa un terzo delle 32 materie elencate il testo stesso introduce però una formula autolimitativa (del tipo: «...sin perjuicio de las necesarias especialidades que en este orden se deriven de las particularidades...»), la cui presenza contraddice apertamente l'asserita esclusività della competenza statale.

Vengono così garantite, dentro il presunto *domaine réservé* dello Stato centrale, molte isole normative, come i cosiddetti *fueros*, gli usi tradizionali in materia di arbitrato, contratti e matrimoni, le specificità nella condizione dei pubblici funzionari, alcune riserve di esecuzione, la gestione del patrimonio tutelato dallo Stato e quella di alcuni servizi, ecc.

Posto che le due liste degli artt. 148 e 149 non esauriscono il campo del normabile, la costituzione prevede poi una sorta di sussidiarietà reciproca e incrociata su materie e poteri residui, per cui gli statuti possono occupare tutto il campo rimanente, purché lo facciano esplicitamente, mentre lo Stato torna a subentrare per tutte le attribuzioni di competenza che si rendessero necessarie e cui gli statuti non avessero di fatto dato esplicita copertura:

Las materias no atribuidas expresamente al Estado por esta Constitución podrán corresponder a las Comunidades Autónomas, en virtud de sus respectivos Estatutos. La competencia sobre las materias que no se hayan asumido por los Estatutos de Autonomía corresponderá al Estado, cuyas normas prevalecerán, en caso de conflicto.

Indígena y Código Ladino por América, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2000, con osservazioni molto interessanti sulle variabili accezioni della nozione di territorio e territorialità come riferimento anche identitario in ambito giuridico americano), mi sembra in questo caso pertinente e fungibile, se non altro come termine di comparazione.

L'idea di una possibile conflittualità, avendo il processo la sua radice in concreti interessi, era ben presente ai costituenti, ragion per cui l'articolo 155 stabilisce che

Si una Comunidad Autónoma no cumpliere las obligaciones que la Constitución y otras leyes le impongan, o *actuar de forma que atente gravemente al interés general de España*, el Gobierno, previo requerimiento al Presidente de la Comunidad Autónoma y, en el caso de no ser atendido, con la aprobación por mayoría absoluta del Senado, podrá adoptar las medidas necesarias para obligar a aquélla al *cumplimiento forzoso* de dichas obligaciones o *para la protección del mencionado interés general*.

Dal punto di vista giuridico, il lessico è a dir poco impreciso, dato che oltre ad utilizzare a più riprese etichette un po' vaghe come «interesse generale», fa anche ricorso a termini di modo e grado non assoluto, introducendo, cosa rara nel lessico costituzionale, un avverbio come «gravemente», il cui uso, tra l'altro, lascia supporre che le Comunità possono impunemente attentare all'interesse generale della Spagna, se lo fanno in modo “non grave”.

Questa procedura, come anche tutte quelle indicate per la ratifica delle varie fasi del laborioso procedimento di redazione, approvazione e ratifica degli Statuti, sottolinea il legame che le comunità autonome devono necessariamente avere da un lato con l'interesse generale e dall'altro con il Senato (che esprime rappresentanza territoriale) e la stessa costituzione.

Quanto ai mezzi, l'Autonomia è ovviamente anche impositiva. Tali risorse si sommano a quelle che vengono riconosciute dallo Stato in proporzione alle funzioni di interesse generale effettivamente svolte dalla Comunità sul territorio («En los Presupuestos Generales del Estado podrá establecerse una asignación a las Comunidades Autónomas en función del volumen de los servicios y actividades estatales que hayan asumido», art. 158).

Come ben si vede il Titolo VIII nel suo complesso, è un curioso impasto di tecnica e principi, meccanismi ed ipotesi di volontà, descritte come del tutto virtuali ed eventuali anche se, nella realtà, molte di esse stavano già sul tappeto ed erano non solo largamente deducibili, ma addirittura ben valutabili nella loro forza di aggregazione. Proprio di questa dimensione troviamo eco nelle cosiddette norme complementari e nelle disposizioni transitorie.

Titolo XI - Norme complementari

Dopo l'allusione dell'articolo 149, la problematica forale per esempio trova un proprio spazio proprio nelle norme complementari, la prima delle quali stabilisce che «la Constitución *ampara y respeta los derechos históricos de los territorios forales*». Apparentemente siamo tornati dal campo della promozione a quello della protezione, ma la dimensione promozionale trova subi-

to dopo un proprio cavallo di Troia nella nozione, a dir poco ambigua per una casistica di diritti particolari, di «attualizzazione generale»:

La *actualización general de dicho régimen foral* [‘the general updating of the fuero System’, nella versione inglese] se llevará a cabo, en su caso, en el marco [‘within the framework’ nella traduzione inglese] de la Constitución y de los Estatutos de Autonomía.

Una logica del tutto parallela si ha nel caso delle Audiencias (n.c. 4). Anche qui il testo oscilla tra riconoscimento garantistico del particolare e razionalizzazione del sistema nel suo complesso: «En las Comunidades autónomas donde tengan su sede más de una Audiencia Territorial los Estatutos de Autonomía respectivos podrán mantener las existentes, distribuyendo las competencias entre ellas». Come si vede la cornice garantista è solo formale, mentre la spinta promozionale è sostanziale.

Titolo XII - Disposizioni transitorie

Parlando di una transizione è evidente che le norme transitorie meglio e più di altre ne incarnino ad un tempo lo spirito e la circostanza.

Alle disposizioni transitorie, infatti, compete o sembra competere di armonizzare e neutralizzare, configurandola come temporanea e, appunto transitoria, la tensione intrinseca in un sistema disegnato con aspirazioni di logica generale, ma legittimato sulla base di un panorama culturale fatto di particolarità ed esplicitamente riconosciuto come somma storica di particolarità.

La problematica della transizione (in questo caso della transizione al regime di Autonomia) contempla e configura, fin dalla prima d.t., il riconoscimento di entità giuridiche temporanee e, appunto, di transizione. La prima tra esse è una peculiare specializzazione della nozione di territorio. La d.t. uno propone infatti, senza peraltro definirla, la categoria dei «territorios dotados de un régimen provisional de autonomía», distinguendo all’interno di tale posizione quella, regolata dalla seconda d.t., dei «territorios que en el pasado hubiesen plebiscitado afirmativamente proyectos de Estatuto de autonomía y cuentan, al tiempo de promulgarse esta Constitución, con regímenes provisionales de autonomía» (in pratica, la sola Catalogna). Comunque sia, l’idea del territorio come riferimento delle autonomie emerge progressivamente nel corso della costituzione. La parola e i suoi derivati, compaiono, come è ovvio, fin dai primi articoli e ricorrono molte volte nel testo, ma nella stragrande maggioranza dei casi con forma, valore e funzione o di aggettivo o di sostantivo riferito al territorio nazionale. L’idea un po’ americana del territorio come possibile entità giuridica di transizione, dotata di «órganos colegiados preautonómicos», cioè del territorio come soggetto, dotato di autonomia e attiva-

mente plebiscitante, prende forma progressivamente, a partire dall'articolo 69 sulla natura della rappresentanza del Senato, arrivando a precisarsi proprio attraverso gli articoli del Titolo VIII e le disposizioni accessorie e transitorie.

Queste disposizioni transitorie, che, disciplinando organi di transizione, sono in realtà disposizioni sulla transizione, devono anche porsi, in termini molto concreti, un problema di durata.

Pur senza espropriare la storia dei suoi tempi e dei suoi modi, la Costituzione contiene in merito un'ipotesi abbastanza precisa, stabilendo a più riprese, per il completamento materiale e non solo letterale di una fase costituente, una durata massima di circa tre anni, non troppo diversa da quella che gli storici hanno poi applicato alla Costituzione stessa e alla transizione di senso più largo e comune (se calcoliamo i tre anni a partire dall'approvazione del testo nel dicembre 1978).

Il termine triennale compare per la prima volta nel terzo comma della settima d.t.:

Los organismos provisionales autonómicos se considerarán disueltos en los siguientes casos: a) Una vez constituidos los órganos que establezcan los Estatutos de Autonomía aprobados conforme a esta Constitución; b) En el supuesto de que la iniciativa del proceso autonómico no llegara a prosperar por no cumplir los requisitos previstos [...]; c) Si el organismo no hubiera ejercido el derecho que le reconoce la disposición transitoria primera en el plazo de tres años.

Un termine triennale viene statuito anche per i primi e parziali rinnovi del Tribunale Costituzionale, dalla nona d.t.:

A los tres años de la elección por vez primera de los miembros del Tribunal Constitucional se procederá por sorteo para la designación de un grupo de cuatro miembros de la misma procedencia electiva que haya de cesar y renovarse [...] Del mismo modo se procederá transcurridos otros tres años entre los dos grupos no afectados por el sorteo anterior. A partir de entonces se estará a lo establecido en el número 3 del artículo 159.

Il termine più esplicito ed esplicitamente coincidente con quello indicato dagli storici per la tradizione di senso largo è però quello indicato dal primo comma della ottava d.t.:

Las Cámaras que han aprobado la presente Constitución asumirán, tras la entrada en vigor de la misma, las funciones y competencias que en ella se señalan, respectivamente, para el Congreso y el Senado, *sin que en ningún caso su mandato se extienda más allá del 15 de junio de 1981.*

Come si vede, la Costituzione è dunque molto esplicita nell'ipotizzare un termine per il processo di «transizione» (andando, come detto, non lontano da quello poi emerso dal consenso tra gli storici).

Titolo XIII - Abrogazioni

Se è vero che una Costituzione è etimologicamente *construens*, è pur vero che l'instaurarsi di una democrazia moderna (anche relativamente illiberale) sulle ceneri di una dittatura suo malgrado modernizzatrice (violentemente antidemocratica e assolutamente illiberale) non può non avere tra i propri atti di fondazione anche una *pars destruens*, cioè l'esplicita cancellazione delle basi normative antidemocratiche del precedente ordinamento. Tra le molte abrogazioni raccolte nel titolo XIII, vera e propria opera di sistematico smantellamento del nazionalismo franchista e dei suoi capisaldi giuridici (come il Movimento e la Legge Organica), assumono particolare rilievo e significato dal punto di vista della presente relazione le esplicite abrogazioni di quell'autentico mostro giuridico che erano i *fueros* nazionali (che è come dire i privilegi generali) del *Trabajo* e de *los Españoles*.

Tra le norme derogate figurano, come è ovvio, anche le norme crislide che erano state create in funzione della transizione e segnatamente la Ley 1, 1977 de *Reforma Política*.

Titolo XIV - Disposizione finale

La disposizione finale, già citata, fa sì che la vigenza del testo tragga origine dalla sua pubblicazione «también en las demás lenguas de España».

Il fatto che una Costituzione che incominciava con il lemma «*La nación española*» si concluda con «*las demás lenguas de España*», proprio perché in definitiva non (o almeno non solo e non del tutto) intenzionale, mi è sempre sembrato estremamente indicativo della reale portata della transizione, buona parte della quale si consuma e realizza, come abbiamo visto e spero contribuito a dimostrare, per successivi aggiustamenti e slittamenti semantici, nel corso stesso del testo fondamentale, dando corpo e luogo ad una radicale trasformazione dei presupposti stessi della convivenza e della coesistenza politica all'interno della rinata democrazia spagnola (sia pure a prezzo di qualche eccesso di funzionalismo promozionale e con accentuazioni solidaristiche che, dando soggettività e giurisdizione ad una proliferazione di corpi intermedi, suonano a volte poco attente ai valori della tradizione liberale e non del tutto compatibili con una rigorosa tutela delle garanzie individuali).

Il testo della Costituzione merita dunque, checché ne pensi Ehlich, un rispetto e un'attenzione maggiori e non minori di quelli che fino a ora gli sono stati riservati. Non è ovviamente questione di feticismo celebrativo o di culto della lettera, ma di rispetto per la sostanza politica del processo. Se la costituzione spagnola, per quanto imperfetta, è feticcio di qualcosa, lo è, come credo di avere contribuito a dimostrare e al pari di ogni buon testo costituzionale, compreso quello americano, della propria vitalità di strumento, di macchina linguistica al servizio di una società storica articolata e proprio perché tale interessata a rassicurare se stessa (e gli altri) circa la relativa stabilità e la pubblica accettabilità dei propri valori (non ultimo tra i quali quello di scommettere sulla propria capacità di cambiarli in modo civile e ordinato, se e quando lo riterrà necessario).

TRIENIO

ILUSTRACIÓN Y LIBERALISMO. REVISTA DE HISTORIA

Dirigida por Alberto Gil Novales

Número 42, noviembre 2003

Alberto Gil Novales, *La Revolución Francesa en España y la modernidad*
Elena Aguado Cabezas, *Felipe Sierra Pambley. Un hidalgo leonés en la Administración de Carlos IV*

Charles Esdaile, *Los Guerrilleros Españoles, 1808-1814: El Gran Malentendido de la Guerra de la Independencia*

Ramón del Río Aldaz, *Hidalgos en armas: La insurrección carlista de octubre de 1833 en el Norte*

Stefan I. Anèev, *La política tradicional rusa en los Balcanes y sus nuevas dimensiones*

DOCUMENTOS

Pedro Villacampa en 1811-1812, a través de sus partes de guerra, recogidos en la *Gazeta de Aragón*. Publicados por Alberto Gil Novales

IN MEMORIAM

Pierre Vilar. Por Alberto Gil Novales

Redacción : Apartado de Correos 45008, Madrid

Ediciones Clásicas (Ediciones del Orto) se encargan de la distribución de TRIENIO. Ediciones Clásicas, c/San Máximo, 31, 4º 8. Edificio 2000. 28041 Madrid. Fax: 91-5003185. E-mail: ediclas@arrakis.es

LA RIVINCITA DELLE AUTONOMIE NELLA POLITICA SCOLASTICA E LINGUISTICA DEL PSOE

Daniela Carpani

Ogni “idea di scuola” rispecchia un’“idea di società”. Con un paio di corollari. Il primo consiste nello strutturale anticipo della prima sulla seconda. Riformare la scuola oggi per corrispondere a quel che si ritiene necessario domani. A partire, beninteso, dalla presa d’atto dell’esistente (detto altrimenti: non perdendo di vista l’interesse del percorso da compiere). Il secondo corollario discende dalla varietà e dalla nessuna saldezza del terreno sul quale costruire. Formare cittadini. E intanto fornir loro competenze utili a un mondo che s’affaccia al presente. E se tanto non bastasse, governare al contempo il sistema (trasferendo all’interno del pianeta scuola modi e strumenti del governo generale delle cose, dello Stato). Quel che ne deriva al riformatore è un compito di lunga lena, di sperimentazioni interminabili, di approssimazioni successive. Con l’aggravante che per poter stilare consuntivi occorre, ancora, tempo. Quanto sopra, se vale in periodi di normalità, è tanto più vero per fasi segnate da profondi rivolgimenti strutturali. Un cambio di regime, nella fattispecie. Non importa se non traumatico quale fu, per definizione, la Transizione spagnola. Quello che qui si presenta è uno studio di caso, limitato ma non privo di suggestioni e di sorprese.

Premessa

Qualche elemento di cornice, per iniziare. Mettere mano alla riforma della scuola fu, già negli anni del declino del regime, un’esigenza a prescindere — almeno relativamente — dalla riforma politica. La scuola franchista, per intenderci, era ancora quella della Spagna *isabelina*. Una gora di acque stagnanti da più di un secolo. Dal lontano 1857, quando il *ministro de fomento* Claudio Moyano, in forza di un esplicito compromesso tra

Stato e Chiesa, aveva affidato a quest'ultima la funzione di controllo sull'intero sistema, con la naturale conseguenza di imprimergli un deciso orientamento confessionale e antiscientifico. E segnandolo, in aggiunta, con una forte impronta centralistica e con dosi più che massicce di selettività negli accessi.

In ragione (anche) della sfasatura cronologica cui si alludeva all'inizio, la LEG (*Ley General de Educación*), licenziata dal ministro Villar Palasí nel 1970, esprime una opzione che per più di un verso sembra anticipare quel gradualismo riformista che nella fase della Transizione prevarrà sulle ipotesi «rupturistas» pure presenti nella società peninsulare.

E del resto la Spagna, che aveva iniziato da tempo la lunga marcia che avrebbe fatto sostanzialmente coincidere l'approdo alla democrazia con il coronamento dei processi di convergenza con l'Europa e di competizione sui corrispondenti mercati, non poteva esimersi dallo sciogliere questo nodo. In effetti, la citata LEG fissa una serie di principi tanto ovvi al di là, quanto "rivoluzionari" al di qua dei Pirenei. La generalizzazione delle opportunità, la specializzazione delle competenze (indispensabile in una società che si avverte e si dichiara non più "statica" ma in movimento), la gratuità affermata per la scuola dell'obbligo (EGB, *Enseñanza general básica*), e preconizzata per un secondo ciclo (BUP, *Bachillerato unificado polivalente*), l'attenzione all'esperienza pratico professionale al fine di non incorrere nei passati eccessi di accademismo e teoria. Progetto che non per caso il legislatore iscrive da ultimo nel *lema* «convencer y no vencer», per ciò stesso dichiarando l'intenzione di superare le asprezze del passato¹.

Si potrà allora parlare senz'altro di "continuismo" della politica formativa tra l'ultima fase del franchismo e la transizione alla democrazia? Forse, ma con le necessarie cautele. Nel senso, al minimo, che se il regime declinante intercetta con il disagio per le disfunzioni del sistema un generico bisogno di cambiamento deve poi compaginarlo con i contrappesi imposti dalle circostanze, con il proprio DNA ideologico, insomma. La risposta al soffocante centralismo del sistema scolastico che dà la Legge del 1970 non potrà per tal modo che essere esclusivamente burocratica, aumentando il carico di competenze gestionali affidate a delegazioni provinciali del ministero quali la *Junta provincial de educación y ciencia* o la *Junta del Distrito* (già create peraltro nel 1968).

1. Può risultare non del tutto inutile osservare che qualcosa di analogo era accaduto nella Spagna della *Gloriosa*, quando la Costituzione del 1869 (basata, come si ricorderà, sulla sovranità popolare, sulla libertà di culto, di stampa, di associazione e sulla separazione dei poteri) venne per dir così "anticipata" dal *Manifiesto* sulla politica educativa del governo provvisorio — datato 25 ottobre 1868 — in cui si sanciva il principio secondo il quale la libertà di insegnamento avrebbe portato a una vera e propria rivoluzione copernicana: «de manera que la ilustración, en vez de ser buscada, vaya a buscar al pueblo, y no vuelva a verse el predominio absorbente de las escuelas y sistemas más amigos del monopolio que de la controversia». Si cita da Alfonso Capitán Díaz, *Breve historia de la educación en España*, Madrid, Alianza, 2002, p. 275.

Ma senza che ciò incida sulla filosofia della legge che ribadisce costantemente come compito della scuola sia conservare ed arricchire la cultura nazionale in omaggio alle virtù e ai principi tradizionali della patria.

Centralismi e autonomie

La partita tra centralismo e autonomismo non poteva del resto giocarsi soltanto entro i recinti della politica scolastica. Non fosse che per il fatto che l'orientamento della pubblica opinione appariva al riguardo tutt'altro che univoco. Javier Tusell cita profusamente dati tratti dall'⁵ «informe» Foessa, dai quali si evince come intorno alla metà degli anni Settanta il 42% degli spagnoli nutrisse sentimenti centralistici, una quota analoga optasse per uno Stato delle autonomie, mentre un 9% propendeva per un modello federale e solo il 3% sposava istanze secessionistiche². Equilibrio sostanziale, poco o punto scalfito da una crescente simpatia per le rivendicazioni localistico-periferiche. Altre inchieste si preoccupano di articolare le opinioni su scala regionale, disegnando un quadro a pelle di leopardo, con punte autonomistiche del 61% a Barcellona e indipendentistiche del 9% nelle Province Basche³. I sentimenti anticentralistici galleggiavano — se così si può dire — sulla società spagnola alla ricerca di un punto di coagulo, di una sorta di prestigiosa vidimazione. Paradossalmente sarà l'ispirazione conciliativa e armonizzatrice della Carta costituzionale del 1978 a sdoganare questo diffuso sentire. Garantendolo solennemente attraverso la sostanziale parificazione, in merito alla forma dello Stato, delle opzioni presenti nel dibattito. Così, nel momento stesso in cui sanciva la «indisoluble unidad de la nación, patria común e indivisible de todos los españoles» precisava come essa fosse formata da «regiones y nacionalidades», a queste ultime riconoscendo più marcati caratteri identitari in forza di meglio radicate e più antiche tradizioni. Di qui, a ben vedere, la proposta di un processo di articolazione autonomistica “a doppia velocità”, più spedito per le regioni storiche e, in specie, per quelle i cui Statuti autonomistici già approvati erano rimasti lettera morta a seguito dello scoppio della Guerra civile. Un'ispirazione, quella della Carta, che puntando sul «posibilitar» in luogo dell'«imponer» darà frutti ravvicinati con gli *Estatutos* di Euskadi (1979), Cataluña e Galicia (1981), fino al riconoscimento dell'autonomia impositiva in forza del «Concierto económico», con i Paesi baschi (1981, con successiva ratifica nel 1997) recentemente balzato

2. Cfr. I. Tusell, *España, una angustia nacional*, Madrid, Espasa Calpe, 1999, pp. 162 e ss.

3. J. Jiménez Blanco, *La conciencia regional en España*, Madrid, CIS, 1977.

agli onori della cronaca⁴. Ma la cui inevitabile vaghezza quanto a modi, tempi e limiti dei processi annunciati non poteva non produrre effetti contraddittori, tanto sulla dialettica tra le parti dello Stato, quanto su quello specifico della politica scolastica e — *lato sensu* — culturale. Si pensi, quanto ai primi, all'impugnazione per incostituzionalità della *Ley Orgánica de Armonización del Proceso Autonómico* — la *LOAPA* (1982) —, avanzata dal Governo basco, dal Parlamento catalano e da 50 deputati delle *Cortes*, che segnerà uno dei punti alti del latente conflitto tra potere centrale e Comunità autonome (determinando, in aggiunta, il blocco dell'iter legislativo)⁵. E per quanto tocca i secondi, alla questione della presenza delle “lingue” e delle “storie” nazionali e regionali nella normazione scolastica come vedremo nell'ultima parte di questa nota.

Gli spazi dell'autonomia

Gli anni immediatamente successivi alla Costituzione sono per tal modo quelli in cui le appartenenze alle nazionalità periferiche prendono sempre più piede. Soprattutto facendo aggio su quel potente motore di identificazione-distinzione che è la lingua. Qualche dato per orientarsi: il numero dei libri pubblicati in catalano passa dai 1.496 del 1980 ai 4.200 di otto anni più tardi. Ancora, le *ikastolas* (scuole semiprivate, con insegnamento in euskera) nei Paesi baschi si moltiplicano in ragione esponenziale. Anche qui, sul filo del paradossale. Perché nel momento stesso in cui si produce questo sforzo di autoaffermazione e di distinzione regionale, il Paese si va proiettando prepotentemente verso l'esterno, con un'identità per dir così “livellata” dall'impeetuoso (ancorché diseguale) sviluppo economico. Affacciandosi all'Europa di cui si sente a pieno titolo *parte* con una immagine orgogliosa e vincente. Di lì a breve sarà *l'annus mirabilis* con la *Expo* di Siviglia, le Olimpiadi di Barcellona: specchi che riflettono fedelmente la nuova immagine collettiva sostenuta dai governi socialisti impegnati in una massiccia politica di sostegno della cultura spagnola *tout court*.

4. Mi riferisco alla crisi fra il *Ministerio de Hacienda* e il Governo basco relativamente alla presenza delle Comunità nell'ambito dell'UE, deflagrata e poi risoltasi nel febbraio dell'anno scorso.

5. Nel caso in questione, l'estensione del principio di uguaglianza fra gli spagnoli alle diverse Comunità autonome che permeava lo spirito della *LOAPA* contrastava — secondo i ricorrenti — con «el régimen autonómico [que] se caracteriza por un equilibrio entre la homogeneidad y la diversidad del 'status' jurídico público de las Entidades territoriales que integran. Sin la primera no habría unidad ni integración en el conjunto estatal; sin la segunda no existiría verdadera pluralidad ni capacidad de autogobierno, notas que caracterizan al estado de las Autonomías». Passo nel quale si sottolinea implicitamente e con forza ruolo delle leggi organiche cui spetta applicare e non soppiantare il testo costituzionale. Cfr. il sito della Università di Valladolid, *El estado de las autonomías*: www.der.uva.es

Registi, gruppi teatrali, romanzieri, architetti accreditano ai quattro punti cardinali lo *Spanish style*: quella strana miscela in cui i rampanti “yuppies” si trovavano gomito a gomito con la “bata de cola” delle ballerine di flamenco, le nacchere e gli “abanicos”, riscattati dai ghetti della sottocultura esotica dei margini e accreditati come varianti interne (e citazioni “colte”) di un prodotto vincente. Il tutto configurandosi come coronamento dello sforzo dei Costituenti, che sembra aver integrato in un complesso armonico anche le componenti da sempre ostili (e grazie al quale anche il grottesco «Tejerazo» può esser archiviato senza eccessivi traumi). Non è neppure il caso di ripeterlo. La Spagna vive una sorta di schizofrenia: s’ingorgolisce di un’unità che la proietta per la prima volta dopo secoli sul proscenio del Vecchio Continente come virtuale potenza (anche, se non soprattutto, culturale) e al contempo si compiace di coltivare le proprie varietà identitarie e di gruppo, i propri tratti distintivi, consegnando — come si accennava sopra — questa duplicità anche alla politica scolastica.

Scuola e autonomie

Ricordi dalla “preistoria”. Racconta — in una sua recentissima testimonianza — José Maria Maravall, responsabile del dicastero della scuola del primo governo di Felipe González, di un approdo al *Monasterio* (più che al *Ministerio*) *de la Educación*⁶. Tanto pesante era avvertita la subordinazione della scuola pubblica alla privata (essendo quest’ultima per il 90% controllata dalla Chiesa⁷). Tanto marcatamente “precostituzionale” la legislazione che la regolava e tanto sconsolante la penuria di fondi che faceva apparire vano e disperato qualunque tentativo di svecchiamento e di riforma⁸. Certo, a mettere comunque le ali agli interventi legislativi del PSOE in materia scolastica provvederà il nuovo clima di speranza, l’entusiasmo per il trionfo alle elezioni del 1982. Così, il decentramento meramente burocratico impresso dalla LEG del 1970 viene riqualificato (con l’inoculazione di forti dosi di assemblearismo mutate dall’esperienza italiana dei decreti delegati della metà degli anni Settanta) dalla LOECE (*Ley de estatutos y centros docentes*) del 1982, che stabilisce il principio della partecipazione di genitori, professori e alunni al governo della scuola.

6. Cfr. *Los recuerdos del Primer Gobierno de Felipe González*, “El País”, 22 ottobre 2002.

7. «En aquella época», ricorda Maravall «era práctica habitual que representantes de esos sectores acudiesen al ministerio con los borradores ya redactados de órdenes ministeriales y de decretos, incluido el encabezamiento para su publicación en el BOE, a falta tan sólo de que el ministro pusiera la firma», *ivi*.

8. Lo stesso Maravall ricorda con legittimo orgoglio che grazie alla sua proposta e dopo un duro confronto con l’allora ministro dell’Economia Miguel Boyer, si arrivò al più alto aumento dei finanziamenti per la scuola mai registrato prima, ciò che portò fra l’altro a un significativo aumento degli stipendi degli insegnanti.

Di tre anni più tardi, lo sforzo di razionalizzazione organica del settore con la LODE (*Ley Orgánica Reguladora del Derecho a la Educación*), che mira a riequilibrare e disciplinare — nel rispetto dello spirito della Costituzione — quel rapporto fra scuola pubblica e privata di cui si diceva or ora. Al fine di evitare troppo violente frizioni fra opzioni educative alternative quando non contrapposte che avrebbero prolungato di fatto le fratture ideologiche responsabili della secolare divisione della società spagnola in materia di educazione⁹.

La LODE — è detto nel *Preámbulo* —

se orienta hacia la modernización y racionalización de los tramos básicos del sistema educativo español, de acuerdo con lo establecido en el mandato constitucional en todos sus extremos. Es por ello una ley de programación de la enseñanza, orientada a la racionalización de la oferta de puestos escolares gratuitos, que a la vez que busca la asignación racional de los recursos públicos, permite la coexistencia de libertad e igualdad. Es también una ley de regulación de los centros escolares y de sostentamiento de los concertados. Es, por fin, una norma de convivencia basada en los principios de libertad, tolerancia y pluralismo, y que se ofrece como fiel prolongación de la letra y el espíritu del acuerdo alcanzado en la redacción de la Constitución para el ámbito de la educación¹⁰.

Il riferimento alla Carta tutto è meno che rituale. Se è vero che essa sanciva in materia principi quali il diritto all'istruzione, la sua obbligatorietà, la libertà di insegnamento, la partecipazione di professori, genitori e studenti nella gestione e nel controllo dei centri, il diritto a un'educazione morale e religiosa in accordo con le proprie convinzioni, e via enumerando.

Restava in ombra nella LODE (forse perché i tempi non si ritenevano ancora maturi) l'altro cardine del disposto costituzionale in materia di formazione. Quello che prevedeva una significativa presenza delle «Comunidades autónomas» nell'universo scuola, attribuendo loro (articolo 148 del Titolo VIII, capitolo III) «el fomento de la cultura, de la investigación y, en su caso, de la enseñanza de la lengua de la Comunidad autónoma». Tale spazio si converte così nel tratto distintivo della successiva e assai più ambiziosa LOGSE (*Ley Orgánica de Ordenación General del Sistema Educativo*) promulgata il 3 ottobre 1990, il cui intento dichiarato è superare i «residui autoritari» della legislazione precedente (segnatamente della LEG),

9. Cfr. *Preámbulo*, che si cita da

10. *Ivi*. (I corsivi della citazione sono miei).

nella direzione del nuovo stato delle autonomie, che raccoglieva nella sua diversità l'esistenza di Comunità autonome con caratteristiche e con lingue specifiche facenti parte di un patrimonio culturale comune. Lingue, sia detto per inciso, il cui uso nelle diverse realtà regionali è ancora oggi quanto mai variabile.

Esplicitamente riferendosi, una volta di più, al testo costituzionale, il legislatore propugna un sistema duttile, specchio fedele della struttura che si è dato lo Stato. Senza dimenticare che tale duttilità richiede una concorde collaborazione tra parti dello Stato e può essere di suo foriera di complicazioni e conflitti di competenza.

Su desarrollo pleno — si legge nel *Preámbulo* — requiere no sólo el ejercicio simultáneo y por tanto habitualmente compartido de las competencias respectivas, sino de su permanente cooperación. A las Comunidades Autónomas tanto más y más inmediatamente a las que tienen plenamente asumidas sus competencias les corresponde, desde esta perspectiva, desempeñar un papel absolutamente decisivo en la tarea de completar el diseño y asegurar la puesta en marcha efectiva de la reforma. En ese mismo horizonte, y atendiendo a una concepción educativa más descentralizada y más estrechamente relacionada con su entorno más próximo, las Administraciones locales cobrarán mayor relevancia¹¹.

In quest'ottica, il Governo centrale riserva a sé solo alcune (ma decisive) competenze, per dir così di "garanzia" (durata della scolarizzazione obbligatoria, livelli, titolazione, una percentuale del patrimonio comune di conoscenze e via elencando), riconducibili alla necessaria parificazione in uscita dal sistema formativo per tutto quanto attiene alla gestione degli accessi alle professioni e alla pubblica amministrazione, in ossequio al riconfermato valore legale del titolo di studio.

Particolarmente significativa a questo fine la definizione delle cosiddette «enseñanzas mínimas», nate per assicurare il «fondo comune» (o trasversale) di temi nell'ambito d'una comunque significativa percentuale di autonomia nella scelta dei contenuti garantita alle Comunità autonome (nell'ordine del 45% nel caso delle regioni storiche e del 35% nelle altre).

Degna della massima attenzione la *giustificazione teorica* della perseguita conciliazione tra le ragioni del centro e quelle delle periferie.

La igualdad de todos los españoles ante el contenido esencial del referido derecho — sono ancora parole del *Preámbulo* —, la necesidad de que los estudios que conducen a la obtención de títulos académicos y profesionales de validez general se atengan a unos requisitos mínimos y preestablecidos, justifican que la formación de todos

11. Anche il testo di questa legge può essere consultato sul sito del MEC citato precedentemente.

los alumnos tenga un contenido común y para garantizarlo se atribuye al Gobierno la fijación de las enseñanzas mínimas que constituyen los aspectos básicos del currículo. A su vez, las Administraciones educativas competentes, respetando tales enseñanzas mínimas, establecerán el currículo de los distintos niveles, etapas, ciclos, grados y modalidades del sistema educativo. La ley encuentra su fundamento en la igualdad ante el contenido esencial del derecho a la educación, así como en las competencias que la Constitución española atribuye al Estado, singularmente en los apartados 1.1, 1.18 y 1.30 del artículo 149 de la misma.

Ciò stabilito, il testo procede al riconoscimento delle competenze decentrate:

Igualmente favorece y posibilita, con idéntico respeto a las competencias autonómicas, un amplio y rico ejercicio de las mismas¹².

Sarà propriamente questa sensibilità nuova alle finalità della formazione a suggerire interventi capaci di sanare antiche discrepanze. Si pensi per tutti all'innalzamento dell'obbligo scolastico dai 14 ai 16 anni, al fine di farlo coincidere con l'età minima prevista per l'inserimento nel mondo lavorativo; all'eliminazione della diversa intitolazione del diploma («Graduado escolar» vs «Certificado de escolaridad») considerata discriminante e soprattutto all'istituzione nell'INCE (*Instituto nacional de calidad y evaluación*) di una vera e propria istanza di controllo e valutazione centralizzata cui toccava vigilare sulla qualità e sull'unitarietà sostanziale di un insieme fortemente decentratizzato.

Curricoli

Fatale, poste queste premesse, che la Legge dovesse venir corredata e integrata da interventi ulteriori. Dopo il *Real Decreto* n. 1007 del 14 giugno 1991 che definiva per l'appunto le «enseñanzas mínimas», il 6 settembre dello stesso anno sarà la volta di quello (il n. 1345) che organizzava le materie della ESO (*Educación secundaria obligatoria*). Al suo interno una interessante precisazione relativa all'area *Lengua castellana y literatura*. Ambito nel quale si riverberavano i latenti conflitti linguistico-identitari. Riecheggiato dalla Carta il principio della preminenza del castigliano (nella formulazione che ben si conosce: «El castellano es la lengua española oficial del estado»), ribadita la pari dignità delle altre lingue nelle rispettive Comunità autonome in un contesto che esalta la «varietà» come «ricchezza» dell'idioma, il legislatore si lascia prendere la mano in una sorta di «elogio della differenza» che connette in un rapporto sinergico le

12. Cfr. *Preámbulo*, p. web citata.

sottolingue di gruppo con le lingue «que se hablan en el mundo» (lasciando per strada, è la mia impressione, la validità della normazione prescrittiva nell'uso corretto della lingua):

los alumnos — si legge nel citato *Real Decreto* — han de apreciar las diferentes variedades lingüísticas, tanto las existentes entre diferentes lenguas, como las propias de distintos grupos en el uso de una misma lengua, apreciando incluso aquellas variedades que acaso estén culturalmente desvalorizadas, pero que cumplen las funciones comunicativas y representativas dentro de un determinado medio social. También y sobre todo el alumno ha de valorar las otras lenguas del Estado español que coexisten oficialmente con el castellano. En este sentido, la educación ha de favorecer el conocimiento y la valoración positiva de la realidad plurilingüe y pluricultural del Estado; y, a partir de ello, la valoración positiva de la pluralidad de las lenguas que se hablan en el mundo¹³.

Ma come si esprimeva concretamente questa sensibilità alle differenze culturali? Innanzitutto proponendo una progressiva diversificazione dei piani di studio: organizzata in due cicli (dai 12 ai 14 il primo; dai 14 ai 16 anni il secondo), la *ESO* definiva un percorso comune per poi dare via via spazio a scelte sempre più orientate verso interessi specifici che avrebbero permesso di indirizzare lo studente alla Formazione Professionale di grado medio o al *Bachillerato*. Quanto ai contenuti, ogni comunità aveva a sua disposizione, lo si è visto, una percentuale di scelte autonome fermo restando il vincolo ai contenuti trasversali (educazione stradale, alla mondialità ecc.) e alle già citate «enseñanzas mínimas». Per tal modo, nella *Disposición adicional primera* lo Stato si accolla la responsabilità

di impulsar la colaboración con las CCAA que no tengan plenas competencias en materia de educación con objeto de incorporar al área de las Ciencias sociales Geografía e Historia aspectos relativos a las peculiaridades culturales del ámbito propio de cada comunidad autónoma. En ese contexto se presentará asimismo especial apoyo a la elaboración de materiales que favorezcan el desarrollo del conjunto del currículo y en especial del correspondiente al área mencionada¹⁴.

Nei fatti, questa decisa (ma, nonostante tutto, non ben delimitata e normata) apertura alla differenza faceva sì che coesistessero contenuti trasversali quali «la educación para la convivencia y la paz» con originalissime «habilidades para el desenvolvimiento en la Comunidad» preconizzate e curricolarizzate nei Paesi baschi.

13. "BOE", 1991, suplemento del n. 220, p. 65.

14. "BOE", *Real Decreto*, 1345/1991, p. 30231.

Dalla teoria alla pratica

Un'inchiesta realizzata dall'INCE nell'anno scolastico 1994-1995 (quindi circa a metà percorso dell'applicazione della legge) rivelava come gli adolescenti spagnoli scontassero le buone (quando non ottime) conoscenze di storia e cultura locali con serie lacune in termini di cultura generale¹⁵. Il tutto aggravato dalla persistenza di storici ritardi strutturali rispetto alle medie europee. Dal *gap* negli investimenti nella politica educativa (4,5% del PIL contro il 6% della media comunitaria), alla ancor scarsa attenzione alle lingue straniere e alla formazione professionale (a dispetto delle previsioni e provvidenze legislative), fino agli ingorghi nell'orientamento e nella scelta universitaria in corrispondenza delle facoltà di Scienze politiche o giuridiche, o delle "humanidades" in genere.

Insomma, le debolezze, le astrattezze, quando non le vere e proprie "fughe in avanti" della legge saltavano agli occhi di tutti. Definita una «ratonera» concepita da «pedagogos de despacho», le si imputavano scarsa flessibilità e insufficiente attenzione ai reali problemi del disadattamento degli studenti con minori possibilità economiche. A ciò s'aggiungeva la cronica mancanza di strutture e risorse umane. Così solo un quarto degli alunni della *ESO*, ad esempio, riusciva a ottenere il diploma della scuola dell'obbligo, mentre si allargava minacciosamente la fascia dei cosiddetti «objetores escolares», ragazzi che incapaci di inserirsi nella vita scolastica ne restavano ai margini fino ai 16 anni, praticando forme di resistenza passiva o parossisticamente violenta¹⁶. Da qui che l'allentamento delle maglie selettive del sistema (il passaggio, per intenderci, dalla politica cosiddetta del «guantazo» a quella della «alfombra roja») portasse fatalmente a intendere la promozione come una scorciatoia per liberarsi della presenza di questa fascia di alunni indubbiamente scomodi. Dal canto suo la pratica dell'eufemismo valutativo (ben nota anche alle esperienze della scuola italiana) invitava a trasformare i netti «sobresaliente, notable, etc.» nei più miti e consolatori predicati: «progresá, destaca, necesita mejorar, rectificar actitud, etc.». Al governo socialista si imputava da ultimo una sostanziale passività dopo l'iniziale impulso della LODE, della LOGSE e della Legge di riforma universitaria (LRU).

A ben vedere, lo stesso sistema di trasferimento delle competenze educative alle Comunità creava situazioni di squilibrio. Legando la percentuale di investimenti scolastici alla capacità di riscossione, le comunità più ricche avevano risorse neppure lontanamente paragonabili a quelle più povere, con il rischio reale di ritrovarsi alla fine con 17 sistemi educativi diversi sia nei contenuti che nelle strutture.

15. Si cita da "El País semanal", 7 settembre 1997.

16. Cfr. *La ESO a debate: situación actual y perspectivas*, "El País", Madrid, 17 dicembre 1999.

«España va bien»

Così, una volta completato il ciclo applicativo della LOGSE nell'anno 2000 il governo del Partido Popular approfittò del malcontento generalizzato (portavoce privilegiato del quale s'era fatta la CEAPA, *Confederación estatal de Asociaciones de Padres de Alumnos*) per proporre riforme strutturali e di contenuto. La più importante delle quali fu senz'altro quella che s'innestò sulla polemica sull'insegnamento della storia e sul potenziamento dell'area delle *Humanidades* nell'ambito della riforma generale sulle «*Enseñanzas mínimas*» del dicembre dello stesso anno.

La politica educativa del Partito Popolare esula dai limiti temporali di questa nota. Mi si permetta tuttavia, in chiusura, una modica incursione nell'era di Aznar nella quale era destinato a esplodere il conflitto fra centralismo e autonomie. Se i primi tentativi di riforma della nuova maggioranza non sollevarono grosse polemiche (pur vertendo sul più generoso finanziamento delle scuole legalmente riconosciute al fine di fomentare — si affermò — la libera concorrenza di mercato), il *Plan de mejora de la enseñanza de las Humanidades* (ottobre 1997) venne interpretato come una revoca del decentramento previsto dalla LOGSE e quindi come un passo indietro verso una più massiccia presenza coercitiva dello Stato, in una sorta di ritorno — si disse, non senza eccessiva enfasi — alle opprimenti atmosfere degli anni Cinquanta. Sconfitto dal voto contrario del PSOE e dei nazionalisti, al Governo non restò che innestare la marcia indietro. Ma il problema cacciato dalla finestra si sarebbe ripresentato di lì a poco dalla porta principale. La miccia venne accesa da un lungo *Informe* che la *Real Academia de la Historia* pubblicò nel gennaio del 2000¹⁷ e che qui interessa solo nell'ottica dei suoi riflessi sul sistema educativo dello Stato delle Autonomie. *L'Informe* suonò a questo riguardo categorico: l'aver lasciato troppo spazio alle nazionalità storiche aveva portato a eccessi sia dal punto di vista metodologico che contenutistico. La riduzione della storia a un minuzioso elenco di eventi locali che trascurava la dimensione generale aveva determinato — secondo i firmatari — una rinnovata frattura fra la cultura nazionale e quella regionale, in un quadro di esasperazione delle diversità piuttosto che dell'estensione della «cultura dell'uguaglianza» fra i cittadini di uno stesso Stato. Lasciando impregiudicata la legittimità di tale chiamata alle armi va comunque detto che *L'Informe* (che significativamente precede di qualche mese la conquista della maggioranza assoluta di Aznar nelle elezioni del marzo del 2000), faceva emergere una volontà di cambiamento che sarebbe risultata chiarissima nel dicembre dello stesso anno quando Pilar del Castillo ripresentò un *Plan de reforma*

17. Ho già avuto modo di occuparmi dell'argomento in "Spagna contemporanea", n. 19, 2001, pp. 197-207.

de los contenidos mínimos de la ESO y del Bachillerato, nel quale non per caso si riconobbe quello stesso José Luis Villar Palasí che ne sottolineava la consonanza, in punto di «enseñanza de la historia» con la *Ley General de Educación* da lui stesso ispirata nel 1970.

Cavalcando la tigre del malcontento diffuso (dai genitori che ironizzavano volentieri sull'ambiguità dell'acronimo *ESO*, ai ragazzi che non avrebbero voluto prolungare di altri due anni la loro permanenza forzata nella scuola; fino ai professori che avevano sperimentato un calo verticale del loro prestigio ed erano costretti a barcamenarsi alla bell'e meglio), il governo ebbe buon gioco a sventolare lo spauracchio dell'eccessiva frammentazione del sapere che «produce versiones demasiado distintas en unas comunidades y otras en el tronco común de conocimientos que la ley determina que debe fijar el Estado», e che nei Paesi baschi — per fare un esempio estremo — portava nientemeno che a disattendere completamente l'insegnamento del castigliano nei primi anni della scuola elementare¹⁸. Ancora una volta, il pendolarismo tra gli estremi si affermava come regola nella legiferazione spagnola: a un regime di assoluta apertura succedendo un altro di chiusura e di riordino di quello che veniva percepito come un vero e proprio caos.

In questi ultimi tempi la scuola ha continuato a registrare fedelmente i mutamenti del clima politico ed è ben lontana dall'aver raggiunto un punto di equilibrio. Quanto ci sia ancora da fare è attestato dai continui dibattiti che non coinvolgono soltanto lo specifico ma s'allargano alla struttura stessa dello Stato spagnolo e ai margini di cambiamento lasciati aperti dal testo costituzionale. Basterebbe menzionare, a riprova di ciò, la recentissima polemica con il *Lehendakari* Ibarretxe sul referendum di autodeterminazione di cui sono piene le cronache dell'ottobre dell'anno scorso o la recente proposta di Artur Mas, che ha condizionato l'eventuale appoggio del suo partito a quello di governo (le elezioni regionali di quest'anno e quelle generali del 2004 sono ormai alle porte) alla stesura di un nuovo statuto per la Catalogna simile a quello basco «que reconozca los derechos históricos de Cataluña anteriores a la Constitución para resolver definitivamente su encaje en España»¹⁹. Dal canto suo, intanto, il responsabile della *Política autonómica* del *Partido Popular* Jesús Merino, in occasione della Conferenza sulle *Nuevas perspectivas del Estado autonómico* del 12 ottobre 2002, non esitava a definire la Spagna di oggi «un país que hace de su pluralidad su riqueza»²⁰, proprio mentre il governo

18. Cfr. «*El Gobierno no escribe los libros de historia*» intervista a Pilar del Castillo, “El País”, 12 novembre 2000, pp. 12-13.

19. Cfr. *Mas ofrece la entrada de CIU en el Gobierno si se acuerda un nuevo Estatuto*, “El País”, 22 ottobre 2002. P. web.

20. www.pp.es/noticias, 17 ottobre 2002.

faceva riemergere come per incanto la vecchia *reválida* a conclusione del ciclo scolastico nell'ambito di un generalizzato giro di vite centralistico nella politica educativa. Certo, l'annunciato ritiro di Aznar dalla competizione elettorale è destinato a pesare sul dibattito e sugli esiti del voto. Se vittoria socialista sarà (come i sondaggi promettono e come la disastrosa gestione del caso *Prestige* lascia presagire) si avrà una ennesima edizione della politica del pendolo. Quella tra centralismo e autonomie è *la* sfida da risolvere. Dalla forma dello stato alla "forma della scuola". Senza che sia possibile ipotizzare per quest'ultima soluzioni *separate*.

MEMORIA E RICERCA

rivista di storia contemporanea
dell'Associazione "Memoria e Ricerca"
e della Biblioteca "A. Oriani" di Ravenna

Numero 13, maggio-agosto 2003

***La violenza politica tra le due guerre mondiali.
Culture, pratiche e linguaggi nell'europa mediterranea***
a cura di Andrea Baravelli

Andrea Baravelli, *Parole in azione. Percorsi di ricerca a proposito delle forme e dei linguaggi della violenza politica*

Elena Papadia, *L'apologia del conflitto: la politica "giovane" in età giolittiana*

Annastella Verster, *Violenza linguistica ne «La Vraie Italie» di Ardengo Soffici. Delusioni e speranze dell'immediato dopoguerra*

Giulia Albanese, *Dire violenza, fare violenza. Espressione, minaccia, occultamento e pratica della violenza durante la marcia su Roma*

Nikos Vafeas, *La politica greca degli anni Venti e Trenta fra violenza fisica e violenza verbale*

Eduardo González Calleja, Francisco Sevillano calero, *Crociati moderni: dal lessico politico repubblicano alla propaganda franchista nella guerra spagnola*

Documento/immagine

Valeria Zevi, *Milano, novembre-dicembre 1969: tre funerali simbolo della crisi della società italiana*

Regioni/Ragioni della storia

Maurizio Ridolfi, Catherine Brice, Fulvio De Giorgi, *Religione civile e identità nazionale nella storia d'Italia: per una discussione*

Benedetta Calandra, *Diritti umani in Argentina tra storia e memoria: «Figli per l'Identità e la Giustizia, contro l'Oblío e il Silenzio»*

Spazi online

Alessandra Guigoni, *Rassegna ragionata delle risorse etno-antropologiche in Internet*

Redazione: Biblioteca di storia contemporanea A. Oriani, via C. Ricci 26, 48100 Ravenna.

<http://www.racine.ra.it/oriani/memoriaericerca>

HISTORIOGRAFÍA SOBRE LA ESPAÑA DEL SIGLO XIX

Rafael Serrano García

El siglo XIX fue una centuria capital en la elaboración de estereotipos sobre España como país romántico, atrasado pero lleno de seducción, que han condicionado profundamente la percepción de la realidad española por parte de visitantes y estudiosos extranjeros. Desde otra perspectiva, el balance de lo ocurrido durante dicha centuria influyó seriamente en la visión muy pesimista de la realidad nacional que ofrecieron regeneracionistas y miembros de la Generación de 1898, espoleados por la pérdida de las colonias, una visión largamente influyente entre los intelectuales españoles del siglo XX.

Ese tipo de percepciones, sin embargo, aunque ha pesado en la historiografía sobre aquella centuria no han impedido que se abra paso una mirada sobre la España romántica y liberal más en consonancia con la evolución histórica europea, y en ello la profunda renovación iniciada ya en la fase final del régimen franquista ha desempeñado un papel muy importante. Dicha renovación, pero también las razones del retraso en la constitución de ese saber historiográfico, las grandes divisiones cronológicas que se trazan en el estudio del siglo XIX español, las principales líneas de investigación, la sociabilidad entre historiadores, las revistas, etc., son, entre otros, algunos de los aspectos que repasaremos en este artículo.

1.

Posiblemente haya sido la noción de atraso la que, con numerosos matices, ha organizado el enfoque historiográfico sobre el siglo XIX español, una centuria que en su consideración por parte de los historiadores, se acota cronológicamente entre 1808, fecha de la invasión francesa de la península y 1898, en que España pierde su condición de potencia media,

tras la amputación de los últimos restos de su gran imperio colonial. Desde la perspectiva de la historiografía económica, el cierre podríamos retrasarlo hasta 1910, en que se inicia una fase de modernización que quedaría truncada con la Guerra civil de 1931-1936.

Esta noción de atraso, aunque cabe rastrear sus orígenes algunas décadas antes, se populariza principalmente merced a la literatura, muy crítica con la obra de los liberales decimonónicos, que floreció en la coyuntura de la crisis finisecular, en el paso del siglo XIX al XX. La pluma de los escritores regeneracionistas, de los que el más ilustre y trágico fue Joaquín Costa, describió en términos dramáticos el cuadro de insuficiencias, frustraciones y mediocridades que presentaba España — que acababa de ser derrotada y humillada por Estados Unidos en 1898 — al despuntar el siglo XX, su alejamiento casi insalvable respecto de las naciones cultas y ricas del mundo occidental, la responsabilidad de sus clases dirigentes, la inocuidad de las revoluciones que habían jalonado la centuria que finalizaba. Esa situación de atraso, pues, sería la consecuencia del fracaso de las políticas modernizadoras emprendidas por nuestros liberales, con lo cual accedemos a otra noción duradera en la interpretación del siglo XIX español. Como puede imaginarse, la Guerra civil de 1936-1939 y la larga noche en que se vio sumida la sociedad española durante la dictadura franquista (1939-1975) no hicieron sino reforzar dicho enfoque negativo, máxime cuando la historiografía trató de buscar en la centuria decimonónica, las raíces de la tragedia vivida por los españoles en el siglo XX¹.

Con el reciente desarrollo de la historia contemporánea en España, que se remonta aproximadamente a la segunda mitad de la década de 1960, se introdujeron una serie de conceptos clave que han buscado racionalizar y situar en un contexto comparativo más amplio (que remite en definitiva a la transición del feudalismo al capitalismo), esta mediocre realización histórica de los españoles en el siglo XIX: los de revolución burguesa y revolución industrial en un primer momento, que situaron el marco de análisis en las transformaciones ocurridas en el terreno de las estructuras económicas y sociales para negarlas o relativizarlas en términos, a menudo apasionados, dando entrada posteriormente, al más frío y aséptico de modernización, que ha situado el enfoque del siglo XIX, en una perspectiva temporal muy amplia, como la etapa inicial de una larga evolución que habría culminado, no ya en el drama sangriento y la dictadura, sino en el éxito del desarrollo económico, la estabilización democrática y la integración en Europa que caracterizan a la España de los inicios del siglo XXI.

1. Cfr. J. Pujol Andreu, *La historiografía del atraso o el atraso de la historiografía*, en J. Pujol Andreu (ed.), *El pozo de todos los males. Sobre el atraso de la agricultura española contemporánea*, Barcelona, Crítica, 2001, pp. 13-42.

Así, la visión de la centuria decimonónica ha tendido a normalizarse, dejando de estar teñida de drama y de pasión². La interpretación de las realizaciones españolas en dicho siglo en término de fracaso, ha quedado obsoleta, aún cuando subsiste el núcleo original de la consideración de dicha centuria como una etapa en que España se retrasó en todos los órdenes respecto del mundo occidental³. Algunas voces, no obstante, invitan a replantearse esta forma de enfocar el siglo XIX, tan resistente a las modas historiográficas.

2.

La reflexión sobre los cambios sobrevenidos en la sociedad española durante el siglo XIX surgió ya de los propios contemporáneos: en las colecciones de *Historia de España* que, a partir de la de Modesto Lafuente, se publicaron durante el último tercio de dicho siglo, sus Autores trataron de los acontecimientos recientes, combinando el papel de testigo con la distancia del historiador. Dicha historiografía situó el análisis del pasado y del presente en términos de construcción de la nación española que, tras largos siglos de despotismo, habría alcanzado su mayoría de edad merced a las revoluciones liberales, cuyo protagonista habría sido el pueblo español. La elaboración de toda una serie de mitos y símbolos asociados a ese proceso habría sido uno de los principales activos de dicha elaboración intelectual⁴.

La construcción, no obstante, de una historiografía erudita y profesionalizada, tutelada muy de cerca por la Real Academia de la Historia⁵, descartó por completo el tratamiento de los sucesos contemporáneos y sólo excepcionalmente algunos profesores, como Rafael Altamira, preocupados por la divulgación de las investigaciones históricas, se interesarían por el siglo XIX. Esta situación explica que se retrasara la consolidación de la historia contemporánea como disciplina universitaria y que en el primer tercio del siglo XX no se publicaran prácticamente manuales en torno a la evolución reciente de la sociedad española. Ello vino a coincidir, además, con la visión negativa sobre el siglo XIX de los regeneracionistas y con la orientación de las preferencias de la historiografía más rigurosa hacia otras etapas, como la Edad Media,

2. Aunque referido sobre todo al Siglo XX, cfr. E. Lamo de Espinosa, *La normalización de España*, en A. Morales Moya (ed.), *Nacionalismos e imagen de España*, Madrid, Sociedad estatal España Nuevo Milenio, 2001, pp. 155-186.

3. Una revisión en profundidad de esta cuestión del fracaso español en D.R. Ringrose, *España, 1700-1900, el mito del fracaso*, Madrid, Alianza Editorial, 1996.

4. Cfr. P. Cirujano Martín, T. Elorriaga, J.S. Pérez Garzón, *Historiografía y nacionalismo español, 1834-1868*, Madrid, CSIC, 1985. También, la reciente monografía de J. Álvarez Junco, *Mater dolorosa. La idea de España en el Siglo XIX*, Madrid, Taurus, 2001.

5. I. Peiró Martín, *Los guardianes de la historia. La historiografía académica de la Restauración*, Zaragoza, Institución "Fernando el Católico", 1995.

impulsada por medio de instituciones como el *Centro de Estudios Históricos* en donde trabajaron algunos de los historiadores y filólogos españoles más notables, como Claudio Sánchez Albornoz y Ramón Menéndez Pidal⁶. Cuando parecía, no obstante, que, al filo de los años 1930 el interés por lo sucedido en el siglo XIX, se recuperaba, la Guerra civil y la dictadura franquista vinieron a truncar por largo tiempo el renacer de la historiografía en torno a dicha centuria.

En efecto, una de las bases ideológicas del régimen franquista fue la ruptura de la tradición liberal, de nefastas consecuencias en el plano de la historiografía ya que obligó a exilarse a una parte considerable de la profesión, amén de instaurar un estricto control gubernativo sobre la enseñanza, que se dejaría notar en los manuales escolares de historia, marcados por la nostalgia imperial, el aislamiento del régimen en el contexto europeo, y las obsesiones reaccionarias del dictador y su equipo dirigente⁷. Debe tenerse en cuenta, además, que la ideología franquista repudió expresamente el siglo XIX, mostrando una preferencia marcada por el americanismo y el Siglo de Oro⁸

, una opción que orientó las investigaciones promovidas desde el *Consejo Superior de Investigaciones Científicas*, el nuevo organismo que englobó la actividad investigadora en sus distintas ramas bajo la dictadura. Sólo algunos historiadores, como Melchor Fernández Almagro, Jesús Pabón, Luis Díez del Corral, Jaume Vicens Vives, Antonio Ramos Oliveira (éste último, desde el exilio), publicarían durante estos años obras relativas al siglo XIX o el primer tercio del siglo XX. De entre ellos cabe destacar al catalán Vicens Vives, medievalista de formación, cuyo contacto, desde 1950, con la escuela francesa de las “Annales” le orientó hacia la historia económica y hacia periodos históricos más recientes, en los que se interesó por el papel jugado por la burguesía catalana. También durante las tres décadas posteriores a la Guerra civil llegaron a su madurez historiadores llamados a ser los maestros de la actual historiografía contemporánea española, como José María Jover, Miguel Artola, Josep Fontana o, en el exilio, Manuel Tuñón de Lara, en cuya labor investigadora, el siglo XIX iba a tener un lugar fundamental⁹.

6. Una cálida recreación de dicha entidad en J. Varela, *La tradición y el paisaje: el Centro de Estudios Históricos*, en J.L. García Delgado (ed.), *Los orígenes culturales de la II República*, Madrid, Siglo XXI, 1993, pp. 237-273.

7. G. Pasamar Alzurria, *Historiografía e ideología en la postguerra española: la ruptura de la tradición liberal*, Zaragoza, Universidad, 1991.

8. El propio dictador diría en 1950: «El siglo XIX que nosotros hubiéramos querido borrar de nuestra historia es la negación del espíritu español», cit. en J. Fontana, *Manuel Tuñón de Lara y la tradición democrática española*, prólogo a J.L. de la Granja (ed.), *Tuñón de Lara y la historiografía española*, Madrid, Siglo XXI, 1999, p. XIV.

9. Para una detallada visión de conjunto de la evolución de lo realizado durante el periodo franquista cfr. J.M. Jover, *El siglo XIX en la historiografía española contemporánea (1939-1972)*, en J.M. Jover Zamora (ed.), *El Siglo XIX en España: doce estudios*, Barcelona, Planeta, 1974, pp. 9-151.

Desde finales de la década de 1960 se empezó a producir la recuperación del interés por la historia contemporánea, un giro que encontró un apoyo fundamental en la institucionalización académica de la disciplina con la creación, en 1969, de los primeros departamentos universitarios de esta materia específica. Dicho interés nacía sin embargo, de las circunstancias por las que atravesó la sociedad española en la etapa final de la dictadura y la Transición democrática que acarrearón una creciente politización de los ciudadanos y un ansia de conocer más sobre el pasado reciente, que aunque se dirigía primordialmente hacia la tragedia de los años Treinta, pretendía también inquirir sus causas, haciéndolas remontar al siglo XIX. Ello explicaría la proliferación temprana de estudios sobre la desamortización o los encendidos debates que entonces tuvieron lugar en torno al cumplimiento y carácter de la revolución burguesa en España¹⁰.

Desde la segunda mitad de los años 1960, la historiografía española ha experimentado su transformación más profunda e importante. Una “edad de plata”¹¹ vuelta posible gracias a la entrada de planteamientos teóricos y metodológicos ajenos hasta entonces al quehacer erudito y positivo de los historiadores españoles. El materialismo histórico, el estructuralismo, la teoría de la modernización, los métodos cuantitativos y la econometría, los enfoques culturalistas, la historia de género, la prosopografía, la microhistoria, la historia ambiental son, entre otras muchas, algunas de las novedades que se han introducido en la historiografía española y que han posibilitado su equiparación con la mejor historiografía internacional. La plena instauración de las libertades democráticas, la generosa dotación de plazas universitarias, la proliferación de congresos y reuniones científicas, las facilidades para la publicación, los vínculos crecientes con centros de investigación extranjeros son, entre otros, algunos de los factores que han ocasionado esta edad de plata de la historiografía española.

El campo de la historia contemporánea ha sido, posiblemente, el más beneficiado de esta renovación en profundidad. Es el que cuenta actualmente con mayor número de profesores universitarios lo cual ha potenciado las publicaciones y las líneas de investigación. Aunque es cierto que la atención de los historiadores ha tendido a desplazarse hacia el siglo XX donde la dictadura franquista y la Transición constituyen hoy activos polos de interés que se suman al más tradicional de la Segunda República y la Guerra civil, el siglo XIX continúa ejerciendo una poderosa atracción, si bien el móvil de la misma ya no es tanto la búsqueda de las raíces de aquel conflicto bélico, como la indagación en el peculiar proceso seguido por un país que si bien ingresó con

10. Sobre este aspecto, J.S. Pérez Garzón, *La revolución burguesa en España: los inicios de un debate científico, 1966-1979*, en M. Tuñón de Lara, (ed.), *Historiografía española contemporánea*, Madrid, Siglo XXI, 1980, pp. 91-138.

11. J.S. Pérez Garzón, *Sobre el esplendor y la pluralidad de la historiografía española. Reflexiones para el optimismo y contra la fragmentación*, en J.L. de la Granja (ed.), *Tuñón de Lara y la historiografía...*, cit., pp. 335-354.

poca fortuna en la contemporaneidad, ha rematado su trayectoria como un país desarrollado y moderno.

Dicho resultado ha obligado a replantearse la visión dramática y negativa sobre el siglo XIX, a revisar las transformaciones socioeconómicas ocurridas en dicha centuria, a buscar afinidades y no sólo diferencias con otras sociedades europeas. En definitiva, el enfoque de dicho siglo en términos de excepcionalidad se ha difuminado y ha tendido a normalizarse, aunque ello acarree el riesgo de una cierta autocomplacencia¹².

La contribución de los historiadores extranjeros al conocimiento de dicha centuria, aunque importante, quizás ha sido menos intensa que la referida a otros periodos como la Guerra civil o la época de los Habsburgo. Ha habido temas, no obstante, como la Guerra de la independencia, la fuerte impronta del militarismo sobre el liberalismo español, la recepción de corrientes culturales como el romanticismo o el realismo, que han suscitado aportaciones decisivas¹³. No debe olvidarse, por último, que el *Hispanismo* nació del contacto de escritores y artistas extranjeros, durante el siglo XIX, con un país considerado como el paradigma del romanticismo.

3.

La historiografía ha dividido el estudio de esta centuria en cuatro etapas, de límites discutibles en algunos casos:

- a) La crisis del Antiguo régimen, que los contemporaneistas iniciamos en 1808, con el comienzo de la Guerra de la independencia, un conflicto moderno, de carácter nacional, que conmovió hasta sus raíces las estructuras del poder absoluto y de la sociedad estamental, y que se cierra en 1833, con la muerte de Fernando VII. Las investigaciones, sobre todo las del hispanismo francés, nos dicen que la crisis del Estado absolutista empezó en realidad antes de la fecha referida¹⁴, aunque nadie discute

12. Sobre la evolución reciente de la historiografía española: A. Morales, M. Esteban de Vega, (eds.), *La Historia Contemporánea en España*, Salamanca, Universidad, 1996; G. Pasamar, *La historia contemporánea. Aspectos teóricos e historiográficos*, Madrid, Síntesis, 2000, pp. 217-249; E. Hernández Sandoica, *La Historia contemporánea en España: tendencias recientes*, en "Hispania", n. 198 (enero-abril 1998), pp. 65-95. Puede consultarse asimismo, J.M. Cuenca Toribio, *La historiografía sobre la edad contemporánea*, en José Andrés-Gallego (ed.), *Historia de la historiografía española*, Madrid, Ediciones Encuentro, 1999, pp. 183-296.

13 I. Saz, (ed.), *España: la mirada del otro*, en "AYER", 31 (1998).

14. *Ibidem*, artículos de J.-R. Aymes e I. Castells Oliván .

su carácter de entrada en una nueva era; es más discutible, en cambio el término fijado, 1833, dado que hay razones para retrasarlo hasta la derrota de los carlistas, en torno a 1840. Pues bien, dicho periodo ha sido muy desigualmente estudiado ya que, si su fase inicial — la Guerra de la independencia y las Cortes de Cádiz —, ha configurado, ya desde el XIX, un importantísimo núcleo de interés historiográfico, mantenemos aún una considerable ignorancia en torno a la última parte del reinado personal de Fernando VII, la Década ominosa (1823-1833), que por fortuna está empezando a despejarse¹⁵.

- b) El Reinado de Isabel II (1833-1868) se singulariza en el estudio del siglo XIX, ya que durante el mismo se consuma la revolución liberal, el sistema político se encauza de manera estable en el marco del constitucionalismo (lo que no impedirá, sin embargo, que abunden los *pronunciamientos* como método para forzar el acceso al poder de los partidos de oposición), se ponen las bases del Estado español contemporáneo que no van a verse removidas en lo esencial hasta la Constitución de 1978, penetra el romanticismo, se opera el tránsito hacia el capitalismo, con una impronta marcadamente agraria, se pone en pie el esquema básico de la red ferroviaria, entre otros aspectos dignos de mención. Quizá la fase inicial del reinado, que coincide con la minoría de edad de la reina, ha sido la que ha atraído una mayor atención por parte de los estudiosos, por datarse en ella la ruptura liberal¹⁶, en tanto que los veinticinco años que discurren a partir de 1843 han sido menos investigados pese a la duradera huella que sobre la sociedad y el Estado españoles ocasionará el disfrute prácticamente ininterrumpido del poder por el partido moderado.
- c) El Sexenio democrático (1868-1874) constituye una breve pero políticamente muy intensa etapa en la que la élite liberal española intenta sacar al país de la senda profundamente reaccionaria, centralista y oligárquica en que lo habían sumido los gobiernos de Isabel II, especialmente los de su fase final. Se implanta el sufragio universal masculino y el librecambio, se impulsa la secularización, cobra una audiencia creciente el federalismo. El pueblo español adquiere un protagonismo mucho más marcado, pero aumenta también la conflictividad social y la inestabilidad política debido a las dificultades para encontrar un rey para el trono de España — problema que está en el origen

15. Cfr. el conjunto de trabajos recopilados por R. Sánchez Maniero (ed.), *Fernando VII Su reinado y su imagen*, en “AYER”, 41, 2001, y la monografía de J.-Ph. Luis, *Utopie réactionnaire. Epuration et modernisation de l'Etat dans l'Espagne de la fin de l'ancien régime (1823-1834)*, Madrid, Casa de Velázquez, 2002.

16. Una sugerente revisión de este problema, sin duda uno de los que ha suscitado mayor debate entre los historiadores que se han ocupado del Siglo XIX en I. Burdiel, *Morir de éxito: el péndulo liberal y la revolución española del Siglo XIX*, en “Historia y Política”, 1, 1999, pp. 181-203.

de la Guerra franco-prusiana de 1870 —, y a la inmadurez del sistema de partidos en la por fin instaurada Monarquía democrática. Su fracaso llevará a la proclamación de la Primera República, un régimen en que encarna el utopismo del Sexenio, que se quiebra debido a la conjunción de una serie de conflictos bélicos como la Guerra de los diez años, en Cuba, la Segunda guerra carlista, y la sublevación cantonal, y al viraje decididamente conservador de las élites españolas, que vuelven sus ojos hacia el hijo de la soberana destronada, el príncipe Alfonso de Borbón. Todo ello explica la proliferación de investigaciones, sobre todo monografías locales, que han buscado desentrañar la complicada evolución española en esta etapa¹⁷.

- d) La Restauración (1875-1923), un largo periodo que cabalga en realidad sobre el XIX y el XX y que se inicia con la proclamación como rey de Alfonso XII, en una operación dirigida por el estadista conservador Antonio Cánovas del Castillo. El país conquista por fin una estabilidad política duradera, eliminándose el monopolio partidario y el intervencionismo militar. Tomando como referencia el sistema parlamentario británico, se forman dos grandes partidos que turnan en el poder, el liberal y el conservador, aunque se reserva a la Corona un elevado poder decisorio en el juego de las alternancias. La opinión pública, sin embargo, tiene escasa intervención en el sistema, por cuanto las mayorías electorales se fabrican con la intervención capital del caciquismo. La sociedad se moldea bajo un signo oligárquico en que una reducida élite producto de la fusión entre la gran burguesía y la nobleza de cuna acapara la riqueza, la notabilidad social y el poder político y se gestan algunos de los conflictos que sacudirán el país en el primer tercio del siglo XX. Quizás sea esta etapa de la Restauración la que concita actualmente un mayor interés historiográfico siendo, entre otros, el tema de las relaciones y la naturaleza del poder en el marco del caciquismo y el Desastre de 1898 (la derrota de España por los Estados Unidos de América en la defensa de sus colonias del Caribe y Filipinas) los que destacan¹⁸.

Procederemos también a examinar el estado de las investigaciones en una serie de campos, empezando por la historia económica: esta rama de la

17. Un enfoque actualizado de esta etapa en R. Serrano García (ed.), *España, 1868-1874 (nuevos enfoques sobre el Sexenio Democrático)*, Valladolid, Junta de Castilla y León, Consejería de Educación y Cultura, 2002.

18. M. Suárez Cortina, *La Restauración (1875-1900) y el fin del imperio colonial. Un balance historiográfico*, en M. Suárez Cortina (ed.), *La Restauración, entre el liberalismo y la democracia*, Madrid, Alianza Editorial, 1997, pp. 31-107. Una revisión específica de la bibliografía en torno al 98 en M.D. Elizalde Pérez-Gruoso, *Balance del 98. Un punto de inflexión en la modernización de España o la desdramatización de una derrota*, en "Historia y Política", 3, 2000/1, pp. 175-206.

historiografía sobre el siglo XIX español es posiblemente la que ha experimentado un mayor avance y es la que testimonia mejor el tránsito desde la noción de fracaso a la de normalización. El afinamiento en los instrumentos de análisis, la elaboración de índices sobre las distintas variables que intervienen en el crecimiento económico, supliendo a veces la falta de material estadístico primario, el recurso sistemático a la comparación con otros modelos nacionales han modificado enormemente la percepción del comportamiento de la economía y del papel de los agentes económicos en el siglo XIX. Hoy, por ejemplo, la historiografía se halla muy alejada — empezando por el estudioso que acuñó este término —, de la tesis del *Fracaso de la revolución industrial*, que tanto impacto tuvo en la época de la Transición a la democracia¹⁹. Incluso, el comportamiento del sector agrario, el “pozo de todos los males”, ha sido sometido a una profunda revisión que despeja numerosos fantasmas respecto del carácter supuestamente retrógrado de su evolución en el siglo XIX²⁰ y que tiene mucho más en cuenta los caracteres ecológicos de una agricultura “orgánica” como era todavía la española. Actualmente contamos con una visión mucho más completa que en el pasado sobre la industrialización decimonónica que no se limita sólo al textil o a la siderurgia, sobre la minería, la política económica y fiscal del Estado español, el pensamiento económico, la tecnología, la formación del mercado nacional, el comercio exterior, la evolución regionalizada del sector agrario, entre otros aspectos dignos de destacar²¹.

Gracias al magisterio de Manuel Tuñón de Lara, la historiografía española contemporánea ha adquirido un componente social fundamental²². La búsqueda de un trasfondo social clasista como base explicativa de los procesos de todo tipo que ocurren en el siglo XIX ha constituido un instrumento hermenéutico de primer orden, aunque hoy se discuta desde otros planteamientos o aunque ello haya podido llevar a esquematismos o a un calco rígido a la situación española de fenómenos ocurridos en otros países (la lectura de la revolución liberal a partir, por ejemplo, del modelo de la revolución francesa de 1789). Esta historia social, cuya pujanza se ha dejado notar sobre todo en la década de 1990²³ ha servido para potenciar los estudios sobre el

19. Nos referimos a J. Nadal Oller, *El fracaso de la revolución industrial en España, 1814-1913*, Barcelona, Ariel, 1975. Posteriormente el Autor ha matizado considerablemente sus opiniones.

20. Remitimos de nuevo a J. Pujol Andreu, (ed.), *El pozo de todos los males...*, cit.

21. Una buena síntesis sobre la evolución de la economía española: G. Tortella, *El desarrollo de la España contemporánea. Historia económica de los siglos XIX y XX*, Madrid, Alianza Editorial, 1994.

22. Pueden verse, entre otras, las contribuciones de Julio Aróstegui y Manuel Pérez Ledesma en el libro colectivo, *Tuñón de Lara y la historiografía española*, cit.

23. Como ha matizado recientemente J. Casanova en *La historia social y los historiadores*, Barcelona, Crítica, 2003, 2ª edic., pp. 15 y ss.

movimiento obrero aunque, paradójicamente, ha promovido pocos trabajos en tomo a su oponente, la burguesía, pese a la reciente aparición de algunos estudios fundamentales que revisan críticamente lo relativo a este grupo social y a su papel en la revolución liberal²⁴. Hoy sabemos más, por otra parte, acerca de la adaptación de la nobleza o del campesinado al nuevo marco liberal, se dispone de un número creciente de investigaciones sobre la marginación y el pauperismo, están penetrando con fuerza los estudios sobre la sociabilidad, la vida cotidiana y la historia de las mujeres y enfoques como la historia ecológica posibilitan reinterpretar la protesta social agraria.

El campo de la historia política fue quizás el más abandonado en los inicios de esta gran transformación de la historiografía. Los prejuicios en tomo al papel jugado por la burguesía en la modernización del país, la negativa imagen que sobre su actuación política proyectaba el caciquismo, su visión como un grupo oligárquico y parasitario no invitaban a profundizar en el rico campo de la vida política del siglo XIX. La reciente recuperación de la democracia desde 1977 y los préstamos recibidos de otras disciplinas como la ciencia política, la antropología, la sociología electoral han cambiado sustancialmente este panorama y se ha operado un retorno a lo político. Hoy conocemos mucho mejor a la élite liberal, de la que se han elaborado prosopografías muy completas²⁵, se han escrito múltiples estudios locales que han permitido desentrañar la naturaleza del caciquismo, se conoce mejor la dinámica así como los supuestos ideológicos de las insurrecciones contra el absolutismo, se ha profundizado en las distintas corrientes del pensamiento liberal, especialmente la conservadora, se ha enfocado el republicanismo y el carlismo como movimientos sociales, se ha avanzado en el estudio del incipiente obrerismo. En términos generales puede decirse que se tiende a hacer una historia sociocultural de la política.

El estudio de la cultura española en el siglo XIX ha sido durante largo tiempo un territorio reservado a especialistas de otras disciplinas, especialmente a los historiadores de la literatura y del pensamiento, entre cuyos temas de estudio destacan el romanticismo y el realismo en su versión hispánica o la filosofía krausista y su influencia en la Institución Libre de Enseñanza. Sobre estas cuestiones la contribución del hispanismo, sobre todo del francés ha sido fundamental y a él se deben algunas biografías — las de Quintana,

24. Entre otros, cfr. J. Cruz, *Los notables de Madrid. Las bases sociales de la revolución liberal española*, Madrid, Alianza Editorial, 2000; J. Millán García-Varela, *El poder de la tierra. La sociedad agraria del bajo Segura en la época del liberalismo, 1830-1890*, Elx, Instituto de Cultura, Juan Gil-Albert, 1999.

25. Una obra muy renovadora ha sido la de P. Carasa Soto (ed.), *Élites castellanas de la Restauración*, 2 vols., Salamanca, Junta de Castilla y León, 1997.

Espronceda o Llorente —, que constituyen verdaderos hitos en la historiografía sobre el siglo XIX español. Actualmente, cuando se manejan otras acepciones del término “cultura” deudoras de la antropología o de los planteamientos sociológicos de la acción colectiva, el campo de la historia cultural se ha dilatado mucho y ha estrechado sus lazos con otras áreas del conocimiento histórico. Si como se ha dicho, *La cultura regresa al primer plano*²⁶

ello se ha dejado notar en el análisis de determinadas culturas políticas o de ciertas expresiones de la conflictividad social, como el anticlericalismo, el nacionalismo, el republicanismo, el carlismo, el anarquismo, etc.. El liberalismo, en cambio, ha sido menos estudiado quizá desde esta perspectiva, aún cuando hay ya estudios interesantes de las corrientes radicales y utópicas del mismo o de la participación popular en las revoluciones liberales²⁷. También el territorio de la sociabilidad o el de la historia de las mujeres constituyen puntos de confluencia de distintas investigaciones de carácter cultural como la historia de la literatura, de la prensa, de la edición, de la educación, de la ilustración gráfica, de la fotografía entre otras que son dignas de señalar. La presencia del hecho religioso, condicionado por una Iglesia muy retrógrada, la confrontación con los liberales por el tema de la libertad de cultos y el fenómeno de las confesiones acatólicas constituyen otros aspectos sometidos a activo estudio²⁸. La historia de la ciencia y el pensamiento, de las Universidades, en fin, configuran otras parcelas de la historia cultural inmersas en un fecundo proceso de renovación y apertura.

4.

El desarrollo de una prensa especializada, el fomento de la sociabilidad entre los historiadores, la proliferación de manuales, las muchas posibilidades de edición para las investigaciones históricas son, entre otras algunas de las manifestaciones de esta renovación historiográfica. Aunque no existen apenas revistas dedicadas específicamente al siglo XIX²⁹, sí se han creado toda una serie de órganos donde esta etapa goza de una atención destacada, como “Ayer”, “Revista de Historia Social”, “L’Avenç”, “Recerques”,

26. Así titula Rafael Cruz su artículo introductorio en R. Cruz, M. Pérez Ledesma (eds.), *Cultura y movilización en la España contemporánea*, Madrid, Alianza Editorial, 1997, pp. 13-34.

27. Se han realizado aportaciones muy interesantes en el reciente Congreso internacional, “Orígenes del Liberalismo. Universidad, Política, Economía”, celebrado en la Universidad de Salamanca del 1 al 4 de octubre de 2002.

28. Entre otros estudios, contamos con el de J. Bautista Vilar, *Intolerancia y libertad en la España contemporánea. Los orígenes del protestantismo español actual*, Madrid, Istmo, 1994.

29. Una notable excepción la constituye la revista “Trienio”.

“Historia contemporánea”, “Bulletin d’histoire contemporaine de l’Espagne”, “Spagna contemporanea” junto a las más especializadas “Revista de Historia Económica” o “Noticiero de Historia agraria”, “Arenal” (dedicada a la historia de las mujeres) o, en fin, la ya veterana “Hispania”, cuya evolución resulta muy sintomática de los cambios en la historiografía española. Ya desde antes de la muerte de Franco, por otra parte, Tuñón de Lara promovió la celebración de los “Coloquios de Pau”, la universidad francesa donde ejercía su magisterio, que tuvieron una importancia capital en la oxigenación de la historiografía, fomentando al mismo tiempo el debate y el conocimiento mutuo entre los jóvenes historiadores. Posteriormente, dichos coloquios se celebrarían en suelo español, en Segovia y Cuenca sucesivamente, pero en un contexto ya cada vez más rico en convocatorias, entre las que cabe destacar las promovidas por entidades como las asociaciones de historia contemporánea, de historia social, de historia económica o de historia agraria.

La recuperación de la historia local, por otro lado, y el recurso a argumentos de carácter histórico para sostener pretensiones nacionalistas o regionalistas explica también los numerosos congresos de historia local o regional que se han celebrado desde la Transición. Ello ha generado a su vez un importante mercado de monografías o síntesis históricas de ámbito local, satisfecho a menudo por sellos editoriales de carácter institucional. Por último, desde la publicación, en los años Sesenta, de sendas obras generales sobre la edad contemporánea española por parte de Manuel Tuñón de Lara y de Raymond Carr, que venían a llenar un importante vacío³⁰, el lector actual tiene a su disposición una oferta editorial abundante y variada sobre los siglos XIX y XX³¹.

Este panorama esperanzados no debe hacer olvidar los numerosos déficit que padece la historiografía sobre el siglo XIX. Por referirme tan sólo al ámbito político, no hay todavía una historia del Parlamento ni una historia constitucional; apenas existen trabajos de conjunto sobre los distintos departamentos ministeriales; los partidos políticos han sido poco estudiados y no hay un elenco suficiente de biografías de sus principales líderes aun cuando se están haciendo esfuerzos por colmar ese déficit³².

30. M. Tuñón de Lara, *La España del Siglo XIX*, París, Librería Española, 1961, y R. Carr, *Spain, 1808-1939*, Oxford University Press, 1966 [trad. española, *España, 1808-1939*, Barcelona, Ariel, 1969].

31. Entre los manuales recientes cabe recomendar: A. Bahamonde, J.A. Martínez, *Historia de España. Siglo XIX*, Madrid, Cátedra, 1994; A. Bahamonde (ed.), *Historia de España Siglo XX (1875-1939)*, Madrid, Cátedra, 2000.

32. Una buena aportación, que resulta al propio tiempo reveladora de las muchas carencias en este plano es la de M.I. Burdiel, M. Pérez Ledesma, (eds.), *Liberales, agitadores y conspiradores. Biografías heterodoxas del Siglo XIX*, Madrid, Espasa Calpe, 2000.

Por otro lado, se trata de una historiografía demasiado volcada a lo doméstico y que recurre apenas a la comparación; los historiadores españoles nos hemos asomado muy escasamente a las buenas revistas internacionales y somos poco propensos a situar nuestras investigaciones en un sólido marco teórico. Se han apuntado por último, entre los riesgos que acechan a esta producción historiográfica, los de la dispersión, de la excesiva fragmentación y de la autocomplacencia³³.

Recientemente, no obstante, han aparecido biografías solventes de Sagasta (J.R. Milán), Prim (P. Anguera), entre otros líderes destacados.

33. Un agudo diagnóstico del estado de la historiografía española es el de E. Hernández Sandoica, *La historia contemporánea en España: presente y futuro*, en *Tuñón de Lara y la historiografía española...*, cit., pp. 355-364. Y tomando como núcleo de análisis el órgano de la Asociación de Historia contemporánea: M.A. Marín Gelabert, 'AYER'. *Luces y sombras del contemporaneísmo español en la última década*, en "AYER", 41, 2001, pp. 213-255.

INTERNATIONAL JOURNAL OF IBERIAN STUDIES

Volume 15, number 3 - 2003

ARTICLES

Mark Allinson, *Is the autor dead? The case of Juanma Bajo Ulloa*
Lisa Shaw, *Portuguese musical comedies from the 1940s and 1950s and the trasatlantic connection*

Barry Jordan, *Revisiting the 'comedia sexy ibérica': No desearás al vecino del quinto (Ramón Fernández, 1971)*

Anne M. White, *Seeing double? The remaking of Alejandro's Amenábar's Abre los ojos as Cameron Crowe's Vanilla Sky*

Editor

Hugh O'Donnell

Dept of Language & Media, Glasgow Caledonian University, Cowcaddens Road, Glasgow G4 0BA UK

Tel/Fax: (0141) 331 3262 Email: hod@gcal.ac.uk

Reviews Editor

Manuela Cook

PO Box 5641, Solihull, W. Midlands B90 4ZR UK

Tel/Fax: (0121) 745 4348 Email: mcook.ac@btinternet.com

Editorial Advisory Board

José Amodia, Salvador Cardús, Julián Casanova, David Corkill, Michael Gorman, John Hollyman, Alex Longhurst, Enrique Moradiellos, Jorge Morais Barbosa, Sandi Michele de Oliveira, Paul Preston, Monica Threlfall, Robin Warner, Douglas Wheeler

The International Journal of Iberian Studies is published three times per year by Intellect, PO Box 862, Bristol, BS99 1DE, UK. The current subscription rates are £30 (personal) and £90 (institutional). A postage charge of £8 is made for subscriptions outside of Europe.

Enquiries and bookings for advertising should be addressed to: Journals Manager, PO Box 862, Bristol, BS99 1DE, UK.

AL CÉSAR LO QUE ES DE DIOS: CUATRO LIBROS RECIENTES SOBRE LOS CATÓLICOS EN LA ESPAÑA FRANQUISTA

Javier Muñoz Soro

La acción política de los católicos durante la dictadura de Franco ha sido un tema con especial atractivo para los historiadores españoles y extranjeros desde antes incluso de la muerte del dictador. La bibliografía al respecto es abundante, a veces fragmentaria en exceso, pero no faltan las síntesis firmadas por historiadores, periodistas o protagonistas de aquel periodo. Las razones de tal interés son bien conocidas, sobre todo la colaboración cuando no total identificación de la mayor parte del catolicismo nacional con la causa de Franco, “Caudillo por la gracia de Dios”.

Así como el sucesivo distanciamiento del régimen de una parte significativa de ese mismo catolicismo, y al final de la propia jerarquía eclesiástica, que acabará desempeñando gracias a su posición privilegiada una función que Guy Hermet ha llamado «tribunicia», cuando no paradójicamente deslegitimadora¹.

Dos fenómenos que, al menos con tal intensidad, tenían pocos paralelos en la historia europea, y que parecían componer el epílogo de una historia “anormal”, la española, caracterizada durante siglos por el poder político y social hegemónico de la Iglesia católica. De hecho, el sorprendente final de la historia, es decir, la notable secularización de la sociedad y política española actual, ha sumado otro motivo de interés al tema, en particular desde la perspectiva italiana.

Cuatro libros publicados en los dos últimos años han contribuido a mejorar nuestro conocimiento sobre algunos aspectos fundamentales, combinando la investigación inédita con la síntesis y la recapitulación historiográfica. Si los juntamos cubriremos una larga etapa del franquismo, los treinta años que van desde 1945 hasta 1975, pero sobre todo podremos

1. G. Hermet, *Los católicos en la España franquista*, Madrid, CIS-Siglo XXI, 1986.

recorrer la evolución del mundo católico de la posguerra en varias direcciones distintas, algunas de las cuales convergieron luego en su aportación al éxito de la democracia.

Se parte de un tronco común, el del colaboracionismo político estudiado por Mercedes Montero Díaz², algunas de cuyas primeras defecciones, en particular la protagonizada por Gil Robles, darán lugar durante los años Cincuenta a una democracia cristiana de oposición al franquismo, estudiada por Donato Barba Prieto³. Pero será la crisis de los movimientos especializados de Acción Católica en la década siguiente, objeto del libro de Feliciano Montero García⁴, la que tendrá probablemente consecuencias más graves y duraderas. Con ella fracasará la experiencia de catolicismo social más importante nunca ensayada en España y, al mismo tiempo, despojará precisamente a esa democracia cristiana de buena parte de sus bases militantes y electorales, empujándolas hacia un rápido proceso de secularización y/o a la zona de influencia de la izquierda política, como analiza Rafael Díaz-Salazar⁵.

El libro de Mercedes Montero es el tercer volumen de una historia de la Asociación Nacional de Propagandistas (ACNP) editada por la Universidad de Navarra⁶. Se trata de un documentado estudio de la ACNP en su periodo de mayor relevancia política dentro del régimen franquista, es decir, la segunda mitad de los Cuarenta y la década de los Cincuenta, desde una perspectiva especialmente atenta a la comunicación social a través del análisis del diario “Ya” de la Editorial Católica, del órgano de AC “Ecclesia” y del “Boletín” de la ACNP. La información se completa con documentos originales procedentes del rico Archivo Histórico de la Universidad de Navarra, que ilustra las divisiones internas de la asociación durante esos años, con Herrera Oria, Fernando Martín-Sánchez Juliá, Gil Robles y Francisco de Luis como protagonistas.

La obra vuelve sobre unos hechos bien conocidos gracias a la obra de Javier Tusell, referencia esencial para el tema⁷.

2. M. Montero Díaz, *Cultura y comunicación al servicio de un régimen. Historia de la ACN de P entre 1945 y 1959*, Pamplona, EUNSA, 2001.

3. D. Barba Prieto, *La oposición durante el franquismo. La democracia cristiana*, Madrid, Ediciones Encuentro, 2001, pp. 304.

4. R. Montero García, *La Acción Católica y el franquismo. Auge y crisis de la Acción Católica Especializada en los años Sesenta*, Madrid, UNED, 2002.

5. R. Díaz-Salazar, *Nuevo socialismo y cristianos de izquierda*, Madrid, HOAC, 2001.

6. Los dos volúmenes anteriores son J.M. Ordovas, *De la Dictadura a la Segunda República. 1923-1936* y M. Montero, *La construcción del Estado confesional. 1936-1945*, Pamplona, Eunsa, 1993.

7. J. Tusell, *Franco y los católicos. La política interior española entre 1945 y 1957*, Madrid, Alianza, 1984.

Respecto a ésta su mayor aportación reside en haber demostrado que el gran proyecto de integración cultural que Joaquín Ruiz-Giménez intentó llevar a cabo como ministro de educación nacional entre 1951 y 1956 no era sólo patrimonio de los falangistas intelectuales procedentes de “Escorial”, pues estaba también presente en el programa de “alta política” de Herrera.

Así Tusell describe a un Ruiz-Giménez erigido en defensor de un proyecto fundamentalmente ajeno, el de sus colaboradores falangistas como Laín o Tovar, y desbordado por unos acontecimientos que son contradictorios respecto a sus convicciones personales y ante los cuales su respuesta será por fuerza tímida y ambigua. Mientras que el retrato de Ruiz-Giménez ofrecido por Mercedes Montero, aun sin cambiar los datos básicos, es el de una joven promesa de la Asociación que llega al poder para aplicar las ideas políticas de su mentor, Herrera Oria, entre las cuales ocupa un lugar importante la política de integración cultural, o «comprensiva» como entonces la llamó Ridruejo.

Y que por su empeño personal en llevarla a cabo terminó perdiendo el consenso dentro de la ACNP y de AC, no sólo del sector más conservador, representado por su presidente y director del “Boletín” Martín-Sánchez Juliá que, sin embargo, había sostenido su proyecto de reforma de las Enseñanzas Medias pese a la negativa reacción de la jerarquía eclesiástica. Sino incluso de Herrera Oria, cuyo apoyo moral y afectivo al ministro no ocultaba su alejamiento del proyecto «comprensivo», al menos en los términos planteados, una posición ambigua pero básicamente de renuncia presente también en las páginas del diario “Ya”.

Esta perspectiva más “interna” en Mercedes Montero, frente a la más “externa” de Tusell, enriquece la visión de conjunto sobre el decisivo momento que supuso el Ministerio de Ruiz-Giménez y documenta, por si aún cabía alguna duda, los límites excesivos de la reforma política patrocinada por los católicos propagandistas. Quienes, con pocas excepciones como la del propio ex ministro de Educación Nacional, al final se demostraron mucho más dispuestos a colaborar y conservar las posiciones ganadas con el Concordato de 1953, y como solía recordar Martín-Sánchez Juliá, «en el campo abierto durante la guerra de Liberación» (p. 139).

Las primeras “deserciones”, según se decía entonces con una terminología muy cuartelera, dentro de ese catolicismo político son estudiadas por Donato Barba en *La democracia cristiana*, primer volumen de la colección *La oposición durante el franquismo* que dirige José Andrés-Gallego⁸. Resultado de una tesis doctoral realizada en la Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED) bajo la dirección de Gil Pecharromán, es un trabajo sintético y al mismo tiempo bien documentado en los archivos privados de Gil Robles y Giménez Fernández, también muy político como no podía ser de otra manera tratándose del ex presidente de la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA) y de su ex ministro.

8. D. Barba Prieto, *La democracia cristiana*, Madrid, Encuentro, 2001.

El objeto de estudio y el enfoque elegido para llevarlo a cabo explican la escasez de análisis ideológico, pues una consecuencia de la fragmentación política fue la debilidad y la confusión doctrinal, menor si acaso en Giménez Fernández que en otros líderes del movimiento. Así como el recurso sólo ocasional a la prensa, vetada también a la oposición democristiana y en particular a Gil Robles, y el espacio relativamente menor dedicado a Ruiz-Giménez, que se justifica por no existir un archivo de referencia. Aunque un repaso a las revistas toleradas en la década de los Sesenta hubiera permitido precisar algo más la cultura política y la evolución ideológica de esos grupos, así como un repaso a la prensa de la capital y de provincias hubiera podido avanzar en una hipótesis bastante atendible: de producirse la transición una década antes habría sido muy posible una hegemonía demócrata cristiana, probablemente bajo la dirección de Ruiz-Giménez.

En las páginas escritas por Donato Barba quedan en evidencia todas las rencillas personales que hicieron inviable la convergencia en un único partido de lo que Tusell, revisándose a sí mismo en el prólogo, llama «grupúsculos» democristianos. Sobre todo en el periodo clave comprendido entre la conferencia europea de Munich en 1962 y la reunión de Los Molinos de 1965, porque el éxito moral de la primera no evitó fracaso político de la segunda, y las consecuencias de ese fracaso fueron seguramente mucho más duraderas de lo que pudo parecer en un primer momento. Igual que las siempre difíciles relaciones dentro del Equipo con los sectores catalán y vasco, adelantados de la democracia cristiana en España, quizás cerraron el camino hacia una derecha que además de “civilizada” tuviera un proyecto nacional común. El Autor demuestra la función decisiva que cumplieron esos grupos de oposición, a pesar de que sus divisiones internas no dejaban de aflorar también en las reuniones internacionales, al evitar la aceptación exterior de una presunta democracia cristiana franquista, posibilidad que ellos mismos ya habían rechazado previamente.

Hay otras algunas cuestiones que el libro apunta más que desarrolla y cuya respuesta, sin duda compleja, sigue siendo objeto del debate historiográfico. Seguimos sin saber muy bien hasta dónde llegó el interés del Vaticano por construir una alternativa democristiana en España, aunque ésta pasaba por Ruiz-Giménez y no por Gil Robles o Giménez Fernández. Para el Autor las causas del imprevisto fracaso electoral del Equipo Demócrata Cristiano del Estado Español en 1977 hay que buscarlas, antes que nada, en la fragmentación y ambigüedad de su oferta, y comparte la tesis de que la desintegración de la Unión de Centro Democrático (UCD) se debió a la ausencia de un “cemento” ideológico democristiano que amalgamara las diversas corrientes (es la tesis, entre otros, de Óscar Alzaga). Ya que en realidad UCD cumplió como partido político una función muy semejante a la desempeñada treinta años antes por las democracias cristianas europeas, como han señalado

Tusell o Caciagli⁹, la pregunta sería por qué adoptó una apariencia mucho más “laica” o, sería más exacto decir, “tecnocrática”.

Más discutible es la importancia que Donato Barba da al grupo “Tácito”, por mucho que su juicio coincida con el de varios diarios nacionales que hace unos meses conmemoraban a los “tácitos” como artífices de la transición. Sin embargo, sólo se puede estar de acuerdo con él cuando concluye que acabaron triunfando las ideas de quienes, como Gil Robles, Giménez Fernández o Ruiz-Giménez, las defendieron con tesón aun a costa de sacrificar posiciones que de otra manera, sin duda, les hubieran reportado grandes beneficios personales.

Por otra parte, este proyecto político democristiano quedó despojado de sus bases sociales, en las que reclutar cuadros y militantes — como había tenido la CEDA durante la República o tenía la Democrazia Cristiana (DC) italiana en AC y la Federazione Universitaria Cattolica Italiana (FUCI) — tras la crisis de la Acción Católica Especializada (ACE) en España durante la segunda mitad de los años Sesenta. Es el tema de *La Acción Católica y el franquismo. Auge y crisis de la Acción Católica Especializada en los años Sesenta* de Feliciano Montero, hoy catedrático en la Universidad de Alcalá, y autor de numerosos estudios sobre el movimiento católico durante el franquismo¹⁰. La perspectiva de Montero es interna, centrada en los documentos de AC y de la Conferencia Episcopal, y quizás por eso mismo ofrece un retrato que no puede dejar de impresionar. Por la importancia numérica e influencia social de las organizaciones implicadas, pero sobre todo por el nivel inaudito que alcanzó el enfrentamiento entre los movimientos especializados de un lado y la jerarquía eclesiástica del otro, apoyada por el colaboracionismo católico de la DCNP y, por supuesto, el régimen franquista. Rompe así con ciertas imágenes lineales y monolíticas de la evolución de la Iglesia durante la dictadura.

No obstante existieran algunos antecedentes, en particular las huelgas de 1951 y el cierre del periódico “¡Tú!” de la HOAC, el punto de partida del conflicto fue la reforma estatutaria de 1959, que marcó el paso decisivo hacia el abandono del modelo parroquial a favor de la especialización, acompañada de una renovación amplia y homogénea de los cuadros dirigentes, y un cambio en los métodos de análisis y actuación sobre la realidad social. El punto de llegada en ese camino hacia el «compromiso temporal» lo marcaron las VII Jornadas de 1966, desencadenantes de una crisis que, lejos de intentar superar, la IV Asamblea Plenaria de la Conferencia Episcopal reunida en febrero de 1967 resolvió condenando oficialmente los documentos y aprobando unos nuevos estatutos en noviembre.

9. M. Caciagli, *La parábola de la Unión de Centro Democrático*, en J.F. Tezanos, R. Cotarelo y A. de Blas (eds.), *La transición democrática española*, Madrid, Sistema, 1989, pp. 389-432.

10. F. Montero, *La Acción Católica y el franquismo*, cit., Autor, entre otros libros, de *El Movimiento Católico en España*, Madrid, Eudema, 1993.

Desde ese momento hasta abril de 1968 fueron cesados o dimitieron, uno tras otro, todos los dirigentes de la ACE.

Montero confirma la naturaleza política del enfrentamiento, evidente en la toma de posiciones a favor o en contra de la Ley Orgánica del Estado (LOE), y la existencia de dos bloques bien definidos y homogéneos. Lo demuestra el apoyo mayoritario del obispado a los nuevos estatutos de AC, por una parte, y el de todas las ramas de la ACE, excepto la más conservadora de los Hombres, a los documentos críticos de la Junta Nacional, por otra. El conflicto tenía su origen en cuestiones políticas, pero aceleró la crisis de identidad de la AC — cuyo estatus jurídico se basaba en la subordinación jerárquica a la Iglesia — dentro del nuevo marco de acción definido para el apostolado seglar por el Concilio Vaticano II. Un proceso semejante se estaba desarrollando entonces en Francia o Italia, en un marco general de secularización y modernización social, pero las especiales circunstancias españolas determinaron una mayor intensidad y unas consecuencias más duraderas de la crisis.

El final en la práctica de la ACE acabó con el modelo nacionalcatólico del Concordato de 1953 y, al mismo tiempo, con la principal experiencia de catolicismo social llevada a cabo en España. Provocó el abandono o la dispersión de un laicado que, como recuerda Feliciano Montero, nunca había sido tan fuerte, dinámico y fiel a la Iglesia, aunque la jerarquía pudiera pensar lo contrario. Favoreció además la profunda renovación del episcopado español impulsada desde el Vaticano a través del nuncio Dadaglio, que hizo posible la Asamblea Conjunta Obispos-Sacerdotes, el relevo en la dirección de la Conferencia Episcopal en 1971 y, con todo ello, lo que luego en la transición se llamó “taranconismo”.

Sin embargo, cuando entonces se intentó restaurar la ACE anterior a la crisis era ya demasiado tarde, muchos de sus militantes habían pasado a organizaciones políticas, sindicales o ciudadanas más o menos clandestinas, abandonando a menudo la fe religiosa, o se habían integrado en las nuevas “comunidades de base”. Con el resultado de que la ACE terminó por convertirse en una cantera de cuadros y militantes políticos de la izquierda antifranquista, bien preparados para los cometidos que les deparaba la transición a la democracia. Un proceso que el sociólogo Rafael Díaz-Salazar, otro conocido estudioso de la Iglesia durante el franquismo, analiza en *Nuevo socialismo y cristianos de izquierda*¹¹.

11. R. Díaz-Salazar, *Nuevo socialismo y cristianos de izquierda*, cit., Entre sus obras anteriores destacan *Iglesia, dictadura y democracia: catolicismo y sociedad en España, 1953-1979*, Madrid, HOAC, 1981, y *La izquierda y el cristianismo*, Madrid, Taurus, 1998.

Díaz-Salazar describe e interpreta la continuidad biográfica con la izquierda republicana de varios dirigentes de la ACE, Guillermo Roviroza, Eugenio Royo y Jacinto Martín entre los más destacados. Las consecuencias prácticas de los nuevos métodos de formación, desde la “revisión de vida” hasta las encuestas o campañas, en una auténtica “pedagogía de la acción” basada no ya en la doctrina, sino en el análisis de la realidad como paso previo a su transformación. La importancia del desarrollo de una cultura obrera dentro de las organizaciones de apostolado, a través de editoriales como ZYX o Nova Terra, revistas como “¡Tú!”, “Juventud Obrera”, “La Voz del Trabajo”, “Noticias Obreras”, “Signo”, “Aún” o “Mundo Social”, multitud de manifiestos, hojas informativas e iniciativas educativas o de difusión de lo que entonces se llamaba “cultura popular”.

La participación de los cristianos en las nuevas organizaciones sindicales del antifranquismo - desde la Unión Sindical Obrera (USO) hasta las Comisiones Obreras (CCOO) — y políticas, en particular el Frente de Liberación Popular (FLP), en numerosas asociaciones ciudadanas o en la formación de la Unión Militar Democrática (UMD). Incluye también los datos de algunas encuestas sobre el factor religioso en la izquierda española, aunque hubiera sido deseable profundizar en su interpretación sociológica e histórica, al menos para explicar por qué un elevado nivel de creencia y/o práctica religiosa entre los militantes coexiste, especialmente en el PSOE, con una práctica política y de gobierno que la Iglesia tachó de «anticlerical» y el propio Autor define como «laicista».

Pero la principal aportación del libro está en su análisis de la cultura política de los “cristianos de izquierda”, que ellos mismos construyeron a través de la práctica militante, el fomento de una cultura obrera y un “pensamiento propio” elaborado en su prensa, cursillos y escuelas. Por ejemplo, los Grupos Obreros de Estudios Sociales (GOES) de la HOAC, y autores como Guillermo Roviroza, Eugenio Royo, Jacinto Martín, Tomás Malagón, Ignacio Fernández de Castro, Alfonso C. Comín o Carlos Díaz, muy influidos por el personalismo de Mounier. Una cultura política caracterizada por un fuerte enraizamiento religioso, que entiende el cristianismo como mensaje de liberación y transfiere «a la política la mentalidad redentora del reino de Dios en la tierra» (p. 116), lo cual explica su tendencia radical y revolucionaria. Pero que al mismo tiempo, y como fruto de esa misma experiencia religiosa, rechaza de manera absoluta todo proyecto confesional, desde la democracia cristiana al sindicalismo católico. Según el Autor habría sido precisamente el rechazo de la ACE a convertirse en la base obrera de un proyecto democristiano alentado por una parte de la Iglesia, a la vez como legitimación del régimen y alternativa a éste de cara al futuro, lo que provocó las destituciones de Roviroza y Malagón y, en último término, la crisis general del movimiento católico. Porque como afirmaba un obispo al justificar esos ceses, la HOAC debía atacar al liberalismo, pero no al capitalismo.

Esa cultura política del cristianismo de izquierda se basaba en un radicalismo democrático e igualitario, en una cultura popular crítica y liberadora, en una democracia económica basada en la autogestión socialista, en la centralidad obrera y la acción sindical autónoma frente a los partidos políticos y el Estado. Más aún, en muchos casos tenía un fuerte componente antipartidista y antiestatalista, fruto político del personalismo de raíz cristiana, aunque fue progresivamente asimilando un marxismo despojado de sus rasgos más dogmáticos y totalitarios. Fue por encima de todo una cultura militante, pues como escribe Díaz-Salazar «la contribución más importante que han hecho los movimientos cristianos a la izquierda española ha sido la formación de un nuevo tipo de militante, la configuración de un sujeto de transformación social» (p. 58). Pero esos militantes sufrieron la enorme contradicción de pertenecer a una Iglesia ligada al franquismo y en la confrontación con las ideologías laicas muchos acabaron por abandonar la fe. Luego llegó la Transición, y con ella la temprana desmovilización social, la renuncia al marxismo y a las utopías estatalistas, pero también al espontaneísmo y la autogestión, y el triunfo del PSOE, que a diferencia del PCE nunca dio centralidad en su discurso al factor religioso y a la participación de los católicos. En palabras de un dirigente de Cristianos para el Socialismo, «cuando habíamos terminado de elaborar las respuestas, nos cambiaron las preguntas» (p. 113).

LO STATO MODERNO SPAGNOLO E LA SUA PERIFERIA. UNA APPROSSIMAZIONE ATTRAVERSO ALCUNI STUDI SULLA CATALOGNA OTTOCENTESCA

Giovanni C. Cattini

Nel suo ultimo *Mater dolorosa*, José Álvarez Junco offre uno studio che ben riflette la complessità del problema della nazionalità nella società spagnola contemporanea¹. La sua analisi, concentrandosi sulle radici culturali del tema, si dispiega attraverso il tortuoso diciannovesimo secolo illuminando il momento del consolidamento d'uno Stato moderno, unitario e centralizzato. L'Autore porta a termine uno studio pionieristico sull'identità spagnola, tanto da poter affermare, nell'introduzione, come si debba «centrar la atención en España, situar esta construcción político-cultural en la historia, y de esta manera relativizarla». Forse perché convinto di scrivere «desde una perspectiva española, lo que en buena medida quiere decir madrileña»², Álvarez Junco appare consapevole dell'importanza delle sfumature periferiche. E le periferie sono l'oggetto di alcuni libri che, accomunati dallo studio su eterogenei aspetti della Catalogna ottocentesca e dal fatto di rappresentare l'alterità periferica alla costruzione dello Stato nazional-liberale spagnolo, sono studiati e presi in esame nelle nostre note³.

1. I. Álvarez Junco, *Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX*, Madrid, Taurus, 2001.

2. *Ivi*, le citazioni sono rispettivamente a p. 29 e p. 23.

3. J.M. Fradera (coord.), *Societat, política i cultura a Catalunya, 1830-1880*, in "Quaderns d'Història de l'Ajuntament", 2002, n. 6; J. Bou i Ros, *Correspondència entre Benet de Lianza i Joan Mañé i Flaquer. Epistolari social, polític i cultural (1847-1862)*, Barcelona, Curial Edicions i Publicacions de l'Abadia del Montserrat, 2002; F. Cabana i Vancells, *Manuel Girona: semblança i antologia de textos*, Barcelona, Pòrtic, 2002; S. Izquierdo i Ballester, *El doctor Robert (1842-1902) Medicina i compromís polític*, Barcelona, Proa, 2002; Id., *La primera victòria del catalanisme polític. El triomf polític de*

Societat, política i cultura a Catalunya (1830-1880) riporta, a cura di Josep Maria Fradera (Universitat Pompeu Fabra), gli atti del seminario di storia organizzato nel 2000 da *Warxiu Historie de la Ciutat de Barcelona*, pubblicati nei quaderni annuali del medesimo istituto. La prima parte del libro è dedicata a mettere in risalto le chiavi esplicative del periodo. Fradera affronta, nel saggio che apre il volume, l'influenza esercitata dalle analisi di Vicens Vives sugli storici catalani degli ultimi decenni, e sulle loro equazioni tra industrializzazione, progresso e ascesa politica regionalista. L'Autore ritiene che tale approccio abbia generato considerevoli equivoci, primo fra tutti quello d'ingigantire la lontananza della Catalogna, socialmente avanzata, rispetto a una Spagna arretrata. Pertanto rilegge le interpretazioni storiografiche alla luce di quegli studi che hanno contribuito a rompere certi rigidi schematismi, e ad arricchire la comprensione del passato, e anche i numerosi studi sul carlismo e sulla sua base sociale, e ancora quelle monografie dedicate alle trasformazioni del mondo del lavoro e dell'industrializzazione. Di qui la complessità degli orientamenti politici e culturali: invece dell'archetipo borghese-liberale-regionalista, si deve considerare, secondo Fradera, un soggetto più articolato, che risponde alle differenti sollecitazioni della società in cui vive con reazioni eterogenee. Vi sono dei fattori di idiosincrasia catalana nella Spagna di metà Ottocento: sul piano sociale, l'enorme e prolungata diffusione delle rivolte e dell'instabilità — che, se da un lato lasciano trasparire mobilitazioni di valenza modernizzatrice, dall'altra determinano uno stato d'eccezione con la quasi permanente sospensione delle garanzie costituzionali dal 1835 al 1858 — mentre su quello politico, la profonda divisione tra carlismo e liberalismo, a sua volta, affetto da significative disunioni. Questi elementi sono imprescindibili per comprendere il difficile incastro della politica catalana in quella spagnola.

L'Autore sostiene che, sin dalla scomposizione della monarchia assoluta, vi siano stati ampi settori della classe dominante convertita al liberalismo, favorevoli al progetto della costruzione d'una Spagna patria di tutti i liberali, e con loro ampi strati della cittadinanza. La visione "local-catalana" di questo processo di nazionalizzazione si risolve storicamente nell'opposizione tra assolutismo borbonico e antiche libertà resuscitate *ad hoc* da intellettuali e letterati. La legittimità del discorso liberale cerca quindi d'imporsi stabilendo le proprie radici nelle storiche libertà della Corona d'Aragona, che, loro malgrado, sono impugnate da un cospicuo numero di intellettuali conservatori che ne egemonizzano l'uso in nome del rifiuto alla modernizzazione, presagita come rivoluzionaria fine d'un

la candidatura dels "quatre president" (1901), Barcelona, Pòrtic, 2002; S. Michonnenau, *Barcelona, memòria i identitat. Monuments, commemoracions i mites*, Vic, Eumo Editorial, 2002.

mondo, della sua cultura e dei suoi propri rappresentanti. I conservatori rivendicano e creano un'immaginata Catalogna rurale, tutta ordine, tradizione e religiosità, contribuendo al risorgimento culturale della *Renaixença*. Tale progetto diventa egemonico, condizionando, in maniera significativa, i tratti dell'identità catalana, senza però proiettarsi contro lo Stato o il patriottismo spagnolo, anzi rappresentandone una variante regionale. Esso codificherebbe quel doppio patriottismo dei catalani, su cui insiste l'Autore da ormai un decennio⁴, e che costituisce «la forma que va prendre, a Catalunya, la construcció de la nació espanyola»⁵. Il saggio successivo di Anna Maria García Rovira (Università di Girona) prende in esame il significato della rivoluzione liberale, spaziando dalle consuete teorie storiografiche dell'anomalia spagnola (tipiche dell'antifranchismo) fino ad arrivare alla loro revisione. Negli ultimi vent'anni si è attinto sia alla storia locale sia alla comparazione con il più ampio e variegato contesto europeo. Il processo discontinuo della rivoluzione liberale spagnola, con le sue fiammate (1808-1814, 1820-1823, 1833-1843), si caratterizzerebbe, argomenta l'Autrice, per la sua forza di rottura, tanto da fame «possiblement el cas europeu més semblant al francés»⁶. In questo quadro García Rovira sostiene che il liberalismo in Catalogna segue gli stessi ritmi di quello spagnolo nella ricerca di una patria comune dentro un processo europeo di fraternità universale. Quindi analizza il decennio 1833-43, con le peculiarità di scontro di classe *ante litteram* che impediscono il coagularsi d'una classe politica capace di imporsi. Dagli stessi anni prende avvio la comunicazione di Genís Barnosell i Jordà che affronta l'ideologia politica e il linguaggio di classe nel primo sindacalismo. In un arco temporale che va dal 1840 al 1870 egli registra l'acuirsi, progressivamente classista, del discorso delle organizzazioni dei lavoratori mentre la scelta di una posizione antipolitica (Congresso operaio del 1870) rappresenta una cesura rispetto al precedente progressismo dei sindacati.

L'industria cotoniera è oggetto dell'intervento di Albert García Balañá (Universitat Pompeu Fabra) che, utilizzando una relazione realizzata dalla commissione operaia catalana sulle fabbriche inglesi (1889), compie una suggestiva analisi comparata tra gli operai tessili del Lancashire e quelli catalani. Mentre i primi riescono a mantenere la propria complessa organizzazione del lavoro e quindi a gettare le radici d'un solido riformismo che li innalza ad "aristocrazia" operaia, le organizzazioni dei secondi non reggono all'introduzione dei nuovi macchinari che, semplificando la produzione, snelliscono la divisione delle remunerazioni introducendo il lavoro femminile e minorile.

4. In questo senso è illuminante la raccolta d'articoli in J.M. Fradera, *Cultura nacional en una societat dividida*, Barcelona, Curial, 1992.

5. J.M. Fradera, *La Catalunya liberal, elements per una reinterpretació*, in J.M. Fradera (coord.), *Societat, política i cultura...*, cit., p. 16.

6. A.M. García Rovira, *Significat de la Revolució liberal*, p. 21.

La fragilità dei sindacati catalani si spiega con l'incapacità dei suoi dirigenti ad assumersi e quindi a far assumere responsabilità allo Stato, piegato alla volontà delle classi proprietarie onnipotenti e restie a scendere a compromessi, in particolare sulla legislazione del mondo del lavoro.

La seconda parte di *Societat, política i cultura a Catalunya* si concentra sugli elementi culturali del periodo: Manuel Jorba (Universitat Autònoma de Barcelona) presenta la diffusione del romanticismo radicale saint-simoniano, dalla scuola di Covert-Spring all'esperienza effimera dei successori della Sociedad de Filodramàtica, e la traiettoria di Manuel Milà e di Pau Piferrer che li vede passare da un giovanile romanticismo degli anni Trenta, a un maturo conservatorismo ideologico negli anni posteriori al 1840. Il *trait d'union* risiede nella rivalutazione della cultura tradizionale, cattolica. Tali temi ritornano nel successivo scritto di Fradera che si sofferma sui punti ancora oscuri — e perciò oggetto di prossime ricerche — dell'industrializzazione e dell'urbanizzazione, in una parola su come la modernizzazione abbia inciso nei reali processi di laicizzazione della società nell'Ottocento, e nel rinnovamento della struttura della Chiesa, e di riflesso sulla comunità e nella cultura catalana del periodo. Ramon Grau i Fernández privilegia invece l'operato della famiglia Bofarull alla direzione dell'Archivio della Corona d'Aragona per un secolo. Una vera e propria saga familiare che comincia con la nomina a capo dell'archivio di Pròsper, nel 1812, cui seguono il figlio Manuel e il cugino Antoni (entrambi fino al 1892) e da ultimo il nipote Francese, nel 1911. Il loro influsso sulla produzione storiografica del XIX secolo è indiscutibile, e la loro formazione romantico-catalanista li porta, in particolare Manuel e Antoni, a pubblicare documenti e testi alcune volte apocrifi o secondo un'euristica poco attendibile. Il nascente movimento catalanista può trarre ispirazione da questa «divulgació polèmica deis greuges soferts per Catalunya a mans dels governants d'origen castellà»⁷.

Joan-Lluís Marfany chiude la sessione dedicata alla cultura con una polemica tesi sulla borghesia catalana, che, negli anni Trenta dell'Ottocento, avrebbe abbracciato volontariamente il progetto dei liberali di costruire uno Stato spagnolo, nazionale e accentrato, e di adottare la lingua castigliana a scapito dell'idioma materno⁸.

7. R. Grau i Fernández, *El pensament històric de la dinastia Bofarull*, p. 137.

8. Marfany riprende in questo saggio le tesi esposte nel suo recente *La llengua maltractada. El castellà i el català a Catalunya del segle XVI al segle XIX*, Barcelona, Empúries, 2001. Ricordiamo, inoltre, che l'Autore ha al suo attivo differenti studi sulla cultura catalana, tra cui *Aspectes del modernisme*, Barcelona, Curial, 1975. Negli anni Novanta ha riacceso

L'argomentazione è suffragata dall'Autore mediante la lettura di diversi epistolari. A partire dal 1840, l'uso scritto del catalano è solo di complemento, mentre «la suposada Renaixença era el ridícul gest compensatori de la liquidació deliberada d'una tradició d'ús escrit del català que [...] havia arribat sense interrupció fins a les primeres dècades del segle XIX»⁹.

La terza parte del libro è dedicata a un approccio storico sociologico al mondo delle professioni liberali: Joaquim Puigvert i Solà (Universitat de Girona) e Ferran Sagarra presentano un quadro degli addetti alla sanità catalana (medici, chirurghi, professori, levatrici, ecc.) e il contenzioso che contrappone architetti e ingegneri nel controllo del territorio. Sthephen Jacobson (del King's College, University of London) illustra il mondo degli avvocati barcellonesi, introducendovi elementi innovativi come lo studio delle loro associazioni corporative e le provenienze sociali. Per quanto riguarda gli orientamenti politici della categoria, l'Autore avrebbe potuto richiamare il ruolo di molti di questi avvocati nella genesi del catalanismo politico. È negli anni Cinquanta e Sessanta dell'Ottocento che noti giureconsulti — come Francesc Permanyer, Joaquim Sitjar e Francesc Romani Puigdengolas, ecc., — prendono posizioni in difesa degli interessi socio-economici e giuridico-politici della Catalogna, divenendo un richiamo per le future generazioni catalaniste¹⁰.

I referenti diretti di questi giureconsulti (da Martí Eixalà a Duran i Bas) si trovano nel successivo saggio di Borja de Riquer (dell'Universitat Autònoma de Barcelona) che offrendo, appunto, una sintesi dell'azione e del pensiero del settore liberal-conservatore catalano, apre l'ultima sezione del libro dedicata ai temi prettamente politici.

Il nocciolo del suo intervento mira a delineare l'anormalità del conservatorismo catalano nel tentativo d'essere cautamente progressista e riformista senza essere democratico: di rispecchiare, rispetto al conservatorismo

l'annosa polemica sulle origini del catalanismo (con *La cultura del catalanisme. El nacionalisme català en els seus inicis*, Barcelona, Empúries, 1995), denunciandone le originarie connotazioni conservatrici, integriste e razziste. La polemica è continuata ultimamente, grazie alla recensione dello stesso Marfany al testo di P. Anguera *Els antecedents del catalanisme*, Vic, Eumo, 2000, stroncato con una *verve* significativa (cfr. "Recerques", 2000, n. 41, p. 221 e segg.).

9. J.-L. Marfany, *Renaixença literària i decadència lingüística*, in J.M. Fradera (coord.), *Societat, política i cultura...*, di., p. 151.

10. In questo senso gli studi classici di A. Comalada Negre, *Catalunya davant al centralisme*, Barcelona, Sirocco, 1984; J. Casassas i Ymbert, *Entre Escilla i Caribdis. El catalanisme i la Catalunya conservadora de la segona meitat del segle XIX*, Barcelona, Magrana, 1990; e Id. (coord.), *Intellectuals i poder a Catalunya (1808-1975)*, Barcelona, Proa, 1999; B. de Riquer, *Identitats contemporànies: Catalunya i Espanya*, Vic, Eumo, Barcelona, 2000, mentre sul piano prettamente catalanista si consulti C. Duran i Tort "La Renaixença", *primera empresa editorial catalana*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia del Montserrat, 2002, pp. 10-18.

dello Stato spagnolo, la progredita modernizzazione della società catalana. Così le stesse proposte contro le riforme doganali che danneggiano la produzione industriale, in favore d'una chiara decentralizzazione dello Stato e in difesa delle tradizioni giuridiche e linguistiche della Catalogna, continua l'Autore, rappresentano quel «ministerialismo a la catalana» che se non è catalanista *strictu sensu*, ne diviene un futuro referente. Il fallimento politico della via dei liberal-conservatori catalani diventa palese nel 1901, allorché la *Lliga Regionalista* trionfa alle elezioni e diviene, con la svolta del secolo, l'unica opzione conservatrice in Catalogna.

Da questa prospettiva il versante liberal-progressista catalano segue, seppur in maniera minore rispetto a quello conservatore, delle dinamiche proprie, come ci suggerisce il successivo saggio di Joan Palomas.

Mediante una sintesi, che si potrebbe definire una biografia intellettuale di Víctor Balaguer, Palomas ne ricostruisce l'attività — per più di mezzo secolo, a partire dagli anni Quaranta — in differenti campi, da quello prettamente politico a quello giornalistico, dallo storico al letterario. Le costanti ricorrenti dell'azione politico-ideologica si possono riassumere, schematicamente, nello storico riferimento alla Corona di Aragona, tanto per il suo modello di Costituzione statale decentrata quanto per il sistema rappresentativo, e nel richiamo protezionista, in difesa degli interessi industriali, secondo il *topos* del «ministerialismo a la catalana», sopra ricordato, che lo porta a dissentire dai suoi stessi compagni di partito, come nel caso dell'opposizione al trattato commerciale con l'Inghilterra, voluto dal governo Sagasta (1883). La traccia più importante dell'azione di Balaguer risiede nei progetti riformisti (istruzione pubblica ed emancipazione femminile) e soprattutto nel governo delle colonie, che cercò d'integrare attivamente, sia quando fu ministro *de Ultramar* (1871, 1874 e 1886-1888), sia da deputato dell'Avana (1884-1886), nella vita politica spagnola.

Chiude il volume Pere Gabriel (dell'Universitat Autònoma de Barcelona) con un saggio sulle culture politiche repubblicane ottocentesche. In particolare, Gabriel si sofferma sul concetto di insurrezione, sottolineandone i caratteri modernizzatori, e di come essa fosse un elemento centrale nella propaganda repubblicano-democratica ottocentesca, che si perpetuerà nel XX secolo.

Gli anni centrali dell'Ottocento sono pure l'oggetto del libro di Jordi Bou i Ros, *Correspondència entre Benet de Llanza i Joan Mañé i Flaquer*. Il volume prende in esame l'epistolario tra il Duca di Solferino e il *maître à penser* della borghesia catalana in un arco temporale che va dal 1847 al 1862, per un totale di centoquarantatré lettere. L'importanza di Mañé è indiscutibile, non solo per poter comprendere l'evoluzione del pensiero e delle azioni del mondo conservatore catalano della seconda metà dell'Ottocento, ma anche per capire il mancato punto d'incontro tra il moderatismo spagnolo e quello catalano. Negli articoli di grande risonanza del 1855-1856, sia quelli pubblicati sul quotidiano della Francia occitana "Le Messenger du Midi", sia quelli sul madrileño "El Criterio", Mañé espone la coerente concezione dello Stato spagnolo

come una federazione di popoli, di nazionalità e di razze distinte e lamenta che la continua sospensione delle garanzie costituzionali abbia ridotto la Catalogna alla stregua di una colonia. Attraverso le lettere a Benet de Llanza, in gran parte inedite e recuperate da Jordi Bou all'*Arxiu Històric de la Ciutat*¹¹, possiamo ora conoscere la prospettiva del noto giornalista sugli anni che vanno dagli inizi della sua collaborazione col "Diario de Barcelona" (ottobre 1847) ai preparativi del suo viaggio in Italia (maggio 1862), le cui note e impressioni sono state studiate, alcuni anni or sono, da Montserrat Casas¹². Nell'accurato saggio introduttivo, l'Autore ricostruisce i movimentati primi passi di Mañé nel mondo degli intellettuali e degli accademici catalani: la carriera professionale promettente — ma anche facilitata dall'amicizia con il futuro Duca di Solferino, all'epoca installato al *Ministerio de Instrucción* — viene stroncata sul nascere da problemi di salute, di qui la rinuncia e il ripiego nel giornalismo. Di questo periodo, come ricorda Jordi Bou, è pure il viaggio del giornalista a Madrid (1850) che rappresenta una profonda cesura nella sua vita, interpretabile quasi come la *condicio sine qua non* del suo catalanismo *ante litteram*, che si fonda sull'indignazione verso la burocrazia e il clientelismo dell'amministrazione e la vita ordinata e lussuosa della capitale spagnola, rispetto allo stato di degrado in cui i governi spagnoli hanno ridotto Barcellona. La situazione della capitale catalana emerge significativamente in diverse lettere del 1854, quando il giornalista spiega all'interlocutore lo stato di disperazione delle masse operaie che partecipano al primo sciopero generale della propria storia. L'incapacità madrilenica di gestire la situazione è messa in risalto sia dalla repressione come dalla palese ricerca di capri espiatori, identificati nei cartisti e in una scuola di cappuccini¹³. Comunque sia il 1854 doveva ancora portare lutti e miserie, come dimostra l'epidemia di colera che iniziata in estate miete migliaia di vittime sino all'autunno. L'epistolario si dirada per riprendere con gli anni Sessanta, con missive più ripiegate sul vissuto dei due personaggi (entrambi sposati con figli), che non tese a discutere la situazione storico-politica del momento. Un tema a parte sono invece gli apporti al mondo letterario e al teatro deducibili dal presente epistolario. Giova ricordare che Mañé è per un decennio il critico letterario e teatrale

11. Alcune lettere erano state parzialmente utilizzate da J. Benet e C. Martí, *Barcelona a mitjan del segle XIX*, 2 voll., Barcelona, Curial, 1976.

12. M. Casas Nada, *Juan Mañé y Flaquer, crónicas de un viaje a Italia (1862)*, Barcelona, PPU, 1996.

13. J. Mañé può dunque affermare: «La autoridad lo ha tomado por la tremenda, se hacen continuamente prisioneros, se deseche todo medio de conciliación y por lo tanto se teme un conflicto serio» o «por imprudencia se ha convertido una ampolla de jabón en granada, que al reventar puede causar muchos estragos», in J. Bou, *op. cit.*, pp. 131-132.

del “Diario de Barcelona” e che le sue recensioni dettano i gusti della società catalana del periodo. Mañé contribuisce a popolarizzare un fervoroso romanticismo che idealizza le radici storiche tradizionali della Catalogna, con una serie di articoli che saranno in seguito raccolti in un volume di grande risonanza: *El Regionalismo*¹⁴.

E se Mañé i Flaquer rappresenta indiscutibilmente la coscienza di sé della borghesia catalana ottocentesca, il mondo economico vede uno dei suoi maggiori protagonisti in Manuel Girona i Agrafel. Il libro del conosciuto economista Francese Cabana i Vancells¹⁵ — *Manuel Girona. Semblança i antologia de textos* — offre l’opportunità di avvicinarci alla sua biografia e di conoscere alcuni dei suoi scritti più significativi. Colui che alla propria morte lascia la più grande fortuna del paese, s’è arricchito grazie al solo mondo della finanza e della Banca, giacché per quel che riguarda l’attività industriale, motore economico dell’Ottocento catalano, egli si limita a sostenerla con crediti. Il nome di Manuel Girona (Barcelona, 1817-1905) è indissolubilmente legato a quello del Banc de Barcelona (1845), di cui fu direttore fino ai suoi ultimi giorni. Il fatto che la banca sia un istituto di emissione fino al 1874 permette che la stessa divenga un punto di riferimento nella vita socio-economica del paese. Di primaria importanza, in Catalogna, sono pure le grandi opere di infrastrutture che Girona promuove e realizza grazie a società per azioni che non ricevono aiuti statali (come parte della rete ferroviaria o il canale d’Urgell, lungo 144 chilometri). Fu inoltre sindaco di Barcellona (1876), fondatore e presidente della Camera di Commercio, Industria e Navigazione del capoluogo catalano (1886-1901), commissario regio all’Esposizione internazionale del 1888, e finalmente presidente di un gran numero di società caritative e mecenate della medesima città (tra le tante opere, l’odierna facciata della Cattedrale). Con questi dati biografici risulta chiaro che Manuel Girona è un personaggio chiave, in quanto riassume le attitudini d’un settore fondamentale della cittadinanza catalana possidente e stringe relazioni con la capitale del regno e di conseguenza con lo Stato liberale spagnolo, tanto da ricevere la nomina regia di deputato e infine di senatore a vita. Gli scritti che vengono qui pubblicati spaziano per un quarantennio della sua vita e trattano differenti temi: dagli studi e proposte sul credito ai discorsi sui bilanci, dai progetti per una banca d’emissione (prima che al *Banco de España* ne venga concesso il monopolio), dai problemi dell’industria a quelli della marina. Chiude il libro una memoria sull’Esposizione Internazionale del 1888.

14. J. Mañé i Flaquer, *El Regionalismo*, Barcelona, Imprenta Barcelonesa, 1887.

15. Si ricorda che Francese Cabana i Vancells è autore e coordinatore di numerosissimi studi di storia economica, tra cui *Bancs i banquers a Catalunya. Capítols per a una història*, Barcelona, Edicions 62, 1976; *Fàbriques i empresaris: els protagonistes de la revolució industrial a Catalunya*, 4 voll., Barcelona, Enciclopèdia catalana, 1994; *La Burguesia catalana. Una aproximació històrica*, Barcelona, Proa, 1996, ecc.

A parte il pragmatismo e le vaste cognizioni in campo economico di Girona, emerge dai suoi scritti anche una peculiare visione delle relazioni centro-periferia e delle politiche economiche che avrebbero dovuto seguire le forze governative. Nel 1883, in occasione del discorso di investitura come presidente dell'Ateneo barcellonese, riassume la sua *Weltanschauung* in maniera esemplare: si proclama «protezionista razionale» e sa che, fuori dai luoghi comuni di certi catalani protezionisti a oltranza, bisogna obbedire a regole determinate da fattori complessi come i rapporti economici fra i diversi Stati. Girona si dichiara favorevole a un alleggerimento del costo del denaro per facilitare le operazioni industriali, e nella stessa maniera difende una legislazione del lavoro che disciplini gli operai, garantendo loro la sussistenza e un'embrionale previdenza sociale. Mentre ipotizza una società in cui «los fabricantes principales [...] deben reunirse y redactar bases sencillas de una agremiación general por clase de industria», nerbo della futura «Institución Industrial General con sus estatutos, sus reglas, su centro en Madrid». Continua affermando che questa istituzione avrebbe dovuto farsi carico della difesa della produzione nazionale e dell'elezione dei deputati alle Cortes,

porque sin buenos diputados no puede haber buen gobierno ni buenas leyes, con las cuales se logre la protección eficaz y equitativa que consolide la producción nacional en todas sus manifestaciones¹⁶.

Un discorso chiaro e dai toni pre-corporativi, che comincia a farsi strada non solo nel mondo imprenditoriale ma anche in quello intellettuale politico degli anni Ottanta del XIX secolo, e assunto anche da parte d'un ampio settore conservatore dell'incipiente nazionalismo catalano, che ha nel doctor Bartolomeu Robert il suo uomo di grande popolarità. Con *El doctor Robert (1842-1902) Medicina i compromís polític*, e con un testo che si potrebbe definire complementare *La primera victòria del catalanisme polític. El triomf polític de la candidatura dels "quatre presidents" (1901)*, il prolifico Santiago Izquierdo offre due importanti studi che ricostruiscono, il primo, le tappe che hanno caratterizzato la vita del medico — con i contributi al rinnovo e alla modernizzazione della medicina catalana ottocentesca, ma anche con la sua tarda maturazione politica che lo consacra catalanista esemplare, — il secondo, la storia del catalanismo attraverso la celebrazione della vittoria dei candidati regionalisti (tra cui appunto Robert) alle elezioni del 1901, simbolo della cesura nell'alternanza tra conservatori e liberali nella vita spagnola della Restauración. La vita di Robert offre differenti chiavi di lettura, come si evince dall'accurata analisi di Izquierdo. Egli ci mostra il ruolo e il peso dei progressi nelle scienze mediche, ma anche filosofiche, dovuti all'opera del succitato e a quella dei medici della sua generazione, come Joan Giné i Partàs, Jaume

16. M. Girona, *De los medios y elementos que necesita la industria nacional, para competir con la extranjera, y modo de obtenerlos*, in F. Cabana, *Manuel Girona...*, cit., p. 241.

Pi i Sunyer, Miquel Àngel Fargas e il futuro premio nobel Santiago Ramón y Cajal. Questi rinnovano la disciplina introducendo i metodi scientificopositivisti e le scoperte mediche europee, grazie al Congresso di Scienze Mediche, svoltosi durante l'Esposizione internazionale del 1888. Direttore, fondatore e collaboratore di riviste come di plurime associazioni mediche, il dottor Robert è conosciuto dai contemporanei per la sua capacità di diagnosi, per il protagonismo nella modernizzazione degli ospedali catalani, e per la capacità di recepire le innovazioni della comunità scientifica. La sua opposizione rispetto al processo di codificazione e centralizzazione dello Stato spagnolo si può registrare agli inizi degli anni Novanta, allorché partecipa al movimento contro l'obbligatorietà d'iscrizione ai collegi professionali per non sottostare a «los caciquillos médicos» che seguono gli ordini impartiti da Madrid. Ma la politica di Robert, come argomenta Izquierdo, è alquanto complessa e indicativa degli orientamenti di tutto un settore degli esercenti le professioni liberali del periodo. Il Nostro svolge il ruolo di consigliere comunale indipendente con liberali fusionisti e con i conservatori (1881; 1884; 1890; 1893) ma è col *desastre* coloniale del '98 che s'avvicina ai settori catalanisti e alle organizzazioni della produzione che, per la prima volta, chiedono congiuntamente una profonda riforma e rigenerazione dello Stato. In questo senso si deve interpretare il messaggio che le cinque corporazioni più importanti della Catalogna inviano alla regina Maria Cristina. Alla presidenza d'una di queste (*Sociedad Económica Barcelonesa de Amigos del País*) v'è Bartolomeu Robert, che con una fervente presa di posizione si converte a quel movimento di rigenerazione che pretendeva «acabar amb l'entremat que formaven els cacics i els polítics que integraven l'engranatge de la Restauració»¹⁷. L'intesa, che porta al governo il conservatore Silvela, appoggiato dal generale Polavieja, sembra dare l'illusione che tale rigenerazione possa avvenire in tempi brevi, tanto più che il primo atto della nuova coalizione è la nomina regia di Robert a sindaco di Barcellona (marzo 1899). La sua opera amministrativa inizia depurando le liste elettorali (una delle basi principali con cui si perpetuava il caciquismo). Le illusioni riformiste si dissipano alla svelta: nell'estate il ministro delle finanze Fernández Villaverde istituisce una nuova politica fiscale che, senza sopprimere le imposte straordinarie dovute alla guerra, colpisce principalmente la borghesia industriale e commerciale. In Catalogna la risposta s'articola in un movimento che si rifiuta di pagarle e dà luogo al *Tancament de caixes*, con paralisi della vita cittadina dal settembre al novembre del 1899. I protestatari non ottengono soddisfazione e Robert presenta le dimissioni in evidente segno di protesta.

17. S. Izquierdo i Ballester, *El doctor Robert (1842-1902)*..., cit, p. 113.

Malgrado questo esito possa sembrare una sconfitta, in realtà, come sottolinea Izquierdo, esso diventa «a ulls del poble, una victòria, un èxit popular. S’havia plantat cara al govern i s’havia mobilitzat l’opinió pública catalana»¹⁸. I successivi avvenimenti vedono la scissione dell’ *Unió Catalanista*, cosicché la frazione disponibile ad affrontare il processo elettorale può incontrarsi con la *Unió Regionalista*, l’organizzazione degli industriali catalani desiderosi d’entrare attivamente in politica. Ne è frutto la *Lliga Regionalista*, che nasce dopo la vittoria dei quattro presidenti alle elezioni per le Cortes. È in questo contesto che Bartolomeu Robert diviene il portavoce delle esigenze riformiste del catalanismo in Parlamento, iniziando con le celebri tesi, conosciute come le “Bases de Manresa” (1892). Esse difendono una politica regionalista che si traduca in una decentralizzazione dello Stato spagnolo, con un’ampia autonomia per la Catalogna, e in un sistema politico basato sul suffragio organico che dia il potere alle organizzazioni degli industriali e dei proprietari, presentate come una supposta versione aggiornata delle corporazioni medievali della Corona aragonese. Seguendo la linea d’Albert Balcells¹⁹, Santiago Izquierdo interpreta questa politica regionalista come liberale e “rigenerazionista” perché

el rebuig de la democràcia liberal parlamentària pels catalanistes s’ha d’entendre, per tant, com una crítica a la corrupta política parlamentària a ‘l’espanyola’, que se sustenta en el centralisme, la corrupció i el caciquisme.

E quindi l’Autore continua affermando che

per contra, quan el parlamentarisme estigui fonamentat en les regles del joc democràtic i sigui representatiu de la voluntat política de la societat, els catalanistes no s’hi oposaren²⁰.

I sette mesi di Bartolomeu Robert alle Cortes si caratterizzano per la difesa costante della proposta regionalista, attaccata con veemenza da differenti parlamentari. La sua scomparsa, il 10 aprile del 1902, lascia un significativo

18. *Ivi*, p.195.

19. A. Balcells, *Introducció*, in A. Balcells, J.M. Ainaud de Lasarte (coords.), *Enric Prat de la Riba. Obra completa, 1887-1898*, vol. I, Barcelona, Proa i Institut d’Estudis Catalans, 1998. L’opera completa consta di tre volumi (1998-2000).

20. S. Izquierdo i Ballester, *El doctor Robert (1842-1902)*, cit., p. 288. Questa interpretazione dell’antiparlamentarismo catalanista, come rifiuto del parlamentarismo corrotto alla “spagnola”, è difesa pure da un ampio settore dell’attuale storiografia catalana: così J. Casassas (cfr. le opere citate in precedenza) o J. Termes (*Història del catalanisme fins al 1923*, Barcelona, Pòrtic, 2000) ma anche J. Llorens i Vila (*La Unió Catalanista i els orígens del catalanisme polític*, Barcelona, Publicacions de l’Abadia del Montserrat, 1992) o J. Coll i Amargós (*Narcís Verdaguer i Callís (1862-1918) i el catalanisme possibilista*, Barcelona, Publicacions de l’Abadia del Montserrat, 1996).

vuoto di rappresentanza nelle file catalaniste, mentre l'eredità più importante consiste nell'aver contribuito, grazie alla sua popolarità, ad avvicinare settori diversi di cittadini catalani alle tesi regionaliste.

Con *La primera victòria del catalanisme*, Izquierdo ripercorre le principali tappe del catalanismo politico dal 1868 al 1907. Il testo s'apre con un'aggiornata bibliografia che si sofferma sulla genesi e sviluppo delle associazioni catalaniste e ne illumina l'evoluzione, dagli ambiti letterari a quelli prettamente politici. Nate durante il *Sexenio revolucionario*, sotto la *Restauración* canovista sono tenute unite dall'azione di Valentí Almirall, in special modo con la costituzione del *Centre català* nel 1882 e con la presentazione ad Alfonso XII del Memorial de Gruges nel 1885. Dopo di che inizia la fase espansiva di queste associazioni ma, allo stesso tempo, di drammatiche scissioni, come quella della *Lliga de Catalunya* (1887). Il processo, schematicamente descritto, culmina con la nascita dell'*Unió Catalanista*, le cui tesi di Manresa (1892) costituiscono il primo progetto d'autonomia politica per il Principato. Con la crisi di fine secolo s'arriva al trionfo delle elezioni del 1901, allorché la candidatura catalanista s'impone, segnando una cesura netta della storia politica catalana, tanto per quanto riguarda la prassi ottocentesca dei partiti del *turno* (che comunque sopravvive nelle zone rurali fino alle elezioni del 1907) quanto per l'ingresso sulla scena politica d'un settore crescente di cittadini desiderosi di protagonismo. Il testo prosegue analizzando i cambiamenti politici della Barcellona del primo Novecento, quando ai partiti dinastici subentrano la *Lliga Regionalista* e i repubblicani capeggiati dal populista Lerroux. La divisione nelle file catalaniste, con l'uscita dei repubblicani nazionalisti dalla *Lliga*, fa sì che questa abbandoni l'interclassismo in nome d'una politica decisamente borghese, cattolica e conservatrice. Quando l'esercito si scaglia violentemente contro la stampa catalanista, allora le file si serrano di nuovo con l'aggiunta di vasti settori repubblicani, ostili a Lerroux. Quest'ampio cartello di forze, conosciuto come la *Solidaritat catalana*, si presenta alle elezioni per le Cortes (1907), ottenendo 41 seggi su 44, una vittoria fondamentale contro il *caciquismo* e la Spagna della *Restauración*. Si ripete, ma ora in tutti i distretti della Catalogna, il trionfo delle elezioni del 1901. Con le parole di Santiago Izquierdo

el triomf electoral de la candidatura catalanista dels 'quatre presidents' a Barcelona, el maig del 1901, és una primera fita d'aquest llarg procés de modernització, i també, de consolidació del catalanisme polític, aglutinat ara a l'entorn de la Lliga Regionalista. En definitiva, el 1901 s'iniciava un nou període de la història política de Catalunya i arribava a les Corts espanyoles el primer grup de diputats catalanistes²¹.

21. S. Izquierdo i Ballester, *La primera victoria...*, cit, p. 208.

Se il catalanismo è un tema essenziale per comprendere la portata del consolidamento dello Stato liberale in Spagna, diventa preferenziale l'analisi con cui la cultura dello stesso movimento impone i propri caratteri, di identità e di differenza, rispetto a quelli dello Stato nazione, "artificiali", in cui si muove. Questo processo si traduce in una diffusione dell'immaginario simbolico collettivo che troviamo nel vasto studio di Stéphane Michonnenau. Il lavoro prende le mosse dalla preoccupazione dell'Autore che cerca di comprendere come il passato sia stato utilizzato da differenti settori dell'opinione pubblica barcellonese; ovvero, tende a evidenziare come le politiche della memoria siano il risultato d'un processo sociale e storico, prodotto in nome del presente. Michonnenau ricostruisce e interpreta tale processo, con le sue importanti connotazioni tanto per il nazionalismo catalano come per il sentimento spagnolista della popolazione barcellonese, in un arco di tempo compreso tra il 1860 e il 1930. Nella prima, e più lunga parte del libro, l'Autore redige un inventario delle commemorazioni storiche del periodo esaminato, descrivendone le connotazioni ideologiche e l'evoluzione dei differenti sentimenti d'appartenenza della popolazione catalana, dall'orgoglio provincialista a quello nazionalista. Nella seconda tenta di rispondere a degli interrogativi metodologici, sociologici e filosofici che riguardano la fenomenologia delle celebrazioni e dei soggetti che le promuovono.

L'Autore propone una scansione cronologica delle politiche della memoria, ripetendo un cliché tradizionale, in cui il periodo ottocentesco si caratterizza per la sua essenza «liberal provinciale», ovvero il patriottismo spagnolo è innegabile e il connotato localistico sembra offrire un ingrediente aggiunto e perfettamente in armonia con l'unico sentimento di appartenenza nazionale. In questo senso, Michonnenau reinterpreta la tesi di un settore della storiografia, che aveva attribuito una valenza catalanista alle rivendicazioni miranti al ripristino dei diritti dei territori della medievale Corona aragonese, reclamati da Balaguer e da ampi settori della borghesia catalana. Egli infatti sostiene che

la configuració de l'alta cultura barcelonina entorn de la nostalgia medieval no és gens incompatible amb l'expressió més sincera del nacionalisme espanyol. Aquí és on radica una de les originalitats del liberalprovincialisme²².

Ciononostante, continuando nella sua esposizione, Michonnenau illustra come tale sentimento «liberal provinciale» avrebbe il doppio connotato di un doppio patriottismo, sulla linea del già citato *Cultura nacional en una societat dividida* di J.M. Fradera.

22. S. Michonnenau, *op. cit.*, p. 52.

Gli anni della *Restauración* rappresentano proprio il periodo in cui meglio si dispiega una cultura celebrativa provinciale, che si riassume nel monumento ai volontari catalani della guerra d’Africa (1860), e nella statua di Colombo. Due opere che coniugando «ordre públic, reconquesta colonial i prosperitat econòmica», sembrano significare «el pacte d’adhesió condicionat que les elits barcelonines entenien passar amb Alfons XII»²³, ovvero il «liberalprovincialismo» sintetizza il progetto delle *élite* barcellonesi di incidere nella vita politica spagnola, di rifondare il consenso nazionale su nuove basi. Il loro insuccesso fa sì che, al passaggio del secolo, si registri la politicizzazione del sentimento catalano, e la vittoria dei quattro presidenti (elezioni del 1901). Nel primo decennio del secolo si assiste alla nascita di una identità catalana differenziata, propagandata dalla *Lliga* regionalista, presto antitetica a quella spagnola, difesa dal populista Lerroux e dai suoi seguaci. I catalanisti si scindono però in un settore regionalista conservatore e in uno nazionalista repubblicano. I primi si ritrovano dietro il culto di Robert e di Jacint Verdaguer, i secondi di Pi i Maragall e Guimerà. Ciò che li accomuna sono la nuova festa nazionale dell’11 settembre e la normalizzazione della lingua catalana nella vita dello Stato spagnolo, il cui tratto più innovativo è costituito dalla crescente presenza popolare, espressione dell’affermarsi d’una società di massa che reclama nuove forme di partecipazione e d’integrazione nella vita pubblica. La progressiva radicalizzazione e diffusione dell’identità differenziale catalana viene arrestata dalla dittatura di Primo de Rivera, che si sforza di farla dimenticare adottando sistemi persecutori e promuovendo una forzata nazionalizzazione spagnola, i cui frutti verranno raccolti, dopo la drammatica parentesi repubblicana, dalla dittatura franchista.

Nella seconda parte del libro, Michonnenau riflette sulla fenomenologia dell’organizzazione delle politiche della memoria, dai singoli individui ai gruppi che le promuovono, ma anche la loro evoluzione in commemorazioni proprie di una moderna società di massa. In questo quadro analizza i valori filosofico-religiosi, e il segno del patrimonio artistico nella dialettica e definizione dello spazio urbano. Se sono certamente da approvare le intuizioni metodologiche dell’opera, così come l’ampia bibliografia di cui si è valso l’Autore e i documenti che mette a disposizione dei lettori, bisogna tuttavia segnalare le semplificazioni, inevitabili su un arco di tempo così vasto. Alcuni concetti avrebbero richiesto una più attenta contestualizzazione critica (per esempio la teoria «liberalprovincialista» non è sufficientemente convincente se considerata alla luce di una aggiornata bibliografia del catalanismo). In ogni caso, il testo mantiene il suo interesse e soprattutto risulta un utile stimolo per ulteriori approfondimenti.

23. *Ivi*, p. 83.

Storia sociale, storiografia e... filologia

Colección Historiadores-Catálogo general, Uργοiti editores, Pamplona, 2003, PP-91

Julián Casanova, *La historia social y los historiadores (nueva edición actualizada)*, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 209, ISBN 84-8432-411-7 Jesús Martínez Martín (ed.), *Orígenes culturales de la sociedad liberal (España siglo XIX)*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 286, ISBN 84-9742-024-1 P. Sánchez León, J. Izquierdo (comp.), *Clásicos de historia social de España: una selección crítica*, Valencia, Centro Francisco Tomás y Valiente UNED, Alzira-Valencia, Fundación Instituto Historia Social, 2000, pp. 315, ISBN 84-930340-8-8 Modesto Lafuente, *Historia general de España. Discurso preliminar*, Edición de Juan Sisinio Pérez Garzón, Pamplona, Uργοiti editores, 2003, pp. XCVII-155, ISBN 84-932479-5-2 Guillermo de Torre, *Literaturas europeas de vanguardia*, Edición de José Luis Calvo Casilla, Pamplona, Uργοiti editores, 2003, pp. CL-420, ISBN 84-932479-2-8

In Spagna, per una serie di ragioni, relative alla storia politica del Novecento e all'organizzazione istituzionale dei centri di ricerca e documentazione e degli studi accademici, si è sviluppato un rapporto peculiare e peculiarmente forte tra: 1) coscienza professionale degli storici (difesa dell'autonomia); 2) tensione verso l'innovazione e l'internazionalizzazione del dibattito storiografico e 3) propensione a individuare come elemento essenziale per una necessaria riformulazione dei metodi e dei saperi storici (superamento del binomio tra erudizione e propaganda) l'ipotesi di una rigorosa storia della storiografia.

Dopo il franchismo gli storici spagnoli, sia quelli sopravvissuti alla dittatura e rinati con la democrazia, sia quelli delle nuove generazioni, hanno sperimentato vari orientamenti e hanno variamente aggiornato le mappe del fare storia di Spagna (nell'ultimo decennio le sezioni monografiche della rivista "Ayer" della *Asociación de Historia Contemporánea*, frutto lei stessa di questo riassetto, hanno fatto bilancio di molti di questi riorientamenti). In complesso gli storici della democrazia non hanno preteso, come aveva fatto il regime, di riscrivere la storia, ma hanno ritenuto essenziale riscriverne parti e soprattutto rileggere criticamente la storiografia.

Più degli altri gli storici sociali si sono sentiti particolarmente attratti da questo compito di rilettura e ripensamento epistemologico. Si tratta di una vocazione comprensibile ma molto peculiare della storia sociale spagnola (poiché altrove la storia sociale ha coinciso con una stagione più marcatamente ideologica e dunque è stata percepita e vissuta, dai suoi stessi artefici, più come attacco al sistema che

come argomento in favore della necessità di un sistema istituzionalizzato). In Spagna, il bilancio della storia sociale, dalla sua fondazione negli anni Cinquanta come storiografia di opposizione, alla sua ridefinizione dopo il franchismo come possibile *framework* del rinnovamento storiografico, è così diventato l'occasione per una riflessione sulla storia della storiografia. Lo hanno testimoniato in questi ultimi anni diverse iniziative editoriali: una collana e un'antologia di storia sociale, la ristampa del pionieristico *¿Cenicienta o princesa?* di Julián Casanova e, soprattutto, l'ambizioso progetto *Colección Historiadores* dalla neonata editoriale Urgoiti (formatosi attorno a questo progetto e in funzione di esso).

Mentre la riflessione di Casanova e l'antologia qui scelta per rappresentare e segnalare la collezione *Historia social* fanno per così dire storiografia della storia sociale, riproponendone e ridiscutendone ragioni e percorsi, *Historiadores* intende trapiantare questa riflessione ed estenderla (almeno idealmente) all'intero corpus della storiografia avente per oggetto la Spagna. Per far questo, la tradizione della storia sociale (spesso materialista e dialettica) deve necessariamente dialogare con i filoni e le correnti liberali che avevano a lungo monopolizzato il panorama delle inquietudini storiografiche (in particolare la filosofia della storia e la storia delle idee; Ortega y Gasset lettore di Dilthey, tanto per capirci).

Nonostante il catalogo che presenta la collezione si presenti di fatto come un piccolo libro, recensire un progetto editoriale è ovviamente qualcosa di diverso rispetto a recensire un libro o una serie di libri.

L'idea, «una biblioteca de clásicos de la historiografía española», è al tempo stesso ambiziosa e semplice. Si tratta di fornire alla storia della storiografia spagnola coscienza metodologica e basi materiali, attraverso edizioni critiche rigorose e moderne, che rendano accessibili agli storici delle nuove generazioni se non proprio tutti i classici della storia e della storiografia spagnole (mancano all'appello nomi di indubbio rilievo come Ortega y Gasset e Carande, Castro e Bataillon, ma anche storici del Settecento come Lázaro Carreter o Caso González) almeno una significativa selezione (quaranta opere di altrettanti autori, da integrare con una seconda serie di analoghe proporzioni) dei testi chiave che, per varie ragioni, non hanno avuto in tempi recenti una circolazione editoriale pari alla loro importanza e/o al loro valore.

Le assenze sono molte (mi sono limitato a segnalare quelle che, personalmente, mi dolgono di più, in quanto hanno letteralmente vertebrato il mio personale rapporto con la storia di Spagna, ma sarebbe fin troppo facile allungare l'elenco con altri nomi di indubbio peso, da Salvador de Madariaga a Claudio Sánchez Albornoz, da Julio Caro Baroja agli storici dell'ebraismo), ma se in tempi ragionevoli i fautori della lodevolissima iniziativa riusciranno a pubblicare con un rigore filologico prossimo a quello promesso anche solo la meta dei volumi da loro inseriti in catalogo, l'iniziativa è senz'altro destinata a segnare una svolta epocale nella storia della storiografia spagnola, offrendo a essa, per la prima volta, un coerente repertorio di testi e di strumenti di analisi, potenzialmente in linea con i più moderni orientamenti della critica testuale (edizione genetica, teoria della ricezione, comparazione tra versioni autorizzate diverse e successive, etc.).

Avendo avuto diretta esperienza (attraverso la *Colección Archivos*) di una iniziativa editoriale per molti aspetti analoga, posso testimoniare che il metodo può funzionare e che, specie se i responsabili dei diversi volumi comunicano tra loro,

le sinergie disciplinari da esso rese possibili e favorite possono consentire un vero e proprio salto di qualità, sia dal punto di vista strettamente filologico (storia della scrittura) che da quello interpretativo (storia della lettura).

Intendiamoci, come è forse inevitabile in un progetto elaborato da storici oltre che destinato a storici, l'identità scientifica della collezione non è in prima battuta filologica (la filologia è vista come strumento, più che come fondamento e le note di edizione, anche quando sono numerose, riguardano più il contesto che il testo). La presentazione che apre il catalogo collega la nuova «sensibilidad hacia el carácter histórico de la ciencia» e i «múltiples modos de hacer historia» all'incontro tra «historia social e historia de ideas». La mossa è sicuramente necessaria e incontro annunciato è sicuramente auspicabile e potenzialmente fecondo sul piano dei contenuti, ma è anche tutt'altro che facile sul piano dei metodi e dei linguaggi (e proprio per questo irto di ineliminabili difficoltà e malintesi).

Per averne conferma basta utilizzare come termini di confronto le riflessioni preliminari di due testi recenti quali la citata edición actualizada di *La historia social y los historiadores* di Julián Casanova (Crítica, Barcelona, 2003), e l'introduzione di Jesús Martínez Marín al volume collettivo *Orígenes culturales de la sociedad liberal* (Biblioteca Nueva, Madrid, 2003). Il fatto che sia Casanova, sia alcuni dei collaboratori del volume curato da Martínez Marín (in particolare Pere Anguera e il defunto Carlos Serrano) figurino tra i collaboratori e i responsabili di edizione del progetto di Urgoiti rende *le piedras de toque* prescelte ancor più pertinenti. Casanova premette alla edición de bolsillo del suo *¿Cenicienta o princesa?* un ampio testo intitolato *El secano español revisitado*, in cui torna, a oltre dieci anni di distanza, sulla provocatoria metafora che chiudeva la prima edizione (con l'appendice intitolata appunto *El secano español*). Nel fare la storia di quella provocazione e delle sue ragioni, Casanova è molto esplicito nell'indicare come assi portanti del rinnovamento storiografico postfranchista in Spagna la storia economica, la sociologia politica e le teorie del conflitto sociale. Nelle sue mappe, la *historia de ideas* stava se non proprio dall'altra parte della barricata, cioè dal lato della tradizione e della torre d'avorio, quantomeno abbastanza lontano dalla linea del fuoco e non per codardia, ma semplicemente perché quella non era e non poteva essere la sua battaglia. Il ruolo della *Geistesgeschichte* del resto è a dir poco secondario anche nel «riego de los noventa», che istituzionalizzando la storia sociale pone fine al «secano español» (anche se l'antologia curata da Sánchez León e Izquierdo ci racconta una storia che non coincide del tutto con le metafore di Casanova, relativizzando l'immagine del «secano» e documentando una preistoria abbastanza articolata della storia sociale spagnola). Complice un po' di eclettismo postmoderno (che Casanova definisce «una historia bastante plural») in Spagna le distanze tra *historia social* e *historia de ideas* sono forse meno forti di come lo sono state da noi negli anni Sessanta e Settanta quelle tra crociani e strutturalisti, ma è comunque chiaro che non si tratta di un idillio. Un punto di vista nuovo e diverso è rivendicato in modo perentorio dall'esordio della citata introduzione di Martínez Marín al volume di Biblioteca Nueva sulle origini culturali della società liberale: «Es el tiempo de la historia de la cultura. Lo ha sido de la historia social, de la historia económica, de la historia política... o de una historia cultural entendida como historia de ideas». Qui entrambi i pilastri dell'innovativo progetto di Urgoiti figurano addirittura tra i residui del passato, superati l'uno e

l'altro dall'avvento di una nuova storia della cultura, incentrata sullo studio non delle idee o dei gruppi che le sostengono, ma delle rappresentazioni e delle pratiche culturali. La tradizionale tensione tra materialismo dialettico e idealismo sembra qui scavalcata dalla proposta di un materialismo liberale, legato alle categorie di mercato, lettura, discorso e istituzioni. Un orizzonte molto legato al mito liberale di un graduale allargamento della partecipazione e delle dinamiche e degli stili di vita delle *élites*. Un percorso che, non per caso si sceglie come specchio (cioè a un tempo come argomento e come modello) le "origini culturali della società liberale".

Raccogliendo tutti questi spunti, ce n'è insomma più che abbastanza per collocare il dialogo tra storia sociale e storia delle idee non già tra le basi, ma tra gli obiettivi più utopicamente ambiziosi del progetto di Urgoiti, un obiettivo che sarà parzialmente realizzabile e non del tutto velleitario solo se in corso d'opera il progetto saprà raccogliere almeno una parte delle inquietudini filologiche che solleva, sostanzandosi, in modo molto consapevole, esplicito e diretto, di adeguate basi metodologiche di tipo ecdotico, editoriale e testuale. Tra gli orizzonti più stimolanti potrebbe trovare posto per esempio il tema della riscrittura (penso ai citati esempi di Carande e Castro) e, più sullo sfondo, quello di un confronto serrato sugli scarti prospettici e metodologici tra edizione critica e critico-genetica di testi d'autore ed edizione critica di documenti storici (il che segna quasi un ritorno alle origini umanistiche della filologia moderna).

Solo se saprà almeno in parte raccogliere stimoli e sfide di questa natura l'identità scientifica del progetto potrà porsi per davvero in essere, offrendo al dialogo tra le diverse anime che lo vertebrano una base materiale e un concreto terreno di confronto.

Il rischio, come sempre in questo tipo di iniziative, è che i responsabili dell'edizione di ciascun volume finiscano per fare scelte di edizione del tutto personali, producendo magari ottimi titoli, ma indebolendo di fatto l'identità della collana. Un altro rischio, legato alla formula che prevede un'opera per ciascun autore, è quello che la collezione diventi *bajo disfraz* una serie di monografie su singoli storici, con annesso *botón de muestra* della produzione del biografato. Non che una collezione di biografie intellettuali di storici spagnoli con annessa antologia non possa essere utile, ma potenzialmente *Historiadores* è molto più di questo e sarebbe davvero un peccato se il suo contributo alla causa della storia della storiografia spagnola finisse per ridursi a una galleria di profili, destinati a documentare nell'insieme l'evoluzione (e le involuzioni) del mestiere e della sua autonomia relativa.

Fatta questa doverosa premessa, vale la pena di uscire dal piano delle astrazioni per valutare con attenzione sia i primi volumi usciti che le scelte di testi, autori e curatori anticipate dal catalogo.

Riordinati cronologicamente i titoli scelti come rappresentativi degli interessi storiografici dei rispettivi autori includono opere di storici contemporanei, ma non sempre (anche se spesso) dedicate alla Spagna contemporanea. La collezione opta, anzi, per una definizione così ampia di storia di Spagna da proporre, di fatto, una nozione più geografica che storico-culturale, con il conseguente rischio di rimettere in circolazione, al di là delle intenzioni, vecchie mitologie identitarie legate al territorio. Più che discutibile (in quanto specchio semi-involontario di un

perdurante essenzialismo), la scelta è filologicamente più che difendibile, dato che riflette una visione più tradizionale che tradizionalista, condivisa, per tradizione prima e più che per tradizionalismo, da molti degli autori antologizzati (tale visione è del resto resa attuale dal fatto che a essa rendono omaggio vari manuali in commercio, a cominciare da quello, diffusissimo, di García de Cortázar).

Comunque sia, mentre l'antologia della collezione *Historia Social* parte dalla *edad media*, *Historiadores* include anche numerosi studi di archeologia e storia romana.

Per contro, sono pochine, specie per una collezione intitolata *Historiadores*, le opere generali e di storiografia (anche se un'opera di questo tipo, *Historia General de España: Discurso preliminar*, di Modesto Lafuente, 1850, perfettamente coerente con gli obiettivi della collezione è stata significativamente scelta per la prima uscita).

In conformità con gli interessi tipici della storiografia e dell'erudizione storica della Seconda Restaurazione, quando la storia era terreno d'incontro tra pochi protoprofessionisti e un vario panorama di dilettanti di gran lusso, che comprendeva politici, aristocratici, giornalisti, antiquari e collezionisti, vari volumi sono dedicati all'epoca medievale e alla nascita feudale della nazione e della nozione di Spagna (con opere come *El régimen señorial y la cuestión agraria en Cataluña durante la Edad Media* di Eduardo Hinojosa, 1905; *El problema cerealista en España durante el reinado de los Reyes Católicos 1475-1516* di Eduardo Ibarra, 1917).

Meno di quello che ci si aspetterebbe le opere sull'epoca imperiale, i *siglos de oro* e l'antico regime, moltissimi, viceversa, i volumi dedicati all'Ottocento, sia studiato da contemporanei, che da storici del Novecento, relativamente pochi i volumi sulla storia del secolo XX (anche in conseguenza della decisione di limitare la scelta ad autori defunti).

La collezione comprende anche manuali e storie generali, abbracciando così un ventaglio di generi che va dalla monografia, al testo scolastico e dalla raccolta di scritti (Juan Valera) al testo di alta divulgazione. Quasi tutte le opere sono state scritte e pubblicate in Spagna e in spagnolo, da storici spagnoli (con un paio di eccezioni per opere di storici tedeschi, pubblicate in tedesco in Germania e poi tradotte in spagnolo)

Solo in un caso (il volume *Literaturas europeas de vanguardia* di Guillermo de Torre, 1925, già uscito come volume secondo della collezione) la Spagna e la sua storia non sono o sono solo in piccola parte l'oggetto principale dell'analisi.

Oltre a contenere queste e altre informazioni il catalogo di *Historiadores* ha però anche meriti propri, specie qualora lo si consideri come libro, nel senso che consente riflessioni che (almeno a giudicare dalle differenze di approccio all'autore e soprattutto al testo delle prime due uscite) non sarebbero altrettanto facili da individuare in presenza dei volumi della collana nella loro interezza. Dai brevi profili che nel catalogo presentano ciascun autore emerge per esempio molto bene l'eclettismo di molti degli storici spagnoli (per i quali la storia è stata attività non esclusiva e talvolta a dir poco secondaria). Si tratta di una caratteristica che merita almeno due considerazioni. La prima riguarda la natura ancillare della storia per molti di coloro che se ne sono occupati. La seconda consente di evidenziare in modo empirico una caratteristica della società spagnola e del suo *atraso*. La vita

intellettuale degli autori riflette infatti tempi e modi di una scarsa specializzazione del lavoro intellettuale e di una relativamente tardiva istituzionalizzazione del settore, riserva di caccia, fino a Menéndez y Pelayo (un altro grande assente!), di una varietà di eruditi, aristocratici, dilettanti, etc.

Un altro dato importante è sessista: tra i quaranta storici selezionati non c'è neppure una donna! Non si tratta ovviamente di una scelta maschilista, ma di un dato di fatto: tra le attività del dilettantismo artistico e intellettuale dell'Ottocento e del primo Novecento la storia è stata, più della musica, della pittura, della poesia e della memorialistica, un genere maschile, destinato a un pubblico maschile (dal che deriva, nell'Ottocento, una caratteristica disattenzione per il costume e la vita quotidiana e un'attenzione prevalente per la politica, le istituzioni, l'economia, etc.). Solo di recente e per effetto di una definitiva professionalizzazione accademica le donne spagnole hanno cominciato a fare storia, oltre che a essere oggetto di storia non personale.

Tratte dall'analisi del catalogo queste considerazioni generali, veniamo ora ad analizzare la loro prima traduzione in pratica nelle eleganti pagine dei due volumi finora usciti.

Il primo, il *Discurso preliminar* della *Historia General de España* di Modesto Lafuente, riflette alla perfezione buona parte di quanto fin qui detto riguardo ad autori, opere, orientamenti, curatori, etc.. L'edizione è curata da Pérez Garzón, uno storico sociale che in passato ha lavorato molto sulla "revolución burguesa" e sul nesso tra storiografia e nazionalismo e che in anni più recenti ha dedicato un'intera monografia alle politiche della memoria. Quanto a Lafuente, è «político» e «periodista de éxito» (la sua fama è legata al giornale satirico "Fray Gerundio", che riporta alla quotidianità dell'Ottocento lo spirito del celebre personaggio settecentesco creato da Padre Isla) e attraverso il proprio fare di storico sviluppa un coerente progetto di nazionalizzazione del passato, un progetto che si estende retrospettivamente sulla lunga durata dato che, come dice il sottotitolo della *Historia General de España*, ricostruisce la traiettoria storica della Spagna «desde sus tiempos más remotos hasta nuestros días», segnando una svolta nel modo di narrare le vicende della Spagna e degli spagnoli. L'erudizione cristiana e il cronachismo cronologico delle tradizionali storie civili ed ecclesiastiche lascia il posto a quello che è appunto una logica discorsiva. La consapevole e deliberata articolazione progettuale di un "discorso" nazionale (che, al netto della cornice retorica, è il vero oggetto del *Discurso preliminar*) introduce infatti un dichiarato criterio di selezione, tanto cronologicamente abarcador, quanto logicamente stringente e quasi esclusivo. La retorica ottocentesca di don Modesto fotografa in modo fin troppo esplicito la Provvidenza che, attraverso la geografia, si fa Storia, delineando entro i confini continentali di un europeismo conservatore, quelli peninsulari della vocazione nazionale:

Si la estructura de este compuesto sistemático de territorios que nombramos Europa revela el grandioso plan del Criador para la gran ley de la unidad en la variedad [...] ¿Quién no descubre en la situación geográfica de España la peculiar misión que está llamada a cumplir en el desarrollo del magnífico programa de la vida del mundo? (p. 7)

Per Lafuente la Spagna è in piccolo e in forma esemplare, ciò che l'Europa è in grande e in forma disarticolata: un contenitore di differenze predestinate a cementarsi in unità:

parece fabricado su territorio para encerrar en sí otras tantas sociedades, otros tantos pueblos, otras tantas pequeñas naciones, que sin embargo han de amalgamarse en una sola y común nacionalidad, que corresponde a los grandes límites que geográficamente la separan del resto de las otras grandes localidades europeas. La historia confirmará los fines de esta física organización (*ibidem*).

Come si vede, la storia è il luogo del destino e del determinismo. Tutt'altro che il regno della libertà. La libertà stessa (nella sua accezione politica e intellettuale) dipende in quest'ottica dal compiersi di una Provvidenza. La chiusa del *Discurso preliminar* enuncia con lucida chiarezza questo paradosso: «estando basada nuestra obra sobre los principios eternos de religión, de moral y de justicia, hace veinte años no hubiéramos podido publicar esta historia» (p. 153). Religione, morale e giustizia, Dio e Patria sono parti separate di un *unicum* che la Storia progressivamente realizza.

Tutt'altro clima, anche retorico, nel saggio sulle avanguardie letterarie europee di Guillermo de Torre. Ultraista, poeta, traduttore e critico letterario e artistico legato a varie riviste, de Torre e la sua prosa sono portatori di una nozione provocatoria di libertà creatrice e di Europa (e di Occidente, in senso orteguiano, dato che si parla molto anche di Hispano-America e di ispano-americani) del tutto antitetico rispetto a quelle "nazionali" e "provvidenzialistiche" enunciate da Lafuente nel *Discurso preliminar*. Se la prima uscita di *Historiadores* ci offre il modello ultratipico dello storico nazionale, la seconda uscita ci presenta il punto che, nel novero delle quaranta opere selezionate, più si allontana, per logica e linguistica, dal canone del discorso su cui la collezione nel suo complesso riflette. Calvo Casilla, che cura il volume e annota il testo con grande rigore filologico, segnalando materiali e informazioni di apprezzabile interesse genetico, evidenzia, fin dallo studio preliminare, la doppia natura di protagonista e testimone che caratterizza il rapporto di Guillermo de Torre con i movimenti di avanguardia, restituendoci un'opera che, insieme alla *Deshumanización del arte* di Ortega y Gasset e a *Ismos* di Gómez de la Sema (che come de Torre si trasferisce poi in Argentina) rappresenta il punto più alto della riflessione ispanica sulla cultura rivoluzionaria dei movimenti.

Literaturas europeas de vanguardia è sicuramente un'opera storica, nel senso che è parte della storia e documenta a perfezione un'epoca, ma dal punto di vista storiografico è più un libro di critica (e di "nuova critica") che un libro di storia, anche perché include, come è ovvio, una radicale contestazione del concetto di tempo che la storia nazionale assiomaticamente utilizza. Nel liminare intitolato Frontispicio de Torre dichiara una posizione storicista, contestando la nozione di eternità (evocata da Lafuente nella chiusa del *Discurso*) e postulando come un dovere la «fidelidad a nuestra época» e al «sentido fugitivo» che la caratterizza. Ne derivano una «devoción al presente» che ha come contraltare un «desdén negativo del pasado»: «El pasado artístico, abstractamente, no me interesa como tal, en su fría reducción museal, en su yacente esterilidad estatuaría» (p. 14).

Queste premesse trovano sviluppo, oltre che in un'ovvia rassegna dei principali "ismos", in una riflessione teorica che coinvolge e ridefinisce il piano della retorica, del linguaggio e dello stile, con capitoli dedicati alla metafora, all'uso delle immagini, degli aggettivi, dei neologismi, dei movimenti tipografici, degli elementi ritmici, etc.

Nell'ultima parte l'aggressione alle fondamenta del discorso nazionale da logica e linguistica si fa ideologica, celebrando il nuovo mondialismo poetico tanto nelle sue varianti profetiche (le pagine su Whitman sono quanto di meglio sia stato scritto in castigliano sull'argomento), quanto nelle sue implicazioni cosmopolite. Nell'ultimo capitolo, dopo aver preparato il terreno con una riflessione sulle immagini «literario-fotogénicas», de Torre dedica spazio alla «Cinegrafia», cioè a una vera e propria «Apología del cinema» e del suo rapporto con la letteratura di avanguardia.

Paradossalmente, l'accostamento tra i due primi volumi della collezione sembrano dunque indicarci che la storia della storiografia attuale può trovare stimoli più moderni e numerosi ai margini che nel cuore della propria tradizione, sia per quanto riguarda le opere riprese, sia per quanto riguarda i criteri e i curatori delle nuove edizioni. L'approccio filologico al metalinguaggio, tradotto in note e apparati dallo scrupoloso lavoro di edizione di Calvo Casilla, fa affiorare in alcuni punti il profilo possibile di una vera e propria contrapposizione tra storia e storiografia, discorso e critica, morale e favola. Se saprà sviluppare con coraggio questa linea, mettendo in discussione gli schemi propri e quelli altrui, lavorando molto sui testi, dandosi una identità più metodologica che tematica e selezionando tra i secondi quaranta titoli un maggior numero di opere eccentriche rispetto al canone essenzialista, la portata critica della collezione e il suo contributo al dibattito culturale e storiografico non solo spagnolo (che sono altra cosa rispetto al semplice dibattito o alle polemiche sulla storia) potrà essere davvero enorme. Va da sé che è proprio questo quello che tutti, sinceramente, ci auguriamo: l'inizio di un fecondo dialogo tra le analisi del discorso proprie della storia sociale e le analisi del testo proprie della critica genetica, vessilli di cui i due volumi fin qui usciti possono essere considerati varianti moderatamente eclettiche e intelligentemente rappresentative.

Marco Cipolloni

La mirada del otro

Miguel Ángel Cernuda, Henning Wegener (eds.), *España y Alemania. Percepciones mutuas de cinco siglos de historia*, Madrid, Editorial Complutense, 2002, pp. 269, ISBN 84-7491-692-0

Si tratta di un volume collettaneo ben strutturato che raccoglie gli interventi di diciotto studiosi di diversi ambiti disciplinari, presenti al *Curso de Verano* dedicato a questo tema, tenutosi a San Lorenzo El Escorial dal 3 al 7 settembre del 2001.

La finalità principale del libro è quella di documentare cinque secoli di storia parallela e di storia a volte condivisa, la cui eredità sia risultata feconda per gli uni e per gli altri, a partire dagli *azares* dinastici che determinarono una sovranità con-

giunta, da Carlo I a Carlo V, fino al processo di transizione democratica, culminata con l'adesione alla Comunità Europea.

Gli Autori, invitati a riflettere sul tema, analizzano le percezioni reciproche e constatano l'insufficienza di uno studio sulle intersezioni e sul repertorio dei vincoli reciproci che risultano degni di essere ricordati. Per quanto concerne le intersezioni tra i due paesi, dalla lettura degli interventi emerge il dato generale, secondo il quale entrambe le nazioni hanno manifestato una capacità più ricettiva alle influenze provenienti dall'Italia e dalla Francia, benché attualmente i contatti tra Spagna e Germania siano più frequenti (dal mondo del lavoro fino ai matrimoni misti e ciò a prescindere dagli interscambi originati dall'emigrazione e dal turismo).

Sebbene lastricata dagli stereotipi, l'immagine che gli spagnoli hanno elaborato dei tedeschi è positiva e viceversa. Non c'è in Spagna un sentimento antitedesco (a differenza di quanto accade nei confronti di inglesi o francesi) e lo stesso vale per la Germania. Notevoli appaiono, inoltre, le influenze culturali: il *Siglo de Oro*, Cervantes, Gracián influenzarono la filosofia di Hegel, di Schopenhauer e Calderón lasciò una traccia in Wagner e in Jünger, così come, d'altro canto Schiller e Heine influenzarono la poesia spagnola e i viaggiatori, gli artisti e gli uomini di scienza ebbero un peso rilevante per la cultura spagnola. A grandi linee, dalla lettura del libro, risulta che fino alla meta del XIX secolo fu maggiore l'influenza spagnola in Germania di quella tedesca in Spagna. Invece, nel XX secolo, gli apporti culturali tedeschi alla cultura spagnola divennero più intensi; ne sono esempi illustri la filosofia di Giner de Los Ríos e rimpianto stesso della *Institución Libre de Enseñanza*, la filosofia di Ortega y Gasset, il pensiero di Pió Baroja e Ramiro de Maetzu, difficili a comprendersi in profondità qualora non vengano messi in relazione con la filosofia di Spengler, di Simmel, di Krause, di Nietzsche, di Max Weber, per citarne solo alcuni.

Così — leggiamo nell'introduzione al libro — Heidegger, Jünger o Carl Schmitt, dopo la sconfitta tedesca della seconda guerra mondiale, finirono per godere di maggior successo in Spagna che nel proprio paese e Donoso Cortés fu apprezzato più in Germania che in Spagna. Tra i filosofi e gli scrittori tedeschi più letti attualmente dagli spagnoli, troviamo i nomi di Habermas, Gadamer, Sloterdijk, Enzensberg, Grass, Böll o Mann; gli scrittori spagnoli più amati in Germania sono Javier Marías, Pérez-Reverte e Semprún.

Tuttavia, se nelle arti plastiche l'influenza spagnola (Picasso *in primis*, Chillida, Tàpies o Saura, senza dimenticare i classici Velázquez, Goya, El Greco) risulta più massiccia, nell'architettura e nel cinema le intersezioni sono più equilibrate.

L'originalità del volume risiede sia nella visione sintetica che il lettore e lo studioso ricevono durante la lettura del libro sia nell'approfondimento di alcuni temi e nel carattere interdisciplinare del taglio. Inevitabile invece, anche a giudizio dei curatori, la trascuratezza di alcuni temi, data la focalizzazione del simposio sul tema della *imagen mutua* che ha portato a selezionare alcuni capitoli delle relazioni ispano-tedesche, nei quali predominasse la «percepción general de lo otro» (p. 18), il contrasto di visioni e sguardi.

Il libro, pertanto, si situa nel solco delle ricerche che affrontano il tema della reciprocità delle immagini nazionali e degli studi teorici — di ascendenza statu-

nitense — sull'immagine, gli stereotipi e la loro influenza nella politica estera delle nazioni. Gli Autori perciò si sono concentrati sulla complessità della relazione esistente tra una società e la sua immagine — quella propria e quella dell'altro — e sulla profonda interazione tra il mondo dei fatti e quello della percezione o autopercezione. Per questo, i due curatori accettano alcune delle conclusioni più comuni degli studi statunitensi: che tali immagini nazionali collettive, per esempio, siano generalizzatrici, plurali, contraddittorie e che presuppongano una pretesa valoriale positiva o negativa; che le immagini nazionali e gli stereotipi si sviluppino lungo la storia, si formino e si esauriscano, convertendosi col tempo in percezioni collettive; che da sempre tali immagini siano state strumentalizzate e inculcate a seconda delle convenienze del potere vigente e del suo corrispondente contropotere.

La peculiarità delle percezioni reciproche, secondo quanto leggiamo nel saggio *Cómo nos vemos*, *cómo nos vemos* di Miguel Ángel Vega Cernuda è quella dell'interattività: le immagini favorevoli si generano più facilmente in un clima di familiarità, reciprocità e confidenza, cioè nella credenza nel carattere della disposizione amichevole dell'altro, soprattutto qualora si percepiscano certe somiglianze (culturali, religiose, politiche) e interessi che non entrino in conflitto. Si scopre, così, durante la lettura degli interventi che le simpatie individuali e collettive obbediscono a complessi tramati e che la differenza e il senso di stranezza prodotto dall'altro da noi può essere motivo di fascinazione. L'esperienza storica, dunque, appare non determinata da un modello unitario e per questo, grazie alla qualità e alla solidità di un'immagine positiva è possibile che questa non si veda intaccata da alcuni avvenimenti che potrebbero danneggiarla, e questo si verifica perché tali avvenimenti possono contemporaneamente far emergere, infatti, profili dimenticati.

La Spagna attuale, per esempio, soffre di una sorta di “shock” etico ogni volta che un incidente di matrice xenofoba evoca l'epoca nazista e questo perché la nuova immagine di una Germania democratica, giusta e tollerante riceve un duro colpo.

I dati interessanti che, secondo il curatore spagnolo, si evincono dagli studi sulle immagini reciproche sono la scoperta che a favorire un'immagine positiva, oltre alla nozione di somiglianza e interesse, sia proprio il fattore di fascino che una cultura esercita sull'altra e la scoperta che il miglioramento dell'immagine collettiva porti con sé un miglioramento delle relazioni bilaterali tra i due paesi, così come uno stereotipo conflittuale può preparare l'aspettativa di un comportamento conflittuale o motivi di tensioni e di ostilità. Resta evidente, inoltre, che la percezione favorevole e fraterna di un paese e il sorgere di stereotipi durevoli, la cui base non si fondi del tutto sulla realtà, moltiplichino i suoi aspetti positivi. In linea generale l'umanità non può fissare o considerare l'immagine dell'altro se non attraverso stereotipi che, proprio per il fatto di essere tali, sono inesatti per principio e potenzialmente ingiusti nella loro generalizzazione. Proprio a causa di tale generalizzazione risulta l'obbligo morale di una revisione critica e periodica delle immagini, compito di incombenza generale, ma anche e soprattutto di filosofi, storici, umanisti e che deve esercitarsi come contrappeso a possibili interessi della parte politica nella società concreta. È proprio il danno che può derivare da un'immagine non messa a fuoco nel modo corretto e che può influire sulla rela-

zione reciproca tra i popoli a obbligare gli intellettuali a questa revisione critica (p. 22). Le finalità etico-politiche dell'indagine proposta dal volume dovrebbero essere quelle di contribuire a liberarsi dalle immagini sconvenienti e, attraverso revocazione delle esperienze storiche comuni, fomentare le somiglianze e la familiarità, per avvicinare l'immagine propria e quella dell'altro. L'obiettivo concreto però sembrerebbe anche quello di dimostrare come la conoscenza storica profonda, assieme alla messa in parentesi delle percezioni erronee, possa contribuire al miglioramento delle condizioni in cui si sviluppa la relazione tra i due paesi e possa influire su una politica destinata alla prevenzione dei possibili conflitti in un'epoca di maggiori tensioni.

Il punto di partenza della revisione storica è individuato nell'età moderna nella Spagna in cui l'unione territoriale, portata a termine dai re cattolici, coincide con l'avvento della sua egemonia territoriale, mentre in Germania si assiste all'invenzione della stampa, all'unificazione della lingua tedesca scritta, all'umanesimo tedesco e alla Riforma, un'epoca in cui si vanno sviluppando le attitudini propriamente tedesche in contrasto con altre nozioni europee. Proprio all'inizio dell'età moderna si sono registrati numerosi contatti tra Spagna e Germania che servirono da fondamento per la formazione e l'omologazione successiva delle rispettive immagini. Non mancano interventi in cui vengano evidenziati gli influssi indiretti che hanno condizionato le immagini reciproche: per esempio il caso della diffusione della *leyenda negra* in Germania, per influenza indiretta degli sforzi propagandistici dei Paesi Bassi e della Francia, e la rivalutazione dell'immagine della Spagna negli anni precedenti la rivoluzione francese dovuta al contributo della letteratura di viaggio inglese.

Il volume è composto da tre parti: una prima dedicata all'evoluzione storica che è anche la più interessante e la più varia, una seconda parte intitolata *Otros enfoques* meno omogenea e più dispersiva e una terza intitolata *La actualidad*, che accosta temi di cultura economica e politica a contributi interessanti della sociologia empirica sulle immagini che emergono nelle inchieste.

Particolarmente interessante per la ricchezza di documentazione prodotta e per la capacità di sintesi, segnaliamo il saggio dello storico dell'Università Humboldt di Berlino, Heinz Schilling, *Del Imperio común a la leyenda negra: la imagen de España en la Alemania del siglo XVI y comienzos del XVII* (pp. 37-61). Si tratta di un'analisi dello stereotipo nazionale della Spagna negativa e chiusa in sé stessa, di cui lo studioso illustra i tratti principali risultanti dai più importanti motivi di conflitto (quello militare, quello della politica interna del modello semiassolutista, quello della politica estera, che allude al necessario ordine dell'incipiente sistema internazionale, e quello politico-ecclesiastico confessionale, risultato dall'autointerpretazione della Spagna come società cattolica e principale potenza della Controriforma).

Risultano, inoltre, utili le riflessioni di Carlos Martínez-Shaw sull'origine e lo sviluppo della *leyenda negra*, già oggetto di studio, per esempio da parte di Juan Pablo Fusi e di José Álvarez Junco, perché aiutano a riflettere sul fatto che l'immagine negativa non fu una semplice invenzione ma una deliberata guerra propagandistica contro la monarchia spagnola degli anni di Filippo II che fece sentire i suoi effetti fino alla pace di Westfalia.

Completano la disamina storica dal punto di vista cronologico Heinz

Duchhardt dell'Università di Magonza che traccia le linee dell'evoluzione dell'immagine spagnola in Germania dalla pace di Westfalia a Federico II. Se dalla fine del Medioevo tutte le vie passavano per la Spagna e per i territori spagnoli, la cui cultura non lasciava nessuno indifferente, con Federico II d'Asburgo si compie un processo di distanziamento e il paese spagnolo si trova relegato ai margini della vita internazionale.

Interessante e ricco di stimoli per la ricerca interculturale e anche per la dovizie di citazioni bibliografiche e la varietà delle fonti, appare il secondo saggio di Miguel Ángel Vega Cernuda sull'immagine della Spagna nei *relatos de viajes* tedeschi dell'Ottocento. L'Autore, infatti, ci offre un'idea chiara delle motivazioni dei viaggiatori e della fenomenologia del viaggio in Spagna da parte dei viaggiatori tedeschi.

Il saggio di Juan Pan-Montojo, intitolato *El siglo XIX: Dos destinos divergentes*, evidenzia le peculiarità delle relazioni bilaterali tra il 1875 e il 1898 — in cui la Germania si autopercepiva il centro del mondo e la Spagna la periferia di quello stesso mondo e la Germania per la Spagna rappresentava il riferimento costante della politica estera nella Restaurazione — e le caratteristiche delle relazioni bilaterali tra il 1898 e la prima guerra mondiale — in cui andarono aumentando le divergenze economiche tra i due paesi, ma si moltiplicarono le influenze e le intersezioni culturali.

Infine, il saggio che chiude la sezione storica ed è uno dei meglio documentati, *Alemania y España en la época del nacionalsocialismo* di Walther L. Bernecker traccia un bilancio accurato delle relazioni bilaterali. Gli anni della *guerra civil* risultano analizzati in modo più intenso, ma gli episodi che vogliamo citare e che sono stati interpretati da Bernecker sono: la reazione del ministero degli affari Esteri tedesco alla rinuncia al potere di Primo de Rivera, l'abolizione nel 1923 della Costituzione mediante l'instaurazione del direttorio militare, il trattato commerciale tra i due paesi, la ricostruzione dell'episodio dell'intervista di Luis Araquistáin, allora ambasciatore spagnolo a Berlino, al ministro degli affari tedesco Konstantin Von Neurath, al momento della presa di potere da parte di Hitler, l'accostamento della Spagna al Terzo Reich durante il *bienio negro* anche da parte della pubblicistica conservatrice. Particolarmente ampie le sezioni del saggio di Bernecker dedicate all'intervento tedesco nella guerra civile spagnola, alla relazione tra la guerra civile spagnola e il piano Quadriennale tedesco e ai rapporti bilaterali tra i due paesi durante la seconda guerra mondiale. Meno densi di novità, benché importanti e necessari per il tema, i saggi di Christoph Strosetzki *Paradigmas españoles en la Alemania del siglo XIX* sull'importanza della letteratura spagnola per il pensiero e la letteratura tedeschi, il saggio di Joaquín Abellán sulla ricezione di Krause in Spagna.

Laura Carchidi

Fantasmática y realidad del estereotipo islámico en España

José A. González Alcantud, *Lo Moro. Las lógicas de la derrota y la formación del estereotipo islámico*, Barcelona, Anthropos 2002, pp. 254, ISBN 84-7658-620-5

Con *Lo Moro* José A. González Alcantud se propone enfocar la borrosa y difuminada imagen del moro, que oscila entre la idealización del imaginario romántico y la demonización por parte de la España cristiana. A través de una reflexión sobre el estereotipo islámico en España, Alcantud intenta despojar al moro de los lastres que unos y otros le han ido colgando para redimensionarlo y revestirlo, a través de un justo enfoque, de sus características auténticas. Citando exhaustivamente los trabajos más significativos sobre este argumento, el Autor proporciona diferentes claves de lectura, invitando al lector a ahondar personalmente en el problema para llegar así a sus propias conclusiones. El Autor “dialoga” con el lector estableciendo un auténtico debate que sirve, como él mismo dice «para saldar algunas cuentas con un pasado que cada vez es más presente» (p. 10) en busca de una pluralidad perdida y deseada como la de la España mudéjar del pasado.

La obra está dividida en cuatro partes precedidas por un preámbulo. En cada una de éstas afronta una serie de argumentos que invitan a reflexionar sobre los múltiples aspectos del moro en España desde el pasado hasta la contemporaneidad.

En el preámbulo González Alcantud analiza los arquetipos que el Oriente ha creado sobre el Occidente, con una clara diferencia entre el imaginario europeo, marcado por la sensualidad de *Las mil y una noches* y el español que pone el acento en la figura del guerrero heroico. La literatura romántica tiene una gran parte de responsabilidad de ambas versiones.

En la primera parte se habla del pasado morisco en tomo a la época de la rebelión de 1568. En contraste con el moro heroico e idealizado existía, desde el siglo XVI, el moro común de «oficios humildes» que intentaba pasar desapercibido en un mundo marcadamente hostil. Alrededor de este moro surgieron leyendas amplificadas por la imaginación popular. El Autor proporciona un interesante ejemplo de esto con un romance (transmitido a través de la literatura de cordel) de un parto monstruoso, supuestamente sucedido en 1606, de un hombre al cual habían dado un bebedizo para vengarse de él. En efecto, entre las profecías divulgadas por los moriscos se hablaba de la aparición de «aves de desusada manera» y de partos monstruosos. Por otra parte los procesos por brujería eran frecuentes en aquel período y los acusados eran, en su mayoría, mujeres o minorías étnicas religiosas. Si a esto añadimos que las mujeres moriscas se hacían respetar practicando «ritos y sabidurías de un islamismo cada vez más corrompido en su exactitud ritual» se comprende el halo de misterio y las leyendas que rodeaban a “lo moro”.

Por el contrario, durante el romanticismo la figura del bandolero morisco o “monfi” se idealiza a través de diferentes obras folletinescas. En estas novelas se habla tanto de bandoleros crueles y traicioneros como de figuras heroicas movidas no por afán de lucro o de venganza sino por más altos ideales. Se crea así el “complejo de Robin Hood”, que contribuyó a la formación de los estereotipos árabes. Uno de los bandoleros más famosos e intrigantes fue Gonzalo el Seniz que participó en la rebelión de las Alpujarras, precipitando los acontecimientos con sus iniciativas. El Seniz sembró la discordia entre Aben Humeya y sus parientes y mató a su suegro. Se destacó por sus crueldades y traiciones y, finalmente, se incorporó a las filas cristianas, obteniendo la clemencia con nuevas traiciones.

La discordia ocasionada por los monfies dificultaba el proceso de integración del morisco “común” que aspiraba a incorporarse a la sociedad cristiana. Se crea

entonces una frontera fluctuante caracterizada por identidades y alteridades en permanente reelaboración y cristalización. Entre las distintas explicaciones de la formación del monfismo, nos encontramos con un elemento en común: la segmentariedad tribal de la sociedad andalusí, causante de lo que el Autor denomina «estructura entropica», es decir, que tiende a la dispersión. En efecto, en la rebelión de 1568, el rey Abén Humeya fue un caudillo carismático cuya figura fue idealizada románticamente. A pesar de ello no pasó de ser un líder segmentario y efímero de tipo político. La ausencia de una figura mesiánica hizo de la rebelión un acontecimiento civil más que un movimiento religioso.

En la segunda parte el Autor estudia el legado andalusí y lo que éste tiene de realidad y de ficción. Algunos lugares emblemáticos recuerdan el perenne conflicto entre el islam y el cristianismo. Uno de ellos es la mezquita-catedral de Córdoba que ya en el pasado despertaba sentimientos de rechazo en los ilustres visitantes de la ciudad. La construcción de un templo cristiano en el interior de la armoniosa mezquita ha dado lugar a un engendro arquitectónico que hiera la sensibilidad artística de quien la observa. El Autor pasa revista a las continuas y encarnizadas luchas que se han sucedido para mantener el control de esta simbólica construcción. También los monumentos árabes de Granada suponen una “herida abierta” en la conciencia de historiadores y orientalistas. Este pasado moro de la ciudad se advierte sobre todo en la literatura costumbrista y de viajes del siglo XIX. En efecto, los viajeros que visitaban esta ciudad y sus alrededores veían en la vida cotidiana una prolongación del pasado morisco. Se trataba de «la invención de la Alpujarra» que llevaba a reconocer una herencia morisca de mayor magnitud de la que se puede demostrar científicamente. El “mito morisco” verá en algunas cualidades de los andaluces y de los españoles (la sensualidad, el sentido poético, la imaginación, la pereza, el fanatismo y la caballería) una herencia directa de los moros. La polémica (entre quienes creen en la herencia mora o los que piensan que sea fruto de una fantasía orientalista) ha sido y es muy viva, contando con etnógrafos y antropólogos en uno y otro bando. En esta discusión se debaten, además de los rasgos caracteriales, las tradiciones más arraigadas en el pueblo andaluz: la música y sus instrumentos, la arquitectura, la artesanía, las técnicas agrícolas, la lengua y la toponimia.

En la tercera parte González Alcantud indaga sobre la emergencia ritual e imaginaria de lo moro, para ello analiza los conceptos de «casta», «estereotipo» y «máscara», fundamentales para comprender la figura cultural de lo moro. Comenta las diferentes disquisiciones, desde el siglo XVI hasta nuestros días, sobre el origen de la tauromaquia y su posible asociación con el mundo moro, en contra de los que le atribuyen una procedencia romana o un pasado ancestral primitivo. Reflexiona sobre el concepto de frontera, sea ésta real (y por lo tanto política) o imaginaria (es decir, cultural). Un ejemplo paradigmático de frontera imaginaria lo tenemos en el «ideario reconquistador de la Península Ibérica» concebido a través de «mitografías» como las de Pelayo, Santiago y los mártires de Córdoba. González Alcantud define la mitografía como el carácter hiperbólico de determinados hechos reales o imaginarios a partir de los cuales se formarán las imágenes contrapuestas de moro y cristiano en la península y, como consecuencia, la enemistad entre ellos.

Es interesante la interpretación que los artistas, nacidos o residentes en

Granada, han hecho de la poética islámica de la alteridad, ejemplarmente representada en la obra de Fortuny. Este participa en la campaña de Prim (1860) en Tetuán y más tarde, en 1871, se establece en Granada dividiéndose así entre la realidad etnografiable (representada en el moro soñoliento y pensativo de las inmundas callejas de Tetuán) y la fantasmática imaginaria (moros vestidos espléndidamente en los policromados patios de la Alhambra). Esta dicotomía permanece durante todo el período colonial. El oriente ideal y exótico se verá reforzado con el decadentismo y el modernismo. Figura representativa de esta óptica es la de Isaac Muñoz, escritor y corresponsal de Marruecos en “El Heraldo de Madrid”, cuyos trabajos darán lugar al estereotipo moro de tipo exótico. Otros dos artistas, orientados ya hacia un oriente más cercano son, en los años Veinte, el pintor Mariano José Bertuchi (fundador de la Escuela de Artes Marroquíes) que en sus imágenes plasmaba con realismo la vida cotidiana y el cineasta Rafael López Rienda. Este último trabajó en varias películas, como *Alma rifeña* (1922) y fue corresponsal en Marruecos de “El Sol”; en toda su obra se refleja su toma de posición como partidario del heroísmo colonial y su admiración por la actitud colonial francesa.

En la última parte González Alcantud presenta los problemas contemporáneos de la alteridad, como por ejemplo, el mito de la Andalucía «moruna» que ha sido mantenido por los que emigraron forzosamente en el pasado y por los viajeros y diplomáticos árabes contemporáneos. La literatura en torno a estos viajes o *Rihla* (siglos XVI-XIX) está impregnada de nostalgia por el pasado histórico perdido. Todo esto influirá sobre la presencia española en el norte de África, justificándose ésta con el “mandato testamentario” de Isabel la Católica. Con el Protectorado español en Marruecos se pretenderá restablecer «la espléndida convivencia cultural de ambos pueblos en Al-Andalus». El mito andaluz sostiene las analogías entre un lado y otro del Mediterráneo andaluz. El franquismo defendía así sus “motivos espirituales” atacando los “motivos materiales” de la república. La izquierda por su parte había oscilado entre una postura africanista (defendida por Costa y De los Ríos) y una actitud de “abandonismo” (propugnada entre otros por Indalecio Prieto). Costa evolucionará desde un africanismo cuyo modelo era Francia (1884) hacia un abandonismo, en 1909, año en que confiesa su amargura ante la imposibilidad de establecer una política coherente en Marruecos. El viaje de Fernando de los Ríos a Marruecos, en 1931, supuso un alivio para los locales que lo interpretaron como un alejamiento de la posición de abandonismo. Este viaje será comentado negativamente más tarde por el régimen franquista entre otros motivos por la simpatía del político hacia los masones y hebreos. Otro acontecimiento de importancia decisiva para la creación de estereotipos fue el desastre de Annual, en 1925, que contribuyó a la formación de un estereotipo de moro fabuloso, temible y amenazador.

La guerra civil española y la participación de los magrebíes en las tropas franquistas terminaron con la idea de africanismo colonial por parte de la izquierda.

En los años Ochenta se reproponen, de nuevo, el problema de la alteridad considerada como extranjería por parte de la mentalidad castiza. El motivo fue el surgimiento de una comunidad musulmana en Granada que provocó la intolerancia de la población tradicional. El barrio de Albaicín representó el núcleo del problema y motivo de disputa entre las comunidades cristiana e islámica.

En conclusión, el colonialismo español en Marruecos sigue suscitando sentimientos contrastantes y ambiguos. Este conflicto entre dos culturas irreconciliables se refleja en la fantasmática y en la seducción de lo extranjero que tan admirablemente transmiten los *Cuentos de la Alambra* de Washington Irving. Concluye el Autor declarando la obligación de visitar la historia del reciente colonialismo a través de la reconstrucción de los estereotipos, sean estos de exaltación o de negación de lo moro, restituyendo así la memoria histórica en contra de los intereses políticos.

Resumiendo, la obra de González Alcantud espacia en una gran cantidad de argumentos imprescindibles para comprender el problema de "lo moro". El presente volumen está formado por artículos ya publicados y por estudios inéditos. En sus conclusiones el Autor se apoya en las opiniones de diferentes autores, expresando la suya sólo en algunos casos, dejando, en definitiva, abierta la cuestión. Por otra parte, la consistente bibliografía que aporta, al final de cada capítulo, ofrece un instrumento de trabajo de gran utilidad para el lector o el investigador interesados en el tema.

Belén Díez Coderque

Il Borbone dell'undici settembre (1714)

Agustín González Enciso, *Felipe V: la renovación de España. Sociedad y economía en el reinado del primer Borbón*, Pamplona, EUNSA, 2003, pp. 254, ISBN 84-313-2067-2

Joaquín Albareda, *Felipe V y el triunfo del absolutismo: Cataluña en un conflicto europeo (1700-1714)*, Barcelona, Generalitat de Catalunya, 2002, pp. 282, ISBN 84-393-5751-6

Nell'ambito della ricca produzione bibliografica dedicata a Filippo V a partire dal 2000 i volumi oggetto di questa recensione si segnalano per il fatto di lasciare un po' più sullo sfondo e tra le righe di altri gli aspetti biografici e l'ovvia occasione celebrativa (la concomitanza con il tricentenario della guerra di successione che ha portato sul trono spagnolo la dinastia ancor oggi regnante), per concentrarsi invece, da angolazioni molto diverse, sui processi di trasformazione degli equilibri militari e istituzionali (Albareda) e della struttura sociale e delle idee economiche (González Enciso).

Non si tratta in senso stretto e tecnico di un libro di storia economica e sociale e di un libro di storia delle relazioni militari tra Stati, quanto di due panoramiche che, da una prospettiva spagnola e filoborbonica e da una prospettiva catalana e quasi antiborbonica, cercano di evidenziare le trasformazioni strutturali sperimentate dall'Antico Regime e dalla società di estamentos, collegandole, attraverso la categoria di «renovación» (l'obiettivo) o attraverso quella di «triumfo del absolutismo» (lo strumento), alle attività di progettazione economica e di ingegneria sociale e culturale elaborate e solo in parte messe in pratica dalle *élites* di governo del tempo nel tentativo di risolvere la crisi interna e internazionale di un impero e di una dinastia o, quantomeno, di attenuarne gli effetti, nei più diversi ambiti della vita produttiva e istituzionale, peninsulari e americani, spagnoli e

catalani, industriali e commerciali. Le differenze, di prospettiva e di cronologia, che queste diverse scelte comportano più che collocare i due volumi in polemica li rende involontariamente complementari.

Nel volume di González Enciso la scelta di preferire il termine *renovación* a quello più consueto di *reformas* è sicuramente un modo elegante e garbato di rivendicare l'autonomia e la specificità del periodo (in complesso poco studiato e quasi sempre in funzione di eventi successivi, considerati, a torto o a ragione, più importanti e/o più significativi): «la primera mitad del siglo XVIII [...] tiene claramente su personalidad [...] No es un 'pre' nada» (p. 17). Se l'argomento fosse del tutto convincente, la recensione terminerebbe qui e il volume non potrebbe essere segnalato su questa rivista, dato che il suo oggetto cadrebbe fuori dai limiti, non solo cronologici, che essa si è data e che suppongono una definizione di contemporaneità alla quale il primo Settecento e le sue dinamiche sono in larga parte estranei. Per fortuna non è solo così, anche se la scelta di focalizzazione proposta dall'Autore non è priva di conseguenze. Da un lato sottrae la riflessione sul lungo regno di Filippo V e sul corto regno di Ferdinando VI alle ipoteche retrospettive del successivo riformismo di Carlo III e degli *ilustrados*; dall'altro induce e favorisce una esplicita rivalutazione dell'ultima parte del regno di Carlo II, rendendo il cambio di dinastia tutt'altro che epocale, almeno dal punto di vista della teoria economica e della struttura della società. Il periodo che González Enciso predilige e a cui dedica le sue pagine migliori (e anche quelle relativamente più numerose) non è in realtà il regno filippino vero e proprio, ma le fasi che lo preparano e che comprendono temi e figure per cui l'Autore manifesta evidente interesse e simpatia (per esempio l'attività della *Junta de Comercio*, fondata nel 1679-1680, e l'opera di Francisco Centani). Come possibili cifre di ciò che segue vengono di fatto indicate eclettismo e gradualismo. Così i ministri plenipotenziari (i *validos*) vengono sostituiti da governi di gabinetto, più collegiali, ma spesso caratterizzati dalla posizione dominante di un ministro sugli altri (quasi sempre sancita dal fatto che l'interessato si ritrovava a coprire contemporaneamente più dicasteri). Così le maestranze straniere vengono attratte, ma anche assimilate e naturalizzate. Così l'uso di concedere e/o cedere *grandezas* e *hidalguías* non viene eliminato, ma riportato entro termini più contenuti e usato con grande abilità al fine di progettare un graduale ma consistente rinnovamento della nobiltà, preparando in questo modo un progressivo e più radicale cambiamento delle abitudini e della mentalità. Dietro tutto questo, come specchio e motore della *renovación*, troviamo la rinascita demografica della Spagna, sia in termini quantitativi (numero di *vecinos*) che qualitativi (distribuzione della popolazione sul territorio e sviluppo delle città, in molti casi ricollegabile a iniziative dello Stato, relative per esempio alla localizzazione dei cantieri navali della marina o alla ridefinizione dei privilegi e delle rotte commerciali con le Indie). Ne emerge un quadro di liberismo amministrato, dove l'attenuazione dei vecchi privilegi (la *universal administración*) si combina con la creazione di nuove posizioni garantite (le compagnie privilegiate di commercio, le fabbriche statali), nell'intento di surrogare la debolezza economica e sociologica della nascente borghesia.

Come si vede, si tratta di una panoramica molto ben costruita sulle dinamiche di fondo di uno dei periodi in assoluto peggio studiati della storia spagnola moderna. Il principale limite, oltre a una intenzionale sottovalutazione della dimensione

agraria (giudicata nel periodo poco dinamica e, per questo, poco interessante, segno che Enciso non dà troppo credito al celebre paradosso del principe di Salinas, che non per caso è però un grande latifondista) e a una esplorazione un po' troppo schematica delle questioni americane, risiede nella scelta di assumere un punto di vista molto statale, molto monarchico e molto ispanico. Relativamente poco spazio è così dedicato a temi che a me paiono di grande rilievo socio-economico, ma anche culturale, come i *novatores* di Cerbera, i *decretos de Nueva Planta* e la cruciale questione del riassetto del regno aragonese, citata e valutata quasi soltanto per le sue conseguenze amministrative e fiscali, anche se ripresa, in una delle pagine più intuitive dell'intero volume, per il fatto di avere indirettamente contribuito a trasformare navarri e baschi da parti quasi nucleari dell'identità politico-culturale spagnola in luoghi comparativamente caratterizzati da una condizione di spiccata autonomia forale. Forse lo sfondo celebrativo e il desiderio di fare un bilancio tutto in positivo del regno del "primo Borbone" riemergono in questo modo dalle pagine di un libro sobrio, che per lunghi tratti riesce comunque a tenere sotto controllo gli impliciti dettami della propria circostanza.

Almeno parte di queste intenzionali lacune paiono colmate, con altrettanta intenzione, dal volume di Albareda, che, pur aprendosi con una dedica a Lluç, lo storico dell'economia catalano ucciso da ETA, dedica uno spazio abbastanza bulinare all'analisi economica di senso stretto, concentrando però l'attenzione proprio sugli aspetti che il volume di González Enciso lascia per scelta sullo sfondo. Il legame del discorso di Albareda con le idee di Lluç risiede solo in minima parte nella condivisione del metalinguaggio della storia economica, nel senso che consiste nella scelta di mutuare uno schema culturale che interpreta la sollevazione catalana del 1705 (con le sue cause e le sue conseguenze politico-militari e istituzionali, compreso il nuovo assetto inaugurato dopo l'11 settembre del 1714 dai *decretos de Nueva Planta*) come il risultato di uno scontro tra due culture: quella dell'assolutismo centralista (base politica di «renovación» di cui parla González Enciso), tradizionalmente considerato moderno e modernizzatore, e quella del federalismo contrattuale e decentrato, per molto tempo giudicato retrivo e anacronistico e qui invece rivalutato e inteso come modello culturalmente alternativo, perché differenziale ed evolutivo invece che assimilatore.

Il terreno di confronto che Albareda sceglie per falsificare il mito dello Stato assoluto e della sua presunta efficienza è, nella Catalogna del secondo Seicento e del primo Settecento, la presenza costante delle armi e della guerra, «una nueva guerra organizada, de dimensiones y de consecuencias desconocidas en Cataluña hasta entonces» (p. 23), una guerra di posizione condotta con truppe di stanza, con molte conseguenze sulla struttura della società, della cultura e dell'economia, anche perché legato alla politica internazionale e alla presenza della frontiera con la Francia. In un quadro di relativa ripresa demografica e commerciale con basi locali e coloniali (legate soprattutto all'import-export di vini e distillati con i territori di *Ultramar*), la costante presenza delle armi rende fragile e precario il recupero dell'economia e influisce in modo sensibile sul debito e sull'ordine pubblico, creando tra la monarchia asburgica e i ceti privilegiati catalani consistenti vincoli di dipendenza reciproca (speculazioni commerciali sui rifornimenti alle truppe, prestiti in cambio di sicurezza, tanto rispetto allo straniero quanto rispetto ai motines, etc.). Questa situazione e le sue complicazioni paramilitari, dai *barreti-*

nes ai *miquelets*, costituisce lo scenario in cui si collocheranno le scelte di schieramento dei catalani nella guerra europea di successione. Se la guerra in sé è, in tutta Europa, il grande cavallo di Troia dell'assolutismo, la struttura che più direttamente lo rafforza e lo rende indispensabile, la sua presenza quotidiana agisce in modo più articolato sulla composita società catalana, facilitando «el acceso de los burgueses al honor» (p. 35) ma anche rendendo la situazione instabile e in potenza esplosiva, creando «descontento» in un ceto dirigente che si sentiva minacciato tanto dai francesi, che le truppe spagnole faticavano a contenere, quanto dalle rivolte popolari, che la presenza delle truppe di stanza stimolava. Il «reencuentro de las clases dirigentes catalanas con los Austrias al final del reinado de Carlos II» è dunque il punto di partenza di un nuovo scenario, perfettamente parallelo nelle premesse, ma assai diversamente orientato rispetto a quello ricostruito da González Enciso.

Mettendo a fuoco i nessi tra guerra, recupero economico e tensioni sociopolitiche nella Catalogna dell'epoca di Carlo II, il capitolo iniziale del libro di Albareda offre, in poche pagine, un'analisi per certi versi comparabile a quella da cui parte González Enciso. La differenza tra i due volumi, in termini cronologici, non riguarda dunque il punto di partenza, ma la focalizzazione spazio temporale dei rispettivi nuclei argomentativi. Mentre González Enciso assume una prospettiva spagnola e arriva alla meta del Settecento, Albareda si concentra sulla Catalogna e sugli eventi catalani del periodo 1705-1714. In questi anni si consuma, secondo Albareda, il confronto tra le due proposte cui prima si accennava, un confronto che l'assolutismo vinse, ma di cui la storia ha evidenziato i limiti. Il libro, che si apriva con una dedica alla memoria di Lluch, si chiude con una citazione dello stesso Autore, in cui si evidenzia come la Costituzione del 1978 sia più vicina alle «fatigas de los austriacistas» che alle concezioni del «vencedor bélico e ideológico Felipe V».

La lettura incrociata dei volumi di Albareda e Fernández Enciso ci consente di guardare al regno filippino in modo abbastanza nuovo, declinando secondo schemi ideologici e celebrativi opposti e tutto sommato prevedibili, una comune base di riflessione, legata alla rinascita economica del secolo XVII e alle sue fragilità. Come tante altre volte nella successiva storia di Spagna, l'avvento di un relativo benessere ha fatto emergere inquietudini e contraddizioni profonde, dando voce e visibilità a problemi destinati ad accompagnare e caratterizzare per molto tempo l'evoluzione sociale, istituzionale ed economica della penisola.

Marco Cipolloni

Nazionalismi a confronto

Daniele Conversi, *The Basques, the Catalans and Spain*, University of Nevada Press, Reno (Nevada) USA, 2000, pp. 336, ISBN 0-87417-362-0

Il volume è un'edizione riveduta di uno studio apparso originariamente a Londra nel 1997 (Hurst & Co. Ltd.), e rimane oggi una lettura senz'altro stimolante per ragioni sia esterne sia interne al libro: da un lato gli eventi di questi ultimi anni ripropongono l'interesse per le dinamiche del nazionalismo nelle sue

forme molteplici; dall'altro, a merito dell'Autore, va ascritto il tentativo, in parte riuscito, di trarre dall'evolversi delle vicende basche e catalane uno schema di lettura capace di produrre modelli dotati di valenza più ampia. L'ottica comparativa impiegata da Conversi è senz'altro ricca di spessore concettuale.

La Catalogna e il Paese Basco hanno evidenti aspetti comuni: rispetto alla capitale Madrid (e, salvo limitate e circoscritte eccezioni, anche rispetto al resto della Spagna), le due regioni si muovono con ritmo più rapido nel processo di modernizzazione, particolarmente nello sviluppo industriale. Di conseguenza sono anche i luoghi di destinazione di forti flussi migratori provenienti dalle altre aree dello stato spagnolo.

Per il resto, il libro di Conversi sottolinea piuttosto differenze che analogie. In Catalogna:

- Lingua e cultura godono fin dall'inizio di una diffusione relativa e hanno buone *chance* di socializzazione anche verso l'esterno: certamente marcano la differenza rispetto al resto della Spagna, ma non segnano una distanza incolmabile, non precludono né rendono altamente problematica l'integrazione, sia pure lenta e parziale, dei flussi migratori provenienti dalle altre regioni.
- L'élite borghese — rispetto al Paese Basco — è relativamente ampia e articolata. Ha con Madrid un forte contenzioso per la mancata protezione dei prodotti industriali. Di fronte all'inasprirsi dei conflitti sociali «la borghesia catalana ha cercato il controllo dello stato centrale, però, di fronte alla sua inefficacia, si è rivolta verso il regionalismo» («the Catalan bourgeoisie wanted to control the central state but, fading in this, turned to regionalism» p. 257). È una borghesia che non solo non ostacola il movimento nazionalista, ma è anche disponibile e interessata a permearlo di sé e ad assumere un ruolo guida.

Al contrario nel Paese Basco:

- Lingua e cultura specifiche della regione non godono di una diffusa persistenza presso ampie aree sociali (soprattutto nella città di Bilbao), né tanto meno hanno chance di socializzazione verso l'esterno.
- L'élite borghese presenta un altissimo grado di concentrazione della ricchezza e ha un orientamento decisamente centralista. Rispetto alla Catalogna, la borghesia basca è assai meno articolata e ha una diffusione e penetrazione assai minore nel tessuto sociale.

Alle diverse condizioni di partenza corrispondono nelle due regioni diversi obiettivi e modalità di lotta.

In Catalogna il processo di creazione dei confini è reso più agevole dalla lingua, che non è mai scesa al di sotto di un minimo livello di diffusione nell'uso quotidiano, e che può essere facilmente insegnata e trasmessa con successo anche a chi non è nato fra catalani. Secondo Conversi, nasce su queste basi — assumendo come centro la lingua e la cultura — un lungo processo coesivo che, nei momenti di difficoltà (quando la repressione è più feroce), può ritirarsi sul terreno culturale, per emergere poi di nuovo sul terreno politico. Dopo la guerra civile, l'orientamento è generalmente moderato, autonomistico, ma non separatistico; l'identità è soprattutto affermata positivamente, in nome di qualità e caratteristiche proprie, non solo e non tanto in chiave di contrapposizione radicale al nemico. Il movimento nazionalista catalano si articola in fasi diverse, ed esprime anche configurazioni associative e proposte politiche in concorrenza tra loro, tuttavia non

sviluppa al suo interno forme di antagonismo assolute e radicali.

Nel Paese Basco l'impossibilità di utilizzare la lingua come "marcatore di confini" spinge alla ricerca di altri segnali e simboli di identità che, o comportano rigide chiusure (la razza, il ruolo eccezionale ed "eletto" del popolo basco, la sua natura "nobile" fra i popoli cristiani); oppure, concludono in un radicale volontarismo, fino a far prevalere il criterio puro dell'azione ("è pienamente basco chi è partecipe della lotta"). In tale quadro di instabile e difficile definizione di indicatori dell'identità si spiega anche l'assunzione di un orientamento ideologico-politico radicale ispirato al leninismo: è un percorso funzionale a creare contrapposizione tra i baschi (nativi e immigrati) e Madrid, nel tentativo di conquistare alla causa l'immigrazione operaia, mobilitata a un tempo contro il centralismo autoritario e contro la società capitalistica.

A guardar bene sembra che il nazionalismo basco percorra per intero tutto l'arco delle possibili forme di ideologie antiborghesi (dal tradizionalismo alla rivoluzione contro il capitale).

Si tratta comunque di un orientamento estremistico che, secondo l'Autore, ha alla sua radice una fondamentale debolezza: volontarismo, radicalizzazione della lotta, ampio uso della violenza non sono che rimedi estremi per rimarcare confini etnici di per sé assai deboli, e fortemente minacciati dai processi di modernizzazione. Alle medesime ragioni vanno anche ricondotte le dinamiche interne al movimento nazionalista basco, profondamente segnato da atteggiamenti antagonistici estremi e radicali fra le diverse posizioni e orientamenti.

Il saggio di Conversi ha più di un merito nell'indicare le differenze specifiche che preparano gli sviluppi e gli esiti diversi dei nazionalismi basco e catalano. Appare invece più povero di risposte se assumiamo un punto di vista più generale: che cosa in definitiva fa esplodere i nazionalismi all'interno di strutture politiche consolidate dal tempo? Riguardo a ciò si cerca invano nel libro una risposta, e sembra in fondo che venga dato per ovvio un vecchio schema: le diversità culturali, in quanto esistono, tendono a darsi uno *status* politico. Ma ciò è vero a qualsiasi condizione? Se così fosse, dovremmo assistere al proliferare di una miriade di repubbliche, sempre ulteriormente divisibili. E in che punto sarebbe destinato ad arrestarsi il processo di frammentazione? Per entrare in questo ordine di riflessioni e di interrogativi occorrerebbe però un'attenzione assai più ampia alla dinamica degli interessi, del potere, delle stesse risorse simboliche nel rapporto tra centro e periferia. Rispetto alle promesse del titolo rimane sullo sfondo uno degli attori essenziali: si parla a lungo dei baschi e dei catalani, ma assai meno della Spagna, delle ragioni profonde che stanno alla base della grave crisi del processo di nazionalizzazione condotto dal centro.

Walter Ghia

Protagoniste rivelate: la riscoperta delle donne per una nuova storia politica e culturale della Spagna contemporanea

Susan Kirkpatrick, *Mujer, modernismo y vanguardia en España (1898-1931)*, Madrid, Cátedra, 2003, pp. 322, ISBN 84-376-2039-2

Antonina Rodrigo, *Mujeres para la historia. La España silenciada del siglo XX*,

Si susseguono ormai con una certa frequenza, seppur con differenti esiti e meriti, le pubblicazioni dedicate allo studio di alcune tra le più note donne spagnole della storia passata, più o meno recente, e accomunate dall'aver vissuto e condiviso esperienze comuni e particolari periodi culturali. Ci è parso a questo proposito interessante fare una lettura comparata di due opere simili per il loro argomento, ma quanto mai diverse per metodologia e approccio, oltre che per le specifiche caratteristiche delle due Autrici. Si tratta dei risultati delle ricerche della statunitense Susan Kirkpatrick e della granadina Antonina Rodrigo, libro inedito e ispirato alle più recenti riflessioni dei *gender studies* di stampo anglosassone il primo, riedizione di un classico delle prime ricerche pionieristiche dell'epoca della *Transición*, il secondo.

Quanto alla Kirkpatrick, specialista di letteratura spagnola dell'Otto e Novecento in una prospettiva di genere già da molti anni, come testimoniano le sue precedenti pubblicazioni, ci propone un volume oltremodo interessante. Si avvanza infatti una chiave di lettura nuova e intrigante del contributo dato da alcune tra le più importanti autrici e artiste della Spagna a cavallo tra i due secoli, sia in ambito culturale, che nei termini dell'evoluzione e trasformazione del concetto di femminilità. Partendo da una riflessione sui concetti di *modernización*, quale processo di sviluppo socioeconomico, di *modernismo*, inteso come risposta estetica conseguente a tali cambi, e di *modernidad* cioè una sorta di sovrainsieme complessivo comprendente sia la fase storica che una specifica visione del mondo (pp. 12-13), l'Autrice suggerisce la necessità di ripensare al rapporto stabilitosi tra queste categorie e le donne che si trovarono a viverle, a interpretarle, a dame una propria peculiare caratterizzazione artistica.

La prospettiva d'analisi è dunque composta da distinti obiettivi, tra loro interdipendenti. Da un lato si ha la necessità di comprendere in che modo l'identità di genere specifica poté agire sull'espressione culturale di queste intellettuali, determinando risposte e prodotti artistici rimasti esclusi e ignorati — sia dai contemporanei che dalla critica letteraria posteriore — per una loro presunta eterogeneità rispetto al movimento modernista e alle avanguardie degli anni Venti, intesi finora in modo troppo esclusivo e dominati da aspetti tutti “maschili”. Dall'altro occorre riflettere su come tale creatività femminile contribuì effettivamente al modernismo, categoria che necessiterà perciò di estendersi fino a permettervi l'introduzione di nuovi caratteri e aspetti. Infine, ci si propone di individuare come la partecipazione delle donne a questa fase storica abbia influito e modificato sia l'identità sociale tradizionale delle spagnole, che la categoria della femminilità in senso più lato, analogamente alla creazione di una nuova modalità di autorappresentazione di sé e di definizione del soggetto artistico femminile.

La Kirkpatrick ricorre dunque, per contestualizzare e rendere possibile la sua indagine, a un'ampia varietà di espressioni artistiche, includendo — anzi, tali nella loro gran parte — quelle impropriamente considerate come “di basso livello” o *extraliterarias*, quali la memorialistica, i romanzi popolari e certa manualistica pedagogica, interviste e altri interventi sulla stampa periodica, ma anche certe pratiche sociali quali la moda o l'associazionismo.

Questa eterogeneità delle fonti, ripercorse attraverso la scelta mirata della pro-

duzione di soggetti di indubbio merito artistico quali Carmen Baroja, Rosa Chacel, Emilia Pardo Bazán, María Martínez Sierra, Carmen de Burgos e Maruja Mallo, permette allora davvero finalmente al lettore, e alla lettrice, di riscoprire tutta la ricchezza della complessità di questi movimenti culturali, di recuperare la molteplicità delle risposte possibili così come delle identità plurali espresse ma finora occultate da canoni generalizzanti e stereotipi culturali omologanti, oltre che di riscattare il contributo dato da queste donne al processo di modernizzazione sociale e politico (femminista, in alcuni casi, emancipatorio, nella loro totalità) del paese.

Anche Antonina Rodrigo ha dedicato già numerose monografie ad alcuni dei principali protagonisti della storia contemporanea spagnola, molti dei quali donne, celebri o dimenticate, ma tutte meritevoli di essere riscattate dall'oblio. Si propone adesso la terza edizione aggiornata e arricchita di un'opera, pubblicata per la prima volta nel 1978, nella quale si raccolgono ben quattordici ritratti delle protagoniste più significative di questa *España silenciada* del Novecento. L'originale prologo della scomparsa scrittrice Montserrat Roig fornisce fin da subito alcune tracce interpretative che sono insieme notizie sulla Rodrigo e suggestioni utili alla comprensione più profonda dell'opera.

Il valore di *Mujeres para la historia* è allora senz'altro duplice, perché non ci troviamo di fronte solo alla raccolta di quattordici eccezionali testimonianze sulla condizione femminile, ma anche a uno studio ben documentato storicamente e che permette la riscoperta di personalità — in senso lato — di grande rilievo per il contributo da loro dato al progresso e alla civiltà umana. Queste storie infatti sono biografie di donne, ma anche storie esemplari di lotta contro l'abbruttimento della tirannia e della dittatura, contro il pregiudizio, contro un'oppressione sociale che ritrova le sue radici nella cultura e nella storia al di là dei confini nazionali e degli accadimenti specifici.

Tale duplice chiave di lettura accompagna la ricostruzione delle vicende di ognuna delle donne scelte da Antonina Rodrigo, e cioè: María Casares, María de Maeztu, Antonia Mercé meglio nota come *La Argentina*, Margarita Xirgu, María Teresa León, Zenobia Camprubí, María Goyrí, María Blanchard, María Luz Morales, Victoria Kent, Federica Montseny, Margarita Nelken, Dolores Ibárruri *la Pasionaria*, Enriqueta Otero Blanco. Ogni biografia, corredata da una o più foto inedite significative e da un breve apparato di note che approfondisce alcuni degli aspetti trattati, costituisce un piccolo romanzo a sé stante. L'ampio ricorso a citazioni e memorie autobiografiche tratte dalle più svariate fonti, così come ai ricordi di altre personalità celebri che ebbero in sorte la possibilità di conoscere personalmente queste donne, conferisce al testo una immediatezza coinvolgente. Le intellettuali, le politiche, le artiste, vengono qui ricordate con un tono appassionato, forse non metodologicamente esaustivo, bensì eleggendo consapevolmente i momenti di quelle esistenze che si sono creduti cruciali, anche da un punto di vista squisitamente emotivo e sentimentale, per la costruzione di personalità forti, sempre drammaticamente impegnate nella storia di Spagna e ferme — al pari della stessa Autrice — nel tentativo supremo di non dimenticare e non far dimenticare i valori della solidarietà, della libertà e della democrazia contro tutti gli ostacoli e le avversità contingenti.

Marcella Aglietti

El arraigo (y virulencia) del Anticlericalismo hasta la guerra civil

María Pilar Salomón Chéliz, *Anticlericalismo en Aragón. Protesta popular y movilización política (1900-1939)*, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2002, pp. 455, ISBN 84-7733-591-5

Desde la inopinadamente intensa campaña del republicanismo zaragozano contra el clero con motivo del jubileo de 1901 hasta la ejecución del obispo de Teruel A. Polanco en las proximidades de la frontera francesa en 1939, pasando por incontables protestas y tumultos, el asesinato del arzobispo J. Soldevila en 1923 o la masacre del clero aragonés en el estío de 1936, el anticlericalismo aparece como un movimiento socio-político recurrente y fundamental en el Aragón de las cuatro primeras décadas del siglo XX. No cabe encontrar aquí movilizaciones anticlericales de la talla de la lerrouxista en Barcelona o la del blasquismo valenciano, ni tampoco espectaculares ataques al modo de los que llevaron el “fuego purificador” a conventos e iglesias de Barcelona, Madrid o Málaga en 1909 y 1931. Pero esa presencia constante desembocó en el arraigo de «una identidad anticlerical en sectores significativos de la sociedad aragonesa» (p. 75) que hace de esa región un marco idóneo para el estudio de uno de los fenómenos — el anticlericalismo — más relevantes y controvertidos de la historia contemporánea española.

Semejante consideración cobra además mayor validez cuando de lo que se carece es precisamente de estudios monográficos rigurosos y comprensivos sobre el tema. Durante décadas, desde 1939, anticlericalismo fue sinónimo de “martirios” y “persecuciones” obra de los “rojos ateos”, y eso dejó un corpus literario, propagandístico y martirial que saturó bibliotecas y memorias colectivas. Y, más recientemente, los historiadores se han acercado al tema proporcionando una serie de balances generales y ensayos interpretativos que sugieren nuevas líneas de análisis a las que no son ajenas las hipótesis de otras disciplinas como la antropología y la sociología, pero que apenas se ven acompañados de estudios locales que prueben, apliquen y cuestionen sus conclusiones. Entre otros hay los artículos de Ullman (1983), de Álvarez Junco (1985), de Pérez Ledesma (2001), y, sobre todo, las obras compiladas por Cruz (1997) y La Parra y M. Suárez Cortina (1998). Desde la antropología, el referente es Delgado (1992 y 2001).

Tomando decididamente en consideración dichas carencias, líneas de análisis e hipótesis interdisciplinares, la propuesta de M^a Pilar Salomón pasa por aportar un estudio exhaustivo del anticlericalismo a partir del caso aragonés entre los albores del siglo pasado y la clausura de la guerra civil. Reelaboración de una tesis doctoral leída en 1996, ese estudio se suma, en posición a menudo ventajosa, a los que ya abordaron la cuestión de forma más o menos central en el caso de otras latitudes de la piel de toro como Valencia (R. Reig), Málaga (E. Mateo Avilés), Cantabria (J. De la Cueva) y, en cierto modo, Barcelona (*El Emperador del Paralelo* de José Álvarez Junco), y está llamado a convertirse en jalón ineludible en el conocimiento no sólo de la temática anticlerical sino también de otras cuestiones anejas del siglo XX español cuales el proceso de secularización o la protesta popular y la movilización política que permean sus primeras décadas.

Precisamente esas dos últimas cuestiones — *protesta popular y movilización*

política — dan no por casualidad subtítulo a la obra y vertebran en gran medida la apuesta analítica de un trabajo que, en buena lógica, se ubica en las coordenadas de una sólida historia social. Son dos de las claves de bóveda, para empezar, de lo que podríamos considerar el primero de los planos del volumen, el de la contextualización y articulación teórica. De acuerdo con semejante encuadre general, por un lado, y recogiendo el guante lanzado hace años por Álvarez Junco, la Autora acomete el análisis del anticlericalismo desde las hipótesis teóricas de la sociología de los movimientos sociales, para así atender a las «oportunidades políticas», los recursos organizativos, la construcción de una identidad colectiva y, en fin, los aspectos «culturales» que articulan la movilización. Por otro lado, se nos ilustra sobre la conveniencia de estudiar el fenómeno desde la perspectiva comparada y en relación con el amplio proceso de secularización que recorría Europa desde el siglo XIX. Visto así, el anticlerical sería un movimiento social «inherente» a dicho proceso en países católicos y su intensidad dependería del grado de dicha resistencia eclesiástica o *clericalismo* (p. 14). Siendo así, la «excepcionalidad española», si de tal cosa puede hablarse, sería no tanto la existencia del movimiento anticlerical cuanto «su persistencia y su virulencia» (p. 15). Y, por ende, recogiendo la gran cuestión vinculada al tema, ello sería consecuencia directa de la particular perpetuación hasta bien entrado el Novecientos español tanto de ese clericalismo como del control socio-cultural e ideológico de la Iglesia y de su conexión con el aparato político.

En segundo término, protesta y movilización protagonizan igualmente el otro gran plano de la obra, el que ocupa el grueso del texto y se centra en el caso del Aragón. Ambas serían las cristalizaciones más relevantes del anticlericalismo aragonés de 1900-1939; en una y otra desembocan las dos fuentes principales y mutuamente necesarias del mismo — el «substrato anticlerical popular» y la identidad anticlerical de nuevo cuño — y, en suma, las dos aparecen como horizonte de los objetivos, ideología, prácticas y rostros del fenómeno, que es lo que abordan con minuciosidad y sobrio estilo los diferentes capítulos del trabajo.

Desfilan por ese recorrido, por ejemplo, los figurantes de esta trama. Por un lado, los republicanos de la primera década del XX, y ellos mismos junto a socialistas y libertarios en los años Treinta. Y, por otro, los partidarios del modelo clerical, en una especie de “foto fija” del “enemigo” — desde la jerarquía eclesiástica regional hasta los movimientos del laicado católico, pasando por el clero regular y secular — que, siguiendo empero como fuente casi única la publicística anticlerical, muestra sus privilegios y conservadurismo político activo, su control monopolístico de los canales de reproducción ideológica y, en suma, las múltiples actitudes que daban pábulo a la crítica anticlerical.

Encontramos también en sendos capítulos los dos guiones confluyentes, aunque no siempre queda clara la influencia mutua entre ambos, que nutren el anticlericalismo de esos años; lo que, si recuperáramos la terminología clásica de Georges Rudé, serían sus componentes «inherente y derivado». En primer término, la sinuosa pero rica tradición anticlerical popular, una tradición jalonada alrededor de los “descontentos” generados por determinadas actividades clericales en el terreno de la «defensa beligerante de las posiciones de la Iglesia» y, sobre todo, por conductas concretas — en especial en el terreno sexual — consideradas «impropias» de la actitud moral y pastoral que se le reputaba al clero desde los

códigos éticos populares. Y, en segundo lugar, la ideología anticlerical, un corpus de ideas articulado que recuperaba la raigambre moral y muchos de los argumentos y «elementos míticos» de la crítica tradicional, pero que los leía en clave diferente y respondía a objetivos e intereses indudablemente nuevos. Intereses y objetivos, de evidente calado político, que pasaban por la extensión de la crítica al papel mismo de clero e Iglesia en la sociedad, e incluso a la propia religión y a todo el orden socio-político que el clericalismo legitimaba, y que apuntaban en última instancia a la movilización en pro tanto de las aspiraciones políticas de los grupos anticlericales como de la consecución de su programa «constructivo» en materia de laicización del Estado y secularización del cuerpo social.

Y, por último, hallamos en el relato las principales actuaciones y escenografías de ese anticlericalismo. De una parte, a fin de recalcar con rigor que no se trataba de un movimiento meramente negativo o “anti”, María P. Salomón acomete la feliz iniciativa de concluir su texto mostrando los intentos de aplicación a escala de la política local y provincial del referido programa anticlerical en la primera década del siglo pasado y, sobre todo, al amparo de la legislación anticlerical de la Segunda República, en ámbitos como la beneficencia, la enseñanza o la reglamentación de ceremonias y símbolos religiosos. Antes, no obstante, se nos da cumplida cuenta del curso y alcance de la protesta anticlerical — la otra gran plasmación del movimiento — mediante una amplia panorámica de sus variadas manifestaciones. Difusión de la «cultura laica» en prensa y panfletos, boicots a los actos de culto y manifestaciones católicas, ceremonias civiles, mítines y conferencias, tumultos y motines, agresiones físicas e incendios se dan cita así en una heteróclita tipología coronada por la persecución del clero desatada desde los albores de la guerra civil. Más allá de esa pluralidad, empero, la Autora subraya dos conclusiones sobre la protesta que resultan tan sugestivas como aplicables a la totalidad del tema abordado. Una, que si bien en el anticlericalismo de esos años confluyen formas «contemporáneas» con otras «tradicionales», todas se orientan a la moderna movilización política anticlerical. Y otra, que, a pesar de la aparente «continuidad» que en ocasiones pudiera sugerir el seguimiento realizado de sus manifestaciones e ideología, el anticlericalismo aragonés experimentó una evolución de bien definidos perfiles; una evolución que le llevaría, *grosso modo*, desde la hegemonía republicana, la crítica en clave moral-política y el objetivo prioritario de movilización populista propios de los primeros dos lustros del Novecientos, de una parte, a experimentar durante la Segunda República, de otra, una extensión y «radicalización» del discurso y la protesta que, a su vez, respondían a la incorporación de socialistas y anarcosindicalistas al movimiento y al nuevo sentido de la movilización: la demanda y consolidación de las políticas anticlericales y la defensa del propio régimen republicano frente al «peligro potencial» que representaba para él la activa «amenaza clerical» (pp. 158-159).

A lo largo del entramado argumentativo del volumen, sólido, hartamente revelador y en general bien trabado, algunas cuestiones aparecen resueltas, sin embargo, de forma tal vez menos inequívoca que la argamasa principal. Si con la evolución del fenómeno en el plano diacrónico acabábamos lo anterior, llamativas pueden resultar para el lector la concentración del relato en las primera y cuarta décadas del siglo XX y, por ende, la práctica desaparición de los dos decenios que las separan. Cual un río Guadiana, el anticlericalismo aragonés, e hispano, pasaría por un

periodo de relativa oscuridad pública y callada maduración; pero, más allá de la incontrovertible ausencia de actuaciones anticlericales parangonables en los años Diez y Veinte, cabría al menos preguntarse sobre el grado, vicisitudes y, sobre todo, causas de tal erial anticlerical, de semejante travesía del desierto. Ahora bien, sorprendente resulta también el escaso tratamiento dedicado al periodo de menor oscuridad y más cáustica puesta en escena anticlerical — la guerra civil — y, en particular, a su más cegadora manifestación — la violencia anticlerical. Motivo de sorpresa es, en efecto, que ocupe apenas unas páginas dicha contienda, o que apenas haya en ellas cabida para dicha violencia, cuando podría ser un excelente marco para testar, calibrar e interpretar la naturaleza y arraigo de la identidad política anticlerical. Y causa de cierto asombro es, igualmente, que la represión del clero, que registró en esta región las mayores cotas de intensidad de todo el país (muerte del 87% del clero incardinado en la diócesis de Barbastro), quede despa-chada en un rápido epígrafe que pasa de puntillas sobre el porqué de semejante furia clerófoba; un epígrafe, además, que a pesar de recordar las hipótesis de la antropología (B. Lincoln y M. Delgado), tiene en general vocación descriptiva y soslaya los principales debates, recursos analíticos y categorías que el tema ha alumbrado en la reciente historiografía, desde la recuperación del término «persecución religiosa» (G. Ranzato, J. De la Cueva) hasta la concepción de la violencia como «rasgo estable» de la *cultura política* anticlerical hispana (D. Castro Alfin), pasando por la necesaria imbricación de ese clerididio en el marco de atomización del poder, revolución y violencia colectiva abierto por la guerra — máxi-me en el Aragón oriental — en 1936.

Pero ausencias concretas al margen, la investigación que presenta M^a P. Salomón cumple con buena nota los objetivos marcados. Inspirada por una estructura expositiva clara y sin ampulósidades, cabría tal vez lamentar que los vericuetos del tema y de la apuesta argumental impliquen determinadas reiteraciones — algunas cuestiones, por ejemplo las críticas al clero secular y a su moral, pueden aparecer en distintos puntos de los tres primeros capítulos — mas ello no obsta para que los dos planos de los que hablábamos más atrás — el encuadre general y teórico y el estudio monográfico del caso aragonés — arrojen resultados más que satisfactorios. Ahora bien, no siempre cabría decir lo mismo del engarce entre ambos. Fruto de un esquema discursivo dual llevado tal vez más allá de lo recomendable, el sólido aparato teórico e interpretativo queda excelentemente explicitado en la introducción y las conclusiones del trabajo, pero, a pesar de permear implícitamente toda la obra, apenas atraviesa los confines de esos dos apartados. De este modo, queda para el resto del volumen un minucioso y convincente estudio del ámbito regional elegido del que, sin embargo, están a menudo ausentes, al menos explícitamente, no sólo buena parte de las hipótesis, recursos epistemológicos y debates historiográficos sino también las alusiones relativas al anticlericalismo en otros países y regiones, las coordenadas de la vida socio-política nacional y las referencias bibliográficas que aludieran a todas esas cuestiones. De ahí que el resultado sea en ocasiones un relato con un sesgo descriptivo, o incluso una tipología de hechos secuenciados, donde el fiel seguimiento de las fuentes — principalmente la prensa anticlerical y fuentes eclesiásticas — marca el tono predominante y desempeña un papel fundamental.

Con todo, fundamental es también esta obra para todo lector interesado en el

anticlericalismo y en las cuestiones que lo circundan. Muchas son, sin duda, las razones que hacen aconsejable su lectura. Entre ellas, no son las menores el gran volumen de información aportada y manejada, su uso con buen tino a la hora de articular con evidencia empírica suficiente hipótesis sugestivas como las propuestas hace años por Álvarez Junco, o también el enriquecimiento que supone para el conocimiento de la historia social del Aragón del primer tercio del siglo XX. Pero acaso sea la mayor de esas razones el completo cuadro que la Autora nos propone, sofisticado pero al tiempo bien documentado, de un complejo movimiento que, aunque todavía escurridizo, comienza a desprenderse del mito y a ser leído en clave política — o de cultura política — y como un fenómeno per sé — ya no sólo epifenómeno — que llevó a mucha gente no sólo a matar curas e incendiar iglesias en 1936, sino también a soñar y luchar por una sociedad laica y, por lo tanto, más libre.

José Luis Ledesma

Josep Pijoan. Un saltacarenes y un almogávar de la cultura

Josep Pijoan, *Mi Don Francisco Giner (1906-1910)*, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2002, Introducción de Octavio Ruiz-Manjón, pp.127, ISBN 84-7030-976-5

Josep Pijoan, nato a Barcellona nel 1879 e morto a Losanna nel 1963, è stato una figura chiave, come collaboratore di Prat de la Riba, nella vita culturale catalana degli anni precedenti la prima guerra mondiale. Fu anche tra i promotori e segretario dell'*Institut d'Estudis Catalans*. Grande amico e corrispondente di Joan Maragall, ebbe proficui contatti appunto con Francisco Giner de los Ríos, e con l'ambiente dell'*Institución Libre de Enseñanza* fondata nel 1876. Pijoan emigrò nel Nordamerica nel 1913 e nel 1927 pubblicò questo ritratto di Giner che, secondo Vicente Cacho Viu, rappresenta forse il ricordo più penetrante che sia mai stato pubblicato sul fondatore della *Institución Libre de Enseñanza*. Ciononostante, questo libretto non era mai stato più pubblicato dal 1932; dal 2002 è edito come studio del *Proyecto de Investigación "Elaboración de una base de conocimiento para el análisis de los contenidos y los medios de comunicación utilizados en el debate intelectual en la España de la Restauración"*, sovvenzionato dal Ministerio de Educación, Cultura y Deporte e dedicato alla memoria di Vicente Cacho Viu.

L'introduzione di quest'edizione, redatta dal professore di storia contemporanea dell'Università Complutense di Madrid, Octavio Ruiz-Manjón, approfondisce la relazione tra la vita intellettuale e la vita politica dei primi anni del secolo XX.

Già dal titolo del libro si evince che si tratta di una testimonianza personale, pertanto di una visione soggettiva, offerta vari anni dopo la morte della figura evocata, Don Francisco Giner appunto, scomparso nel febbraio del 1915. Il testo, inoltre, condivide alcune caratteristiche di altri due scritti successivi del medesimo Autore dedicati a Joan Maragall e a Enric Prat de la Riba.

Nell'insieme i tre scritti rappresentano l'evocazione personale degli intellet-

tuali che più influirono sulla sua circostanza vitale. Il dinamismo di Pijoan è un tratto che si rileva anche nella sua capacità di istituzionalizzare la cultura spagnola sia all'interno del suo paese sia all'estero, come si riscontra dai numerosi suoi viaggi a Madrid, in Italia, in Svizzera, in Canada e negli Stati Uniti, dove insegnò come docente universitario, e a Basilea dove lo colse la morte.

Questa vita errabonda, segno esteriore di un carattere inquieto, si traduce, secondo Octavio Ruiz-Manjón, in una permanente ansia spirituale, che lo portò allo studio dei testi evangelici, ad approfondire la figura di Francesco d'Assisi, fino alla conversione al protestantesimo con cui era entrato in contatto nella primavera del 1910.

Appartenente alla medesima generazione madrilenza del 1914, a quella di Cambó, rappresentante politico del nazionalismo catalano, e di Eugenio d'Ors, personaggio chiave del triangolo Parigi-Madrid-Barcellona, amico del poeta Joan Maragall, Pijoan partì per l'Italia con limitati mezzi economici ma con grandi interessi verso i musei e le biblioteche italiani. Lì entrò in contatto con alcuni intellettuali come Giovanni Papini, Gabriele D'Annunzio, Adolfo Venturi e Benedetto Croce e si accostò a un modello di mecenatismo e di gestione politica, secondo la profonda traccia lasciata dal regno di Alfonso V nella città di Napoli.

Sarà una lezione che ricorderà molto bene quando tratterà le linee politiche che avrebbero dovuto seguire i capi del nazionalismo politico catalano, Enric de la Prat in testa.

Del suo viaggio in Italia appare un'allusione anche in questo libro quando, riflettendo sull'importanza che *los institucionistas* attribuivano ai viaggi all'estero nel processo di formazione dei giovani, riconosceva l'utilità di questi viaggi, anche di quelli di breve durata e in difficili condizioni economiche. Al suo rientro a Madrid, il viaggio in Italia sarebbe stato un tema essenziale della conversazione tra Pijoan, Giner e Cossío.

Quando Pijoan si presentò per la prima volta alla sede madrilenza dell'*Institución Libre de Enseñanza* aveva, come egli stesso racconta nel primo capitolo di questo libro, una lettera di presentazione di Hermenegildo Giner de los Ríos, che viveva a Barcellona dal 1898 ed era un personaggio ben noto del partito lerrouxista. Francisco Giner aveva in Catalogna un interlocutore privilegiato, cioè Joan Maragall che aveva incontrato a Barcellona nel Natale del 1897 e che lo aveva interessato da subito al fenomeno del nazionalismo catalano. Prima di questa data, Francisco Giner aveva conosciuto il problema catalano attraverso gli alunni catalani che giungevano al suo corso di dottorato. Attraverso, dunque, queste relazioni, Giner intensificò il suo interesse verso la Catalogna. Alla fine del 1905, quando Pijoan tornò a Madrid, il suo ritorno nella capitale coincise con gli incidenti che culminarono con l'assalto alle redazioni di "La Veu de Catalunya" e il "Cu-cut" da parte degli ufficiali della guarnigione di Barcellona, evento che avrebbe portato alla nascita della *Solidaritat Catalana*. Proprio in quell'occasione Maragall, da Barcellona, trasmetteva a Pijoan il clima di irritazione che si andava respirando nella capitale catalana, mentre lui stesso era continuamente interpellato a Madrid, per fornire spiegazioni di ciò che stava capitando in Catalogna, in luoghi tanto simbolici come la *tertulia* di Don Marcelino Menéndez y Pelayo o nella casa di Don Antonio Maura che poi lo esortava a far partecipare i catalani agli affari di governo. Nelle lettere di Pijoan a Giner, chiamato affettuosamente

«querido abuelo» — compaiono nella prima parte di quest'edizione — si legge anche del loro primo incontro. Dunque, il Pijoan che si presenta a Madrid nella meta di aprile del 1906 è una persona legata affettivamente al gruppo di amici di Giner. Durante il secondo soggiorno madrilen, Pijoan ampliò le sue relazioni con il mondo *institucionista* e stabilì dei contatti con altri intellettuali, fra i quali il direttore di “La Lectura”, Francisco Acebal, che avrebbe poi pubblicato il suo primo testo castigliano dell'epoca della sua maturità. Ebbe, poi, contatti con Ortega y Gasset e con altri personaggi politici del calibro di Guillermo Joaquín de Osma y Scull che già era stato ministro con Maura nel 1903 e che tornerà a ricoprire tale carica dopo la caduta del governo liberale. Quest'ultimo viene presentato nel libro come un personaggio autoritario e oppositore del fenomeno catalanista; con lui, infatti, entrerà in conflitto a causa dell'adesione che le iniziative di Giner riceveranno dal governo Maura.

Nel libro trovano spazio l'esperienza dei parlamentari catalani a Madrid e la constatazione da parte di Pijoan che la Solidaritat Catalana fosse la radicalizzazione delle posizioni e la prevedibile secessione della Catalogna dal resto del paese. Come leggiamo nell'introduzione

El panorama que ofrecía Pijoan resultaba tan descorazonador que [...] el capítulo sobre el problema catalán fue excluido al reproducirse el libro en dos números sucesivos del *Boletín de la Institución Libre de Enseñanza* (p. 30).

Anche durante un altro viaggio a Madrid fatto nel 1906, Pijoan annunciava il suo proposito di far visita ad altri politici conservatori come Maura e Guillermo Joaquín de Osma. Erano momenti di agitazione politica, nei quali si succedettero diversi governi effimeri di carattere liberale, ma di grande significato nell'ambito culturale, giacché stava nascendo la *Junta para la Ampliación de los Estudios e Investigaciones Científicas* ed effettivamente Pujòan era presente ai lavori che culminarono con il decreto reale del 1907 e che permise la costituzione della Junta.

Grazie all'esperienza madrilen, Pujòan fa ritorno a Barcellona con uno spirito nuovo e pubblica in pochi giorni un articolo su “La Veu de Catalunya”, nel quale fa riferimento alle misure adottate da Madrid per il rinnovamento della cultura ufficiale spagnola. L'opportunità di realizzare qualcosa di simile si offrì a Pujòan nell'aprile del 1907, quando Prat de la Riba diventò presidente della delegazione di Barcellona e Pijoan divenne una sorta di ministro della cultura senza portafoglio in Catalogna. Poco dopo, verrà avanzata la proposta della creazione dell'*Institut d'Estudis Catalans*. Da questo momento, nonostante l'isolamento di cui fu vittima Pijoan, si sviluppò un'intensa attività definita dall'Autore, in termini apologetici, «la lucha por la cultura» che raggiunse il suo primo successo politico con la pubblicazione alla fine dell'estate del 1907 di un saggio sulla pittura d'affresco del romanico catalano. Poi, vennero le altre principali imprese: la creazione della Biblioteca e del Museo Nazionale di Catalogna e il consolidamento dell'Istituto di Studi Catalani. Di questi progetti continuava a essere informato Giner che gli invierà il Bollettino dell'*Institución* e commenterà la spedizione dell'Annuario dell'Istituto di studi catalani e il progetto di creare una filiale dell'*Istitut* a Roma, quella che poi diventerà l'*Escuela Española* di Roma.

L'attività culturale frenetica di Pijoan, tuttavia, si andò consolidando nel clima

politico arroventato della *Semana trágica* e nelle lettere dell'Autore a Castillejo o nel telegramma a Giner stesso, si legge il lamento per l'impoverimento del clima politico di Barcellona causato, a suo avviso, dalla *Solidaridad Catalana* e dal successivo impeto rivoluzionario. La sua speranza, come si legge nelle lettere a Giner, risiede nella *Escuela Española* di Roma. Successivamente, Pijoan entrò in contatto con un gruppo protestante di Friburgo e abbandonerà definitivamente Barcellona, chiudendo così una stagione della sua vita.

Dopo la firma del decreto di fondazione della scuola spagnola a Roma il 3 giugno del 1910, inizia un periodo nuovo nella vita di Pijoan che lo porterà a Londra e poi di nuovo a Roma. L'avventura romana si sarebbe conclusa alla fine del 1912 e, dopo una breve parentesi a Barcellona, Pijoan andò in America. Dopo essersi sposato una prima volta, cominciò la sua carriera accademica prima all'Università di Toronto, poi alla *University of Southern California* a Los Angeles e all'Università di Chicago.

Le visite di Pijoan in Spagna si faranno sempre più frequenti dalla fine degli anni Venti, ma non sortiranno più in un reinserimento nella vita culturale spagnola dopo la proclamata repubblica, nonostante le buone relazioni di Pijoan con alcuni politici repubblicani, specialmente con Luis de Zulueta.

Il ritratto che Pijoan ci offre di Don Francisco Giner in queste pagine è una testimonianza di un discepolo fedele, identificato totalmente nell'uomo che diede impulso alla creazione della *Institución Libre de Enseñanza* e che propose una trasformazione profonda della società spagnola, lasciando una traccia nella politica spagnola attuale. Da qui l'interesse per queste pagine di Pujòan e per la storia di questa figura chiave della vita culturale catalana.

Laura Carchidi

Cinque storie dimezzate

Alfonso Osorio, Gabriel Cardona, *Alfonso XIII*, Barcelona, Ediciones B, 2003, pp. 243, ISBN 84-666-1061-8

Fernando Morán, Juan Velarde Fuertes, *Manuel Azaña*, Barcelona, Ediciones B, 2003, pp. 231, ISBN 84-666-1074-X

Ángel Palomino, Paul Preston, *Francisco Franco*, Barcelona, Ediciones B, 2003, pp. 325, ISBN 84-666-1075-8

Enrique de Aguinaga, Stanley G. Payne, *José Antonio Primo de Rivera*, Barcelona, Ediciones B, 2003, pp. 293, ISBN 84-666-1187-8 José María Zavala, Aquilino Duque, Don Juan de Borbón, Barcelona, Ediciones B, 2003, pp. 256, ISBN 84-666-1202-5

«La historia política de la España del siglo XX se inicia con el reinado efectivo de Alfonso XIII y finaliza con el de su nieto Juan Carlos I»; fra di essi: la dittatura di Primo de Rivera, la Seconda Repubblica, la guerra civile, il regime di Francisco Franco. Anni costellati di personaggi — più o meno importanti — che comunque «han condicionado en gran manera la historia política de la España», personaggi sui quali a volte è ancora vivo il dibattito e, in alcuni casi, il giudizio

storico o politico non è del tutto definitivo. In considerazione di ciò, Ediciones B di Barcelona «ha creído que sería de utilidad para el lector ofrecer una imagen contrastada — *Cara y Cruz* — que permita su mejor conocimiento, con sus luces y sus sombras». Con queste affermazioni, firmate da Rafael Borràs Betriu, si aprono (pp. 9-11) cinque volumi usciti quasi contemporaneamente fra febbraio e marzo 2003 a iniziare una collana che ne prevede altri quindici, tutti dedicati a un “protagonista” della politica spagnola del secolo appena conclusosi. Oltre ai due monarchi e a Juan de Borbón, sono previsti Miguel e José Antonio Primo de Rivera, Maura, Cambó, Lerroux, Gil Robles, Companys, Azaña, Largo Caballero, Negrín, la *Pasionaria* (unica donna, assieme a Federica Montseny), Pablo Iglesias, Franco, Serrano Suñer e, per concludere, il ritorno alla democrazia: Adolfo Suárez e Felipe González.

Nelle pagine di presentazione della collana, ci sembra comunque opportuno rilevare alcune definizioni politologicamente discutibili, come quella, ad esempio, che indica in José Antonio Primo de Rivera il leader della «derecha no democrática» e non dei «grupos fascizantes [...] parlamentariamente irrelevantes» (che restano in tal modo alquanto misteriosi in quanto non definiti; ma è poi tutt’altro che irrilevante che il fondatore della Falange risulti non essere né fascista né fascizzante. ..). Egualmente edulcorata è la introduzione alla figura di Franco «que regirá los destinos de España durante casi cuatro décadas»: senza alcuna precisazione sul fatto che «resse i destini della Spagna» in maniera non del tutto democratica. Ma le tre paginette di Rafael Borràs (che hanno lo scopo di definire, oltre che presentare, la collana) potevano essere un poco più esplicative in relazione ai criteri utilizzati non tanto per quanto concerne le scelte fatte (effettivamente siamo di fronte a venti reali protagonisti della storia politica spagnola degli ultimi cento anni), ma piuttosto per quanto riguarda le esclusioni. Davvero Carrero Blanco fu un “protagonista” di secondo piano nel periodo franchista? E che dire di López Rodó? Entrambi furono meno importanti di Serrano Suñer? Certo che, fra i dirigenti degli anni della dittatura, il *Generalísimo* resta desolatamente solo, senza che lo affianchino, dopo il 1942 e fino al 1975, collaboratori politici, militari, economici, religiosi, tanto da far sorgere il dubbio che non solo si trattò di un “regime personale” (come ritiene qualche studioso), ma che il *caudillo* governò senza alcuna collaborazione e che per quasi quaranta anni la storia della Penisola fu assolutamente priva di uomini (e di donne: Pilar Primo de Rivera non era “degna” di un volume?) che credettero in quella dittatura e che fecero di tutto per mantenerla al potere.

Infine, ci pare opportuna una ulteriore osservazione che è indubbiamente di fondo e che inficia la collana (o almeno i primi cinque volumi che sono stati pubblicati) nella sua vera e propria essenza. Un fatto è «ofrecer una imagen contrastada» dei singoli personaggi protagonisti della storia; altro è pubblicare dei volumi in realtà dimezzati che offrono in tutti i casi una biografia storicamente meditata e costruita mostrando “ombre e luci”, a fianco di un “qualcosa” che non sapremmo come definire, ma che in alcuni casi è una agiografia talmente smaccata che farebbe vergognare l’Ufficio propaganda del biografato, e in altri è uno scritto al limite dell’insulto personale e gratuito.

Per quanto riguarda Francisco Franco siamo di fronte a un centinaio di pagine (pp. 31-143), firmate da Ángel Palomino («miembro de la Academia Nacional

de Gastronomía», come recita la contro-copertina) che neppure Ricardo de la Cierva avrebbe avuto la faccia tosta di sottoscrivere. Un paio di esempi a caso:

La mayor dificultad que ofrece hoy hacer historia [...] de la vida y la obra de Francisco Franco, está en la enorme abundancia de falsas biografías y de interpretaciones cargadas de intención política denigratoria [...]. No importan evidencias: el afecto del pueblo; sus llegadas a Barcelona y San Sebastián, año tras año, en coche descubierto, aclamado por multitudes libres; no importan los sondeos reconociéndole, hasta después de muerto, la adhesión de los españoles por encima del 90 por ciento: lo borran de la historia (p. 37).

e

Franco, sin duda, confiaba en Dios. De la entrevista con Hitler en Hendaya se ha explicado casi todo; que llegó con retraso, que hizo peticiones desorbitadas, que irritó al Führer. No se cuenta que durante tres días el Santísimo estuvo expuesto en la capilla de palacio por orden suya (p. 112).

e ancora

Se ha acusado a Franco de no ser magnánimo en la victoria; de no decretar una amnistía general [...]. Más duras fueron, y aún son, las democracias aliadas tras la derrota de Alemania en 1945; durísimas con Goering, Himmler y todos los que fueron juzgados y aún son perseguidos y condenados por crímenes de guerra más de medio siglo después de la victoria (pp. 101-102).

Lo stesso vale per il volume dedicato a José Antonio Primo de Rivera, a proposito del quale (e scrivendone la biografia politica!) Enrique de Aguinaga ci avverte: «En la mucha agua pasada, que José Antonio sea o no sea fascista, frente a la obsesión dominante, es cuestión accesorias, en relación básica de su calidad como persona trascendente» (p. 53).

In questo caso probabilmente ci troviamo di fronte a un autore più “competente” di colui che ha scritto su Franco. In effetti Enrique de Aguinaga conclude il suo lavoro (pp. 27-158) con una bibliografia di quattro pagine (pp. 155-158), che, modestia a parte, è composta esclusivamente da suoi scritti su José Antonio Primo de Rivera. Va rilevato che in questa “bibliografia” sono elencate anche una decina di lettere che, inviate ai quotidiani “El País” o “El Mundo”, non sono state pubblicate e quindi figurano come «carta inédita a...». Fra gli scritti di Aguinaga, e in evidenza, compare anche un volume. Si tratta di un libro (*Sobre José Antonio. Juicios y referencias personales*, Recopilación de Enrique de Aguinaga y Emilio González Navarro, Madrid, Ediciones Barbarroja, 1997, pp. 268) che è composto da frasi pronunciate da parte di 449 politici, studiosi, amici, seguaci e conoscenti sulla «poliédrica dimensión personal» di José Antonio, «patrimonio de todos los españoles». Un volume che si vanta di non presentare «omisiones deliberadas»: una frase da parte di tutti coloro che hanno scritto sul fondatore della Falange (anche di coloro che hanno scritto libri — ad esempio di Payne, Hugh Thomas, Gil Pechorromán, Brennan... — è riportata *una sola* frase; di Gibson ne sono riportate però ben quattro alla p. 112, mentre le tre citazioni sono dalle pp. 11-12; le

“frasi” dei quattro storici alle pp. 191, 243, 113, 54). Naturalmente si tratta sempre di frasi elogiative: anche quella attribuita a Herbert Southworth (p. 239).

Gli altri casi non sono altrettanto “scandalosi”. Aquilino Duque, che avrebbe dovuto scrivere su Juan de Borbón, parla ampiamente (pp. 155-245), a ruota libera, solo di se stesso tanto da ammettere, concludendo, che «gracias a don Juan [...] he tenido oportunidad de redactar por así decir estas ‘memorias políticas’» personali (p. 241) nelle quali don Juan è ricordato in una decina di occasioni. Alfonso Osorio ci presenta (pp. 27-120) un non credibile Alfonso XIII uomo democratico che «salvó a España» (p. 38) e del quale comprende e giustifica tutto, dalla *Ley de Jurisdicciones* del 1906 (pp. 58-59) alla «búsqueda de compensaciones extramatrimoniales» (p. 45) alla accettazione della dittatura di Miguel Primo de Rivera «para salvar un país descompuesto, y la Historia no podrá decir que España no aplaudió» (p. 100). Juan Velarde Fuentes (pp. 115-221), a proposito di Manuel Azaña, si limita a sottolineare la sua «incultura básica en cuestiones ideológicas sociales y en economía» (p. 188), lo accusa di non avere mai letto Keynes e perciò di non avere competenze sufficienti per fare il presidente della repubblica (p. 160) oltre che di essere stato il principale responsabile della mancata riforma agraria (e questo invero è l’argomento centrale delle riflessioni critiche di Velarde Fuentes: pp. 163-204).

Come dicevamo, ci troviamo dunque di fronte a volumi dimezzati, in quanto le scelte editoriali ne hanno affidato una meta non a studiosi che affrontassero i singoli personaggi in maniera e con argomenti storico-politici “differenti” da quella che ormai è una interpretazione più o meno consolidata, ma a scrittori che si sono limitati o a una vergognosa agiografia o a denigrazioni al limite dell’insulto. Non è quindi una “doppia lettura” di Franco, Primo de Rivera, don Juan, Azaña e Alfonso XIII: in ogni volume circa la meta delle pagine non è di alcuna utilità. E questo è tanto più deplorabile in quanto l’altra meta dei volumi è sempre ben costruita e in alcuni casi è di particolare valore e utilità, sia per i lettori comuni che per gli specialisti, in quanto costituisce una sintesi di grande impegno e spesso di particolare lucidità grazie a studiosi che sono riusciti nel non facile compito di condensare in poche pagine momenti importanti della storia della Spagna e dei suoi protagonisti. Spesso non si sono limitati — è certamente il caso di Paul Preston e Stanley Payne — a “riassumere” loro precedenti volumi biografici relativi agli stessi personaggi, ma hanno dato un nuovo contributo, che tiene conto degli studi usciti dopo i loro saggi. In tal modo, attraverso i cinque libri e in un totale di poco più di 500 pagine, abbiamo una vera e propria sintesi della storia della Penisola iberica dagli ultimi anni del XIX secolo fino alla morte di Franco.

Si parte, dunque, con la lettura che Gabriel Cardona fa del progressivo rafforzamento del militarismo durante il regno di Alfonso XIII che, proprio per la sua incapacità a «comprender [...] que la evolución del país exigía una interpretación más liberal de sus atribuciones [...], destabilizó sistemáticamente la política española» (p. 129). Un militarismo tuttavia che restò a livello di semplice ideologia, di mentalità per un presunto diritto-dovere delle forze armate di indirizzare autoritariamente lo Stato e controllarne gli elementi essenziali di gestione e di indirizzo, senza con questo introdurre elementi di modernizzazione né nello Stato né nello stesso esercito, che non seppe guadagnare in efficienza ed efficacia, come apparve evidente non solo dai “disastri” del 1898 e di Annual, ma dalla comples-

siva condotta delle guerre africane. Sia pure nelle sue scelte militariste, tuttavia il re non seppe muoversi con intelligenza e capacità politiche, non riuscendo a “giocare” fra le varie componenti delle forze armate, e “sposando” decisamente le scelte degli africanisti, cioè di quanti, come ha analizzato María Rosa de Madariaga, usavano la guerra per una più rapida carriera (*Los moros que trajo Franco... La intervención de las tropas coloniales en la guerra civil española*, Barcelona, Ediciones Martínez Roca, 2002, pp. 32-47). Si pensi a Franco divenuto generale a poco più di trenta anni, grazie a promozioni in qualche caso scandalose e comunque sempre determinate da nepotismo e reciproci appoggi fra quanti costituivano il *clan* degli *africanisti*, o, per dirla con la de Madariaga, dei *militaristi-africanisti*.

Restavano in secondo piano quanti non facevano parte del ristretto circolo dei combattenti, che si preoccupavano più di migliorare l'efficienza e la professionalità dell'esercito che della propria personale carriera, che non vedevano nelle forze armate solo uno strumento di colonialismo, repressione e violenza. Non fu certamente per caso che nel luglio 1936 le forze armate si divisero nettamente, fra democratici e golpisti e che i golpisti che furono al fianco di Franco avevano, nella loro quasi totalità, un passato *africanista*. Fu per la propria incapacità e come conseguenza diretta della politica di cui era stato portatore se nel 1931 Alfonso XIII non riuscì a ottenere quell'appoggio delle forze armate cui aveva pensato immediatamente per ribaltare la volontà popolare repubblicana che si stava manifestando quando cominciarono a conoscersi i risultati delle elezioni amministrative: «sin el apoyo del Ejército no podía instaurar una nueva dictadura» (p. 206), non poteva risolvere in maniera antidemocratica la crisi come invece era riuscito a fare nel 1923 con la collaborazione di Miguel Primo de Rivera, quando aveva potuto «interrumpir la evolución cívica normal del país» (Payne, p. 165). Se ne andò in esilio, non convinto della sconfitta sua che aveva trascinato con sé quella della monarchia e pensando sempre a una possibile restaurazione che a un certo punto ritenne fosse possibile grazie alla vittoria militare di Franco che egli aveva appoggiato fin dall'estate del 1936, restando tenacemente aggrappato alla corona. Nonostante gli venisse suggerito che una abdicazione a favore del figlio Juan avrebbe (chissà...) favorito la riconquista del trono, cedette solo il 15 gennaio 1941, un mese e mezzo prima di morire.

Come sottolinea Zavala, anche don Juan non poteva, durante la guerra civile e negli anni immediatamente successivi, che essere “franchista” dal momento che appariva evidente come «sin Franco, el regreso de la Monarquía [era] una quimera. Los vencidos en la guerra civil eran republicanos y la mayoría de los vencedores no [eran] monárquicos» (p. 56). Lo ricordava Juan Luca de Tena: «A los españoles la cuestión dinástica no les apasiona» e probabilmente don Juan non si mostrò sufficientemente abile nel difficile gioco politico che — finita la seconda guerra mondiale — vedeva da un lato Franco deciso a mantenersi al potere a ogni costo e gli anglo-americani tutt'altro che impegnati a “combattere” per il ritorno della democrazia in Spagna e sempre più convinti che il *Generalísimo* costituiva una ottima alleanza nello schieramento anticomunista. Né potevano valere, per rendere don Juan più gradito a Franco, le ripetute e contraddittorie dichiarazioni politiche del “pretendente”: dal Manifesto di Losanna (19 marzo 1945) — nel quale dichiarava che «el régimen implantado por el general Franco [era] inspira-

do desde el principio en los sistemas totalitarios de las Potencias del Eje» ed egli non poteva che volerlo abbattere — alla (vergognosa) lettera del 10 luglio 1966 con la quale dichiarava al *caudillo* la sua «adhesión a los Principios y Leyes Fundamentales del Movimiento». Anche egli, come il padre, disposto a tutto pur di salire sul trono...

Più che una analisi critica delle scelte e della personalità del “pretendente”, José Maria Zavala ci offre una attenta narrazione dei fatti e una rassegna dei documenti relativi ai complessi rapporti fra il mancato re e il dittatore, anche se — va osservato — dalla sua esposizione non appare con tutta chiarezza come sia potuto accadere che, in una Spagna indifferente se non contraria alla restaurazione monarchica, Franco nel 1969 abbia designato Juan Carlos a suo successore. L'importanza dell'Opus Dei in tutta l'operazione e la decisione della Chiesa cattolica di tentare in tutti i modi di dare continuità al regime non appaiono con evidenza. A tutto ciò accenna, sia pur rapidamente, Paul Preston là dove scrive (p. 271):

Rechazado por Franco la posibilidad de una transición a don Juan, se planteaba la vuelta a un falangismo cerrado. El almirante Carrero Blanco, con la ayuda de Laureano López Rodó, desarrolló la idea de una Monarquía autoritaria para garantizar la continuidad del franquismo. Detrás de este plan, López Rodó trabajaba a favor de una restauración encarnada por Juan Carlos.

Una scelta dunque dall'alto che non teneva in nessuna considerazione la volontà o i desideri degli spagnoli, ma che aveva il solo obiettivo di mantenerli al di fuori di una democrazia completa.

Il lavoro di Preston ci sembra particolarmente significativo perché toma a scrivere di Franco esattamente dieci anni dopo la pubblicazione della imponente biografia che gli aveva dedicato e dopo che sono stati pubblicati almeno altri sei volumi sul *caudillo* (Alberto Reig Tapia, Bartolomé Benassar, Andrée Bachoud, Fernando García de Cortazar, Gabrielle Ashford Hodges, Enrique Moradiellos), ma soprattutto dopo l'inizio di una innovativa riflessione sulla violenza come elemento caratterizzante la guerra civile e il regime, riflessione di cui sono segni evidenti i volumi curati da Santos Juliá (*Víctimas de la guerra civil*, Madrid, Temas de Hoy, 1999) e Julián Casanova (*Morir, matar, sobrevivir. La violencia en la dictadura de Franco*, Barcelona, Crítica, 2002). Sono lavori che costituiscono il segno evidente di una importante attività di ricerca sviluppatasi in Spagna soprattutto da parte di giovani studiosi, dal momento che sono stati possibili solo grazie agli imponenti scavi archivistici che sono stati portati a termine in sede locale.

Non mancavano, ovviamente, nel libro del 1993 esempi sulla guerra di sterminio che Franco aveva condotto contro gli spagnoli, ma ora Preston ha sentito la necessità di dare un peso maggiore a tali fatti — e quindi di svolgere una lettura in parte diversa della guerra e del regime —, tanto da dedicare loro un intero capitolo: *La crueldad de Franco. La represión durante la Guerra Civil y después* (pp. 195-207). Fino alla fine del 1936 non si può dunque parlare di “guerra”, ma è necessario sia ben chiaro che si dette via a un golpe all'insegna di una violenza indiscriminata, dal momento che un esercito professionale proveniente dall'Africa lottava, forte dell'appoggio aereo e dell'artiglieria, contro civili — uomini e donne

— dell'Andalusia e dell'Estremadura: «Las fosas comunes constituyen uno de los legados más espantosos del modo en que Franco se estableció en el poder» (p. 205). E la repressione non si concluse con l'aprile del 1939, ma continuò ancora, almeno fino ai primi anni Cinquanta, una repressione che non si limitò a uccidere e incarcerare:

A las viudas y a las esposas de los presos las violaban; a muchas de ellas las obligaron a vivir en condiciones de pobreza total, condenándolas a vender su cuerpo en la calle, llevadas por la desesperación. El incremento de la prostitución benefició a los hombres franquistas, tanto porque con ella saciaban su lujuria como porque les confirmaba que las “rojas” eran una fuente de inmundicia y corrupción (p. 201).

Queste sono pagine estremamente importanti, perché servono a chiarire con evidenza la realtà della vita quotidiana in quella Spagna di cui «el Gran Manipulador» faceva diffondere (all'interno e all'estero) una immagine di progresso, di civiltà, di “25 anni di pace” conquistati grazie alla sua “guida illuminata”.

Su questi elementi della propaganda e della autorappresentazione di Franco giustamente Preston insiste a lungo e richiama spesso le grandi capacità del dittatore a costruire la propria immagine e quella del suo regime, dai tempi della guerra d'Africa, agli anni della guerra civile, ai lunghi decenni della dittatura. Salvatore della patria, «padre de su pueblo, duro pero justo» negli anni Cinquanta, «abuelo bondadoso» infine (p. 154); ma si pensi anche alla capacità di inventare — come scudo e bastione al regime — il grande mito di José Antonio Primo de Rivera e della sempre attesa e mai attuata «revolución pendiente», che indusse tanti spagnoli ad attendere con pazienza e fiducia che, attraverso la Falange, si ponessero in atto quei profondi rivolgimenti che avrebbero risolto, una volta per sempre, la “questione sociale”. Senza dubbi, José Antonio fu oggetto «del más extraordinario culto [...] existente en la Europa contemporánea, culto que le garantizó una dilatada posición y un papel que no habría sido capaz de interpretar en vida» (Payne, p. 284).

Siamo d'accordo con lo studioso americano sul fatto che per José Antonio non può che parlarsi di «carrera postuma», particolarmente brillante per uno che deve considerarsi un «fracasado político»;

Su movimiento era insignificante, tanto por su número de adheridos como por su impacto y su influencia en la política nacional. El falangismo no constituyó tampoco un éxito teórico, pues no consiguió del todo definir y exponer una nueva y distinta ideología nacionalista (p. 162).

A fianco della grande violenza che caratterizzò e accompagnò l'azione politica dei falangisti, il loro *leader* non seppe costruire un apparato ideologico coerente, oscillando continuamente fra aspirazioni radicali (delle quali era in gran parte debitore a Ramiro Ledesma Ramos) e cultura tradizionalista e cattolica, senza saperle fondere, «incapaz de encontrar la fórmula» che permettesse di coniugare le contraddittorie componenti del suo pensiero. Un pensiero che — va rilevato — non fu mai in grado di elaborare in uno scritto “teorico” organico, come

già nel 1967 metteva in rilievo Herbert Souhworth (*Antifalange. Estudio crítico de "Falange en la guerra de España: la Unificación y Hedilla" de Maximiano García Venero*, [París], Ruedo Ibérico, 1967, pp. 64, 87).

Ci sembra che il ritratto politico di José Antonio che Payne costruisce in questo volume sia molto più efficace e attento a limiti e contraddizioni del fondatore della Falange di quanto gli era riuscito nel 1997 (*Franco y José Antonio. El extraño caso del fascismo español. Historia de la Falange y del Movimiento Nacional 1923-1977*, Barcelona, Planeta), anche se forse sarebbe stato opportuno che Payne dedicasse qualche pagina alla costruzione del mito di José Antonio e alle sue componenti perché esso rappresentò — a nostro parere — un elemento di estrema importanza per la messa a punto del regime e soprattutto per il mantenimento del consenso. Si trattava di una figura retorica e simbolica costruita a posteriori che aveva la capacità di conciliare le esigenze dei ceti medi con quelle del proletariato (cfr. il nostro *José Antonio Primo de Rivera. La fortuna di una costruzione mitica*, in *Franquismo/fascismo, Franquisme/feixisme, Franchismo/fascismo* a cura di Joan Maria Thomàs, Reus, Fundació Recasens, 2001, pp. 53-79) e che restò centrale nella propaganda fino alla morte di Franco, avvenuta (per puro caso?) in un 20 novembre, come era accaduto all'altro.

Dopo le recenti rivisitazioni (si pensi soprattutto a Santos Juliá, *Manuel Azaña. Una biografía política*, Madrid, Alianza, 1990) la figura e l'opera di Manuel Azaña cominciano ad apparire con contorni più chiari ed equilibrati di quelli che per tanti anni lo avevano caratterizzato quale elemento simbolico (nel bene o nel male, a seconda della appartenenza politica di chi scriveva) della Seconda Repubblica: obiettivo da esaltarsi acriticamente o da demonizzare. Fernando Morán percorre in poche pagine il lungo cammino formativo di Azaña, come intellettuale e come statista, indicando nel 1931 quasi una cesura fra le sue due "anime" e individuando una parabola di "interventi efficaci" fino al 1936, dopo di che «se siente y proclama un presidente amortizado, pero con clara conciencia de encarnar y representar la legitimidad republicana» (p. 47). È evidente che la sua migliore stagione politica fu quella che precedette la guerra civile e la sua elezione a presidente della repubblica.

Il giudizio che ne dà Payne è, a nostro avviso, eccessivamente negativo (lo definisce «incompetente e irresponsable», p. 269), anche se non si può non ammettere che non seppe adeguatamente gestire lo Stato nell'intricato groviglio che si scatenò dopo il luglio 1936, un groviglio caratterizzato da difficili rapporti internazionali e conflittive collaborazioni fra i partiti che, comunque, facevano parte del settore "leale". Dunque — e torniamo a Morán — «un hombre político disminuido, sino totalmente gastado, un presidente residual, en ocasiones muy activo» (p. 103).

Abbiamo voluto percorrere — più o meno rapidamente — novità, qualità e limiti delle cinque "parti positive" della collana, dopo avere messo in evidenza la vera e propria inesistenza degli altri cinque scritti. A nostro parere, tutto sommato, in questi cinque volumi troviamo elementi di validità e di "utilità", in alcuni casi particolarmente significativi.

Resta il problema della "formula" che ha dato origine alla collana e che, presumiamo, sarà alla base di altri volumi in fase di stampa o di scrittura; "formula" del *cara y cruz*, pro e contro, che andrebbe molto meglio precisata e meditata nel

momento in cui vengono scelti gli autori dei saggi. Così come appare ora, e soprattutto in considerazione dei risultati cui ha dato luogo, ci appare alquanto discutibile. È possibile scrivere di storia partendo da categorie interpretative preventivamente favorevoli o contrarie a uomini e avvenimenti? Può lo storico essere acriticamente pro o contro qualcuno o qualcosa?

Vogliamo rispondere partendo da una domanda che si è posto Alberto Reig Tapia (*Franco "caudillo": mito y realidad*, Madrid, Tecnos, 1995, pp. 18-20; cfr. anche Luciano Casali, *Nel nome della tolleranza e del pluralismo*, in *Nel 70° anniversario dell'istituzione del Tribunale Speciale*, Bologna, Pátron, 1998, pp. 41-50): si può essere imparziali — e cosa significa esserlo — nei confronti di Franco?

Todos escribimos desde un determinado código de valores que, como dijo el gran historiador Marc Bloch, no depende de ninguna ciencia positiva. El código ideológico de un científico [e lo storico è uno scienziato] puede que no siempre responda a los valores propios de la democracia: tolerancia y pluralismo, pero si no quiere traicionar los fundamentos mismos de la vocación a la que dice servir y del trabajo que con ejemplar dignidad afirma ejercer, deberá someterse a sus principios irrenunciables: relativismo y empirismo.

La Storia, come tutte le altre scienze, comprese quelle sociali, è naturalmente sottoposta a un doppio processo formativo: da un lato (e preventivamente) la necessaria accumulazione di dati e di informazioni sui quali e attraverso i quali si costruirà poi la trama interpretativa. Essi debbono presentarsi nella forma più asettica (o, se si vuole, *scientifica*) che sia possibile. Però le scienze (anche quelle sociali e la Storia fra esse) non possono essere solamente descrittive; esse sono obbligate alla interpretazione dei fatti, perché, senza di questa, non c'è scienza, ma mero accumulo di dati, di cifre, di semplici documenti che, di per se stessi, non descrivono nel modo più assoluto la realtà dei fatti.

Nos debemos, como estudiosos, a la Ciencia, a la permanente procura de la mayor objetividad posible, pero acometemos nuestra vocación desde el convencimiento pragmático de que la Democracia [...] es la forma superior de organización política de nuestra civilización [...].

En lógica consecuencia, las autocracias y los autócratas, y los dogmas y leyes inamovibles por ellos creadas han de salir forzosamente malparadas de la confrontación con el propio espíritu científico.

Speriamo che queste considerazioni siano di qualche utilità per migliorare una collana che vale la pena continuare e completare.

Luciano Casali

La politización dell'Andalusia agraria negli anni della Seconda Repubblica: elezioni, potere locale e conflitti sociali a Jaén

Francisco Cobo Romero, De campesinos a electores: modernización agraria en Andalucía, politización campesina y derechización de los pequeños propietarios y arrendatarios. El caso de la provincia de Jaén, 1931-1936, Madrid, Biblioteca

Francisco Cobo Romero, docente di storia contemporanea presso l'Università di Granada, si occupa già da anni delle tematiche legate al ruolo del campesinado nel processo di *politicización* della società rurale andalusa durante la prima metà del Novecento e, in particolare, nel contesto della Seconda Repubblica. Oltre a vari articoli dedicati a quest'argomento e apparsi su importanti riviste spagnole ed europee, ha dato recentemente alle stampe una interessante monografia (*Conflicto rural y violencia política: el largo camino hacia la dictadura: Jaén, 1917-1950*, edito nel 1998 per i tipi dell'Università di Jaén), anch'essa dedicata all'approfondimento di alcuni degli aspetti più significativi del fenomeno di *derechización* di alcuni settori della popolazione di Jaén, fornendo importanti elementi di interpretazione in merito alla crisi del regime parlamentare e al sopravvento della soluzione violenta e antidemocratica che fu all'origine della guerra civile e della dittatura franchista che ne seguì.

Nel volume qui presentato, alla luce di questo apprezzabile lavoro di ricerca precedente, ci si centra piuttosto sull'analisi dei fenomeni politici ai quali si assisté all'interno della provincia di Jaén, soffermando l'attenzione sugli elementi di organizzazione collettiva e di mobilitazione popolare, nonché sulle modalità di partecipazione agli scontri elettorali che caratterizzarono gli intensi anni del governo repubblicano.

L'Autore non propone allora l'ennesimo studio sulle elezioni, un filone che negli ultimi anni si è imposto al dibattito storiografico grazie al fiorire di innumerevoli indagini e pubblicazioni di ottimo livello scientifico, ma suggerisce piuttosto un approccio diverso e interessante. Tenta infatti di sondare le problematiche emerse nel corso del processo di modernizzazione politica della società andalusa e, allo stesso tempo, di evidenziare le peculiarità del comportamento elettorale della popolazione rurale della regione, attraverso l'esempio paradigmatico di quanto avvenne a Jaén. Tale realtà locale rappresenterebbe infatti, come viene ampiamente dimostrato nel volume, un'esperienza modello, una sorta di «archetipo dei conflitti rurali e politici» (p. 336), insomma una collettività dotata di speciali caratteristiche e grazie alle quali la sensibilizzazione politica fu tale da costituire netti e ben differenziati schieramenti sociali, tavolo di lavoro ideale per chi sappia trovarne la chiave interpretativa corretta.

Quali premesse metodologiche indispensabili per la realizzazione di questo progetto, si è fatto ricorso a due strumenti fondamentali, quello di una ragionata revisione del contributo storiografico precedente dedicato a questi temi e la continua contestualizzazione degli avvenimenti narrati nel più ampio scenario europeo coevo. Quanto al primo aspetto, si mostrano anzitutto i limiti dell'ormai superata teoria così detta del «marxismo agrario». La visione eccessivamente rigida dei postulati teorici che furono alla base di buona parte della storiografia sociale dedicata all'Andalusia degli anni Settanta e Ottanta, ha provocato infatti un'eccessiva radicalizzazione nell'interpretazione delle lotte politiche e sindacali tra i ricchi proprietari latifondisti e i lavoratori giornalieri, trascurando del tutto la complessità dei fenomeni sociali e il ruolo, invece determinante, dei piccoli proprietari terrieri, degli affittuari e degli *aparceros*.

Dall'altro lato, l'approfondita conoscenza dell'Autore della contemporanea

storiografia che ha avuto a oggetto l'evoluzione delle società rurali in Europa e nell'area mediterranea, permette un costante rimando comparativo che consente di liberare il fenomeno andaluso, pur nel rispetto delle riconosciute peculiarità di tipo agroclimatico e ambientale, dai cliché classici che lo volevano sinonimo di arretratezza e avulso dai fenomeni economico-politici del resto del Vecchio Continente.

Nella ricostruzione di Cobo Romero si riconosce invece, fin dal principio, la partecipazione della Spagna al diffuso espandersi dell'economia capitalistica che caratterizzò il contesto internazionale tra il XIX e il XX secolo, e quindi si evidenzia la presenza diffusa di elementi di modernizzazione tanto economica che sociale. Conseguentemente, l'evento tragico della guerra civile viene interpretato quale effetto del declino del potere egemonico dei ceti medi e borghesi, tradizionalmente dominanti, e messi in scacco dalla crisi economica degli anni Trenta, oltre che dalla crescente capacità rivendicativa e conflittuale dei lavoratori e dei sindacati.

Passando poi allo specifico del contesto andaluso, l'Autore mette in evidenza come le alleanze che vennero definendosi negli anni 1931 e 1936 andarono progressivamente a rafforzare il sempre più ampio "frente electoral" antirepubblicano. Questo fenomeno è interpretato quale diretta risposta al radicarsi dei processi di produzione capitalistica e di sfruttamento della manodopera rurale, che aveva caratterizzato i primi decenni del Novecento. Siffatto sistema economico aveva portato infatti alla frammentazione del *campesinado* andaluso, diviso tra le rivendicazioni dei lavoratori giornalieri sempre più politicizzati dai sindacati socialisti e anarchici, aspetto che fu all'origine delle acute tensioni popolari e delle violente ondate di scioperi prima nel "triennio bolchevista" (1918-1920) e poi nell'epoca repubblicana, e i piccoli proprietari terrieri. Questi ultimi infatti si erano visti costantemente danneggiati da tale crescente conflittualità sociale che aumentava i costi e diminuiva redditi agricoli già pregiudicati dalla crisi agraria, e di tutto ciò si riteneva responsabile quel sistema statale che aveva introdotto leggi riformiste a sostegno delle ragioni dei giornalieri. La disaffezione graduale della maggioranza dei piccoli proprietari e affittuari rurali per il regime al potere crebbe significativamente, fino a materializzarsi in espressioni politiche e scelte elettorali allineate con quelle dei grandi latifondisti e dei terratenenti, cioè quelle invocanti un'alternativa militare e autoritaria all'esperienza democratica repubblicana.

Il contributo di quest'opera è senza dubbio significativo. Rispetto ad altre monografie dedicate a realtà locali o regionali specifiche e grazie alle quali si vengono a colmare lacune puntuali, più o meno vaste, o ad approfondire con un elemento in più la conoscenza storica del passato, l'Autore scopre una vera e propria voragine finora ignota. Liberandosi da stereotipi e topici storiografici, il lettore si trova di fronte alla debolezza di una ricostruzione teorica, quella dei rapporti di forza e di una certa evoluzione socioeconomica della arcaica e tutt'altro che modernizzata Andalusia, che si dimostra priva di fondamenta e insussistente. Il rigore metodologico, l'ampio ricorso alle fonti d'archivio, le giuste ambizioni di un progetto d'indagine di ampio respiro permettono di gettare luce sulle dimensioni sociali dell'organizzazione politica di Jaén, approfondendo relazioni e interdipendenze, facendo chiarezza sui processi di trasformazione dell'attività economica, della legittimazione ideologica e della caratterizzazione politica, ripercor-

rendo i meccanismi ora aggregativi ora di frammentazione dei differenti gruppi sociali individuati al variare delle circostanze nell'arco cronologico compreso tra il 1870 e il 1936. L'immagine resa infatti non è fissa, ma soggetta a metamorfosi e modifiche. La crescita economica e la modernizzazione agraria, accompagnate dalla capillare azione di politicizzazione operata da parte dei sindacati, e del PSOE in special modo, il rafforzamento e l'evoluzione delle forme di socializzazione, contribuirono a una lenta e inesorabile disgregazione della società rurale Andalusia, un aspetto quest'ultimo finora del tutto trascurato ma tale da fornire nuovi spunti di riflessione anche sugli effetti provocati dalle riforme agrarie introdotte in età repubblicana sulle diverse realtà locali presenti.

Tale prospettiva sociale della *politización*, così come emerge dall'opera proposta, rompe gli schemi delle interpretazioni ortodosse più note, tanto quella di Tuñón de Lara, che quella pur più complessa legata ai meccanismi del *caciquismo*, per lo meno nella versione classica degli «amigos políticos» di Varela Ortega. Lo stesso Javier Tusell aveva presentato ancora come deboli le relazioni tra potere politico e società, interpretando la scarsa o nulla politicizzazione del cittadino spagnolo quale più eclatante manifestazione dell'arretratezza del paese, anche in termini comparativi. L'analisi dei comportamenti elettorali, soprattutto quella condotta a livello della vita "ufficiale", pareva confermare questa visione in maniera inconfutabile. Al contrario, se la prospettiva adottata si sofferma su aspetti alternativi, quali quelli rappresentati dai comportamenti innegabilmente politici del campesinado dei piccoli proprietari terrieri e affittuari, l'apatia elettorale ci appare quale raffigurazione falsa, o per lo meno incompleta. Già Borja de Riquer aveva più volte fatto presente l'esistenza nella avanzata Barcellona di fine Ottocento di un dibattito pubblico e di una vivacità civile tutt'altro che assente, come testimoniato dalla stampa, da un articolato associazionismo e da una continua mobilitazione popolare. Per il caso di Jaén, dove tutto è reso un po' più difficile dalla natura differente dei protagonisti sociali presi a esame, è comunque la mobilitazione sociale e politica a dare chiaro segno di sé, una vita politica che gettava le basi per lo sviluppo prossimo venturo dei partiti di massa.

Al posto della visione monolitica del sistema *caciquista* si fornisce allora un nuovo paesaggio, fotografato dal basso, in grado di mostrare in maniera dinamica una amplissima rete di fattori ed elementi sia di lunga durata che determinati da precisi elementi di contingenza storica. Il viaggio proposto da Cobo Romero nella provincia di Jaén permette finalmente allo storico di superare i preconcetti in merito all'immobilismo arcaico e alla presunta decontestualizzazione delle classi proprietarie dall'ambiente sociale tipici di certi studi precedenti, mettendo in crisi definitiva i topici abituali della rappresentazione di una Andalusia omogenea, tradizionalista, resistente ai cambiamenti, apolitica e depolitizzata.

Adesso il campo è aperto per avviare un nuovo filone di indagini, sulla base dei nuovi presupposti, e che contribuisca ad arricchire e completare questo scenario con l'apporto di altri casi significativi.

Marcella Aglietti

Giovani, violenti e “massificati”: la (“nuova politica” di Ramiro Ledesma Ramos

Luciano Casali, *Società di massa, giovani, rivoluzione. Il fascismo di Ramiro Ledesma Ramos*, Bologna, Clueb, 2002, pp. 253, ISBN 88-491-1854-6

Ramiro Ledesma Ramos: chi era costui? Ignoto ai lettori italiani, Ledesma non ha avuto più fortuna con quelli spagnoli. Quarantanni di regime franchista hanno cancellato le sue tracce e reso pressoché introvabili i suoi scritti, nel tentativo di fondare la leggenda di una Falange autentica, unica e unitaria, consensuale e compatta, sotto la guida, sola e indiscutibile, del *Generalísimo*: «l’eroe da esaltare doveva essere Francisco Franco, vincitore della Crociata antimarxista» (p. 119) ed era in tal senso necessario far scomparire «le differenze, anche notevoli, che avevano caratterizzato il gruppo dirigente falangista alle sue origini» (p. 15). Se alcuni fra i “fondatori” del fascismo spagnolo potevano comunque trovare uno spazio nella memoria pubblica del franchismo (è il caso di José Antonio Primo de Rivera, il cui pensiero, per quanto stravolto, epurato e mutilato, ebbe tuttavia un peso in quella rappresentazione mitizzante), altri mal si adattavano a divenirne “miti costitutivi”: è questa la storia di Ramiro Ledesma Ramos. Sia detto per inciso che Ledesma Ramos — più attento al dibattito politico tedesco di quanto non fu, ad esempio, José Antonio — venne presto dimenticato anche dai fascisti italiani (cfr. Luciano Casali, *L’estrema destra alla ricerca di padri fondatori. La costruzione del mito di José Antonio Primo de Rivera (1930-1980)*, in “Storia e problemi contemporanei”, dicembre 2001, n. 28, p. 203).

Scavando fra usi pubblici, falsificazioni e silenzi, il recente libro che Luciano Casali dedica al *fascismo di Ramiro Ledesma Ramos* ci porta alle radici — multiformi e conflittuali — del fascismo spagnolo, attraverso l’analisi del pensiero politico del suo dimenticato caposcuola. Come sottolinea lo stesso Casali in un suo precedente contributo:

è certamente da lamentare la mancanza di adeguati studi relativi alle varie componenti che caratterizzarono l’ideologia della Fet-Jons e la presenza in essa di numerose correnti. Ben diverse erano le aspettative di chi si riconosceva negli scritti (indubbiamente laici, e per ciò solo meno diffusi dopo il 1939) di Ledesma Ramos; di chi era giunto alla politica attiva attraverso l’attività “sindacalista” e caratterizzata da accenti antisemiti di Onésimo Redondo; di quanti si erano legati direttamente al conservatorismo di José Antonio; di chi, infine, aveva alle spalle la Ceda o una milizia politica nata nell’ambito dell’azionismo cattolico (*Fascismo e dittatura franchista*, in “Italia contemporanea”, dicembre 2001, n. 225, pp. 620-621).

Una biografia intellettuale dunque, attenta alle ragioni — filosofiche, politiche, ma anche intime e personali — soggiacenti alle scelte di questo giovane che, a soli ventisei anni, «era stato il primo a dare vita in Spagna ad un partito di tipo fascista» (p. 15).

Casali ne ricostruisce la vicenda, dall’educazione repressiva impartitagli dal padre al vuoto affettivo dell’adolescenza; dagli anni della giovinezza — trascorsa a seguire i corsi del “maestro” Ortega y Gasset — alla “discesa in campo” politico: la fondazione del giornale “La conquista del Estado”, la nascita delle *Juntas*

de Ofensiva Nacional-Sindicalista, la fusione con la Falange di José Antonio, le lotte per la *leadership* fino alla rottura e alla morte leggendaria dell'“ultimo Ledesma”. Mito e realtà; soggettività e politica; pensiero e azione; successi, insuccessi e scacchi. Eppure non si tratta di una semplice “biografia”.

Lungi dallo schiacciare la storia sul personaggio, l'approccio biografico permette infatti all'Autore di attraversare, dall'interno, più cerchi concentrici: quello dei circoli intellettuali madrileni che, sulla scia di Ortega y Gasset, iniziano a mettere «in discussione la credibilità del liberalismo e della democrazia», proponendo «assieme al rifiuto di quanto fosse legato alla “vecchia politica” del XIX secolo [...], la necessità di scelte fortemente nazionalistiche»; quello dei nuovi raggruppamenti politici che — sollecitando il consenso delle generazioni giovanili sui temi della guerra e della violenza — si pongono in rotta di collisione con la democrazia rappresentativa, non senza un occhio di riguardo «a quanto stava accadendo in Italia e in Germania» (p. 22); quello della Spagna degli anni Trenta che, uscita dall'isolamento e traumatizzata dall'avvento tardivo della società di massa, diviene «parte delle riflessioni politiche e sociali che correvano per l'Europa» (p. 141).

Biografia e macro-storia, tempo biografico e *longue durée* non si disgiungono mai. Fin dal titolo, si esplicitano i grandi filtri, le lenti d'ingrandimento che — puntate sul fascismo di Ramiro Ledesma Ramos — permettono di inquadrarne il pensiero e la prassi, senza mai astrarli da quella circolazione europea delle idee fasciste che ne costituisce la linfa vitale.

È dunque come «momenti di riflessione sulla crisi europea» che vanno letti i due saggi di Ledesma tradotti in appendice e offerti, per la prima volta, ai lettori italiani: scritti nel 1935, *Discurso a las juventudes de España* e *¿Fascismo en España?* mostrano infatti la grande lucidità con cui questo trentenne si accosta alla realtà politica dei fascismi. Il fascismo rappresenta infatti per Ledesma «un fenomeno con valenza europea»: le sue basi affondano

nel costituirsi della società di massa dopo la seconda rivoluzione industriale e nelle paure dei ceti medi, sia pure con le differenze nazionali connesse con le vicende dei singoli paesi. I giovani sono i protagonisti di questa nuova fase della politica europea, caratterizzata dalla diffusione di forti nazionalismi (p. 110).

«Acuto lettore della genesi del fascismo europeo», Ledesma diviene attore di quella “nuova politica” a dimensione europea e i cui pilastri sono, appunto, *società di massa, giovani e rivoluzione*.

Se la realtà della *società di massa* è per Ledesma la premessa inderogabile di ogni progettualità politica,

è dunque per prima cosa necessario creare uno strumento politico, cioè una organizzazione in grado di mobilitare le masse attraverso l'indicazione degli obiettivi politici per i quali esse debbono combattere e dare inizio alla rivoluzione (p. 150).

Questo strumento è il partito, ossia quelle *Juntas de Ofensiva Nacional-Sindicalista* che — a dispetto della breve esistenza e dello scarso numero di militanti — rappresentano tuttavia, come ben sottolinea Casali «il punto di partenza e

il riferimento per le successive elaborazioni e realizzazioni fasciste in Spagna» (p. 15). Suo obiettivo a breve termine è la distruzione sistematica degli avversari; mezzo per la conquista del potere è «l'azione diretta», «la violenza organizzata»; attori di questa violenza devono essere «i giovani».

Resta invece piuttosto indefinito l'obiettivo a lungo termine, identificato nella costruzione di un nuovo Stato, guidato da un'élite di giovani che avrebbe portato la Spagna alla sua antica grandezza imperiale. Ledesma chiama i giovani alla rivoluzione, ma non ne definisce chiaramente il fine; parla di nuovo Stato, ma senza specificarne il modello di organizzazione economico-sociale (pp. 134-135). Molti — leggendone gli scritti con lo sguardo della tradizionale teoria politica — hanno spiegato questi “limiti” con una presunta “incompiutezza” teorica del modello ledesmano.

Il filtro della società di massa — e, con esso, l'attenzione all'uso cui erano soggetti gli scritti di Ledesma, ai lettori cui intendevano parlare e alla funzione, essenzialmente agitatoria, cui volevano assolvere — porta invece Casali a una spiegazione differente ove, lungi dal costituire un “limite”, il «prevalente carattere ‘pratico’ e non teorico» di quei testi si rivela come il portato di una scelta strategica consapevole: Ledesma «scriveva per indurre le masse a fare la rivoluzione e non per definire i caratteri di tale rivoluzione» e, in tal senso, «sarebbe stato perfettamente inutile scrivere cose così complesse» (pp. 147-148). È egualmente in ragione del loro carattere seduttivo e mobilitante che Ledesma, laico e “rivoluzionario”, può interrogarsi sul ruolo della religione e dei suoi miti, identificandoli come utili strumenti per la conquista delle masse (pp. 140-147). Nel mettere in guardia nei confronti di una lettura dei fascismi eccessivamente schiacciata sulla dimensione politica, Casali richiama un problema centrale già sollevato da George L. Mosse:

Il pensiero politico fascista e nazionalsocialista non può essere giudicato in termini di tradizionale teoria politica; esso ha poco in comune con quei sistemi razionalmente e logicamente costruiti, ipotizzati da Hegel o Marx. È un fatto che ha dato da pensare a molti studiosi i quali, nell'analizzare il pensiero politico fascista, ne hanno condannato la indeterminatezza e le ambiguità (*La nazionalizzazione delle masse*, Bologna, Il Mulino, 1975, p. 35).

Masse che si vogliono giovani e violente. Pilastro portante della “nuova politica”, il “giovannilismo” è onnipresente nell'elaborazione e nella prassi politica dei “fondatori” del fascismo spagnolo. La biografia di Ledesma diviene così l'occasione per tracciare una storia anche generazionale. Ledesma, José Antonio, Onésimo Redondo sono essenzialmente giovani universitari che si rivolgono ad altri giovani, visti come nuovo soggetto politico emergente e chiamato a confrontarsi con la maggioranza (sempre «conservatrice, tradizionalista ed arretrata») attraverso quella che José Antonio chiamerà «la dialettica dei pugni e delle pistole» (p. 23): moriranno poco più che trentenni e di morte violenta.

La “violenza-rivoluzione” — altra categoria tabù nell'apologetica del franchismo — rappresenta, per così dire, il marchio di fabbrica del fascismo spagnolo. Ed è essenzialmente «la violenza, come *leitmotiv* della sua visione ‘riformatrice’ della società» (p. 17) a costellare, senza soluzione di continuità, il pensiero e

la pratica di Ledesma, la cui *pars destruens* ha indubbiamente un peso prioritario.

Sul piano interno, la ricomposizione dell'«unità morale e spirituale» della Spagna (p. 176) — intrapresa in prospettiva castigliana — significa infatti essenzialmente eliminazione “fisica” delle forze considerate disgreganti: i separatismi regionalisti (catalano e, in misura minore, basco) e il marxismo. Solo facendo piazza pulita di questi nemici interni, sarà possibile per la Spagna porre le premesse per ritornare “grande”, per espandersi a spese di popoli “inferiori”, per dare sostanza a un altrettanto violento progetto imperiale. Anticatalanismo, antimarxismo, imperialismo sono, in tal, senso, sinonimi di pura violenza. D'altra parte, fin dal primo numero del suo giornale “La Conquista del Estado”, Ledesma identifica in essa un elemento costitutivo del movimento da lui fondato nella primavera del 1931: «Esaltiamo la necessità della violenza per la politica giovane e spagnola oggi» (pp. 23-24).

Se quindi per Ledesma, «la politica era *prima di tutto* eliminare gli avversari» (p. 9), il libro di Casali sollecita a estendere l'angolo prospettico all'intera esperienza del fascismo spagnolo, sottolineando come quest'idea trovasse terreno fertile nel franchismo e nella sua «orgia di sangue» (p. 12), a lungo anestetizzata da una visione che lo liquidava come «imitazione povera dei grandi modelli tedesco e italiano» (p. 21). Un'anestesia quarantennale, corroborata non solo dalla gestione poliziesca delle fonti propria di ogni dittatura, ma anche dal tacito consenso delle democrazie occidentali su una definizione della guerra come «crociata di civiltà» che bastava, da sola, a esimere da studi troppo approfonditi (p. 13). Un utile strumento contro questa anestesia è l'antologia dei principali documenti del fascismo spagnolo (L. Casali, *Il franchismo, in Fascismi. Partito, società e stato nei documenti del fascismo, del nazionalsocialismo e del franchismo*, Bologna, Clueb, 1995, pp. 285-432).

Restituendo spessore e sostanza alla biografia di Ramiro Ledesma Ramos, l'opera di Casali colma indubbiamente una lacuna storiografica. E tuttavia, la necessaria inserzione del personaggio nella dimensione della “nuova politica” proietta il lettore in un dialogo costante fra itinerario politico individuale e grande storia, permettendo di comprendere, dall'interno, non poche delle motivazioni che, nell'Europa dell'*entre-deux-guerres*, fecero da substrato a scelte di tipo fascista.

Irene Di Jorio

Un libro, due opinioni

Michael Seidman, *Republic of Egos. A Social History of the Spanish Civil War*, Madison Wisconsin, The University of Wisconsin Press, 2002, pp. 304 ISBN 0-299-17860-9

Michael Seidman, *A ras de suelo. Historia social de la República durante la la Guerra Civil*, Madrid, Alianza, 2003, pp. 392, ISBN 84-206-3706-8

Con questo lavoro Seidman intende, attraverso l'esame delle vicende della Guerra civile spagnola, proporre in realtà un modello più generale di analisi delle guerre civili e rivoluzionarie dell'epoca moderna e contemporanea, dalla rivoluzione inglese della metà del XVII secolo a quella americana, dalla francese del

1789 alla russa del 1917. Nell'introduzione il nostro spiega infatti con chiarezza i suoi propositi. Egli vuole superare ogni storia e sociologia che faccia ricorso alle identità collettive, ad esempio di classe o di genere, per spiegare gli eventi storici, e proporre una lettura che ponga in primo piano gli individui, per dimostrare: «how Individuals make history» (p. 5). Per meglio definirli, l'Autore divide questi individui in categorie: «Acquisitives», che fanno del consumo il loro obiettivo principale, «Entrepreneurials», che lavorano per sé stessi e non per la collettività o lo stato, e infine «Subversives», che rifiutano combattimento e lavoro (p. 7). I loro comportamenti, ovviamente nella misura in cui diventano comportamenti collettivi, spiegano per Seidman molte vicende e aspetti generalmente ignorati della Spagna repubblicana durante la guerra. Quasi nulla afferma il lavoro sulla zona nazionalista, e questo, come chiarisce l'Autore, non per simpatia ideologica, ma perché: «For whatever reason [...] the Republic has left a richer documentary legacy than its opponents» (p. 10). I fondi utilizzati sono in realtà cospicui e pressoché tutti spagnoli, dall'Archivio militare di Ávila a quelli nazionali di Salamanca, Madrid e della Catalogna, a quello della Fondazione Pablo Iglesias. Riesce difficile pensare che l'Autore non abbia trovato spunti interessanti di confronto fra entrambe le zone.

In realtà, Seidman vuole soprattutto contestare la tesi per cui la repubblica fu sostenuta da larghi strati popolari ideologicamente motivati e disposti per gli ideali repubblicani a sacrificarsi e a morire. Per Seidman, i «militants of left» si definirono o furono definiti popolo o massa, ma in realtà non lo furono e l'apatia delle masse reali durò sino alla fine del conflitto (p. 26). La guerra civile spagnola non fu conflitto tra Spagna progressista e tradizionale, bensì «between two factions of the ruling classes» (p. 27). Senza la resistenza dei militanti di sinistra — e qui l'Autore fa suo uno dei più frequenti luoghi comuni della destra — il *pronunciamento* del 17 luglio sarebbe stato uno dei tanti che si sono succeduti nella storia spagnola e non una guerra lunga e sanguinosa (p. 27). È un concetto ripetuto più volte. «Communist, Socialist and anarchist activists prevented the successful execution of a relatively peaceful *pronunciamento* — scrive qualche pagina prima — in the tradition of the nineteenth or early twentieth century» (p. 11). Più avanti, afferma che senza l'eroismo di migliaia di «foreign activists and mercenaries» che contribuirono alla vittoria repubblicana di Guadalajara, la guerra si sarebbe conclusa «much more quickly and with less blood» (p. 87). Si potrebbe obiettare che senza il *pronunciamento* la Spagna avrebbe certamente vissuto un periodo di intenso conflitto politico o sociale ma non una guerra sanguinosa, che le condizioni della Spagna e dell'Europa della seconda metà degli anni Trenta non erano le stesse del secolo precedente, che la *limpieza* franchista fu sistema organizzato di terrorismo e di dominio, indipendente dalla resistenza dei «foreign activists and mercenaries». In realtà il Nostro non fa seguire ad affermazioni così impegnative delle analisi che le motivino e le spieghino, lasciandole come suggestioni prive di più attenti riscontri.

Senz'altro il libro contiene diversi spunti interessanti. Le note relative al conflitto fra produttori e consumatori di risorse alimentari, o all'insufficienza dei conferimenti di viveri e altri generi di prima necessità sia al fronte che alle maggiori città della zona repubblicana, sono meritevoli di approfondimento. È vero che in molte regioni il fronte rimase calmo per mesi, e i soldati dei due eserciti contrap-

posti dimostrarono scarsa motivazione al combattimento. Le osservazioni sull'asenteismo e il rifiuto del lavoro da parte degli operai delle fabbriche catalane durante gli anni della repubblica e della guerra civile, tema sul quale l'Autore ha svolto in passato e in varie sedi considerazioni stimolanti, andrebbero considerate e approfondite. Il lavoro è però costituito da una lunga serie di esempi e aneddoti, tratti dalla sterminata bibliografia e dai fondi archivistici esaminati, cui non segue a mio parere un'analisi. Pare quasi che Seidman legga le vicende della guerra in modo speculare al modello che vuole contestare, spiegandole non con l'idealismo ma con il passaggio da una militanza caratterizzata dall'opportunismo all'opportunismo vero e proprio per arrivare infine al cinismo. Ecco allora le sconfitte della repubblica spiegate con le improvvise ritirate di milizie e truppe poco convinte di mettersi a rischio per quello che Seidman chiama un astratto ideale repubblicano o rivoluzionario. Le milizie erano inefficienti e consumavano razioni alimentari spropositate, come le Brigate miste dell'esercito, formate, stando all'Autore, da un gran numero di non combattenti ma consumatori di preziose risorse (p. 113). Per quanto riguarda le collettività e la loro distruzione da parte di un settore del governo repubblicano, tema da sempre oggetto di roventi polemiche, Seidman afferma di essere arrivato alla conclusione che «both anarchists and Communists were correct. The former used illegal coercion to initiate collectives, and the latter used it to destroy them» (p. 126). Evidentemente gli Individui di Seidman o hanno espresso su misure che toccavano direttamente la loro esistenza e vita quotidiana i pareri più diversi, o non si sono pronunciati affatto per adeguarsi passivamente all'azione delle *élites*.

La repubblica ha perso perché non ha saputo organizzare meglio dei nazionalisti i rifornimenti alle popolazioni e alle truppe? Si tratta anche in questo caso di uno spunto interessante, ma leggendo il libro non ne avremo conferma dal momento che manca il confronto con la situazione esistente nella zona nazionalista. Anche la comparazione con le altre esperienze di guerra rivoluzionaria in epoca moderna non mi pare sia all'altezza di quanto promesso. La storia comparata è quanto di più difficile esista perché richiede una uguale competenza di tutti gli eventi che si vuole raffrontare. Trattare in poche righe fenomeni terribilmente complessi, e talora molto lontani tra loro nel tempo per confrontarli poi con la guerra civile del 1936-1939, non consente di comprendere adeguatamente i primi e la seconda.

Marco Puppini

Michael Seidman, historiador norteamericano nacido en Philadelphia, publicó en 1991 su primer trabajo sobre la guerra civil española, centrado en el estudio de los obreros, como individuos concretos, más allá de los sindicatos y de sus jefes (*Workers against Work. Labor in Barcelona and Paris during the Popular Fronts*, Berkeley y Los Angeles, 1991). El 2002 publicó la versión original en inglés de la obra que reseñamos (*Republic of egos, A social History of the Spanish Civil War*, University of Wisconsin), traducida al castellano por Pablo Sánchez León y editada por Alianza Editorial en 2003.

La originalidad de este estudio radica fundamentalmente por su objeto y método novedoso de análisis. El tema de la guerra civil ha producido una enorme can-

tividad de publicaciones (se habla de más de 20.000 libros), y todavía es el tema estrella de la historiografía de la historia contemporánea de España. Pero faltaba un enfoque diferente, que tratara a los individuos anónimos que se vieron inmersos en medio de la vorágine. Más allá de la historia política e ideológica de la guerra, para buscar las causas del conflicto y su desenlace, o de su enfoque sociológico, centrado en el análisis de los colectivos o grupos sociales en ella implicados, Michael Seidman escoge un camino diferente: el de los individuos, que son los verdaderos protagonistas de la historia.

Su argumentación puede que levante ampollas entre aquellos historiadores que todavía se aferran a la historia social tradicional, utilizando las categorías sociales de clase y de género, y hacen una historia impersonal para comprender la guerra civil. Para este Autor, sólo una pequeña minoría era «incondicionalmente política» y se identificaba con partidos y sindicatos. Muchos asalariados no se identificaban totalmente con su clase, más bien «utilizaban las organizaciones de clase, fuesen partidos o sindicatos, para sus propios fines individuales» (p. 19). Ahora, la prioridad de análisis pasa por el estudio de los vínculos sociales más primarios: la familia, los amigos o las pequeñas comunidades campesinas. Se trata de estudiar a los individuos concretos y sus preocupaciones más corrientes, una historia social del conflicto vista de abajo arriba.

Normalmente en las investigaciones clásicas sobre la guerra civil se ha priorizado el estudio de las grandes batallas que fueron decisivas o la militancia política o sindical, olvidando aspectos como las necesidades materiales y biológicas de los hombres y soldados, que a la postre son de primer orden para ganar o perder una guerra. Según Seidman, la lucha por las mercancías, por el control de los productos y de los alimentos, llegó a sustituir a toda una serie de militancias de guerra.

Se trata de una investigación sociohistórica hecha desde abajo, a partir de los individuos anónimos y desconocidos, no de los militantes. Su atención se fija prioritariamente en los civiles y soldados de baja graduación del ejército popular, más que en los soldados “nacionales”. Para ello se sirve de las diversas fuentes existentes principalmente en el Archivo General Militar de Ávila y el Archivo Histórico Nacional (Sección guerra civil) de Salamanca, cuyas referencias son más numerosas para el ejército republicano que para el franquista.

El libro está estructurado en cuatro capítulos principales. El primer capítulo trata de la *Militancia* (comunista, socialista y anarquista) en las primeras etapas de la guerra, que se fue eclipsando poco a poco. La mayoría de los trabajadores, campesinos y soldados — afirma el Autor — no eran militantes sino «oportunistas» que buscaron el carné del partido o del sindicato para sobrevivir.

El segundo capítulo *Oportunismo* se detiene a analizar el período desde noviembre de 1936 hasta la caída del norte en el otoño de 1937. En esta etapa se observa un individualismo subversivo por parte de los trabajadores, que obligó al ejército republicano a poner mayor énfasis en el adoctrinamiento político, la disciplina y el castigo.

El tercer capítulo, titulado *Cinismo*, explicita las consecuencias que tuvo la caída del norte en el bando republicano, que fomentó el absentismo, el sabotaje, el individualismo y un incipiente derrotismo a lo largo de 1938.

Las continuas derrotas republicanas y el aumento del hambre en Madrid y

Barcelona dieron paso a la lucha por la «supervivencia» en la última etapa de la guerra civil y de la revolución, objeto de análisis del cuarto capítulo. El fracaso de la batalla del Ebro (julio-agosto 1938) transformó el escepticismo en derrotismo. Las deserciones se convirtieron en esta etapa en el problema más grave del ejército republicano.

En la conclusión evalúa en qué medida la historia social de la guerra hecha desde abajo modifica la percepción de la propia guerra y de la historia posterior. En este sentido afirma que «los impulsos acaparadores, consumistas y empresariales que muchos individuos manifestaron durante el conflicto forman la base de la actual sociedad de consumo» (p. 29).

La visión que da el Autor sirve para matizar las visiones a menudo románticas e idealizadas que todavía son comunes entre los historiadores. La falta de comida y el hambre en el bando republicano, causada por la política estricta de control de los precios, terminó siendo muy gravosa. Los mismos campesinos llegaron a tener miedo del ejército republicano y se vieron sometidos a los procesos revolucionarios de las colectivizaciones. Muchos productos los consumieron u ocultaron para poder sobrevivir, pues los cupones que se les entregaba estaban totalmente devaluados, lo mismo que la moneda republicana. La escasez de productos y de víveres en el frente provocó la desidia, los robos y saqueos (reconocidos por los mismos informes republicanos en la batalla de Teruel), y el incremento de las deserciones. Al final habrá que admitir que el desenlace de la guerra se debió además de las causas comúnmente aducidas (la ayuda exterior sobre todo y la traición de las democracias extranjeras), a una cuestión simple de economía política.

Un ejército funciona si está bien alimentado. El hambre conduce a la derrota. No bastan los ideales, ni sólo las armas, para ganar una guerra. Se necesita una buena intendencia, coordinación en los transportes y tener resuelto el aprovisionamiento de víveres, vestidos y medicinas. Si esto falla, cada uno de los individuos componentes de un ejército se refugia en su individualidad, al destruirse los lazos comunes. También hay que tener en cuenta la vida de los frentes de guerra cuando están en calma. En un contexto de penuria, el hambre provoca la deserción y el derrotismo. Ajuicio del Autor, estos problemas son los que condujeron al fracaso del ejército republicano.

Es la otra cara de la moneda, tantas veces olvidada en los estudios sobre la guerra civil española. A las tensiones políticas, y a la falta de un gobierno eficiente y unido, se sumaron las divisiones internas entre los propios trabajadores de las colectivizaciones. De forma que primaba más lo individual y la satisfacción de las propias necesidades que las de los demás: «Las necesidades del pueblo provocaban mayor solidaridad que las de la región, la república o la revolución» (p. 350). La ocultación de bienes e información demostraría la falta de solidaridad entre las colectivizaciones agrarias.

La república no pudo satisfacer las necesidades básicas de sus tropas. De ahí que se impusiera el «oportunismo» y el «cinismo» entre sus hombres. El ejército de Franco pudo contar con oficiales mejor preparados y una tropa más disciplinada y cohesionada y mejor alimentada. Sus doctrinas sobre la nación, la religión y los derechos de propiedad provocaron mayor lealtad que las rivales del internacionalismo, el racionalismo, la revolución y el colectivismo. Por ello, concluye el

Autor: «El estudio de los individuos anónimos en la zona republicana cuestiona de nuevo la interpretación de la Guerra Civil y la revolución española como la lucha de la oligarquía contra el pueblo» (p. 355).

Michael Seidman introduce dos observaciones importantes. La primera se refiere a lo que denomina el fracaso de los proyectos colectivistas de anarquistas y comunistas españoles durante la guerra, frente a los individualismos imperantes, en la misma línea de defunción que las utopías colectivistas de falangistas y de fascistas (p. 29). En segundo lugar señala la similitud de la política económica aplicada por Franco tras su victoria, que se basó en un control excesivo sobre los precios del trigo y de los alimentos, como había hecho anteriormente la república durante la guerra. Ello provocó la creación de una burocracia ineficiente, incompetente y corrupta, y al mismo tiempo la baja productividad de la agricultura, la falta de entusiasmo de los trabajadores y el hambre (pp. 354-355).

Este libro, además de dar cuantiosas informaciones sobre las condiciones de vida de los soldados en los distintos frentes, desmitifica de forma convincente la visión romántica de la guerra civil. Como en todas las guerras del mundo, la mayoría de los españoles se vieron inmersos en ella contra su voluntad y a la postre fueron los que sufrieron sus consecuencias más graves, la pérdida de sus vidas y la destrucción material de sus bienes.

El enfoque del Autor, su claridad en la exposición, y la documentación analizada a partir de las múltiples fuentes consultadas, hacen de este libro una obra básica para el estudio de la otra cara de la guerra civil, silenciada hasta hoy. Ofrece, sin duda, un punto de vista alternativo del drama español del siglo XX, donde la lucha cruel entre hermanos se convierte al final en una lucha feroz por la supervivencia de cada individuo.

Al final del libro se incluyen las fuentes y bibliografía utilizadas, así como un índice analítico de gran utilidad para los investigadores. Sin duda, la obra de Michael Seidman marca un hito dentro de la historiografía sobre la guerra civil española que tendrán que tener en cuenta los historiadores que investiguen sobre esta temática.

Antonio Moliner Prada

I reduci delle Brigate Internazionali si raccontano

Harry Fischer, *Camaradas. Relatos de un brigadista en la guerra civil española*, traducción y Prólogo de Juan María Gómez Ortiz, Madrid, Ediciones del Laberinto, 2001, pp. 313, ISBN 84-8483-022-5

Bob Doyle, *Memorias de un rebelde sin pausa*, Edición preparada por Severiano Montero Barrado, Madrid, Asociación de Amigos de las Brigadas Internacionales, 2002, pp. 186, ISBN 84-607-6087

Las Brigadas Internacionales. El contexto internacional, los medios de propaganda, literatura y memorias. Coordinadores: Manuel Requena Gallego y Rosa María Sepúlveda Losa, Colección La luz de la Memoria n. 1, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, 2003, pp. 213, ISBN 84-8427-250-8

Le memorie di quanti combatterono durante la guerra civile spagnola nelle file

delle Brigate Internazionali hanno dato vita nell'arco di sessantacinque anni a numerosi lavori di carattere biografico e autobiografico editi in diverse lingue. Ben pochi di questi lavori sono stati però tradotti in castigliano; quasi quarant'anni di dittatura hanno avuto indubbe conseguenze sulla possibilità degli spagnoli di conoscere motivazioni ed esperienze di quei volontari che accorsero da tante nazioni proprio per evitare (purtroppo senza esito) che tale dittatura si affermasse. Dopo la morte di Franco e gli anni del *pacto de olvido*, la situazione non è cambiata di molto. Nonostante siano state pubblicate di recente in Spagna diverse opere sulla guerra civile, spesso le biografie e testimonianze disponibili in spagnolo degli "internazionali" che si batterono allora per la repubblica sono rimaste le poche tradotte e pubblicate a suo tempo in Messico. Da alcuni anni presso l'Università di Castilla-La Mancha, situata ad Albacete, città che durante la guerra civile fu la sede del comando delle Brigate Internazionali, ha preso il via un progetto volto a promuovere e diffondere in Spagna quanto attiene alla rappresentazione che i volontari hanno dato di sé stessi, sul terreno biografico, letterario e anche filmico. Progetto avviato in particolare dagli infaticabili Manuel Requena Gallego e Rosa María Sepúlveda Losa, con la collaborazione della *Asociación de Amigos de las Brigadas Internacionales* (AABI), diretta da Ana Pérez, associazione che si è fatta carico degli ultimi incontri e manifestazioni realizzati in Spagna con gli ex-combattenti. Nel 1996, in occasione delle manifestazioni previste per la concessione della cittadinanza spagnola ai reduci, l'Università ha realizzato con l'aiuto della *Junta de Comunidades* e delle *Cortes* di Castilla-La Mancha e del Comune di Albacete, con materiale proveniente in buona parte dagli archivi del *Centro de Estudios y Documentación de las Brigadas Internacionales* (CEDOBI), una mostra di fotografie e documenti dedicati alla presenza delle Brigate nella città della Mancha. La mostra era corredata da un succinto catalogo (R.M. Sepúlveda Losa, *Las Brigadas Internacionales en Albacete*, Museo Municipal de Albacete, del 25 de octubre al 10 de noviembre 1996). Nel frattempo sono state sollecitate e tradotte le prime biografie di ex combattenti. Rapporti personali, forse maggiore disponibilità a raccontarsi, hanno favorito il rapporto con i reduci anglo-americani, e in particolare con la attivissima *Volunteers of Abraham Lincoln Brigade* (VALB). Per cause comprensibili alla luce degli avvenimenti degli ultimi dieci-quindici anni, alle varie iniziative dedicate al ricordo dei volontari delle Brigate, sono quasi scomparsi i numerosi combattenti dell'Europa centrale e dei paesi dell'ex blocco sovietico e le loro associazioni. Sloveni, serbi e croati, cechi e slovacchi, ungheresi, rumeni, albanesi, in parte gli stessi tedeschi, che allora provenivano da paesi retti da regimi dittatoriali dell'estrema destra, e che nel dopoguerra furono dapprima perseguitati, poi talora esibiti come una bandiera, sono ora dimenticati ed emarginati negli stessi paesi d'origine, sprovvisti spesso di quei mezzi economici indispensabili per partecipare alle manifestazioni loro dedicate in Spagna. E questo un tema che ha suscitato alcune polemiche anche di recente, nel corso delle manifestazioni che si sono svolte in Catalogna nel mese di luglio in occasione del sessantacinquesimo della battaglia dell'Ebro. Polemiche dirette contro il mancato sostegno economico delle autorità spagnole e catalane all'iniziativa, sostegno che avrebbe potuto favorire la partecipazione dei reduci che si trovavano sprovvisti di mezzi.

La prima pubblicazione realizzata con la collaborazione del CEDOBI dalla

madrilena *Ediciones del Laberinto* è stata la traduzione in castigliano della biografia di Harry Fischer, già edita in inglese nel 1997 (H. Fischer, *Comrades: Tales of a Brigadista in the Spanish Civil War*, Lincoln and London, University of Nebraska Press, 1997). Nato e residente a New York, sindacalista durante gli anni della grande depressione, combattente per quasi due anni nel battaglione Lincoln, dopo la guerra civile l'Autore è stato per diverso tempo corrispondente dalla metropoli statunitense dell'Agenzia Tass. Libro bello e crudo quello di Fischer, scritto — mi pare — con grande sincerità, con il desiderio di far conoscere gli aspetti eroici e quelli discutibili della propria esperienza spagnola, assolutamente privo di retorica. Vi si legge la rabbia dei primi volontari anglo-americani mandati al massacro nell'operazione suicida della valle del Jarama, che Fischer non vive direttamente ma che gli viene raccontata dai "vecchi" appena raggiunge il Battaglione. «Pero a pesar de las quejas y la rabia contra la instrucción inadecuada y la falta de equipo, aquellos hombres continuaban luchando con el batallón Lincoln» commenta l'Autore (p. 89). Si legge della paura provata durante la prima vera battaglia che il Nostro si trova ad affrontare sul fronte di Brunete, la voglia di scappare e disertare, poi superata grazie alla solidarietà e al sostegno dei compagni.

Nunca he llamado cobarde a un camarada — racconta Fischer dopo quell'esperienza — ni siquiera a un desertor. He experimentado el horrible sentimiento del miedo, imposible de explicar, y soy consciente de lo cerca que estuve de desertar. Sé que el hecho de tener miedo no convierte a una persona en un cobarde (p. 105)

aggiungendo che i veri codardi erano quelli che mandavano gli altri a morire restando invece al sicuro. Vi si legge ancora il dolore per i compagni che morivano uno dopo l'altro. E anche l'incapacità, l'impossibilità di raccontare la propria esperienza una volta rientrato a casa, di farsi realmente capire da chi non si era mosso da New York. Ma anche l'orgoglio per aver fatto in quel momento la cosa giusta, mentre il governo americano, assieme a tanti governi europei, non aveva compreso la minaccia mondiale rappresentata dal fascismo e dal nazismo.

Fischer non tace ora, né tacque allora, le critiche a quanto gli pareva fatto male, ma ritenne e ritiene ancora oggi motivo d'onore aver continuato a combattere per l'importanza che aveva allora quel tentativo di sconfiggere il fascismo. Si sente offeso quando, nell'autunno del 1937, il nuovo comandante del Battaglione, Joe Byrnes gli dice di essere stato incaricato di risolvere la situazione di grave demoralizzazione e la mancanza di spirito combattivo degli uomini.

Se oye decir que los chicos murmuran e se quejan — protesta l'Autore energicamente — pero eso ocurre con cualquier soldado de cualquier ejército que haya estado metido en tanta guerra como nosotros. Yo era uno de los que se quejaban más fuerte, y aquí me tienes, volviendo de nuevo al frente incluso cuando podría estar regresando a casa (p. 166).

Diverse pagine sono dedicate all'esecuzione di un compagno che aveva più volte tentato di disertare, esecuzione che Fischer rifiuta ma che qualcuno in ogni modo esegue. Desideroso di comunicare le sue esperienze ma incapace di farlo con le parole, l'Autore accarezza l'idea di uno scritto fin dai primi anni del dopo-

guerra, ma riesce a terminarlo solo nel 1997. Evidentemente, oltre ai tanti impegni pubblici e privati cui il Nostro accenna, dalle manifestazioni contro la guerra del Vietnam, contro la politica americana in Nicaragua e negli altri paesi dell'America Latina e per tante cause democratiche, c'era voluto pure molto tempo per elaborare psicologicamente l'esperienza di allora. Ne è uscito un libro che a mio parere è dei migliori per capire l'impatto con la guerra di un giovane, idealista operaio americano degli anni Trenta e il senso del suo impegno.

All'autobiografia di Fischer è seguita quella dell'irlandese Bob Doyle, pubblicata direttamente dalla AABI grazie anche all'intervento dell'*Ayuntamiento* di Rivas Vaciamadrid, uno dei comuni più impegnati nella realizzazione di quel Parco della Memoria che dovrebbe ricordare nella valle del Jarama il sacrificio degli uomini delle Brigate. Il libro si è avvalso della traduzione e collaborazione del medesimo Juan María Gómez Ortiz che aveva pure curato il libro di Fischer. Una utilissima iniziativa della redazione spagnola sono le numerose note che aiutano a districarsi all'interno delle varie sigle del panorama politico irlandese dell'epoca e forniscono informazioni e fonti su molti episodi raccontati da Doyle. La narrazione parte dalle drammatiche condizioni di povertà e violenza vissute dalle classi popolari nella Dublino degli anni Venti e Trenta. Bob nasce in una famiglia poverissima, viene sin da bambino sottratto ai genitori e tenuto dapprima in un convento di suore «bastante sádicas, nunca dejaban descansar el palo» (p. 28), delle quali ricorda appunto percosse e umiliazioni. Poi viene dato in affidamento a varie famiglie presso le quali svolge lavori di campagna. In seguito vengono i contatti con le organizzazioni armate dell'indipendentismo irlandese, l'adesione successiva al Congresso Repubblicano Irlandese e al partito comunista, l'abbandono della fede cattolica ma non dei contatti con singoli religiosi dei quali nutre grande stima, la partecipazione quasi giornaliera alle manifestazioni dei disoccupati. L'esperienza spagnola di Bob Doyle è difficile e singolare. Anch'egli parte, come fece Harry Fischer, perché vede con timore trionfare in tutta Europa quei movimenti e partiti della destra estrema, genericamente definiti fascisti, contro i quali egli stesso si batteva in Irlanda. Una prima volta raggiunge la Spagna senza contatti con alcuna organizzazione sbarcando nella Barcellona appena sconvolta dagli scontri del maggio 1937. Dalle autorità repubblicane viene affidato al console inglese che lo vuole rimpatriare a forza con tutte le conseguenze del caso. Riesce a fuggire, a rientrare in Inghilterra da solo, a ripartire per la Spagna dopo aver preso i contatti giusti con le organizzazioni comuniste. Arruolato nella Lincoln, ha una breve esperienza di battaglie e una lunga ed efficacemente descritta di prigionia nella fortezza di San Pedro de Cardenas. Continua il suo impegno anche nel dopoguerra, quando organizza innumerevoli *meetings* pubblici, manifestazioni antirazziste e altro.

Figura singolare di comunista oscillante tra ortodossia e trasgressione, Doyle non mette mai pubblicamente in discussione la linea del partito, ma agisce di testa propria in molti campi, sino a divenire negli anni Settanta, in assonanza con le posizioni tenute allora dal movimento *hippy*, un convinto e polemico assertore del libero consumo di marijuana. Interessanti le descrizioni dei vari viaggi che effettua con indubbio rischio personale in Spagna durante il periodo più duro della dittatura franchista. Viaggi motivati da ragioni familiari (sua moglie era di nazionalità spagnola) ma nel corso dei quali stringe contatti con personalità democratiche

e svolge attività di propaganda contro il regime. Il ruolo dei reduci delle Brigate nel creare e mantenere contatti tra l'opposizione all'interno della Spagna e le organizzazioni democratiche europee è in ogni modo una storia ancora da scrivere.

Chiudono il libro quattro appendici. La prima riporta l'opinione su Bob Doyle dei due figli, Robert e Julián, della militante politica irlandese Philis Green che accenna alle tante lotte affrontate assieme a fianco dei minatori inglesi e contro il governo Thatcher, e dello studioso Barry McLoughlin circa alcune note relative all'Autore rinvenute presso l'Archivio di Storia Sociale e Politica di Stato Russo. La seconda è un lungo scritto di Harry Owens, altro amico di Doyle, che ne descrive l'impegno per mantenere la memoria delle Brigate Internazionali, in particolare promuovendo la posa di un monumento dedicato alla *Connolly Column* a Dublino nel 1991 e ai volontari angloamericani sul Jar ama nel 1994, aiutato in quest'ultima occasione da Walter Greenhalgh, che sul Jarama aveva combattuto e con il quale aveva costituito la *Jarama Memorial Association*. La terza raccoglie alcune poesie rispettivamente di autori irlandese (Charles Donnell) e inglesi (Clive Branson e Frank Blackman) tutti combattenti antifranchisti. La quarta infine — redazionale — è una breve descrizione del monastero di San Pedro de Cardeñas e di quanto vi accadde negli anni in cui fu adibito a prigione franchista.

L'ultimo volume in ordine di tempo realizzato a cura della Università di Castilla-La Mancha e del CEDOBI ospita gli atti del "Segundo Foro Internacional sobre las Brigadas Internacionales" che si è tenuto a cura della stessa Università e del Centro dal 28 al 31 ottobre 2001 sempre ad Albacete. L'aspetto autobiografico non manca negli atti del convegno, dedicati a Harry Fischer, che vi aveva partecipato e che era deceduto prima che la pubblicazione degli atti fosse ultimata. A questo si unisce però anche lo sforzo di dare alla riflessione una base documentaria e un'impronta storiografica. L'autobiografia, o l'espressione letteraria delle proprie esperienze a opera di combattenti e reduci delle Brigate, domina in effetti la seconda parte del libro. Il capitolo dedicato ai *Testimonios* riporta l'intervento di Lise London, vedova di Arthur London, ricco di riferimenti alle persecuzioni subite dai reduci (tra cui suo marito) nei paesi dell'est europeo nel secondo dopoguerra, oltre a quello dello stesso Harry Fischer e di un altro reduce George Sossenko. Anthony Geist presenta alcuni brevi ritratti di volontari provenienti dalla zona di Seattle mentre Robert Coale suntegge il percorso «Dal libro al correo electrónico» (p. 125) fatto in sessantanni dalla VALB e dalla storiografia sulla Brigata Lincoln. Fra letteratura e autobiografia sta la testimonianza dell'ex combattente messicano Juan Miguel de Moja, insegnante di letteratura indiana ed esperto di sanscrito presso l'Università di Città del Messico, poeta e scrittore egli stesso, del quale vengono ospitate, oltre a un breve intervento sui volontari provenienti dal Messico e sulla conoscenza dei problemi della guerra civile spagnola negli ambienti universitari dell'India, pure alcune poesie. Alla letteratura dell'esilio antinazista tedesco, in particolare agli scrittori che andarono a combattere in Spagna è dedicato l'intervento di Ana Pérez. Anche Andrés Sorel ricorda gli scrittori che si arruolarono nelle Brigate, mentre José Estebán porta alcune note sulla ricerca delle «palabras para un homenaje» ai volontari antifranchisti (p. 157). Dallo scritto di Manuel Aznar Soler dedicato al Congresso in Difesa della Cultura che si tenne a Valencia e Madrid nel 1937 emerge una indubbia simpatia per quegli scrittori che scelsero il fucile in luogo della penna. In realtà quanti impugna-

rono allora il fucile non videro le due scelte come contrapposte. «Muchos creyeron que la pluma era innecesaria — disse ad esempio Ludwig Renn nel corso del Congresso — al contrario para nuestra causa es necesario no solamente combatir con el fusil en la mano, sino con la pluma» (p. 98). Magi Crusells, autore del monumentale *Las Brigadas Internacionales en la pantalla*, edito nel 2001 a Ciudad Real dalla stessa Università di Castilla-La Mancha, ha esaminato quattro film repubblicani e quattro franchisti coevi alla guerra in cui le Brigate appaiono non solo ritratte ma anche descritte secondo canoni ovviamente del tutto diversi e contrapposti.

È in ogni modo indubbio lo sforzo degli organizzatori del “Foro” di dare una base documentaria e non solo biografica o letteraria al tema. Gli interventi della prima parte del libro hanno infatti in buona parte carattere storiografico. Paul Preston, nell’introdurre gli atti — non aveva potuto essere a suo tempo presente al convegno — ha svolto un breve intervento sul contesto internazionale in cui si svolge la guerra civile. Antonio Elorza ha ripreso il discorso sul tema dei rapporti tra Internazionale Comunista e PCE da lui già affrontato in precedenza (A. Elorza, M. Bizcarrondo, *Queridos Camaradas. La Internacional Comunista y España*, Barcelona, Planeta, 1999. Scheda in “Spagna contemporanea”, 2001, n. 19) e integrando la ricca documentazione utilizzata allora con quanto emerge dai diari di Dimitrov di recente pubblicazione, dei quali cita l’edizione tedesca. Quanto emerge dalla nuova documentazione conferma sostanzialmente i risultati cui i due autori erano approdati nel libro suddetto in merito alla dipendenza del PCE dalle direttive del Comintern e alla politica di “sicurezza collettiva” nei confronti di Germania e Italia proposta allora dall’URSS alle democrazie europee. Gabriel Cardona si è soffermato sull’importanza militare delle Brigate. Se la guerra civile, a suo giudizio, fu primitiva a livello tecnico e richiese principalmente disciplina e capacità di manovra di grandi masse, questa disciplina e dedizione furono in campo militare il lascito più valido delle Brigate. Mirta Núñez Díaz-Balart esamina le pubblicazioni che circolarono numerosissime in seno alla «Estructura de Babel» (p. 76) delle Brigate, rivolte a quei volontari che arrivarono in Spagna «con maletas y sin uniforme» (p. 75), come l’Autrice li definisce per distinguerli dagli italiani e tedeschi che combatterono per Franco (e che arrivarono in Spagna direttamente in uniforme). La gran varietà di pubblicazioni rivolte ai combattenti sosteneva in realtà comuni parole d’ordine: l’unità tra le diverse componenti del Fronte Popolare, la necessità della formazione di un esercito regolare, la critica alla politica del Non-Intervento, l’insistenza sull’efficienza nel lavoro pratico. Rémy Skoutelski infine tratta brevemente dei rientri ai propri paesi dei reduci e della memoria che venne trasmessa delle loro esperienze, attraverso i casi francese, russo, nordamericano. Il rientro fu sempre difficile, tra le persecuzioni che anche i governi democratici attuarono contro i reduci, la difficoltà a comunicare la propria esperienza, lo stato di esaurimento fisico e spesso psicologico in cui si trovavano molti di essi. Le memorie e le celebrazioni ufficiali, afferma Skoutelski, hanno proposto l’immagine dei combattenti come “Volontari della Libertà” ma in realtà:

El historiador puede ver que en el campo de la República no había sólo aficionados de la libertad, y que por muchos voluntarios defender la paz contra el nazismo o luchar para

la revolución eran motivaciones más importantes que la defensa de la República o de la libertad (p. 148).

Sono osservazioni che io personalmente giudico un po' schematiche, ma senz'altro meritevoli di approfondimento.

Terminano il libro gli interventi effettuati nel corso di una curiosa tavola rotonda dedicata a “La guerra civil y las Brigadas Internacionales en el discurso político actual”, cui hanno partecipato Gaspar Llamazares per l'IV, Iñaki Anasagasti per il PNV, Josep Maldonado per il CIU. Sebbene invitati, non avevano preso parte al dibattito di Albacete Joaquín Leguina per il PSOE, del quale però il libro ospita un contributo scritto, e Héctor Esteve del PP, che evidentemente non ha inviato neppure in seguito contributi di alcun tipo. Al di là delle dotte ricostruzioni storiografiche, tutti gli intervenuti auspicano la fine degli anni e del patto del olvido e il recupero della memoria di quanti durante gli anni della dittatura furono dimenticati.

Marco Puppini

Violencia y memoria en estado puro: hacia la historia, al fin, de los campos de Franco

Javier Rodrigo Sánchez, *Los campos de concentración franquistas. Entre la historia y la memoria*, Madrid, Siete Mares, 2003, pp. 251, ISBN 84-933012-0-5

Quien abra *Se questo è un uomo* (1947), donde Primo Levi legó uno de los más lúcidos testimonios de la experiencia de los campos de concentración nazis, podrá leer que aunque comprender es acaso imposible — por cuanto se acerca a «justificar» —, conocer es «necesario». Necesario no sólo por el respeto al recuerdo de los supervivientes sino como función redentora del conjunto de la sociedad. Sólo la dialéctica que imbrica recuerdo y memoria — o, en las palabras de Walter Benjamin, entre la experiencia vivida y la rememoración colectiva — conduciría a salvar del olvido a los perdedores de la historia, a mantener ésta como elemento de conciencia social del presente. En ese sentido, diríase que ha germinado en España una suerte de «demanda» de *conocer* un cierto tiempo pretérito donde se recojan las acciones, esperanzas y testimonios, la *memoria* de las *víctimas* de la historia reciente. Semejante fenómeno, complejo y cuando menos bifronte, ha abierto las tapas de las cloacas más oscuras del último siglo así como las ventanas de un discurso histórico por las que han entrado así las voces y ecos emancipadores de muchos olvidados y derrotados. Pero también ha propiciado aproximaciones de todo jaez, procedentes de los más variados orígenes y registros, en las que el análisis crítico de las políticas y de los sujetos colectivos se difuminan no pocas veces tras las urgencias y servidumbres del mercado editorial, de las “modas” y de los usos y “abusos” de la memoria que en buena medida las nutren.

El presente trabajo evidencia que se puede acometer lo primero sin sucumbir a lo segundo. Evidente resulta que esta publicación es el enésimo eco de la famosa “sed de memoria” que al parecer late en el seno de no escasos sectores de la población. Indudable es que en su origen está un tema que durante los últimos

meses ha irrumpido en los medios y ha pasado de la periferia al centro del debate público, y político, junto con otras oscuras aristas del primer franquismo. Y fácil de admitir parece que esa impetuosa entrada en escena proviene de la confluencia de varios factores como son la voz de las memorias individuales, las reivindicaciones de asociaciones de víctimas y ex presos políticos, y el reciente apoyo dado a las mismas por instituciones cuales la *Generalitat* de Cataluña. Y es que, «en el caso de los campos franquistas, primero ha sido la memoria y después la historiografía» (p. 186). Ubicado durante décadas en un «limbo historiográfico», lo concentracionario en España habría comenzado a dejar de ser objeto menor de estudio sólo muy recientemente, y de hecho «sigue siendo un tema poco trabajado, en particular de manera monográfica», por parte de los historiadores (p. 181). Ahí tenemos el *leitmotiv* último del volumen que reseñamos. Recoger con celeridad el guante lanzado por quienes han recuperado el recuerdo de los campos en general, y en concreto por la literatura periodística surgida al filo de la actualidad pública y a menudo de escasos vuelos epistemológicos. Y tratar así de afrontar monográficamente una temática de decidido éxito mediático, y de necesario conocimiento en la terminología de Levi, sin por ello rebajar el listón de las exigencias propias de la investigación histórica.

Más allá de esas motivaciones de principio, no hay que darle demasiadas vueltas a lo que esta obra significa. *Opera prima* tanto de quien lo edita, pues con este título se presenta de largo el sello Siete Mares, como de quien lo firma, el trabajo no es — lo avanza el propio Autor — el libro definitivo sobre el universo concentracionario franquista. Se trata de la primera *messa a fuoco* de una investigación doctoral en curso; de la ocasión brindada a un joven historiador para presentar una serie de textos, inéditos los unos y revisados los otros, desde los que plantear y debatir las principales cuestiones que circundan esta cuestión. Pero, en cuanto tal, es, qué duda cabe, una de las más estimulantes irrupciones en la reciente literatura sobre el siglo XX hispano, el primer jalón en la carrera de uno de los más prometedores valores del contemporaneísmo académico español y, en fin, un trabajo pionero, pronto convertido en título de referencia, sobre este cruce de caminos entre la guerra civil y el franquismo, entre violencia y política, entre la historia y la memoria.

Tampoco es preciso andarse con muchos circunloquios para dejar sentado lo que el libro aporta. Una ajustada introducción lo avanza con una concisión que no merma la claridad expositiva. El objetivo es poner de relieve las características fundamentales del sistema concentracionario durante la guerra civil y hasta 1942, más lo primero que lo segundo. O, lo que es lo mismo, se propone un estudio global del conjunto de los campos de concentración, que no de los campos particulares, en el periodo comprendido desde la apertura de los primeros centros en 1936 hasta la clausura de la Inspección de Campos de Concentración de Prisioneros (ICCP). Por lo demás, junto a lo anterior se pretende presentar una caracterización provisional del fenómeno. De acuerdo con ella, los campos serían «la búsqueda de una solución útil — según unos intereses no solamente bélicos, también económicos, políticos y sociales — para el problema de [los] prisioneros» del Ejército republicano, una solución que pasaba por su «reclusión, amansamiento, trabajo forzado, internamiento, adaptación o muerte» (p. 16). En verdad, su objetivo no pasaba por el exterminio sistemático, al modo de los *Lager* del Tercer Reich o de

los *gulag* soviéticos. Pero tampoco eran, según la edulcorada versión difundida por la dictadura, meros depósitos de prisioneros o simples lugares de evacuación con una funcionalidad estrictamente militar. Aunque en principio menos sangriento que otras de sus piezas, el sistema concentracionario sería uno de los componentes integrantes de la multiforme red del aparato represivo franquista; una «política de la victoria» más, que venía a significar «imposición violenta de los valores del silencio, autorrepresión, aceptación del nuevo orden» (p. 125) y en suma exclusión. Con todo ello, el Autor traslada el discurso a las coordenadas del que acaso sea marco de estudio fundamental de su trabajo: la violencia política en general — bien que sea llamativa la ausencia de referencias explícitas a la mayoría de sus principales títulos y autoridades, empezando por Ch. Tilly —, y la «represión franquista» en particular. Dos territorios en los que Javier Rodrigo ha demostrado previamente moverse con suma comodidad (vid. números 19 y 21 de esta misma revista), por más que en este caso no los haya completado con un trazado de las políticas y culturas violentas existentes en España — apriorismos teleológicos y mitos reaccionarios al margen — en las décadas anteriores al 18 de julio de 1936, ni tampoco con una somera consideración, que podría ser útil en clave comparada, de las prácticas represivas desencadenadas en el bando republicano a partir de esa misma fecha, campos de trabajo incluidos...

Sea como fuere, los caminos que transita la obra para sustentar y desarrollar esas consideraciones previas y dar cuerpo al grueso del texto, es decir las características del hecho concentracionario español seguidas para analizar el mismo son fundamentalmente tres: sus orígenes, su desarrollo organizativo y su memoria. Ahora bien, en los dos primeros casos esos elementos remiten en buena medida a una cuarta clave de bóveda, tal vez la más importante, del edificio argumentativo: las *funciones* sociales de los campos.

La génesis de los campos de concentración hispanos se desdobra a su vez en lo que podríamos denominar orígenes amplios e inmediatos. Respecto de lo primero, el Autor se embarca en el viaje siempre arriesgado pero provechoso de la historia comparada; un viaje durante el que da buena muestra de un amplio conocimiento de la literatura histórica europea acerca tanto de lo concentracionario como del periodo de entreguerras y otros contextos bélicos, algo que la ausencia de algunos títulos recientes de la historiografía francesa sobre esos particulares apenas puede matizar. Por ejemplo S. Audoin-Rouzeau (dir.), *La Violence de guerre 1914-1945. Approches comparées des deux conflits mondiaux* (Bruxelles, Complexe, 2002), buena muestra de los caminos que sigue esa historiografía sobre la violencia y las guerras; D. Peschanski, *La France des camps: L'internement 1938-1946* (Paris, Gallimard, 2002), el texto de referencia sobre los campos franceses, por los que pasaron alrededor de 470.000 internados, entre ellos 100.000 judíos y 350.000 españoles que huían de la “justicia de Franco” y, desde una perspectiva mucho más amplia, C. Coquio (ed.), *Parler des camps, penser les génocides* (Paris, A. Michel, 1999).

De resultados de tal recorrido se nos muestra que, al margen de los casos nazi y soviético por su no parangonable deriva exterminadora, similares sistemas de detención y retención afloraron en diversas latitudes a lo largo de la primera mitad del siglo XX en el caldo de cultivo de la «brutalización» y violentización de las sociedades y prácticas políticas del momento y, sobre todo, en el marco de las

guerras civiles que ensangrentaron esas décadas. Y que lo hicieron como «medida funcional» de los medios represivos estatales para responder al carácter masivo de los grupos sociales a reprimir y a la «masividad de las fracturas sociales derivadas de diferentes contextos» (p. 26): contextos, primero, coloniales y bélicos, pero a los que se añadirán después, con el avance de la centuria, los móviles, causas y conflictos sociales y políticos, que son los que harán del campo en los años Treinta y Cuarenta «símbolo, plasmación por excelencia» de la violencia política (p. 27). De ahí que, cuando advinieran la sublevación de julio de 1936 y la guerra civil, y con ellas ingentes volúmenes de prisioneros republicanos que retener y en su caso represaliar — los orígenes inmediatos de los campos de Franco —, nada pareciera más «lógico» que su progresiva implantación.

Esa implantación, sin embargo, no sería lineal ni unívoca. Resultaría más bien un sinuoso proceso fecundo en contradicciones y jalonado por diferentes fases que respondían a distintos estadios organizativos, coyunturas político-bélicas y funciones. A describir todo ello se dedican los capítulos centrales del volumen, que a la sazón ocupan más de la mitad del relato, antes de que éste concluya con las relaciones entre la historia y la memoria de los campos y por tanto retome los argumentos introductorios completando así una estructura textual en buena medida circular.

Si de establecer una cronología se tratara, el primer momento vendría acotado por las primeras semanas y meses del conflicto, cuando el golpe militar no había devenido todavía en guerra, pues entre uno y otra las diferencias serían «nada retóricas». No lo eran, en todo caso, en lo tocante a la definición y fines de los campos. La lógica del golpe significaba entre los sublevados la confianza en una rápida victoria, y ante eso bastaba con crear, de forma hartamente inconexa y al libre albedrío de cada unidad militar, centros provisionales de reclusión preventiva para prisioneros de guerra y presos gubernativos. En cuanto tales, sin embargo, servirían como basa y antecedente sobre los que instaurar en un segundo momento el posterior sistema concentracionario desde que se tomara conciencia de la realidad de una guerra larga e inexorable. En ese nuevo contexto, se hacía necesario no sólo centralizar el esfuerzo bélico y el poder político — y por ende los aparatos represivos —, sino también movilizar y racionalizar de forma total los recursos, maximizar las intenciones de victoria absoluta y desarrollar todo un contraproyecto de sociedad superadora del orden republicano. Centralización, racionalización, maximalismo y contraproyecto social que tuvieron precisamente en la violencia represiva uno de sus principales campos de actuación, y que por tanto no dejaron de influir en los modos de gestionar el problema de los prisioneros.

Así debe entenderse que, desde finales de 1936, el tratamiento de éstos comenzara a revestir caracteres de regulación y uniformidad. Y que, tras unos meses de transición, en julio de 1937 se abriera una nueva etapa, «la segunda y más importante fase de la historia concentracionaria franquista» (p. 58), con la articulación de una red centralizada de campos y la creación de la ICCP destinada a organizarla y dirigirla. En realidad, la labor de esa institución — cuya escasa presencia no guarda relación con su importancia, quizá porque el Autor la analiza en otro lugar — resulta una historia de luces y sombras, de grandes ambiciones y límites impuestos por la estructura del poder militar franquista y por la propia situación bélica. Los epígrafes centrales del trabajo abundan en esos proyectos y dificulta-

des; describen con cierto detalle la instalación de los primeros campos o los marcos reguladores y organigramas institucionales; presentan completas enumeraciones y cuadros de campos y batallones de trabajo, número de prisioneros en cada momento, etc. — que por lo demás son sistematizados y resumidos en sendos útiles apéndices — y adentran al lector en algunos centros concretos como San Pedro de Cardeña, Miranda de Ebro o Los Almenndros. Pero lo realmente significativo es que, como consecuencia del citado proceso, los campos adquieren desde mediados de 1937 la configuración y funciones que, aunque adaptándose a sus cambiantes vicisitudes, mantendrían a grandes rasgos durante los años siguientes: centros de internamiento y detención ilegal de prisioneros de guerra — y de refugiados extranjeros que huían de la guerra mundial desde 1940 — destinados sucesiva y/o simultáneamente a depurar, clasificar de forma masiva militar y políticamente, convertir en trabajadores semiesclavizados y «reeducar» -mediante la humillación, la violencia, la disciplina y la propaganda — a los internados «en aras de la victoria total». Entre 367.000 y 507.000 de ellos pasarían por esos aproximadamente 104 campos, por esas escuelas del orden de los vencedores donde se reproducían la burocratización de la represión franquista, los valores de la exclusión y negación identitaria y, en demasiadas ocasiones, la muerte.

Breve mas coherente, y sin duda escrito con un verbo rotundo y rico — cuya ágil lectura se ve acaso dificultada en ocasiones por un exceso de notas sucesivas —, el trabajo de Javier Rodrigo aporta entre otras cosas un completo aparato bibliográfico, un elenco de útiles categorías y una solvente utilización de algunos de los grandes temas y debates de la historiografía reciente, cuales la guerra civil, el franquismo y la memoria. O como la violencia política, que aborda desde dos de los más interesantes y ya ineludibles vectores de análisis de las prácticas violentas: su «racionalidad» y relación con el poder político y con las luchas por su control y extensión, de un lado; y, por otro, la legitimidad «negativa» de la violencia — el uso de ésta ante la falta de aquélla —, si bien es cierto que se podría considerar también su variante «positiva» — la segunda como eventual fuente de la primera. Habrá sin duda quien eche en falta aspectos más o menos ausentes, caso de la visión, y la posterior memoria, que de los campos tenía la gran mayoría de la población, esa que no se pronunciara sobre los mismos ni en los documentos oficiales del régimen ni en las memorias de sus víctimas, que por otra parte son las principales fuentes para el Autor. Y caso, también, de la historia menuda de los campos y las vivencias de sus protagonistas, que por razones no del todo evidentes quedan circunscritas al capítulo dedicado a la posguerra y prácticamente ausentes del resto. Y no faltará quien encuentre algunas reiteraciones propias del distinto origen de los diferentes capítulos. Pero, sobre otros méritos, parece incuestionable, por un lado, que el texto se adecúa con apreciables resultados a un formato conciso y asequible — lo que quizá sea el gran reto pendiente de los historiadores — sin por ello perder de vista el rigor metodológico y la ambición interpretativa. Y, por otro, que proporciona un imprescindible título sobre un fenómeno de indudable trascendencia no sólo por sus dimensiones y por tratarse de «un elemento de estudio de inexcusable referencia para entender la realidad de la implantación dictatorial franquista» (p. 34-35), sino también porque era acaso el último prisma que quedaba por conocer de la gran urdimbre represiva sobre el que se fundó esa dictadura.

José Luis Ledesma

Religione e politica: la rappresentazione rituale della nazione nella Spagna franchista

Giuliana Di Febo, *Ritos de guerra y de victoria en la España franquista*, Bilbao, Desclée de Brouwer, 2002, pp. 236, ISBN 84-330-1680-6

Nella storia della Spagna in età contemporanea la rappresentazione simbolico-rituale della nazione è stata intrinsecamente condizionata dalla pervasiva politicizzazione della religione cattolica, si trattasse dei suoi apparati sacri (cerimonie e culti) o degli stessi modelli di santità. Indotta dal crescente interesse che gli studi dimostrano verso gli aspetti simbolici e rituali della politica, nei regimi autoritari ma non solo, bene ha fatto allora Giuliana Di Febo a riprendere alcuni temi di sue ricerche sugli anni del franchismo e a offrirne una riedizione (*Ritos de guerra y de victoria en la España franquista*, Bilbao, Editorial Desclée de Brouwer, 2002, pp. 236). Rispetto a una loro prima approssimazione (*Teresa D'Avila: un culto barocco nella Spagna franchista 1937-1962*, Napoli, Liguori editore, 1988, tradotto in Spagna l'anno dopo: *La Santa de la Raza: un culto barroco en la España franquista 1937-1962*, Barcelona, Icaria, 1989), nuovi percorsi di ricerca concorrono a delineare una coerente ipotesi interpretativa circa la rappresentazione della "nazione cattolica" e la legittimazione politica del regime, nel cui quadro la sacralizzazione del caudillo Francisco Franco come "padre della patria" assurse a essenziale fattore simbolico-rituale del potere. In tal senso, attraverso l'attenzione verso la storia di lungo periodo della religiosità popolare e in particolare nei riguardi del culto mariano, esemplificato da un simbolo importante come quello della Vergine del Pilar, i riti militar-religiosi dapprima di una guerra civile trasformata in crociata e quindi della vittoria franchista ebbero una duplice funzione. Da una parte, essi condensarono retaggi socio-culturali sedimentati nella storia della "nazione cattolica" spagnola, dall'altra li rifiusero nel sistema di valori a cui la classe dirigente franchista attinse per legittimare e rappresentare nello scenario pubblico lo "Stato Nuovo".

I simboli e i riti legati alla Madonna del Pilar rinviano alla complessa questione della memoria culturale pubblica e in particolare della festa nazionale. Nel corso dell'Ottocento fu attraverso l'anniversario della insurrezione antinapoleonica per l'indipendenza — il 2 maggio del 1808 — e le manifestazioni che nel suo ricordo si organizzavano che la classe politica spagnola tentò di affermare un effettivo simbolo di identità nazionale. Come ha messo in evidenza José Álvarez Junco (*Mater dolorosa. La idea de España en el siglo XIX*, Madrid, Taurus, 2001), ciò non risultò però possibile, a causa del congiungersi di opposizioni diverse. Mentre all'inizio del Novecento la festa del 2 maggio risultò ormai trasformata dall'esercito in una cerimonia delle Forze Armate, sull'onda delle celebrazioni del quarto centenario della scoperta dell'America, nella sfera simbolico-rituale andò emergendo la data del 12 ottobre. Fu allora attorno a quella data che si determinò un movimento intellettuale e politico inteso a "inventare" una memoria nazionale. Come evidenzia però anche il libro del compianto Carlos Serrano (*El nacimiento de Carmen. Símbolos, mitos y nación*, Madrid Taurus, 1999), la data del 12 ottobre sarebbe entrata nella rappresentazione simbolico-rituale dell'identità nazionale solo poiché essa evocava una duplice memoria, civile e religiosa allo stesso

tempo. Da un lato, il ricordo andava alla scoperta dell'America nel 1492 e alla figura mitica di Cristoforo Colombo. Fu quanto si cominciò a fare negli anni di fine Ottocento, quando l'erezione di monumenti e l'organizzazione di feste pubbliche prefigurò una inedita religione civica. Grazie a essa la rappresentazione dell'identità nazionale si alimentò attraverso il mito di fondazione di una America latina non solo "riscoperta" sul piano storico-culturale ma rappresentata come luogo di elezione della missione civilizzatrice della Spagna. Attraverso la data del 12 ottobre la classe politica liberale cercò insomma di affermare quel simbolo di identità nazionale che per tutto l'Ottocento non era stato possibile promuovere. La sanzione legislativa della data del 12 ottobre si ebbe nel 1917, nel corso della crisi istituzionale emersa negli anni della Grande guerra — a cui la Spagna, dichiarandosi neutrale, si era sottratta — quando una diffusa esaltazione nazionalista si coniugò con un'altrettanto forte ideologia ispanista, protesa verso i paesi latinoamericani un tempo colonizzati. Quella data fu designata giorno di festa nazionale, con la proclamazione della *Fiesta de la Raza*. Le sue fortune però, come si diceva, furono dovute a una valenza non solo nazional-patriottica ma anche religiosa. Mentre gli spagnoli di più accesa fede cattolica che non si riconoscevano nel rituale civile avevano già eletto a propria festa nazionale il giorno del 25 luglio, dedicato dalla Chiesa a san Giacomo (Santiago), la data del 12 ottobre sarebbe entrata nella cerimonialità pubblica come giorno dedicato alla *Fiesta del Pilar y de la Raza*. Nell'immaginario popolare l'anniversario accomunava infatti le celebrazioni per la scoperta dell'America con i riti religiosi svolti in ricordo — secondo la leggenda, nel 40 dopo Cristo, — dell'apparizione all'apostolo Santiago della Vergine del Pilar, la Madonna a cui era dedicato il santuario eretto nei pressi di Saragozza, uno dei maggiori simboli dell'"ispanità" e della religiosità popolare.

In realtà, negli anni tra le due guerre mondiali, di fronte al senso di un'identità smarrita e all'esigenza di ritrovarla nello spazio simbolico-rituale della nazione, diffusa fu la tendenza a prefigurare un nuovo rapporto tra i riti civili e le cerimonie religiose. Come hanno persuasivamente mostrato gli studi di George Mosse e Jay Winter, influiva l'ondata di religiosità popolare alimentata dal culto dei caduti, con una progressiva compenetrazione tra i codici delle due liturgie (civile e religiosa). Il fenomeno fu particolarmente evidente nei paesi tradizionalmente cattolici. In Francia, ciò accadde nel quadro della ricomposizione tra Stato e istituzioni religiose resa possibile dalla condivisione cattolica dell'*Union Sacrée* bellica, sulla scorta di una tradizione popolare di identificazione tra la Chiesa e la Nazione ridestata già tra i due secoli nel ricordo di Giovanna D'Arco. Nel 1920 infatti, dopo la canonizzazione, alla sua memoria fu dedicata la data dell'8 maggio, dichiarata giorno di festa nazionale. In Italia invece, mentre la mobilitazione bellica aveva intaccato le forme tradizionali della morale cattolica, alla intensificazione delle pratiche religiose corrispose la diffusione delle devozioni della Madonna e del Sacro Cuore nell'invocazione di una protezione per gli uomini al fronte; al punto tale che, dopo il conflitto, nella celebrazione dei culti patriottici e delle feste della nazione, sempre più stretta sarebbe stata la contaminazione tra liturgia religiosa e rituali civili.

In Spagna la *Fiesta del Pilar y de la Raza* avrebbe sempre più esemplarmente rappresentato sul piano simbolico-rituale i caratteri identitari di natura religiosa propri di tanta parte della storia spagnola. Se durante gli anni della dittatura

militare di Primo de Rivera la celebrazione della festa nazionale ebbe un prevalente segno ufficiale e monarchico, secondo una chiara opzione autoritaria e neo-coloniale, fu soprattutto con Franco e con il suo regime che al rilancio della religiosità popolare corrispose un uso politico dei rituali civili inteso a fame uno strumento essenziale nella legittimazione del potere. Come evidenzia Giuliana Di Febo, già a partire dalle celebrazioni del *Día de la Raza* del 12 ottobre 1936, nel vivo della guerra civile, sulla stampa franchista si annunciò una reinterpretazione idealizzata e spiritualista della storia spagnola. Attraverso richiami medievali e il rilancio del culto barocco, si ebbe la piena identificazione tra la morale cattolica tradizionale e la coscienza nazionale, con l'espulsione di tutto ciò che veniva additato come estraneo: fosse anche la repubblica, la cui storia e la cui memoria, dopo la fine della guerra civile, poterono essere rappresentate solo nell'emigrazione. Del resto, sappiamo che la forma dei regimi autoritari e totalitari influenzò in modo significativo i rapporti tra la religione politica secolarizzata e le credenze religiose tradizionali. Mentre nella Germania del Terzo Reich, come ha mostrato ancora Mosse, fu soprattutto dal mondo protestante che venne la spinta maggiore ad adattare la liturgia cristiana al culto nazionale e a infondervi un carattere di sacralità, in paesi come l'Italia e la Spagna il confronto fu con la tradizione cattolica. Rispetto all'Italia fascista però nel paese iberico la contaminazione con i rituali dello Stato fu tale da precludere ogni forma autonoma di culto della nazione. Fu comunque negli anni della guerra civile che la *Fiesta del Pilar y de la Raza* registrò una torsione in senso decisamente religioso e passatista. Fu su questa base che venne ridefinito il calendario festivo, a partire dalla elevazione dell'apostolo Santiago a patrono della Spagna e dalla dichiarazione del 25 luglio come altro giorno di festa nazionale da affiancare alla *Fiesta del Pilar y de la Raza*.

Occorrerà aspettare gli anni della transizione democratica post-franchista per riscontrare una rivisitazione della sfera simbolico-rituale nazionale. Quando allora nel 1981, il governo democratico, nel ripensare il calendario civile e nel confermare il 12 ottobre come giorno di festa nazionale, convertì la *Fiesta del Pilar y de la Raza* in *Día de la Hispanidad*, pur nella apparente continuità delle celebrazioni — una risorsa simbolica pur importante, quando sussista, nella legittimazione di un “nuovo inizio” — ciò si legava a una diversa lettura della storia spagnola. Riecheggiavano i dilemmi emersi nel 1917, quando la “Festa della razza” era stata istituita; le risposte però furono diverse. Pur riconoscendo nella scoperta dell'America l'origine di una tradizione culturale non solo comune a tutti i paesi in cui si parlava la lingua spagnola ma in larga parte fondativa, più di altre della storia iberica, di una identità nazionale, al sogno di una eredità imperiale americana, enfatizzata oltre ogni misura dalla retorica e dalla ritualità nazional-cattoliche franchiste, si sostituivano l'assimilazione della democrazia e l'avvio di un processo di integrazione nella comunità europea.

Maurizio Ridolfi

El nacionalismo español “desde arriba”: la (re)invención de la tradición falangista

Ismael Saz, *España contra España. Los nacionalismos franquistas*, Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 441, ISBN 84-95379-57-0

Hasta hace muy pocos años, una de las peculiaridades de la historiografía española era la casi completa ausencia de trabajos versados sobre el tema del nacionalismo español. En un país marcado por la omnipresente actualidad de los nacionalismos periféricos y con un pasado reciente no exento de connotaciones y colores ideológicos relacionados con esa comunidad imaginada denominada España, el desinterés hacia el nacionalismo español, la formación de la idea de España o los límites y logros del Estado en sus procesos nacionalizadores han sido crónicos en la historiografía española. Precisamente hace un par de años, en su libro definitivo *Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX*, Álvarez Junco llamaba la atención sobre el hecho de que en una Europa de gran fluidez fronteriza y conflictos territoriales hubiese existido, durante más de quinientos años, una estructura política denominada “España” capaz de resistir enmarcada en unas fronteras geográficas estables a lo largo de los siglos. Así, este hecho particular dentro del continente europeo junto a la constatación de que, por muchos problemas que haya tenido y carencias que haya arrastrado, la identidad española ha resultado ser la identidad nacional de mayor éxito dentro de la Península Ibérica, serían razones suficientes para considerar que el nacionalismo español y sus procesos de construcción y consolidación durante los últimos dos siglos son temas dignos de ser investigados con atención y cuidado. No obstante, si bien es cierto que esta falta de interés hacia el nacionalismo español ha caracterizado buena parte del desarrollo historiográfico local durante las décadas precedentes también lo es que, en los últimos años, asistimos a un renovado interés centrado en el análisis de la formación y construcción de la identidad nacional española no exento de polémicas y contundentes posturas enfrentadas dentro de la historiografía española.

Decir que el régimen franquista fue un régimen político eminentemente nacionalista es una afirmación que, a estas alturas, resulta casi tautológica. Tal vez por esta sensación con respecto a una experiencia todavía cercana en el tiempo, con un panorama político actual en el que aún resuenan los coletazos y retazos de aquel nacionalcatolicismo tan estrechamente vinculado al franquismo, el nuevo y entusiasta interés proyectado sobre la construcción del nacionalismo español y sus distintos avatares no se haya prolongado hasta el periodo franquista. Frente a los intensos debates que enfrentan a la historiografía centrada en el estudio del Estado liberal español y en sus aciertos y desaciertos a lo largo del siglo XIX, el libro de Ismael Saz adelanta el marco temporal para aparecer como un estudio pionero y sistemático interesado, exclusivamente, en los dos nacionalismos franquistas que lucharon dentro del propio régimen para imponerse como nueva invención de la tradición de la Nación española. A partir de un balance moderado sobre la formación de la identidad nacional en el siglo XIX — balance que le lleva a situarse en un punto intermedio que vendría a ser una especie de apuesta por una «débil nacionalización pero no tan débil», equiparada en su grado de desarrollo al de la mayoría de los países europeos en ese tránsito de siglo hacia la novedosa irrupción de las masas en la esfera pública — Ismael Saz focaliza su trabajo en lo que suele ser considerado como el más ambicioso proyecto nacionalizador de la historia contemporánea de España y como el Estado más fuerte tenido en el país a lo largo de sus dos últimos siglos: el régimen de Franco y su lugar en el proceso de construcción de la nación española contemporánea.

Sin embargo, hay que hacer una advertencia de partida, pues el propio título del libro, *España contra España. Los nacionalismos franquistas*, resulta tan atractivo como confuso para el lector. En realidad, el objetivo de Ismael Saz — buen conocedor de la historia del fascismo español y especialmente inclinado hacia ella — no es analizar por igual los dos discursos nacionales que confluyeron en el franquismo — el nacionalcatolicismo reactualizado por el grupo de Acción Española y el nacionalismo falangista, heredero del discurso de la decadencia española especialmente exaltado en la crisis finisecular — el objetivo de su trabajo es, exclusivamente, el estudio del denominado *ultranacionalismo falangista* sobre el telón de fondo de la tensión surgida entre este discurso nacional y su competidor de corte católico, los pormenores de la lucha mantenida entre ambas definiciones identitarias y los vericuetos sufridos por la idea nacional de Falange a lo largo de la década de los años Cuarenta.

A pesar de esta decepción inicial ante un título que prometía una equitativa comparación entre los dos discursos nacionalistas confluyentes en el seno del régimen, no cabe duda de que *España contra España* ofrece un completo análisis de lo que fue — por lo menos en su dimensión discursiva y de definición intelectual — el nacionalismo falangista. Así, el Autor recorre la trayectoria de esta peculiar idea nacional desde sus orígenes hasta su definitiva marginación dentro del régimen, atravesando la historia del nacionalismo fascista español y deteniéndose en tres paradas intermedias marcadas en el itinerario de los siete capítulos que conforman el libro. El recorrido se inicia con la crisis de 1898, momento en el que el país asiste al nacimiento de un nuevo nacionalismo antiliberal que habría de marcar buena parte de la primera mitad del siglo XX. De una forma similar a ese “hambre de nación” que caracterizaría a la Europa del tránsito del siglo, la generación del '98 y gran parte del regeneracionismo posterior perfilarían un amplio temario nacional susceptible de ser desarrollado en términos fascistas. Sin ser este el único canal por el que reactualizar el legado dejado por Maeztu, Unamuno u Ortega, durante la dictadura de Primo de Rivera y la Segunda República los padres fundadores del nacionalismo falangista español (Giménez Caballero, Ledesma Ramos o el propio Primo de Rivera) se reclamarían sus discípulos predilectos asentando las bases de una nueva idea nacional.

Ganada la guerra y desaparecida la primera generación de ideólogos nacionalistas en la contienda el discurso nacional de Falange iniciaría el proceso de su propia reconversión. En el nuevo régimen de la victoria la necesaria coexistencia entre el nacionalismo fascista y la tradición inventada desde el discurso de la constancialidad del catolicismo y la patria española marcará las líneas maestras de la obligada evolución del partido. Los nuevos profetas del país serán, en ese momento, Laín, Ridruejo o Tovar, y los grandes mitos nacionales la revolución, la paligenesia de la patria y aquella fórmula imperial lanzada por José Antonio de la «unidad de destino en lo universal».

Poco después, en la Europa postbélica, las propias transformaciones del régimen necesarias para su inmediata supervivencia y los cambios realizados por el caudillo hacia un encuentro cada vez más estrecho con el omnipresente catolicismo presionan para una mayor definición de los puntos maestros de la identidad nacional del país. Desvanecidas las proyecciones imperiales y la revolución pendiente, la clave última del país habría de recaer en la religión. Sería entonces cuan-

do la Falange oficial iniciara su definitiva recatolización y progresiva fagotización por parte del nacionalcatolicismo de Acción Española. Los otrora máximos definidores del carácter nacional de la patria irían siendo gradualmente marginados a un ritmo paralelo al fracaso de su falangista idea nacional. Al final, la estación de llegada tras este intenso recorrido es, como afirma el propio Autor, el fracaso del más extremo y radical esfuerzo nacionalista y nacionalizador de nuestra España contemporánea.

A pesar de centrarse en un marco temporal *novedoso* con respecto al *boom* de trabajos versados sobre el nacionalismo español aparecidos en los últimos años (y a pesar, también, de lo significativo que resulta que éste marco temporal tenga que ser considerado como *novedoso* y original con respecto a las carencias todavía arrastradas por la historiografía española), *España contra España* viene a situarse en un enfoque similar al enfoque que vertebra la gran mayoría de los trabajos centrados en el análisis de la construcción de la identidad nacional española: una historia “desde arriba” elaborada a partir del discurso de las élites políticas e intelectuales con respecto a su propia invención de la tradición legitimadora de la verdadera nación española. En este sentido, y sin restar importancia al trabajo de Ismael Saz tan exhaustivamente realizado, se puede llamar la atención sobre lo curioso que resulta la común y continuada elección de una gran parte de autores de situar sus trabajos en esta historia elitista de los discursos y las ideas nacionales que han formado parte de la construcción nacional del país. Si la obra pionera y famosa de Mosse tiene casi treinta años cabe decir, no sin cierta sorpresa, que la historiografía española — *novedosamente* sensible a la cuestión del nacionalismo español — ha permanecido casi virgen en lo que al trabajo sobre la *nacionalización de las masas* respecta. En este sentido, puede que ésta sea la parte menos original y clásica del libro de Ismael Saz pues, más allá de las ideas claves que formaron parte de la elaboración del discurso ultranacionalista falangista, queda aún sin resolver — como en tantos otros trabajos centrados en la construcción de la identidad nacional española —, el interrogante último de cuáles fueron los límites y logros *reales* de aquel proyecto nacionalizador sobre las gentes.

Si no es ésta la pregunta a la que *España contra España* trata de encontrar solución, el interrogante al que el detallado análisis de una década de interna competición entre dos tradiciones inventadas — cada una de ellas con sus propios mitos y símbolos y sus distintos orígenes y desarrollos — intentará responder se desprende por sí solo del recorrido que atraviesan las páginas del libro: por qué una de ellas logró imponerse tan arrolladoramente y en tan pocos años sobre la otra. A este respecto, el trabajo de Ismael Saz no ofrece respuestas contundentes que vengan “desde abajo”. Más allá de los complicados entresijos del poder y del arbitraje llevado a cabo por el propio Franco en función de las presiones impuestas por los acontecimientos está la recepción y necesaria aceptación por parte de las gentes de las ideas lanzadas y las autodefiniciones ofrecidas desde los centros de poder. Aunque éste no sea el nudo borromeo que Ismael Saz trata de desatar, su trabajo centrado en el interno análisis del discurso nacional falangista, en sus mitos e ideas motoras y en sus ajustes y desajustes al compás marcado por la situación política del país nos ofrece un interesante panorama de cómo en unos años complicados, marcados por la necesaria reconstrucción del país y la obligada legitimación del régimen, las tradiciones se inventaron y se reinventaron en un ajuste continuo con las necesidades

emanadas desde el centro del poder. En este sentido, aunque resulta cierto que la historiografía española arrastra aún la carencia de trabajos que investiguen la asimilación popular de las ideas nacionales, no deja de ser positivo el aumento de trabajos cuidadosos centrados en el análisis de la imbricación que se produce entre los discursos identitarios y las realidades políticas del momento. Siguiendo esta línea, lo que el lector de *España contra España* puede encontrar es, por primera vez de una forma tan sistemática y constituyendo su mérito principal, el recorrido a través de la construcción y reconstrucción discursiva e intelectual que dio forma concreta a la comunidad imaginada por Falange durante los primeros años del franquismo lo cual, como primera entrada del lector en el tema, no está nada mal.

Zira Box

Más que una historia regional del “maquis”

Mercedes Yusta Rodrigo, *Guerrilla y resistencia campesina. La resistencia armada contra el franquismo en Aragón (1939-1951)*, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003, pp. 292, ISBN 84-7733-630-X

Cuando, como triste epílogo de esta historia, un frío día de noviembre de 1956 era fusilado en la valenciana cárcel de Paterna, derrotado doblemente por las armas y en el recuerdo — incluso en el de los suyos —, poco podía tal vez imaginar Doroteo Ibáñez *Maño* — uno de los más destacados y tenaces “maquis” aragoneses — que, andando el tiempo, el sueño de rebeldía y libertad y la vida a la intemperie de la violencia y la clandestinidad que había compartido con tantos otros guerrilleros habría de despertar una inusitada atención a finales de su siglo y comienzos de éste. Por uno de esos complejos meandros y vericuetos del laberinto que los historiadores denominamos ahora *memoria* y gestiones del pasado, en España las miradas de la opinión pública y de la historiografía se han dirigido hacia determinadas latitudes del siglo XX de las que se rescatan las voces de los actores individuales y anónimos en general, y de los “perdedores” de ese pasado en particular. Habrá quienes, sin que les falte razón, argüirán que en ocasiones entran aquí en juego no sólo afanes de democratización de la historia sino también motivaciones políticas e intereses editoriales. Sea como fuere, lo cierto es que el “maquis” ha sido desde finales de los años Noventa una de esas latitudes que ha tenido mayor impacto público y presencia continua en los medios escritos, la literatura y el cine; y también, huelga decirlo, en la literatura histórica.

Ejemplo de ello es este minucioso trabajo sobre los mal llamados “maquis”, sobre esos rebeldes “del monte” que protagonizaron, también en Aragón, un movimiento de resistencia armada antifranquista en el seno de la sociedad rural de los años Cuarenta. Con él, de una parte, se levanta una vertiente más del ya bien trabado edificio del conocimiento sobre los orígenes del franquismo en esa región gracias a los trabajos, entre otros, de Á. Cenarro y los equipos dirigidos por J. Casanova. Y, de otra parte, con esta monografía sobre una de sus principales zonas de actuación, se completa el panorama historiográfico sobre ese tema durante tantas décadas silenciado, a pesar de la indeleble huella que dejó en las memorias, y que la misma Autora había calificado en un trabajo precedente — que éste com-

pleta y amplía — de “cenicienta” de la literatura histórica sobre la sociedad de la posguerra (M. Yusta, *La guerra de los vencidos. El maquis en el Maestrazgo turo-lense, 1940-1950*, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1999, p. 13).

Precedido por un breve y modélico prólogo de Carlos Forcadell, el estudio de M. Yusta es en primer lugar, ocupando buena parte del texto, una completa crónica de la “gestación”, primeros pasos, consolidación, actividades, protagonistas, crisis y desmantelamiento de los “maquis” en el Aragón rural entre 1944 y 1952. Son así descritos, con amplia cabida para los grandes nombres de este drama, los principales momentos del discurrir de ese movimiento, tales como las arduas etapas de las infiltraciones, formación y asentamiento de los distintos grupos guerrilleros en zonas abruptas y montañosas de la región; el proceloso — y no siempre pacífico — proceso de coordinación de todas esas partidas desde verano de 1946 en el marco de la Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón (AGLA) y de su equivalente altoaragonesa (AGAA); o las múltiples acciones de esa guerrilla, desde los actos de propaganda hasta los enfrentamientos armados con guardias civiles y militares, pasando por los sabotajes y atracos para obtener los necesarios medios económicos.

El relato, en principio de un predominante sesgo descriptivo, se encuentra salpicado de elementos explicativos e interpretativos tan necesarios como no siempre presentes en la literatura sobre el tema. Aparece así la falta de una «política guerrillera» — que no de guerrilleros — por parte del movimiento libertario, lo que se explicaría por la «pasividad» de la CNT y su «desconfianza» hacia la opción comunista de la lucha armada, pero también por la unilateralidad y obstáculos impuestos por el PCE a la presencia de «anarquistas» en las guerrillas, asunto que fue objeto de conflictos internos saldados en ocasiones con el «ajusticiamiento» de esos últimos. Es asimismo destacado el diferente alcance del fenómeno de los “maquis” en sus dos grandes territorios de implantación. Por un lado, el levante de la provincia de Huesca — Sobrarbe y Ribagorza — donde la guerrilla se caracterizó por una actividad relativamente inferior y la AGAA fue una suerte de «agrupación fantasma» cuya tarea parecía no ser tanto la acción guerrillera cuanto «organizar el PCE en la provincia y, en menor medida, mantener la zona de la frontera libre para el paso de enlaces o grupos de guerrilleros» (p. 146). Por el otro, las comarcas montañosas del Teruel oriental y meridional — entre ellas el Maestrazgo —, «zona guerrillera por excelencia» (p. 156) y campo de actuación en la región de esa AGLA que «era una inagotable fuente de publicidad para el PCE». Allí sería donde más sólidos fueran el arraigo de la resistencia armada y sus apoyos, donde superiores resultaran la ideologización y la actividad propiamente militar y, en suma, donde mayores fueran los contingentes de guerrilleros y los círculos del miedo y represalias desencadenados entre éstos y el régimen.

Y en fin, merece ser apuntado el esfuerzo por enmarcar de forma más amplia tanto la creación de la guerrilla aragonesa como su declive y erradicación. Respecto de lo primero, sería la debacle de las “invasiones” pirenaicas producidas en otoño de 1944 lo que hizo concebir al PCE la táctica de infiltración en España de «grupos armados con bases en la sierra que apoyaran la reorganización del partido en las poblaciones» principales (p. 125). En unos casos, como en La Mancha o Galicia, para unirse a los “huidos” y resistentes preexistentes; en otros, «como en Aragón, para formar una guerrilla ex novo» (p. 102). Pero tanto esa táctica

tica como la que originara las “invasiones” sólo se hacen inteligibles en el marco de otras estrategias, lides y fracasos que la Autora describe con cierto detalle: los intereses estratégicos de la política exterior de Stalin; la participación armada de los exiliados españoles en la Resistencia francesa y su posterior desmovilización por el gobierno provisional de De Gaulle al palio de su lucha por el poder frente a los órganos de esa Resistencia; la malograda opción militar maximalista de la UNE, resultado del nulo apoyo aliado; y la competencia por el control político y por «una posición de supremacía en el seno del movimiento antifranquista» (p. 105). De igual modo, factores exógenos y endógenos se dan cita para abordar el declive y desaparición de la resistencia armada. Entre los primeros, es por supuesto crucial la implacable persecución desplegada por un todopoderoso «Nuevo Estado» cuyos medios se pusieron al servicio de la extirpación real y simbólica del «frente de la sierra», un asunto adecuadamente ubicado aquí en el seno de los debates y análisis sobre la «violencia franquista» y la dimensión «consensual» de la represión en los regímenes dictatoriales. Las atrocidades sin cuento cometidas por esas fuerzas contra los miembros y apoyos anónimos de la guerrilla y el extraordinario clima de miedo que ello sembró entre las poblaciones de las zonas afectadas no eran el campo mejor abonado para la continuación de la rebeldía armada. Como no lo eran las circunstancias de la política internacional, que al parecer decidieron a Stalin a sugerir el famoso cambio de táctica del PCE que significaría cambiar la lucha armada por la acción político-sindical. Pero no lo eran tampoco el clima y condiciones del propio movimiento, el cual, puesta de manifiesto la desigualdad de la lucha y la imposible victoria militar, se vio sin salida y prisionero de sus propias contradicciones internas. El sueño de rebeldía latía todavía, tenaz, entre muchos de sus miembros. Pero a ello acompañaban las crecientes deserciones y depuraciones internas, las exigencias provinientes de los cuadros del exilio de llevar a cabo tareas y «políticas irrealizables» (p. 189) y, sobre todo, el agotamiento. Agotamiento físico y desánimo individuales por las pérdidas de los mejores hombres y por la atroz inclemencia y aislamiento de la vida de “lobos” en el monte. Y agotamiento político global del propio movimiento, que no sólo había sido derrotado con las armas sino también, lo que era más grave, en la batalla por la legitimidad.

Sin embargo, sobre esos y otros méritos, acaso la principal contribución del trabajo sea la apuesta por ir más allá de la mera crónica o incluso de la buena monografía local sobre el “maquis”. Ahí es donde se hace coherente el destierro de ese último término, por sus connotaciones peyorativas y limitadoras, del título del libro y de los capítulos y, en buena medida, del propio texto. En todos esos casos aparece sustituido por «guerrilla», «resistencia» y «resistencia campesina», en lo que dista de ser gratuita fioritura. Se trata antes bien de explicitar los ejes vertebrales del armazón interpretativo, más allá del concreto marco de la región de estudio y de las explicaciones al uso. En primer lugar, y desde una perspectiva comparada que atiende fundamentalmente a los casos francés y griego, la Autora propone analizar el movimiento en el contexto de las guerrillas y fenómenos de Resistencia — según un concepto amplio de la misma — articulados contra el fascismo en la Europa de la segunda guerra mundial.

Y en segundo término, y sobre todo, encontramos la firme propuesta de imbricar el fenómeno guerrillero en el marco de las comunidades campesinas aragone-

sas que lo conocieron. Eso significa, por un lado, rescatar las fuentes y raigambre locales del movimiento, bucear en la específica conflictividad rural subyacente sobre la que se asienta la guerrilla y que estaba ligada a las fracturas y conflictos existentes en el seno de la sociedad agraria. Fracturas y conflictos abiertos por la traumática irrupción de la política represiva y económica del franquismo, pero que a menudo eran la continuación de aquellos vividos y no resueltos durante la guerra civil o aun tiempo atrás, y que habían hecho de algunos paisajes sociales rurales auténtica yesca presta a arder. La mecha vendría del norte y sería conocida como el “maquis”. De ahí, por ejemplo, la intensa implantación de éstos en las comarcas turolenses de montaña, sociedades de escasos recursos y extremadamente vulnerables donde vinieron «a encajar sobre un panorama ya convulso y unas fracturas ya delimitadas» (p. 223). Pero la propuesta interpretativa significa también tratar de contemplar al campesinado como un *actor protagonista* de la trama en sí mismo. Además de como caldo de cultivo más o menos larvado del conflicto, se da voz a las poblaciones agrarias afectadas para que muestren sus reacciones y posicionamientos ante el fenómeno guerrillero. Vemos así que la gran mayoría anónima contemplaba con una mezcla de temor y respeto a los rebeldes del monte — cuyo lenguaje político a menudo les era ajeno. Contemplamos que esa ambigua posición se tomaba apoyo, adhesión e incluso incorporación en importantes sectores de esa mayoría allí donde mayor era la fractura social y política, y que esa colaboración se realizaba siguiendo motivaciones, lealtades y cauces ligados menos a militancias políticas que a las redes personales y familiares que articulaban las comunidades locales. Discernimos entre los protagonistas de esta historia a las mujeres, a quienes se nos presenta como un sujeto propio con una problemática específica, como unos actores ausentes de la resistencia armada directa pero vitales para la misma desde sus funciones de guerrilleras del llano. Y vislumbramos, para finalizar, las equívocas consecuencias sufridas por la existencia del “maquis”; porque sufrimiento causó en efecto a las poblaciones, además del breve despertar de esperanzas liberadoras y posibilidades de supervivencia, tanto el ahondamiento de las divisiones y fracturas previas como, sobre todo, la virulenta represión desencadenada por las fuerzas de la dictadura. Una represión cuyo objetivo no parecía ser el mero exterminio de la resistencia armada sino también, tal vez sobre todo, la intensificación de un «control férreo», asfixiante y a menudo sangriento, sobre el conjunto de la sociedad.

Es por todo ello, en suma, que cabría considerar el presente trabajo como algo más que una historia regional de la guerrilla antifranquista, pues en última instancia pareciera latir en su seno un objetivo más amplio ante el cual el “maquis” acabaría deviniendo en una excusa: el estudio de los problemas estructurales, la conflictividad, la violencia, la reorganización de las relaciones sociales y políticas y la vida cotidiana en una sociedad rural de los años Cuarenta.

Para semejante viaje, sin embargo, se requiere tal vez unas alforjas que acaso no están disponibles en nuestra historiografía. De ahí que quepa quizá avanzar con más detenimiento en futuras investigaciones por algunos de los prometedores itinerarios que aquí son mostrados. Es el caso, para empezar, de aspectos cuales el contexto de la política nacional en el primer franquismo, que apenas cuenta con breves alusiones y escasas referencias bibliográficas; o la memoria, sobre la que, a pesar de afirmarse que es en su intersección con la historia «donde la investiga-

ción puede alcanzar su dimensión más fructífera» (p. 11), se echa en falta un tratamiento más amplio que incidiera en el recuerdo — y sus usos — de la guerrillera por parte de los protagonistas, la población y el poder. Pero es fundamentalmente en lo tocante a esas propuestas más ambiciosas: la vinculación con las resistencias europeas en perspectiva comparada y, en lugar preferente, lo que podríamos denominar “historia social del maquis” — su relación con la conflictividad y las poblaciones de la sociedad campesina —, donde más patente resulta el cierto carácter “abierto”, y por tanto no conclusivo y susceptible de ulterior profundización, de determinadas hipótesis y partes del trabajo. Posibles vías para esa profundización podrían ser, entre otras, una mayor utilización de los análisis teóricos sobre los movimientos sociales y la acción colectiva o sobre la sociología del campesinado. Y, por supuesto, nuevas fuentes que unir al buen uso que ya se hace de las orales; máxime cuando, como apunta la propia Autora, le fue negado el acceso a importantes acervos documentales — sobre todo los de la Dirección General de la Guardia Civil — de más que probable utilidad de cara al estudio de estos aspectos, en lo que es uno más de los desatinos y anacronismos imputables a algunos de los modernos cancerberos del patrimonio archivístico español.

Sea como fuere, bien escrito y correctamente estructurado, y alguna cuestión formal al margen — véanse los persistentes errores en la paginación del índice —, el trabajo de Mercedes Yusta presenta abundantes informaciones y algunas nuevas líneas de análisis sobre un asunto fundamental y actual cual es la guerrilla antifranquista. Con ello, supera tanto los silencios y visiones maniqueas anteriores como las aproximaciones teñidas de voluntarismo y aun de cierto victimismo nacidas de variados registros ensayísticos y testimoniales, razón por la cual, tal vez, la historiadora zaragozana se ciñe con cierto rigor a las convenciones académicas y contiene la riqueza literaria de que ha hecho gala en otros lugares. Y con ello, antes que nada, aporta una de las mejores investigaciones sobre el tema y coadyuva así a rescatar lo que otro historiador denominara «memoria clandestina» de un movimiento que, con sus utopías y contradicciones, con sus luces y sombras, fue al decir de Paul Preston «la oposición más seria al régimen de Franco» y una experiencia de una trascendencia histórica hoy ya, por fin, incuestionable.

José Luis Ledesma

Ortega esce, finalmente, dal “pacto del olvido”

Javier Zamora Bonilla, *Ortega y Gasset*, Barcelona, Mondadori, 2002, pp. 653, ISBN 84-01-30516-0

Questa biografia di Ortega, che ha ottenuto il riconoscimento della giuria composta da Tom Burns Marañón, Juan Pablo Fusi, Juan Pascual, Paul Preston e María Borràs, nel IV Premio “Así fue. La historia rescatada” (edizione 2001) a Madrid, si presenta al lettore come una ricostruzione pregevole della vita politica nazionale spagnola e della circostanza vitale e filosofica di Ortega, soprattutto per l’accuratezza della documentazione e l’uso di una molteplicità di fonti provenienti da molti archivi. Il metodo utilizzato per la ricostruzione del profilo del filosofo e del politico è il metodo narrativo così inteso da Zamora Bonilla:

La narración no es la simple enumeración de hechos sino la comprensión de éstos entre sí y en su conjunto. La biografía, como ya dijo el propio Ortega, es un género poético. Ésta es la novela de una vida, no porque tenga nada novelado sino porque ha intentado desentrañar la trama que la vida humana es, enigmático fondo a veces incluso para su mismo hacedor (pp. 15-16).

La ricchezza delle fonti, e degli archivi consultati, i commenti preziosi di Juan Pablo Fusi e di Santos Juliá in corso d'opera, e la partecipazione ai seminari tenuti da José Álvarez Junco alla *Tufts University e nel Centro de Estudios Europeos* di Harvard contribuiscono a rendere questo lavoro di Zamora Bonilla particolarmente interessante per la dinamicità degli stimoli che vengono offerti durante la lettura. Un altro pregio del libro risiede nella capacità di rendere effettivamente vitale il nesso *yo-circunstancia*, principio del *razonvitalismo* orteguiano, e di mantenere uno sguardo vigile alla Spagna di oggi, ai problemi della Spagna attuale. Il lettore si accorge che Zamora Bonilla non sta scrivendo un elogio funebre di uno dei pilastri della Seconda Repubblica: benché ogni tanto tradisca un certo lirismo e una tendenza all'aneddotica — rara dobbiamo ammettere — prevale in lui la lucidità dello storico guidato da domande e da problemi precisi che non esplicita mai, ma che il lettore attento individua. Si coglie una tensione problematica nella ricostruzione di questa biografia a cui Zamora Bonilla ha dedicato dieci anni, anni importanti sia per la bibliografia orteghiana, in cui la *Fundación José Ortega y Gasset* ha cominciato a lavorare a un'edizione critica delle opere del filosofo, a pubblicare inediti, *notas de trabajo*, *notas de lectura* del filosofo e uomo politico, sia nella vita dello stesso studioso impegnato nella redazione della sua tesi di dottorato sulla presenza pubblica di Ortega fino al 1932.

L'Autore si rivela, dunque, non solo attento alla ricostruzione del sistema filosofico complessivo, alle circostanze storiche, politiche, culturali della vita di Ortega, ma anche alla sottolineatura degli aspetti attualmente più discussi delle opere di Ortega. Un altro aspetto interessante del libro è la ricostruzione delle imprese editoriali avviate insieme a Urgoiti e delle intenzioni di pubblicazione degli scritti orteghiani attraverso le lettere: l'Autore così fa emergere l'*intentio* politica e la capacità di azione politica e sociale di Ortega, i rapporti tra i capitali, i soci, gli amici, i partecipanti alle *tertulias* orteghiane, i collaboratori della "Revista de Occidente" e delle altre precedenti riviste. Zamora Bonilla, di tanto in tanto, fa intravedere difficoltà di giudizio sulle decisioni politiche di Ortega e, benché talvolta prevalga qualche giustificazionismo delle scelte di Ortega, forse dovuto all'uso massiccio delle lettere del filosofo, tuttavia chiara risulta il giudizio su alcuni episodi specifici della storia nazionale.

Un avvenimento su cui Zamora Bonilla si concentra, per esempio, è il governo di concentrazione nazionale di Maura del 1918; l'Autore scrive che tale governo sembrava a Ortega legittimo solo nella misura in cui l'insieme di alcuni nomi meritava un certo credito personale da parte dell'opinione pubblica, ma non un credito politico e istituzionale, e asseriva che se era vero che i governi non rispondavano alla volontà sovrana, era pur sempre vero che il popolo spagnolo non sembrava sufficientemente vigoroso per creare una nuova legalità.

Ante esta situación, lo mejor, según Ortega, era entregar el gobierno a los militares para que ejercieran con responsabilidad el poder que ejercían irresponsablemente. Era consciente de que eso era un golpe de Estado, pero lo interpretaba como una política pedagógica para que los militares se dieran cuenta de la verdad del principio socrático; [...] Un gobierno militar no era sino un paso para llegar ahí, dada la situación abúlica del pueblo y la fuerza añeja de la política al uso. La irritación del momento no le permitía a Ortega calibrar fríamente las consecuencias de un gobierno militar. Tiempo tendría de arrepentirse en lo sucesivo (pp. 200-201).

L'Autore, inoltre, ricostruisce anche la posizione politica di Ortega durante la dittatura di Primo de Rivera: asserisce chiaramente che Ortega vide nel *golpe* di Miguel Primo de Rivera un sintomo di vitalità, la stessa impressione che gli aveva prodotto il *levantamiento* delle *Juntas* nell'estate del 1917 e la costituzione del governo di unità nazionale di Maura nel 1918.¹ I giudizi di Ortega sul nuovo regime di cui si ha conoscenza risalgono a quasi un mese dopo il *levantamiento*; si tratta di un'intervista pubblicata in Portogallo.

Ortega da muestras de no tener claro el rumbo que puede tomar la Dictadura en España y el fascismo en Europa, aunque sí constata que el acto realizado por Primo de Rivera tenía una significación histórica superior a la que los propios militares le otorgaban. Ortega enmarca el golpe de Primo de Rivera dentro de la crisis de la civilización europea tras la Primera Guerra Mundial y de la crisis de la democracia, que avanza — transcribe el periodista palabras de Ortega — hacia formas más '*adivinhadas que conhecidas*'. El parlamentarismo, las virtudes del sufragio universal, la obsesión de los derechos políticos son según el filósofo, fetiches amenazados de ruina (p. 237).

Solo successivamente, quando la dittatura di Primo de Rivera si rivelerà tutt'altro che transitoria e farà sentire il peso attraverso la censura di alcuni articoli dello stesso Ortega su "El Sol" riguardanti l'organizzazione della Spagna come stato autonomico di nove o dieci grandi comarche, il giudizio del filosofo sul dittatore cambierà.

Primo de Rivera reaccionó ante lo que era un enfrentamiento directo contra él y mandó una nota a Ortega, que salió publicada el 9 de marzo en primer página de *El Sol*. El general le recomendaba que siguiera publicando sus artículos y que incluyera el censurado en un libro junto al resto, donde sus ideas regionalistas tendrían menor impacto político. El filósofo se negó a continuar su serie (p. 263).

Alla luce di tutto ciò, l'Autore a proposito delle ambiguità ideologiche di Ortega, scriverà che molte delle idee politiche di Ortega mancavano di precisione. Per quanto riguarda, inoltre, i rapporti tra Ortega e il movimento catalanista, lo studioso ricostruisce il tessuto culturale tra Madrid e Barcellona a partire dal *Regeneracionismo* e gli istituzionisti; fa emergere il progetto regionale come un *leit-motiv* del pensiero politico orteguiano e soprattutto chiarisce i motivi della rottura dei rapporti tra Ortega e Cambó. Fu la formazione del *Partido de Centro Constitucional* a incrinare i rapporti tra i due. Tale partito, infatti, riscosse maggiori consensi tra le destre modernizzatrici ed europeiste ma "El Sol" segnalava

che tale partito nasceva sempre dalle viscere del potere e utilizzava le vecchie risorse *cachiquiles* di sempre. “El Sol”, e quindi, Urgoiti e Ortega pensavano che il regionalismo, che avrebbe dovuto essere la vera politica nazionalizzatrice dei catalanisti, perdeva forza con questo nuovo partito. Ortega, in particolare, poi, non era passato a quel partito nonostante gli inviti di Cambó; anzi, aveva pubblicato alcuni articoli criticando la politica intrapresa dal *Centro Constitutional* e facendo aperti e polemici riferimenti a Cambó, (pp. 321-322).

Notevole è anche l’analisi dettagliata dei viaggi di Ortega nel continente latinoamericano, dell’influenza del pensiero di Ortega sugli intellettuali argentini, nonché delle critiche alla filosofia e alle posizioni di Ortega da parte degli argentini nel corso del suo secondo viaggio nel 1928 (p. 278).

Interessante risulta, inoltre, la ricostruzione dei rapporti tra Ortega e María Zambrano, la quale si situerebbe tra il 1928 e il 1930, secondo Zamora Bonilla, nella linea di frontiera tra il circostanzialismo elitista di Ortega e le posizioni chiaramente schierate a favore della classe operaia. Fu questo, secondo lo studioso, il fattore politico che determinò il distacco tra i due, nonostante la comune vicinanza espressa dai due durante il periodo de la *Agrupación al Servicio de la República* e nell’articolo orteghiano del 1930, sollecitato dalla stessa Zambrano, *El error Berenguer* in cui era contenuto il monito *Delenda est Monarchia*.

Quanto fosse composito il fronte repubblicano lo si vide ben presto a proposito della laicità dello Stato: Ortega pur essendo acattolico e pur credendo fermamente nello Stato laico, di fronte alle rivolte anticlericali del maggio del 1931 e agli intellettuali del gruppo di Crisol, che facevano continui proclami anticlericali e rivoluzionari, reagì con disgusto. Le numerose critiche a Ortega da parte dell’ultradestra e dell’ultrasinistra, sono ricostruite approfonditamente da Zamora Bonilla, benché egli ammetta che vi siano ancora alcuni nodi da sciogliere, come per esempio il ruolo che Ortega giocò nel gruppo di *Frente Español*.

Avvincente come un romanzo, e documentatissima dal punto di vista storico è la parte della ricostruzione del 1936: lo scoppio della guerra civile, il trasferimento di Ortega nella casa dei genitori di Rosa Spottorno e poi nella *Residencia de estudiantes*, che godeva della protezione dell’ambasciata britannica e degli Stati Uniti, poiché ospitava studenti stranieri; il rifiuto di Ortega a firmare un manifesto del governo repubblicano contro il colpo di stato; le trattative di María Zambrano perché fosse redatto un manifesto più moderato che ottenesse il consenso di un numero maggiore di intellettuali, compreso lo stesso Ortega, le accuse di fascismo contenute in “Mono Azul”; il passaggio di alcuni membri di *Frente Español* alla Falange; le accuse della stessa Zambrano a Ortega contenute nell’articolo *La libertad del intelectual*.

Zamora Bonilla, spesso in relazione alla posizione di Ortega e al clima intellettuale, fa riferimento al libro di Paul Preston *Las tres Españas del 36*, recentemente tradotto anche in italiano, come se il pensiero di Ortega appartenesse a una terza Spagna moderata, vittima di quella comunista e di quella nazionalcattolica. Il clima politico era tale che Ortega decise di andarsene dalla Spagna assieme alla sua famiglia sia per l’ambiguità delle posizioni ideologiche sostenute dal filosofo, sia per il rifiuto di ogni tipo di coercizione. La fuga, così come è ricostruita dallo studioso, fu possibile grazie a un visto ottenuto dall’ambasciata francese e soprattutto grazie all’aiuto del fratello di Ortega, Eduardo, uno dei capi delle milizie del

Collegio Avvocati, le *Aguilas Negras*, che i falangisti avevano cercato di ammazzare prima dell'*alzamiento* con una bomba. Eduardo e i suoi miliziani scortarono José Ortega e famiglia al porto di Alicante, dove avrebbe navigato alla volta di Marsiglia; poi il filosofo si sarebbe diretto a Grenoble; da lì a Parigi, e, successivamente in Germania, in Argentina, in Portogallo e in Spagna. Parte della famiglia di Ortega era però rimasta in Spagna. Sua madre Dolores Gasset nascondeva, con l'aiuto di Eduardo, familiari, amici, religiosi. Ma la tragedia della guerra civile fu anche la tragedia della famiglia Gasset di cui ancora troppo poco si parla e che tuttavia proprio in questo libro viene raccontata: durante i gravi momenti di incertezza vissuta dalla famiglia a Grenoble, Ortega non voleva allontanarsi troppo dalla Spagna anche perché i suoi figli avevano deciso di andare al fronte a lottare con i nazionali.

La decisión no fue fácil, tanto por lo que implicaba de riesgo como porque su padre no aparecía claramente identificado con las fuerzas que apoyaban al ejército rebelde, y esto podía traerles problemas. Ortega, no obstante, había tomado ya partido en los primeros momentos a favor de los autollamados nacionales y lo que siente es no poder ir él al campo de batalla, le dice a su amiga la condesa de Yebes en un momento de desesperación (p. 417).

Ancora una volta Ortega e altri intellettuali avevano creduto che i militari potessero ripristinare l'ordine, l'Autore scrive: «demasiado orden, pero a la postre algo mejor que la revolución comunista o anarquista, que ya parecía el único fin al que se encaminaba el bando republicano» (p. 418).

Rimanevano ancora forti gli ostacoli per un rientro di Ortega in Spagna alla fine della guerra civile, a causa delle accuse di ateismo, di anticlericalismo, di eterodossia e di corruzione dei giovani (tre accuse socratiche oseremmo dire) che si erano gettati in una guerra sanguinosa, invasati dalle sue idee. Il clima culturale era del tutto cambiato e la filosofia della *razón vital* era stata sostituita dalla neoscolastica e dall'opera di Menéndez Pelayo.

L'ultimo capitolo del libro intitolato *Requiem de vivos y muertos* è essenziale per capire gli ultimi anni della vita del filosofo e siamo grati a Zamora Bonilla di aver ricostruito, di aver colmato in parte una lacuna di quegli anni di Ortega e, infine, di aver voluto fare da storico i conti con *el pacto del olvido*.

Laura Carchidi

Le ultime voci dell'esilio spagnolo

Julio Martín Casas, Pedro Carvajal Urquijo, *El exilio español (1936-1978)*, Barcelona, Planeta, 2002, pp. 268, ISBN 84-08-04468-0

A mano a mano che la Spagna si allontana da quel breve e fragile periodo della sua storia recente che è stata la Transizione si va imponendo un tema per decenni passato sotto silenzio: l'emigrazione massiccia di spagnoli — si parla di circa 50.000 persone — che sostenitori diretti o semplicemente simpatizzanti della Seconda Repubblica spagnola furono costretti tra il 1936 e il 1939, a causa della guerra civile prima e della vittoria franchista e delle possibili ritorsioni sui vinti dopo, a passare i Pirenei verso la Francia o a imbarcarsi per le Americhe. Non a

caso, su questo argomento di attualità anche oltre i confini iberici, “Spagna contemporanea” ha da poco inaugurato una sezione dedicata «ai diversificati esili che hanno caratterizzato la storia spagnola a partire dai primi anni del secolo XIX», mentre si vanno moltiplicando volumi e monografie sugli esuli più conosciuti, che furono numerosissimi — si contano tra questi un cospicuo numero di premi Nobel. L’opera qui presa in esame si distingue dagli altri volumi con titolo simile e merita una particolare attenzione. Innanzitutto non nasce soltanto dallo studio di materiale bibliografico, ma da una cospicua e laboriosa opera di raccolta del materiale “vivo” delle interviste a coloro che patirono l’esilio nella storia spagnola del secolo appena trascorso. Il libro sorge infatti, come spiega Alfonso Guerra nell’introduzione, solo in seconda battuta, dopo la realizzazione di un documentario dal titolo *Exilio* prodotto dalla Fondazione Pablo Iglesias con la TVE, Media Park, DeA Planeta e Es-docu. Un lavoro di documentazione, letture, conversazioni e, soprattutto, interviste a ben 140 esuli in Francia, Messico, Belgio, Cuba e Gran Bretagna era realisticamente troppo vasto e doveva assoggettarsi ai tagli del montaggio per essere reso in un unico documentario, tuttavia tale materiale non poteva andare perduto. Si trattava, come viene sottolineato nell’introduzione, di un patrimonio di voci destinate — è triste dirlo — a scomparire. Ecco dunque nascere dal precedente progetto filmico, un nuovo progetto, un volume che potesse raccogliere tutto quello che sarebbe altrimenti rimasto a riposare sugli scaffali.

L’operazione di salvataggio della memoria attraverso le voci dei suoi protagonisti che la Fondazione Pablo Iglesias ha lodevolmente portato avanti ricorda la gigantesca opera di raccolta di testimonianze dei sopravvissuti all’olocausto che il regista Steven Spielberg ha inaugurato diversi anni fa e che in qualche maniera aleggia nell’*Introduzione* quando, contro ogni forma di rimozione del vissuto storico, Guerra ricorda l’intenso racconto dello scrittore ebreo ungherese Imre Kertész, pubblicato in Italia con il titolo *Essere senza destino*. Il ragazzo Kertész, dopo due anni di Auschwitz e Buchenwald, torna a casa, e agli amici che gli consigliano di dimenticare tutti gli orrori per poter vivere, risponde che non è più possibile dimenticare. Questa riflessione è alla radice del documentario *Exilio* e di questo libro nato dagli “scarti” del film di cui porta fortemente le tracce. Prima tra tutte, i due Autori sono scrittori di copioni per il cinema e sceneggiatori che hanno reso essenziale l’impalcatura storica vera e propria del libro, mantenendone la funzione semplicemente introduttiva ed esplicativa degli avvenimenti. E quasi un’ambientazione, quindi, quella che Martín Casas e Carvajal Urquijo costruiscono e che subito vestono con le tante testimonianze dei grandi ma soprattutto dei piccoli e quotidiani avvenimenti della vita che rendono reale e concreta quella che chiamiamo “grande storia”. L’attrattiva di questo volume è che, in poco meno di 270 pagine, viene narrata la storia di Spagna che, così come viene suggerito dal titolo, scorre dal 18 luglio del 1936, data della sollevazione militare contro la giovane Repubblica Spagnola, la *Niña* come veniva chiamata allora, fino alla dichiarazione del luglio del 1977 con la quale si sciolse il governo repubblicano in esilio. E soprattutto la storia ci viene raccontata dai suoi protagonisti, voci che seguiamo attraverso la dolorosa fuga dalla Spagna, la navigazione verso il Messico del presidente Cárdenas, benefattore dei repubblicani, ma anche attraverso la prigionia nei campi di concentramento che i francesi avevano allestito — si fa per dire, poiché furono gli stessi prigionieri a costruire le baracche — lungo

le spiagge, per gli indesiderati “rossi” spagnoli. Ma, con l’inizio della guerra, e, poco più tardi con l’invasione nazista di Parigi, sono gli stessi francesi a richiedere l’aiuto degli spagnoli, che entrano in gruppi di lavoro, si danno alla macchia, e con la loro consolidata esperienza di combattenti della guerra civile divengono il cuore delle operazioni di guerriglia contro il regime hitleriano e sono protagonisti della liberazione di molte cittadine francesi, rendendo così possibile la vittoria alleata che sperano possa opporsi al regime franchista, una volta terminato il conflitto. Seguiamo, passo a passo, l’affievolirsi delle speranze del ritorno repubblicano, nei rovinosi ed episodici attacchi alle frontiere pirenaiche fino al completo dissolvimento nell’“era della guerra fredda”, quando, per l’Occidente, il *caudillo* era certamente preferibile a Stalin. I repubblicani ormai disfano le valigie: nei paesi di adozione molti hanno trovato lavoro, alcuni, pochi, fortuna, i loro figli sono nati lì, gli anziani e i combattenti vi sono stati sepolti e il filosofo José Gaos acquisita la cittadinanza messicana preferisce il termine *transmierro* a *destierro*, esilio. Nel 1957, Diego Martínez Barrio, durante una cerimonia in omaggio dell’ex-presidente messicano Cárdenas, esprime il sentimento collettivo dicendo: «Los emigrados amamos a este país con el caudaloso y violento amor que amamos al nuestro, sin distinguir ya entre uno y otro porque, si para la gran mayoría, España es el sepulcro de los padres, México ha sido la cuna de los hijos». Ma, come si diceva, questo libro è solo in piccolissima parte costituito da frammenti di discorsi, citazioni da memoriali e autobiografie che sono inserite soltanto quando indispensabile e insostituibile è la testimonianza che apportano. Il resto è “scritto” dalle voci talvolta note, come quella di Santiago Carrillo, ex-segretario generale del PCE, Federica Montseny, ministro della repubblica, dello scrittore Juan Marichal o del capo di stato maggiore della Terza Brigata dei guerriglieri spagnoli, noto con il nome di battaglia di Comandante Robert, ma soprattutto dalle cento e passa voci di sconosciuti che rappresentano le centinaia di migliaia di esuli dei quali non conosceremo i nomi. Non erano intellettuali, artisti o scienziati, soffrirono dell’esilio non solo la lontananza sia pur dolorosissima dal paese di origine, ma soprattutto quello che l’esilio imponeva: povertà, maltrattamenti, malattie. Grande importanza è attribuita alle testimonianze dei «niños de la guerra» che aprono il volume con i ricordi del viaggio verso le terre di destinazione, Messico, Belgio, URSS, e che si chiude con la testimonianza di quello che la guerra civile ha significato nella loro esistenza. Particolarmente commovente e significativo della situazione di quegli anni il racconto di José Dobla che con il fratello fu affidato a un asilo dalla madre che, analfabeta, non sapeva di aver destinato i figli al viaggio verso Morelia in Messico e che soltanto dopo 45 anni è potuto tornare a riabbracciarli. I «niños de Morelia» raccontano ma anche i bambini giunti in URSS aggiungono particolari, come le sofferenze del terribile assedio nazista di Leningrado:

La gente caminaba por la calles y si se caía no se podía levantar. [...] La gente los enteraba debajo del montón de nieve más cercano. [...] Se esperaba que cuando se derritiese empezaría una epidemia de cólera o de tífus porque todo aquello empezaba a aflorar, manos, pies, era terrible.

Non manca un capitolo consacrato a quegli spagnoli che finirono nei campi di sterminio, considerati dal regime nazista al pari degli ebrei, apolidi, perché non si riconoscevano nella Spagna franchista e la Francia aveva negato loro la cittadinanza, e politicamente pericolosi e “irrecuperabili”. Dachau, Auschwitz, conobbero la presenza di spagnoli, a Mauthausen destinata appunto agli “irrecuperabili” dei 9.000 che giunsero, 8.000 morirono, mentre l’anziano *leader* socialista Francisco Largo Caballero visse ben tre anni di prigionia a Oranienburg e fu infine liberato dalle truppe alleate nel 1945.

Laura Mt. Durante

Le difficoltà di una possibile soluzione alla questione basca: l’unità dentro il pluralismo

José M.^a Setién, *De la Ética y el Nacionalismo*, San Sebastián, EREIN Argitaletxea, 2003, pp. 132, ISBN 84-9746-112-6

Nel primo semestre del 2003 è stato pubblicato un interessante volume che raccoglie alcune riflessioni sul nazionalismo, scritte da chi è stato uno dei principali esponenti non solo della Chiesa basca ma anche del settore *aperturista* della gerarchia spagnola: José María Setién.

Teologo, vescovo della diocesi di San Sebastián dal 1972 al 2000 (prima come vescovo ausiliare e poi, dal 1979, come vescovo titolare), consigliere, a più riprese, di alcune tra le commissioni della Conferenza Episcopale più vincolate al sociale (come quella per l’Apostolato sociale, per la Dottrina della Fede e per la Pastorale sociale), fondatore e assiduo collaboratore di “Iglesia Viva” (una delle riviste cattoliche che più di altre contribuì all’introduzione del Concilio Vaticano Secondo in Spagna), Setién si ripropone al pubblico spagnolo mettendo al servizio della difficile, e ancora insoluta “questione basca”, tanto la sua capacità speculativa quanto la sua abilità stilistica.

Senza percorrere i meandri della riflessione teologica ed etica, il presente libro accompagna il lettore lungo il sentiero dei “distinguo” permettendogli, così, di osservare il fenomeno del nazionalismo basco da un punto di vista differente dall’usuale e corrente visione, in un certo senso, manichea: quello cioè del dialogo e dell’apertura che l’universalismo cattolico è andato maturando soprattutto dal Concilio Vaticano Secondo.

Per quanto riguarda l’economia del testo e i suoi contenuti, il libro si divide in tre parti che, precedute dal prologo di Carlos Abaitua, sembrano affrontare il tema a mo’ di cerchi concentrici: dalla presentazione generale del problema basco, all’approssimazione etica del fenomeno nazionalista per arrivare, infine e attraverso il commento a due importanti contributi della Conferenza Episcopale Spagnola (l’epilogo di Fernando Sebastián Aguilar alla raccolta di testi *La Iglesia frente al terrorismo de ETA*, una selezione di testi che, a più livelli, riflettevano la condanna del magistero ecclesiastico nei confronti del terrorismo dell’ETA e destinata a screditare l’accusa, rivolta alla Chiesa, di non aver adottato una posizione ferma nei confronti dello stesso) e l’istruzione pastorale, pubblicata dalla Conferenza Episcopale il 22 novembre 2002, *Valoración moral del terrorismo en*

España, de sus causas y de sus consecuencias.

Il primo saggio — *Ética, política y paz en Euskal Herria hoy* — è il testo di una conferenza data da Setién alla *Real Sociedad Bascongada de Amigos del País*, di San Sebastián, il 12 novembre 2002, nella quale il vescovo spagnolo considera i rapporti tra l'etica e la politica e, in modo particolare, la dimensione etica dell'azione politica.

Per giustificare la sua digressione nell'ambito dell'etica politica, Setién considera previamente necessario fare una distinzione tra l'oggetto della politica e lo strumento politico per raggiungerlo. In questo modo, l'ex-vescovo di San Sebastián può fondare la necessità che la politica ha di trovare un punto di riferimento nell'etica:

cuanto mayor es el poder, más necesaria se hace la existencia de algo distinto de él mismo, para que ni él se deshumanice ni sea principio de deterioro e incluso de aniquilamiento del ser humano (p. 21).

Approfondisce, quindi, il tema dell'indispensabile associazione tra politica ed etica, considerando il senso da attribuire alla seconda. In quanto a valore e contenuti normativi, l'etica, soprattutto quella relativa alla convivenza politica, sarebbe una realtà culturale, storica e, in quanto tale, soggetta al cambiamento. Ciò sarebbe il passaggio concettuale che, secondo l'Autore, renderebbe più facile iniziare a pensare a un tipo di etica politica — o "etica dei valori" — simile a «un código u ordenamiento de carácter universal, previo o subyacente a los ordenamientos jurídicos de los Estados y al mismo orden institucional en vías de globalización» (p. 23), la cui realizzazione non avrebbe altro pregio che quello di mantenere viva la coscienza etica dell'umanità, normalizzando la sua vita individuale e comunitaria dal suo proprio interno. Passando poi a riflettere sul senso della politica e dello Stato, Setién stima la dimensione etica della politica come interdipendente dalla legittimità dello Stato, dal momento che la principale caratteristica dello Stato sarebbe quella di imporre la sua volontà politica attraverso la forza coattiva (o violenza legittima dello Stato) con il fine di raggiungere ciò che si considera essere un bene comune. Ma è il concetto di etica politica, al quale l'Autore alludeva in precedenza, a permettergli di superare la semplificazione che, finora, aveva equiparato il "bene comune" alla "ragione di Stato" e giustificare, quindi, la possibilità di esprimere un giudizio etico sullo Stato e sulle idee che ispirano la sua azione, usando come unico parametro la capacità dello Stato di riconoscere il valore della persona umana e di mettersi al servizio della persona. Dopo aver preso in considerazione i due modi con cui, dal XVIII al XIX secolo, l'Europa continentale cercò di saldare il bene dello Stato con il bene dei suoi abitanti (quello francese del "contratto sociale" e quello tedesco del "Volk"), Setién stima questi due procedimenti inammissibili per la realtà statuale e sociale del XX secolo. Propone, quindi, una visione "personalista" tanto dello Stato quanto della società: soluzione che, secondo lui, renderebbe possibile la convivenza pacifica in una società pluralista. Una nuova concezione dello Stato che non può prescindere da una concezione, altrettanto, "personalista" dei diritti fondamentali della persona umana che diventano, in questo modo, non solo un diritto ma anche un dovere della società. È, quindi, con uno sguardo alla situazione conflittuale che si vive nei

Paesi Baschi che Setién affronta il tema della pace e della convivenza. In generale, l'Autore vede nel riconoscimento della legittimità della libertà al pluralismo e alla diversità, tanto personale quanto collettiva, la base di qualsiasi azione politica destinata a edificare un sistema pacifico di convivenza. Per quanto riguarda il caso dei Paesi Baschi, Setién afferma che il potere politico non può fare a meno di riconoscere il pluralismo della società basca, dal momento che la sovranità del potere politico non consiste nell'imposizione di un determinato patrimonio, ma nel servizio alla totalità della comunità politica nella quale quel potere si esercita. Tale pluralismo deve essere tenuto presente non solo dal potere esercitato all'interno della società basca, ma anche dallo Stato spagnolo che, in quanto Stato plurinazionale, dovrà configurarsi in funzione della plurinazionalità stessa se vorrà, nell'ottica del diritto alla libertà, risolvere la conflittualità del caso basco superando la concezione "nazionalista" dello Stato, usata finora.

Più breve, ma non per questo meno contundente, è il secondo saggio — *Aproximaciones éticas al nacionalismo* — nel quale Setién entra nel merito di quale nazionalismo debba essere oggetto di un giudizio etico.

Considerando che la principale difficoltà di un giudizio etico sul nazionalismo consiste nell'ambiguità del termine stesso, l'Autore stima indispensabile distinguere previamente tra la dimensione politica di un "nazionalismo politico" e la dimensione "sociale" di un nazionalismo più culturale. Affronta, quindi, il tema della relazione Stato-nazione indicando le forme che quella ha assunto nella storia: quella in cui il popolo-nazione coincide con gli abitanti dello Stato; quella in cui lo Stato plurinazionale agisce con l'obiettivo di realizzare uno Stato-nazione unitario; quella in cui esiste uno Stato plurinazionale nel quale convivono pacificamente diversi "Stati sovrani" e, infine, quella in cui esistono delle minoranze socio-culturali che non accettano pacificamente la configurazione politica dello Stato in cui sono inserite. Passando, quindi, al caso basco, Setién indica nella posizione nazionalista e in quella *españolista* gli estremi del conflitto politico che si vive nei Paesi Baschi: se dal primo punto di vista, suggerisce come importante la distinzione che bisogna fare tra il radicalismo ideale del nazionalismo e il radicalismo usato dal nazionalismo nel perseguire i propri obiettivi (distinzione che sarebbe fondamentale per definire che tipo di nazionalismo debba essere qualificato come violento e terrorista); da quello del secondo punto di vista, il diritto all'autodeterminazione sarebbe una prerogativa dello Stato al punto da convertire la "minoranza nazionalista" come un fattore politicamente destabilizzante. Da ciò, e presentando i dati statistici riguardanti i referendum per la Costituzione e per lo Statuto dell'Autonomia, l'Autore sottolinea l'urgenza di tenere ben separato il nazionalismo dal terrorismo.

Ritenendo che, in qualsiasi caso, il nazionalismo ha come obiettivo l'integrazione e la creazione di una coscienza comunitaria, Setién considera che, per ovviare i pericoli di una politica totalitaria statuale, sia necessario partire dal concetto di popolo come soggetto originario dell'autorità della comunità politica e come soggetto originario del diritto alla piena autodeterminazione. Per quanto riguarda poi più da vicino il caso dei Paesi Baschi, l'Autore afferma che, per una sua valutazione etica e una sua soluzione politica, è necessario riconoscere l'esistenza reale e obiettiva di una volontà politica minoritaria che è evoluta nel tempo al punto da identificarsi con un collettivo socio-politico che, nel presente, rivendica

per sé il diritto a essere padrone di se stesso. Solo in questo modo Setién considera possibile arrivare tanto a una soluzione che non si faccia forte per l'uso della violenza, quanto a una situazione di diritto fondata nella giustizia e non nella prassi del fatto consumato.

La terza e ultima parte — *Nacionalismo y Terrorismo* — riunisce, come è già stato accennato in precedenza, due commenti di José María Setién che, nonostante facciano riferimento a due testi differenti, sono accomunati dal fatto di analizzare il punto di vista dell'episcopato spagnolo riunito in Conferenza Episcopale.

Per quanto riguarda il commento all'epilogo che, con il titolo di *La conciencia cristiana ante el terrorismo de ETA*, Fernando Sebastián Aguilar aveva scritto a conclusione del volume *La Iglesia frente al terrorismo de ETA*, l'obiettivo di Setién è di mettere in discussione l'impostazione data in quella raccolta al tema del nazionalismo. La sua critica è diretta al tipo di giudizio etico-morale che, a proposito dell'agire di persone, gruppi, organizzazioni e anche delle istituzioni politiche nei confronti dell'ETA, è dato in quell'epilogo. Essenzialmente, ciò che si critica è di non distinguere tra il radicalismo dei fini e il radicalismo dei mezzi, tra un nazionalismo radicale e il radicalismo nazionalista.

Saltando la breve introduzione (che, nell'ottica di Sebastián Aguilar, colloca il terrorismo, compreso quello dell'ETA, nel più ampio panorama del terrorismo mondiale *post* 11 settembre) dell'epilogo in questione, la glossa di Setién si occupa individualmente dei paragrafi centrali del testo: *Situarnos antes los hechos; Formular un juicio moral libre y responsable; El Nacionalismo democrático. Los partidos constitucionalistas; El uso de la lengua vasca, La singularidad de Navarra y La intervención de la Iglesia.*

Del primo paragrafo, Setién condivide la definizione di ETA come sezione armata di un movimento di liberazione nazionale più ampio, ma si discosta dall'equiparazione che è fatta tra la violenza *etarra* e il nazionalismo radicale e che considera, per tanto, l'ETA come il soggetto che, incorporando all'ideologia di Sabino Arana il pensiero e la strategia marxista (violente per se stesse), avrebbe portato a compimento il radicalismo politico — o progetto indipendentista — di quella. Sostenitore dell'esistenza di un progetto nazionalista radicale che si prefigge raggiungere i propri obiettivi esclusivamente attraverso l'uso di strumenti politici, Setién conclude che sarebbe ingiusto, per il pluralismo insito nel nazionalismo basco, estendere la condanna del terrorismo *etarra* al nazionalismo basco *latu sensu*.

Del secondo paragrafo, Setién mette in evidenza l'incongruenza esistente nel giudizio formulato da Sebastián Aguilar a proposito del collaborazionismo e del separatismo. Ritorna il principio per il quale si renderebbe necessaria una distinzione interna ai fenomeni presi in esame: nel primo caso, stima opportuno separare la "coincidenza ideologica" con la collaborazione propriamente detta; mentre nel secondo caso, ritiene indispensabile approfondire il tema del diritto all'autodeterminazione dal momento che considera scorretto il passaggio per cui l'immoralità del comportamento dell'ETA sarebbe rafforzata dalla rivendicazione di quel diritto.

Del terzo paragrafo, Setién disapprova la scelta dell'arcivescovo di Pamplona di contrapporre il "nazionalismo radicale" (la cui caratteristica principale sarebbe quella di essere più o meno "contaminato" dall'ETA) al "nazionalismo democra-

tico” (del PNV), inducendo alla conclusione che il nazionalismo basco diventerebbe democratico a partire dalla rinuncia al suo radicalismo, in altre parole al suo progetto indipendentista. Non pago di una soluzione che riduca il nazionalismo basco alla specificità storica e culturale di un popolo e convinto sostenitore, inoltre, del fatto che l’indipendentismo sia una questione politica che merita una soluzione altrettanto politica, all’ex-vescovo di San Sebastián non sembra impossibile applicare la teoria dello Stato plurinazionale anche al caso dei Paesi Baschi.

Ciò che Setién mette in discussione del quarto paragrafo, è l’artificiosità con cui Sebastián Aguilar cerca di risolvere il problema basco, distinguendo tra “problema politico” e “conflitto politico” (riferendo questo secondo termine al terrorismo dell’ETA e al nazionalismo radicale). Piuttosto che negare, per principio, la legittimità e possibilità della formazione di uno Stato basco indipendente, Setién è dell’opinione che debbano essere la società e i politici baschi a decidere sulla soluzione da dare al loro conflitto interno.

Del quinto paragrafo, Setién considera che non sia stato trattato correttamente il vincolo esistente tra la lingua basca e il nazionalismo *etarra*: pur riconoscendo l’importanza che, per la coscienza di appartenere a uno stesso collettivo, ricopre lo strumento della lingua, l’Autore considera forzato tacciare di “manipolazione linguistica” la politica favorevole all’identificazione di un popolo con la propria lingua materna.

Del sesto paragrafo, Setién non solo ne considera l’inopportunità — per evitare qualsiasi difficoltà sarebbe stato meglio non trattare il tema della questione basca dal punto di vista della Navarra e, meglio ancora, non trattare il tema dei baschi in Navarra da un punto di vista esterno alla Navarra — ma ne approfitta l’occasione per fare tre appunti: quello di separare il concetto di nazionalismo da quello di terrorismo; quello di guardare al passato affinché la costruzione del futuro sia rispettoso della propria storia e, per ultimo, quello di distinguere, nell’ambito delle decisioni che si prendono a livello delle relazioni sociali, il piano etico da quello politico.

Dell’ultimo paragrafo — che tratta il tema dell’intervento della Chiesa da due punti di vista: quello dell’ETA e quello della Chiesa — Setién ne fa una critica solo parziale, dato che si occupa solamente del primo punto di vista. Dell’invito a non uccidere più, che la Chiesa deve rivolgere ai dirigenti e simpatizzanti dell’ETA, l’ex-vescovo di San Sebastián stima infondata l’equiparazione tra i membri dell’organizzazione terrorista basca e i suoi simpatizzanti, oltre che priva di un riscontro nella realtà l’equiparazione tra terrorismo e radicalismo: «la Iglesia no puede caer en el error de creer que cuanto más dura y magnificada es la acusación de un supuesto delito, tanto más se ayuda a la conversión del delincuente en la verdad y a la verdad» (p. 99). Valuta, comunque, positivamente, e sempre che non sia strumentalizzato a fini partitici, l’appello fatto al nazionalismo basco di ripudiare i sostenitori della violenza e di appoggiare quanti cercano di collaborare con le altre istituzioni democratiche della Spagna.

A proposito, poi, del commento all’istruzione pastorale del 22 novembre 2002, Setién inizia la sua riflessione sul documento con una, apparentemente fuori luogo, digressione sul sistema decisionale dell’episcopato stesso: usando come spunto le ragioni per cui l’Assemblea Plenaria dell’episcopato aveva deciso di approvare il testo come un’istruzione pastorale e non come uno scritto dottrinale

(come era stato previsto inizialmente), l'ex-vescovo di San Sebastián spiega che il criterio democratico vigente nella Conferenza Episcopale si discosta dal sistema maggioritario in uso nelle assemblee civili. Questo permette all'Autore di chiarire perché la mancata unanimità dell'episcopato su un tema tanto importante come la violenza terrorista non debba essere interpretata come una frattura interna a proposito della condanna del terrorismo *etarra*. Setién fa capire che la mancata unanimità tra i vescovi spagnoli non è girata attorno alla condanna del terrorismo *etarra* ma attorno ai criteri etico-morali da utilizzare per quel giudizio.

Poiché l'eliminazione alla radice della violenza dell'ETA richiede lo studio delle cause che ne permettono l'esistenza, Setién considera che i vescovi spagnoli, per averne individuato la radice nel nazionalismo totalitario di ispirazione marxista e di carattere rivoluzionario, hanno fatto del nazionalismo una componente del loro studio e del loro giudizio. Una componente che — come ha più volte sottolineato anche nei saggi precedenti — non hanno, però, colto nella sua eterogeneità. Per questo Setién, da una parte, stima che sarebbe stato meglio trattare i due temi, quello del nazionalismo e quello del terrorismo, separatamente; e, dall'altra, riconosce che la riduzione del nazionalismo al nazionalismo marxista e rivoluzionario dell'ETA è ciò che ha permesso inserire il giudizio etico-morale nella linea di un nazionalismo basco contrario allo Stato spagnolo. Addentrandosi, poi, nell'analisi dei paragrafi dell'istruzione pastorale che si occupano della condanna morale del terrorismo *etarra*, individua il punto del documento in cui i vescovi spagnoli non si sono trovati unanimemente d'accordo durante la votazione finale: la condanna del nazionalismo *soberanista* come parte della condanna al terrorismo dell'ETA. Non meno opinabile è, per l'Autore, la pretesa del documento di formulare una condanna nei confronti del terrorismo dell'ETA indipendentemente dalle circostanze congiunturali del momento, allo scopo di evitare qualsiasi tipo di intrusione politica che possa giustificare il ricorso al terrorismo. Il riferimento alla storicità del fenomeno, al contrario, sarebbe stato un modo per operare dei distinguo a proposito del giudizio morale emesso nei confronti dei collaboratori. L'ex-vescovo di San Sebastián, infatti, considera semplicistica l'affermazione per cui il silenzio significherebbe accettazione del terrorismo perché, se da una parte non tiene presente che il silenzio può essere anche una conseguenza della paura, dall'altra, i vescovi spagnoli sembrano esigere un comportamento eroico da chi è minacciato o spaventato dall'ETA. Un ultimo appunto il commentatore lo rivolge allo squilibrio con cui i vescovi hanno trattato della politicizzazione delle vittime del terrorismo *etarra*:

este juicio hubiera sido distinto si se hubiera reconocido que también las mismas víctimas son objeto de politización de signo diferente, si no contrario, al hacerse de ellas una referencia significativa de la opción política 'españolista', que no debería identificarse con el verdadero comportamiento, en justicia y solidaridad, que ha de mantenerse respecto de ellas (p. 115).

Ritornando, infine, sul punto che indica la matrice del terrorismo dell'ETA nel nazionalismo totalitario, Setién spiega perché, dal suo punto di vista, la questione sorta dall'associare il terrorismo rivoluzionario al nazionalismo totalitario (cioè, se sia questo la radice di quello o viceversa) non sia una questione puramente acca-

demica: essa introdurrebbe un giudizio sul nazionalismo *latu sensu*. L'istruzione pastorale non condannerebbe solamente il terrorismo totalitario ma anche quello che, per rivendicare la propria indipendenza dallo Stato, attenterebbe ai principi costitutivi di questo:

lo que está en juego es la actual unidad de España, lograda a través de largos y complejos procesos históricos, cuya defensa se convierte en un bien contra el que no podría atentarse sin que ello implicara un mal no solamente político sino también moral (p. 128).

Fin qui i contenuti dei saggi scritti da José María Setién negli ultimi anni e raccolti in questo volume, la cui lettura risulta piacevole per la chiarezza stilistica e di composizione che da sempre caratterizza l'ex-vescovo di San Sebastián, e altrettanto stimolante per il tema trattato e il modo in cui è stato affrontato. La necessità, ripetutamente segnalata dall'Autore, di sezionare la questione basca nei più piccoli dettagli, non solo suggerisce la profonda complessità del problema basco ma indica, pure, le acrobazie che l'episcopato spagnolo deve compiere, per mantenersi in equilibrio sul filo dell'etica nel pronunciarsi come corpo collettivo su un tema che, come quello dell'ETA e del nazionalismo basco, costantemente la mette alla prova nella realizzazione concreta del principio della difesa dell'unità nel rispetto della pluralità.

Romina De Carli

Lessico e logiche dell'appartenenza. La neologia del sacro nella "guida delle sette" di Manuel Guerra Gómez

Manuel Guerra Gómez, *Las sectas y su invasión del mundo hispano: una guía*, Pamplona, EUNSA, 2003, pp. 304, ISBN 84-313-2083-4

Di norma i dizionari tematici (cioè i testi che ordinano alfabeticamente le informazioni che trasmettono) tendono a occultare la propria "storicità", sia argomentale che linguistica. Non è un caso che anche sul piano propagandistico ed editoriale il loro rapporto con le ineludibili dimensioni del tempo e del discorso (che tra quelle che definiscono gli universi paralleli della testualità e della sua fruizione sono le più proprie della storia e della storiografia) privilegi quasi sempre altre dimensioni ed etichette, quali l'aggiornamento e l'attualità.

Non potendo negare la storicità del lavoro di compilazione lessicografica e dell'uso che ne vien fatto, i dizionari e i loro autori trasformano tale storicità in un che di occasionale, di metaforico e di residuale, cioè in una aneddotica legata alla genesi dell'opera, ma in sostanza estranea alla sua struttura e poco pertinente alle sue prevalenti funzioni.

Ci sono però eccezioni, cioè repertori alfabetici che fin dal titolo occultano il proprio genere in nome di altre istanze, giudicate prioritarie. È per esempio il caso degli stradari, delle guide di alberghi e ristoranti e, naturalmente, degli elenchi telefonici. La resistenza di questi testi alla storia è, se possibile, ancora più forte, anche se (o forse anche perché) ne sono più che permeati, dato che combinano materiali storicissimi come i nomi delle strade e i cognomi delle persone che ci

abitano (l'elenco telefonico di Buenos Aires, per esempio, oltre a consentirci di telefonare a buona parte dei residenti, ci dice molte cose sulla storia di un luogo i cui eroi patri portano cognomi ispanici molto più spesso che non gli attuali abitanti, veicolando una notevole mole di informazione storica e storiograficamente rilevante sul fatto che da quelle parti la patria e i cittadini hanno spesso padri e patronimici diversi; leggendo, neppur tanto tra le righe, possiamo venire a sapere molte cose sia sui modi e i tempi della migrazione, che sulla retorica di fondazione della nazione e sulla velocità di circolazione delle sue élites; se poi combiniamo l'elenco con uno stradario, possiamo individuare quali sono e dove stanno i quartieri ebraico, italiano, etc. e persino stabilire se e in che misura sono ancora tali; se ci aggiungiamo una guida dei ristoranti, possiamo facilmente individuare i punti di intersezione tra questa mappatura etnica della città e gli itinerari turistici, e così via).

Tra i molti repertori che occultano il proprio genere e tra i pochissimi che lo occultano esibendo storicità c'è il recente libro di Manuel Guerra Gómez che segnaliamo e che costituisce lo spunto e l'oggetto principale di queste riflessioni: *Las sectas y su invasion del mundo hispano: una guía*, EUNSA, Pamplona, 2003. L'idea di una guida delle sette può parere a prima vista peregrina, specie a chi non sia, come Guerra Gómez, un vero specialista della materia (in quanto autore di un *Diccionario enciclopédico de las sectas* di ben 1.053 pagine — come ci ricorda lui stesso nella presentazione della sua guida — e di una monografia su *Los nuevos movimientos religiosos: las sectas*) e, di conseguenza non percepisca quanto è forte la domanda editoriale del settore (il citato dizionario è giunto in pochi anni alla terza edizione e la monografia ne ha avute due). Tuttavia, tra i tanti aspetti della americanizzazione delle società europee c'è senz'altro sia la proliferazione dei movimenti religiosi di carattere settario, sia la quotidianizzazione del nostro rapporto col pluralismo religioso. L'una e l'altra cosa sono condizioni essenziali perché possa esistere, nei contenuti e nella forma, una *guía de las sectas*. Avendo letto e schedato il libro durante un soggiorno a Los Angeles ho avuto modo di verificare sul campo la sua pertinenza al tempo presente e anche di testarne empiricamente la completezza. Mi è bastato prendere alla lettera ciò che l'Autore (citando la ricerca di un docente dell'Università presso cui mi trovavo) dice nella quarta di copertina del suo libro, mettendo in campo una di quelle strategie di dissimulazione metaforica della storicità cui accennavo all'inizio e che tanto caratterizzano la retorica di autopresentazione dei moderni dizionari:

Para visitar con provecho una ciudad desconocida, aconsejan el uso de una Guía con su plano, la descripción de sus monumentos, etc. Esta obra pretende prestar un servicio similar con respecto a las sectas implantadas en el mundo hispano. Las sectas son una realidad muy compleja por su número (20.000 las inventariadas por J. Gordon Melton, Universidad de California, EE.UU.).

Detto, fatto. Ho messo la *Guía de las sectas* nello zainetto insieme alla guida turistica vera e propria e l'ho tirata fuori ogni volta che mi sono imbattuto in un'insegna religiosa o in una catena TV "specializzata". Il risultato è stato un po' frastornante per me (che essendo lì per un congresso sul Settecento, ho potuto sentirmi un po' Candide e diventare, in materia di religione e superstizione, persino

più scettico e voltairiano di quanto già non fossi), ma il test è stato sicuramente confortante per il libro di Guerra Gómez (sia pure con piccole varianti di grafia, la *guía* contiene informazioni su tutte le sette, anche se non su tutte le chiese, da me incontrate nello spazio pubblico di Los Angeles). La parte più *hispana* della California statunitense è, si dirà, un caso limite, essendo un luogo di estremo pluralismo religioso e fortissima e fortemente stratificata presenza ispanica (anche se lì *le sectas* e il *mundo hispano* si invadono a vicenda, Los Angeles è probabilmente il luogo del mondo dove la *guía* di Guerra Gómez funziona di più e può funzionare meglio). E tuttavia, il fatto che sugli aerei siano ormai da tempo disponibili opzioni di menù differenziate per religione e che negli alberghi (o almeno in tutti quelli in cui sono stato), tra le informazioni utili ci fosse sempre una lista dei principali e diversi centri di culto situati nelle immediate vicinanze, la dice lunga sull'attualità del rapporto tra pluralismo e quotidianizzazione della religione che il libro di Guerra Gómez esemplarmente documenta forse anche al di là delle intenzioni del suo autore.

La breve presentazione del volume, collocandosi in bilico tra linguistica e storia tocca diversi punti sensibili a questo riguardo, definendo abbastanza bene tanto gli obiettivi e le intenzioni dell'Autore, quanto i limiti che gli uni e le altre autoimpongono al volume. Prima di tutto Guerra Gómez sottolinea che la sua *guía* «como todos los diccionarios y enciclopedias de este tipo, es una obra de consulta», volta però a rispondere non alla domanda «che tipo di setta è...?», ma alla domanda «¿Es una secta...?».

L'essere/non essere classificati come una setta è importante secondo Guerra Gómez, perché da questa classificazione, spesso intesa in senso peggiorativo, dipende in buona sostanza l'atteggiamento con cui ci rapportiamo al fenomeno. Le sette sono di grande attualità ma sono anche una realtà sfuggente, di difficile classificazione e dubbia fama. Guerra Gómez cerca di arginare queste difficoltà postulando la necessità di definire il termine in chiave analitica e di usarlo in una «*acepción técnica*». Si tratta in sostanza di rendere possibile un uso neutro e descrittivo di setta, distinguendolo dall'uso «vulgar», di solito connotato negativamente (le sette che corrispondono a caratteristiche di reale pericolosità, per i membri o per i non membri, sarebbero in realtà meno del 10% del totale). A tal fine Guerra Gómez ripropone la definizione da lui stesso elaborata nella sua monografia sui movimenti religiosi:

clave existencial teórica y práctica de los que pertenecen a un grupo autónomo, no cristiano, fanáticamente proselitista, exaltador del esfuerzo personal y expectante de un cambio maravilloso, ya colectivo — de la humanidad —, ya individual o del hombre en una especie de superhombre (p. 9).

L'adeguatezza della proposta all'oggetto e la precisione religiosa del lessico impiegato (che si evince per esempio dall'uso di meraviglioso nel senso proprio di accelerazione del corso della natura e della storia, contrapposto a miracoloso, che supporrebbe alterazione dello stesso corso) sono notevoli, ma dal punto di vista analitico e lessicografico la definizione non pare essere del tutto soddisfacente: 1) contiene concetti vaghi e che andrebbero a loro volta definiti (come «clave existencial»); 2) utilizza parole connotate e connotanti (come «fanática-

mente») e 3) neutralizza in glossa le opposizioni che propone (riferendo «teórica y práctica» al già poco chiaro «clave existencial», e soprattutto specificando la contrapposizione tra collettivo e individuale con due glosse in sostanza equivalenti come «humanidad» e «hombre» (usato in generale e in astratto). Il rigore concettuale del linguaggio religioso è del resto altra cosa da quello del linguaggio scientifico secolarizzato e non si presenta quasi mai *sub specie* linguistica, tanto è vero che i testi sacri di tutte le religioni (e in particolare di quelle che coltivano il culto della lettera, della parola e del libro) hanno una tradizione ermeneutica regolata per autorità e a dir poco proliferante e contraddittoria, quando non sofistica.

Comunque sia, risulta onesto dichiarare *in limine* una definizione (ché almeno si può discutere), specie in un campo dove la regola più seguita è, come ben dice lo stesso Guerra Gómez: «No sé si lo sabe, sí sé que no lo dice». Forte della sua definizione, l'Autore si avventura in una descrizione di *hispano*, nella quale include tutti i paesi ispanofoni e, sia pure un po' meno direttamente, anche quelli lusofoni. Tra i paesi più toccati dalla *invasión* delle sette ci sono infatti il Brasile e molti stati dell'America Latina, letteralmente sommersi da un'ondata di spiritualismo, di revivalismo cristiano evangelico e neopentecostale e da un ampio ventaglio di *transnacionales religiosas* e religioni alternative, spesso caratterizzate da diffusione per via informatica e da attività missionarie di assai vario genere. In questo panorama, la Spagna presenta, al pari dell'Europa, dinamiche associative meno varie e più residuali, ma non vi è dubbio che la comunità linguistica trasformi il proliferare dei nuovi culti e delle sette in un poderoso fattore di trasformazione della lingua e della cultura dell'appartenenza.

Il fenomeno è particolarmente rilevante soprattutto per quanto attiene la comparsa di parole nuove e la loro capacità di rivelarsi immediatamente produttive, almeno per quello che riguarda i suffissi che indicano pertinenza e appartenenza (cioè -ismo, -ista, -ico e simili) e i prefissi che indicano rinnovamento (cioè neo-, post-, trans-, e simili).

Uno dei possibili percorsi di lettura della peculiare forma di storicità che caratterizza la *Guía de las sectas* è proprio questo: scorrere la *guía* come un repertorio neologico settoriale, prestando attenzione ai meccanismi di formazione delle parole e dei loro derivati, meccanismi che, proprio per la natura del fenomeno, tendono a prediligere soluzioni relativamente originali, con l'evidente intenzione di distinguere la semplice pertinenza (indicata con i meccanismi di derivazione più consueti e probabili) dall'appartenenza vera e propria (indicata da meccanismi di calco, derivazione, acronimia e derivazione riconoscibilmente rafforzati attraverso scelte pre e suffissali possibili, ma non scontate).

Il senso di piccola patria che la setta richiede produce un sistema di formazione neoloica relativamente simile a quello dei club di calcio e del tifo calcistico, dove la retorica dell'appartenenza ha generato una serie di suffissi peculiare e intenzionalmente diversa da quella che indica il semplice radicamento geografico, proponendo non solo la distinzione tra scena e platea, cioè tra *futbolista* (giocatore) e *futbolero* (chi ha il pallino del pallone), ma contrapponendo alla serie non marcata *barcelonés, madrileño, sevillano* la serie marcata *madrilista, barcelonista, bético* (come in italiano milanista, romanista, torinista, genoano, etc. sono altro da milanese, romano, torinese, genovese, etc.).

Anche nel caso delle religioni alternative la scelta è spesso quella di generare serie parallele con lo scopo di distinguere in modo economico tra pertinenza e appartenenza, *adictos* e *adeptos*. Sfogliando la *guía* (pp. 17-266) e il breve repertorio di «tecnicismos» che opportunamente la integra e completa (pp. 267-295) il linguista trova numerosi spunti di interesse, da aggettivi come «mooní» (da moon, nome della setta fondata da Moon) e «ufónico» (dal produttivissimo acronimo UFO) fino alle sottili e capziose distinzioni tra «luciferianismo», «luciferinismo» e «luciferismo», ovviamente riprodotte in quelle tra «luciferino», «luciférico» e «luciferiano». Da *sikh* deriva «sikhismo», ma non *sikhista* perché il plurale di *sikh* è *sikhes*. Le oscillazioni sono numerose, ma non tutte corrispondono a reali differenze d'accento o significato (per esempio «telecinesia» e «telequinesia»). Talvolta la realizzazione orale trova eco nella trascrizione, come nel caso dell'«aumismo» (dal sanscrito OM pronuncia *aum*). Gli acronimi sono numerosissimi e il loro uso, così come quello delle parole composte, è abbastanza originale con casi curiosi come «DIMONÍ», per «Diseños y Montajes Informáticos», «3HO», per «Healthy, Happy, Holy Organization», oppure «AMWAY (AMERICAN WAY)». Alcune sigle hanno, intenzionalmente, vari significati e configurano perciò una sorta di acronimo multiplo.

Numerose sono anche le parole straniere con grafia adattata come «wicca», ispanizzazione di *witchcraft*, che designa la magia neopagana, o come «uiyà», adattamento del composto multilingue *oui+ya*, che designa una versione *New Age* (abbreviato NA o NE, ovvero Nueva Era) del gioco del tavolino. Sono pochi esempi, ma bastano a dare l'idea del potenziale di impatto del fenomeno sui meccanismi della lingua e sul nostro modo di tradurre linguisticamente le logiche dell'appartenenza.

La rappresentazione del vincolo più gettonata è ovviamente quella associativa. Le *asociaciones* censite sono quasi cento e tra loro ce ne sono di davvero curiose, come la *Asociación Espirista Victor Hugo*, setta argentina dove, come nel caodismo, i luoghi di culto sono contrassegnati da una foto del celebre figlio del Generale Hugo. Una trentina le fondazioni. Un po' di meno le unioni, le unità, le università e le federazioni (non sempre con esplicito rinvio etimologico all'idea del patto). Moltissime le *iglesias* (da p. 113 a p. 133) e i *movimientos* (da p. 174 a p. 180), meno di quello che ci si aspetterebbe le *misiones* (che però aumentano se ci si aggiungono le *iglesias misioneras* e i *movimientos misioneros*), pochissimi i *partidos*. Una dozzina i movimenti che antepongono alla propria denominazione l'aggettivo nuovo. Ben sette sette mutuano la propria metaforica di appartenenza dal concetto di amicizia (*amigos de...*) e molte di più (oltre quaranta) si autodenominano *hijos de...* o *hermanos de...* o *fraternidad de...* o *familia de...*, configurando il rapporto di fratellanza tra gli adepti come un vero e proprio istituto di adozione e paternità ascrivita condivisa. In molti altri casi la logica del patronimico trova applicazione, con nomi e aggettivi che derivano direttamente da nomi di persona (di solito il fondatore o lo spirito guida che a lui si è rivelato). In molti casi vi è un recupero iniziatico (non sempre filologicamente rigoroso) di parole, radici ed espressioni da lingue non romanze, antiche e moderne, occidentali, orientali e indigene, americane o africane. Usando come base il greco e il sanscrito, ma anche l'ebraico vengono a volte coniatati artificiosi e improbabili coltismi.

Molto descrittivo nelle voci della *guía*, dove, facendo sfoggio di una *political*

correctness più che esemplare, passa in rassegna senza batter ciglio gruppi dediti alle più cervelotiche forme di aggressivo terrorismo (come i *Lobos contra Cristo*, che in Colombia avvelenano i preti), Guerra Gómez diventa più connotativo nel glossario dei tecnicismi, specie di fronte a voci come laicismo, secolarismo e relativismo, curiosamente descritte con un lessico e una logica più settari di quelli utilizzati per le sette e le religioni alternative (quasi si trattasse di una massoneria senza logge). Il suo interesse per gli eccessi della spiritualità postmoderna, traducendo in pratica una articolata e stratificata inquietudine, lo porta insomma a valutare con una certa indulgenza le credenze e le pratiche di gruppi poco o nulla inclini alla tolleranza, all'ecumenismo e al dialogo non proselitista (non solo tra le religioni). Per quanto impressionato e un po' preoccupato dalla disordinata vitalità quantitativa e dagli eccessi qualitativi del fenomeno (troppe sette, non poche delle quali troppo settarie), Guerra Gómez non sembra infatti considerare il settarismo in sé come un atteggiamento censurabile o una logica socialmente pericolosa. Da questo punto di vista lo preoccupa di più la secolarizzazione, nella quale vede un impoverimento più che un potenziamento dell'umano. Ne deriva, forse per reazione, una lettura in chiave sostanzialmente positiva del revivalismo spirituale, descritto nel suo complesso come una disordinata ricchezza e di conseguenza censito con relativamente poche riserve morali e mentali.

La guida contiene in questo senso una specie di piccolo esorcismo, è un modo per avvicinare il lettore al mondo delle sette, ma è anche un mezzo che l'Autore usa per avvicinare quel mondo a sé, attirandolo, attraverso i codici dell'attenzione, della descrizione e dell'ascolto, verso i confini di uno spazio normato e condiviso, la cui natura di arena implica, contiene e prefigura, almeno nelle intenzioni, una premessa e una promessa di interlocuzione e forse addirittura una speranza di dialogo.

Marco Cipolloni

María Del Carmen Angulo Teja, *La Hacienda española en el siglo XVIII. Las rentas provinciales*, Madrid, Centro de estudios políticos y constitucionales, 2002, pp. 482, ISBN 84-259-1213-X

Questo volume, che si inserisce nella ormai prestigiosa collana del *Centro de estudios políticos y constitucionales* di Madrid diretta da Bartolomé Clavero, ha tentato con una certa solidità archivistica di analizzare il sistema centrale di raccolta delle *rentas provinciales* per tutto il Settecento — vero polmone del prelievo fiscale diretto della monarchia spagnola soprattutto sulla carne, sul vino e sull'olio — che aveva una forte capillarità soprattutto nelle 22 province del *Reino de Castilla*. Un tema, questo, non ancora ben sviluppato in maniera generale dalla storiografia spagnola che vede invece oggi un tentativo d'analisi, attraverso questa monografia di Angulo Teja tutta svolta tra l'archivio di Simancas, *Archivo nacional*, e la *Biblioteca Central del Ministerio de Hacienda*.

Entrare all'interno della *Hacienda* spagnola significa innanzitutto comprenderne non solo, ovviamente, i meccanismi soprattutto politici della gestione fiscale, ma anche il reale flusso che avevano le "forme" di tassazione come le *Rentas* su tutto il sistema statale nel suo complesso, in rapporto, quindi, alle *rentas generales* e *aduanas* che, insieme agli *estancos*, le tasse indirette, erano il cuore del Fisco.

Angulo Teja sceglie di dipanare il

discorso in maniera, oseremmo dire "classica", nel senso che capitolo per capitolo prende in considerazione quelli che sono i nodi del lavoro: la struttura dell'*Hacienda*, l'evoluzione del concetto delle *rentas provinciales* e poi le imposte che le componevano e ancora le *rentas agregadas* e soffermandosi nell'ultimo capitolo sul *case del Reino de Toledo*.

Le *rentas provinciales* erano sicuramente delle imposte molto importanti all'interno del complesso sistema fiscale spagnolo, dove le spese per la Difesa, quindi quelle militari, avevano sempre un ruolo politico-economico importante.

L'Autrice rende conto, in seguito, dei progetti di riforma della *Hacienda* del secolo XVIII, ma soprattutto espone chiaramente la portata sul sistema fiscale delle *rentas provinciales*, del rapporto con il grosso serbatoio dello stato spagnolo rappresentato dalla corona di *Castilla* e della importante contributo finanziario di queste *rentas*, che furono spesso molto criticate e avversate, come tutte le tasse dirette. Inoltre, nell'interessante e conclusivo sesto capitolo, Angulo Teja mostra come manchi la prova che le *rentas provinciales* siano state la causa del mancato sviluppo del *Reino de Toledo* nel Settecento, come invece aveva sempre sostenuto una diffusa linea interpretativa. Infine, il libro è corredato da un CD contenente i dati quantitativi raccolti durante il lavoro archivistico dell'Autrice, molto utile per i ricercatori. (*L. Tedoldi*)

Francisco Acosta Ramírez (ed.), *Conflictos y sociedad civil: la mujer en la guerra. Actas de las «Cuartas jornadas sobre la batalla de Bailén y la España contemporánea»*, Jaén, Universidad de Jaén-Ayuntamiento de Bailén, 2003, pp. 220, ISBN 84-8439-152-3

Si raccolgono in questo volumetto le sette relazioni presentate durante il IV Congresso dedicato all'eredità storica e culturale della *Guerra de la Independencia* in Andalusia. L'occasione è quella della rievocazione del mito di María Luisa Bellido, eroina celebre nella tradizione locale per il coraggio dimostrato nel corso della nota battaglia degli ultimi di luglio 1808, quando — al pari di un gran numero di altre donne spagnole — mise a rischio la propria vita per approvvigionare d'acqua i soldati e i *guerrilleros* che combattevano contro le truppe napoleoniche, quei francesi al comando del famigerato generale Dupont qui destinati per la prima volta alla sconfitta. Questo il pretesto, ma in realtà si dedica spazio ad una analisi a tutto tondo, e sotto diversi punti di vista, quanto al ruolo svolto dalle donne nel più vasto contesto della guerra e delle società civili soggette a tipologie differenti di conflitti. In questo panorama trovano posto, sempre caratterizzati da un taglio scientifico ed accademico, approfondimenti rivolti alla condizione femminile in Afghanistan (C. Urritia Pérez) e presso il popolo Saharai (E. Hamudi Hamdi), interessanti riflessioni sulla guerra nella storia e nella contemporaneità della società spagnola attraverso una prospettiva di genere (M.J. de Pascua Sánchez; P. Díaz Sánchez), oltre che una completa indagine storiografica dedicata all'eroina di Bailén (M. López Pérez). Merita almeno un

cenno in più il saggio *La guerra y las mujeres*, di Cristina Segura, docente di Storia medievale presso la Complutense di Madrid e direttrice della *Asociación Española de Investigación de Historia de las Mujeres* (AEIHM). Offre infatti un quadro generale delle modalità con le quali si stabilisce una reazione-risposta femminile in occasione dei conflitti bellici, attraverso l'analisi di alcuni nuclei tematici e fondamentalmente individuabili nell'approfondimento delle caratteristiche del rapporto donne-guerra. Tale legame, apparentemente negato dal monopolio maschile delle armi e dai meccanismi d'esclusione del sistema patriarcale, si dimostra invece di rivelare aspetti inediti, come la specificità della «violenza femminile», generata dalla partecipazione allo scontro armato, e delle sue varianti, cioè quale ribellione alla violenza subita, quale forma di difesa, o attraverso l'impegno attivo negli eserciti in qualità di semplici soldatesse ma anche di comandanti in capo, qualora regine. Conclude la rassegna uno studio analitico del dipinto forse più celebre di Casado de Alisal, intitolato "La rendición de Bailén" (I. González Galey), nel quale si ripercorrono interpretazioni e critiche che si susseguono quanto alla sua valutazione fin dal momento della prima esposizione pubblica. (M. Aglietti)

María Dolores Ramos, María Teresa Vera (coords.), *Discursos, realidades, utopías. La construcción del sujeto femenino en los siglos XIX y XX*, Barcelona, Anthropos, 2002, pp. 414, ISBN 84-7658-638-8

La linea comune che è alla base di questo volume, composto da più interventi all'insegna di un'ottica interdisciplinare, si trova in una riflessione

collettiva sul sapere storico e parte dall'esigenza di definire univocamente l'identità del soggetto della storia qualora si tratti della sua entità femminile. Una prospettiva questa che supera la categoria storiografica dei *gender studies* per aprirsi ai contributi di studiose e studiosi di contesti e metodologie differenti, guidati dall'impegno di identificare le fasi di costruzione del soggetto femminile nella società contemporanea spagnola; una ricerca che se non pretende di fornire una risposta definitiva, tenta almeno di avvicinarsene grazie all'intreccio di più sguardi mossi verso lo stesso obiettivo.

Il libro prende allora le mosse da tre punti d'osservazione. Il primo si sofferma sulle formulazioni teoriche e filosofiche, sui discorsi e le norme astratte, sulla produzione argomentativa e simbolica che abbiano avuto ad oggetto le donne. In questa prima parte si presentano tre lavori: quello di Cinta *Cantería*, che offre una lettura estremamente polemica della realizzazione compiuta dei diritti umani rispetto alle donne all'interno degli stessi stati democratici ed in rapporto alle teorie femministe; quello di Claudio Arturo Díaz Redondo, che approfondisce il peso pregiudiziale giocato dalla misoginia e dal maschilismo nell'ambito della disciplina storiografica; e l'ultimo di Alberto Carrillo-Linares, che esamina la concezione femminista utilitarista di fine Ottocento nell'opera di Javier Lasso de la Vega y Cortezo.

La seconda sezione, intitolata *Entre la realidad y el discurso. Una historia social de las experiencias genéricas públicas y privadas*, raccoglie gli articoli a mio parere più interessanti, quelli cioè dedicati ai molteplici esempi dell'esperienza sociale accumulata quotidianamente dalle donne spagnole nel progressivo cammino verso la determinazione della

propria identità di genere, in un arco cronologico che copre gli ultimi 150 anni. Si susseguono allora: uno studio attento della vita e dell'opera di Belén Sárraga, a cura di María Dolores Ramos, contributo originale per comprendere meglio le radici del movimento associativo femminista della Spagna tra Otto e Novecento; una lettura critica del femminismo portoghese, di Rosa María Ballesteros García, utile per gli spunti comparativi e le specificità rispetto al caso spagnolo; approfondimenti sul tema senza tempo della prostituzione, nel caso specifico della realtà andalusa negli anni 1840-1950 e attraverso il percorso dell'immaginario maschile, nella ricostruzione di Andrés Moreno Mengíbar e Francisco Vázquez García, e sulle origini delle politiche sociali destinate alle donne, attraverso l'esame condotto da Concepción Campos Luque sulla Malaga degli inizi del Ventesimo secolo. Si conclude infine questa parte con il saggio di Carmen Romo Parra, soffermandosi sulle modalità differenziate tra uomini e donne nell'analisi e nella percezione della realtà politica della Spagna franchista, con particolare riferimento alle riforme economiche dell'ultimo decennio di dittatura.

Nella terza sezione si tratta dell'*horizonte utópico* che pervade di sé le due prospettive precedenti, la linea ideale che corre tra teoria e realtà e, dunque, utopica perché tale si definisce anche la femminilità, quale costruito culturale in bilico tra un modello intellettuale rivoluzionario che si propone come alternativo all'esistente e un anelito ideale al quale educare le future generazioni. A maggior delucidazione di questo approccio, il saggio di Gloria Espigado, dedicato alla donna nella filosofia del socialista utopista francese Charles Fourier, e l'intervento di Eduardo

Enriquez del Árbol, nel quale si approfondisce l'interrelazione tra i movimenti emancipatori femminili e la partecipazione delle donne alle società massoniche. (M. Aglietti)

Josep Pont Vidal, Rafael Iniesta de Manresa, *La utopía obrera. Historia del movimiento de los trabajadores españoles*, Barcelona, Flor del viento ediciones, 2002, pp. 429, ISBN 84-89644-73-X.

In un periodo in cui il mercato del lavoro è in rapida trasformazione, il potere d'acquisto dei salari è sensibilmente diminuito e molti dei diritti dei lavoratori vengono messi in discussione, vale forse la pena ripercorrere un po' di storia del movimento operaio e sindacale per conoscere e capire meglio la realtà sociale di ieri e di oggi. Facendo riferimento all'ambito spagnolo questo sembra essere l'obiettivo primario del volume di Josep Pont Vidal e Rafael Iniesta de Manresa, *La utopía obrera. Historia del movimiento de los trabajadores españoles*, che si rivolge in primo luogo ai giovani con una ricostruzione semplice e lineare di tali vicende, un'ampia contestualizzazione, un taglio sostanzialmente divulgativo, e l'assenza di eccessive preoccupazioni di carattere scientifico.

Non a caso gli autori non sono storici in senso stretto, essendo il primo laureato in sociologia e titolare della cattedra di *Movimientos sociales y asociaciones* nella Facoltà di Scienze politiche e sociologiche dell'Università autonoma di Barcellona, mentre il secondo è uno psicologo sociale che lavora come consulente in organizzazione e sistemi di gestione. Un carattere decisamente sociologico e politologico presenta tuttavia soltanto la terza e ultima parte del libro, quella che prende spunto

dalla domanda «¿Cómo se manifiesta en la actualidad el movimiento obrero?», nella quale sono svolte alcune considerazioni sulla società postindustriale, la globalizzazione, i movimenti sociali dei nostri giorni e il nuovo ruolo del sindacato. Più prettamente storiche risultano invece le prime due sezioni dell'opera, dedicate alla ricostruzione delle vicende del movimento operaio spagnolo dalle origini fino al 1979, alla sua forma organizzativa e alle idee che lo hanno caratterizzato, nonché alla conflittualità sociale, ai risultati conseguiti e alla ridefinizione di compiti e strategie di lotta dopo la formazione del *Welfare State*.

Articolato in nove capitoli, il volume è completato da una cronologia e una bibliografia, quest'ultima però eccessivamente sintetica dato che si nota subito l'assenza di opere fondamentali quali, ad esempio, *El movimiento obrero en la historia de España* di Manuel Tuñón de Lara (Madrid, 1972), noto anche ai lettori italiani nell'edizione degli Editori Riuniti (Roma, 1976).

Lo studio prende avvio dalla metà degli anni Trenta del XIX secolo, quando anche in Spagna iniziarono a farsi sentire gli effetti della rivoluzione industriale ed aveva fatto la sua comparsa, almeno nelle regioni più avanzate come la Catalogna, la classe operaia. Fin dagli inizi il movimento operaio aveva mostrato una certa consapevolezza politica e aveva perciò saputo unirsi nella lotta per il riconoscimento del diritto di associazione, anche se bisogna aspettare il 1854 per trovare a Barcellona il primo sciopero congiunto di operai di fabbriche differenti, mentre solo nell'anno successivo si sarebbe svolto il primo sciopero generale in tutta la Catalogna.

Vengono quindi ricostruiti la nascita del movimento contadino, la

diffusione dell'Internazionale, i complessi rapporti con i repubblicani federalisti, la divisione tra socialisti e anarchici, la *Mano Negra*, l'origine del *Partido Socialista Obrero Español* e dell'*Unión General de Trabajadores* nel 1888, il processo di Montjuic, la settimana tragica di Barcellona nell'estate del 1909. E poi ancora la nascita della *Confederación Nacional del Trabajo*, il durissimo scontro sociale del 1919, la conquista della giornata lavorativa di otto ore, la nascita del PCE, l'assassinio di Salvador Seguí, fino alle più note vicende del movimento operaio nella Repubblica, nella guerra civile e durante la repressione franchista. Il tutto narrato con grande profusione di dati ma senza offrire particolari stimoli al lettore, senza emozionare cioè come forse sarebbe necessario. (G. Levi)

Raquel Medina, Barbara Zecchi (Eds.), *Sexualidad y escritura (1850-2000)*, Barcelona, Anthropos, 2002, pp. 318, ISBN 84-7658-637-X

Il presente saggio si compone di diversi articoli che ispaniste e ispanisti attivi negli Stati Uniti hanno dedicato al tema della letteratura al femminile e in generale al ruolo della donna nella Spagna contemporanea.

Se negli anni Quaranta e Cinquanta del XIX secolo — da questo periodo parte l'indagine — si è registrato un breve ma significativo predominio femminile nelle lettere, con il fenomeno della *hermandad Urica*, con il passare del tempo, verso gli anni Sessanta e Settanta, l'uomo tornò ad appropriarsi della scrittura, "mascolinizzandola" e — come capitò agli inizi del XX secolo — escludendo quasi del tutto le donne dall'attività letteraria. In pratica, quella stessa cultura borghese, che in passato aveva adottato i valori

considerati "femminili" di «civilización y ternura, en contraposición al falocentrismo», al militarismo barbaro e all'elogio della forza bruta tipici dell'aristocrazia, individuò nell'uomo e nella sua virilità i garanti dell'ordine esistente e della «españolidad»; pertanto la mujer venne accusata di essere l'importatrice di mode straniere, ostacolo per lo sviluppo di una originale letteratura spagnola *castiza*. Era preferibile dunque che la donna tenesse per sé la vena poetica, sia perché si riteneva sconveniente che pubblicasse, cioè si esponesse, facendo leggere a sconosciuti i propri pensieri, sia perché molte teorie misogine allora in voga — per esempio quella del patologo tedesco Möbius — consideravano le donne fisiologicamente incapaci di fare genuina letteratura. Secondo l'opinione comune esse dovevano semplicemente assecondare la loro natura — quella di madri —, senza spingersi oltre i confini del focolare; oltretutto, quelle che osavano oltrepassare le frontiere domestico-maternali, si credeva perdessero in femminilità, trasformandosi nei *marimachos*, gli esseri ibridi, a metà fra l'uomo e la donna, popolarissimi sia nei dibattiti letterari che nell'immaginario collettivo dell'epoca. Con gli anni Venti e Trenta del secolo appena trascorso si ebbe un netto mutamento rispetto al passato sia dal punto di vista politico-sociale — con la legislazione repubblicana che parificava diritti e opportunità fra uomini e donne — sia dal punto di vista letterario. Le autrici infatti, per poter trovare una poetica propria, che fosse differente da quella maschile, scelsero o di togliere qualsiasi connotato di genere, cioè "desessualizzando" l'oggetto e il soggetto poetico, o di rendere femminile la voce poetica, facendola espressione diretta del genere sessuale dell'oggetto e del soggetto poeti-

co. Tuttavia l'arrivo del franchismo segnò un ulteriore cambio di rotta, da intendersi come una sorta di ritorno al passato, quando la donna non poteva uscire dall'ambito familiare, costretta nel suo ruolo di *ángel del hogar*, di brava e virtuosa moglie-madre custode della moralità. Sebbene i costumi sessuali degli spagnoli siano stati in parte modificati grazie al contatto con le più libere e disinibite abitudini delle turiste "nordiche", già alla fine degli anni Sessanta — con il *boom* turistico ed economico — la vera metamorfosi avvenne dopo la fine della dittatura, negli anni della Transizione. Dal punto di vista sociale e culturale si sviluppò la cosiddetta *movida*, momento di totale rottura con il passato e di nuova definizione del significato di genere e di sessualità, in cui alla figura femminile, liberata finalmente dall'oscurantismo franchista e cattolico, si affiancò quella del travestito, che divenne «*más mujer que la mujer*». Dagli anni Ottanta in poi, in regime di democrazia, le scrittrici hanno imboccato due strade: quella che conduce alla rinuncia — forse per mancanza di necessità — della rivendicazione femminile o femminista nella produzione letteraria e quella che invece insiste — sulla base proprio della raggiunta libertà sessuale — a proporre un chiaro tratto femminile nelle opere.

Dunque attraverso lo studio particolare di singoli scritti (come *Tormento* di Pèrez Galdós o *Pepita Jiménez* di Valera), di momenti e fenomeni culturali (come il cinema popolare "landista" degli anni Sessanta-Settanta o la *movida*), attraverso l'analisi della poetica di alcune scrittrici (come Carolina Coronado, Emilia Pardo Bazán, Ernestina Champourcin, Rosa Chacel, fino a Carmen Martín Gaité e Ana Rossetti), o di riviste (come "El Ventanal"), il volume fa

emergere — fornendo un quadro generale — i legami tra sessualità e scrittura, indicandone poi le principali tappe di sviluppo e di evoluzione lungo tutto il periodo contemporaneo. (*A. Seregni*)

Robert Vallverdú i Martí, *La guerra dels matiners a Catalunya (1846-1849). Una crisi econòmica i una revolta popular*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia del Montserrat, 2002, pp. 496, ISBN 84-8415-416-5

Gli studi sul *carlismo* hanno avuto nell'ultimo decennio una ripresa considerevole e ne danno testimonianza diversi testi che hanno illuminato l'Ottocento spagnolo con spunti innovativi. In particolare, la storiografia catalana ha contribuito significativamente con diverse apporti, tra cui spiccano quelli di Pere Anguera, Jordi Canal, Francesc Toledano o dello stesso Robert Vallverdú. Proprio quest'ultimo ha pubblicato nel 1997 un interessante lavoro sulla terza guerra carlista nelle province meridionali della Catalogna.

Con *La guerra dels matiners a Catalunya*, Vallverdú affronta, invece, il secondo conflitto armato in cui si confrontarono le fazioni dei differenti rami della famiglia reale borbonica. E lo fa con uno studio convincente, supportato da abbondanti fonti archivistiche, francesi, spagnole e catalane, e da un'aggiornata bibliografia. L'ampia e suggestiva ricostruzione dell'Autore si prefigge «*l'estudi de la guerra emmarcada dins les turbulències socials, econòmiques, polítiques i militars de la Catalunya de mitjan segle dinové i la seva relació amb el govern central*» (p. 5).

Nella prima parte (i primi due capitoli), Vallverdú tratta degli antecedenti e dello svolgersi delle attività

belliche. In particolare rileviamo l'accurata ricostruzione dei problemi sociali, che, a giudizio dell'Autore, spiegano la persistenza e la stessa durata della guerra. Le misere condizioni dei ceti contadini, impoveriti dalle espropriazioni terriere a beneficio della borghesia e della nobiltà imprenditrici, si incontrerebbero con quelle del proletariato industriale, disoccupato per la crisi dell'industria tessile degli anni '40. Una miscela esplosiva: si alimenta con la riforma della leva (1837), che sancisce l'impopolare esenzione dagli obblighi militari dei ceti abbienti dietro pagamento, e con le tasse sui consumi, che contribuiscono ad abbassare il tenore di vita delle classi popolari. La sollevazione *carlista* scaturisce, dunque, da questo retroterra sociale, riuscendo però a radicarsi solo in Catalogna, e non nel resto della Spagna. Con la primavera europea del 1848, arriva perfino a incontrarsi, e a collaborare, con i settori repubblicani e progressisti, in una sorta d'alleanza verso il comune nemico *isabelino*. Le truppe *carliste*, male armate e rifornite precariamente, in seguito alle estorsioni nei confronti delle popolazioni civili, non arrivano a imporsi. Nel 1849 abbandonano la lotta, o con l'esilio, o con la prigionia, o ancora servendo l'esercito nelle colonie d'*ultramar*. L'ampia amnistia dell'8 giugno permetterà il ritorno d'un gran numero di esiliati.

Nella seconda parte (i capitoli terzo, quarto e quinto), Vallverdú ci offre un'analisi sociologica dei combattenti e dei loro capi. Ne esce delineato un quadro per nulla convenzionale: contabilizza l'ampio protagonismo delle classi lavoratrici urbane, normalmente in penombra rispetto alla centralità rurale tradizionale; fornisce inoltre degli agili medaglioni biografici relativi ai principali leader, *carlisti* e

progressisti, della guerra *dels matiners*. La lista delle fonti e la bibliografia consultata, insieme agli utili indici onomastici e geografici, chiudono questo studio che sin d'ora si presenta come un importante apporto allo studio della storia della Spagna ottocentesca. (G. C. Cattini)

Agustí Colomines i Companys (dir.), *La resposta catalana a la crisi i la pèrdua colonial de 1898*, Barcelona, Generalitat de Catalunya Departament de la Presidència. Comissió "Catalunya i el 1898. Entitat Autònoma del Diari Oficial i de Publicacions, ISBN 84-393-4581-X, Editorial 92 S.A., 1998, pp. 233, ISBN 84-87254-74-8.

Il 1898 fu, nella storia spagnola, l'anno del *desastre* delle guerre coloniali, il catalizzatore simbolico della crisi di fine secolo, sebbene questa fosse legata a un processo ben più ampio di trasformazione socio-politica. Dalle prime, quasi ovvie, riflessioni sulle ripercussioni economiche seguite alla perdita del mercato oltreoceano, il lettore si crea, passando per le tre sezioni in cui è diviso il testo, un'idea più articolata del cambiamento, in particolare per ciò che significò in Catalogna. In primo luogo, per quanto riguarda la visione storico-politica gli autori evitano soluzioni semplicistiche all'analisi del periodo. Non bisogna pensare che il tracollo economico, dovuto allo stravolgimento della bilancia del commercio estero, sia stato così repentino né che si sia sviluppato attraverso binari stereotipati: ad esempio, il commercio catalano con le Filippine continuò fino alla grande guerra e con Cuba, grazie all'emigrazione, si mantenne una sorta di mercato *etnico* per le esportazioni (p. 60). Nondimeno, il *desastre* si avvertiva, ma ciò il fattore

in evidenza, dal punto di vista catalano, fu «la incapacitat i la impotència posada al descobert pels principals instruments d'intervenció en la política internacional de l'Estât espanyol» (p. 61): le mancanze dell'apparato statale ravvivarono in Catalogna le tendenze del *regeneracionisme*, cioè della volontà di portare lo Stato spagnolo verso la modernizzazione delle strutture sociali e politiche. Le necessità sentite della borghesia catalana spingevano sul fronte del decentramento amministrativo, che, per fattori congiunturali di ordine economico, sociale e culturale, divenne la punta dell'iceberg della strutturazione politica della Catalogna. La conseguenza determinante fu, quindi, «polititzar la visió històrica del passat», vale a dire valersi degli elementi d'identità collettiva «per a bastir tot un discurs polític de crítica al tipus d'estat nació que els liberals espanyols pretenien consolidar» (p. 20). Sul versante sociale, l'elemento rilevante (visto che la Catalogna si presentava come zona industriale) fu l'organizzazione fra marxismo e anarcosindacalismo del movimento operaio: esso fu il pungolo del catalanismo conservatore, specie quando le tensioni vertevano sulla difesa dell'indipendenza coloniale «com una forma de debilitar l'Estat espanyol i posar fi a l'explotació d'un poble sobre un altre» (p. 50). Fra gli articoli di questa prima parte, segnaliamo alcune proposte di modernizzazione del tempo (come la riorganizzazione del settore militare, le misure di sfruttamento delle risorse naturali catalane, i mezzi di comunicazione di massa fino al turismo) riportate da Francesc Roca.

La seconda sezione affronta la questione dal punto di vista culturale, sottolineando l'importanza, per la formazione «politica» della Catalogna, di

una coscienza civica nazionale, difesa e sostenuta dalla nuova figura dell'intellettuale professionista: egli rappresenta il baluardo della «consciència cultural diferenciada i amenaçada» (p. 82) alla stregua del politico che difende i diritti storici catalani. Era il momento di grandi pensatori e artisti, quali Joan Maragall e della comparsa di università, associazioni e pubblicazioni, a formare quella «cultura política que havia de fer front a la complexa i contradictòria crisi de la modernitat» (p. 90). Era i fattori che formavano quel senso d'appartenenza nazionale, ricordiamo la lingua (che infatti sperimentava i primi metodi organici d'insegnamento e tentava di crearsi un quadro associativo concreto) e il rapporto con il territorio, attraverso organizzazioni quali il *Centre excursionista de Catalunya*.

La terza sezione tocca alcuni punti della «domanda» a cui la Catalogna diede la *resposta* che dà il titolo al testo: troviamo alcune riflessioni sulla guerra come stimolatore di sentimenti nazionalisti, in questo caso di matrice *espanyolista*, che arrivò a venarsi di concetti quali la «purezza della razza». I simboli, quali il leone o la Vergine Maria, riportavano ad una Spagna valorosa, integra, monarchica e cattolica, in lotta contro i ribelli ignoranti e senzadio. In risposta, quando per la crisi si rese evidente la debole unità dello Stato spagnolo, il nazionalismo «alternativo» catalano ebbe modo di emergere, lanciando la sfida della modernizzazione. In questa ultima parte, viene tratteggiata *la mirada dels altres*, come riporta l'intestazione: gli «altri» sono i popoli colonizzati, il terzo punto di vista, dopo quello catalano e spagnolo, che si deve tenere presente per riequilibrare i difetti di una storia ufficiale a volte troppo simile ai discorsi di potere e di convenienza

politica. Troviamo, inoltre, due articoli interessanti: il primo è di Joan de Déu Domènech e tratta del mondo coloniale visto attraverso i resoconti di viaggio (dal professionista in cerca di lavoro al soldato fino al religioso); il secondo, di Antoni Marimon, ripercorre le posizioni dei principali partiti politici catalani di fronte alla questione coloniale. (*L. Zenobi*)

Jordi Casassas, Albert Ghanime, *Homenatge a Francesc Pi i Margall, 1824-1901: intellectual i polític federal*, Barcelona, Generalitat de Catalunya, 2001, pp. 259, ISBN 84-393-5567-X.

Francisco Pi y Margall è stato uno dei protagonisti della vita politica spagnola del XIX secolo, essendo stato per molti anni dirigente del Partito democratico e leader dell'opposizione repubblicana, avendo ricoperto la carica di parlamentare durante il Sessennio democratico e poi in alcune fasi della Restaurazione, ed essendo arrivato al ministero degli Interni e al vertice del potere esecutivo durante la Prima Repubblica. Autore di molti articoli e saggi, tra i quali ricordiamo *La reacción y la revolución (1854)* e *Las nacionalidades (1876)*, è stato inoltre un personaggio di prima grandezza nella storia del pensiero politico.

A dispetto di questo suo ruolo nazionale, Pi y Margall rimase tuttavia sempre legato alle sue origini barcelonensi, rivendicando con forza, per tutta la vita, l'autonomia della Catalogna nel quadro di un progetto di trasformazione della Spagna in una Repubblica federale. Avversò però le posizioni separatiste ed ebbe aspri contrasti con Valentí Almirall, anche se venne poi considerato da alcuni catalanisti, ad esempio Antoni Rovira i Virgili, come un loro precursore.

Partendo da queste considerazioni nel 2001, centesimo anniversario della sua scomparsa, il governo della *Generalitat de Catalunya* ha reso omaggio a questo suo illustre concittadino attraverso questa pubblicazione, che rappresenta una sorta di antologia dei brani più rappresentativi della produzione saggistica di Pi y Margall — che, come è noto, spaziava dalla letteratura alla storia dell'arte, dalla storia politica alla storia sociale fino alla libellistica — oltre a raccogliere una pregevole selezione di lettere, discorsi e documenti privati. L'edizione è stata curata da Jordi Casassas, docente di Storia contemporanea all'Università di Barcellona, direttore di "Cercles. Revista d'Història Cultural", studioso della storia della società e della cultura catalana, e da Albert Ghanime, suo collaboratore, già autore di saggi sul liberalismo spagnolo dell'Ottocento e di monografie su Juan Cortada y Sala e José Andrew de Covert-Spring.

Nello studio preliminare gli autori sottolineano la profondità e la modernità di alcune riflessioni di Pi, oltre a ricostruirne le vicende biografiche e le principali tappe della sua evoluzione ideologica. Sono perciò tratteggiati gli anni della giovinezza a Barcellona, il trasferimento a Madrid e i primi interessi politici, gli influssi esercitati da Hegel e Proudhon sul suo pensiero, la polemica del 1864 con Castelar riguardo al socialismo, gli interventi parlamentari sulle colonie, la Comune e l'emancipazione degli schiavi, le ragioni delle dimissioni da capo del governo il 18 luglio 1873. E poi ancora il fallito attentato ai suoi danni del 3 maggio 1874, la sua coerenza e intransigenza dottrinale nei difficili anni della Restaurazione, la rielezione in Parlamento nel 1886, la posizione critica assunta durante la guerra del 1898, la riconsiderazione del catalanismo

negli ultimi anni di vita. Completano il volume una sezione di fotografie e disegni tratti dalla stampa coeva e dal fondo fotografico dell'*Arxiu Històric de la Ciutat de Barcelona* (AHCB), e una ricca bibliografia finale.

Sebbene il volume non vada oltre l'omaggio al «mite del federalisme i expresident de la Primera República Espanyola» (p. 52), risulta preziosa la pubblicazione di molti documenti rari, nonché la ristampa di brani di difficile reperibilità. Si tenga inoltre presente che quest'opera rientra nel novero di una recente storiografia che, dopo il *boom* degli anni Sessanta e Settanta, ha continuato fino a oggi a interrogarsi sul Sessennio democratico, sul movimento repubblicano e federalista spagnolo del XIX secolo, nonché sui suoi protagonisti, come testimoniano, ad esempio, il volume di Carmen Pérez Roldán, *El Partido Republicano Federal 1868-1874* (Madrid, 2001), quello di Isabel María Pascual Sastre, *La Italia del Risorgimento y la España del Sexenio Democrático* (1868-1874) (Madrid, 2001), gli atti curati da Rafael Serrano García, su *España, 1868-1874. Nuevos enfoques sobre el Sexenio Democrático* (Valladolid, 2002) e lo studio di Emilio de Diego, Prim. *La forja de una espada* (Barcelona, 2003). (G. Levi)

Juan Aguilera Sastre (coord.), *María Martínez Sierra y la República: Ilusión y compromiso, Il Jornadas sobre María de Lejárraga (Logroño, 23-25 de octubre y 6-8 de noviembre de 2001)*, Logroño, Gobierno de La Rioja-Instituto de Estudios Riojanos, 2002, pp. 188, ISBN 84-95747-19-7

María de la Lejárraga, meglio nota come María Martínez Sierra, fu un personaggio dalle molteplici doti: autrice di numerose opere letterarie e teatrali

di grande successo (in gran parte edite a nome del marito, Gregorio Martínez Sierra), giornalista poliglotta, pedagoga, fondatrice di numerose società dedite alla promozione dell'emancipazione femminile (si ricordi almeno la *Asociación de Educación Cívica*), confidente di personaggi di spicco della scena culturale spagnola del primo Novecento quali il poeta Juan Ramón Jiménez e il compositore Manuel de Falla, e infine attiva politica ai tempi della Seconda Repubblica (fu deputata socialista per Granada nel 1933). Nata a San Millán de la Cogolla nel 1874, morì centenaria dopo aver passato buona parte della propria vita in esilio, viaggiando tra Francia, New York, Messico ed Argentina.

Gli atti che qui si raccolgono, a cura di Juan Aguilera Sastre, costituiscono un contributo da parte di specialisti ed accademici di università spagnole e nordamericane alla conoscenza di questa donna eccezionale, sull'onda della sua recente riscoperta e di una rinnovata attenzione letteraria e storiografica dedicatale. L'obiettivo è dunque quello di far luce su alcuni aspetti del di lei pensiero, più specificamente di quelli politici e sociali, senza trascurare però l'importanza della comprensione di alcuni momenti biografici di peculiare interesse e in grado di fornire elementi di valutazione significativi.

Patricia O'Connor apre la rassegna nel chissà azzardato tentativo di svelare le ragioni di una donna che, vissuta all'insegna della lotta per affermare i principi della parità tra i sessi, continuò per buona parte della propria vita letteraria a pubblicare nascosta dal nome del marito, un uomo dalle dubbie doti artistiche, oltre che distante e fedifrago, mentre la di lui amante interpretava con gran successo sulle scene i personaggi creati da María.

Ancora sulla linea della ricostruzione biografica, attraverso la lettura e l'interpretazione dell'opera, è il saggio di Alda Bianco, dedicato al romanzo *Una mujer por caminos de España*. Tale scritto, pubblicato a Buenos Aires nel 1952, ma edito in Spagna solo nel 1989, rappresenta una fonte di estremo interesse, perché vi si raccolgono le meditazioni dell'autrice in merito alle sue esperienze come attivista del PSOE, riproponendo una interpretazione profonda ed acuta delle vicende della storia spagnola dei primi trent'anni del Novecento. Più specificamente quanto alla sua attività politica, che — pur nei limiti di un certo conservatorismo paternalista tipico del tempo — ebbe a proprio vessillo la rivendicazione dei diritti politici e civili delle donne e vide nell'avvento della Repubblica il momento supremo della realizzazione delle proprie aspirazioni, ce ne parla María Jesús Matilla Quiza, evidenziando il lascito concettuale e teorico trasmesso dalla Martínez Sierra al femminismo ed all'associazionismo femminile iberico. Quegli ideali politici trovarono inoltre occasione d'espressione anche nel corso di alcuni cicli di conferenze tenuti da María presso l'Ateneo di Madrid, in momenti diversi, tra il 1931 e il 1936, e per lo più destinati ad un auditorio femminile. Queste conferenze costituiscono l'oggetto degli studi di I. Lizarraga Vizcarra e di F. Bermejo Martín, ma anche di J. Aguilera Sastre, il quale ripercorre in particolare gli interventi espressi dalla letterata durante le celebrazioni per il centenario della morte di Mariana Pineda, nel 1931.

Gli argomenti trattati nel corso del volume prendono in esame, inoltre, altri nuclei fondamentali del pensiero della Martínez Sierra, quali le sue considerazioni in merito al Codice civile

ed alla Costituzione spagnoli, sempre all'insegna di un impegno entusiastico e generoso per la realizzazione di un sistema civile e politico nuovo all'interno di quella che si voleva diventare la «República de la libertad». (M. Aglietti)

Teresa González Aja (ed.), *Sport y autoritarismos. La utilización del deporte por el comunismo y el fascismo*, Madrid, Alianza Editorial, 2002, pp. 324, ISBN 84-206-4060-3

Il volume — che raccoglie gli atti di un seminario organizzato presso l'Università di Courtrai — offre cose maggiori e diverse da quanto viene proposto dal titolo e potrebbe, più correttamente, essere indicato come una messa a punto su sport e propaganda in Europa fino alla seconda guerra mondiale. In effetti, oltre a saggi sulla Germania anche durante il periodo della Repubblica di Weimar (Alien Guttman, *Los Juegos Olímpicos nazis y el boicot americano*, pp. 49-77; Arnd Krüger, *El papel del deporte en la política internacional alemana 1918-1945*, pp. 123-149), sull'Italia fascista (Ángela Teja, *Deporte y relaciones internacionales durante el fascismo en Italia*, pp. 241-280), sulla Spagna (Teresa González Aja, *La política deportiva en España durante la República y el Franquismo*, pp. 169-201) e sull'Unione Sovietica (James Riordan, *La política exterior deportiva de la Unión Soviética durante el período de entreguerras*, pp. 103-121; André Gounot, *Las relaciones del deporte soviético con el deporte obrero y el deporte burgués 1920-1937*, pp. 281-310); vengono offerti due “quadri di riferimento” generali (Pierre Arnaud, *Deporte y relaciones internacionales antes de 1918*, pp. 27-47; Richard Holt, *El deporte durante el*

periodo de entreguerras y las relaciones internacionales, pp. 311-323) e affrontati anche i casi inglese, francese e belga (Richard Holt, *Deporte británico y apaciguamiento 1935-1938*, pp. 79-102; Pierre Arnaud, *El deporte francés frente a los regímenes autoritarios*, pp. 203-239; Jan Tolleneer, *El Movimiento Gimnástico Católico Belga y su contexto internacional 1908-1940*, pp. 151-168).

Le funzioni propagandistiche dello sport, come metodo di “valorizzazione” a livello internazionale per le scelte della politica interna dei singoli paesi, che normalmente si ritiene frutto degli stati a regime dittatoriale, ma che invece venne “inventato” dai paesi democratici e in primis da Francia e Regno Unito («la idea de que el deporte era apolítico antes del advenimiento del fascismo y del comunismo, es totalmente errónea», p. 79); costituisce il centro di attenzione di una serie di saggi di diverso spessore ed ineguale approfondimento.

Se per la Spagna — particolarmente arretrata nel settore sportivo, ma Franco evitò qualsiasi investimento statale nel settore — si insiste particolarmente sulla funzione giocata dal calcio e dal Real Madrid nel costruire una visione “accettabile” del regime grazie alle cinque Coppe europee vinte a partire dal 1955 (si pensi che durante il quarantennio franchista la Spagna, nel corso di sei Olimpiadi, riuscì a conquistare appena una medaglia d’oro, due d’argento e due di bronzo); molto più complessa è la ricostruzione del caso italiano che fu alla base di tutti gli altri e del quale appare una lettura piuttosto ricca ed attenta, soprattutto per il primo quinquennio degli anni Trenta, durante il quale lo “sport fascista” riuscì ad ottenere grandi successi a livello internazionale e a divenire il delegato di una importante funzione di “rap-

presentanza” per l’immagine del Paese. Non a caso il Comitato olimpico internazionale, su proposta del delegato degli Stati Uniti, attribuì la Coppa olimpica del 1934 all’Opera nazionale dopolavoro per essere stato «el organismo que había conseguido, en el mundo, los méritos más importantes a nivel de la actividad deportiva y del ocio» (pp. 273-274). Peccato che un lavoro così ben costruito abbia aspetti alquanto “cialtroni” nell’apparato ed approssimativi nelle citazioni. La GIL, ad esempio, diventa *Giovinetza italiana del Littorio*, l’editore Il Mulino viene indicato come veneziano, Oreste Del Buono è storpiato in Oreste Del Bruno, ecc. ecc.

Particolarmente interessanti anche i due lavori sulla Germania che pongono al loro centro soprattutto la preparazione per le Olimpiadi del 1936 e lo sforzo organizzativo della compagine politica e sportiva nazionalsocialista. Attento all’uso politico e diplomatico dello sport il saggio sul Regno Unito, dove vennero spregiudicatamente utilizzati gli atleti nel tentativo di costruire o rafforzare le relazioni internazionali: in occasione della partita di calcio con la Germania giocata il 14 maggio 1938 a Berlino, il *Foreign Office* convinse i propri atleti a fare il saluto nazista durante la esecuzione dell’inno nazionale tedesco, un atteggiamento che si supponeva potesse contribuire a migliorare i rapporti con la Germania hitleriana (p. 85). (*L. Casali*)

José Luis Bernal Muñoz (a cura), *Ramiro de Maeztu. Política, estética e giornalismo*, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2003, pp. 310, ISBN 88-7694-601-2

Dimostrando una particolare e intelligente sensibilità per la diffusione della cultura iberica in Italia e consci

del protrarsi di una grave assenza nel panorama editoriale e culturale italiano, Pablo Avila e Giancarlo Deprezis hanno voluto inserire nella collana "Biblioteca mediterranea", da loro diretta e pubblicata con i tipi delle Edizioni dell'Orso, la traduzione, ottimamente curata da Isabella Minniti, di alcuni dei più importanti articoli di Ramiro de Maeztu, una delle personalità culturali più importanti dell'inizio del XX secolo in Spagna, la cui evoluzione politica, apparentemente contraddittoria, rappresenta un esempio paradigmatico del suo tempo. La raccolta di articoli, curata da José Luis Bernal Muñoz che è anche l'autore di una interessante introduzione, coprono un arco di quarant'anni (1896-1936) e ci restituiscono l'immagine di uno scrittore dotato di grande capacità comunicativa che possedeva la rara dote di saper osservare, uomini, situazioni, ideologie, e di elaborare e trasmettere le sue analisi senza barriere mentali o idee preconcepite.

Alla base di questa sua straordinaria capacità vi era sicuramente l'influsso della famiglia che fin da piccolo lo incoraggiò nella sua voglia di leggere e studiare, il vantaggio di poter respirare quello stimolante cosmopolitismo che il padre basco, innamorato dell'Inghilterra, e la madre inglese, affascinata dalla Spagna, gli trasmisero tanto che di se stesso, nella sua autobiografia, scrisse «Maeztu fue un niño alterano y feliz», anche se pochi anni dopo, con la morte del padre, la sua vita divenne una dura lotta per la sopravvivenza. Abbiamo voluto sottolineare questo aspetto perché esiste nei suoi scritti un doppio sentire: ottimista, aperto e propositivo da una parte e pessimista, o meglio realista, e chiuso dall'altra, che spesso si incontrano in modo simultaneo nelle sue opere che rendono la lettura di questi articoli

interessante e ricca di stimoli per una riflessione, riflessione che invita il lettore a mettere in discussione le proprie idee e i propri convincimenti.

Maeztu ebbe l'enorme fortuna di vivere gli anni più intensi, dal punto di vista intellettuale, in quella Madrid dove agiva un gruppo di pensatori eccezionali che più tardi vennero conosciuti universalmente come la *generación del '98*.

In questo ambiente si fece subito notare per il suo spirito ribelle, anche se si dimostrò come il più pragmatico e il programmatico del gruppo, e dall'amicizia Azorín e Baroja nacque il famoso gruppo de *Los Tres*, che, collettivamente o individualmente, pubblicò numerosi articoli sulle più importanti riviste dell'epoca come "El Imparcial", "El País", "Don Quijote", "El Globo", "El Pueblo Vasco" e sulla rivista "Los Tres", da loro stessi fondata. Con Azorín e Baroja condivise la preoccupazione per la crisi della Spagna con la differenza che Maeztu fu l'unico, della *generación del '98*, ad avere un'attitudine politica che espresse attraverso il giornalismo mentre gli altri continuarono la loro critica della Spagna attraverso la letteratura.

Come opportunamente segnala il curatore, Ramiro de Maeztu rappresentò senza dubbio un caso peculiare tra gli scrittori del '98. La gran parte dei suoi scritti è infatti costituita da raccolte di collaborazioni giornalistiche generosamente elargite a testate spagnole, europee e americane. La maggioranza di tali contributi corrisponde ad articoli di argomento socio-politico risalenti al periodo militarista e conservatore che hanno contribuito in modo decisivo al ripudio dell'autore e alla sua emarginazione in epoche più democratiche. Per questa ragione si è trascurata una significativa parte della sua enorme produzione giornali-

stica e, di conseguenza, la sua fortuna letteraria non risulta paragonabile a quella dei suoi compagni di generazione. Pertanto, nonostante gli sforzi compiuti da Vicente Marrero e Dionisio Gamallo nei loro pionieristici lavori *Maeztu* nel 1955 e *Hacia un Maeztu total* nel 1952, Maeztu continua ad essere lo scrittore del '98 a proposito del quale molto resta ancora da dire. Le recentissime pubblicazioni di José Luis Villacanas, *Ramiro de Maeztu y el ideal de la burguesía en España*, pubblicata da Espasa Calpe nel 2000 e di Emilio Palacios Fernández, *Ramiro de Maeztu: obra literaria olvidada*, con i tipi di Biblioteca Nueva sempre nel 2000, ne sono la prova.

Degli articoli giornalistici inclusi in questa antologia tre sono tratti dal libro *Hacia otra España*, due da *Las crisis del humanismo*, uno da *El Arte y la Moral* che costituì il suo discorso di ingresso all'*Academia de Ciencias Morales y Políticas*. Gli altri contributi sono stati tratti invece da giornali e riviste dell'epoca e vengono qui raccolti per la prima volta. Forte è stata la tentazione, ci segnala il curatore, «di allegare a questa scelta di scritti, frammenti di altri articoli quali *El fascismo real*, *Recuerdos de niñez*, *Portugal y su lirismo* sia per la bellezza del testo, sia per l'interesse degli argomenti trattati; tuttavia, per una sorta di rispetto nei confronti dell'autore, abbiamo ritenuto più opportuno pubblicare articoli completi, ad eccezione di *Muerte y Resurrección* che risultava troppo esteso per poter essere inserito in questa raccolta, sebbene l'idealismo che rivela, ne avrebbe richiesto l'inserimento».

Per quanto riguarda l'ordine secondo il quale sono stati presentati gli articoli, il curatore ha voluto privilegiare l'evoluzione del pensiero di

Maeztu; pertanto, all'interno di ogni sezione, ha tenuto conto dell'ordine cronologico relativo al tema di volta in volta trattato.

La lettura di questa raccolta è un'ottima occasione per conoscere uno dei maggiori esponenti della generazione del '98, un tormentato intellettuale d'inizio secolo, sempre contro corrente, del quale si conosce solo la sua evoluzione conservatrice e reazionaria, esaltata da Giovanni Allegra nell'unica biografia in lingua italiana pubblicata nel 1965, che per anni ci ha trasmesso una sua immagine umana, culturale e politica distorta, minimizzando, per esempio la sua giovanile formazione socialista, le simpatie per l'ideale anarchico o le prese di posizione a favore di una integrazione realmente europea della sua patria, un europeista *ante litteram*, come bene si deduce in un articolo pubblicato nel 1912 sulla rivista "Nuovo Mundo" e che i curatori della collana hanno voluto opportunamente inserire in quarta di copertina: «L'Europa non è una cosa. Amarla o odiarla come se lo fosse non ha senso. L'Europa è una strada in vista di una cosa eterna, l'idea, che si profila all'orizzonte. Ma non è solo una strada; è la strada. Una strada in attesa che nuove braccia la prolunghino». (*M. Novarino*)

María Amalia Pradas Baena, *L'anarquisme i les lluites socials a Barcelona 1918-1923: la repressió obrera i la violència*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2003, pp. 343, ISBN 84-8415-484-X

Questo lavoro, che costituisce la tesi di dottorato dell'Autrice presentata presso l'*Istitut d'Història de la Universitat Pompeu Fabra* nell'ottobre del 2001, analizza la situazione

sociale e politica a Barcellona nel periodo compreso tra la fine della prima guerra mondiale e l'avvento al potere del generale Primo de Rivera. Nell'arco di questi cinque anni Barcellona fu teatro di asprissimi scontri sociali che videro protagonisti da una parte il sindacato anarchico della CNT e dall'altra le forze governative. L'autrice nella prima parte del suo libro analizza i profondi cambiamenti che subì Barcellona durante il primo terzo del XX secolo: lo sviluppo industriale e il seguente aumento della richiesta di manodopera fecero sì che ci fosse un progressivo inurbamento di masse contadine provenienti non solo dalle campagne catalane ma soprattutto da altre regioni povere del sud, masse che andarono a formare un sottoproletariato urbano, classe fino a quel momento inesistente nello scenario barcellonese. La città si ingrandì enormemente e ciò comportò un sensibile aumento della violenza comune anche a seguito della crisi economica dovuta alla fine della guerra e delle ingenti commesse provenienti dagli stati belligeranti: le industrie videro ridotto enormemente il lavoro, per cui ridussero di conseguenza anche il numero di operai. Il punto di svolta della situazione si ebbe nel 1919, con lo sciopero della *Canadeca*, uno dei più importanti, se non il più importante sciopero della storia spagnola. È da questo momento che le tensioni politiche sfociano in sistematiche violenze di strada. La CNT, colpita dall'ondata di arresti seguiti a quello sciopero, si trovò privata dei suoi leader storici, tutti incarcerati, e sostituiti da uomini nuovi, più giovani e portatori di una linea politica assai più estremista. Secondo l'Autrice quando un movimento di lotta non ottiene vittorie sfruttando un percorso all'interno della legalità, i settori più estremisti di quel

movimento vedono come unica via per arrivare al successo quella al di fuori della legalità. Da qui la nascita del *pistolero* con la violenza che cessa di essere un fenomeno sporadico e diviene una precisa strategia politica, volta a strappare quelle concessioni non raggiungibili attraverso vie legali.

L'Autrice si dilunga molto nella ricerca delle origini di questo fenomeno essenzialmente barcellonese, affermando che le cause di questa tipicità devono ricercarsi in un'unione di motivazioni sociali, economiche, sindacali e politiche. Nella sua spiegazione mette in risalto che l'ingrandimento della città e la conseguente nascita del suddetto sottoproletariato urbano furono fattori che resero Barcellona una città intrinsecamente violenta, con al suo interno masse di diseredati ed emarginati facilmente influenzabili da demagoghi e uomini senza scrupoli. E la differente e peculiare composizione sociale di Barcellona a far sì che il *pistolero* nasca e si sviluppi in quella città piuttosto che in altre, che infatti non avevano subito tutte quelle profonde trasformazioni economiche urbanistiche e sociali. Anche la composizione dei gruppi d'azione della CNT rispecchia questa teoria, infatti l'autrice afferma che l'età media dei componenti di questi gruppi era molto bassa e si aggirava attorno ai 21 anni, e pochissimi erano originari di Barcellona, la stragrande maggioranza proveniva dalle campagne, soprattutto murciane. Questi ragazzi erano spinti sia da distorte motivazioni politiche e di vendetta di classe, ma anche dal desiderio di ottenere una posizione sociale di rilievo. I gruppi d'azione non si trovarono però costretti a combattere soltanto contro le forze governative, ma anche contro la più pericolosa polizia parallela della federazione patronale, la cui strategia antisindaca-

le non mirava soltanto all'eliminazione fisica degli avversari, ma anche a stimolare e favorire una risposta violenta da parte della CNT, per poter così inasprire ancora di più i toni dello scontro e trascinarla in un conflitto da cui sarebbe sicuramente uscita sconfitta e dissanguata. Il sindacato cadde nella trappola di rispondere con la violenza alla violenza, seppè resistere alle prime due grosse repressioni, quelle del 1919 e del 1920, ma la terza, quella più dura operata tra il 1920 e il 1922 da Martínez Anido, assestò un colpo durissimo alle sue strutture. La CNT se era riuscita a rimanere compatta e forte dopo le prime ondate di violenze ma non riuscì a risollevarsi da queste ultime.

Oramai la tattica della *patronal* aveva dato i suoi frutti: il proletariato barcellonese era stanco, demoralizzato da anni di lotte e sacrifici che non erano stati ricompensati da alcun tipo di vantaggio paragonabile alle energie spese, la direzione sindacale con la sua politica aveva fiaccato l'intero movimento facendolo entrare in una sterile spirale di violenza che non poteva che avvantaggiare gli avversari. A ciò si deve anche aggiungere che proprio a seguito di questa sfiducia gli operai a poco a poco abbandonarono la CNT per ingrossare le fila del *Sindicat Lliure*, quello vicino alla *patronal*. Dissanguata da anni di lotte, privata dei suoi leader più attenti e capaci politicamente, abbandonata dalle masse operaie, la CNT si trovò impossibilitata anche a portare avanti qualsiasi forma di resistenza alla dittatura di Primo de Rivera.

Interessanti sono anche i materiali presentati alla fine del libro. L'analisi di questi documenti, che contengono tra l'altro uno schema completo di tutti i morti a causa degli attentati sociali a Barcellona nel periodo preso in consi-

derazione, ci permette di capire quali furono principalmente le vittime di quella che si può ben definire una guerra sociale, e cioè operai e sindacalisti della CNT, che da soli rappresentavano quasi la metà dei morti complessivi in quel periodo, mentre padroni e pistoleros del *Sindicat Lliure* sommati non rappresentano neppure il 20% delle vittime totali. Da segnalare anche la presenza in appendice di una serie di articoli estratti da vari quotidiani barcellonesi di differente orientamento politico che analizzavano il fenomeno del pistolerosimo e in genere la violenza che pervadeva le vie di Barcellona. Vi sono pezzi estratti da "La Publicidad", "Tierra y Libertad", "La Veu de Catalunya" e "Solidaridad Obrera"; confrontandoli riusciamo ad avere un quadro esaustivo di come ciascuno quotidiano si poneva di fronte alla difficile situazione sociale in cui si trovava la città catalana; ogni quotidiano, a seconda delle sue preferenze politiche, assolveva, condannava e prendeva posizione a favore o contro le forze politiche coinvolte negli scontri proponendo rimedi più o meno drastici per risolvere una situazione, che tutti, indipendentemente dalle opinioni politiche, giudicavano insostenibile. (M. Cervioni)

Manuel Ramírez, *La Segunda República setenta años después*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2002, pp. 157, ISBN 84-259-1204-0

Il libro nasce da un seminario intitolato *Cinco lecciones sobre la Segunda República Española che lo stesso Manuel Ramírez ha tenuto al Centro de Estudios Políticos y Constitucionales*, durante il quale illustrò le fasi più salienti del periodo repubblicano. Il desiderio di pubblica-

re questo piccolo saggio è scaturito nell'Autore proprio a seguito del suddetto incontro, quando si è accorto che il pubblico intervenuto per ascoltarlo sapeva poco o niente di quello che la Seconda Repubblica aveva rappresentato per la storia di Spagna e di ciò che aveva compiuto nei suoi pochi anni di vita. Pertanto agli obiettivi della «divulgación y reflexión» si è aggiunto quello di ricordare — o di non dimenticare — un pezzo di storia ormai passato da più di settanta anni, ma forse non ancora guardato secondo una giusta ed equilibrata prospettiva. Per tre quarti del volume si ripercorrono le tappe che hanno portato allo sviluppo del periodo repubblicano, dal patto di San Sebastián al 17 luglio 1936, soffermandosi sulle più rilevanti decisioni prese durante i due bienni — che Ramírez evita di chiamare *Reformador e Negro* — e terminando con la descrizione dei mesi di governo del Frente Popular. Per quanto riguarda il primo biennio si descrivono succintamente in che cosa consistevano la Costituzione, la riforma agraria, la *Ley de Términos Municipales*, i *Jurados Mixtos*, la riforma dell'esercito, l'articolo 26 riguardante la politica religiosa e gli statuti regionali, dandone anche un rapido giudizio, quando si ritiene che l'azione riformatrice non abbia centrato i suoi obiettivi. Per quanto concerne, invece, il biennio governato dalle destre si spiega lo sviluppo della CEDA e la sua politica di "correzione" di ciò che era stato fatto nei due anni precedenti, mostrando le insanabili spaccature tra le due parti del paese, oramai pronte allo scontro. Infine si accenna al convulso svolgimento dei fatti nei primi sette mesi del 1936, dopo che il *Frente Popular* aveva vinto le elezioni.

L'ultima parte del libro invece è completamente dedicata alla riflessio-

ne su ciò che ha rappresentato la parentesi repubblicana nella Spagna degli anni Trenta. Ramírez perciò indica quali furono, a suo parere, i motivi che condussero al tracollo il regime nato nel 1931 e alla sua sconfitta politica e militare. Una prima ragione viene individuata nella Costituzione stessa, che attraverso gli articoli 26 e 27 non ha fatto altro che aumentare maggiormente quel sentimento di odio che — dal 1936 al 1939 — porterà le "due Spagne" ad affrontarsi direttamente sul campo di battaglia. Un secondo fattore di insuccesso va ricercato nel precario equilibrio all'interno del sistema dei partiti; Ramírez individua tre cause di questo scompenso. Innanzitutto ci fu una «debilidad» di tutto il sistema partitico, che vedeva la presenza di organizzazioni politiche troppo poco strutturate — PSOE a parte — e troppo caratterizzate dal proprio leader tanto da cadere in eccessi personalistici. Un secondo ostacolo alla normale dialettica fra partiti, oltre al grande numero di gruppi, fu l'estrema polarizzazione e distanza ideologica fra di essi, alcuni dei quali — sia a destra che a sinistra — si mostrarono incapaci di convergere verso alcun valore comune. Infine, come terzo motivo di disequilibrio, ci fu la non corrispondenza, ideologica e organizzativa, tra le strutture nazionali e quelle regionali delle varie forze politiche, che diede origine spesso ad alleanze fragili e a comportamenti contraddittori. Tornando ora alle ragioni generali del fallimento repubblicano, Ramírez inserisce anche l'incapacità dei politici del primo biennio 1931-1933 — con l'eccezione di Azaña — di operare in modo che si formasse un buon «grado de socialización política», in modo che i valori e il sentimento di rispetto dello Stato repubblicano si radicassero nel profondo dei cittadini e in maniera che, più in

generale, si creasse un vero e solido consenso popolare per la Repubblica e le sue strutture. Troppi raggruppamenti politici infatti desideravano superare la forma statutale repubblicana per instaurare un nuovo regime: per la destra ci si era spinti troppo in là e quindi bisognava ritornare indietro, per la sinistra e per gli anarchici la repubblica "borghese" non rappresentava più gli interessi del popolo e della classe lavoratrice e quindi doveva essere cambiata. L'ultima riflessione è intorno alla figura di Azaña che per Ramírez fu il protagonista indiscusso della vita pubblica di quegli anni e, nel bene e nel male, «el político más moderno de la segunda República». In appendice, a chiusura di questa agevole e pratica opera, è pubblicata per intero la Costituzione del 1931. (*A. Seregni*)

Carlos Gil Andrés, *La República en la plaza: los sucesos de Arnedo de 1932*, Logroño, Gobierno de La Rioja-Instituto de Estudios Riojanos, 2002, pp. 329, ISBN 84-95747-31-6.

Nos encontramos ante una obra verdaderamente enriquecedora, otra más, de este historiador riojano que ya ha reputado su nombre como un sólido valor en el terreno de la investigación histórica española. Especializado en la historia de los conflictos sociales contemporáneos, campo en el que destacan sus dos obras anteriores, aborda en este libro la reconstrucción de los trágicos sucesos acaecidos el 5 de enero de 1932 en la hasta entonces tranquila localidad riojana de Arnedo. Una huelga, una manifestación, las descargas de la guardia civil y sus funestas consecuencias hicieron que durante aquellos días todo el país mirara hacia aquel punto del interior rural riojano. Carlos Gil reconstruye en la primera parte del

libro, en una demostración de buen hacer investigador, casi detectivesco, los antecedentes y los mismos hechos, los nombres, las circunstancias y las acciones, sin excesos pero sugiriendo al lector vías lógicas de reflexión y valoración de los mismos. Maneja con rigurosidad y habilidad fuentes de diverso tipo, dejando hablar tanto a protagonistas como a informantes y opinantes, pero sopesando con mesura la credibilidad de los testimonios y, al relatar, apuntala con acierto su escritura con las referencias teóricas precisas. Mas el objetivo del autor no es tan sólo el correcto ensamblaje de los fragmentos de un episodio del pasado sino, y eso va quedando claro conforme se avanza en la lectura, ahondar en las consecuencias que los sucesos tuvieron en la memoria colectiva de los vecinos de Arnedo y, viceversa, constatar cómo los hechos se conservaron gracias a la memoria durante la República y, sobre todo, la Guerra civil y la posterior represión franquista. La pervivencia del escenario de aquella tragedia, la plaza de la República renombrada después Nuestra Señora de Vico, hizo de, tomando la expresión de P. Nora, "lugar de memoria" indiscutible para varias generaciones de arnedanos.

Porque, en efecto, y sin que el autor descuide por un momento poner nombre y rostro a los protagonistas, lo que estas páginas nos ofrecen es la pintura mural de un escenario, la plaza de la República, con su particular geografía, habitantes, uso colectivo y simbolismo en el momento de la tragedia. Y fiel a su modo de trabajo y de escritura, Gil pasa con facilidad y solvencia de lo particular a lo general, colocando en la segunda parte del libro este pequeño escenario local de Arnedo dentro de otro mayor, el de la Segunda República y el de los avatares por los

que ésta transitó, facilitando la comprensión de los sucesos de 1932 y de todo lo que habría de llegar más tarde. Así, aborda desde los cambios socioeconómicos que experimentó la localidad y la clase trabajadora durante los años Treinta, hasta el conflicto político vivido durante la República y su fiel y concreto reflejo en Arnedo, sin que se le pasen por alto cuestiones como los cambios en la movilización colectiva, el anticlericalismo o el discutido papel de la Guardia civil como primer garante del orden. A través de todas estas y otras variables se va dilucidando el carácter civil y cada vez más violento del conflicto social que habría de desembocar en la guerra. El escenario protagonista es el mismo, la plaza, pero cambian los nombres, las palabras, los símbolos, y también las acciones de los que la pueblan conforme se avanza en el tiempo. Y Gil los recuerda a través de los nombres e historias concretas.

No es algo gratuito. El autor parte de un posicionamiento ético declarado, el lado “de las víctimas”, y demuestra cómo lo que en los primeros capítulos se fragua como una sospecha va tornándose en cruda realidad: que quienes se llevan la peor parte van a ser los mismos en 1932, tras el intento revolucionario de 1933, durante el tórrido verano de 1936 y a lo largo de varias décadas de represión franquista. Ellos o sus allegados más o menos directos habrían de probar varias veces el sabor del miedo, algunos el dolor de las armas. A través de los testimonios orales Carlos Gil vuelve de nuevo a lo concreto, y es capaz de articular la narración atravesando con ellos los episodios más notables del conflicto social que presidió aquella reciente historia española.

Y con ellos llega incluso al presente, a la transición y a la democracia.

Hasta aquí llega la memoria, batallando con el olvido, y hasta aquí el final del silencio que la amordazó por décadas. Carlos Gil acaba su texto como pocos historiadores lo hacen, haciendo una interpretación de lo ocurrido en clave de presente pues, indica, tratar de comprender las causas que hicieron que malograra aquella esperanza de convivencia pacífica y rescatar los esfuerzos y esperanzas de quienes lucharon por ella, puede ayudar a entender los problemas del mundo actual y a no ser conformistas ni con el presente ni con el futuro. «Todo saber histórico contribuye a la construcción de la memoria colectiva, pero si no se hace desde el compromiso ético es probable que no merezca la pena». Es indudable que obras como la de Carlos Gil, capaces de transmitir esta suerte de inquietudes desde el buen hacer científico y la calidad literaria, merecen verdaderamente la pena. (J.L. Ledesma)

Jesús M^a Montero,
Anarcofeminismo en España. La revista Mujeres Libres antes de la Guerra Civil, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2003, pp. 195, ISBN 86-86864-58-5.

Sobre la base de la colección epistolar de la revista anarquista “Mujeres Libres” (ML) custodiada en el Archivo Histórico Nacional, Sección Guerra Civil, de Salamanca, el autor de este libro nos presenta un desigual trabajo que no pretende ir más allá, en ningún momento, de las conocidas tesis de Mary Nash sobre el carácter *anarcofeminista* de las mujeres congregadas en torno a esa revista. La selección de la correspondencia generada y recibida por la revista antes de la guerra — esto es, lo que dio de sí durante cinco meses, en los cuales salieron a la calle

tres números — es interesante aunque el marco temporal elegido sea realmente escaso; sin embargo, el aparato interpretativo nos resulta a momentos acrítico y presentista. La crítica a las dificultades por sacar a la calle ML no se vuelca tanto en los hábitos y usos de la CNT durante la República y la Guerra Civil, sino más bien sobre la sociedad de los años Treinta. Esto es, parece más que ML y la agrupación que luego formaron no hubiese sido tenida demasiado en cuenta no por la reticencia interna del sindicato, cosa que también es tenida en cuenta en el libro, sino ante todo por el «andocentrismo dominante» (p. 11). El objetivo de estas mujeres, la «liberación social y de su género» (p. 15) no pudo ser demasiado explícito, hasta el punto que fue conveniente orillar su vinculación anarquista presentando ante todo su carácter formativo (p. 17), sin embargo y ante todo, por el rechazo desde dentro de CNT. Rechazo que en este libro se denuncia, no se explica.

De hecho, ML intentó obviar su carácter ácrata y negó explícitamente algún tipo de carácter feminista, tal y como era entendido en la época: como burgués y clasista. La defensa del «feminismo implícito» (p. 20) que se realiza en este trabajo queda, desde luego, poco refrendada en la que es su mayor aportación, la selección epistolar que ocupa casi cuarenta páginas del volumen. Tal adjetivado, reconocido «desde nuestro tiempo», en la práctica implica definir como feministas actuaciones encaminadas, de hecho, al apartamiento de la mujer de la lucha política — una «precipitación», un «error que estaban cometiendo las mujeres de otros grupos» — ya que, según el autor, se quería «evitar que [las mujeres] fueran manipuladas» (p. 21). Interesante juego éste de conceptos, según el cual se puede explicar en

clave de pragmatismo feminista lo que de hecho era desconfianza hacia el género femenino. En este libro no se ponen en cuestión los paradigmas retóricos de ML — como sí hiciera Nash — sobre la importancia de «capacitar» a las mujeres. Parece, más bien, un elogio constante a la innegable «tenacidad y valentía» de las fundadoras de la revista (p. 34).

De tal modo, tras revisar, siempre desde la documentación epistolar, la organización de ML, su trabajo cotidiano, sus relaciones con algunos hombres, con destacadas figuras anarquistas como Federica Montseny y con activistas libertarias de la Península, a modo de conclusión el autor vuelve sobre sus pasos para repetir, en la p. 120, que el feminismo en estas mujeres anarquistas fue «implícito, pero explícitamente rechazado». Tal rechazo histórico puede servir para tratar de explicar que la reivindicación de la diferencia de géneros y la búsqueda de una voz propia femenina en el modelo social anarquista fue *de facto un proto-feminismo* histórico, y que la negativa a adoptar tal clasificación fue la resulta de la percepción que se tenía en los años Treinta de tal movimiento. Sin embargo, sin más aparato para demostrarlo que las cartas enviadas durante cinco meses de 1936, el anarcofeminismo se queda en el calco de las teorías ajenas. No observar ni los orígenes históricos del mismo, ni el ambiente cultural, económico y político no anarquista, ni cómo CNT acalló y subordinó estas primeras voces en aras de la igualdad de géneros, hace de este trabajo una interesante recopilación de valiosas cartas a la espera de una investigación que las integre de manera global. (*J. Rodrigo Sánchez*)

Wilebaldo Solano, *Le POUM: Révolution dans la guerre d'Espagne*, Paris, Éditions Syllepse, 2002, pp. 366, ISBN 2-913165-83-4

Il libro è l'edizione francese del testo uscito nel 1999 in castigliano a cura della Fondazione Andreu Nin (*El POUM en la historia. Andreu Nin y la revolución española*, Madrid, Los Libros de la Catarata, 1999). L'autore è vecchio militante del POUM e della Gioventù comunista iberica, di cui è stato segretario generale. La sua è pertanto, come affermano i curatori Jean-René Chauvin e Patrick Silberstein nella *Prefazione*, «une vision du POUM par le POUM lui-même» (p. 19). Wilebaldo Solano ritorna nell'*Introduzione* sui temi noti della polemica condotta durante e dopo la guerra dagli esponenti del partito soprattutto contro il "tradimento" di Stalin. Ma dimostra pure attenzione alle nuove situazioni determinatesi a partire dalla caduta del Muro di Berlino, soffermandosi in particolare sulle conseguenze di quella che definisce «la fin de l'imposture stalinienne» (p. 27), ovvero il crollo dell'URSS, esprimendo il suo favore verso i movimenti contro la globalizzazione e la necessità del rilancio dell'analisi marxista della società.

Il libro è diviso in tre parti seguite da alcune appendici. La prima raccoglie sei interventi, in buona parte svolti da Solano nella seconda metà degli anni Ottanta all'Università di Barcellona, ma anche a Madrid o redatti per alcune pubblicazioni, dedicati alla storia del POUM e della Gioventù Comunista Iberica. Oltre a ribadire le note critiche verso lo stalinismo, Solano svolge diverse considerazioni sui rapporti tra Andreu Nin ed il movimento trozkista. Stando all'autore, nonostante Trozki avesse dimo-

strato diffidenza e poi rifiuto verso il progetto di Nin di costruire il partito in Spagna, avrebbe però mantenuto sempre un atteggiamento di stima verso il giovane catalano da lui conosciuto negli anni Venti in URSS. Solano accenna pure alle vecchie critiche del partito alla CNT: in particolare per la scelta della Confederazione di giustapporre al governo catalano il Comitato delle Milizie Antifasciste, nel quale prevaleva la componente sindacale, e per una certa tendenza insurrezionale manifestata da alcune frange nel corso dei fatti di maggio. A proposito della repressione contro il partito, Solano afferma che essa era stata prevista e che le organizzazioni del POUM avevano preso provvedimenti tali da consentire la lotta successiva contro la propaganda stalinista. In ogni modo, *Barcelone n'était pas Moscou* (è il titolo del quinto capitolo), il che non fu una circostanza di poco conto. Accanto alla rivendicazione del carattere antifascista e rivoluzionario del POUM, del quale ormai nessuno mi pare dubiti, forse manca in queste pagine una riflessione non troppo frettolosa sul carattere più o meno adeguato alla situazione concreta della linea seguita dal partito nel primo anno di guerra civile.

La seconda parte del lavoro comprende in primo luogo la biografia di Nin scritta da Solano nel 1970. «Je n'ai pas modifié l'essai biographique del 1970 — scrive il nostro — pour montrer q' alors nous connaissons l'essentiel de l' 'enigme'», ovvero dei fatti relativi alla morte del leader del POUM (p. 28). Interessante pure lo scritto, pubblicato in due parti nel 1993 e nel 2001 dalle edizioni parigine *Utopie Critique*, dedicato alla «Longue marche pour la vérité» sulla morte di Nin. Qui vengono ricordate le ultime acquisizioni della storiografia

in merito, in particolare il documentario della TV3 catalana curato da María Dolors Genovés e Llibert Ferri sulla *Operació Nikolai*, ovvero l'operazione imbastita dai servizi segreti sovietici per eliminare il partito ed il suo leader. Infine, l'ultima parte del lavoro è dedicata alle "vite parallele", ovvero ai rapporti di Andrea Nin con altre personalità del suo tempo. In primo luogo con Joaquín Maurín; qui Solano vuole — mi pare — soprattutto rispondere a chi ritiene i due figure contrapposte e portatrici di linee alternative in seno al partito. La sua tesi è di contro che l'assenza di Maurín nei momenti cruciali seguiti alla sollevazione di luglio abbia danneggiato lo stesso Nin. In seguito il nostro torna sui rapporti di Nin con Trozki, che valuta sempre con grande interesse, e con Victor Serge.

Ricca la parte documentaria. Interessante per il lettore italiano può essere l'estratto della lunga relazione di Luigi Longo sulle cause della sconfitta della Repubblica in cui lo stesso rivendica i meriti suoi e soprattutto dei dirigenti del partito spagnolo e dell'Internazionale nella lotta al trozkismo e degli ostacoli trovati invece all'interno dello stesso governo Negrín (pp. 253-251). Per Solano è la prova del coinvolgimento di tutto l'apparato nella repressione del POUM. Scritto dopo il 1 aprile 1939, può anche essere letto come tentativo di salvare se stesso e le persone di cui egli rivendica i meriti dalle prevedibili rappresaglie dell'apparato sovietico per quello che poteva essere considerato un doppio fallimento, sul piano militare della guerra e su quello politico della lotta al trozkismo. Tra i vari documenti riportati, vi è anche il testo della dichiarazione del PSUC del 1989 di appoggio alle iniziative della Fondazione Nin per l'accesso ai documenti contenuti negli archivi sovietici relativi alla

morte del leader del POUM. Chiudono il lavoro degli utili elenchi con notizie dei protagonisti e delle organizzazioni citate, cronologia, bibliografia e un breve elenco di siti Internet relativi al tema trattato. (M. Puppini)

Fabio Grimaldi (a cura di), *Memorie di una guerra civile. La Spagna del 1936 nella voce dei testimoni*, Roma, Manifestolibri, 2003, pp. 119, ISBN 88-7285-282-X

Il libro, di ridotte dimensioni ed in formato tascabile, è corredato ad un video VHS dal titolo *No Pasarán! Memorie di passione e libertà. La guerra di Spagna nei racconti dei protagonisti*, che rappresenta la parte più impegnativa del progetto dei due curatori, Fabio Grimaldi e Pietro D'Orazio. Il Video presenta con indubbia partecipazione, le vicende della guerra civile spagnola, vista — stando alle parole dello Sciascia de *La casa degli zii* riportate in apertura — come espressione delle più grandi speranze ed errori del Novecento. È costruito attraverso una serie di filmati d'epoca, rinvenuti con ogni probabilità presso il Centro Pietro Gobetti di Torino, commentati dalla lettura di testi di autori e protagonisti di allora — Machado, Orwell, Picasso e molti altri — e da una serie di testimonianze che ne costituiscono parte rilevante. Di indubbio interesse sono gli interventi di tre donne che durante la guerra furono impegnate militanti per la Repubblica — Soledad Real, Julia Manzanal e Antonia Fontanillas — interventi raccolti senz'altro durante lo svolgimento dell'iniziativa dedicata alle *Seis Mujeres republicanas* che si tenne nel marzo 1997 a cura dell'Università di Torino e dell'Istituto di studi storici Gaetano Salvemini e alla quale le tre parteciparono. Ai loro racconti si alter-

nano brevi testimonianze di sei combattenti antifranchisti italiani raccolte tra il 1996 ed il 1999 da Fabio Grimaldi. Gli intervistati sono quasi tutti personalità note per la loro storia e le scelte fatte durante e dopo la guerra civile spagnola, nella Resistenza e nell'Italia del dopoguerra, rappresentativi delle diverse correnti politiche presenti tra gli italiani che si erano battuti contro Franco. Si tratta di Luigi Bolgiani, allora vicino a Giustizia e Libertà, di Leo Valiani, che a questa organizzazione si avvicinerà nel 1939 anche in base alle sue riflessioni sulla guerra civile spagnola, di Giovanni Pesce, Anello Poma e Ferrer Visentini, tutti comunisti allora e dopo, ma con diverse esperienze di vita e direi tutti con una indubbia disponibilità a ragionare fuori dagli schemi sulle vicende di cui erano stati partecipi. L'ultimo e forse meno noto degli intervistati è Alberto Tibaldi, nato a Barcellona da famiglia di origine italiana, origine che gli è stata utile nel 1939 per ottenere un provvidenziale trasferimento dalle carceri franchiste a quelle fasciste. Al momento dell'insurrezione Tibaldi era vicino al movimento libertario, anche se diviene in seguito, per dirla con parole sue «convinto assertore del comunismo» (p. 109).

Il libro riporta le testimonianze dei sei italiani trascritte integralmente, testimonianze delle quali nel Video compaiono solo brevi estratti. Se consideriamo che oggi del gruppo degli intervistati è rimasto vivo il solo Giovanni Pesce, che dirige l'Associazione Italiana Combattenti Volontari Antifascisti di Spagna, non possiamo che riconoscere il merito del curatore nell'aver raccolto queste testimonianze e riflessioni. La lettura è pertanto di indubbio interesse, ma rivela anche una certa fretta e trascuratezza nella redazione, fretta che si è tradotta

in una serie di errori e di sviste tipografiche che senz'altro finiscono per infastidire il lettore. La prefazione si apre con la sconcertante affermazione secondo cui «avevano già assassinato il grande poeta Federico García Lorca i militari che il 17 luglio del 1936 appoggiati da Hitler e Mussolini al grido di "Arriva Spagna", si sollevarono contro il governo legittimo della giovane repubblica spagnola» (p. 9). Prosegue con altre sviste, delle quali segnalo solo l'asserzione che Togliatti sarebbe giunto in Spagna non come inviato e rappresentante del Comintern, ma come modesto «commissario politico» (p. 14). Visentini Ferrer, che pure nell'intervista sviluppa un interessante discorso sulle origini del proprio nome, frutto della grande partecipazione con cui anche il movimento socialista austriaco (la sua città natale, Trieste, apparteneva allora all'Austria) aveva seguito l'esecuzione di Francisco Ferrer, viene chiamato anche Bruno. L'Estremadura viene almeno due volte citata come Estrema Dura, e così di seguito. Se, ripeto, sono refusi che indispettiscono il lettore, non per questo diminuiscono l'interesse per le testimonianze raccolte.

Le domande spaziano dalle esperienze della gioventù e del fascismo alla guerra civile alla Resistenza e secondo dopoguerra. Insistono sui problemi da sempre dibattuti: il conflitto tra comunisti ed anarchici ed i fatti del maggio 1937, le cause della sconfitta della Repubblica. Anche le risposte, se ripropongono per certi versi posizioni già note, rivelano un indubbio sforzo di riflessione da parte di tutti. Il fascismo è vissuto soprattutto come squadrismo e violenza: il padre di Visentini, Ulderico, era stato bastonato a morte dai fascisti. E anche carcere, mancanza di libertà, potere padronale incontrastato in fabbrica, come

racconta ad esempio Anello Poma con una serie di aneddoti personali. L'arrivo in Francia è vissuto come un'esperienza liberante. «Ho ricordi struggenti e bellissimi della Francia — racconta ad esempio Bolgiani — un paese dove potevi dire qualunque cosa senza il pericolo di essere arrestato. C'era un'umanità diffusa, potevi entrare in un bistrò e potevi discutere liberamente di qualunque cosa: dello stato francese, dei partiti francesi, di politica, arte, scienza» (p. 26). Chi non aveva vissuto direttamente il fascismo perché emigrato da giovanissimo, si era formato politicamente nel proprio ambiente di lavoro. «Io non avevo studiato la teoria marxista — racconta Giovanni Pesce — cominciai a credere nel comunismo ascoltando i discorsi di vecchi compagni che parlavano di libertà, di uguaglianza, di giustizia sociale» (p. 42). Del primo arrivo in Spagna vengono ricordate soprattutto le grandi manifestazioni di entusiasmo e di saluto ai volontari internazionali. Sugli anarchici le opinioni divergono. C'è chi — come Bolgiani — vede il pensiero anarchico alle origini di tutti i movimenti rivoluzionari degli ultimi due secoli, e chi ritiene gli anarchici spagnoli tra i responsabili della sconfitta. Tutti in ogni modo si trovano d'accordo sul fatto che allora fosse stato necessario costruire un esercito e sull'impossibilità per la rivoluzione di vincere. Gli italiani dal canto loro erano uniti soprattutto dalla volontà di battere il fascismo. E lo stalinismo? Riportando le conclusioni di lunghe discussioni con un anarchico durante il periodo di internamento in Francia, Poma ammette: «durante quelle discussioni credo di aver capito chi era Stalin, un dittatore ma pur sempre il capo dell'Unione Sovietica. Capite il senso drammatico della questione, no?» (p. 3). Qual è ora, a sessant'anni

di distanza dalla guerra civile, il rapporto di questi uomini con gli ideali di giustizia sociale e con l'utopia? «Ho ancora fede nell'uomo — afferma Visentini — Oggi penso che abbiamo ancora bisogno di cambiamenti fondamentali» (p. 81) e la sua opinione riassume pressoché quella di tutti. (*M. Puppini*)

Propaganda en guerra, Salamanca, Consorcio Salamanca 2002, pp. 170, ISBN 84-95719-36-3.

Nelle società massificate, la propaganda è quell' indispensabile strumento che «se ocupa de difundir ideas, conseguir adhesiones, de vender productos» (p. 9). Arma di prim'ordine nella condotta delle guerre contemporanee, essa vide un' indiscutibile esplosione nel corso della guerra civile spagnola, sia per il carattere profondamente ideologico di quel conflitto sia per la possibilità — offerta dall'emergere di nuovi media — di allargare la cerchia dei “bersagli”.

Se è ormai riconosciuto che la guerra civile rappresentò — sul piano politico e militare — un banco di prova della seconda guerra mondiale, solo in anni recenti l'attenzione degli storici si è rivolta ad essa come «pionera en el terreno de la información y la propaganda» (p. 12).

È all'interno di questo rinnovamento storiografico che si colloca la mostra, organizzata a Salamanca nel 2002 e dedicata alla propaganda en guerra, nell'intento di valorizzare, oltre la cerchia degli addetti ai lavori, l'enorme patrimonio documentario conservato nell'*Archivo General de la Guerra Civil Española*.

Lungi dal limitarsi ad una — peraltro rilevante — esposizione di materiali altrimenti inaccessibili, la mostra è stata l'occasione per solleci-

tare una riflessione “a tutto tondo” sulle molteplici forme di questa «nuova arma» che si chiama propaganda. In tal senso vanno inquadrati i numerosi contributi che arricchiscono l’omonimo volume, che sarebbe riduttivo rubricare come un semplice “catalogo”. *Propaganda en guerra* non si limita infatti ad una mera rassegna di documenti, ma si presenta come un’opera storiografica capace di inquadrare — con un taglio marcatamente interdisciplinare — mezzi, temi e strategie della propaganda di guerra.

Introdotti da un bel saggio di Alejandro Pizarroso Quintero — una panoramica che permette di comprendere le specificità di quest’«arma de guerra en España», non senza collocarla all’interno degli importanti sviluppi che la propaganda andava assumendo nel «siglo de las masas» (pp. 11-30) — gli studi su cui si struttura il volume affrontano i vari mezzi di propaganda, dai più tradizionali — come la stampa, esaminata da Mirta Núñez Díaz-Balart (pp. 51-69) — a quelli che, proprio nel conflitto iberico, mostrarono le loro grandi potenzialità, come la radio (Carmelo Garitaonandía, pp. 87-107) e il cinema sonoro (Román Gubern, pp. 109-128).

E tuttavia, l’attenzione riservata ai “nuovi media” non occulta l’importanza che — a fin di propaganda — assunsero forme di comunicazione egualmente capaci di veicolare strutture ideologiche, come la letteratura, la poesia, la narrativa e il teatro (José A. Pérez Bowie, pp. 31-49) o come le arti grafiche, plastiche e pittoriche (Miguel Ángel Gamonal Torres, pp. 71-85). In tal senso l’opera si accosta ad un oggetto spesso trascurato dagli storici e pur tuttavia centrale — proprio in ragione della sua apparente immediatezza e “verità” — nella comunicazione politica della società di massa: le

immagini, impresse nella fotografia — che Antonio Pantoja Chaves definisce, al contempo, come «tecnología al servicio de la propaganda» e come strumento di memoria (pp. 129-140) — o diffuse dalla nuova stampa illustrata, di cui si analizzano temi e strategie (Ramón Esparza, pp. 141-160).

Questa polifonia d’approcci induce il lettore ad uno sguardo rinnovato sui documenti di quella guerra: documenti e immagini che non vede più come semplici “illustrazioni” di un catalogo, ma come “agenti di storia”. (*Di Jorio*)

Farah Mendlesohn, *Quaker relief work in the Spanish Civil War*, New York, The Edwin Mellen Press, Lewiston, 2002, pp. 243, ISBN 0-7734-7276-2

Come si legge nell’introduzione (p. IX), il presente volume ha dichiaratamente più di un obiettivo: innanzi tutto aggiungere elementi allo studio del quaccherismo del ventesimo secolo, poi dare un contributo allo studio delle attività di soccorso in guerra, e solo in terza istanza inserirsi all’interno degli studi sulla Guerra civile spagnola. Il taglio dell’opera e le informazioni fornite rispondono dunque a questi precisi intenti, e risentono della prospettiva scelta, anche in considerazione del fatto che l’Autrice è studiosa di religioni americane. Molte pagine sono infatti dedicate all’evoluzione e alla differenziazione dei due diversi ceppi quaccheri degli Stati Uniti e della Gran Bretagna, e al loro differente approccio ideologico e modo di procedere nel lavoro di aiuto, vissuto non come sforzo umanitario ma come parte fondamentale di una testimonianza di pace. Tratto comune dei due gruppi, dunque, il pacifismo (elemento fondamentale del loro credo) e una certa ten-

denza a simpatizzare per il bando repubblicano, nonostante la neutralità ufficiale e l'anti-comunismo presente soprattutto nel gruppo americano, cosa che non compromette il lavoro di soccorso ad entrambi i bandi in lotta.

Il libro si articola in nove capitoli e dopo rapide precisazioni su alcuni aspetti della religiosità quacchera, definita «religion of works not words» (p. 7), si passa ad un resoconto cronologico della presenza quacchera in Spagna negli anni della guerra, iniziando dal periodo della Repubblica per finire con l'aiuto agli esiliati fuori dalla Spagna, soprattutto in Nord Africa, Francia e Messico. Il tutto puntellato da puntuali citazioni di documenti dell'epoca e testimonianze personali dei protagonisti.

Chiudono il libro delle appendici contenenti documenti riguardanti informazioni pratiche (come la lista dei quaccheri impegnati nel lavoro in Spagna, i resoconti delle spese, ecc...), un indice dei nomi e una bibliografia di materiale edito e inedito.

Le fonti bibliografiche sono ricavate dagli archivi di due istituti quaccheri: la «Friends House» di Londra e l'«American Friends Service Committee» di Philadelphia. Di grande importanza le testimonianze orali di quanti hanno partecipato ai campi di aiuto quaccheri, e che hanno messo a disposizione dell'Autrice i propri ricordi. La mancanza di fonti spagnole rappresenta sicuramente un difetto, ma del resto la consapevolezza della studiosa di fornire uno studio parziale e, per il momento, solo un punto di vista della vicenda è chiara: «this book was always intended as a study of British and American Quakerism. However, inevitably, this has led to half of the story being omitted: further work would need to consider seriously the Spanish reaction to Quaker interven-

tion in Spain» (p. 6). Il lavoro, comunque, pone l'accento su un aspetto generalmente ignorato del conflitto, e dunque costituisce un interessante tassello nell'intricato mosaico della Guerra civile spagnola. (A. Cassoni)

Marià Rubió i Tudun, *Barcelona 1936-1939*, Barcelona, Institut Menorquí d'Estudis, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2002, pp. 308, ISBN 84-8415-427-0

La lettura di ricordi personali è sempre utile per sfumare o arricchire la visione di periodi determinanti nella storia di un Paese: ciò vale quindi anche in questo caso, visto che gli anni raccontati sono quelli della Guerra civile spagnola, che costituirono la premessa alla lunga dittatura franchista. Marià Rubió i Tudun ci fornisce la sua esperienza come politico, in qualità di rappresentante di *Esquerra republicana* al parlamento della II Repubblica, un primo elemento che rende interessante la testimonianza dell'autore: egli era, infatti, di fede catalanista ma di stampo conservatore, una linea che sembra essere meno seguita nella ricostruzione storica dell'opposizione antifranchista di quegli anni rispetto all'evoluzione delle forze anarchiche e comuniste, che risultavano allora indiscutibilmente egemoni. Un secondo fattore rilevante è la professione d'avvocato, sia perché gli permise di partecipare ai famosi tribunali di giustizia sia per certe riflessioni dell'autore su tale esperienza, derivate dall'amore per l'avvocatura, vissuta quasi come una missione.

Figlio di un militare, da cui imparò il senso dell'ordine e l'integrità morale, la sua condotta personale e professionale si caratterizzò, seguendo il filo dei ricordi, dalla volontà di non cedere alla pericolosa inosservanza dei diritti

degli imputati in tempo di guerra, quando l'ideologia politica diventa il metro di valutazione della legalità: ciò creò peraltro dei dissensi con il *Servei d'Investigació Militar*: sotto questo punto di vista, la voce di Marià Rubió aiuta a ristabilire certi equilibri storiografici, difficili da mantenere sotto l'influenza di distorsioni manichee. C'è nel messaggio di fondo la convinzione che fosse la stessa condizione bellica a far saltare i parametri di "normalità": essere ricchi, nobili o di certa parte politica era spesso sinonimo di persecuzione penale; la stessa collettivizzazione, da molti vista in quel periodo come l'inizio della costruzione di una società migliore, poteva essere il paravento di nuove speculazioni e monopoli. Uno degli elementi che Marià Rubió evidenzia in più punti è la *por*, la paura di essere denunciati che altera la gestione delle situazioni d'emergenza, perché porta ad essere delatori, a commettere crimini in modo arbitrario, approfittando del disordine dilagante.

Come affermava egli stesso nel prologo della versione francese del testo del 1943, «No voldria que la descripció sincera dels crims i de les desgràcies de què he estat testimoni pogués fer néixer en el lector la idea que Espanya es trovava dividida en dues zones: l'una dolenta i l'altra bona [...]. Més enllà de la línia que separava les dues Espanyes, hi havia un poble que practicava, com nosaltres, la crueltat, però la practicava en sentit invers». Marià Rubió si trovò a difendere di fronte ai Tribunali popolari quei personaggi che si erano sollevati contro la Repubblica, di cui egli stesso era rappresentante e sostenitore; ma decise di portare avanti ugualmente il proprio lavoro perché «cap règim social o polític és prou fort per a prescindir de la Justícia» (p. 78). In diversi punti si

ripropongono quei dubbi etici che segnarono in molte occasioni il limite fra la vita e la morte: se è vero che i pregiudizi e gli eccessi da fanatismo sono insiti nell'animo umano esistono, come evitare che si smerci la giustizia per epurazione? «Però si del que es tracta en resum és de depurar i no de fer justícia, m'és lícit personalment cobrir, amb la meva toga, aquest simulacre processal?» (p. 295). In seguito ai crescenti contrasti con i magistrati e la polizia, ai cattivi rapporti con il governo comunista (che aveva criticato dalle pagine del giornale *La Humanitat*, di cui fu anche direttore) l'autore decide di riparare in Francia nell'aprile del 1938, "autoconfinandosi" nauseato dalle condizioni in cui era costretto a vivere. Rimangono di quel difficile periodo i suoi ricordi, che si snodano lungo una serie di micro-episodi, passando da sentenze a passaggi su personaggi del periodo, non necessariamente famosi, a commenti politici e riferimenti personali, sulla base di un ordine cronologico come unico, forse non sempre sufficiente, filo conduttore del racconto. (*L. Zenobi*)

Ignacio Iglesias, *Experiencias de la revolución. El POUM, Trotsky y la intervención soviética*, Barcelona, Laertes, 2003, pp. 326, ISBN 84-7584-497-9

Questo libro si inserisce all'interno di un progetto della Fondazione Nin volto a fornire al lettore alcuni tra i contributi più interessanti per il recupero della memoria della sinistra antistalinista spagnola nel difficile periodo compreso tra il 1930 e il 1939.

L'opera è composta da diversi scritti di Iglesias: la prima parte consiste nella riproposizione della sua opera *León Trotsky y España (1930-1939)*, Gijón, Júcar, 1977; la seconda invece è

la prefazione di *Un episodio de la revolución española: el proceso contra el POUM*, París, Iberico, 1973; la terza parte è costituita da *La represión y el proceso contra el POUM*, Marsella, Imprenta especial, 1938; l'opera si conclude con un articolo scritto in occasione del centenario della nascita di Andrés Nin dal titolo *A l'entorn del centenari d'Andreu Nin (1892-1992)*, Barcelona, 1993. Inoltre in appendice ci sono documenti riguardanti le accuse mosse ai militanti del POUM e la sentenza numero 54, quella contenente la condanna dei maggiori dirigenti del POUM per spionaggio.

In *León Trotsky y España (1930-1939)*, che lo stesso Autore definisce opera essenzialmente polemica, Iglesias analizza le varie componenti della sinistra marxista spagnola durante la breve vita della Seconda Repubblica, incentrando la sua attenzione sulla figura di Trotsky, accusato di immobilismo e dogmatismo politico culturale. Trotsky, a detta di Iglesias, commise il gravissimo errore di utilizzare per la Spagna degli anni Trenta il medesimo schema interpretativo adoperato nella Russia del 1917, non tenendo assolutamente in conto i profondi cambiamenti che in quegli anni aveva subito lo scenario politico internazionale, o le peculiarità che contraddistinguevano i due paesi. La parola d'ordine "Tutto il potere ai Soviet", che aveva dato i suoi frutti in Russia, doveva assolutamente funzionare anche in Spagna, anche se il concetto di Soviet era sconosciuto ed estraneo a gran parte dei contadini e degli operai spagnoli.

Gli errori commessi da Trotsky erano dovuti per Iglesias sia alla sua lontananza fisica dalla realtà spagnola, ma soprattutto dalla sua incapacità di cogliere appieno l'importanza dell'influenza anarcosindacalista su operai e

contadini di quel paese. Successivamente analizza le varie anime della sinistra marxista spagnola, con particolare riferimento al PCE e al suo trasformarsi da forza marginale e priva di qualsiasi contatto con le masse in partito con un grande seguito e di grandissima rilevanza politica. Il giudizio che ne dà è netto e deciso: Iglesias vede nel PCE solamente un fantoccio politico manovrato direttamente da Mosca attraverso i suoi emissari, privo di una qualsiasi autonomia decisionale o politica. La pesantissima influenza che l'Unione Sovietica, grazie al fatto di essere l'unico Stato ad inviare aiuti militari di una certa consistenza alla Repubblica, ebbe nei confronti del governo Caballero e ancor più nel successivo governo Negrín, per lo scrittore impedì uno sbocco rivoluzionario alla situazione spagnola. Stalin infatti utilizzò la Spagna come una semplice pedina nel più grande scacchiere della politica internazionale per difendere esclusivamente gli interessi dell'URSS: appoggiò la Repubblica per non screditare Mosca di fronte alle forze comuniste di tutto il mondo, ma contemporaneamente aveva la necessità di rafforzare la politica di unità con le forze borghesi rappresentata dai fronti popolari, impedendo qualsiasi tentativo rivoluzionario in Spagna, doveva cioè dimostrare che l'Unione Sovietica era uno stato completamente inserito all'interno dello scenario politico internazionale. Da qui la necessità di eliminare tutte quelle forze rivoluzionarie, principalmente il POUM, che non accettavano una politica volta principalmente a difendere la Repubblica, piuttosto che sfruttare la situazione per compiere una rivoluzione che portasse al potere operai e contadini.

Nella seconda parte, dal titolo *La intervención soviética en España*,

Iglesias tratta approfonditamente dello stretto rapporto intercorrente tra l'Unione Sovietica e i governi Caballero e Negrín. Le cause dell'intervento di Stalin nella guerra civile spagnola secondo l'autore non debbono essere ricercate nella solidarietà di classe o nel tentativo di appoggiare le forze rivoluzionarie di quel paese, bensì rispondevano a motivazioni di interesse politico ed economico assai più contingenti: la necessità di mantenere un punto di equilibrio tra l'esigenza di non tradire le aspettative dei comunisti di tutto il mondo e la necessità di non rompere politicamente con Francia e Gran Bretagna, che avrebbero potuto dimostrarsi utilissimi alleati contro il pericolo nazista. La terza parte, dal titolo *La represión y el proceso contra el POUM*, più che un'opera storiografica ha i caratteri di un manifesto politico in difesa del POUM. Lo stile usato è tagliente, aspro, a volte addirittura ingiurioso nei confronti delle forze staliniste accusate di aver soffocato e perseguitato tutte le forze rivoluzionarie e difeso gli interessi della borghesia spagnola. Il libro fu scritto nel 1938 e pubblicato clandestinamente a Barcellona, e già da questo dato temporale possiamo capire le motivazioni che stavano alla base della violenza verbale che pervade l'intera opera. Iglesias aveva vissuto personalmente la pesante repressione operata dalle forze governative nei confronti del POUM a Barcellona nell'anno precedente, molti dei processi contro i dirigenti di quel partito erano ancora in corso o si erano conclusi da poco con pesanti condanne, il destino di Nin era ancora incerto, anche se nessuno ovviamente credeva alla versione secondo cui fosse stato liberato dai tedeschi e si fosse rifugiato in Germania. Iglesias tenta di dimostrare, aggiungendo anche numerosi atti pro-

cessuali, l'inconsistenza delle accuse mosse dagli stalinisti al POUM, e che tutti quei processi non avevano avuto altra finalità se non quella di eliminare attraverso calunnie e menzogne un avversario politico, un partito che manteneva la propria indipendenza da Mosca, e questo per gli stalinisti non era accettabile. (M. Cervioni)

Pietro Ramella, *La Retirada. L'odissea di 500.000 Repubblicani spagnoli esuli dopo la guerra civile (1939/1945)*, Milano, Lampi di Stampa, 2003, pp. 115, ISBN 88-488-0157-9

Allo spostamento di masse di profughi a causa di guerre e dittature la storia recente ci ha purtroppo abituati. Quello che prese il via nella primavera del 1939 in seguito alla sconfitta della Repubblica spagnola, fu tra i maggiori spostamenti di popolazione nell'Europa del secolo appena trascorso. Esso ebbe luogo in un momento terribile della storia del nostro continente, dopo la conferenza di Monaco e prima del patto Molotov-Ribbentrop, quando tutto pareva andasse nella direzione opposta a quella per cui si erano battuti gli esuli repubblicani. Quanti furono questi profughi, come vennero accolti, le loro vicende, sono argomento del libro, che si avvale soprattutto dell'ampia bibliografia esistente in lingua francese, catalana, spagnola, ma anche in inglese e italiano. Libro corredato da una serie di foto provenienti dal Museo Catalano di Argelès sur Mer, dalla raccolta privata Morandi-Gigante, da Fabien Carrado e dallo stesso Ramella, che conosco come interessato viaggiatore attraverso i luoghi della memoria antifascista.

Il lavoro si apre con una rassegna sul problema degli eccidi compiuti da entrambe le parti del corso della guer-

ra, e dal regime franchista con particolare accanimento anche dopo. Rassegna che vuole dimostrare soprattutto la vastità della repressione attuata dai vincitori, la cui ferocia fu uno dei motivi della fuga di massa. L'impatto delle migliaia di profughi che si riversarono in poche settimane sulla frontiera francese fu enorme. E non solo per il loro numero, ma anche per la loro colorazione politica: si trattava pur sempre di esuli che erano tali per aver combattuto quel franchismo che ora il governo francese aveva ufficialmente riconosciuto. L'opinione pubblica si divise subito tra chi ricordava che la politica di asilo non era una concessione ma un diritto, e chi era preoccupato per quella che il periodico "La Dépêche" definiva come un'invasione di «orde terroriste» (p. 37). Ma oltre le opinioni ci fu la politica del governo francese, che non vide i rifugiati come un problema umanitario, bensì di contenimento politico e di ordine pubblico.

Quanti furono gli spagnoli che in poche settimane raggiunsero il suolo francese? Ramella propone la cifra ormai canonica di cinquecentomila. Ma in proposito: «il condizionale è d'obbligo — afferma — perché le rilevazioni al riguardo furono alquanto aleatorie ed in disaccordo tra loro» (p. 48). Una parte variabile fra il 7 e il 10% di questi esuli morì nei primi mesi di permanenza in Francia. Le testimonianze riportate dall'autore raccontano di caos, di feriti e ammalati ammassati in stanzoni luridi, di campi di raccolta e di centri di accoglienza assolutamente improvvisati. Di fronte a tanti e scomodissimi ospiti, il governo diede vita a pressioni, inganni e ricatti perché rientrassero in Spagna. Anche sul numero di coloro che lo fecero, più o meno volontariamente, non c'è accordo, e le cifre riportate da Ramella

vanno dalle centocinquanta alle trecentomila persone (p. 108). Alcune migliaia di esuli riuscirono a emigrare oltreoceano, stabilendosi in particolare in Messico. Per gli altri ci furono i campi di concentramento, i cosiddetti *Camps du mepris*. Il più noto fu quello di Vernet. Qui, racconta Ramella: «transitarono uomini di cinque continenti e di cinquantotto nazioni, fra cui messicani, norvegesi, sanmarinesi e albanesi [...] in prevalenza erano attivisti politici o uomini di cultura comunisti, socialisti, anarchici o semplicemente antifascisti» (p. 140). Il nostro non manca in ogni modo di ricordare anche i campi di punizione, come Fort Collioure o quelli esistenti in territorio nordafricano. Alla politica di contenimento del governo francese ed al disprezzo di parte dell'opinione pubblica, fece allora da contraltare la delusione e la rabbia di buona parte dei rifugiati.

L'Autore di sofferma sull'attività delle tante, ramificate quanto divise organizzazioni politiche che si occuparono allora di gestire, ufficialmente o clandestinamente, la vita quotidiana nei vari campi. Ricorda che nell'estate del 1939 ad Argelés, Le Barcarés, Saint Cyprien, alcune baracche furono adibite a sale da esposizione per lavori di pittura e scultura fatti con i materiali che gli internati avevano a disposizione (p. 86). Altre baracche furono adibite a scuole, mentre le autorità si sforzarono di limitare la distribuzione nei campi di giornali. Sul piano politico la lotta fu per il controllo dei campi e ricalcò le note divisioni già emerse durante la guerra civile. Ramella scrive soprattutto delle organizzazioni spagnole ed internazionali che si impegnarono allora nell'attività di assistenza e politica fra i rifugiati. Sappiamo però che allora fu attiva tra i reduci italiani che avevano combattuto per la

Repubblica anche la Fratellanza Garibaldini di Spagna, costituita nel novembre del 1937.

Ramella accenna agli accordi tra polizia tedesca, francese e franchista, che costarono, come è noto, la vita ad alcuni esponenti repubblicani spagnoli di tutto rilievo, arrestati e tradotti in Spagna. Gli stessi accordi furono probabilmente la causa della deportazione nel *lager* di Mauthausen di dieci o dodicimila spagnoli prelevati in massima parte in Francia tra la metà del 1940 ed il 1942. Oltre un terzo di essi morì, gli altri formarono quel Comitato Spagnolo di Resistenza che riuscì ad imporsi come presenza autorevole all'interno del campo e ad assistere numerosi deportati politici di altre nazionalità. Una parte notevole dei rifugiati a guerra iniziata si arruolò nell'esercito francese, nei cosiddetti *Régiments de Marche*. Poi, dopo l'invasione nazista dell'URSS, vennero le formazioni partigiane e la Resistenza. I tanto disprezzati esuli spagnoli diedero un grande contributo per liberare la Francia da quei nazisti che avevano invece sbaragliato in poco tempo l'esercito francese nel 1939.

Nella parte conclusiva Ramella accenna alla sua amarezza di rigoroso militante azionista per ogni politica di pacificazione con gli ex-fascisti e dedica il lavoro ai tre nipotini, affinché da esso «sappiano trarre testimonianza per una vita migliore» (p. 226). (*M. Puppini*)

Michael Seidman, *Republic of Egos. A Social History of the Spanish Civil War*, Madison Wisconsin, The University of Wisconsin Press, 2002, pp. 304 ISBN 0-299-17860-9

Con questo lavoro Seidman intende, attraverso l'esame delle vicende della Guerra civile spagnola, proporre

in realtà un modello più generale di analisi delle guerre civili e rivoluzionarie dell'epoca moderna e contemporanea, dalla rivoluzione inglese della metà del XVII secolo a quella americana, dalla francese del 1789 alla russa del 1917. Nell'introduzione il nostro spiega infatti con chiarezza i suoi propositi. Egli vuole superare ogni storia e sociologia che faccia ricorso alle identità collettive, ad esempio di classe o di genere, per spiegare gli eventi storici, e proporre una lettura che ponga in primo piano gli individui, per dimostrare: «how Individuals make history» (p. 5). Per meglio definirli, l'Autore divide questi individui in categorie: *Acquisitives*, che fanno del consumo il loro obiettivo principale, *Entrepreneurials*, che lavorano per sé stessi e non per la collettività o lo stato, e infine *Subversives*, che rifiutano combattimento e lavoro (p. 7). I loro comportamenti, ovviamente nella misura in cui diventano comportamenti collettivi, spiegano per Seidman molte vicende ed aspetti generalmente ignorati della Spagna repubblicana durante la guerra. Quasi nulla afferma il lavoro sulla zona nazionalista, e questo, come chiarisce l'Autore, non per simpatia ideologica, ma perché: «For whatever reason [...] the Republic has left a richer documentary legacy than its opponents» (p. 10). I fondi utilizzati sono in realtà cospicui e pressoché tutti spagnoli, dall'Archivio militare di Avila a quelli nazionali di Salamanca, Madrid e della Catalogna, a quello della Fondazione Pablo Iglesias. Riesce difficile pensare che l'Autore non abbia trovato spunti interessanti di confronto fra entrambe le zone.

In realtà, Seidman vuole soprattutto contestare la tesi per cui la Repubblica fu sostenuta da larghi strati popolari ideologicamente motivati e disposti per gli ideali repubblicani a

sacrificarsi ed a morire. Per Seidman, i «militants of left» si definirono o furono definiti popolo o massa, ma in realtà non lo furono e l'apatia delle masse reali durò sino alla fine del conflitto (p. 26). La guerra civile spagnola non fu conflitto tra Spagna progressista e tradizionale, bensì «between two factions of the ruling classes» (p. 27). Senza la resistenza dei militanti di sinistra — e qui l'Autore fa suo uno dei più frequenti luoghi comuni della destra — il *pronunciamento* del 17 luglio sarebbe stato uno dei tanti che si sono succeduti nella storia spagnola e non una guerra lunga e sanguinosa (p. 27). È un concetto ripetuto più volte. «Communist, Socialist and anarchist activists prevented the successful execution of a relatively peaceful *pronunciamento* — scrive qualche pagina prima — in the tradition of the nineteenth or early twentieth century» (p. 11). Più avanti, afferma che senza l'eroismo di migliaia di «foreign activists and mercenaries» che contribuirono alla vittoria repubblicana di Guadalajara, la guerra si sarebbe conclusa «much more quickly and with less blood» (p. 87). Si potrebbe obiettare che senza il *pronunciamento* la Spagna avrebbe certamente vissuto un periodo di intenso conflitto politico o sociale ma non una guerra sanguinosa, che le condizioni della Spagna e dell'Europa della seconda metà degli anni Trenta non erano le stesse del secolo precedente, che la *limpieza* franchista fu sistema organizzato di terrorismo e di dominio, indipendente dalla resistenza dei «foreign activists and mercenaries». In realtà il Nostro non fa seguire ad affermazioni così impegnative delle analisi che le motivino e le spieghino, lasciandole come suggestioni prive di più attenti riscontri.

Senz'altro il libro contiene diversi

spunti interessanti. Le note relative al conflitto fra produttori e consumatori di risorse alimentari, o all'insufficienza dei conferimenti di viveri ed altri generi di prima necessità sia al fronte che alle maggiori città della zona repubblicana, sono meritevoli di approfondimento. È vero che in molte regioni il fronte rimase calmo per mesi, ed i soldati dei due eserciti contrapposti dimostrarono scarsa motivazione al combattimento. Le osservazioni sull'assenteismo ed il rifiuto del lavoro da parte degli operai delle fabbriche catalane durante gli anni della Repubblica e della guerra civile, tema sul quale l'Autore ha svolto in passato ed in varie sedi considerazioni stimolanti, andrebbero considerate ed approfondite. Il lavoro è però costituito da una lunga serie di esempi ed aneddoti, tratti dalla sterminata bibliografia e dai fondi archivistici esaminati, cui non segue a mio parere un'analisi. Pare quasi che Seidman legga le vicende della guerra in modo speculare al modello che vuole contestare, spiegandole non con l'idealismo ma con il passaggio da una militanza caratterizzata dall'opportunismo all'opportunismo vero e proprio per arrivare infine al cinismo. Ecco allora le sconfitte della Repubblica spiegate con le improvvise ritirate di milizie e truppe poco convinte di mettersi a rischio per quello che Seidman chiama un astratto ideale repubblicano o rivoluzionario. Le milizie erano inefficienti e consumavano razioni alimentari spropositate, come le Brigate miste dell'esercito, formate stando all'Autore da un gran numero di non combattenti ma consumatori di preziose risorse (p. 113). Per quanto riguarda le collettività e la loro distruzione da parte di un settore del governo Repubblicano, tema da sempre oggetto di roventi polemiche, Seidman

afferma di essere arrivato alla conclusione che «both anarchists and Communists were correct. The former used illegal coercion to initiate collectives, and the latter used it to destroy them» (p. 126).

Evidentemente gli Individui di Seidman o hanno espresso su misure che toccavano direttamente la loro esistenza e vita quotidiana i pareri più diversi, o non si sono pronunciati affatto per adeguarsi passivamente all'azione delle élites.

La Repubblica ha perso perché non ha saputo organizzare meglio dei nazionalisti i rifornimenti alle popolazioni ed alle truppe? Si tratta anche in questo caso di uno spunto interessante, ma leggendo il libro non ne avremo conferma dal momento che manca il confronto con la situazione esistente nella zona nazionalista. Anche la comparazione con le altre esperienze di guerra rivoluzionaria in epoca moderna non mi pare sia all'altezza di quanto promesso. La storia comparata è quanto di più difficile esista perché richiede una uguale competenza di tutti gli eventi che si vuole raffrontare. Trattare in poche righe fenomeni terribilmente complessi, e talora molto lontani tra loro nel tempo per confrontarli poi con la guerra civile del 1936-39, non consente di comprendere adeguatamente i primi e la seconda. (*M. Puppini*)

Abdón Mateos, *La contrarrevolución franquista. Una aproximación microhistórica a la represión contra UGT y al nacionalsindicalismo desde la Cantabria rural, 1937-1953*, Madrid, Asociación de Historiadores del Presente, 2003, pp. 177, ISBN 84-607-7993-9.

La collezione di Monografie sviluppata per la rivista *Historia del*

Presente se abre con este ensayo de Abdón Mateos sobre la represión franquista contra UGT, vista desde las perspectivas de la larga duración y la microhistoria. A través del análisis de la Cantabria rural, el sindicalismo agrario y la pervivencia de la cultura de la violencia como medio para dirimir los conflictos sociales y perpetuar la dominación sobre el mundo campesino — los tres ejes de este trabajo —, el autor desentraña un concepto ya presente en el título del libro pero al que le otorga una nueva especificidad en su interior: el de la contrarrevolución franquista y, en particular, contrarrevolución agraria.

La inclusión de unas — por fuerza — breves biografías, unos extractos de fuentes orales y escritas, la relación de víctimas de la represión en varias localidades cántabras y varios cuadros sobre el sindicalismo agrario de la época no hace sino reforzar la percepción de que en la España de posguerra (en Cantabria, desde 1937) se hizo un denodado esfuerzo en favor de la contrarrevolución: la «desaparición de la cuestión agraria que había recorrido la España liberal mediante alternativas como la represión y la emigración» (p. 19). Y para comprender este fenómeno es necesario estudiar las bases del cooperativismo agrario, predominante en Cantabria: como otros trabajos recientes han puesto en evidencia, la violencia de la posguerra debe ponerse en relación con los conflictos laborales y agrarios precedentes para entender la magnitud de la venganza colectiva desarrollada en España. Sólo mediante la «liquidación del sindicalismo campesino» podía construirse el Nuevo Estado franquista en las regiones marcadas por conflictos agrarios y por la alianza socialdemócrata entre campesinado y obrerismo encarnada en UGT y el cooperativismo socialista de inter-

vención estatal (p. 25), que alcanzaba a más de un 78% de la tasa sindical (p. 89).

De tal modo la contrarrevolución, la sangría de 1937, abrió la puerta al nuevo orden rural del «falangismo de Estado»: el retorno al «orden tradicional desmovilizador» (p. 28). La intervención estatal de las Cámaras Agrarias durante los años Cuarenta — y, en general, el asalto a las instituciones por parte de los francofalangistas —, pero ante todo la represión sobre los sindicalistas, además de la alta tasa de huidos y exiliados, allanaron el camino al modelo de dominación rural franquista sobre Cantabria. Para demostrarlo, este libro se adentra en el análisis de la violencia — que tuvo un componente «xenófobo» al dirigirse en muchas ocasiones contra los «maketos», emigrantes castellano-leoneses — desarrollada en zonas rurales de los valles del río Miera (pp. 49-67). Una violencia física (como la de 1937 y 1947) y simbólica (en forma de despidos, incautaciones, expedientes de los Tribunales de Responsabilidades Políticas, delaciones sacerdotales...) representada en el exacerbado control de Falange, la Guardia Civil o el somatén. Una coerción que hizo que «el miedo y el silencio, en definitiva el espíritu de la guerra civil, perduraran hasta bien entrados los sesenta» (p. 66), en unas tierras marcadas también por la persecución a los huidos y el atrozamiento de sus familias (pp. 79-88), como mínimo hasta 1947. A fin de cuentas ese era el principal objetivo, el sometimiento, y no el de desarrollar justicia alguna: en la comarca del Miera las víctimas de la violencia de los vencedores fueron diez veces las de la represión frentepopulista.

En definitiva, estamos ante un lúcido análisis de la violencia franqui-

sta en clave de larga duración: en cuanto a sus factores determinantes y en cuanto a sus consecuencias, entre las que conviene destacar aquí el trabajo a base de fuentes orales sobre el fenómeno de los huidos, que de por sí justifica los muchos años invertidos por el autor en este trabajo. Solamente debemos señalar dos peros: uno, que no se profundice más en la memoria de la represión — motivado esto por un decidido uso por parte del autor de las 47 entrevistas realizadas, ciertamente numerosas, no como relatos de vida y subjetividad sino como fuentes testimoniales. Y dos, que no termine de quedar claro lo que se entiende aquí por «violencia arbitraria», concepto que forma parte del núcleo mismo de la argumentación del libro y del que no debe presuponerse, en lectores no iniciados, su conocimiento. Sin embargo, se trata de objeciones formales ante un trabajo que plantea, tal vez sin proponérselo, revisar las bases teóricas de ciertos estudios sobre la violencia franquista que repiten algunos estereotipos explicativos sin detenerse a observar en qué modo se pudieron configurar los deseos de llevar a cabo la venganza colectiva de posguerra. Claro está, el uso de un marco geográfico restringido ayuda sobremanera a realizarlo, y claro ejemplo de su validez lo suponen las acertadas conclusiones de este libro. (*J. Rodrigo Sánchez*)

María Luisa Elío, *Tiempo de llorar y otros relatos*, Madrid, Turner Publicaciones, 2002, pp. 181, ISBN 84-7506-533-3

L'esilio di intellettuali, politici e gente comune causato dallo scoppio della Guerra civile spagnola e dalla vittoria del fronte nazionalista sta producendo una folta letteratura di saggi

storici e politici con l'intento di spiegarne cause e dinamiche. Oltre ai fattori più strettamente politici, però, l'esilio è per chi lo subisce innanzi tutto un dramma umano. Questo libro di María Luisa Elio, originariamente pubblicato nel 1988 in Messico (*Ediciones del Equilibrista*), ci permette di guardare a questo fenomeno da un punto di vista diverso, più personale e intimo. L'Autrice, che scrive in prima persona ricordando vicende realmente accadute, è stata sceneggiatrice e attrice del film *El balcón vacío*, di Jomi García Ascot (Messico, 1961), probabilmente l'unica pellicola che abbia trattato dell'esilio spagnolo in America prima della recente «La virgen de la lujuria» del messicano Arturo Ripstein (2001). Tra gli «altri racconti» contenuti nel volume troviamo infatti anche l'embrione da cui fu tratta la sceneggiatura cinematografica.

Il libro, che ha forma frammentaria, e alterna alla narrazione autobiografica lettere della scrittrice alle sorelle, pagine di diario, digressioni, ruota attorno all'idea del ritorno a casa. Dopo 30 anni passati in Messico da esiliata, per l'Autrice-protagonista l'esigenza di tornare a vedere i luoghi dell'infanzia è così impellente da condurla ad intraprendere un viaggio a Pamplona, sua città natale, insieme a suo figlio bambino. Nel prologo al libro, Álvaro Mutis sottolinea come quello del ritorno a casa, ai luoghi dell'infanzia, sia un tema costante e «esencial en la trama del destino humano» (p. 9) nella letteratura di tutti i tempi e di tutti i luoghi. Tuttavia, all'Autrice appare chiaro fin dall'inizio che un vero ritorno non è ormai più possibile: «Y ahora me doy cuenta de que regresar es irse. Es decir, que volver a Pamplona es irse de Pamplona. Al fin voy a volver donde las cosas no están ya. He vivido en el mundo de mi

propia cabeza, el verdadero mundo quizá, y contando poco con el mundo exterior. Ahora al fin me atrevo a regresar donde la gente ha muerto. Por eso sé que regresar es irse, irme» (p. 19).

La scrittrice non sa più in che città realmente si trovi, se una città sognata o reale, e Pamplona, che negli anni messicani si era trasformata in un posto mitico, irreali, luogo della memoria e dell'infanzia, è ora luogo del distacco, perché nulla può più essere come prima. Per il figlio, Diego, che l'accompagna nel suo viaggio indietro nel tempo, la città è un posto sconosciuto in un paese straniero, in cui la gente parla in modo diverso da lui e nessun luogo è collegabile al suo vissuto. È il dramma dello sradicamento che accomuna la maggior parte degli esiliati: quello di vivere in un paese che non è la propria terra, e contemporaneamente non potere tornare alle città natali perché queste non esistono più, se non nel ricordo, che spesso sfuma nell'idealizzazione. «[...] llego a vivir a una casa que no es la mía: la palabra mía había desaparecido de mi cabeza, pues ni yo misma me pertenecía» (p. 94). La lacerazione è insanabile e può portare alla disperazione e alla follia, come nella vicenda narrata nel racconto «Locura». Una testimonianza dolente e toccante, in cui interesse storico e partecipazione umana procedono di pari passo. (*A. Cassarti*)

Carme Agustí, *Rússia és culpable! Memòria i record de la Divisió Azul*, Lleida, Pagès editors, 2002, pp. 206, ISBN 84-7935-141-1

Precedido de un texto de la catedrática Conxita Mir, el estudio propuesto por Pagès editors sobre la Divisió Azul vista, podríamos decir, desde las comarcas ilderdenses, supone uno de

los más correctos acercamientos a la historia de la controvertida unidad española en la Segunda guerra mundial, así como una profunda renovación metodológica sobre un tema tan maniqueamente utilizado como arma ideológica e historiográficamente arrojadiza. El trabajo de la doctoranda Agustí, cercano a la actual renovación de la historiografía sobre los años *azules* — más bien, si lo preferimos, *negros* — del franquismo desde el punto de partida de la memoria histórica y el estudio regional, propone así una revisión del papel de la División Española de Voluntarios desde diferentes ámbitos, como reflejo de una política de carácter global, pero llegando hasta el recuerdo, la percepción subjetiva, la instrumentación de la memoria.

Eso debería ya ser suficiente para saludar esta publicación, puesto que raro es el trabajo centrado en este tema que parta desde la no utilización del mismo desde variables apologéticas o criminalizadoras. Pero sus páginas contienen razones de peso aún mayores. En primer lugar, el ámbito regional no es impedimento metodológico sino estímulo, pues permite acercarse a ámbitos del conocimiento lejanos de la *clásica* historia política. Hacer historia de la División Azul con la mente puesta no en el Pardo o en el número 44 de la madrileña calle de Alcalá sino en Lleida y sus comarcas implica acercarse a motivaciones y percepciones, a justificaciones e incluso a críticas, para revisar tópicos y analizar todo el discurso generado alrededor de los Voluntarios en el frente ruso durante la Segunda guerra mundial. El trabajo desplegado por Agustí, prefacio sin duda de una más larga tesis doctoral, hace del estudio regional un estímulo en vez de un impedimento. Cosa que, por otra parte, viene sucediendo en los

últimos años entre los historiadores jóvenes.

En segundo lugar, las puntualizaciones históricas de la autora dan cara y nombres a lo que se nos ha mostrado como heroicos combatientes, engañados fascistas o interesados en limpiar su currículo político. Como demuestra la autora, la pretendida homogeneidad de los divisionarios, así como su carácter *salvador* de España — en el sentido que evitó, en buena medida, su entrada en la Segunda guerra mundial —, aspectos difundidos tanto por la propaganda franquista como por la historiografía *heroica*, se quedan en retórica al acercarse a la realidad y a la memoria de la DAV. Una visión mítica que se mantuvo en la opinión pública y en la mitología franquista, quedando la realidad en algo mucho menos heroico: el olvido oficial de la División Azul, de sus prisioneros en Rusia; no convenía enfatizar, en la España de la desfascistización, que los vencedores de la Guerra civil la habían llevado al ámbito internacional, que se habían erigido como fustigadores del comunismo (p. 188).

Con un amplio apoyo documental y de fuentes orales, este trabajo reconstruye la movilización y combate de los divisionarios ilerdenses y analiza el recuerdo que de ambos procesos mantienen sus protagonistas, defendiendo un tratamiento de la memoria para aclarar zonas de sombra que las visiones heroicas suelen dejar: las malas condiciones de vida, la propaganda rusa, las deserciones, la higiene. Y, sobre todo, el duro regreso a España. El desmontaje de la propaganda sobre la División Azul solamente puede realizarse mediante la acumulación de memorias, testimonios e investigaciones. Los divisionarios retratados en esta fotografía coral dan, más bien, la imagen del antihéroe. (*J. Rodrigo Sánchez*)

Francesc Vilanova i Vila-Abadal, *Als dos costats de la frontera. Relacions polítiques entre exili i interior a la postguerra, 1939-1948*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2001, pp. 237, ISBN 84-8415-265-0

Nos encontramos ante una obra que profundiza en un aspecto político del exilio catalán en Francia, la estancia de algunos de sus miembros en Londres y las relaciones de estos con algunos políticos que pudieron permanecer en el *interior* de España, Concretamente en Cataluña.

El periodo analizado, 1939-1948, es, sin lugar a dudas, el periodo más complejo del exilio. El *sálvese quien pueda* de las instituciones republicanas afectó directamente al funcionamiento en el exilio de los partidos más burocratizados de la República, y la actividad política no conseguiría pasar la barrera de las discusiones cruzadas sobre modelos de gobierno, o sobre plataformas unitarias. Del análisis del libro, podríamos deducir que los políticos catalanes exiliados, antiguos gestores de la vencida *Generalitat de Catalunya*, no conseguirían aunar esfuerzos y lograron poca cosa más que generar un intercambio enorme de epístolas y telegramas, revolviendo, analizando y proponiendo alguna fórmula válida para mantener las instituciones republicanas vigentes fuera del territorio español ocupado. En el terreno cultural sí que los catalanes consiguieron vertebrar un exilio que mantuviera viva la cultura, la lengua y la literatura propias. En este sentido, se puede hablar de resistencia cultural, pero de escasa capacidad de resistencia política. La resistencia política y armada estuvo en manos de partidos políticos más convencidos de la lucha antifranquista, más dispuestos a la

acción que la mayoría de hombres de clase acomodada que, precisamente, dejaba las luchas para el pueblo. Es importante resaltarlo porque del papel y alguna reunión o acta de fundación de comités o comisiones gubernativas, no se pasó. La acción real de unificación de electorado, de captación y unión de simpatizantes, de búsqueda de recursos para la manutención de infraestructuras políticas, en resumen, la utópica unión del antifranquismo para organizar conjuntamente y bajo las instituciones republicanas la lucha contra Franco desde el exilio, no tuvo lugar.

Vilanova tiene razón cuando afirma que las fuerzas del interior se adjudicaron la autonomía de acción antifranquista que las fuerzas del exterior no fueron capaces de organizar. La excepción fueron algunos grupos de acción anarquistas y, sobre todo, la gran organización comunista. Pero estos, por su cuenta y, sobre todo a partir del 1946 con el inicio de la guerra fría, quedaron aislados en su persistencia activista.

El libro se basa en las discusiones políticas de forma, no de acción, protagonizadas por relevantes republicanos catalanes. Más bien son discusiones de teoría política. La base documental de toda la obra es el acceso del autor al rico intercambio epistolar proveniente de la pluma política de Carles Pi i Sunyer. El autor exprime, en este sentido, al máximo dicha correspondencia personal, a través de la cual, pretende analizar un tema mucho más amplio, variopinto y difícil de sintetizar en una sola obra: las relaciones políticas entre el exilio interior y exterior.

Es curioso que el libro no presente un mínimo listado bibliográfico ni un listado de fuentes documentales o archivos. La citación de las epístolas sí

está bien referenciada en las notas a pie de página. El origen de las fuentes con documentos importantes, como alguna carta de Nicolau d'Olwer al *president Companys*, y la documentación de los archivos de la *Generalitat* en el exilio, más concretamente de la *Laietana Office*, provienen de un contacto preliminar con los nuevos fondos que el gobierno basco ha transferido al Archivo Nacional de Cataluña porque se trataba de los papeles de la *Generalitat*, custodiados desde el 1941 en Euskadi. Estos fondos son muy importantes para profundizar en el estudio del exilio político catalán en Francia. En este caso el autor nos presenta alguno de estos documentos y, si bien se cita en el prólogo su procedencia, no hay una interpretación historiográfica de los mismos.

En el prólogo se afirma que «nos continua faltando una panorámica integrada, general y estructurada para este ámbito de nuestra historia contemporánea. .. [el libro] no es una visión reduccionista del exilio. Este no ha significado ignorar otros planos del exilio [...] He seguido un hilo y lo he estirado» (p. 11). Aunque creo que el autor sí presenta una visión reduccionista del exilio, es una buena reflexión para definir la situación actual de la historiografía del exilio político republicano. Y es cierto que faltan estudios mucho más serios sobre el exilio en su conjunto, pero sobre todo, en su particularismo. Porque el particularismo bien integrado ayuda a explicar muchas generalidades, esa es la correcta interpretación de la historia. Un exiliado, una exiliada, nos puede contar todo el exilio bien integrado en su hilo conductor. Un hilo que tiene que estar contrarrestado, investigado, documentado, valorado y explicado.

En definitiva, la obra, es un análisis de la correspondencia de Pi i

Sunyer y su entorno político catalán, pretendiendo realzar como eje principal a *Esquerra Republicana de Catalunya*. Se analizan correctamente los comités o plataformas políticas que intentaron vertebrar el catalanismo y la institución de la *Generalitat de Catalunya en el exilio: la Assamblea Consultiva, el Consell Nacional de la Democràcia Catalana, la Solidaritat Catalana, el Consell Assessor*, reformado por Pi i Sunyer como *Consell Nacional de Londres*, hasta el fracaso de propuestas de escindidos como el *Comité Pous i Pagès*. Estos temas presentan el resquebrajamiento interior de posiciones de los republicanos catalanes.

El autor — apoyándose en obras como la de Díez Esculies sobre el *Catalanisme polític a l'exili*, del 1991 — nos presenta una visión más precisa para los lectores que quieran especializarse en la lucha política por el poder en el exilio. Lucha que refleja mucho más los intereses personales y particulares que los de todo el colectivo social catalán exiliado.

El libro de Vilanova funciona para los especialistas sobre la lucha por la supremacía política de un sector privilegiado de catalanes exiliados. Dado que, gran parte del texto son cartas enteras o parcialmente transcritas, es interesante para los investigadores actuales, tener obras de referencia puntuales como esta para que sirvan de fuente primaria en ellas mismas y poder ser analizadas en un contexto más específico. (*J. Guixé*)

Carlos Fernández Santander, *La dictadura de Franco*, La Coruña, Edició do Castro, 2002, pp. 112, ISBN 84-8485-061-7

Il galiziano Carlos Fernández Santander non è uno storico di profes-

sione, ma piuttosto un giornalista-scrittore — oltre che un *marino* — con la passione per la storia contemporanea e con alle spalle un buon numero di pubblicazioni. Questo libro in particolare — nato come unione di suoi precedenti scritti — si occupa della dittatura franchista, ponendo però l'attenzione su *ideología, personajes e métodos* che hanno caratterizzato quel doloroso periodo. Sin dall'inizio l'autore non esita ad affermare che il regime franchista non fu semplicemente un governo autoritario parecchio lungo, ma piuttosto una vera e propria dittatura, feroce e crudele come lo furono le altre dittature del secolo appena passato. Per avvalorare il suo giudizio Fernández Santander si serve di rapidi riferimenti storici e soprattutto di una serie di citazioni prese da giornali, libri, discorsi pubblici, interventi parlamentari, memorie e ricordi personali, che spaziano dagli anni Trenta fino alla Transizione. Innanzitutto evidenzia la pochezza della base teorica del regime, — «mezcolanza de ideas viejas rebautizadas y de otras nuevas, adaptadas de nazis y fascistas» —, poi studia la varia umanità che ruotava intorno al potere e che ne costituiva l'ossatura e in seguito analizza il rapporto tra Chiesa e Stato, intendendolo come un lungo matrimonio scosso a volte da periodi di crisi. Critica inoltre le strategie economiche del franchismo, per nulla utili allo sviluppo e infine, per quanto riguarda la repressione del dissenso, insiste sia sull'entità della crudeltà post-bellica — sono state circa 23.000 le vittime delle *ejecuciones judiciales* dal 1939 al 1950 — sia sul clima di violenza e brutalità che ha contraddistinto tutto il periodo franchista.

Particolare menzione va però fatta per gli ultimi due capitoli. Il primo si intitola inequivocabilmente *Entre el*

sainete y el esperpento e rileva gli aspetti farseschi e grotteschi del franchismo, che — come ogni altra dittatura — oltre a essere violenta, fu anche ridicola e caricaturale. E ciò lo si ricava specialmente se si leggono i giudizi dati su Francisco Franco da giornalisti, scrittori, politici, militari ed ecclesiastici. Molteplice fu la gamma degli atteggiamenti: c'era la semplice piaggeria di chi sosteneva che il *caudillo* sapeva occuparsi di tutto con grande competenza, profondo conoscitore di calcio, di pesca, di cinema, di economia ma anche di diritto romano, di fisica nucleare e addirittura di teologia. C'era poi la condotta cortigiana di chi lo paragonava a illustri personaggi delle epoche passate sia che fossero stati spagnoli, biblico-evangelici o appartenenti alla classicità greco-romana. Ma c'era anche la più sfacciatata e svergognata adulazione, che spesso toccava la radicale negazione della realtà, come quella di chi affermava che Franco avesse forze sovraumane, che fosse bello e con una voce stentorea e che avesse contatti privilegiati con l'Altissimo. Il secondo capitolo che si vuole ricordare si intitola invece *El transfuguismo* e tratta di tutti quei personaggi pubblici che nella Spagna dalla Transizione a oggi si sono proclamati e si proclamano "democratici", nascondendo però un passato — più o meno remoto — da sostenitori del regime.

In ultima analisi, per quanto concerne pregi e difetti di questo libro, si può dire, partendo dai secondi, che la scarsità del numero delle pagine e la vastità dei temi trattati non permettono altro che una schematica e superficiale occhiata a quarant'anni di regime. Spesso poi, nell'utilizzo specifico delle citazioni, si sono operate scelte discutibili, accostando fra loro frasi e personaggi appartenenti a periodi

molto distanti, riducendo dunque la fase della dittatura a un'unica indifferenziata parentesi nella storia spagnola. Quest'opera però, sebbene non abbia un grande rilievo storiografico o scientifico — ma forse non era una delle sue pretese — ha ugualmente dei pregi: è infatti piacevole e di facile lettura, è ricca di curiosità (è da vedere in quest'ottica la lista delle calunnie e degli insulti che i giornali franchisti hanno riservato ai loro avversari politici) e soprattutto non esita a condannare il franchismo, le sue violenze e la sua natura tirannica, non mescolando le vittime con i carnefici e, pur in una logica di pacificazione, evitando di riscrivere il passato. (*A. Seregni*)

Eloy Fernández Clemente y Carlos Forcadell Álvarez (eds.), *Manuel Tuñón de Lara: desde Aragón, Zaragoza, Institución Fernando el Católico*, 2002, pp. 105, ISBN 84-7820-601-9

La relación de Manuel Tuñón de Lara con Aragón fue una constante desde su regreso a España, tras la muerte del general que mandaba sobre las tropas que le cercaron en el puerto de Alicante en 1939, que le encerraron en el campo de concentración de Los Almendros, que le empujaron con fuerza al exilio. A Francia llegó el soldado de las JSU; de Francia volvió Tuñón el Historiador, uno de los que en nuestro país se deben reverenciar con la mayúscula.

Quienes conocieron a Tuñón de Lara, como quienes no le conocimos, todos somos en buena medida deudores de su trabajo y su dedicación profesional. Quien más y quien menos han aceptado, discutido o refutado sus apreciaciones sobre la historia contemporánea, la metodología de investigación o el oficio de historiador. Sus aná-

lisis pueden ser superados, pero la actualidad de sus libros sigue en muchos puntos intacta. Del homenaje a su persona y su obra que algunos de los primeros (los que le conocieron personalmente) le rindieron de manera póstuma en la Universidad de Zaragoza nace este breve volumen que integra las intervenciones, entre analíticas y personales, de escritores, intelectuales, historiadores relacionados personal o profesionalmente con don Manuel. Un homenaje a mitad de camino entre el recuerdo personal y la valoración profesional que revela hasta qué punto personas que actualmente copan cotas de poder intelectual en nuestro país son deudoras de los libros e investigaciones de Tuñón. Deudoras, en particular, del clima de libertad intelectual forjada por su creador en los Coloquios de la Universidad de Pau, donde se conocieron en torno a Tuñón tantos investigadores e historiadores y donde Tuñón, a juicio de todos los autores, jamás trató de imponer paradigma alguno o maneras propias de entender la historia. Tan sólo una variable parece mantenerse fija en tales reuniones: la importancia absoluta de estudiar la historia contemporánea para entender la propia realidad.

Ese parece ser a juicio de los autores de este volumen el legado del maestro. La calidez personal y la seriedad metodológica en unos tiempos y unas coyunturas — dentro de la universidad del régimen — proclives a veleidades impuestas por motivos políticos e ideológicos. Veleidades y frivolidades como negar un puesto a Tuñón, que desde Zaragoza trataron de subsanarse a través del doctorado *honoris causa*. Pero en realidad no era ya tanto una cuestión académica, era una cuestión de filiación personal, y este libro viene a demostrarlo. La entrevista de José Antonio Labordeta al historiador, las

cuartillas escritas por el segundo para hablar de las canciones del primero, o el discurso pronunciado por Tuñón en el acto de su doctorado nos acercan a esa relación personal y profesional del maestro con sus discípulos, sus inquietudes, sus virtudes y sus fallos. Y todo ello sin que la admiración personal reste un ápice al análisis de la actividad académica del que seguramente fue el contemporaneísta español más influyente del siglo pasado. Eso pocos pueden discutirlo. (J. Rodrigo Sánchez)

Rosa Toran, Margarida Sala, *Crónica gráfica de un campo de concentración. Mauthausen*, Barcelona, Museu d'Història de Catalunya-Fons Amical de Mauthausen-Viena Edicions, 2002, pp. 271, ISBN 84-8330-165-2

La riqueza de los fondos fotográficos sobre los campos de concentración nacionalsocialistas se ve aumentada con la propuesta del *Museu d'Història de Catalunya* y el *Amical de Mauthausen* en la edición de las fotografías del catalán Francesc Boix, por primera vez y como se explica en el prólogo de Jaume Sobrequés, de manera ordenada y exhaustiva. Con una cuidada selección de textos (en edición bilingüe, castellano y catalán) a cargo de Margarida Sala, conservadora del Museu — quien propone además una serie de datos técnicos sobre la colección), y una excepcional introducción histórica a cargo de Rosa Toran centrada en los procesos de deportación de los republicanos y su vida en los campos nazis, el fondo fotográfico recorre siete pasajes: la construcción de los campos, el mundo de las SS, la deportación, el trabajo, la muerte, la liberación y el retorno de los republicanos.

La recuperación de la historia de los deportados españoles, a la que tan poca importancia suele darse dentro y fuera de la historiografía patria, es uno de los objetivos fundamentales por tanto de este cuidado volumen. La «odisea de los apátridas», de los vencidos una y otra vez, considerados extranjeros peligrosos no reeducables, *Rotsparien*, por intervención directa o puro abandono llevó a los republicanos españoles a campos como Mauthausen a dejarse la piel en la Wienergraben. Un catalán de entre los diez mil deportados españoles a los campos nazis trabajarían en el campo para el Servicio de Identificación. Su fondo fotográfico, «un ejercicio activo de la memoria» (p. 68) por cómo muestra la profundidad y dimensiones del sistema concentracionario nazi, y su publicación en este volumen, aporta imagen y reflexión al estudio de la deportación de los republicanos y a la imbricación, aunque fuese por interés mutuo, entre los regímenes alemán y español. O mejor dicho, nazi y franquista. (J. Rodrigo Sánchez)

Ferran Sánchez Agustí, *Maquis y Pirineos. La gran invasión (1944-1945)*, Lleida, Editorial Milenio, 2001, pp. 327, ISBN 84-89790-69-8

A partire dal settembre 1944, circa settemila uomini armati (la maggior parte dei quali usciti dalla esperienza della Resistenza francese) irrupero attraverso i Pirenei da almeno una trentina di varchi differenti e cominciarono una intensa attività di guerriglia contro Guardia civile ed esercito franchisti: «Eran maniobras de distracción para que 4000 [guerrilleros], el 19 de octubre, intentaran ocupar el Valle de Arán con el objetivo de establecer un gobierno provisional de la República en Vielha, recabar el apoyo

aliado y promover, entre la ciudadanía esclavizada por la hambruna y la represión, la Insurrección nacional» (p. 11).

Quella di Arán era una valle «aislada por razones climatológicas», con appena quattromila abitanti e quasi priva di comunicazioni: «Subir al Arán, durante siglos, fue como viajar al fin del mundo. Desde Barcelona al Arán en 1944, se empleaban dos jornadas de viaje si todo iba bien y era menester pasar una noche como mínimo en el trayecto. Viniendo de Madrid se debía añadir una pernoctación más» (p. 73). Una scelta, dunque, attentamente studiata; una azione accuratamente coordinata che aveva portato a riunire oltre diecimila combattenti armati. Ma una operazione che, tutto sommato, non teneva del tutto conto del contesto politico-militare di quell'autunno 1944. Se l'azione massiccia di guerriglieri spagnoli era tollerata («no se lo podía impedir ni física ni moralmente») dalla Francia, che accettava dunque l'apertura di un nuovo fronte di combattimenti sul suo confine meridionale; era invece avvertata dai britannici che non erano d'accordo di «abrir un nuevo frente de guerra» (p. 77). La illusione degli antifranchisti (e soprattutto del Partito comunista spagnolo) era che una esplicita azione antifascista non potesse essere ostacolata dagli Alleati e che la occupazione di una intera vallata in Spagna non avrebbe che sollecitato un loro appoggio se non addirittura un intervento diretto.

L'obiettivo non venne conseguito, anche perché non ebbe luogo la auspicata «insurrezione nazionale»: «la gente se encerraba dentro de las casas, se pasó miedo» (p. 80), anche se in alcune località «se vio ondear la tricolor roja, amarilla y morada» (p. 89). La reazione franchista fu rapida e dura:

«al alba del 27 de octubre [...] los cañonazos resonaron a lo largo y ancho de todas las montañas del Arán». Ci furono 27 morti fra i guerriglieri, 36 fra i militari franchisti e 4 abitanti della valle (pp. 94-97).

Dalle «maniobras de distracción» nacquero tuttavia «fuegos» di guerriglia che continuarono negli anni successivi.

Una recente pubblicazione, coordinata da Santos Juliá, sulle *Víctimas de la guerra civil* (Madrid 1999) lamentava la scarsità e la incompletezza delle ricerche sulla fase del *maquis* e sollecitava ad approfondire quel tema e quel periodo. Ferran Sánchez ci offre una prima messa a punto molto attenta e dettagliata, che prende in esame l'andamento delle operazioni nelle varie province pirenaiche, analizzandone i risultati ed il costo umano. Abbiamo così succinte — ma sufficienti — notizie su Lleida (pp. 101-114), Girona (pp. 115-121), Barcelona (pp. 149-159), Aragón (pp. 171-202, 287-305) e Navarra (pp. 203-226, 281-285).

In conclusione, ma senza apportare nessun nuovo contributo archivistico, l'Autore esamina rapidamente (pp. 253-262) la posizione degli Alleati, particolarmente attenti in quei mesi a scegliere «la carrera para llegar primero a Berlín» (ma non andrebbero trascurati il disinteresse e l'abbandono in cui i combattenti spagnoli furono lasciati anche nei mesi e anni successivi, fino alla loro definitiva eliminazione).

Tutto sommato, una messa a punto utile e una visione panoramica che copre adeguatamente il primo biennio della guerriglia pirenaica antifranchista. (L. Casali)

Alfonso Domingo, *El canto del búho. La vida en el monte de los guerrilleros antifranquistas*, Oberon, Madrid, 2002, pp. 299, ISBN: 84-96052-03-6

La guerriglia antifranchista sembrava un tema che fino a pochi anni fa non interessasse gli storici, spagnoli e non. Fortunatamente questo muro di silenzio ha incominciato a poco a poco a sgretolarsi dapprima con ricerche locali apparse su riviste poco note o in edizioni di difficile reperimento e ultimamente con opere di respiro generale come quelle di Secondino Serrano, *Maquis* (Ediciones Temas de Hoy, 2001) e di Francisco Moreno Gómez, *Los Maquis y la guerrilla* (Crítica, 2000) che ci hanno restituito un quadro complessivo del fenomeno, eroico e tragico al contempo.

All'interno di questo risveglio storiografico l'opera di Alfonso Domingo va indubbiamente segnalata per due motivi: l'uso corretto e intelligente delle fonti orali e per aver focalizzato il ruolo svolto dai cosiddetti *enlaces*, i guerriglieri della pianura, uomini, donne e persino bambini che a vari livelli fornirono la struttura logistica ai guerriglieri che combatterono in montagna.

Se la storia dei guerriglieri ha faticato a uscire dall'oblio, quella degli *enlaces* non ha avuto finora, nella revisione storica che si è prodotta negli ultimi anni, il posto che meritava, anche se il loro eroismo "disarmato" non è stato inferiore a quello "armato" della guerriglia vera e propria. Se il fenomeno guerrigliero in termini numerici è stato valutato in 6000 o 7000 unità il numero degli *enlaces* fu di dieci, venti volte maggiore. Secondo cifre ufficiali furono 20.000 gli *enlaces* detenuti ma numerosi furono coloro che subirono da parte della

Guardia civil la famigerata *ley de fuga* o vennero fatti sparire nel nulla.

La ricerca di Domingo dimostra in modo inconfutabile che l'opera degli *enlaces*, denominati a seconda della zona dove operavano anche *guerrilleros del llano*, *milicias pasivas* o *Servicio de Información Republicano*, era vitale e dove questa mancasse o fosse stata brutalmente repressa, la guerriglia non riusciva a sopravvivere. Oltre al sostentamento fisico e materiale ai guerriglieri, attraverso il rifornimento di cibo, vestiti, medicinali e, quando potevano, di armi e munizioni, gli *enlaces* fungevano anche da collegamento con le organizzazioni clandestine dei partiti rivoluzionari antifranchisti che operavano nelle città ma soprattutto svolgevano un'opera di "intelligence" fornendo indicazioni su possibili obiettivi da sabotare ed eliminare, come caserme, polveriere, linee telefoniche e ferroviarie o uomini dell'apparato repressivo franchista che maggiormente si erano distinti per la loro crudeltà e sadismo. Non a caso se per molti la guerriglia incarnò un desiderio di giustizia sociale, il recupero di quella ventata rivoluzionaria che aveva attraversato la Spagna negli anni Trenta, per altri rappresentò una profonda sete di vendetta. Questo sentimento era particolarmente forte agli inizi del fenomeno quando le prime leve di *enlaces* erano prevalentemente formate da familiari di vittime della violenza franchista. Ma se la storia degli *enlaces* rappresenta una novità storiografica importante, il libro ci restituisce anche un lucido quadro del movimento guerrigliero vero e proprio sottolineando il fatto che esisterono non una, ma varie guerriglie e che è erroneo catalogarle come l'epilogo della guerra civile perché il movimento guerrigliero iniziò con la sollevazione del 18 luglio del 1936 e si diffuse

mano a mano che le truppe nazionaliste conquistavano nuove zone. La scelta che si poneva agli antifascisti in queste zone era terribilmente chiara: o arrendersi con la prospettiva del carcere, o come spesso accadeva, della morte oppure rifugiarsi in montagna, che offriva un buon rifugio e permetteva di riorganizzare le fila dalla propria vita personale e creava spazi per la nascita di una resistenza collettiva. La diversità delle zone, dal punto di vista orografico e soprattutto la diversità temporale di costituzione e la dislocazione delle formazioni guerrigliere fece sì, e l'autore lo sottolinea ed evidenzia, che la guerriglia in Spagna non fu omogenea. Non solo l'evoluzione militare della guerra civile creò differenze ma subentrarono variabili politiche, sociologiche e di costume. Notevoli differenze si ebbero tra la guerriglia che operò nel sud del paese (male armata, dato che era difficile fare arrivare armi dalla Francia), con un tasso di politicizzazione basso, e quella che si organizzò nelle Asturie, fortemente politicizzata su posizioni socialiste e comuniste, e resa più efficiente grazie alle tradizioni rivoluzionarie presenti nella zona che la caratterizzarono come una delle più attive e violente nei confronti delle forze repressive franchiste. Significativo è il dato che, mentre nelle Asturie vennero assassinate 148 persone coinvolte a vario titolo nella repressione, in Castilla-La Mancha, e precisamente nella zona di Ciudad Real, le esecuzioni furono solo 18.

Ancora diversa fu l'organizzazione guerrigliera del Levante, la più politicizzata in senso comunista e militarmente ben organizzata, grazie all'esperienza maturata da alcuni di loro nei *maquis* francesi durante la Seconda guerra mondiale e all'ottenimento di un costante rifornimento di armi dalla

Francia. Un capitolo a parte invece merita l'esperienza catalana, libertaria e sotto certi aspetti più individualista, che per prima fu studiata attraverso le biografie di José Facerías e Quico Sabaté.

In conclusione un racconto corale, come lo stesso autore lo definisce, di un'esperienza eroica che si sviluppò dal 1936 al 1952, con luci e ombre, illusioni e disinganni che merita di essere letto e meditato. (*M. Novarino*)

John F. Coverdale, *La fundación del Opus Dei*, Barcelona, Ariel, 2002, pp. 339, ISBN 84-344-1245-4

Abbiamo preso in mano il libro ricordando che l'Autore aveva pubblicato nel 1975 un insostituibile lavoro storico su *Italian intervention in the Spanish Civil War* (tradotto anche in castigliano e in italiano) e quindi convinti di trovarci di fronte ad una attenta analisi della partecipazione degli uomini dell'Opus Dei alla costruzione della politica del regime franchista a partire dalla fine degli anni Cinquanta.

Ma tale analisi indubbiamente non era nelle intenzioni di Coverdale quando ha scritto il libro: avendo conosciuto Josemaría Escrivá de Balaguer nel 1960 in Roma, durante un suo soggiorno di studio, e avendo aderito all'Opus Dei, evidentemente lo studioso americano ha voluto dare alle stampe un'opera che costituisse un vero e proprio omaggio al Fondatore in occasione della beatificazione. Ci troviamo così con una agiografia di *Escrivá* e con un libro di teologia sul problema della santità dei laici, un libro quindi che nulla ha a che vedere con la storia e che anzi bellamente dimentica qualsiasi contestualizzazione storica nei confronti di una associazione come l'Opus Dei, che ebbe un ruolo determinante nel dare continuità al regime franchista

nel suo ultimo quindicennio di vita. Se — come afferma Coverdale — gli uomini (e le donne) che aderiscono all'Opus Dei lo fanno in funzione di «un ideal de santidad y apostolado en medio del mundo a través del trabajo realizado conscientemente por amor de Dios» (p. 62), non riconosciamo in queste parole il ritratto e il comportamento di Carrero Blanco. Né riconosciamo le scelte politiche dell'Opus che diresse lo Stato di Franco negli anni Sessanta e Settanta quando leggiamo che «en fuerte contraste con la mentalidad clerical de partido único, que era mayoritaria entre los católicos de aquella época, [Escrivá] consideraba que era cosa de cada uno hacer sus propias elecciones» (p. 79).

Come sappiamo, con la fine dei fascismi europei l'apparato del potere della dittatura si mantenne intatto e poté sopravvivere senza sostanziali modifiche, grazie all'apparato di controllo garantito dalle forze armate e all'apparato ideologico garantito dall'Opus Dei. Grazie a ciò, il franchismo preservò le condizioni della sua esistenza, basate sulla repressione e la negazione della democrazia, fino alla fine, fino all'ultimo respiro del dittatore. Ma di tutto ciò Coverdale non dice assolutamente nulla.

Non è dunque un libro di storia, ma di formazione spirituale cattolica e di dichiarazione di fede mistico-religiosa. Lasciamo agli specialisti di tali "discipline" un eventuale giudizio di merito. (L. Casali)

David Ballester, Manel Risques Corbella, Jaume Sobrequés i Callicó, *El triomf de la memòria. La manifestació de l'Onze de setembre de 1977*, Barcelona, Editorial Base, 2002, pp. 318, ISBN 84-85031-18-0

Per i catalani, l'11 di settembre

porta alla memoria un'altra storia, rispetto a quella odierna americana. È una storia ben più antica, risalente esattamente al 1714, come racconta Manel Risques nella prima parte del libro ripercorrendo le tappe nel corso dei secoli della ricorrenza, che spingerà nel 1977 un milione di persone per le strade di Barcellona a rivendicare i propri diritti democratici e le libertà nazionali. Un milione di persone sono tante: un oceano, in cui naufragarono le intenzioni del Governo Suárez di passare in modo indolore dal regime franchista alla democrazia.

Quel primo 11 settembre 1714, racconta la storia catalana, Rafael Casanova, consigliere in capo del *Principat de Catalunya*, moriva per difendere la propria patria dall'invasione delle truppe borboniche: inutilmente, visto che i soldati entrarono e la Catalogna divenne una delle tante province del regno. Casanova, intanto, diventava il martire delle rivendicazioni nazionali, simbolo della «resistència indomable al centralisme de Felip V» (p. 16). Dal 1886, anno della prima celebrazione liturgica in ricordo di quanti morirono per la libertà della Catalogna, questo simbolo ebbe fortune alterne nella traiettoria del *catalanisme*, da quello borghese conservatore di destra a quello repubblicano federalista di sinistra. Trasformandosi lentamente in un mito, il ricordo nazionale porta con sé la ritualità (come l'offerta floreale) e il consolidamento nelle funzioni di agglutinatore politico. I passaggi furono gradualmente e, a volte, contraddittori: da Prat de la Riba, uno dei padri del *catalanisme* politico, che considerava controproducenti gli "eroi-martiri", preferendo attitudini che non portassero al contrasto con la monarchia, alla CNT, sindacato anarcosindacalista: «Casanova era un monárquico de una monarquía no cata-

lana y hoy los republicanos catalanes ponen a Casanova en los cuernos de la luna» (“Solidaridad Obrera”, 11 settembre 1934). La Guerra civile e il franchismo travolgono e modificano le dinamiche politiche, portando altre vittime e altri martiri e trasformando l’11 settembre nella giornata nazionale più sentita: così si giunse alla prima *Diada* dell’epoca della transizione democratica, svoltasi nel 1976 a Sant Boi de Llobregat. L’opposizione antifranchista, o meglio ancora, il versante sociale dell’antifranchismo esce per le strade, dando alla classe politica catalana un supporto non indifferente.

Ma la *Diada* da un milione di persone fu quella dell’anno successivo: due settimane dopo le prime elezioni democratiche (15 giugno 1977), si forma, a partire dalle forze politiche che avevano ottenuto rappresentanza parlamentare, a maggioranza di sinistra, una Commissione incaricata della preparazione della successiva manifestazione. Era evidente il significato politico che si voleva dare alla giornata, in appoggio alle rivendicazioni autonomistiche. In quello stesso 27 luglio, Tarradellas, presidente della *Generalitat* in esilio, torna in Spagna, richiamato da Suárez come interlocutore delle negoziazioni: era la contro-mossa governativa alla vittoria socialista alle elezioni. Secondo l’autore, l’esito della giornata rappresentò l’epilogo sociale di tali giochi politici, su cui si giocava il rischio di un’autonomia debole in linea con il riformismo governativo. La partecipazione di massa alla manifestazione fu la spinta decisiva, che convinse il Governo centrale dell’improrogabilità della restaurazione della *Generalitat*, per disattivare la mobilitazione popolare e marginare l’azione del Parlamento, all’interno della quale la sinistra era pericolosamente egemone.

La seconda parte del volume è a cura di David Ballester ed è concentrata sulla manifestazione del 1977, sulle dinamiche secondo cui si sviluppò e sul significato che assunse ai fini della forza di contrattazione della classe politica da poco uscita dalla illegalità e dalla persecuzione di regime, significativamente installata alla testa del corteo: «un comentari molt estès fou que Suárez havia perdut per segona vegada les eleccions a Catalunya» (p. 103), sottolinea Ballester. Una parte del saggio è dedicata al dispiegamento delle forze dell’ordine, sottolineando lo sforzo da parte del settore politico catalano di gestire tale fondamentale aspetto, coordinando la propria azione di controllo con quello delle autorità. Si voleva rompere con il tradizionale perverso meccanismo di violenza e repressione sociale, immagine fin troppo nota del passato regime. Nell’insieme, la valutazione è generalmente positiva, anche dagli estratti giornalistici riportati, ma non si possono dimenticare gli scontri avvenuti in serata e, soprattutto, la tragica quanto inutile morte di Carlos Gustavo Frecher.

La parte centrale del libro si chiude con un resoconto della giornata nelle altre zone catalane.

Dei tre autori, Sobrequés i Callicó, oltre che storico, è la voce della testimonianza diretta, visto che, in quei giorni era senatore della coalizione *Entesa dels Catalans*. Le sue considerazioni puntano alle conseguenze sul piano più strettamente politico della *Diada*, rispetto al ritorno del presidente Tarradellas. Se David Ballester nota la “doppia” perdita di Suárez, Sobrequés accenna al fatto che la massiva partecipazione popolare spinse all’accettazione da parte del settore immobilista, il *búnker* proveniente dal regime, del ritorno di Tarradellas; l’e-

vento viene, infatti, considerato come uno dei pochi elementi di rottura con il franchismo, visto che la Generalitat era stata parte costitutiva della Repubblica del 1931. Nella gestione di questa partita multipla, fra Suárez, Tarradellas, i politici catalani e l'opinione pubblica, Sobrequès riporta i commenti dei diversi partiti, dei giornali di Barcellona e di Madrid e di come fu gestita la morte di Gustavo Frecher da parte dei sindacati e delle piattaforme unitarie dell'opposizione antifranchista.

Attraverso i tre saggi, l'11 settembre viene, quindi, presentato a tutto tondo, da diversi punti di vista, con ampi riferimenti a documenti di partito, dichiarazioni ufficiali, articoli di giornali; ma ciò che persiste nella memoria di quel 1977 è la forza di una società scesa in piazza a chiedere a gran voce la democrazia che le spettava. (*L. Zenobi*)

Andreu Mayayo i Artal, *La ruptura catalana. Las elecciones del 15-J del 1977*, Catarroja - Barcelona - Palma, Afers, 2002, pp. 284, ISBN 84-95916-03-7

Il passaggio dalla dittatura alla democrazia del contesto catalano è un tema complesso, sia nelle problematiche sociali locali che nell'intreccio delle linee politiche fra Madrid e Barcellona. L'Autore riesce a immergersi in queste linee, attraverso ricordi personali della propria militanza politica nel PSUC (*Partit socialista unificat de Catalunya*), pur sulla base di dati storici precisi e, per la gioia del lettore, non asetticamente riportati. Le linee assumono tagli narrativi, perfettamente godibili, e si uniscono a formare la trama di un momento fondamentale della storia catalana, nell'inflessione cruciale delle elezioni del

giugno 1977, le prime dopo la morte di Franco.

In quella prima convocazione alle urne dopo quarant'anni di astinenza politica si erano date appuntamento molteplici aspettative: da parte dei cittadini e della classe politica catalani, da un lato, e del Governo centrale, dall'altro. Le interpretazioni storiche riferite al periodo e al peso dei diversi fattori sociali e politici variano: non si può negare che la ristrutturazione fu influenzata da una serie di personaggi e dalle strutture franchiste, che il dittatore era riuscito ad *atar*, cioè a legare stretto intorno a principi e istituzioni del regime. Tutto ciò creò la generale impressione che il *riformismo* politico ipotecasse pericolosamente la nuova struttura democratica.

Che cos'è allora la *ruptura* di cui parla Mayayo? Non è una rottura che derivi esclusivamente da «*aritmética electoral*» (p. 12), per quanto uno degli elementi peculiari della Catalogna fu la vittoria della sinistra, contro risultati generali che davano la preferenza alla UCD di Suárez. L'egemonia della sinistra significava anche la preferenza da parte dei cittadini dei programmi che difendevano i diritti nazionali catalani, di fronte a un programma governativo che sembrava avere come unico scopo il mantenimento del potere: «*tot un programa, és clar*» (p. 98). La Catalogna, nel 1977, trasudava socialismo: «*una suor que traspuava els programes de la majoria dels partits, pujolistes i carlins inclosos. Fins i tot hi avia cristians pel socialisme*» (p. 48). Ma la rottura era soprattutto nell'animo della gente, di quelli che parteciparono al primo *meeting* autorizzato dell'*Assemblea de Catalunya*, piattaforma unitaria dell'opposizione antifranchista, organizzato per rendere pubblico il *Manifest per la Ruptura*; che scesero in piazza a scioperare e

manifestare per l'amnistia, per le libertà politiche, per l'autonomia, a ricordare il proprio 11 settembre; che volevano votare nonostante le difficoltà tecniche, date in parte per l'inesperienza (l'Autore, attraverso la propria esperienza, ricorda come il PSUC diede un supporto fondamentale in questo senso), in parte per cattiva volontà da parte della classe politica dominante; che decisero di partecipare alla, *festa democrática*, pur non avendo l'età per il voto.

Mayayo intermezza gli avvenimenti con episodi vissuti in prima persona durante la campagna e nel giorno delle elezioni, dando pennellate rapide ma esaustive di fatti e personaggi. Fra i più interessanti, il presidente della *Generalitat* in esilio, Josep Tarradellas, uomo amato e odiato, caparbio e polemico, prestigiatore politico, che giocava tutto su una carta, avendone però sempre una nascosta nella manica, spirito *degaullista*, l'incarnazione di un'istituzione alla ricerca della terra promessa. Ma non con minor vivacità d'ingegno, spesso venata da ironica arguzia, vengono descritti quadretti d'epoca, fra Suárez, il genero per il quale sospiravano tutte le madri, e González, l'amante ideale che desideravano tutte le figlie; Saramanch, proveniente dalla *élite* franchista, che, come Tarradellas, non godeva di un effettivo supporto di legittimità democratica, ma tentava lo stesso di muovere le fila; López Raimundo, clandestino in patria per le sue idee politiche. I giochi di potere sono descritti in modo da non tralasciare alcuna retroscena, che danno un certo sapore alla storia, le dinamiche politiche nuove per la società spagnola, dalla propaganda (dai nuovi mezzi di comunicazione alla *guerra dels cartells*) ai canali di finanziamento e alla burocrazia elettorale, fino alle inchie-

ste d'opinione.

Dopo le elezioni, altre linee si intrecciano ancora, in una trama più marcatamente catalana, fra la legittimità democratica dei rappresentanti parlamentari e Tarradellas, legittimato dalla storia. La linea passa da Madrid prima di arrivare a Barcellona e il presidente tornerà alla fine nel pieno delle sue funzioni, gestendo la negoziazione politica direttamente con Suárez, nominando i propri uomini, perché «qui nomena pot destituir» (p. 169) e impartendo lezioni da statista ai parlamentari dilettanti: sono linee che mostrano come determinate personalità possano stabilire le tinte di passaggi politici fondamentali.

Il testo cattura l'attenzione come un racconto di cui si vuole conoscere la fine, sebbene sia, in realtà, ampiamente nota, fino all'epilogo statutario, chiudendo con un ultimo conciso, ma indovinato commento: «Al cap i a la fi, ens havia tocat la lotería, encara que no pas la grossa» (p. 195). (*L. Zenobi*)

M. Antonio Zárate Martín, *Efectos de la Globalización en la región urbana de Madrid*, Madrid, UNED Ediciones, 2003, pp. 209, ISBN 84-362-4665-9

Questo testo di geografia urbana cerca di studiare le trasformazioni della regione urbana madrileña negli ultimi tre decenni. Tali trasformazioni sono viste come l'effetto locale dei fenomeni di globalizzazione economica e finanziaria; le trasformazioni del sistema produttivo, l'avvento di nuove tecnologie e la mondializzazione dell'economia hanno effetti trasformativi nel paesaggio urbano. Madrid non è al centro di queste trasformazioni globali; tuttavia l'adesione della Spagna all'Unione Europea e il ruolo di nodo secondario di trasmissione e

diffusione delle innovazioni assunto dalla capitale spagnola hanno favorito una serie di cambiamenti spaziali che hanno mutato l'immagine della città: dalla città compatta degli anni Cinquanta, con confini fra città e campagna ancora ben definiti, alla città espansa degli anni Novanta, in cui la provincia ha assunto l'aspetto di una regione urbana con la crescente dislocazione di industrie e servizi al di fuori dei confini storici della città.

Si tratta di un processo non lineare, in cui agli effetti delle dinamiche economiche si aggiungono le scelte di pianificazione urbanistica attuate, a diversi livelli, per attenuare gli effetti polarizzanti di tali trasformazioni. Il volume è diviso in tre parti. La prima parte delinea il processo di formazione dell'attuale regione urbana. Viene delineata una piccola storia della crescita della città volta a spiegare le ragioni storiche dell'accentuata macrocefalia madrilena e dalla differenziazione funzionale fra città e territorio circostante; i processi espansivi degli ultimi decenni hanno tuttavia portato ad una crescita dell'urbanizzazione nei comuni della cintura madrilena ristrutturando la morfologia della regione urbana in favore di un modello di urbanizzazione diffusa e non nucleare.

La seconda parte del volume è dedicata alle trasformazioni della periferia della città. Gli effetti della crisi industriale degli anni Ottanta e della crescita del settore dei servizi hanno imposto una ristrutturazione delle aree periferiche che si è accompagnato al tentativo di decentramento economico. La cintura urbanizzata, frutto dello sviluppo degli anni Sessanta, è stata oggetto di tentativi di riqualificazione e dinamizzazione economica. L'effetto congiunto di una forte crescita economica e del processo di concentrazione

delle attività avanzate nella città e del contestuale fenomeno di diffusione spaziale delle attività industriali e terziarie ha creato nell'area della periferia madrilena tensioni e disfunzioni, in particolare in merito alle carenze del sistema di comunicazione, di alloggi e di superficie specializzata per le attività produttive. Nel contempo vengono salutate una serie di iniziative volte a localizzare in periferie nuove aree produttive e nuove strutture di servizi (centri servizi, aree commerciali, parchi gioco come il *Warner Bros* di san Martín de la Vega) volte a creare aree di nuova centralità metropolitana.

La terza e ultima parte del volume tratta le trasformazioni affrontate dal centro della capitale. La polarizzazione sociale ha infatti creato nuove situazioni di marginalità confinate nel centro storico, che soffre anche di un generale deterioramento della situazione degli alloggi. I fenomeni più rilevanti sono l'invecchiamento della popolazione nei quartieri centrali e raddensarsi in essi dell'immigrazione di ultima generazione, due fenomeni che possono creare nuovi modelli di coesistenza urbana o, se mal gestite, degenerare creando conflitti.

Nel complesso il volume è un valido tentativo di mostrare in corso d'opera alcune delle trasformazioni che stanno mutando l'immagine della città. Immagini, fotografie, tabelle, diagrammi accompagnano l'esposizione, fornendo ulteriore materiale di riflessione. Spiace notare una certa approssimazione nell'uso delle citazioni e nella bibliografia. L'autore ha scelto di non appesantire il testo con note, ma di indicare fra parentesi, per le citazioni o le indicazioni delle problematiche affrontate, il cognome dell'autore cui si fa riferimento e l'anno di pubblicazione del testo. Peccato che poi nell'esigua bibliografia manchino

gran parte dei lavori cui si fa riferimento nel testo: molte delle citazioni restano così inesplicabili. (*C. Adagio*)

Daniela Cardinali, Valeria Fedeli, Francesca Gelli, Elena Milanese, *Esperienze di governo locale. Quattro casi internazionali*, Milano, Franco Angeli, 2002, pp. 294, ISBN 88-464-4101-X

Il volume raccoglie quattro studi di caso frutto di ricerche svolte nell'ambito del dottorato in Pianificazione territoriale e politiche pubbliche del territorio, attivato presso il Dipartimento di Pianificazione dell'Istituto Universitario di Architettura di Venezia. Le quattro ricercatrici hanno svolto ricerche in diversi Stati, con l'obiettivo comune di indagare diversi processi di costruzione ed esecuzione di politiche pubbliche territoriali.

Brevemente, ecco il tema delle ricerche affrontate. Valeria Fedeli analizza un progetto di riforma istituzionale condotto in Francia nella seconda metà degli anni Novanta, nel tentativo di promuovere nuove strutture associative fra comuni volte, al di là dei confini amministrativi tradizionali, alla realizzazione di un progetto locale (economico, sanitario, territoriale): un'esperienza ancora in corso di «ristituzionalizzazione del territorio, a partire dai contesti locali» (p. 17). Daniela Cardinali analizza invece l'azione delle associazioni di abitazioni britanniche, organizzazioni *non-profit* volte a fornire alloggio a fasce disagiate della popolazione: un'analisi che congiunge il fenomeno associativo alle riforme del *welfare state*. Francesca Celli invece analizza i problemi decisionali e politici causati dal progetto di riconversione del Presidio di San Francisco, un'area estesa prima utilizzata come base militare, in un parco

urbano nazionale.

La ricerca che più ci interessa — e che giustifica su questa rivista la segnalazione del volume — è quella di Elena Milanese: *Cultura civica e forma del piano: il recupero del centro storico di Barcellona* (pp. 27-87). Diversi sono gli aspetti analizzati dall'autrice: dalla mobilitazione sociale degli anni Settanta alla capacità delle istituzioni di creare consenso civico attorno alle proposte di pianificazione urbana, alle strategie discorsive utilizzate per descrivere la situazione e per creare accordo sull'intervento istituzionale: dalle metafore igieniste (la condizione di degrado da risanare) alla metafora fortunata dell'*esponjament*, letteralmente il rendere spugnoso, l'agire cioè creando spazio pubblico all'interno del denso reticolo del centro storico. Elena Milanese è giustamente cauta nell'indicare una qualsiasi valenza modellistica al processo urbanistico barcellonese; la specificità dell'azione della *leadership* municipale, capace di creare consenso istituzionale e sociale attorno alle proprie strategie, deriva a suo avviso dalla peculiare contingenza creata dalla transizione al postfranchismo e dalla tradizione civica della prassi architettonica e urbanistica cittadina. Inoltre, secondo l'autrice l'azione istituzionale è stata in grado di istituzionalizzare le pratiche di mobilitazione e costruzione delle priorità di azione, secondo un modello che, se in alcuni ambienti cittadini viene criticato come "totalitario", è secondo l'autrice in grado di mettere «a valore un capitale sociale e una cultura politica condivisa preesistenti (contribuendo semmai a consolidarli e riprodurli)». L'analisi dei processi istituzionali attuati nell'azione amministrativa municipale è molto partecipe e intelligente; a mio avviso tuttavia nel racconto di Elena Milanese tali processi

acquistano una linearità logico — cronologica che a mio avviso andrebbe verificata allargando lo sguardo alla politica urbanistica complessiva delle istituzioni barcellonesi, in cui non sono pochi i segni di discontinuità fra l'azione dei primi anni Ottanta e le pratiche di fine anni Novanta.

Nel complesso, è facile vedere come nel volume metodologie e tipologia dei problemi studiati sono quanto mai diversi; in comune hanno l'attenzione al nascere dei processi di scelta e decisione, allo studio dell'azione istituzionale e all'attenzione rivolta al sapere espresso dai territorio attraverso pratiche associative, di movimento, alle esigenze collettive locali. (C. Adagio)

L'Esposizione Universale di Siviglia del 1992: primi bilanci

Maria del Pópulo Pablo-Romero Gil-Delgado, *La Exposición universal de Sevilla 1992: efectos sobre el crecimiento económico andaluz*, Sevilla, Universidad de Sevilla - Fundación Focus-Abengoa, 2002, pp. 393+due mappe, ISBN 84-472-0715-3

Francisco García Novo, Claudia Zavaleta de Sautu, *Paisaje y urbanismo de la Expo '92*, Sevilla, rd editores, 2002, pp. 111+14 pieghevoli fotografici non numerati, ISBN 84-95724-12-X

A 10 anni dall'Esposizione Universale di Siviglia del 1992, due pubblicazioni di diversa impostazione provano a tracciare bilanci e raccontare le trasformazioni fisiche ed economiche della città. Frutto di una tesi di dottorato in economia, il volume della Pablo- Romero Gil-Delgado utilizza diverse metodologie per tentare di quantificare e valutare gli effetti che la celebrazione dell'Esposizione univer-

sale del 1992 ha avuto non solo sulla città di Siviglia, ma in generale sull'economia andalusa. Cinque densi capitoli affrontano il complesso argomento.

Nel primo capitolo, tramite un lavoro di sintesi, vengono raccontate la genesi dell'Esposizione e, più in generale, una breve storia degli antecedenti storici, a partire dall'esposizione londinese del 1851 e soffermandosi, giustamente, su quella svolta a Siviglia nel 1929. Il secondo capitolo analizza invece l'evoluzione dell'economia andalusa dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta, a ridosso dell'Esposizione: qui viene fatta un grande uso dell'analisi matematica delle variabili economiche e dei modelli di crescita. Viene in tal modo alla luce che, mentre fino al 1985 la crescita economica andalusa era stata inferiore alla crescita media spagnola, fra il 1985 e il 1990 il fenomeno muta: le spese infrastrutturali infatti causano una crescita economica dell'Andalusia superiore a quella nazionale. Nel terzo capitolo vengono analizzati in dettaglio gli effetti a breve termine delle spese connesse all'esposizione: la crescita delle spese infrastrutturali trascina l'Andalusia verso una generale crescita dell'economia e del Pil, con effetti importanti sull'impiego della mano d'opera. Gli ultimi due capitoli cercano invece di analizzare gli effetti a lungo termine, analizzando diverse variabili come il miglioramento dei collegamenti fra Siviglia e gli altri centri dell'Andalusia e della Spagna, il miglioramento della rete di telecomunicazioni, l'installazione nel recinto dell'esposizione di imprese dedicate ai settori avanzati delle tecnologia e dell'informazione.

Difficile trarre delle conclusioni univoche dalla massa di dati e informazioni prodotti dall'autrice.

Meritano di essere segnalate, da un lato, il fatto che molti dei miglioramenti di dotazioni infrastrutturali riguardano solo la città, con poche ripercussioni sul resto dell'Andalusia. Il miglioramento dei collegamenti fra Siviglia e Madrid anzi è stato fatto, secondo l'autrice, a scapito di un miglioramento generale delle comunicazioni fra Siviglia e l'arco mediterraneo, una delle zone europee maggiormente in espansione. Più in generale non è migliorato il sistema di comunicazioni interno alla regione. Anche dell'afflusso di tecnologie ha beneficiato più la città che l'intera regione. Si tratta di un bilancio complessivamente positivo ma pieno di riserve, che così viene sintetizzato nell'introduzione da Camilo Lebón Fernández, direttore della tesi di dottorato: «È chiaro che senza la celebrazione dell'Esposizione la situazione dell'Andalusia, ma soprattutto di Siviglia, sarebbe peggiore di quella attuale» (p. 17).

Il che sarebbe sicuramente sotto-scritto anche dagli autori del secondo volumetto, *Paisaje y urbanismo de la Expo '92*, edito in occasione del decimo anniversario dell'evento. Caratterizzato da un'impostazione meno scientifica, è più attento al racconto delle trasformazioni paesaggistiche e urbane vissute dalla città nel corso dei lavori per l'esposizione e poi negli anni successivi. L'uso di molte foto a documentazione del procedere dei lavori serve a delineare, ancora più del racconto, la qualità e la vastità delle trasformazioni fisiche che hanno avuto come epicentro l'isola della Cartuja. Dal racconto, emerge la ricostruzione dell'euforia costruttiva dei mesi precedenti all'apertura dei padiglioni, mentre, nonostante il carattere celebrativo del libretto, non mancano accenni al degrado e all'abbandono in cui molte delle strutture dell'esposizione sono

cadute negli anni successivi. Nel complesso un volume utile, anche grazie all'uso delle immagini, a delineare le trasformazioni morfologiche vissute in pochi anni dalla città andalusia. (C. Adagio)

Lo spazio pubblico a Barcellona

Raffaella Campanella, *Barcellona città-laboratorio. Una praxis per il progetto della città contemporanea*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002, pp. 229, ISBN 88-498-0377-X

Gianni Celestini, *L'architettura dei parchi a Barcellona. Nuovi paesaggi metropolitani*, Roma, Gangemi, 2002, pp. 127, ISBN 88-492-0350-0

Si tratta di due volumi accomunati dall'oggetto dell'attenzione, Barcellona come metropoli, dall'intenzione di prendere la città catalana come modello di riferimento all'interno di due discorsi disciplinari diversi ma confinanti. Infine, ulteriore legame è dato dall'appartenere i due autori alla Facoltà di Architettura dell'Università "Mediterranea" degli Studi di Reggio Calabria. La vocazione mediterranea dell'Università calabra spiega l'attenzione al caso barcellonese, di una città che si immagina oggi come "capitale del Mediterraneo".

Ma veniamo ai testi. Il libro di Campanella ha origine in una tesi di dottorato in pianificazione territoriale e urbana discussa presso l'Università La Sapienza di Roma. Barcellona è considerata dall'autrice «una "città laboratorio" che ha visto, nell'ultimo ventennio, la messa in atto di un processo sperimentale di progettazione della città contemporanea per molti versi "unico" nel panorama europeo». Partendo da quest'assunto, il racconto delle trasformazioni urbanistiche di Barcellona diventa occasione metodologica per riflettere sui mutamenti

subiti dalle città europee ma soprattutto dalla disciplina urbanistica. Insoddisfatti dalla teoria, da anni, racconta l'autrice, è vivo un dibattito sull'urbanistica come *praxis* trasformativa, come sperimentazione sul campo, come incontro fra teoria e prassi operativa. Lo sguardo su Barcellona diventa allora occasione per riflettere sullo statuto dell'urbanistica e della pianificazione territoriale, ma anche sul ritardo della *praxis* urbanistica italiana, che da modello (anche per urbanisti e architetti spagnoli degli anni Settanta-Ottanta) si vede costretta ora a guardare a modelli altri. All'interno di queste riflessioni metodologiche che aprono e chiudono il volume, si distende il racconto della trasformazione urbanistica barcellonese. Dopo aver ricordato i piani che hanno formato la città attuale (da piano Cerdà alle speculazioni del tardo franchismo), l'autrice ricorda il rinnovamento degli strumenti urbanistici comunali avvenuti con l'avvento della democrazia, raccontando il processo di trasformazione degli ultimi vent'anni e soffermandosi sul ruolo della progettazione di architettura urbana in alcuni casi esemplificativi (Moll de la Fusta, Vila Olímpica, la tipologia differente di piazze e parchi).

Il secondo volume si sofferma invece su un aspetto molto particolare dell'architettura urbana, ovvero l'architettura dei parchi: per l'autore, architetto e ricercatore in Architettura dei paesaggi, le opere architettoniche barcellonesi hanno significato «un aggiornamento di temi e comportamenti nel progetto dello spazio pubblico» (p. 11). Le diverse tipologie di azioni riguardo alla costituzione di parchi urbani derivano, secondo l'autore, dalle diverse risposte dei progettisti di fronte alle esigenze di riqualificazione urbana, di recupero paesaggi-

stico, di riarticolazione di parti di territorio frammentate, l'autore ricorda che la prassi di costruzione dei parchi non è discesa da un modello di pianificazione territoriale univoco, ma dalla necessita di confrontarsi con «assetti spaziali con caratteri e dimensioni diverse» (p. 11). Quel che emerge dal libro, che è un catalogo ragionato dei parchi urbani realizzati negli anni Novanta, è la differenza di stili e soluzioni tutti convergenti ad un'unica ispirazione, quella di dare centralità allo spazio pubblico e di farne l'asse strutturante del sistema urbano. Corredato da splendide fotografie in bianco e nero, il volume è completato da un regesto delle opere e si offre anche come insolita guida alternativa alla scoperta degli spazi pubblici barcellonesi. (C. Adagio)

Suso de Toro, *Nunca más*, Barcelona, Ediciones Península, 2003, pp. 126, ISBN 84-8307-555-5

La catastrofe ecologica, economica e sociale provocata dal naufragio della petroliera *Prestige*, avvenuto il 19 novembre 2002 al largo delle coste della Galizia, oltre ad aver riproposto a livello internazionale l'annoso problema di sicurezza ambientale delle "carrette del mare", ha lasciato un segno profondo nella coscienza civile del popolo *gallego*, colpito duramente dalla «marea negra» e dall'impreparazione e dalla negligenza sia del governo autonomo locale (*Xunta*) guidato dall'ex franchista Manuel Fraga che di quello nazionale di José María Aznar. Non solo la pesca e il turismo, ma anche la vita locale e la dignità dei suoi abitanti, sono stati macchiati dall'impasto oleoso (*chapapote*) giunto sulle coste a ripetute ondate, ed ora rilasciato lentamente dal relitto nel fondo degli abissi.

Suso de Toro, quarantasettenne scrittore gallego nativo di Santiago de Compostela, è divenuto, suo malgrado, un commentatore della tragedia e ha raccolto i suoi scritti dedicati all'avvenimento in un piccolo volume il cui ricavato viene parzialmente devoluto all'associazione *Nunca máis* (in gallego «mai più»), per sostenere il risanamento delle coste. Il libro si compone di due parti distinte. La prima, intitolata *Cuaderno de Bitácora*, contiene gli articoli dell'Autore pubblicati quasi quotidianamente su "La Vanguardia" per circa un mese dal giorno del disastro. Nel prologo, intitolato *Proa* («prua») è presentata la motivazione dell'intera opera, ovvero quella volontà di descrivere l'evento, di denunciare la crisi di un'intera nazione e il colpevole silenzio dello Stato sulle proporzioni assunte dall'emergenza. Suso de Toro ha infatti abbandonato momentaneamente il mondo della propria immaginazione letteraria e le vicende dei suoi personaggi, imbrattati anch'essi dal petrolio come i pesci del fondo del mare. Tra lo sconforto e la disperazione della Galizia, abbandonata nella sua crisi dalla Spagna, l'Autore intravede però la volontà di rinascita insita nella protesta e nell'azione di bonifica volontaria che ha fatto accorrere da tutta l'Europa, al fianco dei pescatori galiziani, desiderosi di riscatto, numerosi giovani, novelli *pierrrots* immersi con le loro tute bianche nella fanghiglia nera delle spiagge oceaniche. Alla cronaca serrata e impietosa Suso de Toro accosta l'uso di metafore evocative — la *Prestige* diventa «la gran ballena negra», mentre i giornalisti galiziani rappresentano il Prometeo incatenato che cerca di salvare la libertà di pensiero contro la censura e il «rosto desdeñoso» di Aznar — e l'attacco diretto all'incuranza e all'imperizia

delle istituzioni spagnole nelle sue varie articolazioni, definite fantasmi di un mondo fantastico incapace di comprendere la realtà e che si affidano allo schermo televisivo, manipolando l'informazione per inscenare un loro copione propagandistico volto a minimizzare le conseguenze dell'evento. L'agonia della *Prestige* e il suo inabissamento dopo giorni di tempesta, le reazioni sul fronte della costa occidentale e lo stato d'animo degli abitanti rivieraschi trovano spazio nella narrazione partecipe, amareggiata e sferzante dell'Autore che descrive la manifestazione del 2 dicembre 2002, nella quale duecentomila persone chiesero la dichiarazione dello stato di calamità, misure di prevenzione, interventi efficaci e le dimissioni degli amministratori e che rivolge anche un appello al sovrano spagnolo accostando il disastro ecologico alla tragedia di Chernobyl, chiedendo rispetto per la Galizia, una regione considerata marginale e depressa dal potere centrale. Nel breve epilogo a questa prima sezione del volume è sottolineato il legame tra oceano e terra, tra disgrazia e rinato orgoglio gallego.

Nella seconda parte del volume sono riportati quattro scritti dell'Autore risalenti allo stesso periodo e già apparsi su alcune testate spagnole dove la vicenda, prescindendo dall'incalzare degli eventi, viene riletta in una prospettiva più ampia, in stretto collegamento agli elementi caratteristici della cultura galiziana, all'identità di un ambiente esposto alle intemperie del vento e dell'Atlantico, al passaggio di navi e merci presso le proprie coste, con specifici caratteri romantici e di appartenenza influenzati dall'impeto del mare.

L'opera riesce a delineare una prima breve e suggestiva storia dell'impatto sulla Galizia della marea

nera della *Prestige* — una bestia temibile che morde la costa con le sue fauci, un mostro marino sepolto ma ancora vivo e sanguinante dopo un naufragio apocalittico — interpretandola quale episodio rivelatore della crisi e del degrado del potere politico nazionale rappresentato da mostri terrestri ancor peggiori «que tienen aspecto de burócratas arrogantes». (*G. Grimaldi*)



Zaprunder Storie in movimento
Rivista di storia della conflittualità sociale
n. 03 gennaio-febbraio 2004

Posta elettronica: zaprunder@storieinmovimento.org (redazione)
multimedia@storieinmovimento.org (redazione multimediale)
info@storieinmovimento.org (progetto Storie in movimento)

Sito Web del progetto: www.storieinmovimento.org

Quadrimestrale - 160 pagine a 2 colori - € 8,50
Abbonamento ordinario 3 numeri: € 22,00
www.storieinmovimento.org/zaprunder/abbonamenti.html

Editoriale

Mario Cogliatore e Gabriele Polo, *Quando l'ozio è il padre di tutti i vizi*

Zoom – I mestieri del vivere (articoli e *Dietro le quinte*)

Maria Turchetto, *Il lavoro senza fine. Riflessioni su "biopotere" e ideologia del lavoro tra XVII e XX secolo*

Pietro Causarano, *Degrado operaio. Lavoro, identità sociali e conflitto industriale nell'Italia di fine Novecento*

Lorena Carrara, *Strumenti animati. Lo sfruttamento delle risorse umane nella Grecia di Senofonte*

Giovanna Tosatti, *Colletti bianchi ma non troppo. Il movimento degli impiegati all'inizio del Novecento*

Le immagini

Elisabetta Bini e Mariella Boccadoro, *Children at work. Il lavoro minorile negli Usa attraverso le fotografie di Lewis Hine*

Luca Fanelli, *Un ibrido commercio. La Cooperativa di consumo fra i ferrovieri di Firenze*

Schegge

Claudia Finetti, *Rubare legna per l'autunno caldo. Il mondo rurale piacentino tra conflitto ed emigrazione*

Marco Rossi, *Triangoli neri. Asociali e renitenti al lavoro nella Germania nazista*

Giovanni Sbordone, *Di là dell'acqua. Portuali e tabacchine nell'immaginario veneziano del primo Novecento*

In cantiere

Andrea Tappi, *Fordismo e franchismo. La Sociedad española de automóviles de turismo (1950-1975)*

Diego Melegari, *La Resistenza contesa. L'antifascismo nei manifesti politici degli anni settanta*

La ricerca che non c'è

Diego Giachetti, *Son morti sui vent'anni. Senso della vita e significato della morte nei movimenti degli anni settanta*

Altre narrazioni

Ascanio Celestini, *La memoria dell'Officina Stella Rossa*

Emiliano Perra, *Formidabili quei traumi. Tempo storico, elaborazione e feticismo narrativo in The dreamers, La meglio gioventù e Buongiorno, notte*

* *Sessantacinquesimo della battaglia dell'Ebro*

Ospitate dal comune catalano di Corbera d'Ebre, nell'ambito del progetto *Terra de Germanor-Terre de Fraternité-Tierra de Fraternidad-Anaitasuna Lurralde*, si è svolta dal 4 al 6 luglio 2003 una serie di manifestazioni, raccolte sotto la denominazione di *Fiesta de los Pueblos del Mundo por la Paz y la Solidaridad*, in ricordo dei sessantacinque anni dallo svolgimento della battaglia dell'Ebro. Il progetto, condotto dall'omonima Associazione e finanziato con i fondi europei del Programma *Interreg III A*, interessa 51 paesi del versante catalano e di quello francese dei Pirenei; di questi comuni cinque fanno parte della comarca della Terra Alta. Il suo obiettivo è indagare quanto accade in questa area geografica di frontiera, ritenuta una regione chiave nella storia europea del Novecento, tra 1936 e 1975, ovvero tra l'inizio della guerra civile e la morte di Franco. Il comune di Corbera, che ospita tra l'altro un interessante Parco della Pace realizzato sulle rovine del Pueblo Vell, distrutto dai bombardamenti franchisti durante la battaglia di cui si celebrava l'anniversario, è stato tra i fondatori dell'Associazione. Le manifestazioni, dirette dalla meritoria *Asociación de Amigos de las Brigadas Internacionales* (AABI), hanno visto la partecipazione di delegazioni da diversi paesi, Francia in primo luogo, ma anche Stati Uniti, Danimarca, Italia, Inghilterra, per un totale di circa trecentocinquanta persone provenienti da quattordici nazioni. Una quarantina i reduci delle Brigate Internazionali presenti, in particolare statunitensi della Brigata Lincoln, ma anche inglesi, irlandesi, francesi, albanesi, argentini e di altre nazionalità; la delegazione italiana, una cinquantina di persone, poteva contare sulla presenza di due tra i pochi reduci del nostro paese ancora viventi: il presidente dell'AICVAS, Giovanni Pesce, e Vincenzo Tonelli, entrambi combattenti durante la guerra civile nella Brigata Garibaldi. Il 4 luglio le varie delegazioni, accompagnate dai volontari dell'AABI e da numerosi simpatizzanti spagnoli, sono partite da Barcellona per attraversare l'Ebro in barca al valico di Miravet. È seguita una sosta a Marcà per la presentazione di un libro dedicato ad una vicenda che aveva interessato gli abitanti del paese, sconvolto durante la guerra dai bombardamenti franchisti, e per l'omaggio alla tomba di un volontario degli Stati Uniti caduto nei pressi, di cui era stata conservata memoria durante i decenni della dittatura. Infine, vi è stato a Flix l'omaggio al monumento alla Brigata Garibaldi. Nella mattinata del 5 luglio si è tenuta la presentazione del Progetto Terra de Germanor a Corbera, ed a mezzogiorno al Pueblo Vell il previsto omaggio ai reduci delle Brigate Internazionali. Non sono mancate le critiche rivolte in questo caso alla *Generalitat* di Catalogna, che il Presidente della sezione catalana della AABI, Lluís Martí Bielsa, ha messo all'indice per la carenza di finanziamenti concessi all'iniziativa. Finanziamenti che avrebbero invece consentito di ospita-

re quei reduci, provenienti in particolare dai paesi dell'Est e centro Europa o da Cuba, sprovvisti dei mezzi necessari per il viaggio fino in Spagna. Nei giorni 7 e 8 luglio le delegazioni italiana e statunitense hanno continuato le manifestazioni a Barcellona, con una visita al cimitero monumentale del *Fossar de la Pedrera*, alle *Comisiones Obreras*, al *Parlament de Catalunya*, dove sono state ricevute dal presidente Juan Rigol, ed alla *Generalitat*. (M. Puppini)

* Curso de verano: *Los excluidos de la historia. Fusilados, represaliados y exiliados de la guerra civil*. Burgos, 14-18 de julio de 2003

La buena salud de los estudios españoles sobre la represión franquista volvió a ser constatada en este Curso de Verano organizado por Ignacio Fernández de Mata, del Departamento de Antropología de la Universidad de Burgos. Con un ambicioso programa de cinco días, los temas sobre los que se discutió en estas intensas jornadas pasaron desde el exilio republicano a las cárceles, a la tipología de la violencia franquista, los campos de concentración, la represión de género y la actitud de la Iglesia durante la Guerra Civil. El elenco de historiadores llamados (a destacar por los temas tratados: Alted, Saz, Botti, Mir, Cenarro) junto con la presencia de figuras ajenas al mundo de la historiografía pero cercanas en sensibilidad y trabajos (Haro Teclen, Chacón) y la de dos mesas redondas, una de testimonios y otra acertadísima de jóvenes investigadoras de Burgos, hizo de estas jornadas un testigo de cómo y hacia dónde se encamina el ya viejo debate sobre la naturaleza del régimen de Franco: hacia la centralidad del estudio de su carácter impositivo, represivo, violento. De exclusión. (JRS)

* Seminario en la Universidad de Liverpool: *Patriots, Partisans and Land- Pirates. Popular Mobilization and Resistance in Napoleonic Europe, 1808-1814*.

Durante los días 19 y 20 de septiembre tuvo lugar en la *School of History* de la Universidad de Liverpool un seminario sobre la resistencia popular contra la ocupación napoleónica en diversos países de Europa. Este seminario — organizado por Charles Esdaile — había convocado diversos expertos en historia del periodo napoleónico, para que expusieran sus criterios sobre los modelos de resistencia popular que se desarrollaron en las naciones ocupadas por las tropas napoleónicas. Las exposiciones del primer día se centraron en la resistencia popular en Italia, Alemania y Rusia con diversas aportaciones al lenguaje y los folletos como expresión de esta resistencia.

El profesor Esdaile abrió el seminario con una exposición general de los movimientos de resistencia que comienzan a aparecer en los países ocupados por las tropas napoleónicas (*Popular resistance in Napoleonic Europe: issues and interpretations*). El ponente indica que existe una dicotomía en la historiografía del imperio napoleónico. Aunque la mayor parte de los historiadores estén de acuerdo que la resistencia popular haya jugado un papel importante en el destino del imperio, es curioso, que por otra parte no se haya dado más que una atención poco relevante a este hecho de la resistencia. Aunque existe un tratamiento general en la literatura, las pocas o escasas monografías de ejemplos de lucha de guerrilla o resistencia popular han sido más bien superficiales. Este seminario intenta analizar las razones por las que ha permaneci-

do este criterio y examina los avances que se han conseguido en los últimos años, así como poder discutir la tarea que se enfrentan los historiadores para abordar este tema de analizar en profundidad la resistencia popular.

En los diferentes países ocupados por el Imperio, el pueblo se encontraba con la disyuntiva de la colaboración o la resistencia, pero este segundo fenómeno se manifiesta solo en algunos casos concretos y además no en todas las regiones de una misma nación. Una de las justificaciones de esta resistencia era el coste obligado del sostenimiento de la guerra y la ocupación por las fuerzas francesas que las poblaciones y los habitantes se veían obligados a sostener. Además, el modelo de progresiva resistencia no se perfila de forma evidente en algunos países, nada más que cuando el ejemplo de la resistencia popular de la guerra que se inicia en España comienza a ser ampliamente difundido en Europa. Este es el caso de Austria. En otros países surge, cuando las reformas sociales y políticas que deberían haberse aplicado en los países por un Emperador que debería extender los ideales post-revolucionarios, no tienen lugar mientras que en realidad lo que se consolida es una verdadera maquinaria de ocupación. Falla el espejismo de un federalismo europeo basado en la libertad y el progreso. No obstante los casos más evidentes y conocidos de la resistencia popular contra el imperio proceden de Calabria, Tirol, Portugal y España. En el caso de España, la resistencia popular trasciende el propio fenómeno de la rebelión contra el extranjero, para convertirse en una auténtica revolución que exige reformas profundas en el tejido social de la nación. Esta resistencia se localiza en las capas sociales más necesitadas y exigentes de cambios sociales como es el campesinado, que al mismo tiempo se encuentra con el dilema de alimentar a los ocupantes y al mismo tiempo sobrevivir. Su forma externa de rebeldía es la guerrilla, cuya violencia se dirigirá tanto contra el ejército francés como contra lo que necesite saquear para sobrevivir, sean vecinos o ciudadanos españoles.

En la segunda ponencia (*Guerrilla warfare avant la lettre: Italy, 1792 - 1797*), Martin Boycott-Brown comenzó aclarando que aunque la palabra guerrilla se incorpore la lenguaje anglosajón en 1808 por el efecto de la guerra de España, el fenómeno de la lucha partisana, esto es de pequeños grupos de resistentes que atacan a los ejércitos con formas no convencionales de lucha, existe desde hace mucho tiempo. En el caso concreto de Italia, la lucha de guerrillas aparece a principios de la última década del siglo XVIII, debido a que el país se ha convertido en un campo de batalla, por los enfrentamientos de ejércitos franceses contra austríacos, piemonteses y varios otros. No obstante la guerrilla tuvo pocos efectos en estos combates, porque su actividad especialmente en la zona norte, Lombardia, era de una escala muy limitada; se reducía a unas pocas zonas y además era de corta duración. Parece ser que la reacción de los oficiales franceses y de los mismos soldados, a la aparición de esta forma de resistencia popular se basa en sus experiencias en las guerras de la Revolución, cuando la mayor parte de ellos tomaban parte por primera vez en operaciones militares. Los ejemplos del norte de Italia son muy específicos de la zona, ya que surgen solo en algunas localidades mientras que, en cambio, no aparecen en pueblos situados muy cerca. Es decir, no se transmiten como una onda expansiva desde las regiones donde surge este foco de resistencia.

El ponente pasa a describir algunos de los incidentes que tuvieron lugar

entre soldados franceses y civiles italianos, así como las sorprendentes reacciones que provocaron en parte de los jefes franceses. Entre los casos descritos se encuentran: breve descripción de la operación antiguerrilla efectuada por el general Joubert en 1793, diversos casos de resistencia civil en los Apeninos Ligures entre 1793 y 1800, el asesinato del general Dujard poco después de su destitución por Napoleón como jefe de la artillería del ejército de Italia en 1796, el asesinato de un oficial francés por los campesinos cerca de Casalmaggiore en 1796, la revuelta de Pavía debido a las fuertes contribuciones, que fue llevada a cabo por 800 personas y finalmente algunos ejemplos de pillajes, así como las reacciones francesa e italiana a estos acontecimientos.

La ponencia de Emilie Délivré, del Instituto Universitario Europeo de Florencia (*Political catechisms in France, Spain, Italy, and Germany during the Napoleonic Wars*), intenta efectuar una comparación entre los diferentes catecismos políticos que se editaron en Europa durante el periodo napoleónico. Aunque el origen de estos catecismos es religioso, su aplicación y difusión se realiza en casi todos los estados europeos. El empleo de los catecismos como objetivos políticos es un fenómeno europeo y este tipo de documento como forma de expresión a nivel popular gana bastante prestigio al final del siglo dieciocho y principios del diecinueve. El interés del catecismo se debe, a que a pesar de su expresión rígida y origen religioso, incluye los ideales de una parte del pueblo enfrentada al poder napoleónico como un cuerpo único y en consecuencia juega un papel importante en las rebeliones del periodo que se estudia. El catecismo político refleja también los matices con que las diferentes naciones han adaptado su realidad cultural.

En sus orígenes religiosos, el catecismo aparece como un pequeño libro dirigido a los niños y las gentes sin ilustración, con comentarios fáciles de retener gracias a su estilo dialéctico de preguntas y respuestas y que permite al lector, o al que lo escucha, memorizar los conceptos de forma muy simple. Los filósofos del siglo XVIII creían que podían despejar las sombras de la ignorancia popular usando el catecismo para difundir sus verdades. El fenómeno parece derivarse de Francia, donde se multiplican los catecismos revolucionarios y contra-revolucionarios. En Italia aparece también un movimiento de catecismos republicanos, cuyo objetivo es hacer de puente entre el pequeño número de republicanos y las masas ignorantes, que hasta entonces habían estado bajo la influencia del clero y que ofrecían un inmenso potencial revolucionario. El florecimiento de los catecismos políticos aparece en España, cuando las guerras de opinión cruzan los Pirineos y luego con la llegada de Napoleón. Las preocupaciones del momento aparecen en los catecismos que reflejan un odio hacia Murat, Napoleón y Godoy, llamadas a la lucha de guerrillas, veneración hacia Fernando VII y absoluta lealtad a la iglesia y a una nación idealizada. Con estos catecismos podemos ver el comienzo del levantamiento contra Napoleón. Entre los catecismos españoles se pueden citar, Catecismo civil de España en preguntas y respuestas mandado imprimir por la Junta Suprema y el *Catecismo católico-político que con motivo de las actuales novedades de la España dirige y dedica a sus conciudadanos un sacerdote amante de la Religión*. La mezcla de catecismo, simultáneamente religioso y civil, describe los deberes del ciudadano español a su nación y la

resistencia contra el invasor. La mayoría de los manifiestos y declaraciones alemanes y austriacos de este período aluden el levantamiento español. Varios textos españoles sirvieron de inspiración para el *Katechismus der Deutschen* en 1809. Asimismo, el patriota Ernst Moritz Amdt siguió este método en dos catecismos contra Napoleón y escrito para soldados alemanes.

El género de catecismo político es el recipiente de diferentes corrientes políticas y culturales, como patriotismo, un cierto concepto de educación e instrucción y una herencia religiosa. Esto permite comprender en un período histórico y una sociedad en particular, el despertar de la nación como consecuencia de la Revolución de 1789 y definir la relación entre la sacudida política que tuvo lugar en el último tercio del siglo dieciocho y el cambio político. Si el fenómeno de los catecismos políticos es pobremente conocido a nivel local, el estudio comparativo a nivel europeo es prácticamente desconocido. Solo hay un trabajo de Jean- René Aymes (*Catecismos franceses de la Revolución y catecismos españoles de la Guerra de la Independencia: esbozo de comparación*) que hace un análisis comparativo de este género. El interés del análisis es evaluar la especificidad de los mitos fundamentales, ya que después de todo, no es hasta el final del siglo dieciocho cuando se puede hablar de catecismos políticos. También se puede saber donde se situaban los autores, así los interrogantes son: ¿Pueden atribuirse a los autores una lucha por encontrar su lugar, no siendo ninguno hombres políticos o periodistas de influencia y cuyos catecismos fueron publicados postumamente?. O a unos pocos sacerdotes que preferían permanecer en el anonimato para no ser reconocidos como violentos y cuyos textos eran leídos por miles de gentes de baja extracción social y que estaban preparados para la guerra partisana? En base a esto, el estudio de la influencia de estos textos en esos años probaría ser adecuado, desde el momento en que se pueda determinar los criterios que eran necesarios para “educar” a las masas para la lucha contra los franceses.

Alan Forrest (*Centre for Eighteenth Century Studies, University of York*) ofreció una ponencia sobre *The ubiquitous brigand: the politics and language of repression in Napoleonic Europe*.

Para el régimen napoleónico tanto en Francia como en la Europa ocupada la resistencia popular era habitualmente explicada como una actividad criminal, acción de los bandidos o fuera de la ley, que se refugiaban entre el pueblo y lo intimidaban, más que como un movimiento nacional popular. Como los revolucionarios habían realizado antes en la Vendée, los oficiales napoleónicos, tanto civiles como militares, buscaban negar en sus oponentes cualquier vestigio de legitimidad, calificándolos como *brigands* o criminales comunes que abusaban de la confianza popular para conseguir beneficios e incluso poder local. Encontramos el mismo tipo de lenguaje en el valle del Ródano, cuando la policía y el ejército actuaron contra las bandas del terror blanco, en la Vendée cuando la resistencia reapareció después de 1800 y en las montañas de Calabria o, finalmente, en la Península Ibérica. Las cartas y memorias de oficiales franceses, demuestran que este punto de vista no se limitaba los cuadros políticos, sino que era un lugar común entre los mandos inferiores del propio ejército. El *brigand*, que parecía estar escondido en todas partes, era una figura esencial en el arsenal de propaganda del imperio.

Resistance, collaboration or a Third way? Responses to Napoléon rule in

the Rhineland fue la contribución de Michael Rowe, *Queen's University, Belfast*.

La Confederación del Rhin (*Rheinbund*), ha sido una parte de Europa donde el dominio napoleónico transcurrió de forma más bien armoniosa. Su lealtad se probó con el suministro de una parte importante de reclutas para el ejército francés. La Confederación contribuyó con unos impuestos a las rentas de Napoleón y sus industrias ayudaron a mantener la autarquía económica que representó un componente importante en la lucha contra Gran Bretaña. Como compensación, la región recibió instituciones, incluyendo los códigos napoleónicos, que fueron bien recibidos y se mantuvieron hasta el final del siglo diecinueve. Las industrias se desarrollaron debido a la protección permitida por el sistema de Bloqueo Continental. Sin embargo, la ponencia intenta modificar este cuadro tan armonioso. Se empieza con una breve descripción de la precedente década revolucionaria, sin la cual el episodio napoleónico no puede ser debidamente comprendido. Se hace un breve examen de la historiografía de los autodenominados Jacobinos de Maguncia, que según interpretaciones marxistas dan importancia al pequeño número de ciudadanos alemanes que dieron la bienvenida a los franceses en la última década del siglo dieciocho, a las interpretaciones revisionistas que demuestran que era sólo una minoría aislada de la población, la cual, a su vez estaba resentida de los franceses por múltiples razones (aversión al anticlericalismo revolucionario, sentido del "Reichspatriotismus" e incluso conciencia nacional alemana). La ponencia procede a continuación a examinar la reconstrucción institucional después del Brumario, insistiendo que el nuevo régimen contrasta con la impopularidad de la ocupación militar de la década citada y en su lugar dibuja una línea de continuidad entre él mismo y los arzobispos electores de los años Ochenta del siglo XVIII. Cuando Francia firma el 16 de julio de 1806 con 16 estados alemanes el tratado que crea la Confederación del Rhin, bajo la forma de un tratado de alianza militar, en realidad el Imperio ejerce un papel de hegemonía sobre la otra parte, que pondrá 63.000 soldados a su disposición y constituirá una zona de estados que separe Francia de Austria, Prusia y Rusia. La creación de la Confederación significaba el fin del Sacro Imperio Romano Germánico cuyo emperador depositó la corona el 6 de agosto de 1806. Las instituciones napoleónicas estaban acomodadas para prevenir una oposición abierta. Esto era así por diferentes motivos: primeramente respetaban la importancia de las élites establecidas, que Napoleón esperaba "reanimar". Así el artículo 27 del acta de constitución de la Confederación, garantizaba el mantenimiento de los privilegios feudales y señoriales de la nobleza. En segundo lugar colocaban a los colaboradores potenciales en una posición de un compromiso ideológico de determinados principios políticos que la mayoría de los responsables políticos de la Confederación encontraban cuestionable. En tercer lugar se crea una red de instituciones, suministrada por los notables de la Confederación en la que se podrían controlar todos los movimientos políticos, tanto de los más cercanos a el régimen napoleónico como los más disconformes.

La ponencia aborda las implicaciones del método de gobierno napoleónico y especialmente las respuestas de la Confederación a este método. Se comenta que el colocar a la Confederación entre los extremos de resistencia y

colaboración son engañosos, ya que la mayor parte de los ciudadanos de la Confederación se sitúan en un espectro entre ambos polos. Esta parte de la ponencia examina como la historia puede descubrir una forma de respuesta, que en muchos aspectos parece algo diferente a los extremos de resistencia violenta u ostentosa adhesión. Finalmente, la ponencia analiza como los miembros de la Confederación adoptaron las instituciones legales napoleónicas pero que después procedieron a emplearlas contra el propio estado francés, limando siempre sus tendencias autoritarias. Se comenta que los siglos de experiencia en la solución de conflictos legales mediante el uso de los mecanismos del Sacro Imperio en muchos aspectos predeterminaban la respuesta a dominio de Napoleón. En cambio en otras áreas de Europa como el sur de Italia, España, la Vendée, o Tirol la heroica figura del luchador por la libertad emergía en la conciencia popular como el líder que se opone al estado napoleónico, en cambio, en la Confederación surge una figura anti heroica del jurista o abogado, que finalmente probó que era un peligroso obstáculo para las ambiciones de Napoleón.

La ponencia siguiente fue a cargo de Janet Hartley (*Department of International History, London School of Economics and Political Science*), y su título era *The Patriotism of the Russian Army in the Patriotic War of 1812*.

La campaña de Rusia de 1812 siempre se califica en Rusia como la “Guerra Patriótica” o la “Guerra Patria”. La idea de patriotismo en las bandas de guerrilleros se ha mantenido en Rusia y en la URSS como una identificación natural hasta los años Noventa, en que la URSS se divide. A partir de 1991 la literatura oficial sobre estas materias cambia y pasa por un proceso de revisión. La palabra “patriotismo” podría ser empleada por todos los sectores de la sociedad, pero la actividad de los campesinos del Oeste de Rusia, que hostilizaron a las fuerzas de Napoleón durante su retirada, ha sido vista como la manifestación más importante. Este tipo de campaña ha sido calificado como “guerra popular” o “guerra del pueblo”, tanto por los historiadores rusos como los soviéticos y, en consecuencia, ha sido objeto de una extensa literatura nacionalista o ideológica. La ponencia examina el concepto “patriotismo” en un área que no ha sido explorada, es decir lo que se entiende por “patriotismo” en el ejército ruso. La ponente comenta especialmente las milicias provisionales y las bandas de partisanos armados, que frecuentemente son retratadas como fuerza voluntarias patrióticas pero también examina el caso de las fuerzas armadas regulares. No obstante las milicias provisionales están compuestas por voluntarios temporales cuya calificación de “patrióticas” es muy discutible. Asimismo, la movilización de los campesinos para la lucha de guerrillas tenía desde mucho tiempo el inconveniente de que estos campesinos debían ir provistos de un pasaporte interno para los desplazamientos, lo cual afectaba a la movilidad de las bandas insurgentes. En el caso de los campesinos, el “motivo patriótico” o la “patria” parece que no funcionó a la hora de luchar contra los franceses, sino más bien como una reacción a la actuación de saqueo del ejército francés. También, ante la población en general se extendió la idea o el mito del Anticristo en la persona del soldado francés. La actitud de los oficiales rusos durante la guerra está bien documentada a través de sus memorias y la correspondencia, pero en el caso de los soldados rasos es muy difícil llegar a algunas conclusiones que puedan perfilar su comportamiento.

Solo se conoce algo por sus canciones populares y la forma de reclutamiento. La ponencia intenta aportar una contribución y comprender el patriotismo/nacionalismo ruso en este periodo.

Sobre The sociology of the Guerrilla War in Spain, 1808-1814 hablaron Leonor Hernández Enviz (Universidad Complutense de Madrid) y Charles Esdaile (*University of Liverpool*).

La sociología de la guerrilla es un objetivo cuyo estudio está todavía en fases iniciales. Hasta muy recientemente, en efecto, ha sido objeto de muy pocos estudios y ciertamente ninguno se ha basado en una muestra que se base en una base estadística significativa. Teniendo en cuenta este problema, y basándose en una gran variedad de fuentes bibliográficas y de archivos, se ha elaborado una base de datos que proporciona una información lo más detallada posible de los distintos jefes de las partidas de guerrillas que actuaban en la Península. Esta base permite obtener ciertos resultados sobre la composición social, ideología etc. Partiendo de una muestra de 1.600 jefes de partidas se ha elaborado en sistema Access una ficha para cada jefe de partida, en la que figura la toda información que se ha encontrado. Los ponentes distribuyeron cuatro fichas correspondientes a los jefes de partidas siguientes: Esteban Pascual y Casas, José Hidalgo, Bernardo Iscar y Manuel Jiménez Guazo. En la ficha figuran los datos sobre su profesión (en activo, retirado, desconocida), datos militares (militar en activo, militar retirado, civil, eclesiástico, desconocido), acciones en las que ha participado (1808, 1809, ...1813), ideología, fuentes documentales del guerrillero. Los datos de la profesión se amplían con el tipo de trabajo que hacía y la clase social a la que pertenece. Los datos militares se completan a su vez con la información previa a la guerra de la Independencia y los combates o acciones en los que participó en ésta última. En la ideología, se recoge además de las ideas políticas, el destino personal que sufrió durante la guerra (ajusticiado, premiado por la Junta Central, etc.). Con esta información se puede elaborar una primera aproximación estadística de la composición de las partidas por profesiones, categorías, grados militares y su evolución durante el periodo 1808 a 1814. Por ejemplo, en este mismo periodo el porcentaje de frailes en la guerrilla es de 20,3%, el de campesinos 9,3%, soldados regulares 24,6%, alcaldes 2,6% etc. El número máximo de partidas se alcanza en 1809 y luego disminuye lentamente hasta 1813. El año 1809 corresponde al máximo, tanto de partidas sometidas a regulación militar, como las que no lo están. En cambio, el número de los que luchan en el somatén desciende rápidamente desde 1808 a 1810. Por regiones, figuran en cuanto a número de guerrilleros, Castilla y León (16,4%), Andalucía (15,8%), Navarra (11,8%) y Castilla La Mancha (11,4%).

Finalmente Vittorio Scotti-Douglas, de la Universidad de Trieste, habló sobre *Regulating the irregulars: Spanish legislation on "la guerrilla" during the Peninsular War*. La ponencia parte de una presentación filológica del término "guerrilla" primeramente asociado a la guerra irregular desde sus inicios en la época romana hasta el siglo XVIII. En este siglo diversos tratadistas franceses desarrollan los conceptos de "petite guerre" y en 1780 se traduce al español el libro de Grandmaison, *La petite guerre ou traité du service des troupes légères en campagne* con el título *La Guerrilla o el tratado del Servicio de las tropas ligeras en Campaña*. Aquí se hace la primera equivalencia entre

“petite guerre” y “guerrilla”. El término “guerrilla” aparece por vez primera en inglés en un informe de Wellesley en agosto de 1809.

Después de las derrotas de noviembre de 1808 se incrementan el número de partidas que atacan a los franceses, pero como consecuencia de sus acciones de bandolerismo y las protestas de varias juntas provinciales, la Junta Central redacta un *Reglamento* de fecha 28 de diciembre de 1808 compuesto por 34 artículos con un preámbulo y una importante declaración final que pretende regular la acción de la Guerrilla. Así, el artículo 15 detalla el destino del botín capturado y los artículos 22 y 23 desarrollan el sistema de combate de las partidas. El 29 menciona las *cuadrillas* de los que se han dedicado al contrabando que se pueden incorporar a la lucha. En la declaración final existe una expresa voluntad de legalizar la partida de guerrilleros, especificando que todos los componentes deben presentarse en la Junta Provincial o el jefe militar correspondiente, con objeto de que se les abone un sueldo. Se reconoce que todos los componentes actuarán sin graduación militar. Este *Reglamento* es de gran importancia histórica, porque se trata del primer ensayo que quiere dar un matiz de legitimidad a una forma de lucha que es por su propia naturaleza totalmente irregular. Como este decreto resultó un fracaso en la práctica, la Junta Central modificó el intento de regulación de las guerrillas por un nuevo proyecto, ideado por Alcalá Galiano, denominado *Instrucción para el curso terrestre contra los ejercitos franceses* de fecha 17 de abril de 1809. En este escrito se intenta presentar de forma comparativa la guerra del curso realizada en el mar con la actividad guerrillera en tierra. En el preámbulo, la Instrucción es más radical en los métodos de lucha contra los franceses indicando «que se les haga todo el mal que sea posible... y que este servicio será recompensado a proporción de su entidad y consecuencias». La última normativa importante sobre la guerrilla es el *Reglamento para las partidas de guerrilla* de 11 de julio de 1812, ya que *Reglamento para los cuerpos francos o partidas de guerrilla* de 28 de julio de 1814, estaba destinado más bien a regular la situación de las partidas al final del conflicto con objeto de disciplinar y sobretodo, controlar a estos combatientes. El *Reglamento* de 1812 es una disposición que pretende retomar y perfeccionar el de diciembre de 1808, acentuando el carácter militar de un modo muy minucioso. Insiste en la necesidad de la búsqueda de información, de la interrupción de las comunicaciones enemigas, de la captura de correos y convoyes, y destaca la importancia de la propaganda y de la misión de «esparcir las proclamas de generales y autoridades y [...] dar noticias de los sucesos de la guerra». Señala instrucciones más detalladas y minuciosas para resolver el problema del botín, cuando este pertenezca a “buenos” o “malos españoles”. Finalmente debe citarse un reglamento de la Junta Central de 30 de diciembre de 1809 *para la formación de cruzadas*, es decir partidas compuestas exclusivamente por religiosos.

El seminario terminó con una mesa redonda en la que tanto ponentes como participantes expusieron los puntos de vista sobre la guerrilla tanto en los países como en las formas de resistencia que se comentaron. (J. Maroto)

* IV Jornadas el maquis en Santa Cruz de Moya. Crónica rural de la guerrilla española: memoria histórica viva. Santa Cruz de Moya (Cuenca), octubre de 2003.

Las jornadas de estudio sobre el fenómeno *maquisard* en España, que alcanzaron este año su cuarta edición, se han convertido ya en un punto de referencia en lo que a la actual movilización cívica por recuperar la presencia pública de la historia republicana y resistente antifranquista se refiere. Organizadas por la Asociación La Gavilla Verde junto con la Universidad de Castilla-La Mancha, de nuevo este año la convivencia y el estudio se dieron la mano en unos días que reúnen a cientos de participantes y que tienen como colofón un homenaje al maquis español en el único monumento que honra su memoria en la Península.

Se habló de maquis, por tanto; pero no sólo. También de memoria histórica, de documentales, de cine, de cultura, de desaparecidos y fosas comunes. Se presentaron libros y se discutió largamente entre asociaciones, historiadores, familiares y maquis. Con un nivel científico más alto del que generalmente atesoran las reuniones hechas con más buena intención que medios, la Asociación La Gavilla Verde supo, de nuevo, compaginar un excepcional trato personal con una seriedad loable en cuanto a materias históricas. Aunque, como su propio director reconociese, tal vez se haya tocado techo en cuanto a las capacidades organizativas de los responsables de estas jornadas, lo cierto es que deseamos, por el bien de la memoria republicana, que iniciativas como ésta continúen devolviendo al centro de la actualidad a los represaliados por la dictadura franquista. (JRS)

* *“La Spagna a Novi 2003”: cultura, arte e storia*

«La conoscenza di diverse letterature, scrive Oscar Wilde, è il modo migliore di liberarsi della tirannia d’una sola». Tale preziosa opportunità di trascendere “noi stessi” ponendoci in ascolto di “voci altre”, è resa possibile da appuntamenti culturali come quello di “La Spagna a Novi”, cui la “città dai palazzi dipinti” ha fatto da cornice per il quarto anno consecutivo. Per circa un mese infatti, il piccolo Comune piemontese, grazie alla perfetta sinergia venutasi a creare tra l’Assessorato alla Cultura, la rivista “Spagna contemporanea” e gli Istituti “Gaetano Salvemini” e “Cervantes” di Milano, è stato attraversato dal dispiegarsi di eventi diversi che, accomunati dalla medesima finalità d’un incontro-confronto con la cultura spagnola, hanno tracciato, nel loro insieme, una vera e propria “fenomenologia de la hispanidad”.

Il ciclo di manifestazioni è stato ufficialmente aperto, alla presenza dell’Excelentísimo Señor Don Carlos Alonso Zaldivar, Addetto Culturale dell’Ambasciata di Spagna in Italia, il 27 settembre alle ore 18 con l’inaugurazione della mostra fotografica *Dali-Lacroix-Gala. Il privilegio dell’intimità* del fotografo parigino Marc Lacroix, allestita, in collaborazione con la *Fundación “Eugenio Granel”*, presso il Foyer del Teatro Marengo.

Nelle giornate successive, tutti gli eventi in programma hanno registrato, in linea di massima, un esito positivo, testimoniato da una buona affluenza di pubblico. Così è stato, ad esempio, soprattutto per il ciclo cinematografico *Visioni di Barcellona. Quattro registi e la capitale catalana* curato da Marco Cipolloni, il cui intento è stato quello di mettere in risalto, attraverso la proiezione dei film *Tutto su mia madre* di Almodóvar, *Ocaña* di Ventura Pons, *Barcelona* di Whit Stillman e *L’appartamento spagnolo* di Cédric Klapisch, la particolare sintesi visiva derivante dalla dialettica tra soggettività dello

sguardo (quello registico) e oggettività architettonica (quella di Barcellona).

Buon successo anche per il forum economico sul trasporto *Dalla Spagna a Novi: muoversi in Europa*, organizzato in collaborazione con l'Unione Industriali della provincia di Alessandria, cui sono intervenuti, quali relatori, Paolo Reppetti (*Trasporti in bianco e nero*), Ornello Rumi (*Strategie di sviluppo logistico per un Europa in movimento*) e Fabrizio Riva (*La Spagna, la provincia di Alessandria e il Novese: la manodopera arriva dal mare?*).

Stesso riscontro di pubblico per le conferenze di Alessandro Gerbi e Nicola Del Como su *Montanelli e la Spagna*, Marco Cipolloni su *Mes que mai (meglio di prima). Commercio e progresso economico in Catalogna* e Javier Rodrigo Sánchez su *Violenza e repressione: perché il franchismo è durato così a lungo*, nonostante vada sottolineato l'annoso problema dell'esigua presenza degli scolari a fronte dell'egregia opera di informazione e promozione della Biblioteca e dell'Assessorato alla cultura. Poco pubblico, infine, in occasione della presentazione, a cura di Patrizio Rigobon, del romanzo *Cavalli verso le tenebre* di Baltasar Porcel.

Prevedibile, invece, il potere di fascinazione e d'attrazione della musica, con il Teatro Ilva gremito di persone per la messa in scena dello spettacolo musicale del gruppo "Flamenco Libre", dove le musiche dei maggiori autori spagnoli del panorama classico e del mondo flamenco hanno fatto da contrappunto ai versi di Federico García Lorca, splendidamente declamati da Elena Presti. Grande successo anche per i due concerti di musica classica tenu-tisi presso la Basilica di S. M. Maddalena nei giorni 12 e 16 di ottobre, rispettivamente eseguiti dal chitarrista Paolo Garganese, accompagnato dall'Orchestra "Musicisti Associati" diretta da Luigi Mariani, e dal pianista Roberto Prosseda.

Da segnalare, inoltre, le 51 iscrizioni al corso di aggiornamento per insegnanti di lingua spagnola, organizzato dalla *Consejería de Educación y Cultura* dell'Ambasciata di Spagna a Roma.

Le giornate conclusive della manifestazione novese hanno trovato nel Convegno Internazionale di studi storici su *Il dibattito spagnolo sullo stato della Nazione e le nazionalità* il loro giusto coronamento. Celebratosi nei giorni 24, 25 e 26 ottobre presso la sala conferenze della Biblioteca Civica, sede, un tempo, del Monastero delle Francescane, il Convegno, giunto al suo terzo anno di attività scientifica, è stato dedicato a *Il primo governo del Partido Popular (1996-2000)*. Molti gli studiosi, italiani e spagnoli, che, da diverse prospettive, hanno affrontato temi di stringente attualità in un confronto serrato e costruttivo di idee, che ha avuto, nell'analisi del "modello spagnolo" di organizzazione territoriale dello Stato, il suo comune denominatore. Vogliamo qui menzionare i titoli dei singoli interventi: Alfonso Botti (Università di Urbino) *Nazione, autonomie e nazionalismi nella Spagna democratica*; Xosé Manuel Núñez Seixas (Universidad de Santiago de Compostela) *El nacionalismo de la derecha conservadora española desde principios de los Noventa: del nacionalismo al "patriotismo constitucional"*; Santos Juliá (UNED di Madrid) *Los intelectuales y la cuestión nacional*; Marco Cipolloni (Università di Modena e Reggio) *Lessico, identità nazionale e cittadinanza nel dibattito sulla legge sugli stranieri*; Marco Mugnaini (Università di Pavia) *Nazione e politica estera: tra l'Unione europea e le Americhe*; Marcella Aglietti

(Università di Pisa) *Le donne della Spagna democratica: dall'emancipazione all'uguaglianza*; Giorgio Grimaldi (Università di Genova) *Movimenti ecologisti, autonomie e nazionalismi in Spagna*; Jorge Torre Santos (Università di Milano) *Sindacati e identità nazionale nella costruzione della democrazia in Spagna*; Carmelo Adagio (Università di Bologna) *Nazione, città, globalizzazione: politiche urbane a confronto*; Simona Urso (Università di Padova) *L'autonomia spagnola vista dall'Italia*; Guido Levi (Università di Genova) *Felipe González, il PSOE e l'Europa*; Maria Elena Cavallaro (Università di Bologna) *Le origini politiche dell'europeismo della Spagna democratica: continuità e rottura del primo governo Aznar*; José Luis de la Granja (Universidad del País Vasco) *El nacionalismo basco*, Laura Carchidi (Università di Milano) *Uso pubblico dell'idea di Nazione orteghiana durante la legislatura di Aznar*; Carsten Humblebaek (Istituto Universitario Europeo di Firenze) *Domesticando el pasado de guerra civil y franquismo en la época del PP: la ruptura del llamado "pacto del silencio"*.

Nell'ambito del Convegno inoltre, conclusosi con un'"appassionata" tavola rotonda, sono stati presentati i volumi *Il franchismo*, Roma, Carocci, 2003, frutto del lavoro congiunto di Giuliana Di Febo e Santos Juliá, e *La questione basca. Dalle origini allo scioglimento di Batasuna*, Milano, Bruno Mondadori, 2003, di Alfonso Botti, due importanti contributi che vanno a colmare un vuoto nell'attuale panorama editoriale italiano.

Al di là, comunque, degli eventi che hanno caratterizzato questa nuova edizione di "La Spagna a Novi", non può sottacersi, a conclusione di questo breve resoconto, come su tutto aleggiasse la presenza di Manuel Vázquez Montalbán, quella presenza che ogni mancanza lascia fuori di sé. (A. Mascolo)

* Modena, 18 novembre. Libreria Feltrinelli. Tre riviste di storia a confronto: "Zapruder", "Novecento", "Spagna contemporanea".

Nella saletta della Libreria Feltrinelli di Modena si è tenuta una presentazione-dibattito, che ha visto confrontarsi, moderati da Marco Cipolloni, Carmelo Adagio, redattore di "Zapruder", Lorenzo Bertuccelli redattore di "Novecento", e Vittorio Scotti Douglas, coordinatore della redazione di "Spagna contemporanea".

Dopo un'introduzione di Cipolloni sull'attualità e l'importanza delle riviste di storia, e alcune considerazioni sul loro ruolo in questo momento di "revisionismo" rampante, ciascuno dei presentatori ha svolto un breve intervento delineando per sommi capi la storia della rispettiva pubblicazione, spiegandone gli intenti e lo sviluppo.

Si è poi passato a discutere in modo più particolareggiato il modo di "fare storia", l'esigenza dei diversi pubblici cui si rivolgono le tre riviste, il tono degli articoli e la loro maggiore o minore difficoltà.

Un pubblico attento e interessato, benché non strabocchevole, ha poi rivolto alcune domande agli oratori, completando così una serata non banale, (vsd)

Libri ricevuti

AA.VV., *Conflicto y sociedad civil: la mujer en la guerra. Actas de las cuartas Jornadas sobre la batalla de Bailén y la España contemporánea*, Jaén, Universidad de Jaén, 2003, pp. 220, ISBN 84-8439-152-3

AA.VV., *Inmigrantes y mediación cultural*, Bilbao, Universidad de Deusto, 2003, pp. 152, ISBN 84-7485-765-1

AA.VV., *Los intelectuales y la política*, Madrid, Ed. Pablo Iglesias, 2003, pp. 147, ISBN 84-95886-5

Ana Aguado, María Dolores Ramos, *La modernización de España (1917-1939). Cultura y vida cotidiana*, Madrid, Síntesis, 2002, pp.397, ISBN 84-9756-014-0

Viviane Alary (éd.), *Historietas Comics y Tebeos españoles*, Toulouse, Presses Universitaires Du Mirail, 2002, pp. 242, ISBN 2-85816-606-4

Elisabet Almeda, *Corregir y castigar. El ayer y hoy de las cárceles de mujeres*, Barcelona, Ediciones Bellaterra, pp. 271, ISBN 84-7290-197-1

Elisabet Almeda, *Mujeres encarceladas*, Barcelona, Ariel, Barcelona, 2003, pp. 213, ISBN 84-344-4268-X

María Paz Alonso Romero, *Cuba en la España liberal (1837-1898). Génesis y desarrollo del régimen autonómico*, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2002, pp. 223, ISBN 84-259-1211-3

José Andrés-Gallego, Antón M. Pazos (eds.), *Archivo Gomá. Documentos de la Guerra Civil, 4, Marzo 1937*, Madrid, CSIC, 2002, pp. 366, ISBN 84-00-08103-X

Mikel Aramburu Otazu, *Los otros y nosotros. Imágenes del inmigrante en Ciutat Vella de Barcelona*, Madrid, Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, 2002, pp. 283, ISBN 84-369-3586-1

Francisco José Aranda Pérez (coord.), *Burgueses o ciudadanos en la España moderna*, Cuenca, Universidad de Castilla la Mancha, 2003, pp. 445, ISBN 84-8427-234-6

Jordi Arbonès, Girona. *El pes de la metròpoli*, Barcelona, Fior del Viento, 2003, pp. 191, ISBN 84-89644-84-5

“Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies”, 3, 1999, *Madrid Reading/Writing Madrid*, pp. 314, ISSN 1096-2492

Ramon Amabat Mata, *Visca la Pepa!: les reformes econòmiques del Trieni liberal (1820-1823)*, Barcelona, Institut d'Estudis Catalans, 2002, pp. 171, ISBN 84-7283-659-2

Julio Aróstegui, Jordi Canal, Eduardo G. Calleja, *Las guerras carlistas. Hechos, hombres e ideas*, Madrid, Esfera de los Libros, 2003, pp. 254, ISBN 84-9734-107-4

Mikel Azurmendi, *Todos somos nosotros. Etnicidad y multiculturalismo*, Madrid, Taurus, 2003, pp. 226, ISBN 84-306-0313-1

Joan Badia, *L'escola suspèn*, Barcelona, Angle Editorial, 2003, pp. 214, ISBN 84-96103-13-7

Ángel Bahamonde Magro, Javier Cervera Gil, *Así terminó la Guerra de España*, Madrid, Pons, 1999, pp. 529, ISBN 84-95379-00-7

Francisco Javier Baladía, *Antes de que el tiempo lo borre. Recuerdos de los años de esplendor y bohemia de la burguesía catalana*, Barcelona, Editorial Juventud, 2003, pp. 326, ISBN 84-261-3305-3

David Balles ter, Manel Risques Corbella, Jaume Sobrequés i Callicó, *El triomf de la memòria. La manifestado de l'Onze de setembre de 1977*, Barcelona, Editorial Base, 2002, pp. 318, ISBN 84-85031-18-0

José Luis Barbería, Patxo Unzueta, *Cómo hemos llegado a esto. La crisis Vasca*, Madrid, Taurus, 2003, pp. 367, ISBN 84-306-0496-0

Miquel Barceló i Roca, *Catalunya, un país industrial*, Barcelona, Editorial Pòrtic, 2003, pp. 442, ISBN 84-7306-877-7

John W. Barchfield, *Estatismo y revolución anarquista*, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2003, pp. 140, ISBN 84-86864-54-2

Armando Balsebre, *Historia de la radio en España, I, (1874-1939); II, (1939-1985)*, Madrid, Cátedra, 2001-2002, pp. 518 + 512, ISBN 84-376-1940-8

Carlos Blanco *Escolá, General Mola. El ególatra que provocó la Guerra Civil*, Madrid, Esfera de los Libros, 2002, pp. 358, ISBN 84-9734-030-2

Inmaculada Blasco, *Paradojas de la ortodoxia. Política de masas y militancia católica femenina en España (1919-1939)*, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003, pp. 433, ISBN 84-7733-633-4

Isabel Burdiel, Manuel Pérez Ledesma (coords.), *Liberales, agitadores y conspiradores. Biografías heterodoxas del siglo XIX*, Madrid, Espasa Calpe, 2000, pp. 365, ISBN 84-239-6048-X

Lluís Busquets i Grabulosa, Carles Bastons i Vivanco, *Castilla y Catalunya frente a frente. Antología para un debate cultural*, Barcelona, Ediciones B, 2003, pp. 432, ISBN 84-666-0844-3

Julia Cabaleiro Manzanedo, Elena Botinas Montero, *L'activitat femenina a Molins de Rei: les dones durant la guerra civil*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2003, pp. 124, ISBN 84-8415-460-2

Mercedes Cabrera, Fernando del Rey, *El poder de los empresarios, Política y economía en la España contemporánea (1875-2000)*, Madrid, Taums, 2002, pp. 470, ISBN 84-306-0439-1

Raffaella Campanella, Barcellona città-laboratorio. *Una praxis per il progetto della città contemporanea*, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002, pp. 229, ISBN 88-498-0377-X

Lawrence Cane, *Fighting Fascism in Europe. The World War II Letters of an American Veteran of the Spanish Civil War*, New York, Fordham University Press, 2003, pp. 268, ISBN 0-8232-2251-9

Celia Cabellas i Rosa Toran, *Dolors Piera. Mestra, política i exiliada*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2003, pp. 211, ISBN 84-8415-481-5

Juan-Ramón Capella (ed.), *Las sombras del sistema constitucional español*, Madrid, Trotta, 2003, pp. 415, ISBN 84-8164-614-8

Daniela Cardinali, Valeria Fedeli, Francesca Gelliu, Elena Milanesi, *Esperienze di governo locale. Quattro casi internazionali a confronto*, Milano, Franco Angeli, 2002, pp. 294, ISBN 88-464-4101-X

Germán Carrera Damas (dir.) John V Lombardi (cod.), *La crisis estructural de las sociedades implantadas, V, Historia general de América Latina*, Madrid, Trotta - Unesco, 2003, pp. 576, ISBN 84-8164-619-9

Hélène Carrère d'Encausse (dir.), *Nations et Saint-Siège au XX^e siècle*, Paris, Fayard, 2003, pp. 447, ISBN 2-213-61365-6

Santiago Carrillo, *Después de Franco qué?*, Granada, Universidad de Granada, 2003, pp. 169, ISBN 84-338-2964-5

Pedro Carvajal, Julián Grimau. *El último muerto de la Guerra civil*, Madrid, Aguilar, 2003, pp. 263, ISBN 84-03-09363-2

Gustavo Catalán Deus, Des Prestige. *El ocaso del PP ante la mayor catástrofe ambiental en España*, Madrid, Esfera de los Libros, 2003, pp. 375, ISBN 84-9734-120-1

Gianni Celestini, *L'architettura dei parchi a Barcellona. Nuovi paesaggi metropolitani*, Roma-Reggio C, Gangemi, 2002, pp. 127, ISBN 88-492-0350-0

“Cercles. Revista d’història cultural”, n. 5, gener 2002, *El segle XIX. - Política i cultura*, ISSN 1139-0158, pp. 237

Manuel Cerdà, Antonio Rubio, Lobo. *Un topo en las entrañas de ETA*, Barcelona, Plaza & Janés, 2003, pp. 376, ISBN 84-01-3789-7

Pedro Cerezo Galán, *El mal del siglo. El conflicto entre Ilustración y Romanticismo en la crisis finisecular*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 797, ISBN 84-9742-169-8

Marie-Claude Chaput, Jacques Maurice (dir.), *Regards/4, Histoire et Mémoire*, Paris, Université Paris X-Nanterre, 2001, pp. 226, ISBN 2-85901-020-3

Marie-Claude Chaput, Thomas Gómez (dir.), *Histoire et mémoire de la Seconde République espagnole*, Paris, Université Paris X - Nanterre, 2002, pp. 488, ISBN 2-85901-022-X

Jean-Claude Chevalier, Marie-France Delpont (dir.), *La fabrique des mots. La néologie ibérique*, Paris, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2000, pp. 278, ISBN 2-48050-174-0

Magdalena Chocano, *La América colonial (1492-1763). Cultura y vida cotidiana*, Madrid, Editorial Síntesis, 2000, pp. 287, ISBN 84-7738-738-9

José Joaquín de Clararrosa, *Viaje al mundo subterráneo y secretos de la Inquisición revelados a los Españoles, edición, introducción y notas de Daniel Muñoz Sempere, Beatriz Sánchez Hita, prólogo de Alberto Gil Novales*, Salamanca, Plaza Universitaria, 2003, pp. 246, ISBN 84-89109-38-9

Francisco Cobo Romero, *De campesinos a electores. Modernización agraria en Andalucía, politización campesina y derechización de los pequeños propietarios y arrendatarios: el caso de la provincia de Jaén, 1931-1936*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 358, ISBN 84-9742-166-3

Joan Colomines, *Crònica de l’antifranquisme a Catalunya*, Barcelona, Angle Editorial, 2003, pp. 390, ISBN 84-96103-06-4

Agustí Colomines, Josep Termes, *Patriotes i resistents. Història del primer catalanisme*, Barcelona, Editorial Base, 2003, pp. 378, ISBN 84-85031-21-0

José Luis Comellas, Luis Suárez, *Historia de los españoles*, Barcelona, Ariel, 2003, pp. 300, ISBN 84-344-1247-0

Mery Cuesta, *El terrorisme domèstic d'Antoni Padros al cinema independent de l'Espanya dels anys setanta*, Girona, Fundació Espais d'Art Contemporani, 2003, pp. 253, ISBN 84-930566-4-2

Juan Carlos Delaiglesia, *Ángeles de neón. Fin de siglo en Madrid (1981-2001)*, Madrid, Espasa-Calpe, pp. 321, ISBN 84-670-0479-7

Emilio de Diego, Prim. *La forja de una espada*, Barcelona, Planeta, 2003, pp. 423, ISBN 84-08-04779-5

Julián Díez, *Antología de la ciencia ficción española 1982-2002*, Barcelona, Minotauro, 2003, pp. 366, ISBN 84-450-7364-8

Giuliana Di Febo, Santos Juliá, *Il franchismo*, Roma, Carocci, 2003, pp. 127, ISBN 88-430-2504-X

Florencio Domínguez Iribarren, *Las raíces del miedo. Euskadi, una sociedad atemorizada*, Madrid, Aguilar, 2003, pp. 302, ISBN 84-03-09348-9

Carlos Elordi (ed.), *Los años difíciles. El testimonio de los protagonistas anónimos de la Guerra Civil y la posguerra*, Madrid, Aguilar, 2002, pp. 342, ISBN 84-03-09319-5

Carlos Elordi, *El amigo americano. De Franco a Aznar: una adhesión inquebrantable*, Madrid, Temas de Hoy, 2003, pp. 196, ISBN 84-8460-278-8

Antonio Elorza, *La hora de Euzkadi. Disidencias I. Artículos y ensayos*, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2003, pp. 367, ISBN 84-8109-442-0

Arcadi Espada, *Quintacolumnismo*, Madrid, Espasa Calpe, 2003, pp. 198, ISBN 84-670-1007-X

Antonio Espantaleón Peralta, *“El País” y la transición política*, Granada, Universidad de Granada, 2002, pp. 149, ISBN 84-338-2904-1

El Español en el Mundo. Anuario del Instituto Cervantes, Madrid, Instituto Cervantes/Plaza & Janés/Círculo de Lectores, 2003, pp. 381, ISBN (Cervantes) 84-88252-45-5

Francisco Espinosa, *La columna de la muerte. El avance del ejército franquista de Sevilla a Badajoz*, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 559, ISBN 84-8432-431-1

Sebastian Faber, *Exile and Cultural Hegemony: Spanish Intellectuals in Mexico, 1939-1975*, Nashville, Vanderbilt University Press, 2002, pp. 322, ISBN 0-8265-1422-7

André Fernandez, *Au nom du sexe. Inquisition et répression sexuelle en Aragon (1560-1700)*, Paris, L'Harmattan, 2003, pp. 378, ISBN 2-7475-4526-1

Rodrigo Fernández-Carvajal, *El pensamiento español en el siglo XIX*, Murcia, Nausicaa, 2003, pp. 295, ISBN 84-96114-09-0

Josep Fontana, *La revolució liberal a Catalunya*, Vic, EUMO Editorial, 2003, pp. 203, ISBN 84-9766-022-6

Josep Maria Fradera, *Cultura nacional en una sociedad dividida. Cataluña 1838-1868*, Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 318, ISBN 84-95379-50-3

Juan Pablo Fusi, *La patria lejana. El nacionalismo en el siglo XX*, Madrid, Taurus, 2003, pp. 387, ISBN 84-306-0500-2

José Antonio Gallego, *El levantamiento carlista de Castilla la Vieja*, Madrid, Actas, 2002, pp. 344, ISBN 84-9739-026-1

Raquel Gallego, Ricardo Gomà, Joan Subirats (eds.), *Estado de bienestar y comunidades autónomas. La descentralización de las políticas sociales en España*, Madrid, Tecnos, 2003, pp. 229, ISBN 84-309-3941-5

Francisco José Gallo León, *Archivos Españoles. Guía del usuario*, Madrid, Alianza, 2002, pp. 306, ISBN 84-206-4052-2

José Pablo Gallo León, *Bibliotecas Españolas. Guía del usuario*, Madrid, Alianza, 2002, pp. 306, ISBN 84-206-4051-4

José Luis García Ruiz (coord.), *Sobre ruedas. Una historia crítica de la industria del automóvil en España*, Madrid, Síntesis, 2003, pp. 255, ISBN 84-9756-058-2

José Luis García Ruiz, Constanza Laguna Roldán, *Cervezas Mahou 1890-1998. Un siglo de tradición e innovación*, Madrid, LID Editorial Empresarial, 1999, pp. 267, ISBN 84-88717-12-1

José Luis García Ruiz, Manuel Santos Redondo, *¡Es un motor español! Historia empresarial de Barreiros*, Madrid, Síntesis, 2003, pp. 365, ISBN 84-7738-900-4

Julio Gil Pecharromán, *José Antonio Primo de Rivera. Retrato de un visionario*, Madrid, Temas de Hoy, 2003, pp. 524, ISBN 84-8460-273-7

David Ginard, *Les Baléares sous le régime franquiste*, Paris, L'Harmattan, 2002, pp. 197, ISBN 2-7475-3395-6

Thomas Gómez (dir.), *Humboldt et le monde hispanique*, Paris, Université Paris X -Nanterre, 2002, pp. 332, ISBN 2-85901-023-8

Thomas Gómez (ed.), *Figures de femmes. Hommage à Jacqueline Ferreras*, Paris, Université Paris X-Nanterre, 2003, pp. 444, ISBN 2-85901-026-2

Eduardo González Calleja, *Los golpes de estado*, Madrid, Editorial Arco, 2003, pp. 95, ISBN 84-7635-551-3

Agustín González Enciso, *Felipe V: la renovación de España. Sociedad y economía en el reinado del primer Borbón*, Pamplona, EUNSA, 2003, pp. 256, ISBN 84-313-2067-2

Jordi Gracia García, Miguel Ángel Ruiz Carnicero, *La España de Franco (1939-1975). Cultura y vida cotidiana*, Madrid, Editorial Síntesis, 2001, pp. 446, ISBN 84-7738-917-9

Jean-Louis Guereña (dir.), *Famille et éducation en Espagne et en Amérique latine*, Tours, Publications de l'Université François Rabelais, 2002, pp. 686, ISBN 2-86906-155-2

Manuel Guerra Gómez, *Las sectas y su invasión del mundo hispano: una guía*, Pamplona, EUNSA, 2003, pp. 304, ISBN 84-313-2083-4

Alexander Grab, *Napoleon and the transformation of Europe, Houndmills and New York*, Paigraive Macmillan, 2003, pp. 249, ISBN 0-333-69336-1

Grahame Broadley Harrison, *Night train to Granada. From Sydney's Bohemia to Franco's Spain: an off-beat memoir*, Annandale NSW, Pluto Press Australia, 2002, pp. 385, ISBN 1-86403-141-7

Christine Henseler, *Contemporary Spanish Women's Narrative and the Publishing Industry*, Urbana and Chicago, University of Illinois Press, 2003, pp. 157, ISBN 0-252-02831-7

Mario Hernández Sánchez-Barba, *La época dorada de América. Pensamiento, Política, Mentalidades*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 140, ISBN 84-9742-168-X

"*Historia y política. Ideas, procesos y movimientos sociales*", n. 9, 2003 (1), Poder político y poder económico en España, pp. 337, ISSN 1575-0361

Ignacio Iglesias, *Experiencias de la revolución española (el POUM, Trotski y la intervención soviética)*, Barcelona, Editorial Laertes, 2003, pp. 326, ISBN 84-7584-497-9

Marianick Ithurralde, *Le pays basque, la Catalogne et l'Europe. Stratégie politique des Autonomies basque et catalane*, Paris, L'Harmattan, 2002, pp. 398, ISBN 2-7475-1998-8

Gabriel Jackson, *La repubblica spagnola e la guerra civile 1931-1939*, Milano, Il Saggiatore, 2003, pp. 628, ISBN 88-515-2027-5

Maria Dolores Jiménez Martínez, *Favores e intereses. Política de clientelas y cultura electoral en Almería (1903-1923)*, Jaén, Universidad de Jaén, 2003, pp. 601, ISBN 84-8439-154-X

Pere Joan i Tous, Heike Nottebaum (eds.), *El olivo y la espada. Estudios sobre el antisemitismo en España (siglos XVI-XX)*, Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 2003, pp. 516, ISBN 3-484-57006-7

Juan Kattán-Ibarra, Christopher J. Pountain, *Modern Spanish Grammar. A practical guide*, London and New York, Routledge, 2003, pp. 446, ISBN 0-415-27304

Alex Kershaw, Sangre y champán. *La vida y la época de Robert Capa*, Barcelona, Debate, pp. 362, ISBN 84-8306-532-0

Francisco Lafarga, Concepción Palacios, Alfonso Saura (Eds.), *Neoclásicos y románticos ante la traducción*, Murcia, Universidad de Murcia, 2002, pp. 450, ISBN 84-8371-275-X

Anne-Marie Lagarde, *Les Basques: société traditionnelle et symétrie des sexes. Expression sociale et linguistique*, Paris, L'Harmattan, 2003, pp. 352, ISBN 2-7475-X

Charles Lancha, *Histoire de l'Amérique hispanique de Bolívar à nos jours*, Paris, L'Harmattan, 2003, pp. 544, ISBN 2-7475-4245-9

Emilio La Parra López, Germán Ramírez Aledón (eds.), *El primer liberalismo: España y Europa, una perspectiva comparada. Foro de debate. Valencia, 25 a 27 de octubre de 2001*, Valencia, Biblioteca Valenciana, 2003, pp. 362, ISBN 84-482-3565-2

Pilar Latasa (coord.), *Reformismo y sociedad en la América Borbónica*, Pamplona, EUNSA, 2003, pp. 340, ISBN 84-313-2080-X

Bernard Lavallé, Consuelo Naranjo, Antonio Santamaría, *La América Española (1763-1898). Economía*, Madrid, Editorial Síntesis, 2002, pp. 463, ISBN 84-9756-017-5

Michel Lefebvre, Remi Skoutelsky, *Las Brigadas Internacionales. Imágenes recuperadas*, Barcelona, Lunwerg Ediciones, 2003, pp. 189, ISBN 84-7782-000-7

Paul H. Lewis, *Latin Fascist Elites. The Mussolini, Franco, and Salazar Regimes*, Westport (Conn.) and London, Praeger Publishers, 2002, pp. 209, ISBN 0-275-97880-X

Josep R. Llobera, *La teoria del nacionalisme a Franco*, Catarroja, Editorial Afers i Universitat de València, 2003, pp. 162, ISBN 84-95916-10-X, ISBN 84-370-5680-6

Amadeo López (éd.), *L'image parentale dans la littérature de langue espagnole. Travaux et recherches. I*, Paris, Université Paris-Nanterre, 2000, pp. 214, ISBN 2-85901-018-1

Amadeo López (éd.), *L'image parentale dans la littérature de langue espagnole. Travaux et recherches. II*, Paris, Université Paris X-Nanterre, 2001, pp. 279, ISBN 2-85901-019-X

Amadeo López (éd.), *Figures de la violence dans la littérature de langue espagnole. Travaux et recherches. III*, Université Paris X-Nanterre, 2002, pp. 248, ISBN 2-85901-024-6

Roberto J. López, Domingo L. González Lopo, *Balance de la historiografía modernista 1973-2001*, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 2003, pp. 571, ISBN 84-453-3443-3

José M. Magone, *The politics of Southern Europe. Integration into the European Union*, Westport (Conn.) and London, Praeger Publishers, pp. 327, ISBN 0-275-97787-0

Carlos Malamud, *El Estado en crisis. 1929-1950, (Historia contemporánea de América latina, 4)*, Madrid, Editorial Síntesis, 2003, pp. 253, ISBN 84-9756-063-9

Félix Martínez, *Los señores de Barcelona. Historia de los hombres más ricos de Cataluña y de los magnates más influyentes en España*, Madrid, Esfera de los Libros, 2002, pp. 312, ISBN 84-9734-042-6

Victoria Martínez López, Fernando Celestino Rey, *El profesor Olegario Fernández-Baños y la administración estadística de España (1931-1939)*, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2003, pp. 277, ISBN 95747-52-9

Jesús A. Martínez Martín (ed.), *Orígenes culturales de la sociedad liberal (España siglo XIX)*, Madrid, Biblioteca Nueva - Casa de Velázquez, 2003, pp. 286, ISBN 84-9742-024-1

“Matériaux pour l’histoire de notre temps”, 2003, n. 70, *Espagne: la mémoire retrouvée (1975-2002)*

Andreu Mayayo i Artal, *La ruptura catalana. Las elecciones del 15-J del 1977*, Catarroja - Barcelona - Palma, Editorial Afers, 2002, pp. 284, ISBN 84-95916-03-7

Carme Molinero, Margarida Sala, Jaime Sobrequés, *Una inmensa prisión. Los campos de concentración y las prisiones durante la guerra civil y el franquismo*, Barcelona, Crítica, 2003, pp. 358, ISBN 84-8432-438-9

Carme Molinero, Pere Ysàs, *El règim franquista. Feixisme, modernització i consens*, Vic, Eumo, 2003, 2^o edició revisada i ampliada, pp. 173, ISBN 84-9766-039-0

Jesús María Montero Barrado, *Anarcofeminismo en España. La revista Mujeres Libres antes de la Guerra Civil*, Madrid, Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 2003, pp. 195, ISBN 84-86864-58-5

Enrique Moradiellos, *La España de Franco (1939-1975). Política y sociedad*, Madrid, Editorial Síntesis, 2000, pp. 320, ISBN 84-7738-740-0

Enrique Moradiellos, *El oficio del historiador; Tercera edición*, Madrid, Siglo XXI, 2003, pp. 162, ISBN 84-323-0849-8

Manuel Moreno Alonso, *La Junta Suprema de Sevilla*, Sevilla, Alfar, 2001, pp. 341, ISBN 84-7898-185-3

Manuel Moreno Alonso, *Divina libertad. La aventura liberal de Don José María Blanco White, 1808-1824*, Sevilla, Alfar, 2002, pp. 293, ISBN 84-7898-195-0

Lluís Nicolau d'Olwer, Ferran Cuito i Canals, *Epistolari de l'exili francès*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2003, pp. 249, ISBN 84-8415-465-3

Guillermo Palacios, Fabio Moraga, *La independencia y el comienzo de los regímenes representativos 1810-1850*, (*Historia contemporánea de América latina, 1*), Madrid, Editorial Síntesis, 2003, pp. 271, ISBN 84-9756-062-0

Elizaveta Parshina, *La brigadista. Diario de una dinamitera de la Guerra Civil*, Madrid, Esfera de los Libros, 2002, pp. 350, ISBN 84-9734-033-7

Deborah L. Parsons, *A Cultural History of Madrid. Modernism and the Urban Spectacle*, Oxford, Berg, pp. 129, ISBN 1-85973-651-3

Miguel Angel Patiño, Burbuja[.es]. *Auge y caída de las empresas de Internet en España*, Madrid, Esfera de los Libros, 2003, pp. 414, ISBN 84-9734-127-9

- Stanley G. Payne, *Unión Soviética, comunismo y revolución en España (1931-1939)*, Plaza & Janés, 2003, pp. 477, ISBN 84-01-53063-6
- Juan Carlos Pereira (ed.), *La política exterior de España (1800-2003). Historia, condicionantes y escenario*, Barcelona, Ariel, 2003, pp. 607, ISBN 84-344-6694-5
- Manuel Pérez Nespereira, *La privatització de la follia: L'assistència psiquiàtrica a Catalunya durant el segle XIX*, Barcelona, Publicacions de l'Abadía de Montserrat, 2003, pp. 148, ISBN 84-8415-472-6
- Benoît Pellistrandi (ed.), *La historiografía francesa del siglo XX y su acogida en España*, Madrid, Casa de Velázquez, 2002, pp. 480, ISBN 84-95555-31-X
- Fernando Piedrafita Salgado, *Bibliografía del exilio republicano español (1936-1975)*, Madrid, Fundación Universitaria Española, 2003, pp. 256, ISBN 84-7392-516-5
- Lluís Ferran de Pol, *Campo de concentración (1939)*, Barcelona, Publicacions de l'Abadía de Montserrat, 2003, pp. 199, ISBN 84-8415-479-3
- Eduardo Pons Prades, *Republicanos españoles en la Segunda Guerra Mundial*, Madrid, Esfera de los Libros, 2003, pp. 767, ISBN 84-9734-109-0
- José Calvo Poyato, Pep Martí Vallverdú, *Antonio Maura*, Barcelona, Ediciones B, 2003, pp. 270, ISBN 84-666-1219-X
- Maria Amàlia Pradas Baena, *L'anarquisme i les lluites socials a Barcelona 1918-1923: la repressió obrera i la violència*, Barcelona, Abadía de Montserrat, 2003, pp. 343, ISBN 84-8415-484-X
- Arnau Puig, *Dau al Set, una filosofia de la existencia*, Barcelona, Flor del Viento, 2003, pp. 221, ISBN 84-89644-79-9
- Alfonso Puyal, *Cinema y arte nuevo. La recepción filmica en la vanguardia española (1917-1937)*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 282, ISBN 84-9742-153-1
- Harold Raley, *El espíritu de España*, Madrid, Alianza, 2003, pp. 236, ISBN 84-206-7734-5
- Manuel de Ramón, Carmen Ortiz, *Madrina de guerra. Cartas desde el frente*, Madrid, Esfera de los Libros, 2003, pp. 405, ISBN 84-9734-124-4
- Isabelle Renaudet, *Un Parlement de papier. La presse d'opposition au franquisme durant la dernière décennie de la dictature et la transition démocratique*, Madrid, Casa de Velázquez, 2003, pp. 566, ISBN 84-95555-35-2

Manuel Requena Gallego, Rosa María Sepúlveda Losa (coords.), *Las brigadas Internacionales. El contexto internacional, los medios de propaganda, literatura y memorias*, Cuenca, Universidad de Castilla - La Mancha, 2003, pp. 213, ISBN 84-8427-250-8

Kathleen Richmond, *Women and Spanish Fascism. The women's section of the Falange 1934-1959*, London and New York, Routledge, 2003, pp.182, ISBN 0-415-28961

Francisco J. Romero Salvado, *Twentieth-Century Spain. Politics and Society in Spain, 1898-1998*, Basingstoke, Paigrove, 2003, pp. 219, ISBN 0-333-63697-X

Michael Rowe (ed.), *Collaboration and Resistance in Napoleonic Europe. State-Formation in an age of Upheaval, c. 1800-1815*, Basingstoke, Paigrove Macmillan, 2003, pp. 254, ISBN 0-333-98454-4

Coro Rubio Pobes, *La identidad vasca en el siglo XIX. Discurso y agentes sociales*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 476, ISBN 84-9742-119-1

David Ruiz, *La España democrática (1975-2000). Política y sociedad*, Madrid, Editorial Síntesis, 2002, pp. 254, ISBN 84-9756-015-9

Joan Sagués San José, *Una ciutat en guerra. Lleida en la guerra civil espanyola (1936-1939)*, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2003, pp. 754, ISBN 84-8415-448-3

Candelaria Saiz Pastor, Javier Vidal Olivares, *El fin del Antiguo Régimen (1808-1868). Economía*, Madrid, Editorial Síntesis, 2001, pp. 270, ISBN 84-7738-913-6

Ferran Sánchez Agustí, *Espías, contrabando, maquis, y evasión. La II guerra Mundial en los Pirineos*, Lleida, Milenio, 2003, pp. 303, ISBN 84-9743-071-9

Josep Sánchez Cervelló (ed.), *Maquis: el puño que golpeó al franquismo. La Agrupación Guerrillera de Levante y Aragón (AGLA)*, Barcelona, Flor del Viento, 2003, pp. 526, ISBN 84-89644-83-7

Glicerio Sánchez Recio, Julio Tascón Fernández (eds.), *Los empresarios de Franco. Política y economía en España, 1936-1957*, Crítica, 2003, pp. 362, ISBN 84-8432-463-X

Antonio Sánchez Rodríguez, *La batalla por la escuela. El Régimen Educativo en la Constitución de la Segunda República*, Sevilla, Fundación Genesian, 2003, pp. 144, ISBN 84-932191-4-2

Isabel San Sebastián, *Los años de plomo. Memoria en carne viva de las víctimas*, Madrid, Temas de Hoy, 2003, pp. 261, ISBN 84-8460-276-1

Joan Sans Sicart, *Comisario de choque. La guerra que nunca imaginé*, Lleida, Milenio, 2003, pp. 293, ISBN 84-9743-070-0

Secciones de Ciencias Históricas y Ciencias Sociales del Ateneo de Madrid, *Centenario de la Información de 1901 del Ateneo de Madrid sobre Oligarquía y caciquismo*, Madrid, Ateneo de Madrid - Editorial Fundamentos, 2003, pp. 430, ISBN 84-245-0919-6

Luis Seguí, *España antes el desafío multicultural*, Madrid, Siglo XXI, 2002, pp. 171, ISBN 84-323-1102-2

José María Setién, *De la ética y el nacionalismo*, Donostia, Erein Argitaletxea, 2003, pp. 132, ISBN 84-9746-112-6

Emilio Silva, Santiago Macías, *Las fosas de Franco. Los republicanos que el dictador dejó en las cunetas*, Madrid, Temas de Hoy, 2003, pp. 374, ISBN 84-8460-260-5

Antoni Simón i Tarrés (dir.), *Diccionari d'històriografia catalana*, Barcelona, Enciclopèdia catalana, 2003, pp. 1222, ISBN 84-412-0907-3

Justino Sinova, *Un siglo en 100 artículos*, Madrid, Esfera de los Libros, 2002, pp. 526, ISBN 84-9734-031-0

Paul Julian Smith, *Contemporary Spanish culture. TV, Fashion, Art and Film*, Cambridge, Polity Press, 2003, pp. 178, ISBN 0-7456-3053-7

Antonio Téllez Solá, Sabaté. *Guerrilla urbana en España (1945-1960)*, Barcelona, Virus 2001, pp. 360, ISBN 84-604-1861-8

Josep Termes, Agustí Colomines, *Patriotes i resistents: història del primer catalanisme*, Barcelona, Editorial Base, 2003, pp. 378, ISBN: 84-85031-21-0

Luis E. Togados, *Millán Astray, legionario*, Madrid, Esfera de los Libros, 2003, pp. 495, ISBN 84-9734-103-1

Rafael Torres, *Desaparecidos de la Guerra de España (1936 - ?)*, Madrid, Esfera de los Libros, 2002, pp. 299, ISBN 84-9734-079-5

Andrés Trapiello, *Las armas y las letras. Literatura y Guerra Civil (1936-1939)*, Barcelona, Península, 2002, pp. 553, ISBN 84-8307-519-9

Harry Turner, *Against all Hazards. Poems of the Peninsular War*, Staplehurst, Spellmount, 2001, pp. 115, ISBN 1-86227-133-X

Javier Tusell, Ángeles Lario, Florentino Portero (eds.), *La corona en la historia de España*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, pp. 301, ISBN 84-9742-164-7

Noël Valis, *The Culture of Cursilería. Bad Taste, Kitsch, and Class in Modern Spain*, Durham and London, Duke University Press, 2002, pp. 405, ISBN 0-8223-2997-2

Manuel Vázquez Montalbán, Eduardo González Calleja, *Rappresentare il Mediterraneo. Lo sguardo spagnolo*, Messina, Mesogea, 2002, pp. 169, ISBN 88-469-2019-8

Germán Yanke, *Euskal Herria, año cero. La dictadura de Ibarretxe*, Madrid, Temas de Hoy, 2003, pp. 185, ISBN 84-8460-274-5

Mercedes Yusta Rodrigo, *Guerrilla y resistencia campesina. La resistencia armada contra el franquismo en Aragón (1939-1952)*, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003, pp. 292, ISBN 84-7733-630-X

Chiaki Watanabe, *Confesionalidad católica y militancia política: La Asociación Católica Nacional de Propagandistas y la Juventud Católica Española (1923-1936)*, Madrid, UNED, 2003, pp. 446, ISBN 84-362-4840-6

Ana Isabel Rodríguez Zurro, *Causas y primeros movimientos de la insurrección popular vallisoletana durante la Guerra de la Independencia*

The Spanish resistance movement during the Peninsular War was much larger than mere military actions or guerrilla warfare. Civil disobedience was an unquestionable fact.

The essay studies such popular spirit and action in Valladolid and its province, establishing the existence of a “guerrillero” celi working at least since June 1808 until the middle of 1812. The Author looks into the arrival of the first French corps under general Vedel in October 1807, the Valladolid events of May 31st and June 1st, that may be seen as a revolt of the town leading figures through a controlled rigging of the populace. Following that we see the first guerrilla’s operations in Peñafiel, through its own intelligence and sabotaging network operating within the town, helped by the Intendant, the Magdalena’s parish priest, the Peñafiel’s alcaldes and many others, including Rosita and Nicolasa, general Kellermann and Dufresse’s mistresses.

Gabriele De Giorgi, *La stampa del regime franchista ed i «quarantacinque giorni»*

During the tragic summer of 1943 Madrid follows with special concern the course of the political and military events on the Italian territory. From the most important daily newspapers, strictly checked by the Falangist authorities, transpires a creeping internal struggle between the *camisas azules*, lined up on proFascist positions, and the moderate representatives of the Foreign Affairs Ministry, whose political line more decidedly neutralist shall yet wait some months before being accepted. The harshness of the judgments against Badoglio’s Italy seems to deny — once more — the received ideas of the Spanish neutrality as a strategy chosen and followed by Franco.

Pablo Martín de Santa Olalla, *Las negociaciones para la actualización del Concordado de 1953*

The Vatican II Council dealt a striking blow to the catholic confessional principle of the Spanish State, in general, and to the 1953 Concordato, in actual facts. After the request in April of 1968 to Franco by Pope Paul VI, that the Head of the Spanish State relinquish its patronate’s privilege that he had since June of 1941, a reassessment process of the Concordato was started, during which many summit meetings were needed between the Spanish Government and the Holy See. The last step of such reassessment, that of Pedro Cortina

leading the Foreign Affairs Ministry (January 1974-December 1975), which began with a meeting in Madrid in June 1974, is discussed in this article. Other three meetings would follow, in July and December 1974 and March 1975, but all of them proved unsuccessful. The Concordato would actually be demolished.

Marco Cipolloni, *Il lessico di appartenenza nella Costituzione spagnola (un'analisi linguistica della problematica identitaria)*

Which suggestions result from reading the Spanish Constitution of 1978 and especially employing a semantic analysis of the key words that imply a new way of confronting and orienting the problems pertaining the definition of the collective identities? Such analysis, on the one hand, confirms the well known coexistence of heterogeneous political cultures, whilst on the other shows the presence, within the text, of a real evolution from an existing pactional core towards new and more dynamic balances and development lines.

Daniela Carpani, *La rivincita delle autonomie nella politica scolastica e linguistica del PSOE*

The educational policy is a faithful mirror of its times. Beginning from this evidence, the Author reviews some of the most significant reforming interventions of the Peninsular school between Francoism's last period, the Transition to democracy, and the "década prodigiosa".

On the background of the peninsular integration within Europe and of the System modernization (with the consequent updating of regulations and curricula, from LODE to LOGSE), the essay especially emphasizes the overcoming of the centralist aspirations that had marked all the Regime's policy — and the educational one, too — turned into the new autonomous trends of the PSOE policy, heralding the further reversing of the policy (in the sense of a new centralist shift) that will characterize the accession to power of the Partido Popular.

Hanno collaborato

Ana Isabel Rodríguez Zurro ha studiato Storia moderna e contemporanea all'Università di Valladolid, e sta attualmente lavorando alla tesi dottorale su *Juntas Criminales Españolas durante la Guerra de la Independencia* sotto la direzione di Celso Almuíña. Ha pubblicato diversi articoli sulla *Guerra de la Independencia*, utilizzando il ricco materiale archivistico conservato a Simancas. Insegna storia e geografia in una scuola superiore di Arévalo.

Gabriele De Giorgi, laureato in Scienze politiche all'Università di Pisa, ha iniziato un Dottorato in Storia e sociologia della modernità presso la stessa Università, con un progetto di ricerca che verte sulle relazioni tra franchismo e Repubblica di Salò.

Pablo Martín de Santa Olalla Saludes si è laureato in Storia contemporanea nel 1998 presso la Universidad Autónoma de Madrid, dove sta attualmente portando a termine il dottorato. Ha pubblicato numerosi articoli su riviste e in atti di congressi sui rapporti tra la Chiesa e il franchismo.

Daniela Carpani è ricercatrice di Lingua spagnola presso la Facoltà di Scienze Politiche di Genova. Codirige la collana di "Studi di linguistica spagnola e ispanoamericana" pubblicata dall'I.S.L.A. di Pagani. Tra i suoi filoni di ricerca in ambito storico, la politica educativa nella *Spagna contemporanea* e i libri di viaggio nell'epoca delle grandi scoperte. Su questi argomenti ha pubblicato articoli su diverse riviste.

Rafael Serrano García insegna Storia contemporanea all'Università di Valladolid. Le sue ricerche vertono sugli aspetti politici e socioculturali del XIX secolo spagnolo. Tra le sue pubblicazioni più recenti ricordiamo la cura del n. 44 di "Ayer" sul *Sexenio Democrático* e il volume *El fin del Antiguo Régimen (1808- 1868). Cultura y vida cotidiana* (Madrid, 2001).

Javier Muñoz Soro, laureato in Storia contemporanea all'Università di Zaragoza, è lettore di spagnolo presso la Facoltà di Scienze politiche dell'Università di Cagliari. Sta preparando la tesi dottorale sulla rivista "Cuadernos para el Diálogo" (1963-1978).

Giovanni C. Cattini, laureato in Storia contemporanea all'Università di Bologna, sta compiendo gli studi di Dottorato presso l'Universitat de Barcelona, con una ricerca sulla politicizzazione del discorso "regeneracionista" alla fine del XIX secolo; in particolare analizza un gruppo d'intellettuali catalani legati alla rivista "La España Regional". È membro del Grup d'Estudi d'Història de la cultura i dels Intellectuals (GEHCI) della Universitat de Barcelona, collabora e ha pubblicato recensioni e saggi in diverse riviste.

QUADERNI IBERO-AMERICANI

Rivista semestrale

Direttore GIUSEPPE BELLINI (Università di Milano)

Condirettore GIULIANO SORIA (Università di Trieste)

Comitato di redazione JUAN BAUTISTA AVALLE-ARCE (University of California - Santa Barbara), MIQUEL BATLLORI (Real Academia de la Historia - Madrid), BRUNO DAMIANI (The Catholic University of America, Washington), ELSA DEHENNIN (Université de Bruxelles), ALAN DEYERMOND (Queen Mary & Westfield College, London), FRANCISCO LOPEZ ESTRADA (Universidad Complutense, Madrid), FRANCISCO MARQUEZ VILLANUEVA (Harvard University), CHARLES MINGUET (Université de Paris - Nanterre), AMOS SEGALA (Université de Paris - Nanterre)

Segreteria di redazione
PATRIZIA CASTAGNOTTI

Fondata nel 1946 dall'ispanista Giovanni Maria Bertini, la rivista si dedica allo studio della cultura e della letteratura dei paesi iberofoni. È pubblicata per iniziativa dell'Associazione Studi Iberici di Torino. Redazione e amministrazione: via Montebello 21, 10124 Torino. Tel. 011-8100111, fax 011-8125456