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Saggi e ricerche

PUEBLO Y ELITES EN LA CRISIS DEL ABSOLUTISMO:
LOS VOLUNTARIOS REALISTAS'

Gonzalo Butrén Prida

Desde su creacion en 1823, los voluntarios realistas se conformaron
como un cuerpo armado de clara inspiracion contrarrevolucionaria, carac-
terizado tanto por su defensa violenta y arbitraria del absolutismo, como
por la extraccion popular de la mayor parte de sus componentes. El interés
de quienes luchaban por la restauracion del absolutismo por desterrar defi-
nitivamente el liberalismo de Espafia explica el sacrificio realizado en la
seleccion de los correligionarios de la contrarrevolucion, y de ahi que ape-
nas se plantearan dudas al apelar a sectores sociales poco acordes con la
naturaleza privilegiada del sistema que defendian. En circunstancias extra-
ordinarias de crisis — de orden politico, econdmico y social — estos sec-
tores respondieron favorablemente a la llamada, ya fuera por motivos ide-
ologicos, porque llegaran a ser persuadidos de que la monarquia absoluta
y la religion catdlica eran las Ginicas capaces de organizar la sociedad en
favor de sus intereses; ya fuera por motivos practicos, porque la lucha con-
tra los liberales les reportara beneficios inmediatos ya conocidos en las
décadas precedentes: de manera inminente a través de las soldadas, el
pillaje, etc., y a medio plazo en forma de opciones a empleos y posibilida-
des de promocidn social.

Durante los meses de guerra esta circunstancia apenas preocupd a los
que habian enarbolado los estandartes del Trono y el Altar, sin embargo, la
propia resolucion de la crisis en octubre de 1823, que dio lugar al estable-

1. Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigacion n. BHA2001-3468 (EI régi-
men liberal en Andalucta: elites politicas, poderes locales y formas de sociabilidad) sub-
vencionado por el Ministerio de Ciencia y Tecnologfa. Fue presentado, con ligeras modifi-
caciones, al Congreso Internacional: Origenes del Liberalismo. “Universidad, Politica,
Economia”, celebrado en Salamanca en octubre de 2002.

“Spagna contemporanea”, 2004, n. 25, pp. 1-20
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cimiento de un estado absoluto débil y dependiente, con carencias notables
en aspectos clave como el militar, propicio la prolongacion de la moviliza-
cidon popular. Se decidio entonces prorrogar el modelo de organizacion ya
definido durante la campaiia en torno a los voluntarios realistas, con el con-
siguiente crecimiento del riesgo asumido durante la guerra. De este modo,
el recurso al pueblo — a los jornaleros en expresion de la época — dejaba
de ser una solucion extraordinaria, para convertirse en una necesidad.

Las dudas no tardaron en surgir entre las elites absolutistas, divididas
en adelante entre las que consideraban el apoyo popular como imprescin-
dible para el mantenimiento del antiguo régimen, y las que estimaban que
armar al pueblo no solo no garantizaba la conservacion del citado orden,
sino que, por el contrario, generaba una situacion de dependencia que
podia resultar extremadamente peligrosa. Si el desarrollo inicial de los
voluntarios en un contexto de guerra, en uno de los momentos de maxima
tension en la lucha entre el antiguo y el nuevo orden en Espana, limitd
sobremanera los cauces de una posible critica de la institucion realista, la
perspectiva de su consolidacion en la Giltima etapa del reinado de Fernando
VII dio pie a la toma de conciencia del peligro que suponia su perpetua-
cidn como cuerpo armado al servicio de una contrarrevolucidon que actua-
ba, cada vez mas, movida por la desesperacidon. Surgieron entonces voces
discordantes que, desde el propio absolutismo, advirtieron del peligro que
suponia que el mantenimiento del orden politico y social dependiera de un
cuerpo reclutado entre sectores sociales susceptibles de usar un dia el rigor
y la arbitrariedad en contra del propio orden que se suponia debfan soste-
ner. Estas voces apostarian, en consecuencia, por la limitacion del poder
de los voluntarios realistas, que no debian ser mas que una pieza secunda-
ria dentro de un sistema de control social que, en su opinidon, debia apo-
yarse fundamentalmente sobre el desarrollo del ejército y la policia. Se tra-
taba de una reaccion de las elites moderadas de poder que, a diferencia de
las méas exaltadas, exhibieron siempre un inmenso temor al pueblo, avi-
sando del riesgo de hacer descansar sobre €l la defensa de la legitimidad
de la monarquia absoluta.

La creacion de los voluntarios realistas

El origen de los voluntarios realistas se encuentra directamente vin-
culado con la reaccion absolutista a la revolucion de 1820. El estableci-
miento de un régimen liberal en Espaha ponia en peligro la persistencia
de la monarquia absoluta, promotora de un orden social que habia teji-
do durante siglos una importante red de intereses politicos y economi-
cos, de ahi que los afectados por su desaparicidén no escatimaran esfuer-
zos a la hora de reunir medios para la lucha contrarrevolucionaria, una
lucha que combind, desde un principio, la conspiracidon politica y el
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recurso a la fuerza, plasmandose este @ltimo en la formacidn de partidas
armadas que entorpecieron constantemente el afianzamiento del régi-
men liberal.

En gran medida estas partidas eran herederas de la tradicion de movili-
zacion armada popular recuperada, o al menos activada, por el propio
absolutismo desde finales del siglo XVIII, cuando la constatacidén de las
dificultades que presentaba la resistencia ante el desafio revolucionario le
obligd a recurrir al apoyo del conjunto de la sociedad espafiola, en un inten-
to de suplir, con el esfuerzo popular, las carencias financieras y militares
del Estado. Con este fin, la poblacion fue movilizada bajo consignas que,
junto a la defensa de la Patria, inclufan ya las que pronto campearian en las
banderas de la contrarrevolucidn, esto es, la defensa del Trono y del Altar.
Poco mas tarde, en el contexto de la invasion napoleodnica y la sustitucion
dinastica, el escenario de lucha también resultd propicio para la aparicion
de partidas armadas, si bien en esta ocasion el imaginario popular se vio
sustancialmente enriquecido, pues no sdlo contempld la lucha por los valo-
res propios del orden tradicional — la independencia de la patria, la monar-
quiay lareligion catdlica —, sino que también empez6 a vincular la defen-
sa de la independencia con la lucha por la libertad y la imposicion de un
orden nuevo?. No obstante, esta Gltima dimension quedo eclipsada a partir
de 1820, pues no cabe duda de que en esta nueva etapa constitucional las
consignas contrarrevolucionarias recuperaron la posicion dominante que
habfan detentado con anterioridad.

En tltima instancia, las partidas nunca llegaron a representar una ame-
naza seria para el régimen liberal a lo largo del Trienio. En este sentido,
resulta bien significativo que el mayor éxito de la contrarrevolucion, repre-
sentado por la instalacion durante el otono de 1822 de la llamada Regencia
de Urgel, no llegara a constituirse como una alternativa capaz de desafiar
el orden constitucional, al que en la practica no pudo hacer frente ni en el
plano diplomatico, ni en el militar. De hecho, seria necesaria la interven-
cion militar francesa de 1823 para debilitar los cimientos del régimen libe-
ral y sentar las bases de su destruccidn, puesto que s6lo al amparo de la cri-
sis generada por la intervencion, lograron los defensores del absolutismo
completar su labor movilizadora, consiguiendo entonces arrastrar a una
parte considerable de la sociedad espafiola bajo los estandartes del Trono
y el Altar.

En cualquier caso, la contribucidn francesa a la derrota del liberalismo
no fue gratuita. Desde su entrada en Espafa en abril de 1823, los respon-

2. Véase L. Roura, «Guerra pequeria» y formas de movilizacion armada en la Guerra
de la Independencia: ;tradicion o innovacion?, en “Trienio”, 2000, n. 36, pp. 65-93.
También resulta esclarecedora la lectura de la carta del Empecinado publicada por Alberto
Gil Novales en “Trienio”, 1997, n. 30, pp. 129-131.
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sables de los Cien Mil Hijos de San Luis fueron conscientes de los riesgos
inherentes a la aceptacion de la colaboracion de los espanoles que desea-
ban contribuir a la devolucion al rey de sus poderes absolutos. Empefnados
en controlar tanto la campaia militar, como el proceso paralelo de restau-
racion politica que habia que emprender — que consideraban que debia
acercarse al espiritu transaccional que habia dominado la restauracion en
Francia —, los representantes diplomaticos y los mandos militares fran-
ceses decidieron aprovechar los problemas politicos, econdmicos y mili-
tares del realismo espaifiol para tratar de imponer sus criterios. En conse-
cuencia, intentaron centralizar y dar uniformidad a las partidas armadas
que luchaban contra el régimen liberal, y lo hicieron no s6lo como medi-
da preventiva ante la apuesta de las nuevas autoridades absolutistas por la
restauracion completa del orden vigente en 1820, sino también como res-
puesta a la indisciplina y los deseos de venganza demostrados por los inte-
grantes del que empezaba a ser conocido por Ejército de la Fe. En breve,
el gobierno francés, que ya antes de que la Armée d’Espagne cruzara la
frontera sostenia con sus fondos a las autoridades y a las tropas absolutis-
tas espanolas’, cred unas relaciones de dependencia economica que le per-
mitieron disfrutar de una posicion de preeminencia politica durante la
campana.

El desarrollo de esta politica contemplaba como punto central la inte-
gracidn de las partidas y guerrillas realistas en formaciones militares some-
tidas a ciertas reglas de organizacion y control*. Los primeros pasos for-
males se dieron a partir de junio, cuando el gobierno francés decidi6 hacer-
se cargo de los gastos del gobierno provisional espanol, asi como pagar, a
través de la Intendencia de la Armée d’Espagne, las soldadas y los viveres
de las divisiones realistas. Para controlar mejor los pedidos y las entregas,
se resolvid destacar un sub-intendente francés en cada division espaiola,
una medida que se consideraba que también serviria para subrayar los
lazos de dependencia de los realistas, toda vez que si la administracidén
militar francesa les pagaba directamente, se reducian sus vinculos con las
autoridades politicas espafiolas, y quedaba en cambio definida su subordi-
nacion a las francesas: «le secours étant plus direct, le bienfait serait mieux

3. Service Historique de I’ Armée de Terre, en adelante SHAT, D1, caja 5, legajo 1. Etat
des sommes payées par le Payeur Général aux trois divisions espagnoles commandées par
les Généraux Comte d’Espagne, O’Donnell et Quesada, pour la solde de la derniére quin-
zaine de Mars (sin fecha, aunque toda la documentacion de la caja 5 corresponde a marzo
de 1823). El cuadro también incluye, significativamente, una asignacion al General Egufa
como representante de la Junta Provisional de Gobierno.

4. Archives du Ministére des Affaires Etrangéres. Correspondance Politique, en ade-
lante AMAE/CP, Espagne, t. 721, ff. 190-191v. Roger de Caux a Chateaubriand (Bayona,
3.1V.1823).
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senti»>. Consciente, en todo caso, de las objeciones que podia presentar la
Regencia ante una lesion manifiesta de su autoridad, el Intendente en Jefe
del ejército francés, autor del informe, conclufa que podia replicarse me-
diante dos argumentos: de entrada, apostaba por el recurso a la persuasion,
ya que era partidario de hacer ver a la Regencia que, pese a todo, se le
garantizaba el control de estas tropas gracias al ejercicio de su derecho a
nombrar y destinar sus oficiales; de no dar buen resultado, proponia enton-
ces una demostracidon de fuerza, consistente en recordar a la maxima auto-
ridad realista que no tenfa poder ni medios, como los franceses, para orga-
nizar y mantener un ejército por si misma.

En vista de este informe, el duque de Angulema decidid, el 18 de julio
de 1823, la organizacion de un ejército espafiol formado de 30.000 hom-
bres, que seria financiado por el Tesoro francés a titulo de préstamo. La
medida afectar{a, en principio, a las cuatro divisiones realistas reconocidas
hasta el momento por la Regencia, esto es, las que luchaban, respectiva-
mente, bajo el mando de Quesada, O’Donnell, el conde de Espafia y Santos
Ladrén. No obstante, el Intendente en Jefe del ejército francés propuso que
las tropas de Santos Ladroén, al igual que todas las encuadradas en peque-
flos cuerpos aislados, se integraran como brigadas dependientes de alguna
de las otras tres divisiones, reconociendo en cambio como cuarta division
a las fuerzas mandadas por el bar6n de Eroles®.

La politica francesa no se redujo al control de las partidas dispuestas a
presentar batalla a las fuerzas constitucionales, sino que fue mas alla, con-
templando también la formacion, y el sometimiento a su intervencion y
disciplina, de cuerpos armados destinados no sd6lo a mantener el orden
publico en las poblaciones liberadas, sino también a defenderlas, llegado
el caso, de una posible recuperacidon de posiciones de las tropas constitu-
cionales. Buen ejemplo del cumplimiento de estas directivas lo encontra-
mos en Manresa, cuya Junta Superior de Gobierno aprobd, en mayo de
1823, un plan para la formacion de una Guardia Civica, en cuyo preambu-
lo se reconocia el deseo de la citada Junta de seguir las directrices marca-
das por los franceses, esto es, «de hacer en todo seglin las intenciones del
Excelentisimo Teniente General el Vizconde de Donnadieu»’.

5. SHAT. DI, c. 24, 1. 5. Rapport a Son Altesse Royale sur la solde et I’entretien des
Troupes Royales Espagnoles, por el Intendente en Jefe del ejército francés (Sin fecha, aun-
que se cita una carta del ministro de la Guerra de 24 de junio en la que se comunica el acuer-
do alcanzado con Villele, el presidente del Consejo).

6. SHAT. DI, c. 24, 1. 6. Rapport de I’Intendant en Chef sur ’administration des
Troupes Espagnoles (El Puerto de Santa Marfa, 19.1X.1823).

7.SHAT. DI, c. 11, 1. 2. Plan para la formacion de una Guardia Civica, cuyo objeto
sea exterminar malhechores, y defenderse contra las Tropas constitucionales en toda la
ciudad y su término, y no mds (Manresa, 25.V.1823).
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La debilidad del absolutismo espafiol, sin apenas ejército ni recursos
econdmicos, contrastaba con la fortaleza militar y econdmica francesa,
de ah{ la precariedad de la autoridad de sus principales instituciones, reu-
nidas primero en torno a la Junta Provisional de Gobierno y, una vez
tomada Madrid, bajo la forma de Regencia del Reino. Aunque gozaban
tedricamente de independencia politica, ni la Junta ni la Regencia pudie-
ron tomar decisiones que no estuvieran condicionadas por los franceses,
de ahi que, sobre todo en un principio, tuvieran que permitir la imposi-
cion de los criterios aliados, en este caso concretados en la mediatizacion
de la actuacion de las tropas realistas, circunstancia que incrementaria el
control del gobierno francés sobre la situacion politica y militar de la Pe-
ninsula.

Ahora bien, la reaccion de las maximas instancias del absolutismo
espanol ante la pérdida del control efectivo de unas fuerzas estimadas
imprescindibles para el sostenimiento de su politica no se hizo esperar.
Como en circunstancias de guerra la fortaleza de un gobierno se media en
funcidn de su poder militar, ni la Junta ni la Regencia renunciaron a dis-
poner de un cuerpo armado que pudiera garantizar el cumplimiento de sus
ordenes, tendentes, por lo demaés, a la vuelta a la situacidon previa a la
implantacion del régimen liberal a principios de 1820, como si el régimen
constitucional no hubiera tenido lugar, y como si nada hubiera pasado
durante las Gltimas décadas. En consecuencia, trataron de fijar sus apoyos
a través de un proceso propio de institucionalizacion de las partidas, dis-
curriendo la organizacion de una institucion armada que permitiera supe-
rar sus carencias y pudiera defender la causa del Trono y del Altar con
mayor impetu que las tropas francesas, de ahf que determinaran que estas
fuerzas tuvieran caracter voluntario y fueran financiadas principalmente
con fondos gestionados por los municipios.

El resultado fue la creacion del cuerpo de voluntarios realistas, cuyo
primer reglamento fue aprobado por la Junta Provisional de Gobierno en
mayo de 1823 y ratificado semanas mas tarde por la Regencia del Reino.
De esta manera, las autoridades absolutistas espaholas pudieron contar
durante los meses finales de la campahna con apoyo armado en el territorio
liberado, un apoyo supuestamente fiel e independiente, y alejado por tanto
de la perniciosa influencia francesa.

A diferencia de los momentos iniciales de la contrarrevolucion, cuan-
do se habfan recuperado antiguas formas de movilizacion armada, en 1823
se afrontd el reto de crear un cuerpo de nuevo cuho. Se tratd, en concreto,
de dar uniformidad y continuidad a unas fuerzas de origen heterogéneo y
reclutamiento intermitente, que el absolutismo, sin un ejército en el que
confiar, deseaba convertir en el soporte basico de su politica. El objetivo
era doble, pues no solo debia servir para apuntalar la derrota de los libera-
les refugiados en Cadiz, sino también para excluir cualquier transaccion
que pudiera dar lugar a un régimen moderado del estilo del auspiciado en
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Francia por Luis X VIII8. En estos momentos habfa, por tanto, que aunar el
deseo de organizar un cuerpo que desempefara para el absolutismo las
mismas tareas que habia desarrollado la milicia nacional con respecto al
liberalismo — la defensa simultanea del orden social y politico estableci-
do —, con la necesidad de disponer de unas fuerzas que oponer a los alia-
dos franceses, que albergaban la esperanza de utilizar su superioridad mili-
tar para imponer un modelo de restauracion que no casaba con los proyec-
tos del absolutismo espafiol.

Ultras y moderados en la reglamentacion de los voluntarios realistas

Las especiales circunstancias del momento fundacional de los volunta-
rios realistas llevaron a obviar la exigencia de requisitos socioecondmicos
para el ingreso en la nueva institucion armada, lo que determind su confor-
macion como un cuerpo alejado del espiritu burgués y propietario que habia
caracterizado a la milicia nacional. En efecto, la naturaleza de los volunta-
rios contrast0, en un principio, con la de la milicia liberal, que se habfa dis-
tinguido por la seleccion de sus integrantes entre las clases propietarias y
comerciales, esto es, entre las que mejor respondian al nuevo concepto de
ciudadano, los mas interesados tanto en el mantenimiento del orden paibli-
co y de la propiedad, como en la defensa del orden politico constitucional.

Se procedid, por tanto, a un reclutamiento general, que no desdefio la
participacion de los sectores menos favorecidos de la sociedad. Asi lo esta-
blecieron tanto los distintos planes de formacion de las milicias realistas,
como el primer reglamento general, aprobado en mayo de 1823. En el caso
del ya citado plan redactado por la Junta Superior de Gobierno de Manresa,
el articulo quinto, destinado a recordar que los integrantes de la nueva guar-
dia realista servirfan sin paga, incluia como excepcion la incorporacion de
jornaleros, que si que serfan recompensados por sus servicios’. También el

8. La época fue prodiga en manifiestos y representaciones que se oponian a toda solu-
cion intermedia que afectara los derechos absolutos del monarca espafnol. Entre las firma-
das por los voluntarios realistas se encuentran la de los de Navarra, que expresaron su opo-
sicion «al Proyecto de las Camaras y cualquiera otra forma de Gobierno que en lo méas mini-
mo deprima la Soberania del rey absoluto» (Los Voluntarios Realistas de Navarra a la
Regencia de Esparia. Tajonar, 20.VIIL.1823, en Archives Nationales. Série F. Sous-série 7,
caja 11.995, dossier 160) y la de los de Zaragoza, que declararon estar dispuestos antes a
permitir «que todo se desplome, y quedar sepultados bajo las ruinas del edificio de nuestra
antigua patria, que tolerar la introduccion de las Camaras, ni ninglin otro gobierno repre-
sentativo» (Representacion de los Voluntarios Realistas de la heroica ciudad de Zaragoza
a S.A.S. la Regencia del Reino, Zaragoza, 9.1X.1823, en SHAT. D1, c. 24,1. 1).

9. SHAT. D1, c. 11, 1. 2. Plan para la formacion... (Manresa, 25.V.1823). En concreto,
el articulo 5 establecia: «Los individuos de todas aquellas Compafias serviran sin paga
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primer reglamento aprobado por la Junta Provisional de Gobierno y ratifi-
cado por la Regencia del Reino dio muestras de esta permisividad inicial,
al admitir como voluntarios a todos aquellos que estuvieran dispuestos a
combatir al régimen liberal, con independencia de su condicion social. El
acento fue puesto, por el contrario, en la fidelidad al antiguo orden, exi-
giendo a los aspirantes tanto pruebas notorias de su repudio del sistema
constitucional, como muestras de su adhesion incondicional a la noble tarea
del restablecimiento del rey Fernando en el trono absoluto.

Como sefala Pérez Garzon, algunas comisiones de alistamiento plan-
tearon problemas a la hora de cumplir con la obligacion de prestar aten-
cion preferente al requisito de fidelidad, pues implicaba el sacrificio de
la seleccidon social de los voluntarios. Fue el caso, por ejemplo, de la
comisién del recién repuesto ayuntamiento realista de Madrid, cuyos
miembros se mostraron criticos con esta permisividad, toda vez que,
desde su perspectiva de propietarios, recelaban de la idea de armar pro-
letarios. En contra de la opinidon de la Regencia, que estimaba que la cues-
tion social debia ser soslayada en momentos de necesidad perentoria de
apoyos para la causa absolutista, el escepticismo de los miembros de la
municipalidad madrilena reflejaba el temor de las elites al pueblo, paten-
te en el aviso del peligro de implantar un modelo de voluntarios que, bajo
la apariencia de baluarte del antiguo orden, escondia el germen de la revo-
lucién: «la igualdad es la planta perniciosa de los revolucionarios y hay
que extirparla»!©.

Lo cierto es que, ain con estas prevenciones, los voluntarios realistas
fueron extendiéndose por todo el territorio nacional, de suerte que, al ter-
minar la campana militar, se consolidaron como una institucion armada de
la que el absolutismo no estaba en condiciones de prescindir. Sin un ejér-
cito fiel y organizado, y con unas tropas francesas que intentaban condi-
cionar en sentido moderado la restauracion del antiguo orden, el régimen
absoluto se vio obligado a confiar la defensa del sistema a unos grupos
sociales que, en principio, sdlo se veifan circunstancialmente comprometi-
dos con la persistencia de un modelo de sociedad basado en los privilegios
y las desigualdades estamentales.

alguna; si empero se les llama al servicio y seran de tal condicion que vivan precisamente
de su jornal, tales como llamamos en catalan jornalers, en el dia en que se les ocupase se
les pagara su jornal». Otros reglamentos, como el aprobado en Ledn en octubre de 1823,
tampoco exigieron a los aspirantes requisitos econdmicos, sino que primaron en el recluta-
miento el compromiso con la causa del trono y el altar, ver: A. Lorenzana Fernandez, Los
voluntarios realistas de la ciudad de Leon (1823-1833), en “Estudios Humanisticos”, 1998,
n. 20, p. 116.

10. 1.S. Pérez Garzon, Absolutismo y clases sociales: los Voluntarios Realistas de
Madrid (1823-1833), en “Anales del Instituto de Estudios Madrilefios”, 1978, XV, pp. 298-
302. La cita textual en p. 301.



Pueblo y elites en la crisis del absolutismo

Aparecieron entonces los problemas. La vuelta a la normalidad resul-
taba dificil, puesto que, vencida la hidra liberal, surgieron las diferencias
en torno al modelo de restauracion a imponer, contando cada familia abso-
lutista con una idea distinta de lo que debian suponer los voluntarios.
Desde un primer momento la opcion transaccional defendida por los fran-
ceses fue descartada, dada la resistencia del monarca espafiol y su entor-
no a hacer ningiin tipo de concesion a los vencidos, y mas alin a reunir
camaras, fueran de naturaleza estamental o de nuevo cufio. En esos
momentos el debate politico se desarrolld basicamente entre dos opcio-
nes, la de un absolutismo templado, moderado de algiin modo por la in-
fluencia y la presion francesa, y la de un absolutismo exaltado, partidario
no soélo del retorno completo al antiguo orden, sino también del castigo
ejemplar a los relacionados, en la medida que fuera, con el denostado régi-
men constitucional.

Este debate tuvo notables consecuencias sobre el desarrollo de los
voluntarios realistas, puesto que mientras que los méas moderados trataron
de reformar el nuevo cuerpo con el objeto de perfilarlo de manera mas
acorde a sus propuestas de orden, los mas exaltados trataron de mantener
su espiritu original y convertirlo en instrumento de presion al servicio de
su intransigencia politica. Buena muestra de estas diferencias la encontra-
mos en los reglamentos que rigieron a la milicia realista durante la Gltima
etapa del reinado de Fernando VII, pues mientras que el de febrero de 1824
se correspondia con el ideal de los moderados, el de junio de 1826 evi-
denciaba el de los exaltados.

El reglamento aprobado en febrero de 1824 parecia encaminado a con-
trolar el desarrollo de estos cuerpos, responsables desde un principio de
numerosos incidentes y abusos. Asi lo reconoceria el propio gobierno
mediante dos reales 6rdenes que, circuladas poco antes de dar curso al regla-
mento, lamentaban la asuncidn por parte de los voluntarios de prerrogativas
que no les eran propias y que lesionaban seriamente el principio de autori-
dad, expresando al mismo tiempo las claves de lo que seria el ideal mode-
rado de los voluntarios, esto es, el de unos cuerpos sujetos a las maximas de
la obediencia y la subordinacion:

Por una triste experiencia he visto, con mucho sentimiento mio, que en varios
pueblos creyéndose autorizados los Voluntarios Realistas para gobernarlos a su
capricho, han llegado al extremo de no s6lo desobedecer a las autoridades, sino de
usurparles las facultades de su atribucidn, constituyendo a varias personas en pri-
siones arbitrarias, y cometiendo otros actos de autoridad en que manifiestan des-
conocer que aquellas administran Justicia en nombre del Rey Nuestro Sefior y que
ellas son y no los voluntarios las que deben y pueden tomar las disposiciones y
providencias convenientes para el gobierno de los pueblos, como que son respon-
sables de todo cuanto pueda ocurrir [...]. Considero necesario y preciso atajar
unos males que pueden producir las mas perniciosas consecuencias, haciendo



Gonzalo Butrén Prida

saber a todos que aunque es muy laudable el objeto que se propusieron al tiempo
de alistarse en un cuerpo tan benemérito y distinguido, nada habran hecho ni dado
tampoco muestra de adhesion a S.M., si no observan otro porte, debiendo tener
entendido que solo la obediencia y subordinacidn a las autoridades de los pueblos
son el objeto de su institucidon, como que se han creado para auxiliarlas y servir-
les de apoyo'l.

En un tono similar se expresaba la real orden que acompanaba la cir-
culacion del nuevo reglamento, que ponia de manifiesto la aspiracion mo-
derada de dar al que llamaba movimiento de la fidelidad «la direccidn cier-
ta y estable, y la uniformidad del impulso, que s6lo debe venir de S.M.».
En una coyuntura atin delicada — que se agravaria durante el verano con
motivo de la reaccion ultra al desafio de los liberales refugiados en
Gibraltar — los redactores de esta real orden recurrieron a la antifrasis
como estrategia de enmascaramiento de su discurso, achacando a la mili-
cia nacional los defectos observados en los voluntarios desde su creacion.
No hay mas que leer su descripcion de la milicia liberal para comprobar
que las criticas se corresponden precisamente con la percepcion moderada
de los defectos observados en los voluntarios realistas durante los prime-
ros meses de su existencia, unos defectos cifrados, en primer lugar, en la
admision de voluntarios poco comprometidos con la conservacion del
orden, en segundo lugar, en la continua reprobacion de las medidas y dis-
posiciones del gobierno y, finalmente, en su conversion en un formidable
instrumento de presidn politica:

Allf [en la milicia nacional] no eran excluidos los hombres que por ninguna
otra relacion que por la de la existencia, estaban ligados a la conservacion del
orden en su pafs, sin bienes, sin oficio, sin relaciones de apego, sin costumbres,
todos eran admitidos indistintamente. Pero ain no fue esto solo: disposiciones
coercitivas y tiranicas fueron también empleadas para reducir y violentar a que
entrasen en dichas Milicias personas de otra calidad y garantias; porque todo el
interés revolucionario era confundir las clases, amalgamar las condiciones, neu-
tralizar la voluntad de los interesados en el orden pablico, y difundir y consolidar
el ascendiente de la revolucion. Ellas llegaron a decidir, segin se habian propues-
to, de la competencia y de la conveniencia o no conveniencia de todas las medi-
das y disposiciones de sus mismos gobernantes, erigiéndose en sus censores y jue-
ces; y ellas eran el foco donde se inundaba Espafa con representaciones insolen-
tes, escandalosas, subversivas e incendiarias, confederandose entre si por medio
de circulares para hacer oposicion al mismo gobierno a quien aparentaban obede-
cer, y al que fingfan amar para cometer todo género de excesos a la llegada del eco

11. SHAT. D1, c. 34,1. 1. Edicto de Hermenegildo Rodriguez de Rivera, corregidor inte-
rino de Cadiz, fechado el 12.111.1824, que recoge las dos reales 6rdenes, que fueron comu-
nicadas el 23.11.1824 por el gobernador del Consejo de Castilla. La cita corresponde a la
primera.
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de los que habfan sido promovidos en otro punto. Subvertido el orden, y desqui-
ciada la autoridad, establecieron el espiritu de federacion y organizaron un instru-
mento de conspiracion armada y permanente!?.

Dadas las circunstancias, no han de extranar las novedades introducidas
por el reglamento de 182413, que en algunos aspectos tomaria a la milicia
nacional como referente!4. En efecto, el espiritu burgués y propietario de
esta Gltima sirvi6 de modelo a los moderados, que, no obstante, se cuida-
ron de nuevo de camuflar convenientemente cualquier vinculacion entre la
extinta milicia y su arquetipo de realistas. De este modo, el tono de repro-
bacion a la milicia utilizado en la real orden se vio complementado por una
presentacion que subrayaba los elementos de continuidad con las pautas
que habfan marcado los primeros pasos del cuerpo. En concreto, el pream-
bulo del reglamento intentaba, por un lado, vincular la propuesta modera-
da con los referentes originales de la lucha realista, que eran los mismos
que la habfan movido desde finales del siglo XVIII — de ah{ la alusion a
los vasallos que durante la guerra «corrieron a alistarse y armarse en defen-
sa de mi Real Persona, de la Santa Religion y de las antiguas leyes» —; en
tanto que, por otro lado, trataba de mantener el rechazo de «las tentativas
y conatos de la revolucion vencida» como objetivo principal del cuerpo.

Pese a la estrategia moderada de enmascaramiento, dificilmente podia
ocultarse que el reglamento contaba con algunas innovaciones!3, entre las
que destacaban tanto la seleccion de los voluntarios en virtud de su extrac-
cibn social, como la insistencia en la subordinacion y el respeto a las auto-
ridades, de tal suerte que, en adelante, no solo se les exigirfa fidelidad a la
corona, la religion y las leyes antiguas, sino también el goce de cierta posi-
cion social y econdmica. La cuestion era tan importante, que seria diluci-

12. Archivo Municipal de Cédiz, en adelante AMC, caja 35, Edicto de Hermenegildo
Rodriguez de Rivera, corregidor interino de Cadiz (Cadiz, 10.IV.1824), que recoge la real
orden que acompana al reglamento.

13. AMC, Actas Capitulares, libro 191, Sesion de 8.IV.1824, Fols. 486 y ss.

14. P. Rajula, en el estudio que realiza de los voluntarios realistas en su trabajo Con-
trarrevolucion. Realismo y Carlismo en Aragon y el Maestrazgo, 1820-1840, Zaragoza,
Prensas Universitarias de Zaragoza, 1998, pp. 102-104, también sefiala, como Pérez
Garzon, la influencia de la milicia nacional en la redaccion del reglamento de 1824, y pone
de manifiesto, por ejemplo, lo contradictorio que resultaba en aspectos tales como la ambi-
cidn de reclutar los voluntarios entre unos sectores sociales que ya habfan servido de apoyo
a la milicia.

15. Asf lo denunciaria Joaquin Abarca, obispo de Leon, que en 1825 atribuyd al regla-
mento el objetivo de aniquilar a los voluntarios, uniéndose al dictamen del Consejo de
Castilla, que «habl6 al Rey con fuerza, dignidad y verdad contra este Reglamento que casi
todo el pueblo espafiol tiene por parto de la Filosoffa», en Documentos del reinado de
Fernando VII. I1. Informes sobre el estado de Esparia (1825). Estudio preliminar y notas
de F. Suéarez, Pamplona, Universidad de Navarra/CSIC, 1966, p. 205.
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dada en los primeros articulos del reglamento. Asf, el primero de ellos dis-
ponia que:

Los cuerpos de Voluntarios Realistas se formaran de los vecinos de cada pue-
blo que teniendo rentas, industria u oficio, o modo honrado y conocido de vivir, o
siendo hijos de los que tengan estas circunstancias, hayan manifestado claramen-
te, y continfien acreditando su decision y amor a mi Real Persona y Soberania, y
a mi dinastia, a la Religion Catolica, Apostolica y Romana, y a las antiguas leyes
fundamentales y venerandas costumbres de la Monarquia espafiola.

Por si este primer articulo no era suficientemente explicito, el tercero
insistia en la seleccion, y descartaba a «los jornaleros y todos los que no
puedan mantenerse a si mismos y sus familias los dias que les toque de ser-
vicio», para relevar igualmente de esta obligacion a los jornaleros que
hubieran sido admitidos en el cuerpo con anterioridad.

De igual modo, el reglamento destacaba por su insistencia en el respe-
to a los principios de disciplina, obediencia y subordinacion, que era en
gran parte respuesta a los abusos y desordenes que habian conformado
desde un primer momento la imagen de la institucion realista. Por un lado,
el articulo 229 convertia automéaticamente a los capitanes generales en ins-
pectores generales de los cuerpos de voluntarios realistas, con lo que que-
daban sujetos al gobierno a través de su principal autoridad militar en las
provincias, perdian, en consecuencia, gran parte de su independencia, y
eran alejados, al menos sobre el papel, de la influencia de bandos y parti-
dos. Por otro lado, y llegada la hora de definir las obligaciones de los rea-
listas, el articulo 58 dejaba bien claro la prioridad otorgada a la seguridad
ptblica y a la sujecion de los voluntarios a las autoridades — «La prime-
ra obligacion del Voluntario Realista es la obediencia a sus superiores, el
respeto a las autoridades, la urbanidad y buen trato con todos sus vecinos
y forasteros» — antepuesta en la redaccion del articulo al que en buena
logica era el encargo fundamental del cuerpo, esto es, la contencion de «las
invasiones y proyectos revolucionarios, las tramas y asechanzas de las sec-
tas y sociedades secretas»'®.

16. Por el contrario, el articulo 183 presentaba la lucha contrarrevolucionaria como cen-
tral para los voluntarios, si bien es cierto que tampoco desdefiaba el peligro proveniente de
otros desafios al orden al margen de los revolucionarios: «El grande objeto del estableci-
miento de los cuerpos de Voluntarios Realistas, y el que siempre deberan tener presente al
recibir las armas que pongo en sus manos, y que confio a su lealtad, es el combatir los revo-
lucionarios y los conspiradores, y exterminar la revolucion y las conspiraciones de cual-
quiera naturaleza y clase que sean. La tranquilidad absoluta del pueblo de que son vecinos,
y su completa seguridad contra los trastornos o intentos de los enemigos, hijos de las revo-
luciones politicas, y contra los demas enemigos que puedan perturbarla, son el encargo que
les hace mi paternal solicitud, y el depdsito que deben conservar a toda costa».

12
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En cambio, a partir de 1826, y gracias a la aprobacion de un tercer regla-
mento, la milicia realista caeria definitivamente en manos de los absolu-
tistas mas exaltados, circunstancia que permitiria una vuelta a sus orige-
nes, en los que se habia primado la fidelidad al absolutismo por encima de
la condicion social y econdmica de los voluntarios. De esta manera, los
ultrarrealistas, obcecados en su afan por resistir ante cualquier embate de
corte reformista o revolucionario, acabarian convirtiendo a los voluntarios
en un cuerpo politizado que presentaba escasas garantias de poder ser con-
trolado en el futuro, sobre todo por el protagonismo concedido en su seno
a sectores sociales poco acordes con la naturaleza privilegiada del sistema
que debian defender.

El seguimiento durante estos afios de las sesiones del Consejo de Estado
— que estuvo vinculado siempre con las propuestas mas reaccionarias y
se convirtid, durante unos meses, entre enero y agosto de 1826, en el 6rga-
no central de decision politica del estado absoluto — ha permitido a Fer-
ran Gallego!” analizar el contexto de rigor e intransigencia dominante du-
rante la gestacion de este tercer reglamento.

Segtin expone Gallego, la reforma de los voluntarios se enmarcaba den-
tro de un replanteamiento general del sistema de seguridad del régimen
absoluto que, junto al impulso de los voluntarios realistas, contemplaba la
supresion de la Policia y la recuperacion de la Inquisicion. De todas estas
medidas, s6lo llegd a aplicarse el fomento de los voluntarios, regidos en
adelante por un reglamento que recogid gran parte de las directrices esta-
blecidas por un informe elaborado al efecto por el Consejo de Estado, 6rga-
no que no so6lo apostaba por el incremento de la independencia de la insti-
tucion realista — que debia librarse de la subordinacion a los ayuntamien-
tos y los capitanes generales — sino también por el retorno al apoyo popu-
lar original, pues recomendaba que los ayuntamientos asumieran la remu-
neracién de los voluntarios que no dispusieran de recursos.

Las directrices marcadas por el informe del Consejo de Estado se con-
cretaron en el reglamento para los cuerpos de voluntarios realistas decreta-
do el 8 de junio de 1826. Con respecto al incremento de su independencia,
el reglamento primaba la figura del inspector general de realistas, conver-
tido en el maximo responsable del cuerpo, de cuya organizacion y funcio-
namiento debia dar cuenta directamente al rey, sin necesidad de someter
sus decisiones al dictamen del resto de autoridades politicas y militares. En
cuanto a la vuelta al apoyo popular, Pérez Garzon'® ha senalado la flexibi-
lizacidon de las condiciones de admisidon de los voluntarios como factor

17. F. Gallego Margaleff, Los cuerpos de Voluntarios Realistas. Un aspecto de la cri-
sis del Antiguo Régimen en Esparia, en El Jacobinisme. Reaccid i revolucio a Catalunya i
a Espanya (1789-1837), Barcelona, UAB, 1990, pp. 98-101.

18. J.S. Pérez Garzon, op. cit., pp. 307-308.
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clave de la rectificacion del modelo moderado. En adelante, s6lo se man-
tendrian las exigencias preceptivas de orden ideoldgico — las ya conoci-
das fidelidades al Trono, al Altar y a las leyes antiguas — en tanto que se
suprimirian las de indole social y econdomica. Dos afios después de haber
sido significativamente excluidos del cuerpo, los jornaleros no sdlo vefan
de nuevo abiertas las puertas de la institucidn, sino que ademas se conver-
tian en objeto de atencidn por parte del régimen. El interés por recabar el
apoyo de los jornaleros era tal que se llegd incluso a fomentar su entrada
en el cuerpo a través de la concesion de ventajas como la observada en el
articulo 10, que invitaba expresamente a los ayuntamientos e instituciones
plblicas a preferir a los voluntarios realistas con menos medios econdémi-
cos — «en especial a los jornaleros» — a la hora de proporcionar trabajo.

Dispuestos en adelante bajo estos parametros, los voluntarios realistas
se consolidarfan como uno de los bastiones de la defensa del absolutismo
mas cerrado, que dispondria de un formidable instrumento de presion que
utilizar frente a cualquier atisbo de templanza y de transaccion. El absolu-
tismo moderado encontrarfa cada vez mas dificultades para controlar por
completo a un cuerpo armado que tenfa a mandos exaltados al frente, y
cuya composicion social hacia temer a muchos por la pérdida de respeto a
los principios basicos de la sociedad del Antiguo Régimen. A la postre, los
temores se confirmarian, y la milicia realista acabarfa siendo protagonista
de la insurreccion contra el propio régimen. As{ ocurri6 durante los anos
finales del reinado de Fernando VII, cuando los voluntarios se vieron
implicados en todas las conspiraciones de corte ultrarrealista, incluyendo
el levantamiento de los agraviados y la propia guerra carlista. No obstan-
te, acabarian pagando la complicidad con la causa del ultrarrealismo, sobre
todo conforme se fueron imponiendo las tesis moderadas en la adminis-
tracion fernandina, que desembocaron en la definitiva disolucion del cuer-
po en octubre de 1833.

Los voluntarios en el imaginario de las elites

Con la excepcion del paréntesis de vigencia del reglamento moderado
de 1824, los voluntarios estuvieron regulados por estatutos de inspiracion
exaltada, sujetos ademas a la interpretacion personal de las autoridades del
mismo tono que generalmente los dirigieron. El resultado fue una presen-
cia notable de jornaleros entre las filas realistas, como lo atestiguan buena
parte de los estudios realizados, ya sea a partir de testimonios e impresio-
nes, ya a partir del analisis de la composicion socio-profesional de los alis-
tados al cuerpo. Entre los primeros se encuentran las conclusiones alcan-
zadas por Marc Baldo, que define a los voluntarios como integrados por
aquellos «que carexein d’ofici i benefici», y Ortiz de Orrufio, que recono-
ce que el grueso de los voluntarios era reclutado entre «sirvientes, labra-
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dores pobres, menestrales y simples jornaleros»!°. En cuanto a los analisis
de la composicion socio-profesional de los alistados, referidos general-
mente a entornos urbanos, éstos presentan a los voluntarios realistas como
integrados por las clases que vefan mas amenazados sus modos de vida por
el sistema liberal: por un lado, jornaleros y asalariados, que eran siempre
los primeros en notar los efectos de cualquier crisis; por otro lado, artesa-
nos y menestrales, que veian en peligro las instituciones gremiales que los
habfan defendido tradicionalmente, y cuyo mantenimiento crefan necesa-
rio para hacer frente a la competencia de la creciente produccion industrial.
Junto a ellos se alinearian los empleados piblicos, sujetos en adelante a
fidelidades politicas para la conservacion de sus puestos de trabajo.

Las investigaciones de Pérez Garzon sobre Madrid y de Lorenzana
Fernandez sobre Le6n confirman este triple respaldo urbano del absolutis-
mo. En ambas capitales la base social de la milicia realista estuvo funda-
mentalmente compuesta por estos tres grupos sociales. Asf, en Madrid, los
asalariados, los artesanos y los empleados publicos aglutinaban el 80% de
sus integrantes, mientras que en Ledn la proporcidn era similar, si bien el
orden de importancia de estos grupos era distinto, siendo el mas numero-
so el de los artesanos, seguido de los empleados y los asalariados?. En el
caso de Zaragoza, Pedro R@ijula también ha demostrado la presencia domi-
nante de asalariados y pequenos artesanos?!; mientras que entre los volun-
tarios de Cadiz, donde la presencia de una guarnicion francesa y la indife-
rencia mostrada por los gaditanos ante la nueva institucion realista difi-
cultaron sobremanera la organizacion del cuerpo, predominaron con dife-
rencia los empleados de la administracion pablica??.

19. M. Baldo6 i Lacomba, Els inicis de I’ominosa década al Pais Valencia: aspectes
d’una contrarrevolucio (1823-1827), en “Estudis d’Historia Contemporania del Pais
Valencia”, 1978, n. 1, p. 161; J.M.* Ortiz de Orruho, La militarizacion de la sociedad vasca
en tiempos de paz: los naturales armados (1823-1833), en “Vasconia”, 1998, n. 26, p. 34.

20. J.S. Pérez Garzon, op. cit. pp. 308-310; A. Lorenzana Fernandez. op. cit., pp. 122-
127.

21. P.Rajula, op. cit., pp. 108-110. En Zaragoza el tercer grupo en importancia lo repre-
sentaban los propietarios, mientras que los empleados no tenfan tanto peso como en Madrid
y en Ledn.

22. Véase mi trabajo La organizacion de los Voluntarios Realistas en Cddiz bajo la ocu-
pacion francesa (1823-1828), en Milicia y Sociedad en la Baja Andalucia (Siglos XVIII-
XIX), Sevilla, Catedra “General Castafos”, 1999, pp. 579-590. El entusiasmo de los gadi-
tanos por la institucion realista fue nulo, como lo demuestra el hecho de que en octubre de
1824, cuando habfa pasado casi un afio desde la formacidn de la junta o comision munici-
pal de alistamiento, s0lo 61 gaditanos habfan acudido al llamamiento a filas. De ellos fue-
ron admitidos 49, correspondiendo en casi un 90% de los casos (44 voluntarios) a emplea-
dos de la administracion, un predominio que se explica por la labor movilizadora llevada a
cabo por Ramoén Garcfa Valladolid, Comisionado Regio Especial en Cadiz e Intendente
interino de Rentas. En Gltima instancia, el cuerpo no pudo formarse nada méas que sobre el
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Aunque estos estudios conducen todavia a conclusiones parciales, lo
que si parece claro es que frente al caracter de ciudadanos en armas que
tuvo la milicia nacional, los voluntarios vinieron a representar en muchos
casos la imagen del pueblo armado. La extension de esta idea en el imagi-
nario de las elites condujo al establecimiento de un debate que gird en torno
ala conveniencia de permitir o no esta circunstancia, secundaria en opinion
de los ultrarrealistas, y nefasta desde la perspectiva de los moderados, que
mostraron gran desconfianza y temor ante la vision del pueblo armado.

La percepcion del asunto por parte de los ultrarrealistas ha quedado
bien reflejada en los informes redactados a finales del verano de 1825 tanto
por la mayoria de los obispos y arzobispos espanoles, como por la de los
Capitanes Generales, en respuesta a la solicitud cursada por el duque del
Infantado como presidente de la Real Junta Consultiva. En estos informes,
publicados hace afos por Federico Suarez, no sdlo queda de manifiesto la
opinidn general favorable de las elites eclesiasticas y militares del Antiguo
Régimen con respecto a los voluntarios realistas, sino también su acepta-
cion del riesgo de armar al pueblo.

Con respecto a la primera cuestion, los informes defendian de manera
mayoritaria a la institucion realista, a la que consideraban dotada de nume-
rosas virtudes, y a la que presentaban siempre como el méas firme apoyo de
la causa del Trono y el Altar — por ejemplo el obispo de Ledn apreciaba
que los voluntarios estuvieran siempre «dispuestos a morir por su Dios y
por su Rey»?3. En ocasiones, los autores de los informes reconocian la acti-
tud parcial y la participacion de los voluntarios en algunos excesos y desor-
denes, pero habitualmente los exculpaban mediante la presentacion de
estas acciones bien como fruto de coyunturas extraordinarias, bien como
consecuencia de tramas urdidas para desprestigiar a los voluntarios. En
este sentido, resulta esclarecedora la argumentacion del obispo de Jaén,
que restaba importancia a la conducta abusiva observada por los volunta-
rios con los enemigos del sistema, para valorar en cambio que mantuvie-
ran intacto su respeto hacia los derechos del rey y las bases del antiguo
orden:

A pesar que los enemigos del orden no cesan de verter especies subversivas,
paradojas inverosimiles, mudanzas increibles, y que otros los aterran con estar cer-
cano el tiempo de las venganzas, en mi Obispado los Voluntarios Realistas con-
servan aquella fidelidad y actitud que los impone y contiene en su deber, y asi es
que nunca se han atrevido a perturbar ni alterar el orden establecido [...]. No se
me oculta que los Voluntarios Realistas [...] han cometido agresiones contra algu-

papel, ya que los mandos del ejército francés conseguirian paralizar la organizacion de los
realistas de Cadiz mientras durd la ocupacion, de manera que los primeros batallones de
voluntarios no pudieron formarse efectivamente hasta 1829.

23. Informes sobre el estado. .., cit. p. 204.
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nas personas por desafectadas a la sagrada persona y derechos del Rey, por hechos
anteriores, como haber sido diputado a Cortes unos y otros jefes politicos [...];
pero cualesquiera que puedan haber sido los excesos de los Voluntarios Realistas,
nunca han llegado al extremo de dejar de defender los derechos de nuestro amado
Fernando y las Leyes de la Monarquia?.

En cuanto al riesgo de armar al pueblo, las elites del Antiguo Régimen
se mostraban partidarias de asumirlo, pues no consideraban comparables
los contratiempos que podian provocar con los beneficios que podian espe-
rarse de esta medida. Entre sus justificaciones se encontraban, de entrada,
las de caracter historico, un discurso legitimador bien conocido al que
recurrid, por ejemplo, el regente de la chancilleria de Valladolid, que
remontaba hasta los tiempos de los Reyes Catolicos la existencia de cuer-
pos armados de extraccion social similar a la de los realistas?. Otros cen-
traron sus esfuerzos en la proyeccion de la imagen del pueblo como garan-
te de la esencia de la Espana tradicional, era el caso del obispo de Leon:
«Dicen que un Pueblo armado es temible al Soberano; pero Sefor, sdlo esta
armada la fidelidad; este Pueblo es el que con sus verdaderas virtudes dos
veces ha dado lalibertad a su Rey y otras dos ha conservado su Religion»?2S.
En fin, de cardcter mas pragmatico eran las observaciones del capitan
general de Extremadura, que se resistia, de entrada, a poner las armas en
manos del pueblo, pero que reconocia que, dadas las limitaciones mani-
fiestas del ejército espafiol, resultaba imprescindible el apoyo de los volun-
tarios realistas:

Es bien conocido en politica que el pueblo no debe estar armado, pero también
lo es que este axioma se aplica a las naciones que tienen un ejército disciplinado,
suficiente en niimero, no careciendo de nada y decidido por su Soberano. Es inne-
gable que el ejército del Rey no retine todas estas circunstancias, pues se puede
asegurar le faltan las tres primeras. Este mal solo puede suplirse por la institucion
de los Voluntarios Realistas, que al mismo tiempo que presenta una posicion impo-
nente, asegura la tranquilidad, el orden y la justicia. Convendra en mi concepto
que los Capitanes Generales tomen las medidas mas eficaces para asegurar en
estos cuerpos, si no una severa disciplina militar, a lo menos una subordinacién
respetuosa y constante?’.

24. Ivi, pp. 194-195.

25. Ivi, pp. 419-420.

26. Ivi, p. 205. En términos parecidos se manifestaba el obispo de Pamplona, deseoso
de ver formados pronto los voluntarios en la capital de su didcesis, ocupada en esos momen-
tos por una guarnicion francesa: «Por todo pienso que si los Voluntarios se acaban de orga-
nizar, seran con la masa del Pueblo, que jamés se ha de olvidar, (sic) un fundamento incon-
trastable del reposo de la Espaiia, del Soberano y de su Real Familia» (p. 249).

27. vi, p. 386.
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Si los absolutistas mas extremos apoyaban, o al menos justificaban, el
fomento de los voluntarios realistas, para los moderados, incluidos los
representantes diplomaticos y militares franceses, la vision del pueblo
armado resultaba escandalosa, toda vez que lo consideraban presa facil de
una direccion intencionada. Y no se trataba de una mera intuicion, sino de
una experiencia contrastada por la actuacidén protagonista de los volunta-
rios en repetidas escenas de persecucion politica y violencia social en todo
el territorio espanol, una actitud que estimaban tan peligrosa si era resul-
tado de la influencia de una direccion intencionada, como si era fruto de la
disposicion particular de los voluntarios.

La nota dominante entre los testimonios del temor moderado era la cri-
tica al origen social de los voluntarios, reclutados entre sectores sociales
que despertaban una enorme desconfianza. Por ejemplo, en junio de 1825
Sebastian de Mifano se congratulaba de la llegada del marqués de Zam-
brano al ministerio de la Guerra, pues aunque no esperaba grandes refor-
mas de su parte, confiaba al menos en que cambiara la politica de fomen-
to de los voluntarios seguida por su predecesor, el general Aymerich, que
habfa propiciado la existencia de un cuerpo formado de «mas de 9 décimas
partes de anarquistas»28.

Testigos de excepcidn fueron los representantes diplomaéticos y los man-
dos del ejército francés de ocupacidn, cuyas impresiones insisten en la pre-
sentacion de los voluntarios como un cuerpo dificil de sujetar a los princi-
pios de orden y disciplina. Boislecomte, encargado de negocios francés,
daba cuenta en octubre de 1824 de las vejaciones e insultos dedicados por
los voluntarios a dos de los ministros moderados caidos en desgracia el
verano de aquel mismo aflo — el general Cruz y el conde de Ofalia. De igual
modo, el conde de Castellane, comandante de una de las brigadas de la divi-
sion de Cadiz, inclufa en un informe de abril de 1826 abundantes referen-
cias a los excesos y arbitrariedades cometidos hasta el momento por los
voluntarios de Sevilla, y concluia que la ausencia de requisitos socioeco-
ndmicos para el ingreso en la institucion realista era el factor que permitia
explicar no solo que hubiera sido ganada por la arbitrariedad, sino también
que resultara dificil de sujetar a la disciplina militar y que generara, en alti-
mo término, una inestabilidad siempre inquietante: «on ne voit pas généra-
lement avec plaisir mettre ainsi des armes entre les mains de gens qui la plu-
part n’ont rien et qu’on ne peut retenir par le frein de la discipline»?°.

28. Carta fechada en Madrid el 28.V1.1825, reproducida en I. Aguilera y Santiago, Don
Sebastidn de Miiiano y Bedoya. Bosquejo Biogrdfico, en “Boletin de la Biblioteca
Menéndez Pelayo”, 1932, afio XIV, pp. 338-339.

29. AMAE/CP. Espagne, t. 729, fols. 19-30. Boislecomte a Damas (Madrid, 6.X.1824);
SHAT. DI, c. 49, 1. 1. Informe del conde de Castellane (El Puerto de Santa Maria,
4.1V.1826).
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En tltima instancia, los excesos contra burgueses y acomodados res-
pondian a una cuestiéon de fondo. Como han destacado Gallego Margaleff
y Ortiz de Orrufio, la violencia contra el rico permitia a los Voluntarios
Realistas saldar viejas cuentas, ya que hacian su propia interpretacion del
discurso politico ultrarrealista y aprovechaban la impunidad que les con-
feria su condicidn privilegiada tanto para traducir la lucha politica en tér-
minos sociales, como para sublimar de algtin modo sus frustraciones*®.

La conciencia de los riesgos del camino emprendido por los volunta-
rios preocupd en extremo a franceses y absolutistas moderados, ya que
consideraban que ponfa en peligro los principios mismos de la sociedad
tradicional. La impaciencia y la desesperacion imperantes entre las filas
del ultrarrealismo habian propiciado la adopcion de una estrategia que lle-
gaba incluso a relegar a un segundo plano la defensa del principio de legi-
timidad. En su lugar, habian primado el uso de la fuerza y la presion del
pueblo armado, unos recursos que impresionaban a los moderados, que
alcanzaron pronto a comprender que no garantizaban el mantenimiento del
antiguo orden, y que acabaron contemplando las soluciones populistas del
ultrarrealismo tan sumamente peligrosas como las liberales. Una excelen-
te muestra del creciente distanciamiento de las posiciones de ultras y
moderados la encontramos en 1828, con motivo de la discusion en el con-
sejo de ministros de la oportunidad de sancionar o no la llegada al poder
del infante don Miguel apoyado en un movimiento popular, discusion que
refleja las prevenciones de los ministros moderados con respecto a un tipo
de iniciativa que no solo consideraban que no iba a solucionar los proble-
mas del sistema, sino que ademas crefan que, llegado el caso, podia con-
tribuir a su completo derrumbamiento:

Sefior, el Consejo de Ministros no puede dejar de recordar a V.M. que fuera de
la legitimidad y separandose del orden legal, no puede haber salvacion para los
Principes ni para los Pueblos. Huir se debe a toda costa de las obras populares.
Desgraciados nosotros si el Pueblo puede con la fuerza fisica trastornar a su arbi-
trio el Orden legal. Sera posible que una vez lo haga con noble fin y a favor de la
Justicia, pero ;Quién asegura que otras cien veces no se alzara contra el poder legi-
timo? Estamos en tiempo de refrenar lo Pueblos y sujetarlos fuertemente al freno
de la obediencia. Autorizar y sancionar los resultados de los movimientos popu-
lares sera entregarse a discrecion del populacho y preparar la disolucion del orden
social. El Consejo sin dejar de venerar las luces notorias del Ministro de Gracia y
Justicia no puede convenir en el principio de que basta la necesidad forzada de
las cosas para legitimarlas. La necesidad es hija de la fuerza y la fuerza ni da ni
quita derecho?!.

30. F. Gallego Margaleff, op. cit. pp. 104-106; J.M.? Ortiz de Orruho, op. cit., p. 34.
31. Actas del Consejo de Ministros. Fernando VII. Madrid, Ministerio de las Relacio-
nes con las Cortes y de la Secretarfa del Gobierno, 1989-1992. Vol. 111, p. 157 (sesion de
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La actuacion de los voluntarios realistas en los momentos finales del
reinado de Fernando VII daria fuerza a los argumentos esgrimidos por los
ministros en 1828. De hecho, su alineamiento con la causa carlista guar-
darfa una estrecha relacion con las circunstancias que rodearon la llegada
al poder del infante don Miguel en Portugal. La progresiva implantacion
del liberalismo en la Peninsula a partir de los afios Treinta contribuyd, por
lo demas, a perpetuar la imagen de los voluntarios forjada por la descon-
fianza de los moderados. A mediados de siglo el historiador Vicente Boix
no mostraba pudor alguno a la hora de calificar a los voluntarios valencia-
nos como «gente sin posicion social, sin nombre, sin servicios y sin por-
venir»*2. El propio Galdos colaboraria mas tarde a consolidar la imagen
aspera y sombria de los voluntarios que trascendio el siglo XIX. Apoyado
en un simil de orden arquitectonico, atribuiria a los realistas una incapaci-
dad innata para la lucha por las grandes empresas y los nobles ideales, toda
vez que carecian de la libertad — la comparacion con la carcel es sufi-
cientemente expresiva — y de las luces e inteligencia necesarias para ello:

Habia pasado més de un cuarto de hora en este indigno ejercicio, cuando de la
venta sali6 un hombre pequefio, doblado, de maciza arquitectura, semejante a la
de esos edificios bajos y sdlidos que no tienen por objeto la gallarda expresion de
un ideal, sino simplemente servir para cualquier objeto terrestre y positivo. Siendo
posible la comparacién de las personas con las obras de arquitectura, y habiendo
quien se asemeja a una torre gdtica, a un palacio sefiorial, a un minarete arabe,
puede decirse de aquel hombre que parecia una céarcel. Con su musculatura de cal
y canto se avenia maravillosamente una como falta de luces, rasgo misterioso e
inexplicable de su semblante, que a pesar de tener cuanto corresponde al humano
frontispicio, parecia una fachada sin ventanas. Y no eran pequefios sus o0jos cier-
tamente, ni dejaban de ver con claridad cuanto enfrente tenian; pero ello es que
mirandole no se podia menos de decir: “jqué casa tan oscura!”3.

11.V.1828). Exposicion firmada por los ministros Salazar, Lopez Ballesteros, Zambrano y
Gonzalez Salmon (Madrid, 10.V.1828).

32. V. Boix, Historia de la Ciudad y Reino de Valencia, Valencia, 1845 (Citado por M.
Baldo i Lacomba, op. cit., p. 133).

33. B. Pérez Galdos, El terror de 1824, Madrid, Alianza/Hernando, 1976, p. 11.

20



EL MITO DE GARIBALDI EN EL ANARQUISMO ESPANOL

Teresa Abell6 Giiell

El movimiento anarquista espafol, rico en militantes y dirigentes loca-
les, estuvo como minimo hasta la segunda década del siglo XX notoria-
mente falto de lideres de proyeccion nacional y de pensadores y referentes
a la manera de Italia o Francia. Desde los primeros momentos abundaron
educadores, propagandistas y agitadores que, con influencias izquierdistas
diversas, postularon la libertad intelectual e individual como parte del
movimiento revolucionario, y fueron capaces de movilizar las masas y pro-
tagonizar diversos momentos de dominio libertario en diferentes periodos
historicos, pero invariablemente buscaron sus mentores en el exterior.

Es bien sabido que el anarquismo empez6 a introducirse con fuerza en
Espaia a partir de la revolucion de 1868 entre las sociedades obreras de las
zonas industriales de Cataluha, con la concurrencia de viejos militantes
republicanos, democratas y federales, que abrazaron el internacionalismo
bakuninista sin abjurar plenamente de sus viejas convicciones. Estos pri-
meros internacionalistas habian recibido influencias diversas y plurales y,
después de la revolucion democratica de 1868, se esforzaron por construir
el nuevo ideario. Enormemente criticos con la evolucidon de politicos aco-
modaticios y revolucionarios de salon, respetaron la coherencia tebrica y
admiraron la capacidad de accion y el desdén por el poder, por encima de la
propia adscripcion. Desde esta perspectiva hombres al margen del interna-
cionalismo anarquista como Francisco Pi y Margall o Giuseppe Garibaldi se
convirtieron en referente habitual de los anarquistas espafoles de finales del
siglo XIX (es en la pervivencia de este Giltimo entre un grupo referencial del
anarquismo catalan y espafiol de este periodo, fieles seguidores de Bakunin,
en lo que se centrara el presente articulo). Estos expresan genuinamente los
inicios del anarquismo ibérico en el que su ideologia libertaria emergente
(traida cual evangelio por Fanelli como emisario de Bakunin) mantiene una
colaboracion fraterna con el radicalismo carbonario. Las imagenes de
Garibaldi y Bakunin recogen con sutileza algo que en el discurso estricto de

“Spagna contemporanea”, 2004, n. 25, pp. 21-38
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los enfrentamientos entre tendencias nunca hemos sabido reconvertir del
todo en discurso historico; mientras Bakunin mantiene el aliento primige-
nio de los profetas ideologicos, Garibaldi tiene la corporalidad del caudillo
mesidnico. No es baladi que el engarce entre uno y otro fuera un personaje
como Fanelli, cuya trayectoria admiraban los protagonistas de este articulo.

Este trabajo pretende dejar constancia del homenaje que un grupo
representativo del primer anarquismo espanol, que vefa en Garibaldi un
referente, le rindid después de su muerte, asi como analizar y constatar la
afirmacion, por parte de éstos, de unos principios liberales y unos origenes
revolucionarios a los cuales no s6lo no renunciaban, sino que querian hacer
compatibles con el internacionalismo bakuninista.

Cuando el 2 de junio de 1882 moria en Caprera Giuseppe Garibaldi, no
s6lo desaparecia uno de los hombres del Risorgimento italiano, sino el que
para muchos sectores revolucionarios de finales del periodo era «el héroe
que sintetiza el espiritu revolucionario del siglo XIX»!: el participante
intrépido en las revoluciones sudamericanas, el defensor de la Reptblica
romana y, en consecuencia, azote de la monarquia papal y del clericalismo
mas rancio, el expedicionario que encarnaba la faceta més revolucionaria
y popular del liberalismo decimononico, conquistador de las tierras del sur
de Italia. A diferencia de lo ocurrido con otros hombres populares, con la
muerte no empezo6 el mito Garibaldi; éste se habia convertido ya en vida
en un personaje de leyenda, cuya popularidad alimentada por el vitalismo
de su imagen se mantuvo después de su muerte.

Garibaldi es uno de los pocos personajes historicos de esta época que
trasciende el modelo liberal. En él, el personaje real historico esta acom-
panado de atributos que pertenecen a los héroes romanticos. Su vida se
asemeja a una novela heroica, quiza solo en la revolucion mejicana encon-
trarfamos una mitologia mayor. Garibaldi tiene la aureola de general de
hombres libres, es decir de autentico caudillo popular y referente perenne
de posteriores dirigentes revolucionarios, con especial impronta en el con-
tinente sudamericano.

El innato revolucionarismo del Garibaldi, heredero del espiritu de 1793,
le 1levo a ser, posiblemente, la Giltima figura que protagoniza sus episodios
sin ser consciente de la frontera que habia establecido Marx al hablar del
caracter irreconciliable de las contradicciones de clases, a las que aludira
Lenin hablando del estado y la revolucion. Representa la modalidad radi-
cal-popular de las revoluciones liberal-burguesas, vulnerando sus limites.

Cuando Garibaldi fallecid, la noticia de su muerte caus6 honda sensacion
entre sectores diversos de la sociedad espafiola que habian luchado, desde
posiciones varias, contra el antiguo régimen. En los circulos del anarquis-
mo catalan de aquellos afos, uno de los periddicos mas populares, la publi-

1. “Acracia”, junio 1886.
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cacioOn satirica “La Tramontana”, le dedic6 un nimero extraordinario en el
que se glosaba su persona, presentandole como «campeo6n de la libertad y
de la civilizacion y héroe de nuestro siglo»? ; destacaba las actitudes y actua-
ciones de Garibaldi que sintonizaban perfectamente con las aspiraciones de
un amplio sector de las clases populares catalanas que, a menudo, veian en
el anarquismo un baluarte de la libertad y Ia tolerancia, y un instrumento
para destruir viejos anacronismos politicos, sociales y religiosos instalados
en la sociedad espafiola. Era un homenaje a quien habia luchado contra la
monarquia papal y la Iglesia, simbolo de tiranfa y fanatismo, a alguien a
quien se calificaba de «jliberal por esencia!», y de quien se recordaban las
simpatias que habfa hecho piblicas hacia la Asociacion Internacional de
Trabajadores (AIT), a la cual el mismo habia definido en un escrito publi-
cado por “La Federacidon”, el periddico del Centro Federal de las Sociedades
Obreras de Barcelona, como «la mas exacta definicion del progreso»>.

Garibaldi habia conectado con la AIT, en sus inicios, como muchos
otros progresistas europeos. De esta misma época datan sus primeros con-
tactos con Bakunin quién, en enero de 1864, viajo expresamente a Caprera
para encontrarse con Garibaldi, con quien ya habia mantenido contacto
epistolar desde Londres, al comienzo de su exilio. Hasta Siberia le habian
llegado a Bakunin noticias de las heroicas campanas de Garibaldi en Italia
de 1860, lo que le hizo sofhar con un nuevo Cuarenta y Ocho:

Si Vous aviez pu voir comme moi I’enthousiasme passionné de toute la ville
d’Irkoutsk (capital de Siberia oriental) a la nouvelle de Votre expédition en Sicile
et de Votre marche triomphale a travers les possessions du feu roi de Naples, Vous
auriez dit comme moi qu’il n’y a plus ni espace ni frontieres*.

Bakunin estarfa en este momento todavia preocupado por iniciar un
proceso revolucionario en los paises eslavos e intentaba implicar a
Garibaldi en él.

A pesar del alejamiento que Bakunin harfa explicito en los afos siguien-
tes, frente a la figura insumisa de Garibaldi, no pudo dejar de reconocer
nunca la influencia que éste ejercid, y seguia ejerciendo a través de los
anos, entre las masas, muy por encima de otros lideres. En un escrito a los
internacionalistas del Jura, en el que Bakunin justifica sus problemas con
la Internacional y con Marx, dice refiriéndose a Garibaldi:

On concoit que les théories de Mazzini aient dit détruire jusqu’au souvenir
[sic] de la liberté dans la conscience de ses disciples fideles. Et une fois cette pas-

2. “La Tramontana”, 6 junio 1882.

3. “La Federacion”, 8 marzo 1874.

4. Ver la introduccion de A. Lehning en Michel Bakounine et I'Italie, 1871-1872. Textes
établis et annotés par A. Lehning, Leiden, E.J. Brill, 1961, p. XV.
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sion étouffée, il n’y a point d’institutions politiques capables de la ressusciter dans
le coeur des hommes. En Italie, comme ailleurs, cette passion s’est refugiée prin-
cipalement dans la masse du prolétariat, ou elle s’identifie toujours davantage
avec une autre grande passion, tout aussi légitime et puissante, celle de 1I’émanci-
pation matérielle. Mais en Italie, il existe encore une jeunesse héroique, recon-
naissant non comme dictateur, ni comme maitre, mais comme chef militaire, le
général Garibaldi: issue de la bourgeoisie, elle se trouve déclassée, déshéritée dans
la société italienne, et par conséquent capable d’embrasser avec un enthousiasme
sincere, et sans arriere-pensée bourgeoise, la cause du prolétariat. Et en effet, apres
avoir secoué le joug théologique et politique de Mazzini, et ne se laissant diriger
que par la libre pensée, d’un coté, et par un profond sentiment de justice sociale
de I’autre, elle se dévoue passionnément aujourd’hui a cette grande cause, et se
crée par la méme un avenir nouveau®.

Esta capacidad de Garibaldi para conectar con sectores diversos de la
sociedad ha sido reiteradamente resaltada. Asi, “La Tramontana”, recor-
daba el viaje frustrado a Caprera que desde el centro de reunion, el café
“Ambos Mundos” de Barcelona, «liberals de tot signe: los individuos mes
coneguts de les fraccions liberals, desde’l manso possibilista fins al roig
mes furibundo, desde I’obrer fins al encopetat conferenciant del Ateneo
[sic]» para «saludar al representant del esperit anti-clerical d’aquest segle,
al llibertador d’Italia». Y, en el momento de su muerte, en Espaiia se suma-
ron a homenajear al «Gnico héroe europeo», representantes de un amplio
espacio cultural republicano-anarquizante, del cual el poeta Emili
Guanyabens resulta arquetipico:

A’ GARIBALDI

los ulls negats en plor, baixa la testa,
sas galas muda en dol noble matrona;
lo sol de Llibertat, qu’es sa corona,
en sos rafgs sa amargura manifesta.
Ni escampa sos aromas la floresta,

ni canta I’au, ni mormolleja I’ona,
ni’l sol ardent d’Italia no acarona

sos fértils camps d’esmeragda testa.
De I’héroe de Sicilia y de Magenta
I’alé potent ha apagat ja sa flama;

la mort gela cru del sa sanet ardenta.
Mes no ha mort pas: en alas de

la fama son nom, corrent pel mon, sera una afrenta
per’qui la Democracia no proclama®.

5. A. Lehning, Michel Bakounine et les conflits dans I’Internationale. 1872, 2 voll.,
Leiden, E.J. Brill, 1965, 11, p. 14.

6. El poeta simbolista Emili Guanyabens era catalanista, y entr6 en contacto con el
internacionalismo anarquista a través de la Sociedad Tipografica, esforzandose en hacer
compatibles ambas posturas. “La Tramontana”, 6 junio 1882.
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Poco después el dirigente anarquista Rafael Farga Pellicer impulsaba la
publicacion de un voluminoso libro Garibaldi. Historia Liberal del siglo
XIX. Ideas, Movimientos y Hombres importantes. Estudios filosdficos ori-
ginales de escritores italianos, franceses y esparioles bajo la direccion de
Justo Pastor de Pellico. llustrado por artistas distinguidos’.

El libro se planteaba como un homenaje al hombre y al héroe por el que
se manifestaba una admiracion desbordante, al personaje que rehuye la
profesionalidad del estadista y ciclicamente retoma el combate contra el
despotismo en una suerte de insurreccion perpetua. Tal y como se sehala
en la introduccion, al escribirlo se queria rendir homenaje al que conside-
raban el «ciudadano mas popular de nuestra edad», cuyas cualidades jus-
tificaban el titulo y la estructura de la obra:

Identificado en las progresivas tendencias del siglo XIX, y personificandolo
en su juventud, su vida no puede describirse sin historiar de paso el siglo de los
inventos industriales, de los adelantos cientificos, de las revoluciones politicas, de
los pronunciamientos militares, de las conmociones econdmicas, y en el cual se
plantean seriamente y pugnan por resolverse los trascendentales problemas socio-
logicos.

De ahf que nuestra obra se titula, ademas: Historia Liberal del Siglo XIX3.

Desde la sensibilidad del “hombre-masa” Farga Pellicer en su invoca-
cibn in memoriam clama:

Y nosotros, humildes, sin méritos, sdlo con buena voluntad, y — que no nos ha
de dejar nunca, — consagramos al atleta, al marino, al matematico, al almirante,
al escritor, al general, al trabajador, al liberal, al amigo, al héroe, al inmortal GARI-
BALDI, esta imparcial obra de sus grandes hechos y de su vida ejemplar®.

Garibaldi. Historia Liberal del Siglo XIX

La noticia de la publicacion de Garibaldi. Historia Liberal del Siglo
XIX, aparece en las paginas de diversas publicaciones acratas poco después
de la muerte de Garibaldi. La “Revista Social” anuncia ya su aparicion en
los meses de julio y agosto de 188210; esta celeridad hace pensar que podria
tratarse de un proyecto ya pensado de Farga Pellicer, agilizado con moti-

7. J. Pastor de Pellico, Garibaldi. Historia Liberal del siglo XIX. Ideas. Movimientos y
Hombres importantes. Estudios filosdficos originales de escritores italianos, franceses y
esparioles, 2 voll., Barcelona, Establecimiento Tipografico de Evaristo Ullastres, 1882.

8. Ivi, p. 12.

9. vi, p. 11.

10. “Revista Social”, 6 julio 1882 y 16 agosto 1883.
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vo de la muerte de Garibaldi. Al poco tiempo “La Tramontana”!! animaba
a sus lectores a convertirse en suscriptores de este libro que, como era fre-
cuente en los circulos obreros espanoles de la época, se publicd en fasci-
culos; en este sentido todo hace pensar que las entregas aparecieron a
medida que el redactado de la obra se iba completando y durante meses,
Farga fue recabando informacion sobre personajes como Bakunin o
Fanelli, contemplados como claves para el sentido final del libro. La obra
se publicd con ilustraciones alegoricas, hechas por conocidos artistas de la
época como Pedro Eriz'?, colaborador desde Parfs de la tipografia La Aca-
demia, Antoni Gracia'3, y todo induce a pensar que algunos dibujos pue-
dan ser del pintor y dibujante Josep Lluis Pellicer'4, internacionalista des-
tacado, colaborador de La Academia, y pariente de Farga Pellicer. Al mar-
gen de este grupo internacionalista, cabe citar la utilizacion de una alego-
ria a “la libertad” de Alexandre de Riquer!® para encabezar la obra.

Segtin pone de manifiesto Max Nettlau', el libro fue escrito, como ya
hemos dicho, por Rafael Farga Pellicer en el domicilio de éste, y bajo su
direccidon trabajaron en el texto su primo Antoni Pellicer Paraire, y en
menor grado, Anselmo Lorenzo.

El resultado serd una vasta publicacion de 2.395 paginas, recopiladas
finalmente en dos volimenes. Las entregas que forman el primer volumen,
posiblemente debieron estar listas a finales del mismo afo 1882, y el
segundo volumen veria la luz al afio siguiente. A tenor de las ediciones que
seglin la propia editorial se hicieron, el éxito del libro debid ser importan-
te, y en 1889 anunciaba una quinta edicion'’, la Gltima de la que tenemos
noticia.

11. “La Tramontana”, 22 septiembre 1882.

12. P. Eriz (Cienpozuelos 1851-Barcelona 1901). De origen vasco. Trabajo en
Barcelona como escenografo. Se instal6 en Paris (1880) desde donde trabajaba para las edi-
toriales espafolas Espasa, y en la tipografia de E.Ullastres. De las memorias de Anselmo
Lorenzo se extrae que en Parfs mantuvo contactos con la AIT, véase A. Lorenzo, El
Proletariado Militante, Madrid, Alianza, 1974, p. 409 y p. 462 (ed. or. 2 voll: I, Barcelona,
Antoni Lopez, 1901, 11, Barcelona, Imprenta Salvat Duch y Ferré, 1923).

13. Pintor escendgrafo barcelonés de la segunda mitad del siglo XIX.

14. (Barcelona 1842-1901). Ilustrador prolifico, fue uno de los colaboradores mas des-
tacados de “La Ilustracion Espafola y Americana”, de quien fue corresponsal artistico
durante la guerra ruso-turca.

15. (Calaf 1856-Palma de Mallorca 1920), figura destacada del simbolismo, el moder-
nismo y I’Art Nouveau catalanes.

16. M. Nettlau, La Premiere Internationale en Espagne (1868-1888), Dordrecht, D.
Reidel, 1969, p. 381. Nettlau basa sus afirmaciones en unas notas manuscritas de Eudald
Canibell, que él afirma haber consultado, y que posteriormente debieron ser destruidas.

17. Los ejemplares que se conservan de Garibaldi. Historia. .. son escasos. Desconocemos
la tirada de las ediciones, pero en cualquier caso se tratd de un esfuerzo editorial importante.
Nettlau afirma que en 1883 se realiz6 una segunda edicion y “El Productor” (5 febrero 1887)
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El libro es un esfuerzo poco habitual en el ambito del anarquismo en
general, que nunca considero la necesidad de escribir una interpretacion
anarquista de la historia, sino que apostd por una reinterpretacion progre-
sista de la misma sustentada en los resultados de las nuevas investigacio-
nes'®. Fieles al pensamiento individualista y criticos a toda ortodoxia,
manifestaron reiteradamente su confianza en el cientifismo como instru-
mento de progreso, y tendieron a asumir o a aceptar interpretaciones diver-
sas sobre distintos aspectos historicos de autores con los que, por otra parte,
podian discrepar profundamente en otros campos. De cada uno tomaron
cosas distintas, formando as{ un espacio cultural muy amplio y flexible.

De acuerdo con este criterio, de esta obra, que incorpora aportaciones
de autores conocidos y respetados en los medios 4cratas, los mismos que
la difunden destacan su interés por

[...] el elevado criterio revolucionario que campea en sus paginas, infundien-
do animo al proletario a no cejar en la emancipadora lucha con el acopio de ele-
mentos que le presta, ya por la naturaleza y la ciencia, ya por la historia, el dere-
cho y la justicia.

Obsesionados como estaban histéricamente por la educacién y el auto-
didactismo, la propaganda lo presenta como un libro destinado a

[...] ser un consultor historico del obrero ; ya por su concision y claridad en la
narracidon de los grandes movimientos sociales de este siglo, a partir de la
Independencia de los Estados Unidos, como por la razonada exposicion de las
ciencias sociales que informan nuestros tiempos, mostrandose con sencillo méto-
do la ley evolutiva de la humanidad y llevando al lector, por lo6gicas deducciones,
a la concepcidn de un mejor estado social, en el que no sea posible la tiranial®.

Como ensayo historico el valor del libro es discutible, pero del esfuer-
zo por coordinar de manera consciente y solidaria todas las luchas politi-

anuncia otra. Una quinta aparecida en 1889, se titula Garibaldi. Historia Liberal del Siglo XIX.
Ideas, movimientos y hombres importantes de 1789 a 1889, e incorpora un Apéndice historico
de 1882 a 1889: Hechos; Agitacion Socialista; Formulas revolucionarias (pp. 2334-2391). Este
texto acaba con una amplia referencia a la viva polémica que vivid el anarquismo espafiol, y
particularmente el catalan, en aquellos afos, dividido entre anarco-colectivistas y anarco-
comunistas, y contiene una carta de Kropotkin sobre este tema, escrita ex professo para este li-
bro. Posteriormente la carta fue publicada en el periddico colectivista “El Productor”, 10 mayo
1889, desde donde Kropotkine seguiria terciando en la polémica. A. Palau, Manual del librero
hispanoamericano, vol. X1I, Barcelona, Lib. Palau, 1959, resefia el titulo original para la 5 edi-
cion de 1889; forma en la cual, tenemos constancia que también fue editado en esta fecha.

18. Un ejemplo de esta argumentacion en Necesidad de reformar la historia, “Acracia”,
diciembre 1886.

19. “Acracia”, junio 1886.
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cas por la libertad y/o la independencia nacional, con la batalla por las
ideas y la actuacidn socialista-anarquista, resulta un discurso muy atra-
yente, fiel reflejo del pasado historico del que se sentfan herederos, tanto
sus autores como los circulos anarquistas cercanos a ellos.

El libro, como bien indica su titulo, repasa la historia del siglo XIX;
resalta los cambios acaecidos durante el siglo XIX en Europa y el conti-
nente americano, bajo la influencia del pensamiento liberal y por la fuerza
de la accion popular. Resalta los muchos levantamientos populares, episo-
dios revolucionarios y actuaciones €picas protagonizadas por el pueblo
desde la independencia de Estados Unidos, concediendo un papel relevan-
te a la etapa mas revolucionaria de la Revoluciéon Francesa?, en la cual
muchos anarquistas del siglo XIX vefan las imagenes del pueblo en armas
en lucha contra el poder y el orden establecido, presente y futuro. Los anar-
quistas reivindicaban su herencia y veian en la “Gran Revolucion”, como
la llamaban, la madre de todas las revoluciones y el simbolo germinador?!,
por excelencia, de todas las libertades. Dedica algunos capitulos a Espaiia,
y recoge noticias sobre el movimiento obrero espafol y la toma de contac-
to de Bakunin con sectores progresistas espanoles.

Analiza actuaciones colectivas y el papel desempehado por asocia-
ciones de tipo politico o social, en la historia de la emancipacidn social.
Aqui es donde cobra protagonismo la figura de Bakunin, y donde se reve-
la con claridad el objetivo @ltimo del libro: poner de manifiesto que el
espiritu insurreccional que alimenta todas las buenas causas descritas en
el texto, asi como la evolucion del pensamiento, lleva por ley natural a
las ideas de la Alianza y al colectivismo anarquista, por el que apostaban
claramente Farga Pellicer y su entorno, frente al anarco-comunismo de
Kropotkine.

En el libro quedan reflejadas las aportaciones de los tedricos del pen-
samiento social liberal de los que se consideran deudores, desde Proudhon,
Saint-Simon o Babeuf, hasta Pi y Margall o Bakunin. Se hace referencia a
personas de signo tan diverso como: George Washingon, Giuseppe Fanelli,
Conde de Volney, Alessandro Manzoni, Alexandre-Auguste Ledru-Rollin,
Voltaire, Félicité-Robert de Lamennais, Giacomo Leopardi, Giuseppe

20. La Revolucion Francesa, en estado puro, simboliza para este anarquismo decimo-
ndnico la que hubiera podido ser la solucion al problema politico de la humanidad, y tam-
bién social si su espiritu no hubiese sido traicionado. En la introduccion a Garibaldi.
Historia... p. 12, se hara referencia a este sentimiento: «No estamos todavia en el cente-
nario de la gran Revolucion Francesa — 1789 — y ya se descubren en el horizonte signos
precursores de los huracanes».

21. Fiel a este principio el periddico dcrata barcelonés “La Tramontana”, 14 julio1889,
dedicd un conmemorativo al centenario de la Revolucion Francesa, y el mismo grupo que
giraba al entorno de esta publicacion periodica y de Garibaldi. Historia... organizd, con el
mismo fin, aquel aho un certamen literario, el Segundo Certamen Socialista.
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Mazzini, Victor Hugo, Giovanni Berchet, Condorcet, Karl Marx, James
Guillaume, César de Paepe, a los espanoles Gaspar de Jovellanos, Josep
Llunas y Tobaldo Nieba y, por descontado, Giuseppe Garibaldi??.

El llamado grupo de La Academia

La publicacion de Garibaldi. Historia Liberal del siglo XIX, fue impul-
sada por un grupo de tipografos internacionalistas barceloneses, paradig-
ma del espiritu anarco-federal — y muchas veces también masonico — al
que hemos aludido de forma reiterada, que acabaron convirtiéndose en
parte representativa de una sociedad, como la catalana de aquellos afos,
que se movia en realidades complementarias y en una linea de aceptacion
de la realidad moderna que deriva de la Revolucion Francesa, del laicismo
y de la libertad de pensamiento.

Una de las actitudes ideoldgicas modernas era el cientifismo obrero
anarquista que queria establecer una correlacion entre revolucidn y
ciencia, ante el convencimiento de que la evolucion cientifica darfa
paso a una transformacion de las relaciones y las estructuras de clase.
Esta posicidn fue transmitida por un grupo, minoritario pero represen-
tativo, de tedricos y dirigentes obreros, basicamente tipdgrafos, emple-
ados de las artes plasticas y la imprenta. Este grupo es, en definitiva, el
que elabora la alternativa anarco-colectivista espafiola entre los afios
que van del Primer Congreso Obrero Espanol celebrado en Barcelona,
en el que se constituye la Federacion Regional Espafiola de la AIT
(1870), hasta la desaparicion de la Federacidon de Trabajadores de la
Regidon Espafiola (1888), continuadora de la primera. Constituyen la
plana mayor del anarquismo catalan de estos afios; son dirigentes como
Rafael Farga Pellicer, Antoni Pellicer Paraire??, Anselmo Lorenzo?,

22. Informacion mas detallada sobre el libro en T. Abello, Liberalismo e Insurreccion.
Reflexiones en torno a Garibaldi. Historia Liberal del Siglo XIX, Actas Congreso
Internacional “Origenes del Liberalismo, Universidad, Politica, Economia”, Universidad
de Salamanca, 1-4 octubre 2002, en prensa.

23. Antoni Pellicer Paraire (Barcelona 1851-Buenos Aires 1916). Tipdgrafo. Miembro
de la FRE. Fue director de “La Asociacion” (1883-1889), 6rgano de la Sociedad de Obreros
Tipografos de Barcelona, y también de “Acracia” (1886-1888), a la que escribid con asi-
duidad. Defendia la acci6n sindical y era contrario a la insurreccion y al nihilismo como
métodos de lucha. En 1891 emigrd a Argentina donde tuvo un papel destacado en la orga-
nizacion del movimiento obrero.

24. Anselmo Lorenzo (Toledo 1841-Barcelona 1914). Formo parte del primer niicleo in-
ternacionalista de Madrid creado por Fanelli, y facilit6 la introduccion de Paul Lafargue en
los centros obreros de la capital. A partir de 1874 se instald en Barcelona posiciondndose al
lado del anarquismo colectivista, pero su incomprension del catalanismo le enfrentd a parte
del anarquismo barcelonés. Trabajo en la editorial La Academia y se integrd en su circulo.
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Eudald Canibell® o Josep Llunas?. Todos ellos, en mayor o menor
grado, colaboradores de Garibaldi. Historia Liberal del siglo XIX, y
también de la revista tedrica “Acracia” (1886-1888); asimismo, fueron
los impulsores del primer y segundo certamen socialistas celebrados en
Reus el 1885 y Barcelona el 1889, respectivamente. La influencia
proudhoniana y la confianza de raiz liberal en la posibilidad de un fun-
cionamiento “cientifico” y “harmonico” de la nueva sociedad se pusie-
ron claramente de manifiesto en estas y otras publicaciones. Era el gru-
po que se movia alrededor de la imprenta La Academia, dirigida por
Farga Pellicer y nido de internacionalistas destacados. Los de La
Academia formaban un pequefo nlcleo de debate que traducia las
novedades de la época y las divulgaba, dando al mundo obrero una vi-
sidn de la sociedad que no tan solo hace un planteamiento exclusivo del
conflicto social, sino que introduce la idea que el mundo tiene una
explicacion coherente y racional, y que la industrializacion forma parte
de un contexto de evolucion de la sociedad que avanza hacia la revo-
lucidn social. Estos tipografos acaban conformando el grupo de anar-
quistas catalanes que se sienten cdOmodos sustituyendo el término
“anarquismo” por “acracia”, ya que este Gltimo permite incorporar al
proyecto de transformacidn social a escritores, cientificos e intelectua-
les en general que, simplemente, apuestan por la transformacion social,
sin ortodoxia ni disciplinas.

Como ya se ha dicho Garibaldi. Historia Liberal del siglo XIX fue obra
de Rafael Farga Pellicer, que firmd con uno de sus alias “Justo Pastor”,
completado con la castellanizacidén del seudonimo “Pellicu” (Pellico) de
Antoni Pellicer. Este fue el principal colaborador de Farga en este libro,
aunque participaron, como ya se ha dicho, otras personas como Anselmo
Lorenzo y Eudald Canibell. En este punto cabria volver a preguntarse el
porqué de este libro, cuya respuesta no puede ciertamente desligarse de la

Posteriormente ingresd en la francmasoneria y colabord con la Escuela Moderna de Fran-
cisco Ferrer y Guardia, para la que tradujo al castellano obras de Kropotkin, Grave y Reclus.

25. Eudald Canibell (Barcelona 1858-1928). Tipografo, fue miembro de la FRE. En
1878 empezd a trabajar en La Academia. Fue secretario del consejo de redaccion de “La
Asociacion”, y redactor de “La Tramontana”. Por su amistad con el destacado federalista
Valenti Almirall, le sucedid6 como director de la Biblioteca Aras donde desarrolld una
importante labor como recopilador de la historia del movimiento obrero. Fue mason, cata-
lanista y anarquista, sin embargo a partir de 1889 reneg6 de su pasado libertario.

26. Josep Llunas (Reus 1850-Barcelona 1905), tipdgrafo, fue también empresario tea-
tral. Era mason, como muchas de las personas de La Academia. Provenia del campo fede-
ral y se adhirio a la Internacional. Fundador de “La Tramontana”, el primer periodico anar-
quista en lengua catalana, que adopt6 un tono satirico y anticlerical. Colabord en muchos
otros periddicos como “La Asociacion” o “El Productor”; divulg6 la practica deportiva y
teorizd intensamente sobre el anarco-colectivismo.
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trayectoria politica y de las raices ideologicas de quienes lo escribieron,
que les llevaron a glosar la figura y la aureola revolucionaria de Garibaldi.

Tanto Farga Pellicer como Pellicer Paraire desempefiaron un papel fun-
damental en la introduccion y organizacion del internacionalismo en
Espana. Farga, sin ninguna duda el alma del proyecto Garibaldi.
Historia..., es uno de los hombres claves del movimiento obrero espaiiol
de la época de la Primera Internacional. Habfa militado en el Partido
Federal, evolucionando del republicanismo al anarquismo. Inicid su acti-
vidad politica pablica en el Ateneo Catalan de la Clase Obrera (inaugura-
do el 1862) donde defendi6 (1865) mantener la entidad en una linea de ser-
vicio a la cultura de los obreros en contra de las maniobras, poco claras, de
una directiva que simpatizaba con el Partido Progresista. Después de la
revolucion de septiembre de 1868, fue elegido secretario de la Direccidon
Central de las Sociedades Obreras de Barcelona, posteriormente llamada
Centro Federal de las Sociedades Obreras, cuyo semanario “La Federa-
cion” (1869-1874) dirigi6 hasta su desaparicion. Participd en el Congreso
Obrero celebrado en Barcelona (diciembre de 1868), donde hizo una apo-
logia de la reptblica federal, «capaz de liberar al pueblo de la tiranfa de los
déspotas», asi como del cooperativismo, capaz, a su vez, «de liberarlo de
la tirania del capital».

Participd en el Cuarto congreso de la AIT (Basilea, septiembre 1869),
donde se consolidaron sus relaciones con Bakunin, ya iniciadas por corres-
pondencia a partir de la estancia de Fanelli en Barcelona a principios de
aquel aflo. La complicidad y querencia entre ambos contribuy0 a acelerar
el proceso de orientacidn en la linea de la AIT, tanto del Centro Federal de
las Sociedades Obreras, de Barcelona, como de su 6rgano de prensa, “La
Federacion”. El alcance de la influencia de Bakunin en Farga después de
su encuentro en Basilea, lo ponen reiteradamente de manifiesto personas
de su entorno. Eudald Canibell, depositario de la correspondencia entre
Bakunin y Farga, habria manifestado a Nettlau que aquél habia llegado a
pensar en trasladarse vivir a Espaha inducido por su amistad con el tip6-
grafo: «par Canibell on apprend qu’il avait pensé a ce dernier pays dans
lequel, apres le retrait de Sentifon et I’emprisonnement d’ Alerini, Farga
Pellicer était resté son camarade le plus intime»?’. Josep Llunas, en la
necrologica de Farga, se expreso en términos parecidos:

Bakunin fijo su atencion en él en el Congreso de Basilea, y le comprendid
enseguida. Le ofrecio su amistad y le inculcd sus ideas. Y del acuerdo y de la con-
formidad de estos dos seres [...] nacio el extraordinario desarrollo que tuvo la
Internacional en Espana?s.

27. M. Nettlau, op. cit., p. 278.
28. “La Tramontana”, 28 agosto 1890.

31



Teresa Abelld Guell

Farga Pellicer, después de conocer a Bakunin y empaparse de su ideo-
logia, puso las bases de una organizacion secreta, ligada a la Internacional
en Espana. Fundd en la primavera de 1870, antes del congreso de
Barcelona, la Alianza de la Democracia Socialista. Se trataba formalmen-
te de una organizacion espanola autbnoma, y no, como pretendia Engels,
de una seccidn espafiola de la Alianza de Bakunin. Ahora bien, hay que
tener en cuenta que tanto Farga Pellicer, como mas tarde Gaspar Sentindn,
mantuvieron una abundante correspondencia con Bakunin, a quien mante-
nian al dia de la evolucion del internacionalismo en Espaiia. Fue uno de los
coautores del escrito La Cuestion de la Alianza — publicado en agosto de
1872 — enel cual los aliancistas contratacaban respondiendo al grupo pro-
marxista de la Federacidon local madrileha que los acusaba de formar parte
de un grupo secreto pro-bakuninista. En 1872 participd en el congreso de
La Haya, donde se consumd la ruptura entre bakuninistas y marxistas, y
posteriormente viajo a Amsterdam para asistir a un mitin organizado por
los tipografos holandeses que estaban en huelga. Este viaje permitio a
Farga Pellicer continuar sus conversaciones con James Guillaume, Charles
Alerini y Carlo Cafiero, todos ellos declarados bakuninistas, sobre la reor-
ganizacidn de la Internacional; es decir, buscaban salvar la unidad, a pesar
de las diferencias doctrinales y establecer lazos solidos entre las federa-
ciones llamadas anti-autoritarias. Las reuniones prosiguieron en Bruselas,
y se cerraron en el congreso de Saint-Imier — septiembre de 1872 —
donde se constituy6 una nueva Internacional explicitamente bakuninista.
Posteriormente tomo parte en el congreso de Ginebra — septiembre de
1873 — como delegado de la que seguia llamandose FRE espanola, donde
presentd una resolucion, aprobada por el congreso, en la que defendia una
organizacidon federal dentro de cada regional. El afo siguiente asistid al
congreso de Bruselas con el seudonimo de J. Gdmez, donde denuncid la
linea insurreccional adoptada por la Comision Federal espanola ya duran-
te la Primera Reptblica, con la firme oposicion de la mayoria de sindica-
tos catalanes que, ante el peligro carlista, rehusaban actuar en contra del
republicanismo federal, e incrementada posteriormente con la represion.
Asimismo, mantuvo informada a la Oficina Federal establecida en Locle
(Suiza) de las vicisitudes que atravesd el obrerismo espafol al comienzo
de la Restauracion®.

Dirigio la “Revista Social”, 6rgano del sindicato Unidon Manufacturera
y canal de informacién de la AIT durante los afios de clandestinidad, desde
su aparicion (1872) hasta que la abandono (1877-1878) para pasar a diri-
gir la imprenta La Academia, que Evaristo Ullastres, un republicano fede-
ral con simpatias obreristas acababa de inaugurar en Barcelona. A partir de
1881, con las expectativas generadas por el gobierno Sagasta, se mostrd

29. A. Lehning, Michel Bakounine et les conflits.. ., cit., p. LIL.
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partidario de refundar la FRE como Federacion de Trabajadores de la
Regidn Espanola, cuyos estatutos redacto6. Ya al final de su vida colabord
en la fundacion de la revista “Acracia” que dirigia Antoni Pellicer y del
periodico anarquista colectivista “El Productor” (1887).

Farga Pellicer moria el 14 de agosto de 1890. En el escrito recordato-
rio que le dedicod Josep Llunas lo elogiaba como el “genio” que sostuvo
brillantemente “La Federacion” y la “Revista Social”, y que dirigio, lle-
vando el peso principal de la obra, Garibaldi. Historia liberal del siglo
XIX. De él destaca el buen saber, la modestia, la afabilidad, la energia, el
radicalismo y la prudencia, y tributa un homenaje al ateo, al anarquista y
al amigo™.

Identificacion del grupo con el garibaldismo

El primer obrerismo espaiol mantuvo, desde su aparicion a comienzos
de los afios Cuarenta, una implicita complicidad con las nuevas formas de
gobierno que se estaban ensayando y proyectando.

En Espana se consolidd desde las primeras conspiraciones liberales una
corriente de base méas popular que se reclutaba entre las filas de menestra-
les, trabajadores y pequefios propietarios, cuyas aspiraciones pasaban por
la conquista del principio igualitario de la soberania popular, en la que se
integraban seguidores de La Fayette, grupos comuneros y sectores repu-
blicanos3!. La apertura politica liberal después de 1833 permitid una inci-
piente, pero progresiva, democratizacion del mundo cultural. Héroes de la
democracia liberal europea como Mazzini primero, o Garibaldi después,
se convirtieron en punto de referencia de los adalides de la revolucion
social. Fue entonces cuando, superando las incapacidades inherentes a las
sociedades secretas tradicionales que habia fomentado la presencia de exi-
liados, se asumieron estrategias revolucionarias a partir de un ideario repu-
blicano, democratico e insurreccional. La creacion de un substrato cultu-
ral del liberalismo democratico sdlidamente asentado, expresamente en-
frentado a los planteamientos conservadores y cat6licos, sirve para expli-
carnos la adopciodn parcial que los demdcrata-republicanos espafoles hi-
cieron inicialmente de la figura romantica, liberal y radical de Mazzini,
que influirfa en los planteamientos iberistas®?, paralela a la difusion de

30. “La Tramontana”, 22 agosto 1890.

31. .M. Zabala, Masones, comuneros y carbonarios, Madrid, Siglo XXI, 1971, pp. 95-
122, passim.

32. T. Abello, J. Casassas, A. Ghanime, La influencia de Mazzini en el republicanismo
espariol, Coloquio internacional “Il mazzinianesimo nel mondo”, 2 voll., Pisa, Domus
Mazziniana, 1996, 1, pp. 77-142, passim.
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otras corrientes mas igualitaristas, ya fuesen de raiz, saint-simoniana,
cabetiana, fourierista o socialista. En la memoria histdrica que éstos trans-
mitieron, a menudo se presentaron como traicionados, y en consecuencia
victimas, de otras corrientes liberales dominantes. Un ejemplo nos lo ofre-
ce Etienne Cabet cuando relata el bombardeo que sufri6 Barcelona desde
Montjuic por orden de Espartero, después de que la ciudad se hubiese
sublevado contra él en 184233, Cabet, en su escrito, refleja el sometimien-
to de la ciudad, testigo de un levantamiento popular, a la fuerza de las
armas, y alerta premonitoriamente sobre el papel similar que pueden
desempenar las fortalezas que otro liberal, Thiers, habfa mandado cons-
truir en Parfs, y que habrian de servir para bombardear la Ciudad de la
Comuna.

En Espana, a mediados del siglo XIX, el socialismo fue sacrificado a
las exigencias, o en beneficio, de la politica republicano-federal; pero si
bien el republicanismo de Mazzini habia tenido una clara influencia en
destacados demdcratas espaioles como Fernando Garrido, durante el sexe-
nio revolucionario se produjo un alejamiento de éstos respecto de Mazzini,
aproximandose, de forma distinta, al republicanismo mas socialista de
Francisco Pi y Margall. En Catalufa el gran impulsor del republicanismo,
durante las primeras etapas del régimen liberal, habia sido Abdd Terr-
adas®*. Mas alla de la lucha contra el absolutismo, éste defendia un repu-
blicanismo insurreccional, que se hizo evidente durante la regencia del
general Espartero. Su objetivo era encauzar el naciente societarismo obre-
ro hacia la lucha contra el régimen liberal y orientarlo hacia la revolucion
democratica. Sus doctrinas niveladoras y revolucionarias arraigaron entre
las clases populares de las zonas urbanas sobretodo de Catalufa. Esta tra-
dicion obrerista y rebelde también estuvo presente entre las filas del
Partido Democrata, bregado a actuar en la clandestinidad y a estructurarse
en organizaciones secretas, por medio de sociedades como “El Falan-
sterio”, creada por Ceferi Tresserra, quien en los periodos de represion
ejercida por los gobiernos moderados, indujo a los democratas espanoles
a adoptar los métodos y la organizacion de la vieja carboneria italiana.
Estos “nuevos” carbonarios estuvieron presentes en los primeros nicleos
internacionalistas espafoles.

Es en esta coyuntura de clandestinidad y de actitud insurreccionalista
cuando cobrd fuerza la figura de Giuseppe Garibaldi como modelo de
revolucionario romantico, convirtiéndose en una leyenda para los progre-

33. E. Cabet, Bombardement de Barcelone, ou voila les Bastilles! Histoire de ’insu-
rrection et du bombardement. Documents historiques. Opinion des journaux espagnols,
anglais et frangais. Appréciation des faits, Paris, Au bureau du “Populaire”, 1843.

34. Abdo6 Terradas (1812-1856). Cfr. J. Soler, Abdd Terrades. Primer apostol de la
democracia catalana (1812-1856), Barcelona, La Magrana, 1983, passim.
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sistas® y los demdcratas-republicanos espanoles’. Este interés pudo cor-
responderse con una percepcion personal de probable simpatia por parte
de Garibaldi, que sdlo esporadicamente se tradujo en piiblicas reflexiones
sobre los movimientos sociales y populares en Espafia®’. El mito garibal-
dino perdurd en los ambientes republicanos, y en algunos sectores inter-
nacionalistas, como €l que nos ocupa, hasta finales del siglo XIX.

Interrelaciones, como las que hemos aludido del republicanismo de raiz
mazziniana respecto a otras corrientes mas socialistas, también existieron
respecto al anarquismo. Hostiles al estado, forma organizada y goberna-
dora de la nacion, los anarquistas mantuvieron una actitud diferente ante
la patria. El amor y el enraizamiento a la tierra de origen se vivio y se defi-
nid como un sentimiento natural, al margen de toda connotacidn politica.
Asi, paulatinamente la nacion-patria fue acercandose mas al concepto
proudhoniano y alejandose de la nacidn-estado mazziniana.

Fruto de cierta ambigiiedad revolucionaria, y también del utopismo
romantico heredado de la Revolucidén Francesa, hubo una identificacion
del lenguaje obrerista con el lenguaje republicano desde el primer momen-
to. En Catalufa, incorporando difusos planteamientos nacionalistas, las
relaciones entre republicanismo y obrerismo primero, e internacionalismo
y republicanismo después, fueron siempre intensas, sin que el proceso de
evolucion al que hemos aludido las afectase.

Ya es sabido que los primeros contactos de las sociedades obreras espa-
nolas con la AIT se hicieron a través de antiguos militantes democratas y
Fanelli, veterano republicano italiano. Fanelli, hombre de Bakunin y viejo
patriota italiano, habia luchado al lado de sus compatriotas Carlo Pisacane
y Giuseppe Garibaldi. Con el primero preparo6 la fallida tentativa insurrec-
cional en la Italia meridional de 1857 que costo la vida a Pisacane, socia-
lista federalista y al mismo tiempo actor independiente de la revolucidon
nacional italiana; con Garibaldi, en la guerra contra Austria®. La trayecto-

35. V. Balaguer dedico poemas a él y a los “Cazadores de los Alpes”, véase V. Balaguer,
Mis recuerdos de Italia, Barcelona, Tipografia Luis Tasso, 1890, pp.70-71. La presencia de
su aurea entre los espafioles fue muy temprana. El periddico “La Discusion”, 26 junio 1859,
anunciaba la traduccion al espafol de la biografia de Alejandro Dumas, Historia del General
Garibaldi. Este mismo afio se publicaba la biograffa de A. Delvan, Vida y muerte de José
Garibaldi, Barcelona, Imprenta Narciso Ramirez, 1859. Anios mas tarde el naturalista Odon
de Buen tradujo J. Garibaldi, Memorias autobiogrdficas, Madrid, El Porvenir, 1888.

36. Vease F. Madrid, El garibaldismo en Esparia, in “Spagna contemporanea”, 1993,
n. 3, pp. 23-45.

37. Uno de los documentos mas significativos en este sentido fue la carta que dirigio
“a los espaiioles” tras el triunfo de la Revolucion de 1868, en el que se felicitaba por que
en Espana se habfa puesto fin a «168 ahos de servilismo y de deshonra». Reproducida en
J. Pastor de Pellico, op. cit., pp. 2035-2037.

38. M. Nettlau, op. cit., p. 52.
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ria, ideas e idiosincrasia de Fanelli hizo que los primeros dirigentes del
anarquismo espanol percibiesen una afinidad tal con el hombre que conec-
taba dos modelos revolucionarios (el de Garibaldi y el de Bakunin) de los
que se sentian participes, que acabaron viéndole como artifice y difusor del
modelo anarquista que defendian®.

Réapidamente, parte del obrerismo espanol, especialmente del catalan,
abandonaria la militancia republicana por la internacionalista, sin que esto
implicase grandes renuncios ideologicos; mas bien fue el resultado 16gico
de una evolucion politico-ideoldgica. De una revolucion formal que impli-
caba simplemente un cambio de régimen politico, se paso a la defensa de
una revolucidon politica y social. Observando a los insurrectos italianos,
vemos que Mazzini habia pensado siempre en una reptiblica unitaria, en
claro contraste con algunos de sus seguidores destacados como Carlo Pi-
sacane, quien hablaba, ya en los anos Cincuenta, de una revolucion nacio-
nal y socialista; este @ltimo era federalista en sentido proudhoniano, y en
esta misma linea se situd inicialmente Bakunin para desplazar a Mazzini
en su liderazgo sobre las masas republicanas.

A partir de los ahos Sesenta las diferencias entre mazzinianos y anarquis-
tas se convertirdn en antagonismos irreconciliables. Uno de los elementos
que facilitd la rapida difusion del ideario bakuninista en Espana, sobre todo
en Cataluna, fue el estrecho contacto establecido por Bakunin con los repu-
blicanos seguidores de Carlo Pisacane, que no se conformaban con una revo-
lucion simplemente nacional, sino que la exigian también social; en definiti-
va se trataba de la corriente republicana socialista que reclamaba una revo-
lucidn politica y una revolucion social. Estos, a pesar de reconocerse unos
origenes mazzinianos, se mostraban autdbnomos ante Mazzini y defendian
principios sociales afines y compatibles con el federalismo proudhoniano.

Bakunin, excelente estratega revolucionario, utiliz6 a Mazzini para
introducirse en circulos potencialmente revolucionarios, para luego, en el
momento oportuno, desplazarlo y manifestar su intransigencia revolucio-
naria. Esta estrategia funcion6 también en Espaha, aunque aqui el influjo
de Mazzini era contrarrestado por la admiracion y simpatias que, como
hemos dicho, despertaba Garibaldi, quien paso6 de formar parte de una ten-
dencia franc-masona, la carboneria, a dirigir un grupo de fuerzas insur-
gentes destacables. Bakunin consideraba que la revolucion debia ser socia-
lista y no solo nacional; es decir, era necesario destruir el régimen de pro-
piedad existente, y crear un mundo de justicia e igualdad en un marco revo-
lucionario que superaba los limites mazzinianos, y se acercaba mas a la
actitud arrebatadora de Garibaldi.

En 1869, “La Federacion™ habia empezado a divulgar, de forma anoni-
ma, escritos de Bakunin que fueron preparando el ambiente apoliticista y

39. Vease biograffa de Fanelli en J. Pastor de Pellico, op. cit., pp. 2272-2277.
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colectivista que presidi0 la celebracion del Congreso Obrero de Barcelona de
junio de 1870. ElI 27 de agosto de 1871, poco antes de la Conferencia de
Valencia, celebrada clandestinamente, en la que los delegados de la Federa-
cion Regional Espanola aprobaron un programa tedrico de signo claramente
anarquista: apoliticismo, colectivismo, antiestatalismo y revolucion social,
“La Federacion” publicd el articulo Respuesta de un Internacional a Maz-
zini*, que habia sido escrito inicialmente en italiano y dirigido a las diversas
federaciones y agrupaciones, mientras se desarrollaban las discusiones entre
los partidarios de Marx y de Bakunin en el seno de la Internacional.

Después de que, en el mes de mayo del 1871, se hubiese celebrado en
las Cortes espanolas el debate contra la Internacional, que comport6 su ile-
galizacion y consecuente clandestinidad, el internacionalismo marcaba
claramente sus distancias respecto a los republicanos. Asi, “La Federa-
cion” replicaba al perioddico republicano “La Campana de Gracia”, la cual
aconsejaba a las sociedades obreras desmarcarse de la AIT y seguir las con-
signas del Partido Republicano Federal, alegando que:

los partidos histdricos burgueses piensan hacer una revolucion puramente poli-
tica y por lo tanto ni el mas insignificante de nuestros intereses se ventilara [...]
Si perdiese el partido que ayudasemos, perderiamos también nosotros, y si gana-
se también perderiamos; por lo que no nos conviene coaligarnos ni ayudar a nin-
guno de estos partidos rivales: lo que debemos hacer es organizar y conservar uni-
das todas nuestras fuerzas para el dia de la REVOLUCION SOCIAL, Ginica que a
nosotros nos interesa*!.

El dilema estaba ya claro en las filas internacionalistas. Teobaldo Nieva
habfa publicado en el mismo periddico hacia pocas semanas:

los partidos que no subordinan la politica a la cuestion social, han perdido la
razdn de ser: la lucha es de pobres contra ricos: de aqui en adelante no hay més
que estos dos partidos: las revoluciones no seran politicas, seran sociales*2.

A partir de este momento Mazzini fue considerado como una especie
de calumniador por los internacionalistas espafioles. Quiza la Gltima pala-
bra amable hacia él en los medios obreristas la escribid el propio Bakunin,
cuando en una carta dirigida a Francisco Mora, que no fue mencionada por
la prensa internacionalista, reconocia su papel como revolucionario en
unos momentos en los que ya habia dejado de ser un opositor: «Mazzini,
nuestro genial y poderoso antagonista, ha muerto; el partido mazziniano
estd completamente desorganizado». Bakunin se mostraba generoso ante

40. “La Federacion”, 27 agosto 1871.
41. “La Federacion”, 6 agosto 1871.
42. “La Federacion”, 2 julio 1871.
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el cadaver de Mazzini; en cambio, mantenia una beligerancia criticista con
Garibaldi cuya omnipresencia continuaba presente en las movilizaciones
sociales, envidiandole la capacidad de renovacion y el vitalismo revolu-
cionario que estaban en la base de su propia leyenda: «Garibaldi se deja
cada vez mas arrastrar por la juventud que lleva su nombre porque va o
corre infinitamente méas lejos que é1»*3.

Bakunin habia iniciado hacia tiempo el repudio a Garibaldi, del que cri-
ticaba su patriotismo revolucionario, considerandolo incapaz de enarbolar
la bandera revolucionaria sin condiciones; ya en 1867 inst6 a sus colabo-
radores, sobre todo a Fanelli, a poner fin a su colaboracidon con él. Sin
embargo, este alejamiento, a diferencia del de Mazzini, no fue asumido
incondicionalmente por sus fieles. A pesar de las reticencias de Bakunin,
sus mas leales seguidores en Catalufla demostraron siempre una gran
admiracidn por Garibaldi y le defendieron ante cualquier ataque. En Italia
el tema politico de la unificacion habia centrado durante décadas los
esfuerzos de los progresistas, manteniéndose la cuestion nacional conec-
tada con el desarrollo de los programas democratas y socialistas. En
Espafia, y particularmente en Cataluha, otro tema politico, también rela-
cionado con la cuestion nacional, el federalismo anti-centralista de los
republicanos, relativamente anti-estatalista para algunos, prepard el cami-
no de un socialismo anti-autoritario, libertario, que no podia renegar de
unos principios basicos particulares, y al mismo tiempo universales, que
veia encarnados en la lucha “patridtica” y social de Garibaldi.

43. Carta de Bakunin a Francisco Mora, uno de los primeros internacionalistas espa-
foles, (Locarno, 5 abril 1872). Reproducida por J. Termes, Anarquismo y Sindicalismo en
Esparia, 1864-1881, Barcelona, Ariel, 1972, pp. 365-366.
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Javier Navarro Navarro

Subrayar, a estas alturas, la importancia de la ética y los valores mora-
les en el discurso y la practica del anarquismo espafiol a lo largo de su his-
toria puede parecer un ejercicio repetitivo a fuerza de oido y leido. Que la
emancipacion moral podia ser asimilada por su importancia, desde esta
perspectiva, a la de caracter social, econdmico o intelectual, es algo que ha
sido puesto de relieve por casi todos los autores que se han aproximado al
estudio del pensamiento o el movimiento Acratas, desde las ya conocidas
reflexiones al respecto de Juan Diaz del Moral o Gerald Brenan'. Por des-
gracia, y en buena medida, este “moralismo” ha pasado a convertirse en un
lugar comiin, utilizado en numerosas ocasiones para caracterizar un tanto
apresuradamente la ideologia libertaria y su singularidad, y para apoyar, a
menudo de manera demasiado facil, las tesis milenaristas. En muchos casos
— y salvo notables excepciones — las aproximaciones de los historiadores
a la cuestion han insistido en una serie de ideas recurrentes que, como en
otros ambitos, no se han acompafnado de un estudio exhaustivo del discur-
so anarquista y de sus multiples y contradictorios perfiles. En realidad, por
extraho que parezca — dado el éxito de estos topicos — las investigacio-
nes de conjunto en torno a este asunto han sido minimas?. En un territorio
propicio para las generalizaciones, algunas referencias al puritanismo y al
ascetismo acratas — cuando no a sus tantas veces mencionados milenaris-
mo y mesianismo — adornadas con algunas citas mas o menos llamativas,

1. Véanse: J. Diaz del Moral, Historia de las agitaciones campesinas andaluzas, Ma-
drid, Alianza Editorial, 1984 (4*ed.), p. 202 y G. Brenan, El laberinto espariol, Paris, Ruedo
Ibérico, 1962, quien califica a los anarquistas de «moralistas intransigentes» (p. 147).

2. Destacan en este sentido los trabajos de J. Alvarez Junco, sobre todo: La ideologia
politica del anarquismo espariol (1868-1910), Madrid, Siglo XXI, 1991 (1% ed., 1976), en
especial su capitulo V, dedicado al tema de la «moral anarquista».

“Spagna contemporanea”, 2004, n. 25, pp. 39-67
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suelen ser suficientes para zanjar la cuestion. Paraddjicamente, algunas de
estas apreciaciones han reproducido determinadas opiniones tradicionales
entre la militancia libertaria, como la identificacion del anarquismo con la
lucha genérica por el triunfo de una serie de principios morales.

Partimos aqui de la consideracidén de que este impulso ético tenia un
papel central en la conformacion de la cultura y la identidad libertarias. En
concreto, mas que abordar los fundamentos tedricos de la ética anarquista,
nos interesa subrayar hasta qué punto la promocién de determinados valo-
res morales — maés alla de su verificacion real en la préactica y del hecho de
que fueran secundados por un mayor o menor niimero de militantes — as{
como la condena paralela de otros, tendian a codificar un determinado
modelo de militancia esencial para la cohesion social del movimiento al
tiempo que perfilaban los parametros de la cultura y la sociabilidad acra-
tas. Esto se traducia en una serie de patrones de conducta que, lejos de mos-
trarse univocos, permitian la coexistencia de una cierta pluralidad de voces
y actitudes entre la militancia, primando en cada caso una u otra serie de
valores 0 modos de vivir y actuar que perfilaban retratos muy distintos del
anarquista. Ello no es sino una prueba de la complejidad y diversidad de la
ética libertaria, asi como de las tensiones y contradicciones que albergaba
en su interior, aunque en la practica algunas de los patrones de comporta-
miento mencionados acabaran por convertirse en predominantes y gozaran
de mayor arraigo y aceptacion en el seno del movimiento. A lo largo de
estas paginas nos aproximaremos al analisis de algunas de las opiniones y
actitudes de los militantes anarquistas y anarcosindicalistas espanoles
sobre estas cuestiones en un periodo historico concreto: la década de 1930,
utilizando como referencia no so6lo la prensa escrita o los libros y folletos
de la época, sino también las voces de estos militantes en sus propias
memorias y relatos autobiograficos o sus testimonios orales en entrevistas
mantenidas con algunos de ellos en afios recientes.

La insistencia en los valores éticos que nos transmiten una y otra vez
los textos acratas ha llevado a diversos investigadores a subrayar el carac-
ter fundamentalmente moralizante del discurso anarquista, que parece
superponerse muchas veces a la heterogeneidad doctrinal y la escasa rigi-
dez tedrica del movimiento. Asi, Alvarez Junco, tras sefialar que

el anarquismo fue una corriente politica que se caracterizd en buena medida
por no ser una doctrina, sino una actitud (en la que los gestos y simbolos son a

veces mas importantes que las palabras),

concluye afirmando que la filosoffa libertaria «[...] pasa de ser una ide-
ologfa obrera a una concepcion moral, dirigida a todas las capas sociales»3.

3. Ambeas citas en: Ivi, pp. 10 y 584, respectivamente. Por su parte, Xavier Paniagua ha
criticado asimismo el «tono vago y poco preciso» de numerosas definiciones del anarquis-
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Numerosos indicios parecen corroborar esta apreciacion: existe un com-
promiso ético en la actividad de todo militante anarquista; la critica a la
sociedad existente se realiza siempre desde una clave moral (la autoridad
como fuente permanente de inmoralidad, el burgués como patron negati-
vo de conducta); este tipo de razonamientos predominan generalmente
sobre los estrictamente politicos o socioecondémicos; la construccion de
una “nueva moral” constituye una preocupacion constante entre los acra-
tas, etc. Asimismo, Lily Litvak ha destacado como la conversion a la Idea
por parte de los militantes era «[...] no solo ideoldgica, sino mayormente
moral y aun mistica». En su estudio clasico sobre las manifestaciones artis-
ticas del anarquismo espaiiol entre el Glltimo tercio del siglo XIX y la pri-
mera década del XX, esta historiadora ha revelado el predominio de una
vision moral que recorre la caracterizacidon iconogréafica y literaria acrata
de los «enemigos del pueblo» y de los héroes de las novelas libertarias (con
vidas militantes como ejemplos de conducta), perfilando incluso los con-
tornos de la sociedad futura, concebida en buena medida como un anhela-
do «parafso moral». Al mismo tiempo, Marisa Siguan ha mostrado en su
analisis de la coleccidon “La Novela Ideal” de “La Revista Blanca” como
se ejemplifica la creencia en la superioridad moral del anarquismo en el
argumento de muchas de estas novelas y como la lucha que llevan a cabo
sus personajes principales tiene un caracter fundamentalmente ético*.

No obstante, este impulso ético no resulta ajeno a otros fenomenos de
construccion de la accidon colectiva; parece constituir por el contrario, un
factor clave en los procesos de movilizacion en general. En concreto, como
es sabido, la cultura del movimiento obrero en la Espafia contemporanea
aparece impregnada desde sus inicios de un afan moralizador innegable y
de una «firme voluntad de virtud» que recorre todas sus manifestaciones,
desde las declaraciones programaticas sindicales o politicas a las creacio-
nes literarias o artisticas®. Los planteamientos de este tipo siempre tuvie-

mo realizadas por los propios libertarios y en las que imperan las argumentaciones de tipo
ético o psicoldgico en detrimento de una mayor precision teérica: X. Paniagua, La socie-
dad libertaria. Agrarismo e industrializacion en el anarquismo espariiol, 1930-1939,
Barcelona, Critica, 1982, p. 14.

4. Véanse, respectivamente: L. Litvak, Musa libertaria. Arte, literatura y vida cultural
del anarquismo espariol (1880-1939), Barcelona, Antoni Bosch Editor, 1981, p. 131, y M.
Siguan Boehmer, Literatura popular libertaria. Trece afios de “La Novela Ideal” (1925-
1938), Barcelona, Peninsula, 1981, pp. 52-53.

5. Véanse, entre otros: C. Serrano, Cultura popular/Cultura obrera en Espariia alrede-
dor de 1900, en “Historia Social”, n. 4 (primavera-verano 1989), p. 23 y M. Morales
Muhoz, Cultura y militantismo obrero en Esparia, 1843-1917, en S. Castillo (coord.), El
trabajo a través de la historia. Actas del 11° Congreso de la Asociacion de Historia Social.
Cordoba, abril de 1995, Madrid, Centro de Estudios Historicos-Asociacidon de Historia
Social, 1996, pp. 404-405.
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ron acogida en el movimiento obrero, ya desde la época de la Primera
Internacional, y constituirfan, en lo sucesivo, un rasgo definitorio de éste.
Los estudios sobre la cultura socialista espafhola durante el primer tercio
de este siglo, por ejemplo, han resaltado la importancia de la “superioridad
moral” en la imagen del militante obrero promovida y sohada desde el
PSOE y la UGT. Como sehala Manuel Pérez Ledesma: «[...] eran la rec-
titud de caracter, un elevada moralidad y una buena instruccion los ingre-
dientes fundamentales de la personalidad del perfecto socialista»®. Uno de
los objetivos basicos de la organizacidon obrera debia ser, por tanto, la edu-
cacion ética del individuo. Para Francisco de Luis Martin, éste era un punto
en el que coincidian los deseos de anarquistas y socialistas:

[...] todo el esfuerzo educativo desplegado por anarquistas y socialistas tuvo
como uno de sus principales objetivos la moralizacion de los trabajadores. Se aspi-
raba a formar un hombre nuevo, distinto, cuando no opuesto, al que se suponia
habia contribuido a crear la sociedad burguesa y la moral catolica.

Este esfuerzo no se circunscribia solo a lograr que los militantes man-
tuvieran un cddigo de conducta irreprochable en todas las parcelas de su
vida, y que «[...] debia presidir todos sus actos, desde el comportamiento
hacia la mujer, los hijos o los compaferos de trabajo hasta el uso del ocio
y del tiempo libre»’. La lucha del movimiento obrero era, en buena medi-
da, una pugna moral, y en estos términos se entiende muchas veces —
como en el caso de los libertarios — el conflicto social. Entre estos para-
metros se movia también, por otra parte, el discurso republicano, donde,
como ha sefialado Alvarez Junco, el predominio de los planteamientos éti-
cos era abrumador. También aqui la denuncia de la inmoralidad predomi-
nante en la sociedad — y el anhelo por un régimen futuro de «alto tono
moral» — venia a sustituir a menudo a las argumentaciones socio-econo-
micas o politicas y era frecuente la apelacidon constante a valores éticos o
sentimentales?.

6. M. Pérez Ledesma, La cultura socialista en los afios veinte, en J.L. Garcia Delgado
(ed.), Los origenes culturales de la Il Repiiblica. IX Coloquio de Historia Contempordnea
de Esparia, dirigido por Manuel Turion de Lara, Madrid, Siglo XXI, 1993, p. 152. El autor
sefiala asimismo: «En la vision del socialista ideal que el maestro — se refiere obviamen-
te a Pablo Iglesias — difundio [...] el amor a la familia, la honradez y la laboriosidad en el
oficio, el rechazo a los vicios y en especial a la taberna, eran el correlato en la esfera pri-
vada o profesional de las virtudes especificamente sociales, como la capacidad de lucha, la
prudencia y serenidad en los momentos dificiles y, en general, la dedicacion a la causa obre-
ra» (p. 189).

7. Ambas citas en: F. de Luis Martin, Cincuenta afios de cultura obrera en Espana.
1890-1940, Madrid, Pablo Iglesias, 1994, pp. 23-24.

8. J. Alvarez Junco, El Emperador del Paralelo. Lerroux y la demagogia populista,
Madrid, Alianza, 1990, p. 233.
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La conducta del militante

Si, como sefiala Federico Urales, «la Gnica superioridad es la superio-
ridad moral», los militantes 4cratas debian ser los primeros en dar ejem-
plo. Como «guias espirituales de las masas», los libertarios tenian la obli-
gacidn de ser, en palabras de Diego Abad de Santillan, «los primeros en
todo lo bueno y en todo lo noble»’. El perfeccionamiento moral del liber-
tario constituia una parte esencial de su formacién y, probablemente, la
mas dificil de llevar a cabo, porque exigia una coherencia ética en todos
los ambitos de su vida. No obstante, si conseguia esto Gltimo, podia ser
considerado, sin ninguna duda, un verdadero anarquista. Para buena parte
de la militancia, ésta era la meta final de un horizonte de superacion per-
sonal duro y laborioso que raras veces se alcanzaba plenamente!?. En este
sentido, era frecuente, como prueban numerosos testimonios de antiguos
militantes de base, rehuir la autodefinicidon de “anarquistas” (que se con-
fiesa no merecer) para referirse a si mismos simplemente como “simpati-
zantes”!l.

Es habitual en el discurso anarquista la creencia en la singularidad del
militante acrata. Se considera, por supuesto, que la preparacion de éste es
mucho maés dificil que la de un republicano, un socialista 0 un comunista,
porque ha de aprender a pensar por si mismo, a razonar y a actuar sin limi-
tarse a responder a unas consignas. Su responsabilidad es, por tanto,
mucho mayor; ha de poseer, en definitiva, un talante especial. El libertario
aparece aqui como sindénimo de individuo libre, responsable, casi autosu-
ficiente:

El anarquista [...] ha conseguido escaparse de la rutina de la obediencia, se
considera mayor de edad, capaz de determinar la propia conducta en un sentido
benéfico para sf mismo y para la comunidad en que habita [...] El anarquista es
por eso, porque es duefio de s{ mismo, porque es un ente capaz de autodetermi-

9. Las citas de Urales y Abad de Santillan pueden encontrarse en: “La Revista Blanca”
(Barcelona), 1 de febrero de 1931 y “Cultura y Pedagogia” (Jaén), 18 de marzo de 1937,
respectivamente.

10. En palabras del militante libertario valenciano José Marfa Peharrocha, «Ser anar-
quista verdadero es un trabajo muy pesado y muy dificil». En: J. D. Simedn Riera, De la
mateéria dels somnis. Vida i obra de José Maria Pefiarrocha Bori, anarquista lliria (1907-
1992), Valencia, Centre d’Estudis d’Historia Local, Diputacié de Valencia, 1995, p. 107
(traduccion propia del catalan).

11. Como sehala el cenetista alicantino Vicente Diaz (carta enviada al autor, septiem-
bre de 1996). Véanse también los testimonios recogidos por Anna Monjo, y en los cuales
la definicion de «militante» implicaba una absoluta entrega a la «organizaciéon» y una supe-
ditacion de la vida privada a ésta. A. Monjo, La CNT durant la Il Repiblica a Barcelona:
liders, militants, afiliats, Tesis doctoral inédita, Barcelona, Departament d’Historia
Contemporania-Universitat de Barcelona, 1993, p. 268.
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narse, un hombre inteligente, que se instruye sin cesar, ansioso de nuevas expe-
riencias, reflexivo, en esfuerzo permanente de autosuperacion. Se puede ser idio-
ta y ser miembro de un partido politico; pero no se puede ser anarquista sin ser
simultaneamente un hombre de vivacidad mental...!?

Esta conciencia de la superioridad moral lleva en ocasiones a cargar
excesivamente las tintas y a concebir a la propia militancia libertaria como
un grupo escogido de individuos definidos por su fortaleza y cualidades
éticas, diferenciados nitidamente del resto de la humanidad:

En donde hay un suspiro, que es tristeza, o en donde hay un grito de rabia, que
es dolor, allf para consolar o vengar, hay siempre un anarquista [...] Somos una
raza, no hay duda. Una raza voluntariosa, audaz, temeraria, que trae bondades
como mision de paz, que trae rebeldias como mision de guerra. En nuestros jove-
nes hay frescuras y alegrias y amores sanos; en nuestros viejos sensatez y noble-
za; en todos juntos, como en una nueva raza que conquistara al mundo, pujanza,
destreza, valentia, osadia, valor!3.

La insistencia anarquista en estas cuestiones no debe hacernos olvidar
que, en la linea de lo comentado anteriormente, este énfasis en la honradez
personal no era obviamente exclusivo de los libertarios y si com{n a otras
organizaciones del movimiento obrero. En las autobiografias de militantes
de cualquiera de sus tendencias aparece como elemento esencial el proce-
so de aprendizaje e interiorizacion de valores éticos. Este hecho es consi-
derado como clave por los propios protagonistas en su proceso de con-
cienciacion ideoldgica: la rebeldia contra la injusticia, la responsabilidad,
la dignidad y la integridad, la tolerancia, etc., se convierten a partir de ese
momento en principios rectores de la conducta que definen la trayectoria
vital del individuo. Conviene sefalar que este descubrimiento no se suele
producir de forma abstracta: aparece asociado a episodios vitales de la
nifiez o la adolescencia del militante'* y a ejemplos morales proporciona-

12. No es anarquista el que no es duerio de st mismo, “Tierra y Libertad” (Barcelona),
6 de septiembre de 1934. Véanse también las opiniones al respecto de G. Leval, La forma-
cion del militante, “Liberacion” (Barcelona), julio de 1936 y del “maestro” Elisée Reclus:
El anarquista, “Inquietudes” (Alicante), 21 de julio de 1934.

13. Somos una raza..., “Nosotros” (Valencia), 5 de marzo de 1937.

14. Ast, por ejemplo, el conocido militante acrata Ricardo Sanz relata que tomd con-
ciencia de la existencia de la injusticia y la explotacidn al observar como trataba el «amo»
de una fabrica de su localidad natal (Canals, Valencia) a su padre, lo que genero en él una
«natural rebeldia» (R. Sanz, El sindicalismo espafiol antes de la guerra civil, Barcelona,
Petronio, 1976, pp. 75-76). En el caso de José Pérez, militante cenetista de Utiel (Valencia),
este «descubrimiento» se produjo cuando desalojaron a su familia por via legal de la casa
que ocupaban, lo que le reveld muy pronto — era todavia un niilo — «que las leyes no eran
justas» (Entrevista realizada a José Pérez, mayo de 1995). El también anarquista José
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dos generalmente por algin familiar o compahero de trabajo y, en menor
medida, por algin personaje literario. Refiriéndonos al caso concreto de
los anarquistas, es muy habitual, en este sentido, que la iniciacion en las
ideas venga dada por la observacidn directa del caricter y la conducta coti-
diana de alguna de estas personas cercanas (ya pertenecientes al movi-
miento) cuyas cualidades humanas y coherencia ética impresionan al pro-
tagonista. De esta manera se confirma lo que predicaban con tanta fre-
cuencia los libertarios en estos afos: el correcto comportamiento del mili-
tante constituye la mejor propaganda (un “espejo moral”) para la organi-
zacion y una formula idonea para atraer a nuevos simpatizantes.

Sin embargo, la aparicion de un referente ético positivo es, en muchas
ocasiones, anterior al interés por la doctrina anarquista o al conocimiento
de la vida sindical en el mundo del trabajo. En este sentido, cobra especial
importancia el ambito familiar, donde el padre, la madre, un hermano, un
tio, etc. — normalmente trabajadores — ensehan ya al protagonista, con
su proceder diario, el significado de valores como la dignidad, la respon-
sabilidad, la honradez, etc. En algunos casos, el militante cuenta con ante-
cedentes libertarios en su familia y en su hogar se respira un cierto ambien-
te liberal, republicano o sindicalista, lo que influye en su posterior con-
cienciacion ideologica. Pero en otros, los padres son trabajadores no afi-
liados a ninglin partido o sindicato; no obstante, su comportamiento y su
integridad moral constituyen la mejor educacion ética posible para el indi-
viduo'. En este Gltimo caso, la iniciacion especifica en las ideas liberta-
rias viene fundamentalmente de la mano de compaheros de trabajo y del
mundo sindical. La formacion autodidacta (lecturas, asistencia a confe-
rencias, reuniones, etc.) permite completar este proceso.

No obstante, tanto para unos como para otros, es habitual, como seha-
labamos anteriormente, que el contacto con el mundo del trabajo y el sin-
dicato proporcione al joven militante determinados ejemplos morales en la

Andreu empez0 a interesarse por las ideas de emancipacion social al ser testigo directo en
su infancia de como los patronos alquilaban la mano de obra campesina («como se escoge
un animal en el mercado o la feria») entre los jornaleros de su pueblo (Orihuela, Alicante)
y, al observar, paralelamente, la falta de sensibilidad social y la «<buena vida» de los jesui-
tas de aquella localidad (J. Andreu, Memorias..., Martres de Veyre, Francia, 1994, manus-
crito inédito, p. 2).

15. En el caso de José Marfa Peharrocha, este ejemplo ético viene dado por la figura
del padre, nada comprometido politica o socialmente, pero lleno de amor al trabajo y de
sentido del honor y la dignidad. Véase: J. D. Simeon Riera, op. cit., pp. 17-25. Para el tam-
bién militante anarcosindicalista valenciano Enrique Marco Nadal, la conducta de sus
padres era «intachable». Su progenitor era una persona honrada que «queria a sus seme-
jantes». En una ocasidn, siendo Enrique un nifio, invité a compartir la comida familiar a un
mendigo que habfa llamado a la puerta de su casa pidiendo limosna. E. Marco Nadal,
Bordeando mis recuerdos (memorias), Valencia, 1992, manuscrito inédito, pp. 8-9.
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persona de algin dirigente sindical de su ramo de oficio o un lider sindi-
calista local. Estos constituyen no solo vehiculos de formacion de la mili-
tancia — a través de la introduccion del nuevo afiliado en las tareas pro-
piamente organizativas — sino que se convierten también en modelos a
imitar por su conducta y su honestidad (son referentes éticos) y ello con-
forma un aspecto nada desdefiable de este proceso de aprendizaje, ya que
permite la transmision de una imagen del militante asociada a determina-
das cualidades éticas'®, requisito indispensable, como veremos, en la trama
de relaciones personales establecida en el interior del movimiento liberta-
rio. Esta funcidn la cumplen también determinados “apdstoles” del anar-
quismo (en el caso del Pais Valenciano dos ejemplos emblematicos seran
Narciso Poeymirau para la provincia de Valencia y Domingo Germinal
para la de Alicante), cuya influencia va més alla de lo puramente sindical.
En definitiva, los valores morales cobran una importancia fundamental en
estos relatos autobiograficos. El mantenimiento de una serie de principios
éticos a lo largo de la trayectoria vital del individuo constituye un rasgo
esencial en la definicion del ser libertario; sintetiza en buena medida los
principios ideoldgicos que se defienden y perfila la percepcion de uno
mismo y de los deméas. Conforma, en definitiva, un eje vertebrador de la
experiencia de estos militantes'”.

En la prensa libertaria (local, regional o nacional) eran muy habituales
las series de articulos y las secciones dedicadas a la “Formacién anarquis-
ta”, generalmente enfocadas hacia el analisis de cualidades éticas «nece-
sarias para formarse una personalidad»: integridad, serenidad, sinceridad,
responsabilidad, etc. Pero esta educacidon moral no se reducia a las paginas

16. Para el militante José Martinez, el modelo a imitar era el de un conocido lider de su
sindicato (el de Gastronomia de Valencia) en la década de los Treinta: Melecio Alvarez
Garrido. «Para m{ habia un lider que era Melecio Alvarez Garrido, ése era mi lider [...] a
mi me hizo ser militante de la CNT y entregarme a la CNT [...] la actuacion de este hom-
bre, la convergencia con él, su amabilidad, como trataba a la juventud, con qué facilidad te
hacia ver las cosas, es lo que te hacfa acercarte a él porque siempre aprendias algo».
Entrevista realizada a José Martinez, febrero de 1994.

17. He abordado el analisis del papel de estos referentes éticos en los testimonios auto-
biograficos de un militante anarcosindicalista valenciano — desde el punto de vista de la
construccion de una “autorrepresentacion” del sujeto en esas historias de vida — en un tra-
bajo anterior: F.J. Navarro Navarro, La construccion de nuestra autopresentacion: la his-
toria de vida de Enrique Marco Nadal, luchador antifranquista, en J.M Trujillano Sanchez,
J.M. Gago Gonzalez (eds.), Historia y fuentes orales. “Historia y Memoria del franquis-
mo”. Actas IV Jornadas, Avila, octubre 1994, Avila, Fundacion Cultural Santa Teresa,
1997. Lo primero que llama la atencion al estudiar este relato es que la integridad y la cohe-
rencia personal constituyen, sin lugar a dudas, las bases de la narracion y de la imagen que
este militante tiene de s{ mismo. Desde el principio de la historia, la rectitud y la honradez
son lo que mejor definen su conducta en el pasado. Los principios éticos positivos son las
cualidades mas valoradas.
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de las publicaciones. Eran frecuentes, por ejemplo, las charlas en ateneos
0 agrupaciones juveniles con la misma tematica. Asimismo, el mundo sin-
dical era un &mbito propicio para este adiestramiento. El sindicato era visto
no s6lo como un organismo de resistencia o de lucha social, sino también
como una instituciéon moral que debia alentar en sus miembros el perfec-
cionamiento diario de su conducta y su traduccion en actitudes mas eman-
cipadas, libres y solidarias:

Todo debe respirar amor y pureza en el Sindicato. Las cuestiones deben ser tra-
tadas con alteza de miras, guiando al camarada que sufre error, al que debe ense-
narsele la serenidad en las discusiones, la ecuanimidad en los juicios; a no juzgar
temerariamente la conducta de los demas; al mutuo respeto y a la mutua toleran-
cia; a considerar que las Asambleas son reuniones de hermanos que sufren como
nosotros y, como nosotros, luchan por el bienestar de todos [...] que si hay equi-
vocaciones deben enmendarse fraternalmente, sin que el egofsmo ni la pasion cree
un ambiente de envenenamiento y odios's.

Se consideraba que una correcta conducta del militante era la mejor
propaganda posible para el movimiento, que queria convertir la coheren-
cia ética en un signo distintivo del anarquismo de cara al exterior. Para el
militante cenetista valenciano José Maria Pefarrocha, éste era un punto
esencial: «La gente nos respetaba porque vefa en nosotros una superiori-
dad moral». Y desde las paginas de “Solidaridad Obrera” de Valencia, un
joven libertario sefialaba en junio de 1936: «Al pueblo, sencillo y noblete
(sic), le entran mas las ideas, la razon de ser de las mismas, si ven en noso-
tros la plasmacion, la cristalizacion relativamente perfecta de nuestras con-
cepciones sentimentales e ideoldgicas»'?. Se pretendia practicar, por tanto,
una cultura del ejemplo, vivir en definitiva lo que se predicaba como for-
mula de difusion de la idea, sobre todo entre unas clases populares espe-
cialmente receptivas en este punto y acostumbradas a denunciar los ejem-

18. J.A. Emmanuel, Lo que debe saber todo anarquista (a la Confederacion Regional
del Trabajo de Andalucia y Extremadura), Barcelona, Ediciones BAI, 1931, p. 8. Por su
parte, Antonia Maymon sefialaba que la organizacion anarcosindicalista tenfa un fin bési-
co que cumplir: «la constante superacion de los individuos que la integran». A. Maymon,
En la brecha, “Redencion” (Alcoi), 28 de junio de 1930. Esta caracteristica del sindicato
anarquista es subrayada asimismo por Joao Freire para el caso portugués: J. Freire,
Anarquistas e operarios. Ideologia, oficio e prdticas sociais: O anarquismo e o operaria-
do em Portugal, 1900-1940, Porto, Ed. Afrontamento, 1992, p. 157.

19. E. Pérez, Plumas juveniles. Glosas andrquicas, “Solidaridad Obrera” (Valencia), 11
de junio de 1936. La cita de Pefarrocha en: J. D. Simedn Riera, op. cit., p. 47 (traduccion
propia del catalan). Por su parte, Felipe Alaiz insistia en su folleto Para que la propagan-
da sea eficaz (Barcelona, Comité Regional de Juventudes Libertarias de Cataluha, s.a,
[1938]) en que la mejor propaganda — muy por encima del mitin, la charla o la conferen-
cia — la proporcionaba el ejemplo de la conducta personal.
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plos de incoherencia moral de los representantes de la Iglesia catdlica. En
las publicaciones anarquistas — y también en los testimonios y las memo-
rias de antiguos militantes — aparece una y otra vez, casi obsesivamente,
esta idea, repetida por todas las tendencias del movimiento, desde los indi-
vidualistas y los faistas a los treintistas, compartiendo asi una tradicién
obrerista comiin: el comportamiento personal era la propaganda mas efi-
caz. Los textos que recogen declaraciones en esta linea son muy abundan-
tes durante los afios de la Segunda Reptiblica y también, de manera gene-
ralizada, durante la guerra civil:

Cultivemos la propaganda por la conducta. Que la vida de cada militante sea
el mejor libro, el mejor discurso de propaganda; que nuestra vida sea un dechado
de perfeccidon moral y una obra de arte. El seguir estas directrices en la difusion
de nuestro ideario es la forma mas sencilla de propagar nuestros postulados, de
prestigiar nuestros principios y de engrandecer nuestra Organizacion [...] para
conseguir tan valiosos objetivos, cada militante ha de empezar a vivirlos para que
los vivan los demas, siendo un reflejo anticipado del guidn social que hay dibuja-
do en nuestras mentes. Nuestro prestigio moral; la belleza y la sencillez de nues-
tra vida, pueden influir en dar movilidad a la masa y en levantar el diapason del
entusiasmo popular?.

Lo primero que debia caracterizar al militante libertario era la estricta
observacion de una equivalencia entre sus ideas y su praxis cotidiana («La
palabra sin el ejemplo carece de valor», se repite una y otra vez), y ello era
una exigencia aceptada y demandada a su vez por todos los sectores de la
militancia activa, desde la base hasta los lideres. Fueron, no obstante, los
individualistas — como ocurria obsesivamente en todo lo referente a cues-
tiones éticas — quienes mas insistieron en esta necesaria armonia entre la
vida y el pensamiento y quienes mas duramente atacaron a los inconse-
cuentes entre las propias filas libertarias. Su campaia de higienizacion
moral inclufa criticar sin piedad a aquellos compaferos que arremetian en
sus escritos y articulos contra el poder y se comportaban al mismo tiempo
en su hogar de forma autoritaria, a aquéllos que censuraban a los burgue-
ses “vividores” y copaban paralelamente los cargos retribuidos de la orga-
nizacion, etc?!. Esto @ltimo conectaba con un problema mas general: la
concordancia entre medios y fines, cuestion que tendria, por otra parte,

20. J. Villar Sanchez, La moral de la militancia anarquista, “Fragua Social” (Valencia),
30 de octubre de 1937.

21. Para Domingo Canela: «Los inconsecuentes hacen mas mal a las ideas que los apds-
tatas [...] Una vida ejemplar es méas convincente que todos los libros escritos y por escri-
bir [...] Es imprescindible higienizar el movimiento anarquista si no se quiere que la gan-
grena acabe con todo [...] Y el individuo tarado, cargado de vicios; estos sujetos que tan
pronto suben a una tribuna como cogen los naipes para jugar al siete y medio y que sin rubo-
rizarse dicen a boca llena ‘yo soy anarquista’, no son dignos de pertenecer a la CNT, ni de
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polémicas implicaciones dentro de las filas libertarias al calor del debate
sobre el recurso al “ilegalismo” (robos, acciones terroristas, etc.). El
siguiente editorial de la revista anarcoindividualista valenciana “Etica”
define a la perfeccion la opinidn en estos medios al respecto. La anarquia
no debia ser una meta emplazada en un futuro lejano, sino un modo de
vida, una guia de conducta cotidiana para el individuo. La “revolucion de
los corazones”, la revolucion interior y personal — siguiendo aqui a
Reclus — era no sblo deseable, sino imprescindible y constituia el corre-
lato basico e incluso previo de la transformacion social:

(Por qué no hacer de la libertad, la moral y la vida misma un fin a la par que
un medio? ;Por qué no creer que sin una conducta moral, vital, libre, no es posi-
ble esta sintesis de moralidad, vitalidad y libertad que es la anarquia, practicable
hoy, practicable ayer y practicable mafana a pesar de los hombres y las circuns-
tancias [...] Figurémonos la confusiéon de términos en el aspecto revolucionario:
la revolucion o la violencia convertida en fin serd serd siempre desastrosa.
Pensemos en la moralidad como medio, en la libertad como medio, en la vida y la
misma revolucidén como medio: nuestras aspiraciones pasaron del mundo de la
teorfa, de la rutina, de la quimera, al mundo de la realidad?2.

Por otro lado, dentro de la CNT resultaba esencial el hecho de que el
militante mantuviera una conducta adecuada. Anna Monjo ha sehalado
que, dada la estructura interna del sindicato y la inexistencia de canales
integradores (dentro de éste) de los afiliados en la vida sindical, el contac-
to directo militante-afiliado venia a constituir la forma mas habitual de
difusion de las ideas??. Asimismo, esta historiadora indica que una de las
claves del éxito y de la credibilidad de la Confederacion entre la clase obre-
ra catalana lo constituyo el hecho de que ésta no se desvinculara en ningin
momento del mundo laboral, dada la escasez de cargos retribuidos en la
organizacion. Por ello, la observacion diaria de la conducta del militante
en el lugar de trabajo (la responsabilidad laboral constitufa la cualidad mas
valorada entre los obreros) suponia, sin lugar a dudas, la mejor carta de
presentacion para éste y para todo el movimiento libertario?*. Por otra
parte, si el proceder diario resultaba crucial de cara a la captacion de afi-

estar entre los obreros conscientes». D. Canela, La moral de las ideas en las organizacio-
nes obreras, “Etica” (Valencia), 15 de octubre de 1935.

22. Editorial. Hacia la libertad, con la libertad y por la libertad, “Etica”, 15 de octu-
bre de 1935 (la cursiva es mia).

23. A. Monjo, Afiliados y militantes: la calle como complemento del sindicato cenetis-
ta en Barcelona de 1930 a 1939, en “Historia y fuente oral”, n. 7, 1992, pp. 96-97.

24. Ibidem. La autora sefiala asimismo que esta valoracion positiva de la militancia con-
federal por parte de los trabajadores durante la Segunda Republica experimentd una crisis
ostensible durante la guerra, cuando aquélla — especialmente en sus niveles més bajos —
empez0 a ocupar cargos de gestion en las empresas, comités, etc.
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liados y a la buena imagen de la CNT entre la clase trabajadora, la con-
ducta habitual del obrero en su vida privada constituia uno de los criterios
mas valorados por la Confederacion — junto al interés mostrado por la
vida sindical y la capacidad organizativa o intelectual — para seleccionar
de entre los afiliados a aquéllos que pasarian a integrar el siguiente pelda-
flo de la organizacion: la militancia. La ausencia de una jerarquia rigida en
el seno del sindicato confederal, unido a la falta de determinaciones claras
sobre los deberes del militante (aspecto que se tratara de superar en los
afos de la guerra con la creacidon de una Escuela de Militantes) hizo que el
poder de los lideres se asentara, mas en un prestigio moral entre la mili-
tancia de base que en un poder oficialmente establecido. Esta imitaba el
comportamiento de aquéllos y resulta comprensible que, en este contexto,
el ejemplo ético se convirtiera en uno de los escasos referentes de autori-
dad en el seno de la organizacion.

Los lideres no se definfan, por tanto, por el hecho de ocupar o mono-
polizar cargos de poder, como fundamentalmente por la exhibicion de cier-
tas cualidades personales, que inclufan la capacidad organizativa, la com-
petencia profesional o la preparacion cultural, pero también su indepen-
dencia de juicio, valentia, entrega a las ideas, espiritu de sacrificio, hones-
tidad, desinterés por lo material, ausencia de egoismo, etc. Este es, en lo
sustancial, el origen del respeto e incluso la fascinacion por los militantes
mas conocidos®, aun en el caso de que éstos no desempenaran cargos en
la organizacion (piénsese, por ejemplo, en los casos de Durruti o Garcia
Oliver durante la Segunda Republica) y a pesar de las inevitables criticas
a la idolatria que ello podia generar en el seno del movimiento®.

25. El historiador anarquista Abel Paz sefiala al respecto: «Existfa en la CNT un cierto
liderismo, pero un liderismo muy ‘especifico’. En una sindical donde no hay un aparato que
maneje el funcionamiento de la organizacion, el liderismo tiene otras raices que provienen
de la abnegacion y el tesdn militante, no teniendo otra gratificaciéon que el respeto que ins-
pira entre los trabajadores el tipo de hombre con estas virtudes. Esos lideres conseguian un
prestigio derivado de su propio comportamiento y entrega en la lucha. Formaban en la
fabrica entre los trabajadores; aparecian en la lucha cotidiana en primera fila; eran los pri-
meros en ir a la cércel, y eran los que, esclavos del respeto que inspiraban, no tenfan dere-
cho a debilidades en los momentos graves y decisivos, pues si cafan en faltas o fallaban
eran sancionados y juzgados de manera inexorable por el conjunto de la Organizacion». A.
Paz, Durruti. El proletariado en armas, Barcelona, Bruguera, 1978. Citado en: M. de los
Santos Ortega, El devenir revolucionario de Buenaventura Durruti, en A. Morales Toro, J.
Ortega Pérez (eds.), El lenguaje de los hechos. Ocho ensayos en torno a Buenaventura
Durruti, Madrid, Fundacion Salvador Segui-Los Libros de la Catarata, 1996, p. 38.

26. Alfonso Martinez Rizo, por ejemplo, era partidario de que se moderara al maximo
posible esta tendencia, presente en la «masa amorfa confederal», a admirar a los militantes
maés conocidos. Esta era, en opinion de Martinez Rizo, una actitud «poco anarquista» que
podia generar en esos lideres un sentimiento de vanidad nada recomendable. A. Martinez
Rizo, El militante, “Solidaridad Obrera” (Valencia), 17 de julio de 1936.
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En resumen, la militancia acrata — en sus diversos escalafones —
debia mantener un comportamiento intachable en el &mbito pablico y pri-
vado. Ello se concebia como uno de los rasgos de identidad del movi-
miento, practica siempre opuesta a la corrupcion y el autoritarismo de la
politica oficial. Conviene tener presente, asimismo, que la experiencia de
la represion consolido el papel central de las relaciones de tipo personal
basadas en la amistad y la confianza — por razones de seguridad en pri-
mer lugar — dentro de las organizaciones anarquistas y anarcosindicalis-
tas. Durante los periodos de clandestinidad, la vida libertaria se sustenta-
ba en buena medida en los contactos personales en la fabrica o en la comu-
nidad. La moralidad individual adquirfa, por tanto, una importancia cru-
cial como factor de cohesion dentro del movimiento. Las amenazas eran
claras y reales: la existencia de la figura del confidente de la policia; la pre-
sencia de los “vividores”, individuos que estafaban a los sindicatos y orga-
nizaciones 4cratas haciéndose pasar por perseguidos o militantes destaca-
dos de otras regiones; el fantasma del “emboscado” o quintacolumnista en
el interior de las propias filas durante la contienda, etc.

Pero, ;qué virtudes tenfan que configurar la personalidad del militan-
te? El modelo de comportamiento propuesto es diverso y complejo y esta
lejos de admitir cualquier simplificacion. Monjo sehala que se alude a
estos atributos de una manera muy genérica en los testimonios de los pro-
pios libertarios y en relacion siempre con una «determinada moral iguali-
taria»: «ser digno de uno mismo», ser «cordial y humano», «observar el
mejor trato con sus semejantes», etc. También aparecen mencionadas cua-
lidades que hacen referencia al cumplimiento de labores sindicales o ide-
olbgicas («ser fuerte, consciente y tenaz», «disciplinado consigo mismo»,
«puntual», etc.). En sintesis, para esta historiadora, los valores éticos mas
citados entre la militancia confederal suelen ser, por un lado, la honestidad
y honradez consigo mismo y con los demas (ser consecuente, en definiti-
va, en todas las facetas de su vida) y, por otro, el trabajo y la constancia en
los deberes militantes?’. Por su parte, desde la Encyclopédie Anarchiste se
insistia en la humildad y la necesidad de que el militante practicara una
moral solidaria:

Si uno se quiere convertir en un militante sindicalista digno de ese nombre, le
bastara con no creerse de esencia superior a sus camaradas, de no colocar en medio
de ellos ninguna pedanteria, de no despreciar su ignorancia, de mostrarse, en una
palabra, lleno de afectuosa tolerancia y defensor de una igualdad fraternal. Por
todo ello, y sin ninguna vanidad, encontraré placer en compartir su saber, en hacer
don de su erudicion?®.

27. A. Monjo, La CNT durant la I Republica..., cit., p. 250.
28. G. Yvetot, Militant(e), en S. Faure (dir.), Encyclopédie Anarchiste, Paris, Librairie
International, 1934, p. 1579 (traducci6n propia del francés).
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Las publicaciones acratas estaban llenas de retratos del anarquista
auténtico y de su personalidad ideal. Eran muy habituales los textos en que
se insertaban preceptos éticos y consejos morales, generalmente simples
axiomas y frases breves, recogidos con frecuencia bajo la forma de
“Mandamientos” o “Catecismos” de la conducta libertaria. Estos catecis-
mos tenian una larga tradicion dentro de la publicistica y la literatura del
movimiento obrero:

Si quieres ser libre debes procurar tener moral en todas tus acciones.

Si quieres romper las cadenas que oprimen las condiciones de tu vida, rompe
la jaula que atormenta la vida del pajarillo, destroza con tus misculos el cordel
que hace prisionero al perro, haciéndolos amigos con tus caricias y respetos.

Si quieres ser amado, ama, si quieres ser libre, no seas tirano; si quieres gozar
de la vida, procura construir lo humano principiando por ti mismo.

Si quieres ser moral y libre, destruye lo malo y construye lo bueno y noble; si
quieres superar la raza, procrea conscientemente, no haciendo sufrir al ser por la
irresponsabilidad de tus actos.

Si eres moral, seréas libre2°.

Diversos testimonios de antiguos militantes libertarios entrevistados
por el autor de este articulo aluden principalmente a valores éticos y a la
conducta individual para definir en qué consistia ser anarquista en estos
anos. Para José Espana, el 4crata debia ser una persona honrada, sincera,
respetuosa, humana y «cumplidora de los deberes en el trabajo»*. La rec-
titud, la sinceridad y la nobleza en el caracter aparecen con mucha fre-
cuencia en estos testimonios. También figuran, con igual importancia, el
companerismo, la solidaridad, la lealtad, el respeto a los demas y la tole-
rancia. Asimismo, se hace referencia a la capacidad de lucha (contra la
injusticia), la libertad, la rebeldia, la independencia, el orgullo propio y de
clase, etc. Es curioso como esta serie de valores se adaptan a un esquema
repetido habitualmente en los textos anarquistas de la época: el comporta-
miento acrata podria reducirse en definitiva, siguiendo esta interpretacion,
al cumplimiento real — y no so6lo sobre el papel — en uno mismo y en los
demas, de los tres principios clasicos de la Revolucidon Francesa: Libertad,
Igualdad y Fraternidad3!.

Sin duda, las definiciones en clave ética del anarquista son innumera-
bles y en muchas de ellas se suceden unos u otros principios morales. Ello
nos lleva a concluir que no se puede hablar de un Ginico arquetipo de mili-

29. Morales Guzman, Consideraciones sobre los valores de la juventud anarquista.
Moral, “Crisol” (Monbvar), 24 de julio de 1937.

30. Entrevista realizada a José Espana, 31 de mayo de 1997.

31.J. Cantd, ;Campesinos, Trabajadores industriales!, “Crisol” (Mondvar), 3 de julio
de 1937.
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tante dentro del movimiento libertario ni, por tanto, de un solo modelo de
conducta. El perfil parece cambiar segin el enfoque, primandose en cada
caso unos u otros valores éticos. Unas veces nos aparece el sindicalista
honrado y virtuoso; otras, el revolucionario rebelde y nbmada. Cabe subra-
yar la existencia de diversos tipos de militante en el imaginario y la prac-
tica anarquistas. En su estudio sobre el mundo simbdlico acrata, el socio-
logo francés Alain Pessin analiza los diversos modelos de individuo liber-
tario (reflejos del “alma anarquista”) y menciona entre ellos: el sabio, el
individualista, el activista o el militante de base32. Por su parte, Francisco
Carrasquer sefiala, refiriéndose a las caracteristicas especificas del movi-
miento anarquista espanol:

[...] en el M.L.E. (Movimiento Libertario Espafol) podian distinguirse dos
tipos muy diferenciados y uno intermedio: el hombre de pasion, idealista, roméan-
tico — dicho no en su acepcion vulgar — hombre generoso, sohiador y siempre
dispuesto al sacrificio, de verdadera madera de santo (ateo, desde luego); y al otro
extremo el hombre de accion, el luchador, agresivo — cuando no sanguinario —
intrigante, mandon, explosivo y facil al odio y al rencor. Pero entre estos extremos
se daba el seudopuritano y el moralista que fundaba todo su orgullo y su razén de
ser en poder echar en cara a los demas — expresa o tacitamente, no importa —
que se dejaban llevar por el vicio o ‘pecado’ (a efectos de su feologia acrata, se
entiende, con sus cultos y ritos de nudismo, naturismo, vegetarismo, etc.).

Hemos hablado del modelo de militante sindical, pero habia otros.
Podriamos mencionar al “aguilucho” de la FAI, el revolucionario indoble-
gable, el “viril compafiero” lleno de heroismo, que exalta la accidon y esta
dispuesto siempre a ir hacia delante a cualquier precio. Se trata de «los
muchachos de la FAI... terribles, aguerridos, francotes [que] no se doble-
gan ante nadie y dicen siempre la verdad»3*. La figura del activista que no
se detiene ante nada conectaria con la del rebelde, expresion emblematica
de esa ansia y lucha permanente por la libertad que se percibe como uno
de los impulsos naturales méas importantes del ser humano. Toda una cor-

32. A. Pessin, La réverie anarchiste (1848-1914), Paris, Librairie des Méridiens, 1982,
pp. 51-54.

33. F. Carrasquer, Felipe Alaiz. Estudio y antologia del primer escritor anarquista
espaniol, Madrid, Jacar, 1981, p. 19.

34. “Criticon” (Barcelona), 22 de mayo de 1937. Por su parte, Santos Julia hace refe-
rencia al predominio de este modelo de militante anarquista durante la Segunda Republica.
El «guerrillero invencible...nimbado de herofsmo y sacrificio» aparece como producto de
la debilidad organizativa de la CNT y de la vinculacion creciente de ésta a la FAI, pero tam-
bién actlia como factor de movilizaciéon que «prende con més facilidad en los medios popu-
lares». Aunque esto Gltimo sea basicamente cierto, no parece que éste fuera el prototipo de
conducta hegemonico entre los militantes anarquistas espanoles. S. Julid, Madrid, 1931-
1934. De la fiesta popular a la lucha de clases, Madrid, Siglo XXI, 1984, pp. 186-187.
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riente de pensamiento anarquista se identifica con la mitologia rebelde
luciferina o prometeica, en una tradicion que parte de la reivindicacion de
Satanas por parte de Proudhon y Bakunin, cuyo origen podemos hacer
remontar a las pulsiones del alma roméntica y que busca emparentarse con
miticos luchadores por la libertad en la historia de la humanidad®. Pero
junto a este hombre de accidn también encontramos al “profeta” u “hom-
bre nuevo”, espejo moral de la humanidad, en permanente busca de la
pureza ética y profundamente impregnado de misticismo y espiritualidad,
ejemplo de un modelo ascético al que haremos referencia mas adelante.

Los referentes de estos diversos tipos de militantes son, por tanto, dis-
tintos. Alain Pessin sefhala que la figura-modelo en la que parecen refle-
jarse todos los diversos tipos anarquistas es la de Bakunin3¢. Pero un puri-
tano no hubiera aprobado jamas la vida bohemia y llena de excesos de este
padre de la anarquia. La siguiente anécdota relatada por José Daniel
Simedn en sus entrevistas con José Maria Pefiarrocha es bastante signifi-
cativa al respecto:

Un dia fui de visita a casa de Peharrocha [...] Lo primero que me dijo, todo
serio, fue: ‘jMira lo que me estoy acabando de leer!’. Se trataba de la biografia de
Bakunin escrita por E.H. Carr i publicada en Grijalbo en 1972. ;Y qué tal?’, le
pregunté yo. Y Peharrocha, santamente indignado, me respondi6: ‘jEse hombre
no era anarquista, era un desastre de hombre!, con hombres asi, ;donde {bamos a
parar?’ Entonces, fingiéndome escandalizado, le recriminé: ‘jPero, Peharrocha,
(,como se atreve a decir semejante cosa del padre de la acracia?’ Y Pefarrocha, un
poco arrepentido por una temeridad tan grande, acabd reconociendo: ‘Bueno, al
menos el anarquismo de Bakunin tenia muy poco que ver con el nuestro’. As{ es.
Aquel principe ruso bon vivant y marrullero podia tener la certeza de no ser admi-
tido como socio por el sindicato anarquista de Lliria...3’

Aunque podriamos encontrar sin dificultad anarquistas espaholes en la
década de los Treinta que hubieran defendido — y que de hecho practica-
ban — el modo de vida hedonista repudiado por Penarrocha, no se puede

35. A. Pessin, op. cit., pp. 149-150 y J. Alvarez Junco, La ideologia politica. . ., cit., p. 102.

36. A. Pessin, op. cit., p. 63.

37.J.D. Simeon Riera, op. cit., p. 99 (traduccion propia del catalan).

38. Una variante de este modelo lo constituye el anarquista bohemio, que desempeha
varios oficios y que se caracteriza por una cultura autodidacta bastante amplia, por sus afi-
ciones literarias o artisticas y, sobre todo, por una vida desordenada y completamente libre
de cualquier atadura familiar o laboral. Este es el caso de “Porro”, personaje que, pese a no
desempenar cargos en la organizacion, era bastante conocido en los medios libertarios
valencianos durante la década de los Treinta. “Porro” era un conferenciante habitual en sin-
dicatos y ateneos acratas de Valencia en estos afos. José Martinez lo describe asi: «era un
hombre muy documentado, que lefa mucho, lo que pasa es que lo hacfa todo en tono de
humor (...) No era un vividor, él trabajaba, pero cuando queria. Era pintor. Y era un hom-
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negar que el modelo de comportamiento militante basado en la virtud, la
honestidad, la honradez, la propia dignidad y el repudio a las manifesta-
ciones mas irracionales de la conducta constituyd el prototipo hegemonico
en el movimiento libertario espafol, en cierto sentido mas proximo a verse
reflejado en el rostro de Reclus — sabio, pacifista y altruista — que en el
de Bakunin. Incluso los propios individualistas estaban mas cerca estos
ahos de una figura como la del escritor y pensador 4crata francés Han Ryner
— con su misticismo ético lleno de referencias a la divinidad interior y al
hombre integral — que de las resonancias nietzschianas o stirnerianas; de
la reflexion intelectual, el racionalismo y de practicas como el naturismo,
el nudismo o el esperantismo, que del hedonismo o el nihilismo.

El personaje de un cuento publicado en las paginas de “Crisol”, sema-
nario de la CNT de Monovar (Alicante) durante la guerra, resume bien este
modelo de anarquista integral, honrado y pacifico, que recuerda, por otra
parte, a una buena parte de los héroes de “La Novela Ideal”. Camelio, el
protagonista de este relato, es un trabajador rural, «de expresion noble» y
de «mirar franco, sin malicia». Esta dignidad fisica y espiritual se com-
plementa con su caricter laborioso («Era trabajador incansable»). Se
ocupa de cuidar a su madre y, al mismo tiempo, frecuenta el ateneo del pue-
blo donde vive. Alli expone sus ideas a los companeros de trabajo, de
forma clara y concisa, nunca afectadamente, sino mas bien con humildad.
Fuera de su horario laboral, se dedica a recorrer solo las sierras circun-
dantes, «[...] con un libro de los que tratan de las grandes cuestiones de la
humanidad bajo el brazo», y a admirar la Naturaleza. El autor concluye:

Y sin embargo esa bondad y esa inteligencia era ignorada por la mayoria de
los que le rodeaban, porque en ellos no existia mas que un materialismo amorfo
de todo lo que constituye el verdadero tesoro de la vida [...] jSiempre él
mismo!... Nunca le faltd una palabra para defender a sus hermanos los parias,
poniendo su verbo calido y su clara inteligencia en todas aquellas cuestiones que
de inmediato y para el futuro constituyan la base fundamental de una sociedad
més armonica y humana que como seres humanos tenemos el derecho de vivir.
Era un nifio grande con pensamientos de hombre, basados en una gran elevacion
moral y espiritual; sofiador de una nueva sociedad basada en altruismo, moral,
justicia y libertad®.

bre agradecido, porque ti lo invitabas un dia a comer y él luego te venfa con un cuadro. Te
habfa pintado un cuadro y te lo regalaba, no valia nada pero era el detalle [...] Era un anar-
quista puro». Entrevista a José Martinez, febrero de 1994. Benjamin Cano Ruiz describe
también a este anarquista en las paginas de “Tierra y Libertad” de México (Figuras nues-
tras. Porro, mayo de 1974) y subraya su cultura enciclopédica y su conocimiento de la filo-
soffa griega clésica.

39. M.C., Meditaciones juveniles. El Hombre del Maiiana, “Crisol” (Mondvar), 6 de
agosto de 1938.
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La tendencia “puritana”

El retrato de Camelio seria una manifestacion bastante evidente de lo
que José Alvarez Junco ha denominado tendencia “puritano-solidaria”
dentro de la ética anarquista espanola. Esta se fundamentaria basicamente
en un rigido moralismo que ensalza como valores supremos la solidaridad
o el amor al trabajo y aparece tehida de elementos mesianicos y misticos
de clara influencia cristiana. La otra gran corriente — que este historiador
define como “hedonista” o “individualista” — se caracterizaria, por el con-
trario, por primar en general una moral vitalista, de corte individualista,
que exalta la liberacion de las pasiones y los instintos y que entra en clara
contradiccion con aquélla al rechazar el culto al trabajo, al sufrimiento y,
en general, a todo aquello que pudiera recordar a una ética cristiana®.
Conviene subrayar que podemos encontrar planteamientos, conductas y
actitudes entre los libertarios espafioles que harfan mas compleja y llena
de matices esta divisidn; como hemos visto, los registros y retratos del
anarquista son mualtiples y diversos. No obstante, aunque hallamos ejem-
plos a la altura de la década de los Treinta de una y otra de las grandes
corrientes mencionadas, lo cierto es que parece claro que la tendencia puri-
tana constituye de una u otra forma, la linea predominante y mas influyente
en el seno de la militancia libertaria espafiola.

El puritanismo ha sido, sin duda, una de las nociones identificadas tra-
dicionalmente con el conjunto de la ética libertaria y ha constituido una
parte esencial de una imagen recurrente del militante acrata relacionada
estrechamente con la austeridad, la severidad e, incluso, el fanatismo y la
intolerancia. “Puritano” y “asceta” se han convertido asi en sindnimos de
libertario. No se trata de negar aqui, como ya sefialamos, que la tendencia
al puritanismo constituya un aspecto esencial de la ética y la cultura liber-
tarias, visible en buena parte de sus manifestaciones y practicas durante
estos afios. Se encuentra presente, por ejemplo, en la predileccion por el
naturismo y el vegetarianismo, en la bisqueda de actitudes méas naturales
en relacion a la sexualidad, en el imaginario y la simbologia o en el proto-
tipo de conducta militante. También influye en la conformacion de un
modelo de sociabilidad anarquista y en la apuesta por una manera concre-
ta de vivir el ocio popular y obrero, asi como en la condena de determina-
das practicas consideradas degradantes en este sentido: consumo de alco-
hol, practica del juego de apuesta, prostitucion, visitas a tabernas y locales
de ocio nocturno, etc.

Convendria, sin embargo, aludir de nuevo al hecho de que este purita-
nismo no parece constituir una caracteristica exclusiva del discurso anar-
quista, sino que podamos encontrar rastros de su presencia en la cultura

40. J. Alvarez Junco, La ideologia politica...,. cit., pp. 124-133.
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politica de socialistas*' y republicanos espanoles, quienes compartirian en
lo sustancial «una ética puritana, nutrida de escatologia cristiana y de
impulso racionalizador». Sin duda, anidaba en todos ellos — tal como ha
seialado Alvarez Junco — «[...] una concepcidn del universo, un conjun-
to de creencias sobre los avatares y el destino de la humanidad, guiada por
la ‘razdn’», que no es sino la «[...] coronacidn del optimismo armonista
que habfa caracterizado el proyecto social ilustrado»*?. De ahi se deduce
una apuesta comin por la racionalizacion de maltiples aspectos de las rela-
ciones sociales, la vida cotidiana y la actividad humana en general, y que
se traduce, entre otros &mbitos, en la critica a las practicas ya comentadas.
Este afan — recogido por el republicanismo, el obrerismo y, cobmo no, por
el anarquismo — adopta a menudo la forma de un hiper-racionalismo que
marca distancias con respecto al libertinaje y a los “abismos del deseo”, y
que se define por la necesidad de que el individuo autorregule su propia
conducta mediante la contencion de sus instintos. Un ejemplo es la actitud
acrata ante determinadas expresiones de la cultura popular consideradas
primitivas y atavicas: celebraciones tradicionales como el Carnaval o las
festividades religiosas, corridas de toros, espectaculos deportivos de ma-
sas, etc.

No obstante, diversos autores consideran que el racionalismo de raiz
ilustrada no constituye la Ginica fuente de origen de ese puritanismo pro-
gresista, alimentado asimismo de valores morales de inspiracion cristiana,
como la biisqueda permanente de la pureza ascética, también comin a
republicanos y socialistas. Este ha sido quizas el aspecto mas mencionado
a la hora de abordar el estudio del puritanismo acrata, en gran medida por
las implicaciones que éste presentaba de cara al conocido tema del mile-
narismo y el mesianismo libertarios. Se ha subrayado el hecho de que en
este puritanismo se verifica, en buena medida, una paraddjica asimilacion
— o reinterpretacion — de determinados valores de la moral dominante,
incluso una «observancia estricta de los preceptos de la misma», aunque
ésta se presente en realidad «[...] como expresion de una actitud critica
contra las clases privilegiadas, que no responden siquiera a las exigencias

41. F. de Luis Martin, op. cit., p. 24. Por su parte, Francisco Moreno proporciona ejem-
plos de esta lucha moralizadora del movimiento obrero, especialmente socialista, en la pro-
vincia de Alicante durante el primer tercio del siglo XX, en &mbitos como la lucha contra
el alcoholismo, el juego, las corridas de toros o determinadas fiestas populares como el
Carnaval. Véase: F. Moreno, Las luchas sociales en la provincia de Alicante (1890-1931),
Alicante, Instituto Juan Gil-Albert, 1987, pp. 165-169.

42. J. Alvarez Junco, Racionalismo, romanticismo y moralismo en la cultura politica
republicana de comienzos de siglo, en J.L. Guerefia y A. Tiana (eds.), Clases populares,
Cultura, Educacion. Siglos XIX y XX. Coloquio Hispano-Francés (Casa de Veldzquez,
Madrid, 15-17 junio de 1987), Madrid, Casa de Velazquez-UNED, 1989, p. 355. La cita
anterior, en el libro del mismo autor: El Emperador del Paralelo..., cit., p. 219.
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de su propio sistema ético»**. Un ejemplo es, en este sentido, el discurso
productivista propio de la ética del trabajo libertaria y su lucha contra la
ociosidad. No obstante, esta bisqueda de la honorabilidad no era, tampo-
co en este caso, exclusiva de los anarquistas, sino que est4 presente en mal-
tiples expresiones sociales y culturales del movimiento obrero. Francisco
de Luis Martin y Luis Arias Gonzalez sehalan en su analisis de las Casas
del Pueblo socialistas en Espana:

[...] funciones y servicios [...] venfan a demostrar también como los socialistas,
mas que combatirlos lo que hicieron fue asumir valores pequeho-burgueses — en
parte provenientes igualmente de la tradicion artesanal — como los de ahorro, mode-
racion, preocupacion por la salud, valoracion del confort, estilo de vida ordenada,
acusado sentido de la responsabilidad y la autoestima, formas de diversion, etc.**

Este puritanismo conectaria con determinadas nociones éticas de carac-
ter popular y tradicional. Algunos historiadores han destacado la continui-
dad en el discurso anarquista de muchos de estos valores, no sdlo en rela-
cion al trabajo, sino también a conceptos como el honor, la respetabilidad,
la dignidad, etc.*> También en la defensa de una moralidad relacionada con
la utilidad, la frugalidad o la sencillez, que se asociaria desde la perspecti-
va de alguno de estos autores a la mentalidad campesina y rural“6. Llegados
a este punto, los extremos (€tica popular y filosoffa ilustrada) se tocan y el
circulo parece cerrarse en una comin reivindicacion — ribeteada de cier-
ta austeridad y ascetismo — de una existencia acorde con unas “condicio-
nes naturales” de vida*’.

43. J.Alvarez Junco, La ideologia politica..., cit., p. 125.

44.F. de Luis Martin y L. Arias Gonzalez, Las Casas del Pueblo socialistas en Esparia
(1900-1936), Barcelona, Ariel, 1997, pp. 67-68.

45. Véanse, entre otros: C. Lida, Clandestinidad y cultura en el discurso anarquista,
“Revista de Occidente”, febrero 1992, n. 129, p. 128, y R. Gorling, El anarquismo como
cultura proletaria en Andalucia: acercamiento al proceso de conservacion y reforma de
una cultura popular, en B.Hoffman, P. Joan i Tous, y M. Tietz (eds.), El anarquismo espa-
Aol y sus tradiciones culturales, Frankfurt-Madrid, Vervuert-Iberoamericana, 1995.

46.J. D. Simedn Riera, op. cit., pp. 19-24, 108-109 y 112-114.

47. Para Irving Louis Horowitz: «Si el hombre es auténticamente bueno, la finalidad
de la vida, en contraste con la finalidad de la politica, deberia ser la restauracion del esta-
do natural de las relaciones humanas, sea cual sea el nivel alcanzado por el desarrollo del
hombre. No es s6lo cuestidon de internalizar las necesidades sentidas, sino, en no menor
medida, una forma de desprenderse de los superfluo e innecesario (...) El anarquista apa-
rece, en cuanto personaje historico, como una persona muy proxima a los valores natura-
les y a las condiciones de vida ‘fundamentales’. La actitud en relacion con las cuestiones
del alimento, el abrigo, la sexualidad y la expresion generalizada de las necesidades huma-
nas dentro de la economia social es sencillamente que todas las necesidades podréan satis-
facerse si las ‘leyes naturales de la sociedad’ se desprenden de los impedimentos de la civi-
lizacion». I.L. Horowitz (ed.), Los anarquistas, Madrid, Alianza, 1975, p. 16. Lily Litvak
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Desde esta perspectiva, lo superfluo (lo no-atil) es equiparado al
“vicio”. «Cuantas mas necesidades tiene una persona, menos libre es».
Estas palabras repetidas en los testimonios de numerosos militantes sinte-
tizan a la perfeccion esa disposicion ascética del anarquismo. El vicio,
sindbnimo de lo anti-natural, se identifica a un mismo tiempo con lo irra-
cional y con la moralidad burguesa. Esta equivalencia no es gratuita: las
clases dominantes promueven en realidad este tipo de comportamientos
con el fin de «embotar el entendimiento de los hombres». No resulta extra-
ho, por tanto, que desde la Optica anarquista se concibiera que estas cos-
tumbres “perniciosas” constitufan un serio obstaculo de cara a la emanci-
pacion colectiva; no en pocas ocasiones se equipara el vicio con la contra-
rrevolucidn (como sucede especialmente durante la guerra) y se insiste en
la tarea prioritaria de erradicar determinados habitos de conducta. Los ata-
ques mas duros se orientaban obviamente contra aquellos vicios mas
extendidos entre las clases populares y que se oponian mas claramente a
un modo de vida natural: el consumo de alcohol o tabaco, la practica del
juego de apuesta y la prostitucion. Esta tematica ocupd un considerable
espacio en periddicos, revistas, libros o folletos, desde la perspectiva de la
produccion literaria o desde la divulgacion cientifica. La condena de esas
précticas se convirtid también en tema habitual en conferencias, debates,
mitines, carteles, ilustraciones, etc.

Aquello que podriamos denominar modelo “ascético”, admirado por
muchos libertarios — e imitado por unos pocos — tenia un referente influ-
yente en la obra y el pensamiento de Tolstoi, cuyo escritos sobre estos
temas fueron muy leidos entre los libertarios espanoles*. El escritor y pen-
sador ruso traza una linea directa entre el consumo de alcohol y tabaco, por
una parte, y la violencia (asesinatos, guerras, etc.) por otra: «[...] cohabi-
tan en el hombre dos seres, uno ciego, sensitivo, otro iluminado, pensa-
dor»®. Los “vicios” (las drogas, los habitos alimenticios y sexuales “irra-
cionales”, etc.) constituyen los obstaculos principales para que se mani-

comparte esta misma opinion al referirse a diversas formas del ascetismo anarquista, como
la lucha antialcohdlica y antitabaquista, el rechazo de las peleas de gallos o los toros, el
vegetarianismo y las preocupaciones higiénicas o la nueva actitud ante la sexualidad: L.
Litvak, op. cit., pp. 153-156.

48. Véase, por ejemplo, El alcohol y el tabaco, publicada a principios de siglo en
Barcelona (y que figurd también en el catalogo de la revista “Estudios” durante las déca-
das de los Veinte y Treinta) y Los placeres viciosos (Maucci, Barcelona-Buenos Aires,
1901). Para los libros y folletos de este autor traducidos al castellano — asi como sus arti-
culos aparecidos en la prensa anarquista — hasta 1910, véase: J. Alvarez Junco, La ideo-
logia politica..., cit., pp. 650-651.

49. L. Tolstoi, Los placeres viciosos. .. Citado en: D. Barranco, Anarquismo, educacion
y costumbres en la Argentina de principios de siglo, Buenos Aires, Editorial Contrapunto,
1990, p. 304.
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fieste plenamente el lado mas noble de la naturaleza humana. Para Tolstoi,
el ascetismo y la austeridad eran las condiciones esenciales de una vida
moral. El anarquismo mistico-espiritualista, profundamente impregnado
de cristianismo, del escritor ruso, ejercio una influencia innegable en cier-
tos medios 4cratas espafioles, visible también en &mbitos como el pacifis-
mo o el naturismo. No obstante, mas alla de sus implicaciones tedricas —
siempre polémicas y rebatidas con frecuencia por numerosos autores anar-
quistas — uno de los aspectos que mas atraia a determinados militantes
libertarios del pensamiento de Tolstoi era su insistencia en un modo de vida
absolutamente acorde con ciertos principios éticos y caracterizado por la
sobriedad, la frugalidad y la comunidn con la naturaleza.

Pero este modelo ascético no se alimentaba Ginicamente de la influen-
cia tolstoiana, sino que recogia a partes iguales la herencia del ejemplo
moral que proporcionaba la vida de algunas figuras emblematicas del anar-
quismo (Reclus, Kropotkin o Ryner entre otros), el ascendiente de una reli-
giosidad depurada (mistica), heterodoxa y critica (de ahf la predileccion
por un cristianismo primitivo o por la figura del Jestis de los Evangelios),
el predominio de la imagen de integridad, responsabilidad y moralidad del
militante obrero y sindical, o la valoracion positiva de determinadas cua-
lidades desde la mentalidad “popular” — respetabilidad, honorabilidad,
dignidad, etc. — a las cuales hicimos referencia anteriormente. En su ver-
sion mas idealizada, este tipo de comportamiento era el que caracterizaba
al arquetipo del “apostol” del movimiento: conducta ejemplar y una cohe-
rencia ética casi absolutas; entrega total a la difusion del ideal, fundamen-
talmente a través de la educacion y la propaganda oral (socrética) y, en
menor medida, escrita; predileccion por un modo de vida natural (vegeta-
rianismo y, a veces, defensa tedrica y practica del naturismo); pacifismo a
ultranza y habitos sexuales racionales. Por lo general, estos Giltimos se plas-
maban en la monogamia o, en ocasiones — relacionada estrechamente con
la dedicacion integra a la vida militante — por la eleccion del celibato o la
castidad.

Evidentemente, esta opcidon de vida s6lo podia ser llevada a la practica
por un reducido nimero de libertarios, especialmente admirados, eso si,
por un amplio sector de la militancia. Pero, en la practica, el — puritano
— mas comn en las filas anarquistas durante la década de los Treinta era
el sindicalista — o miembro de algin grupo, ateneo o niicleo de Juventudes
Libertarias — que no fumaba ni bebia y que simpatizaba con el naturismo
o lo practicaba de forma habitual. Esta es la imagen que de él tenia el resto
— es decir, la mayoria — de los militantes, para quienes estos puritanos
eran un grupo bastante definido — y minoritario — dentro del mundo écra-
ta; se trataba de aquéllos que con mas frecuencia criticaban los vicios mas
usuales entre los trabajadores. Los testimonios recogidos para nuestra
investigacion asi lo muestran: el adjetivo “puritano” es utilizado en
muchas ocasiones como sindénimo de “naturista” o, en menor medida, de
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“individualista”.Véase como ejemplo la opinidon de José Martinez, mili-
tante anarcosindicalista valenciano, sobre los puritanos:

[...] eran militantes. Eran todos de la CNT, igual habia algtn faista [...] Eran
buena gente, pero no eran tampoco un nimero grandisimo. Dos o tres mil aqui en
Valencia y provincia. Yo tenia un amigo [...] Era puritano. Vino la guerra y cai-
mos juntos, en intendencia. Como era puritano no bebia, ni fumaba, ni nada de
nada. No era vegetariano, pero era puritano. Se les conocia asi porque censuraban
alos que bebiamos y fumabamos [...] En el Sindicato habia algunos que eran puri-
tanos pero se reunian en el Sindicato, no se separaban de nosotros como no fuera
para comer. Cuando alguien fumaba, si lo aguantaban, se quedaban; si no, se mar-
chaban™.

Podemos concluir, por tanto, que es detectable en general una disposi-
cion ascética de importante peso especifico en el discurso del anarquismo
espaiol en estos afios, manifestada en multiples &mbitos. Determinados
sectores de la militancia consideraban que este tipo de actitudes eran esen-
ciales en el comportamiento cotidiano del libertario. No obstante, existian
en la practica diversos grados en este compromiso. S6lo un reducido
nimero de militantes llevaban adelante con todas sus consecuencias ese
modelo de vida y, en gran medida por esa coherencia, eran admirados por
el resto del mundo 4crata. Otros persistian en su empefio de vivir en la
medida de lo posible segin algunos preceptos naturistas (no fumar, no
beber, consumir productos naturales, practicar deportes o ejercicios al aire
libre, etc.), pacifistas, individualistas, etc., sin convertirse por ello, sin
embargo, en ejemplos morales, aunque cominmente recibieran la denomi-
nacién de “puritanos”. Por @ltimo, muchos militantes, no obstante, fuma-
ban y, con toda probabilidad, consumian alcohol moderadamente. Su puri-
tanismo, en realidad, consistia basicamente en compartir una determinada
concepcion ética de lo que debia ser la militancia obrera — en lo cual coin-
cidfan con otras familias obreras, como los socialistas — que ponia el
acento en valores como la responsabilidad, la honorabilidad (conceptos
por otra parte muy cercanos a una “moralidad popular”) y el equilibrio y
la moderacion en la conducta. Estos individuos, sin llevar una vida ascéti-
ca, dificilmente podian aceptar entre sus filas a alguien que fuera “esclavo
de sus propias pasiones”, por ejemplo un borracho o un individuo que visi-
tara con frecuencia los prostibulos. Una anécdota relatada por José Maria
Pefiarrocha — cuya iniciacidén en el anarquismo tuvo como modelo y
maestro al apostol libertario valenciano Narciso Poeymirau — muestra
hasta qué punto este tipo de cuestiones tenian una importancia clave en el
perfil del “buen militante” trazado en la cultura obrera anterior a 1939:

50. Entrevista realizada a José Martinez, febrero de 1994.
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A los pocos dias de morir Franco vi plantada aqui en Lliria una bandera anar-
quista en la plaza del carlista y me dije: jvoy a ver qué es eso! Sub{ alli y estaban
en plena asamblea. Cuando vi aquel espectaculo, jjme quedé!! jme quedé! La
inmensa mayoria estaban sentados en tierra, desgrefiados, las chicas sentadas de
cualquier manera, casi todos fumando, y fumando porros. Les dije: ‘; Vosotros sois
la CNT? ;Esto es la CNT de ahora? ;Si tendriais que lavaros la boca con salfuman
para pronunciar la palabra anarquismo!’ Y me fui de all{ mientras me criticaban.
Esa gente no tenfa autodisciplina. Era gente que no tenfa nada que ver con los tra-
bajadores de la tierra de los ahos Veinte y Treinta’!.

En definitiva, y como es logico, la estricta observancia del amplio aba-
nico de valores éticos asociados a la militancia anarquista se circunscribia
en realidad a un sector de la militancia. Es razonable pensar que una buena
parte de ésta y la gran mayoria de los afiliados se mantendrian al margen
de estas discusiones y de ese codigo de conducta. Sin duda, tampoco en el
movimiento libertario serfa extrafia una figura como la que nos presenta
Max Aub en su novela La calle de Valverde, el cajista socialista Fidel
Muiioz, cuyo comportamiento diario respondia mas bien a las «[...] nor-
mas morales mas claramente conservadoras»: autoridad patriarcal indis-
cutible, defensa de la decencia y la buena reputacion, etc’2. Aunque con-
viene precisar que estas costumbres fueron criticadas abiertamente por los
sectores mas jovenes del movimiento obrero, especialmente durante las
décadas de los Veinte y Treinta, cabe preguntarse, como sefiala Francisco
de Luis Martin?3, si las continuas apelaciones a la transformacion ética y a
la necesidad de que el militante mantuviera un cddigo “adecuado” de con-
ducta no esconden una cierta sensacion de impotencia por el hecho de que
en mucha de esta militancia primaran todavia unos habitos cotidianos mas
proximos a lo popular en su vertiente menos recomendable.

Guerra y moralidad

El militante José Martinez recuerda como durante la contienda — y
sobre todo en el frente — muchos “puritanos” abandonaron sus severos
héabitos de conducta:

51.J.D. Simedn Riera, op. cit., pp. 95-96 (traduccion propia del catalan). Una reflexion
similar es la de Elfas Manzanera, antiguo miembro de la Columna de Hierro, con ocasiéon
de su vuelta a Valencia en 1979. Véase: E. Manzanera, Documento historico (la Columna
de Hierro), Barcelona, edicion del autor, 1981. Es una constante en los testimonios de anti-
guos militantes el mostrar una profunda decepcion por la «falta de ética» en la sociedad
actual, critica de la que en ocasiones no escapan ni los propios libertarios, en contraste con
la abnegacidn y el compromiso moral de la militancia formada antes de 1939.

52. M. Pérez Ledesma, op. cit., pp. 192-198,

53. F. de Luis Martin, Cincuenta afios de cultura obrera..., cit., p. 25.
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Cualquiera de los companeros del Sindicato que eran puritanos, me lo recri-
minaban (que fumara y bebiera), porque era un vicioso, era un tal o un cual; bueno
pues esos que eran puritanos entonces, vegetarianos, etc, cuando estalld la guerra
eran carnivoros, eran viciosos del tabaco, viciosos de la bebida, eran mujeriegos,
tenfan los siete pecados capitales [...] el 95% de ellos cuando estalld la guerra
dejaron de ser puritanos®*.

De hecho, la guerra plantearfa importantes retos al puritanismo liberta-
rio. En estos anos, las criticas de diversos sectores del movimiento liber-
tario a los “vicios” se multiplicaron. En un sentido general, se enmarcaban
en una lucha global — no exclusiva de los libertarios — por la moraliza-
cion de la vida en la retaguardia en el contexto de la pugna contra el fas-
cismo, y son ya bastante conocidas. Gran parte del protagonismo en estas
campanas moralizadoras (contra la prostitucion, los espectaculos frivolos,
la pornografia, etc.) correspondi6 en esos momentos a los militantes de las
Juventudes Libertarias>®, aunque la necesidad de mantener una moral revo-
lucionaria tehida de puritanismo fue, en general, un leit motiv habitual en
la publicistica acrata de guerra. Resultaria prolijo enumerar todos los arti-
culos sobre estas cuestiones aparecidos en la prensa anarquista durante la
contienda. En general, se reproducen aqui buena parte de las constantes del
discurso contra el vicio ya mencionadas. En ese momento, con la lucha
militante enfocada directamente al aplastamiento del fascismo, se consi-
deraba que esos habitos no contribufan sino a la disipacion de energias y a
la desmoralizacion, ya que empanaban de forma irreversible el caracter
profundamente ético del combate.

Es logico deducir que existe una relacion directamente proporcional entre
el increible niimero de textos sobre estos temas y la percepcion cada vez
mayor de que la realidad bélica imponia en la practica sus propios condicio-
nantes. En tiempos de guerra es comprensible, por ejemplo, que se produzca
un aumento de la prostitucion y de la asistencia a espectaculos de mera dis-
traccion. No obstante, son escasisimas las argumentaciones en este Gltimo
sentido; la persistencia de una determinada percepcion de la conducta mili-
tante — identificada con la austeridad y la coherencia ética mas absoluta —
impedia que prosperaran otro tipo de enfoques, especialmente en la prensa,
donde el discurso puritano mantenia su hegemonia. Por todo ello, resulta

54. Entrevista realizada a José Martinez, febrero de 1994.

55. Véanse: J. Lopez Santamaria, Etica y guerra civil. Juventudes Libertarias en
Esparia, en “Estudios Filosoficos”, mayo-agosto 1984, n. 93, vol. XXXIII y, del mismo
autor, Las Juventudes Libertarias durante la guerra civil (1936-1939), Salamanca,
Universidad de Salamanca, 1983 (tesis doctoral inédita), pp. 433-441. También: J.M.
Fernandez Soria, Cultura y libertad. La educacion en las Juventudes Libertarias (1936-
1939), Valencia, Departamento de Educacion Comparada e Historia de la Educacion-
Universitat de Valencia, 1996.
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sumamente interesante encontrar un articulo firmado por Fontaura (sin duda
una de los columnistas anarquistas de pluma maés incisiva y licida en éste y
otros temas) en el diario “Nosotros” de Valencia, en el que parece vislum-
brarse una cierta critica — aunque sin abandonar ciertos parametros discur-
sivos — a las proclamas moralizantes sobre la supresion inmediata de toda
diversion en la retaguardia. Para Fontaura, la “revolucion de las conciencias”
y las mentalidades no era algo que pudiera hacerse de un dia para otro. Sin
embargo, una cosa era reconocer esta realidad y otra aceptarla pablicamente:

Si de un soplo fuera posible hacer desaparecer toda esta vida atrabiliaria que
se hace en los suburbios, con seguridad que las protestas alcanzarfan un volumen
considerable. Tras la actividad rigida, y brutal a veces, en los campos de batalla,
el miliciano, la mayor parte de los milicianos, desean gozar de unos ratos de juer-
ga. Se creen con un derecho al vicio [...] Moralizar contra el mal es sumamente
facil; lo dificil es extirparlo. Y es dificil por la razon de que se necesita transfor-
mar toda una mentalidad que vive del vicio, a la par que la mentalidad de quienes
en el vicio encuentran placer.

Cabe subrayar ademas que esta lucha moralizadora tenfa también abier-
to un frente interno entre las propias filas del movimiento libertario.
Fueron muy frecuentes las criticas a determinados comportamientos den-
tro de la militancia en estos ahos. La argumentacion mas habitual era la
siguiente: no cabia escudarse en la excepcionalidad del momento y las cir-
cunstancias que se vivian; al contrario, la coyuntura revolucionaria debia
estimular més que nunca los comportamientos basados en la responsabili-
dad y la integridad, que se consideraban rasgos distintivos del movimien-
to. Asi, se convirtid en una obsesion dentro de las organizaciones anar-
quistas el procurar que sus militantes, pese a haber asumido cargos de ges-
tidn y de responsabilidad en comités, colectividades, instituciones, etc.,
mantuvieran una conducta moralmente irreprochable en todos sus actos y
mostrarlo asi a la opinion pablica. El movimiento libertario considerd
como objetivo prioritario la persecucion de las “excepciones” a esta
norma. Si en los primeros momentos revolucionarios no era inusual que la
organizacidn actuara directamente en los casos mas escandalosos (expul-
sando al militante en cuestion o incluso eliminandolo fisicamente), avan-
zada ya la guerra, la cuestion fue asimismo objeto de atencion por parte del
Comité Nacional de la CNT en una de sus circulares. De nuevo aparece
aqui el lema ya mencionado: la mejor propaganda es la conducta personal.

Base y sostén de nuestra ideologia fue la moralidad [...] La organizacion tiene
que sentirse deshonrada por cada militante al que la vecindad o el pueblo, sehale

56. Fontaura, Postal catalana. El derecho al vicio, “Nosotros” (Valencia), 24 de mayo
de 1937.
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con el dedo, diciendo: ‘Ayer era un paria. Hoy esta bien acomodado. Tiene una
excelente casa. Come bien. Se divierte. Sus familiares gastan buenos vestidos.
Siempre tiene dinero en abundancia...jCuanto habra robado! jPara éste si que se
ha hecho la Revolucion!” Si estas cosas pudieran decirse de algunos militantes [...]
llegaria un momento en que nuestro movimiento se encontraria, en absoluto divor-
ciado del pueblo [...] La militancia nunca tuvo vida privada. La militancia fue el
baluarte inexpugnable, inmunizado contra los ataques que a otros se pudieran
hacer en este orden”’.

El conflicto bélico planted, entre otras cosas, la necesidad de crear cau-
ces propios para la formacion de los militantes anarquistas. Uno de los
mecanismos establecidos en este sentido fue la fundacion en Cataluha —
y también en otros lugares — de la Escuela de Militantes CN'T-FAI. Ello
debia llevar parejo, 16gicamente, un intento de codificar normativamente
los deberes del militante. En el “Decalogo” redactado por la Escuela lee-
mos los siguientes “mandamientos’:

1°. Seré autodidacta y disciplinado para con la Organizacion.

2°. Amara y respetard a los trabajadores como a s{ mismo.

3°. Se conducird como hombre para defenderse y como tal y como com-
pafiero para defender a los oprimidos.

4°, Sera puntual y exacto en el cumplimiento de todos sus deberes.

5°. Huira del vicio y de las malas costumbres.

6°. Cumplira y hara cumplir los acuerdos colectivos.

7°. Obrara en justicia para si y para sus semejantes.

8°. Seran normas de su conducta, la sencillez y la austeridad.

9°. Se conducira con rectitud, para estimulo y ejemplo de los demaés.

10°. Para el militante digno, s6lo deben contar los resultados de su
labor, nunca los sacrificios realizadoss.

57. Archivo Historico Nacional-Seccion Guerra Civil de Salamanca, Seccion Politico-
Social de Barcelona, Carpeta 1376 (la cursiva es mia). Fue frecuente en estos afios que los
militantes libertarios méas destacados, particularmente en el ambito local, tuvieran que
defenderse ante la opinion pablica de acusaciones lanzadas contra ellos por enriqueci-
miento personal, favoritismo, etc. Uno de estos casos, unas criticas infundadas al lider cene-
tista alcoyano Enrique Vano Nicomedes, es relatado en: R. Coloma, Episodios alcoyanos
de la guerra de Esparia, 1936-1939, Alicante, Casa de Alcoy, 1980, pp. 288-289.

58. Decdlogo del militante, “Amanecer. Organo de la Escuela de Militantes de
Cataluia” (Barcelona), diciembre de 1937. En este periodo abundan los decélogos de com-
portamiento, que no serian sino una continuacion, en buena medida, de los tradicionales
“catecismos” de conducta militante mencionados anteriormente. En los primeros momen-
tos de la guerra también aparece un Decdlogo del miliciano en la prensa, mezcla de conse-
jos practicos y maximas moralizantes (“Fragua Social”, Valencia, 27 de agosto de 1936).
Véase también: ;Cudl es el decdlogo del joven combatiente?, “Juventud Libre” (Madrid),
3 de octubre de 1936.
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En las memorias y los testimonios autobiograficos de antiguos militan-
tes libertarios se relatan con frecuencia episodios de la vida en la reta-
guardia durante el conflicto que muestran hasta qué punto la conducta
reprobable de algunos dirigentes y militantes cred numerosas problemas,
no so6lo en la organizacion, sino también en la conciencia de muchos afi-
liados*. No es extrano encontrar, por ejemplo, que algunos de ellos con-
fiesen que optaron por marcharse al frente tras la decepcion sufrida por este
tipo de comportamientos, aunque otros prefieran hacer recaer la responsa-
bilidad de éstos en los «elementos indeseables» que ingresaron en la orga-
nizacion durante aquellos afos®. Se repite asimismo en estos relatos la
idea de que la revolucion y la guerra no tenfan por qué alterar determina-
dos principios éticos, aunque en la practica as{ ocurriese. A pesar de recor-
dar también la conducta sin duda ejemplar de muchos militantes, en deter-
minados casos se subraya que la contienda significd para el anarquismo
una cierta crisis moral; la conviccion de que la ética constituye una parte
fundamental de la praxis anarquista lleva a afirmar incluso que este tipo de
actuaciones influyeron de alguna manera en la desmoralizacion en las filas
libertarias durante la guerra:

La guerra fue fatal en todos los conceptos, porque a pesar del entusiasmo que
todos tenfamos hacia la revolucion, no se puede negar que hubieron compahneros
que siempre habian llevado una actuacion impecable, éstos también se dejaron

59. José Andreu narra en sus memorias la siguiente anécdota ocurrida durante la gue-
rra. Andreu y otros compafieros de la Federacion Local de la CNT de Torrevieja (Alicante)
convocaron un dia a un representante de este sindicato en el Ayuntamiento de la localidad
para exigirle una explicacion, ya que se tenfa constancia de que tenfa una “querida”: «Nos
dijo que su vida privada no interesaba a nadie. Le hicimos comprender que si no corregfa
su comportamiento, nos verfamos obligados a echarle de la Organizacion y de todos los
puestos que tuviese en representacion de la CNT. Le dijimos que su ‘vida privada’ tenia
que corresponder con la publica y que era un irresponsable desconocedor de nuestro
Movimiento». J. Andreu, op. cit., p. 31 (la cursiva es mfa). El conocido dirigente valencia-
no José Espana me relatd en una ocasion un episodio similar, también relacionado con la
vida sexual de un militante en estos afos: «Ese tipo venia de Barcelona y vino con una
mujer y la hermana de ésta que hacfa de sirvienta, y se metfan todos en la cama. Pero la her-
mana queria volver a Barcelona y él no la dejaba. Vino a hablar conmigo. Yo le pregunté a
él si era cierto eso y le dije que era un sinvergiienza y que le ordenaba que al dia siguiente
se fuera al frente a luchar junto a los compaiieros». Entrevista realizada a José Espana, 31
de mayo de 1997.

60. Asi, José Martinez habla de la entrada en la CNT o en la FAI valenciana en esos
momentos de sujetos marginales — y cercanos al mundo de la delincuencia — como “El
Chino” o “El Peruano”: «Porque entr¢ la gente en oleadas y oleadas y, como no pregunta-
bas quién era ni de donde venfa, pues luego resultaba que era ‘El Chino’ o ‘El Peruano’ y
todos esos que hicieron varios desastres... pues como eran de la CNT, pero eran profesio-
nales de la mala vida y chulos de prostitutas, gente que estaba dispuesta a matar por cual-
quier cosa...». Entrevista a José Martinez, febrero de 1994.
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contagiar por el egoismo de mando y vida aburguesada. Todo ésto influencid al
decaimiento de nuestras organizaciones®!.

«La revolucion regenera al hombre. La guerra le envilece». Estas pala-
bras aparecidas en “Juventud Libre” durante la contienda®? parecen resu-
mir buena parte de las opiniones vertidas en los testimonios mencionados.
Tras escuchar o leer éstos, nos asaltan varios interrogantes: de qué mane-
ra actud el recuerdo de las realidades y miserias de la guerra en las opi-
niones futuras de muchos militantes; como afectaron los retos planteados
a la moralidad libertaria por la guerra a la supervivencia del modelo ético
de conducta militante que hemos ido analizando a lo largo de estas pagi-
nas; de qué forma influyeron todas estas cuestiones en la crisis politica
interna posterior del movimiento libertario y como se solaparon en defini-
tiva con la ya de por si tragica y traumdtica situacion vivida en estos
medios tras la derrota de 1939.

61. Testimonio de Alfons Martorell, militante cenetista de Reus. Carta al autor, 21 de
noviembre de 1995. Por su parte, José Garcia, natural de La Nucia (Alicante), sefiala: «Las
costumbres se modificaron bastante y cuando perdimos la guerra aun mas, porque pensé
que no s6lo perdimos la guerra, sino también todos los valores de todo lo que habfamos
conseguido durante todos los ahos pasados». Testimonio escrito enviado al autor, 20 de
noviembre de 1996.

62. Cantelar, Burocratismo y retaguardia, “Juventud Libre” (Madrid), 17 de abril de
1937. Una critica habitual a la militancia confederal durante la guerra va dirigida a la buro-
cratizacion de ésta, en linea con las fuertes tensiones internas generadas por la participa-
cion anarquista en el gobierno republicano. Otro ejemplo en las paginas del semanario
“Juventud Libre” puede encontrarse en el articulo: ;En guardia contra la burocracia de la
revolucion! (19 de septiembre de 1936).
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IL PSOE E LA GESTIONE DEI GRANDI EVENTI DEL 1992

Carmelo Adagio

In un recente volume dedicato a La citta europea del XXI secolo, viene
pubblicata una Lezione di storia urbana svolta da Oriol Bohigas a Modena,
nel 2000. Bohigas racconta 1’evoluzione di Barcellona dalla fine del fran-
chismo ad oggi. L’ottica molto partecipe e I’esperienza diretta fanno del
racconto una sorta di apologia dell’urbanistica municipale barcellonese e
pongono la citta come modello di pianificazione urbanistica. Il racconto
risulta attendibile e chiaro, ma lascia perplessi I’idea finalistica che vi ¢
insita: 1’idea cioe che il cambiamento avvenuto dal 1979 ad oggi sia avver-
tibile solo come continuita logica, senza salti e senza sterzate. La vicenda
raccontata da un protagonista mantiene una coerenza e una linearita che
tuttavia risulta essere una costruzione a posteriori: cosa di cui lo stesso
Bohigas ¢ consapevole quando, con un guizzo di malcelato malcontento,
nelle ultime righe afferma che forse qualcosa ¢ cambiato dalla politica
degli spazi pubblici dei primi anni Ottanta alla politica dei grandi eventi e
delle grandi operazioni strategiche degli anni Novanta e di oggi: «& possi-
bile che il metodo sia cambiato rispetto a quello utilizzato negli anni
Ottanta [...] I tempi cambiano e forse oggi € impossibile che il controllo
urbanistico sia uno strumento quasi esclusivo dell’amministrazione»'.

Da una parte I’eta della transizione, tempo dei tentativi di recupero,
ricostruzione, salvaguardia delle citta in una prospettiva di crescita zero
(urbanistica dell’austerita); dall’altra, la constatazione dell’inevitabilita
dei processi di finanziarizzazione e della competizione di mercato. Fra
questi due poli andra scritta la storia delle citta spagnole nella Spagna de-
mocratica, ma anche la storia di una generazione di tecnici, politici, urba-

1. O. Bohigas, Barcellona: un’esperienza urbanistica. La Citta Olimpica e il fronte
mare, in C. Mazzeri (ed.), La citta europea del XXI secolo. Lezioni di storia urbana,
Milano-Modena, Skira-Comune di Modena, 2002, pp. 71-95, cit. a p. 94.

“Spagna contemporanea”, 2004, n. 25, pp. 69-99
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nistici che hanno cercato di incidere da sinistra, nel lungo decennio socia-
lista, sul volto delle citta spagnole. Di questa storia, cerchero in questo con-
tributo di offrire tre aspetti: partiro da un’analisi degli aspetti strutturali che
hanno condizionato il cambiamento del sistema urbano degli ultimi decen-
ni; mi concentrero, fra i diversi aspetti strutturali, sui grandi eventi del
1992 e sul loro ruolo nelle trasformazioni urbane; dedichero 1’ultima parte
alle strategie urbanistiche post-92 messe in atto in una citta esclusa dalla
festa del 19922.

Globale/locale/glocale/mega eventi/media eventi.
Cenni su globalizzazione e citta

Tracciare un profilo storico dei cambiamenti economici e sociali inter-
corsi nelle citta spagnole negli ultimi decenni significa analizzare le tra-
sformazioni del sistema urbano spagnolo nel momento dell’inserimento
della Spagna nei circuiti internazionali, e in modo particolare europei. La
progressiva crisi del concetto di Stato nazione all’interno di un’europeiz-
zazione economica e, in prospettiva, politica, ha comportato infatti una
ridislocazione geopolitica delle principali aree metropolitane spagnole?.
Sara dunque utile soffermarsi brevemente sulle nuove dinamiche genera-
te dai processi di globalizzazione.

Un assunto su cui sociologi urbani e geografi concordano ¢ la progres-
siva rottura del tradizionale vincolo di dipendenza centro — periferia e la
sua sostituzione col nesso globale — locale*. La nuova condizione delle
citta nello spazio politico internazionale, europeo soprattutto, e nei feno-
meni di globalizzazione finanziaria determina quindi nuove condizioni ed
opportunita. Il rischio di appesantire vecchie marginalita si accompagna
infatti ad una riappropriazione d’identita da parte del territorio locale che
non si percepisce pitt come “periferia”, ma come nuovo attore “locale” a
confronto con altri attori politici, economici, istituzionali. I processi di
decentralizzazione politica ed economica, di integrazione europea e di in-

2. 1l presente saggio ¢ la rielaborazione, con alcune varianti, di un intervento presenta-
to al convegno internazionale di studi storici /I dibattito spagnolo sullo stato della Nazione
e le nazionalita, svoltosi a Novi Ligure nel 2002. Il saggio si pone in continuita tematica e
cronologica col precedente saggio Democrazia municipale e politiche urbanistiche in
Spagna, 1975-1985, pubblicato sul n. 22 di questa stessa rivista.

3. Sul concetto di crisi dello stato-nazione cfr. P. Wagner, A Sociology of Modernity:
Liberty and Discipline, London, Routledghe, 1994; J. Habermas, La costellazione postna-
zionbale: mercato globale, nazioni e democrazia, Milano, Feltrinelli, 1999 (ed.or. Die
Postnationale Konstellation, Frankfurt, Suhrkamp, 1998).

4. Cfr. P. Perulli (ed.), Globale/locale: il contributo delle scienze sociali, Milano,
FrancoAngeli, 1993.
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ternazionalizzazione dell’economia hanno comportato un’enfasi posta
sulle economie regionali, o sulle realta regionali fout court, realta di cui le
citta sono poli orientatori. Le citta sono quindi emerse, fra la fine degli
anni Ottanta e i primi anni Novanta, come poli dello sviluppo regionale
europeo.

Gli analisti urbani hanno iniziato a misurare le citta secondo classifica-
zioni di livelli, prevalentemente in connessione all’integrazione delle citta
nelle reti di informazioni e servizi: le infrastrutture di appoggio alle atti-
vita economiche, il ruolo economico finanziario e istituzionale, la presen-
za di centri di ricerca e sperimentazione, 1’influenza territoriale, la qualita
della vita sono parametri centrali’>. L’Europa possiede due autentiche
metropoli globali, Londra e Parigi, e poi una densa stratificazione urbana
in cui a seconda dei parametri utilizzati, Madrid e Barcellona risultano
metropoli di secondo o terzo livello, come Milano, Monaco o Francoforte.
Piu indietro stanno le altre metropoli spagnole. A partire dall’adozione del-
I’ Atto Unico (1985) e successivamente col trattato di Maastricht (1992),
una serie di liberalizzazioni nel trasporto internazionale, 1’eliminazione
della concorrenza a livello comunitario, 1’internazionalizzazione dell’atti-
vita produttiva, I’incremento dell’interscambio e la crescita delle reti com-
merciali europee e delle reti di trasporto e comunicazione hanno prodotto
una rinnovata centralita del polo economico rappresentato da Londra-
Parigi e dall’area della Ruhr®, mentre nell’area meridionale si & consolida-
ta la megalopoli che include Germania, nord est della Francia, Svizzera e
Nord Italia’. Cio testimonia di un rafforzamento dell’Europa centrale e
apre nuovi spazi all’area del Mediterraneo occidentale su cui insistono
diverse metropoli spagnole®, mentre come controparte ne scaturisce una
crescente emarginazione dell’arco atlantico in cui sono coinvolte le regio-
ni settentrionali spagnole (oltre al nord del Portogallo e alla regione atlan-
tica francese)’.

Il nuovo spazio europeo, a un tempo spazio economico, ma anche poli-
tico e culturale, offre in tal modo una nuova risorsa per diverse citta spa-
gnole; risorsa per accrescere i collegamenti con aree non appartenenti allo

5. Sui modelli di gerarchia urbana europea si veda: S. Conti, G. Spriano, Urban struc-
tures. Technological Innovation and International Metropolitan Networks, Torino,
Fondazione Agnelli, 1989; DATAR-RECLUS, Les villes europénnes, Paris, Datar, 1989; 11
sistema delle citta europee, Bologna, Patron, 1997.

6. J.E. Drevet, Las transformaciones del territorio europeo, in “Papeles de economia
espafola”, 1992, n. 51, pp. 56-58.

7. 1l sistema delle citta. . ., cit.

8. Cfr. J. Velarde, J.L. Garcia Delgado e A. Pedreno (eds.), Ejes territorialees de desar-
rololo: Esparia en la Europa e los Noventa, Madrid, Colegio de Economistas, 1992

9. DATAR-RECLUS, op.cit.; cfr anche la sintesi di A.Mangier, P.Russo, Sociologia dei
sistemi urbani, Bologna, 11 Mulino, 2002, pp. 30-36.

71



Carmelo Adagio

stato spagnolo, per cooperare con altre citta europee, tessere reti di re-
lazioni che superano il livello centrale. Tutto questo con lo scopo di cer-
care di attenuare lo svantaggio comparativo rispetto a Madrid, dato dal non
essere citta capitali dello Stato. Tale condizione ha sempre fruttato a Ma-
drid una consistente quota di interventi diretti dai governi centrali, sia quel-
lo franchista che quello democratico. L’intento del presente saggio ¢ quel-
lo di offrire una prima approssimazione sulle modalita con cui alcune citta
spagnole (Barcellona, Siviglia, Bilbao) hanno interpretato questo nuovo
fenomeno di “glocalizzazione”'°.

Nel tracciare 1’evoluzione del sistema urbano spagnolo nel periodo
della transizione!!, un dato economico risalta con tutta evidenza: la con-
giuntura di crisi economica. Il risultato della crisi industriale degli anni
Settanta segno la fine della centralita delle manifatture come motore del-
I’intera economia; la deindustrializzazione fu vista come il segno di una
inevitabile transizione ad un’economia basata sulla centralita del terziario.
Nel corso del decennio successivo, la crescita delle imprese multinaziona-
li con prospettive geografiche ad ampio raggio ha aperto una competizio-
ne sulle aree in cui allocare i nuovi investimenti estremamente mobili e
volatili. La situazione di “austerita permanente”'? cui gli stati-nazione
sono costretti negli ultimi decenni, con la progressiva restrizione dei tra-
sferimenti centro-periferia, obbliga gli attori locali, per attuare politiche di
crescita e di welfare municipale, a proiettarsi in una dimensione di merca-
to in cui diventano meno importanti le frontiere nazionali.

Di fronte a tali sfide, & stata posta in secondo piano I’attivita di pianifi-
cazione tradizionale del suolo urbano, che vide il suo apogeo in Spagna
fino a meta degli anni Ottanta. E possibile affermare che 1’effetto piu visto-
so della globalizzazione finanziaria, del passaggio, come usa dirsi, dall’e-
poca fordista all’epoca postfordista, ¢ stato I’abbandono della prassi dei
piani volti al recupero (Recuperar Madrid fu lo slogan del piano urbani-
stica madrileno di inizio anni Ottanta) o alla ricostruzione (Reconstruccio
de Barcelona ¢ il titolo di un saggio di Bohigas del 1985) nel tentativo di
arginare gli effetti devastanti della crescita desarollista. 11 diffondersi della
convinzione che i sistemi tradizionali non fossero piu in grado di far fron-
te alle trasformazioni dei grandi centri urbani'? fece si che acquisissero

10. Per questi processi di autonomizzazione dei territori locali Robertson ha parlato di
«glocalizzazione»: R. Robertson, Globalizzazione: teoria sociale e cultura globale, Trieste,
Asterios, 1999 (ed.or. Globalization: Social Theory and Global Culture, London, Sage, 1992).

11. Rinvio al saggio Democrazia municipale e politiche urbanistiche, cit.

12. P. Pierson, Lo stato sociale nell’era dell’austerita permanente, in “Rivista italiana
di scienza politica”, 1999, 3.

13. Nello scenario sopra ricordato, «pensare di esercitare un controllo mediante il piano
rappresenta una pretesa insensata», A. Mela, Sociologia delle citta, Roma, Carocci, 1996,
p. 127.
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centralita i piani strategici. Caratterizzati da impostazioni ispirate ai plan-
ning aziendali, si basano sulla definizione di obiettivi a medio lungo ter-
mine e sulla definizione di un elenco di progetti da attuare tramite forme
di coinvolgimento di diversi attori locali, pubblici e privati'4. Il momento
piu importante di questa pianificazione strategica, per molte citta spagno-
le, ¢ stata la gestione dei grandi eventi del 1992.

Conviene soffermarsi brevemente sulla natura dei mega eventi. Nella
letteratura ormai relativamente abbondante sull’argomento’, un mega
evento & un avvenimento importante, organizzato una o piu volte, di dura-
ta limitata, che serve ad accrescere la consapevolezza, I’immagine e 1’e-
conomia di una localita a breve o medio termine e il cui successo dipende
dalla sua unicita, dall’importanza ma anche dalla capacita del territorio che
lo ospita di gestirne dell’immagine, creando su di esso interesse e atten-
zione.

Occasione di sovraesposizione per le localita che li ospitano, in alcuni
casi possono stimolare o avviare programmi di riqualificazione e ammo-
dernamento delle citta: dal semplice lifting (Genova e il G8 del 2001, ad
esempio) a azioni complesse di ristrutturazione urbana e territoriale. Il
punto di contatto fra mega eventi e rinnovamento urbano sta nel fatto che
i mega eventi possono diventare un fattore di stimolo per la trasformazio-
ne urbana'®. Negli ultimi decenni & aumentato il numero dei mega eventi,
segno della crescente terziarizzazione dell’economia e del crescere delle
reti globali.

E stato evidenziato come spesso 1’ospitalita a un grande evento sia
richiesto da antiche citta industriali; la deindustrializzazione ha infatti
accelerato la necessita di attivare processi di rinnovamento urbano, impo-
nendo un miglioramento delle infrastrutture e delle offerte di servizi e cul-
tura nel tentativo di mutare I’immagine di citta in declino!’. La trasforma-
zione della citta postfordista, con le diversificazioni produttive, la terzia-

14. Sui diversi modelli di pianificazione strategica cfr. M.C. Gibelli, Tre famiglie di
piani strategici: verso un modello reticolare e visionario, in F. Curti, M.C. Gibelli (eds.)
Pianificazione strategica e gestione dello sviluppo urbano, Firenze, Alinea, 1996. Cfr
anche R. Camagni e S. Lombardo (eds.) La citta metropolitana. Strategie per il governo e
la pianificazione, Firenze, Alinea, 1999.

15. Una sintesi in C. Guala, Introduzione. Olimpiadi e Mega Eventi, in L. Bobbio e C.
Guala (eds.) Olimpiadi e grandi eventi. Verso Torino 2006, Roma, Carocci, 2002.

16. B. Chalkley e S. Essex, Urban Development through hosting international events:
a history of the Olympic Games, in “Planning Prospective”, 1999, 14; H. Hiller, Mega-
Events, Urban Boosterism and Growth Strategies: an Analysis of the Objectives and
Legitimations of the Cape Town 2004 Olympic Bid, in “International Journal of Urban and
Regional Research”, 2000, 2.

17. S. Essex , B. Chalkley, Il ruolo dei Giochi Olimpici nella trasformazione urbana,
in L. Bobbio, C. Guala, op.cit.
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rizzazione e la necessita di recupero di aree di antica industrializzazione e
di bacini portuali in disuso pud essere utilmente accelerata da un mega
evento, che agisce come moltiplicatore di risorse; questo se pero I’evento
viene inserito in una progettualita di ampio respiro. Tuttavia I’operazione
comporta anche dei rischi; ad esempio Montreal emerse dalle Olimpiadi
del 1976 con un enorme deficit di bilancio; cio, insieme alla congiuntura
di crisi economica internazionale, costitui un pessimo esempio e causo un
crollo delle richieste di designazione, crollo di cui giovo la stessa Bar-
cellona riuscendo nel 1986 ad ottenere la designazione per le Olimpiadi del
1992. 1l risultato economico favorevole di Los Angeles 1984 rilancio le
Olimpiadi, ma fu I’esempio positivo dell’esperienza di Barcellona a fare
delle Olimpiadi il piut ambito fra i mega eventi.

Sfruttare lo sviluppo favorito dall’avvenimento e migliorare I’immagi-
ne di un territorio a livello globale sono dunque i due obiettivi dei mega
eventi'8, Questo anche in considerazione della loro rilevanza mediatica,
soprattutto delle Olimpiadi, esempio massimo di media-event'. Il mega
evento diventa parte o volano di strategie urbane di riconversione econo-
mica e sostegno alla competitivita internazionale delle citta?. Competiti-
vita determinata dalle esigenze della globalizzazione, comportante la delo-
calizzazione delle risorse in un processo che fa delle citta le reti di coagu-
lo pitl importante degli insediamenti multinazionali. Immagini favorevoli,
informazione, presenze di servizi e infrastrutture possono favorire le loca-
lizzazioni di centri e filiali; si tratta di una conversione di immagine, neces-
saria soprattutto ai vecchi centri industriali, concomitante con 1’innova-
zione economica delle citta?!.

La Spagna e i Grandi eventi del 1992

La Spagna nel 1992 si gioco molte risorse, puntando su una politica di
grandi eventi. Nel 1992 I’europeizzazione della Spagna fu un fatto evi-
dente, non solo per il pieno inserimento nei meccanismi del mercato euro-
peo, che proprio quell’anno culminarono nei trattati di Maastricht, ma
anche perché venivano ospitate un’esposizione universale (Siviglia) e le

18. M. Roche, Mega-Events Modernity. Olympics and Expos in the Growth of Global
Cultur, London-New York, Routledge, 2000.

19. D. Dayan, E. Kats, Media Events. The live Broadcasting of History, London,
Harvard University, 1992.

20. E. Danero, Territori olimpici: geografie in competizione e S. Scamuzzi, Perche le
citta hanno bisogno di marketing ma solo alcune lo fanno con successo?, in L. Bobbio, C.
Guala, op.cit.

21. Sui rischi dei grandi eventi si vedano le riflessioni di L. Bobbio, Conclusione.
Quattro rischi che possiamo cercare di evitare, in L. Bobbio, C. Guala, op.cit.
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Olimpiadi di Barcellona mentre Madrid era stata designata come citta capi-
tale europea della cultura. La festa del 1992 fu una sorta di legittimazione
del decennio socialista; attraverso la progettazione ed esecuzione dei
“grandi eventi”, veniva celebrato con fasto la politica di sviluppo urbano
del PSOE che cercava di lasciare la sua impronta sulla modificazione gene-
rale dell’immagine della Spagna.

In questo paragrafo verra esaminata, a partire dall’esempio forse piu
emblematico, ossia quello di Barcellona, la modalita con cui in ognuna del-
le tre citta spagnole fu sfruttata I’occasione 1992. A tal fine sara necessa-
rio di volta in volta inserire quanto successo nel 1992 in quadri di pit am-
pia durata, che riflettano anche sulle trasformazioni delle citta a partire dal-
la fine del franchismo e, per quanto & possibile, data la poca distanza dagli
eventi, cerchino di individuare anche 1’evoluzione delle politiche urbani-
stiche nel periodo successivo al 1992.

Il modello di Barcellona 1992

Una considerazione sui cambiamenti urbani vissuti da Barcellona non
puo che partire dalle eredita del franchismo, ovvero del porciolismo e dallo
sviluppo accelerato degli anni Sessanta, uno sviluppo che vide la moder-
nita arrivare a Barcellona in forme polverose, con isolati di cemento in
terre di nessuno, senza urbanizzazione e servizi, che venivano a costituire
una cintura di recente immigrazione (quasi tutta di lingua castigliana). A
cio si aggiungeva un centro storico degradato, di pessima fama, tenuto lon-
tano dal mare, dai magazzini e dall’attivita portuale. Josep Maria Porcioles
¢ stato sindaco di Barcellona dal 1957 al 1973: sotto la sua azione, la citta
ha cambiato volto, con oltre 300.000 abitanti in piu e con la creazione di
una cintura di immigrazione. Strade e case furono 1’obiettivo primario di
Porcioles, che lascio orme profonde nella citta, vero e proprio «archetypal
model of anarchic capitalisme»?2. La citta divento luogo di distruzioni, edi-
ficazioni, arterie di scorrimento veloce, tutto in assenza di criteri di piani-
ficazione razionali e col trionfo di una proprieta immobiliare libera da vin-
coli e obblighi di urbanizzazione e da qualsiasi controllo democratico.
Enormi periferie urbane senza strade e luci, minimi standard di sanita,
insufficienti trasporti pubblici, scarsa qualita dell’ambiente e dell’abita-
zione, nepotismo e corruzione nella gestione dei terreni edificabili furono
il lascito del porciolismo?3.

22. D. McNeill, Urban change and the European Left. Tales from the New Barcelona,
London-New York, Routledge, 1999, p. 115.

23. Sul Porciolismo, ho tratto dati da: La Barcelona de Porcioles, Barcelona, Laia, 1975;
F. Marti, E. Moreno, Barcelona ;a donde vas?, Barcelona, Editorial Dirosa, 1974.; J. Fabre,
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Dal 1980 in poi, una straordinaria serie di edifici, sculture, piazze, edi-
ficazioni urbane ha preso vita a Barcellona. Agli inizi degli anni 80, la
politica prevalente non era indirizzata ai grandi progetti, ma a lavori su pic-
cola scala, volti a dotare di identita distinte i vari quartieri: 1’azione della
sinistra di governo, sostenuta da movimenti urbani e con la presenza di
architetti vicini alle istanze del movimento, diede vita ad una stagione di
crescita urbana attenta alle esigenze della cittadinanza e alle richieste
popolari di parchi, strade, servizi negletti dall’urbanismo franchista?.

E tuttavia il processo non fu privo di ombre: lo mostra, ad esempio, la
parabola del “risanamento” del Barrio Chino, indicativa dell’evoluzione
della politica urbanistica a Barcellona.

Distretto popolare, con un’immagine legata ai problemi di crimine e
prostituzione ma ricco di densa vita popolare, quartiere mito della resisten-
za popolare durante la guerra e poi segno di oppressione durante il franchi-
smo, degenerato negli anni Settanta e inizi anni Ottanta a causa della diffu-
sione della microcriminalita e della droga pesante (eroina). Il quartiere ha
oggi cambiato fisionomia: demolizioni e edificazioni strategiche ne hanno
mutato la fisionomia di quartiere popolare, in un cosciente tentativo di gen-
trification: spazi pubblici, servizi sociali, facolta universitarie (la Pompeu
Fabra), il MACBA disegnato da Richard Mier, la riedificazione del Liceo
(teatro d’opera), le nuove piazze aperte dopo vere e proprie operazioni di
sventramento. Il processo ha cercato di cambiare la fisionomia sociale di
Raval; la gentrification viene sempre dietro alla retorica della necessita di
risanare, ma offre spesso spazio alla speculazione e, soprattutto, alla perdi-
ta di memoria; il ceto popolare di Raval, quello che aveva maggiormente
sofferto la repressione franchista, viene ora cacciato fuori da un quartiere la
cui identita sociale viene ridisegnata. L. ambiente del centro ¢ stato trasfor-
mato, con servizi e nuovi spazi culturali, nel tentativo di creare un mix di
utilizzazioni urbane per diverse classi sociali e per il terziario®.

J.M. Huertas, Barcelona: la Construccuio d’una ciutat, Barcelona, Plaza & Janes, 1992; J.
Vilagrosa Ibarz, Impuls economic, planejament urba i agents socials en la definicio dela
Barcelona contempordnia, 1859-1975, in J. Roca i Albert (ed.), Expansio urbana i planeja-
ment a Barcelona, Barcelona, Institut municipal d’Historia de Barcelona, 1997, pp. 47-70.

24. Cfr. O. Bohigas, Reconstruccio de Bacelona llibres a I’abast, Barcelona, Edicions
62, 1985 (trad.it. Ricostruire Barcellona, Milano, Etas, 1992); 1d. Barcellona: un’espe-
rienza urbanistica ..., cit.; C. Carreras, La politica urbanistica en Barcelona durante el
periodo 1975-1985, in M. Ferrer Regales (ed.), Cambios urbanos y politicas territoriales,
Pampolona, EUNSA, 1992; C. Adagio, Democrazia municipale..., cit., pp. 119-123. Sui
movimenti urbani a Barcellona, oltre ai testi citati nel saggio sopra indicato (nota 49, p.
120), cfr. anche n. Calavita, A. Ferrer, Behind Barcelona’s success story. Citizen Movements
and Planners’ Power, in “Journal of urban history”, 2000, n. 6, pp. 793-807.

25. P. Vilar, Historia y leyenda del Barrio Chino (1900.1992): Cronica y documnentos
de los bajos fondos de Barcelona, Barcelona, La Campana, 1996. La parabola del Barrio
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In ogni caso, la politica di inizio anni Ottanta ¢ finita senza che il sogno
dei movimenti urbani di sviluppare processi di partecipazione urbana si sia
realizzato. Anzi, con 1’avvento della democrazia il peso e il potere dei
movimenti sociali barcellonesi riflui, mentre tecnici e politici che in esso
avevano espresso negli anni del tardofranchismo un’esigenza di democra-
zia adesso erano diventati 1’élite decisionale della citta. Se prime le asso-
ciazioni urbane facevano parte di un ampio fronte di opposizione al
Franchismo, dopo la transizione e in un contesto amministrativo guidato
dalla sinistra, il loro ruolo sociale veniva meno mentre la nuova classe poli-
tica urbana tendeva a dare loro non piu di un mero potere consultivo®’; re-
sta da chiedersi se sia rimasta in eredita anche all’era olimpica questa poli-
tica dello spazio pubblico.

Fra la fine dei Sessanta e il 1985 Barcellona perse il 42% dei suoi posti
di lavoro nelle industrie e il 69% dei posti di lavoro nell’edilizia. Ci fu una
forte crescita del terziario che nel 1990 assorbiva il 70% della forza lavo-
ro (col 10% di disoccupazione, meno della media spagnola, nella media
europea). In tale contesto di crisi economica, I’occasione offerta da un
“grande evento”, le Olimpiadi, fu vista come un’opportunita per creare
infrastrutture moderne volte a garantire sia un miglioramento della qualita
della vita, sia I’opportunita di ospitare servizi avanzati per il business, col
fine di un ricollocamento di Barcellona sul mercato mondiale delle citta:

La Barcellona di Maragall fu sin dall’inizio orientata verso 1’obiettivo
olimpico: le Olimpiadi sarebbero state 1’occasione per permettere la visio-
ne liberale ma inclusiva dello sviluppo urbano immaginato dallo stesso
Maragall, una sintesi di pluralismo, giustizia sociale e liberalismo?’. Le
Olimpiadi sarebbero stato un modo di legare urbanisticamente la nuova
Barcellona a quella dell’ 1888 (Esposizione universale presso la Ciutadela)
e a quella del 1929 (Esposizione universale presso il Montjuic), aprendo
nuovi scenari (Poblenou, il mare). Le Olimpiadi insomma come operazio-

Chino ¢ stato cantata da Manuel Vazquez Montalban nella serie di romanzi dedicati all’in-
vestigatore privato Pepe Carvalho; cfr D. McNeill, Urban change and the European Left.,
cit., pp. 23-54. Sulla “rigenerazione” de la Ciutat Vella cfr. R. Goma, Degradacid, crisi
urbana i politica de regeneracio a Ciutat vella de Barcelona, 1976-1993,inJ. Roca i Albert
(ed.), El municipi de Barcelona i els combats pel govern de la ciutat, Barcelona, Institut
Municipal d’Historia de Barcelona, 1997, pp. 285-307.

26. Per la parabola dei movimenti urbani in Spagna si veda I’esemplare analisi del
movimento madrileno compita da M. Castells, La ciudad y las masas, Madrid, Alianza,
1986 (ed.or. The City and the Grassroots, Berkeley, University of Califonia Press, 1983),
ora in I Susser (ed.), La sociologia urbana de Manuel Castells, Madrid, Alianza, 2001, pp.
165-364. Sul desencanto dei movimenti urbani di Barcellona cfr. E. Moreno, M. Vazquez
Montalbén, Barcelona, ;cap a on vas?, Barcelona, Llibres de 1’Index, 1991.

27. P. Maragall, Barcelona. La ciutat retrobada, Barcelona, Edicions 62, 1991; Id. Los
Ayuntamientos. ;Qué eran? ;Qué son?, Barcelona, Ediciones Destino, 1997.
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ne per portare avanti I’operazione di “ricostruzione” gia in atto, ma cam-
biando di scala I’azione urbanistica, dalla sistemazione di strade piazze e
parchi alla progettazione di ampio respiro con nuove localizzazioni di
infrastrutture per creare nuovi spazi urbani. Non si agi piu lavorando sul-
I’esistente, ricostruendo, ma con una visione pill ampia della citta e del suo
sviluppo: sviluppo di vie di comunicazioni, rigenerazione del Montjuic,
pulizia e rigenerazione del litorale deindustrializzato. Il tutto con una com-
binazione fra pubblico (localizzazioni e infrastrutture) e privato coinvolto
nelle dinamiche costruttive.

Gli investimenti in occasione delle Olimpiadi sono stati destinate per il
60% in infrastrutture, per il 10% in costruzioni e installazioni sportive, per
il 12% in alberghi e per il 15% in abitazioni e uffici. Si ¢ privilegiato dun-
que I’aumento del capitale urbano, I’intervento con effetti strutturali e non
momentanei.

Le esperienze precedenti non erano incoraggianti: c’erano stati falli-
menti economici come Montreal; Mosca e Seul avevano goduto di forti
finanziamenti statali, Los Angeles aveva rappresentato il trionfo del busi-
ness, del capitale privato in un’operazione commerciale senza alcun con-
tatto con 1’ambiente urbano?®. Barcellona ha scelto un modello diverso di
cooperazione fra istituzioni, con investimenti ripartiti: 1/3 privati e 2/3
pubblici. La parte pubblica degli investimenti, inoltre, era suddivisa quasi
equamente fra citta (15%), Generalitat (12%) e amministrazione centrale
(20%); un modello di spartizione delle spese che corrisponde quasi fedel-
mente alla spartizione degli introiti fiscali. Gli investimenti sono stati loca-
lizzati in prevalenza a Barcellona, ma non esclusivamente: il 40% nell’a-
rea della citta, il 30% nell’area metropolitana, 1’11% nel resto della
Catalogna?®.

Le Olimpiadi diedero I’opportunita di una completa risistemazione
delle spiagge, con lo smantellamento delle rovine industriali e portuarie e
il controllo e la depurazione delle acque. Da Barceloneta si vede il nuovo
volto della spiaggia: le torri del Mapfre e dell’Hotel Arts, il Maremagnum,
esempio di sviluppo di spazio pubblico che imita i modelli nordamericani.
Port Vell e sede di ristoranti e cinema, le Ramble continuano nella Rambla
del Mar. La costa ¢ forse I’esempio pi emblematico della politica del
municipio: per offrire pubblici spazi e servizi in un’era di austerita, biso-
gna attrarre il capitale privato facendo in modo di offrire un po’ di surplus
per i cittadini®,

28. H. Preuss, Le implicazioni economiche delle Olimpiadi, in L. Bobbio, C. Guala,
op.cit., pp. 37-55; S. Essex, B. Chalkley, Il ruolo dei Giochi Olimpici..., cit.

29. M. Tarragd, Barcellona, in “Paesaggio urbano”, 1993, maggio-agosto, pp. 110-117.

30. Fortemente critico verso la politica del “waterfront” applicata a Barcellona ¢ A.
Font, La reforma del Port vell de Barcelona. La explotacion parasitaria de la centralifdad
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La cosa importante da ricordare & che il piano portato in atto grazie alle
Olimpiadi era gia stato disegnato a meta anni Ottanta con 1’individuazio-
ne delle cosiddette Arees de Nova centralitat, ossia col tentativo di decen-
tralizzare i servizi terziari in nuove zone di nuova creazione: le due torri
del villaggio olimpico, Placa Cerda, i 4 luoghi olimpici3!. Le Olimpiadi si
inserirono in questa costruzione di nuova centralita, che doveva ridisegna-
re le linee urbane di Barcellona, mutandone la percezione degli spazi e
I’immagine agli occhi sia dei cittadini, che dei visitatori32. Dopo le Olim-
piadi, venne I’ora del forum delle culture del 2004, nuovo esempio di gran-
de evento atto a portare a termine la rigenerazione della zona est di Poble-
nou; ¢ il lavoro del successore di Maragall, Clos.

La parabola del Poblenou, come gia quella del Barrio Chino, € nuova-
mente indicatrice delle direttive della politica urbanista del socialismo
catalano. La Manchester catalana, Poblenou, sede delle vecchie industrie
tessili, luogo scelto da Calbet per I’esperimento foureriano di Icaria, ha
visto una completa trasformazione e, nuovamente, una decisa politica di
gentrification. 1l villaggio olimpico, dopo aver ospitato gli atleti, &€ diven-
tato quartiere per ceti alti, incoraggiati a rientrare dai suburbi. Gli apparta-
menti degli atleti furono messi infatti in vendita a prezzi di mercato per
dare un’iniezione di ceto medio nel centro citta. Fu questo un altro segno
di una citta che rischia di dimenticare le proprie radici del passato e iro-
nizza sui nomi (la Nuova Icaria) nell’operare una gentrification di un ex
quartiere popolare che, da simbolo della “old economy”, diventa simbolo
della “new economy”, attraverso una trasformazione che punta a farne il
nuovo polo si sviluppo tecnologico ella citta’>.

Una caratteristica che maggiormente ha colpito i media, diventata di
risonanza globale anche grazie alle Olimpiadi e attraendo anche dopo le
Olimpiadi nuovi visitatori, & stata la politica di arte pubblica posta in atto
dall’amministrazione. La citta di Barcellona e diventata un moderno mece-
nate favorendo la diffusione, nei parchi e nelle strade, di un cosmopoliti-

urbana, in “Urbanismo”, 1994, 27, pp. 32-37: «Se ha transformado el espacio mas
emblematico de la ciudad en un banal parque de ocio metropolitano». Sui modelli interna-
zionali di rigenerazione dei waterfront cfr. B.S. Hoyle, D.A. Pinder, M.S. Husain (eds.),
Aree portuali e trasformazioni urbane. La dimensione internazionale della ristrutturazio-
ne del waterfront, Milano, Mursia, 1994 (ed.or. London, Belhaven, 1988).

31. Ajuntament de Barcelona, Arees de Nova centralitat, Barcelona, Ajuntament de
Barcelona, 1991.

32. A. Ferrer, Idees urbanistiques i instruments técnics en la transformacio material i
social de Barcelona, 1975-1995, in in J. Roca i Albert (ed.), Expansid urbana..., cit., pp.
271-291.

33. C. Gdaniec, Cultural industries, information technology and the regeneration of
post-industrial urban landscape. Poblenou in Barcelona — a virtual city? in “GeoJournal”,
2000, n. 50, pp. 379-387. Cfr anche www.barcelona2004.org
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smo di stili non riconducibile ad unum. Tale programma di arte cittadina,
spesso complementare all’apertura di nuovi spazi pubblici, non fu utiliz-
zata per riscoprire memorie storiche. La presenza prevalente di artisti nor-
damericani (Lichtenstein, Gerhy) si accompagna alla tendenza all’astra-
zione e al non figurativo, all’avanguardia piuttosto che al realismo, persi-
no all’arte-giocattolo (si pensi alla la scultura di Paul Gerhy sul litorale)
rispetto al monumento civile. C’e anzi spesso una ricercata antimonumen-
talita; gli unici omaggi alle vittime della guerra civile e del franchismo
(Fossar de la Pedrera in Montjuic e David e Goliah a Carmel) non sono
in posti centrali o enfatizzati**. La funzione svolta dall’arte nella citta non
¢ stata semplicemente quella di essere lingua del potere, ma di valorizzare
lo spazio pubblico mostrando nel contempo un’immagine internazionale
di citta attraversata dalla postmodernita.

Anche nel campo dell’arte pubblica il 1992 fu un momento importante:
Forster, Calatrava, Meier e decine di architetti di ogni parte del mondo col-
laborarono ai giochi e contribuirono a definire il paesaggio attuale di
Barcellona, proiettato in un futuro postindustriale e postfordista: le due torri
di comunicazione (la torre di Callserola, di Norman Foster, a Vallvidrera, e
la torre sul Montjuic, di Santiago Calatrava) sono il segno dell’informatiz-
zazione della societa®. Le Olimpiadi diventano cioe 1’occasione per separa-
re I’'immagine di Barcellona da quella tradizionale della Spagna, mostrando
la vocazione internazionale e sovranazionale della citta, in cui pure sono radi-
cati sentimenti di identita catalana miste a un forte patriottismo civico e una
diffusa polemica antimadrilena. Olimpiadi quindi come occasione di “entra-
re in Europa” (e nel mondo globalizzato) indipendentemente da Madrid.

Anche per questo nell’era post-olimpica, la citta ha cercato di capitaliz-
zare lo stimolo dato all’economia, con 1’espansione del settore turistico e
I’attrazione di capitali privati. Il pragmatismo con cui Maragall ha imposta-
to la sua sfida alla globalizzazione liberista dopo il 1992 si e basato sulla
necessita di aprire spazi al capitale privato e ai ceti medi. Il progetto e quel-
lo di inserire la citta nella competizione internazionale delle risorse puntan-
do sulla qualita della vita e sullo spazio pubblico come fattori di ricchezza3®.
Attraverso I’espansione dell’aeroporto, e delle attivita portuali, la coordina-

34. Cfr. B. Epps, Modern Spaces: Building Barcelona, in J.Ramdn Resina, Iberian
cities..., cit., pp. 148-187. ma in particolare sul Fossar pp. 182-186.

35. La citta nel 1999 ha ricevuto la Medaglia d’oro per I’architettura, per la prima volta
concessa non ad un architetto ma ad una citta. Significativo il titolo di un’inchiesta giorna-
listica sul ruolo degli architetti nella ricostruzione della Barcellona democratica: L1. Moix,
La ciudad de los arquitectos, Barcelona, Anagrama, 1994. Una guida indispensabile all’ar-
chitettura barcellonese ¢ M. Guasa, M. Cervelld, M. Pla, Barcelona: a guide to its modern
architecture, Barcelona, Actar, s.d. (ma 2002).

36. Sul ruolo della ricerca del consenso da parte dell’amministrazione di Barcellona,
fra campagne d’immagine, coinvolgimento di attori sociali e operazioni di propaganda cft.
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zione delle infrastrutture per consolidare la leadership sugli altri grandi porti
del mediterraneo occidentale (Marsiglia e Genova), I’enfasi sui collega-
menti veloci con Madrid e con la Francia e 1’allargamento della fiera, &
esplicita la volonta di accrescere la posizione e il rango di Barcellona all’in-
terno del sistema urbano europeo, accettando in pieno i meccanismi di
marketing urbano e promuovendo la propria immagine’’. Grazie alle ope-
razioni olimpiche e post-olimpiche, Barcellona ¢ passata da citta spagnola
in competizione con Madrid a citta europea di primo livello, nei primi posti
in tutte le analisi di comparazione fra citta e con un cambiamento di scala
nelle sue dimensioni, grazie ad una maggiore connessione con la sua area
metropolitana e con nuove infrastrutture e servizi urbani.

Le modalita con cui Barcellona ha gestito il rinnovamento urbanistico
sono state viste da molti come un modello esemplare®®. Secondo Donald
McNeill*®, a Barcellona la sinistra ha gestito 1’occasione internazionale
delle Olimpiadi per affrontare il tema del governo urbano in un quadro eco-
nomico postkeynesiano; per provvedere alle infrastrutture moderne e ai
servizi pubblici si & spesso servita di eventi atti ad attrarre capitali ed esal-
tare I’incontro fra pubblico e privato: grandi eventi usati per ridisegnare le
citta: trasformazione non priva da strategia di redistribuzione di spazi pub-
blici e servizi per tutti i cittadini, non solo occasioni di mercato.

La strategia di Maragall ¢ anche un approccio teorico sul nuovo ruolo
delle citta in un contesto globale senza confini. Nella citta c’e cioe un pos-
sibile argine alla globalizzazione, al tribalismo e all’alienazione. I criteri
di sussidarieta sanciti dalla nuova prassi politica europea pongono le citta
come ente pill vicino ai cittadini, a cui toccano piu ruoli; anche per questo
motivo Maragall ha partecipato alle attivita di lobbing presso le istituzio-
ni europee per ottenere un maggiore ruolo delle citta all’interno della divi-

il saggio di E. Milanesi, Cultura civica e forma del piano: il recupero del centro storico di
Barcellona, in Esperienze di governo locale. Quattro casi internazionali, Milano, Franco
Angeli, 2002, 27-87.

37. EJ. Monclus, Barcelona’s planning strategies: from “Paris of the South” to the
“Capital of West Mediterranean”, in “GeolJournal”, 2000, n. 51, pp. 57-63.

38. T. Marshall, Urban Planning and Governance: Is there a Barcelona Model?, in
“International Planning Studies”, 2000, n. 3, pp. 299-319; M. Balibrea, Urbanism, culture
and the post-industrial city: challenging the ‘Barcelona model’, in “Journal of Spanish
Cultural Studies”, 2001, n. 2, pp. 187-210; F. Indovina, Le trasformazioni metropolitane.
Alcune riflessioni a partire dal caso catalano, in1d. (ed.), Barcellona. Un nuovo ordine ter-
ritoriale, Milano, Angeli, 1999; R. Campanella, Barcellona citta-laboratorio. Una praxis
per il progetto della citta contemporanea, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002.

39. D. McNeill, Mapping the European Urban Left: The Barcelona Experience, in
“Antipode”, 2003, n. 1, pp. 74-94.

40. Su un aspetto importante della politica barcellonese degli spazi pubblici, quella dei
parchi, cfr G. Celestini, L’architettura dei parchi a Barcellona. Nuovi paesaggi metropoli-
tani, Roma, Gangemi, 2002.
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sione dei poteri in Europa. Evidente e la volonta di sfidare Madrid anche
su un piano simbolico, dividendo le risorse di immagine offerte dal ruolo
di citta capitale ad altre citta (Maragall ha ad esempio proposto di sposta-
re a Barcellona il senato)*!. Per Maragall, Barcellona ¢ stato un laborato-
rio per promuovere una nuova cittadinanza ad un tempo legata alla tradi-
zione catalana ma anche europea e globale (si veda 1’uso del catalano come
lingua ufficiale olimpica, insieme a castigliano e inglese)*?. Le operazioni
architettoniche, la politica degli spazi pubblici e dell’arte pubblica, I’enfa-
si sui grandi eventi e sul ruolo sovranazionale della citta sono volti a
costruire una nuova “comunita immaginata”, caratterizzata dalla volonta
di proporre un modello di cittadinanza catalano, ma non nazionalista,
europeo e cosmopolita, pill che spagnolo®3.

Ma ¢ anche una citta in cui le vecchie aree operaie hanno subito una
gentrification: questo progetto di citta deve basarsi sull’accordo col ceto
medio, perché viene meno 1’appoggio della classe operaia ridotta percen-
tualmente dalle modificazioni sociali favorite dalla stessa sinistra urbana.
Negli ultimi anni & inoltre accresciuta 1’area sociale che contesta la gestio-
ne degli spazi pubblici alle amministrazioni socialiste, riproponendo la
centralita della gestione sociale degli spazi (movimento okupes)*. L’inten-
sificarsi dei flussi migratori crea inoltre, a Barcellona come in altre citta
economicamente vivaci, nuovi problemi di integrazione sociale cui offri-
re risposte che non si limitino alla repressione e ghettizzazione. Ma il pro-
blema, con tutta evidenza, riguarda tutta I’Europa del sud.

Siviglia 1992: la scommessa dell’ Expo

Differente fu I’impatto che il 1992 ebbe su Siviglia, anche perché diver-
si erano (e sono) i problemi delle due metropoli. Innanzi tutto, Siviglia
sconta una posizione periferica nel sistema urbano europeo, priva per di
piu dei vantaggi competitivi e comparativi (bassi salari, basso costo dei
suoli) tali da poter attrarre grandi investimenti.

Anche Siviglia vide negli anni Sessanta crescere una disordinata peri-
feria di baracche, di quartieri marginalizzati senza infrastrutture urbane,

41. P. Maragall, La Esparia viva. La Espana comiin, in T. Ferndndez e J.J. Laborda
(eds.), Esparia ;cabemos todos?, Madrid, Alianza, 2003, pp. 173-195.

42.]. Hargreaves, Freedom for Catalonia? Catalan nationalism, Spanish Identity and
the Barcelona Olymoic games, Cambridge, C. University Press, 2000.

43. D. MacNeill, Barcelona as imagined community: Pasqual Maragall’s spaces of
engagement, in “Transactions of the Institute of British Geographers”, 2001, n. 3, pp. 340-
352. Sul concetto di comunita immaginate cfr. B. Anderson, Comunita immaginate. Origini
e diffusione dei nazionalismi, Roma, Manifestolibri, 1996 (ed. or. Imagined Communities,
London and New York, Verso, 1991)
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complice una politica municipale che lascio in eredita alla democrazia il
problema di una riqualificazione urbana e territoriale. La scarsita di abita-
zioni, la tendenza alla speculazione immobiliare, ’insufficiente rete via-
ria, I’eccessiva tendenza delle attivita terziarie a concentrarsi nel centro
della citta, la poverta dei tessuti urbani delle periferie furono I’eredita del
franchismo a Siviglia®. Tuttavia la scarsa dinamica economica rese ancor
piu difficoltoso il processo di risanamento.

Negli anni di crisi economica e industriale che accompagnarono la tran-
sizione alla democrazia, 1’ Andalusia ebbe, infatti, una crescita inferiore a
quella del resto della Spagna. I settori piu colpiti furono quelli industria-
1i*, e, in particolare, tessile e navale, incapaci di reggere la concorrenza
internazionale. L'unico settore in crescita fu quello terziario, grazie al turi-
smo*’. La carenza nei sistemi di comunicazione si sommava ad una scarsa
integrazione regionale; i centri maggiori andalusi pitt dinamici erano mag-
giormente connessi con Madrid che con Siviglia, che non svolgeva quindi
alcun ruolo trainante.

La situazione muto a meta degli anni Ottanta, come nel resto della
Spagna ma con un tasso di crescita maggiore, dovuto in gran parte alla cre-
scita di una forte spesa pubblica infrastrutturale*®. L’ Expo amplifico que-
ste trasformazioni con una serie di spettacolari realizzazioni, in maggior
parte dovute a denaro pubblico, soprattutto statale, che mutarono il volto
della citta e la capacita di collegamento dell’Andalusia col resto della
Spagna.

Un rilancio di Siviglia (associata agli eventi di Madrid e Barcellona)
serviva ai progetti d’inserimento nel nuovo contesto europeo ma, nello
stesso tempo, sottolineava la tradizionale volonta spagnola di essere il
ponte fra Europa e America latina. Offrire una nuova immagine dell’ An-
dalusia e modernizzarne le infrastrutture furono obiettivi perseguiti dal go-

44.Nel 1996 in Via Laietana gli okupes furono oggetto di un pesante attacco della poli-
zia a causa dell’utilizzo di un ex cinema dimesso (Princesa). Il movimento okupes mette in
evidenza la mancanza di una politica della casa per i giovani e propone un uso collettivo
degli spazi pubblici. Cfr. D. McNeill, Urban Change..., cit., pp. 131-132. Un divertente
dizionario curato dalla FAVB (Federacid d’Asociacions de Veins de Barcelona), La
Barcelona de Maragall, Madrid, CAVE, 1997 (in origine numero monografico di “Carrer”,
rivista della FAVB) descrive per lemmi la parabola della gestione municipale socialista che,
nell’Era Maragall, ha visto un calo costante di gestione partecipata e un predominio «del
principe y del arquitecto» (M.V. Montalbén, p. 5).

45. A. Martin Garcia, Sevilla (1872-1994), Ciudad y territorio. De lo local a lo metro-
politano, Sevilla, Colegio Oficial de Aarejadores y Arquitectos Técnicos de Sevilla, 1995.

46. J. Aurioles, Claves actuales de la economia andalusa, Malaga, Agora, 1989

47. M. Delgado, La economia andalusa en un proceso de crecimiento desigual. 1955-
1985, in “Revista de Estudios Andaluces”, 1989, n. 13.

48. M. Castells, P. Hall (eds), Andalucta. Innovacion Tecnologica y desarollo econo-
mico, Madrid, Expo’92-Espasa Calpe, 1992.
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verno socialista tramite la creazione di una Societa statale col compito di
gestire la preparazione dell’ Expo®. Per questo la pianificazione della citta
fu intimamente connessa con I’opportunita di ridisegnarne I’immagine
urbana’, com’era gia successo nel 192931

L’Expo 92 fu in tal modo utilizzato per tentare di colmare le carenze
di dotazioni infrastrutturali e per migliorare I’immagine della citta’2, cam-
biando il volto delle rive del Guadalquivir e integrando alla citta I’isola
della Cartuja; in secondo luogo, migliorando i collegamenti con le altre
citta spagnole e soprattutto con Madrid, per ridurre gli effetti negativi della
posizione periferica rispetto all’Unione Europea.

Per il tessuto urbano, centrali sono stati i miglioramenti infrastruttura-
1i* e I’'urbanizzazione dell’isola della Cartuja, sede dell’ Expo. L oppor-
tunita di una vasta area non urbanizzata in prossimita di uno dei piu anti-
chi ed apprezzati centri storici europei ¢ stata colta inserendo, nell’imma-
gine urbana della citta, un’area che ne era in qualche modo estranea. I cam-
biamenti nel corso del fiume, attuati gia negli anni Ottanta per evitare le
disastrose alluvioni del Guadalquivir, sono state seguiti da nuovi lavori
volti a creare un collegamento fra 1’area del parco e la citta®.

L’area dell’isola, urbanizzata, arricchita di vegetazione, collegata alla
citta e utilizzata per sei mesi come cuore dell’esposizione, era destinata ad
accogliere, dopo I’ Expo, I’ambizioso piano Cartuja 93. L’idea del proget-

49. A. Martinez, J.M.Borreguero, A. Juarez, Memoria General de la Exposicion
Universal de Sevilla 1992, Madrid, Sociedad Estatal de Gestidon de Activos, 1993; M.d.P.
Pablo-Romero Gil-Delgado, La exposicion universal de Sevilla 1992: efectos sobre el cre-
cimiento economico andaluz, Sevilla, Universidad de Sevilla— Dundacion Focus-Abengoa,
2002, pp. 76-79.

50. I.B., Sevilla: la oportunidad del Plan, in “UR revista urbanistica”, 1985, n. 3;
Sevilla, In 10 anni di pianificazione urbanistica uin Spagna. 1979-1989, IUAV, 1989, pp.
127-132. Cfr anche Siviglia 1992. Il concorso di idee per I’Esposizione Universale, in
“Casabella”, 1986, n. 528, pp. 18-29

51. M. Trillo Leyva, La Exposicion Iberoamericana, Sevilla, Ayuntamientod e Sevilla,
1980; S. De la Vega, Las Exposiciones de 1929 y 1992: su semblanza y alcance en Sevilla
y su centro urbano, in “Revista de estudios andaluces”, 1985, n. 4, pp. 67-87.

52. Carenza di mezzi di comunicazione e di sistemi di trasporto, necessita di interven-
to pubblico nel settore abitativo, congestione del traffico e necessita di evitare lo spopola-
mento del centro storico erano le priorita individuate nel 1989 da J. Basulta e C. Arias, Un
estudio sobre la diferenciacion residencial en el espacio urbano de Sevilla, in “Ciudad y
territorio”, 1989, n. 1, pp. 85-92. La settorializzazione della tipologia di insediamento urba-
na a meta anni ottanta & analizzata da I. Caravaca Barroso, J. Cruz Villalon, M. Marchena
Gomez, Estructuras demograficas y organizacion urbana en la ciudad de Sevilla, in
Ciudad y territorio”, 1986, n. 1, pp. 75-95, che sottolineavano 1’invecchiamento residen-
ziale del centro storico.

53. Cfr. M.d.P. Pablo-Romero Gil-Delgado, op.cit., pp. 229-339.

54. Di «apropriacion mental del territorio» parlano F. Garcia Novo e C. Zavaleta de
Sautu, Paisaje y ubnismo de la Expo’92, Sevilla, Rd editores, 2002, p. 24.
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to, che ebbe fra i coordinatori due noti studiosi di sociologia urbana, lo spa-
gnolo Manuel Castells e I’inglese Peter Hall, era quello di creare una dota-
zione d’infrastrutture di telecomunicazione e di sviluppo tecnologico che
avrebbero potuto giocare un ruolo importante nel futuro di Siviglia e
dell’ Andalusia. Il polo tecnologico era visto come un mezzo per favorire
la modernizzazione tecnologica e mantenere alto il livello di crescita anda-
lusa, “drogato” negli anni 1986-1992 dalle spese per I’ Expo. La coesisten-
za del polo culturale (Universita) e di centri di ricerca nelle nuove tecno-
logie era vista come elemento strategico per sopperire a due carenze strut-
turali (sottosviluppo tecnologico e carenza d’investimenti privati) tramite
un forte ruolo di promozione da parte dei poteri pubblici®.

La valutazione sull’effettivo impatto del progetto ¢ ancora forse pre-
matura. Alcune analisi recenti pongono in dubbio la reale capacita del pro-
getto di rivitalizzare I’economia andalusa’®. Lo stesso Castells non nascon-
de i suoi dubbi, imputandoli alla mancanza di una decisa leadership poli-
tica e allargando la critica alla gestione dell’anno europeo della cultura a
Madrid, citando invece, come esempio positivo di “sfruttamento” dell’op-
portunita 1992, la Barcellona di Maragall>’.

Un impatto piu favorevole ebbe la crescita delle infrastrutture di comu-
nicazione. L’ Expo fu I’occasione per superare le scarse dotazioni dell’area
di Siviglia. Furono completamente ridisegnate la circonvallazione (e i suoi
collegamenti col sistema autostradale) e la rete ferroviaria; fu costruito un
nuovo aeroporto, mentre grande attenzione fu data al risanamento integra-
le del Guadalquivir e alle installazioni portuali. A cio si devono aggiunge-
re 1 nuovi collegamenti autostradali che migliorarono la capacita di Sivi-
glia di essere collegata con Madrid e con le altre citta dell’ Andalusia, e
I’introduzione dell’alta velocita’®. Simbolicamente, I’AVE Madrid-Sivi-
glia fu inaugurata nello stesso giorno di apertura dell’ Expo: era necessaria
la possibilita di collegamenti veloci fra Madrid e Siviglia, in modo di per-
mettere anche ’andata e ritorno in giornata. Fu necessario costruire una
variante al tracciato tradizionale e il raddoppiamento della linea fra Cor-

55. M. Castells e P. Hall. Eds, op.cit. Sociedad Piblica Cartuja 93, El Projecto Cartuja
’93, Sevilla, 1995. Si veda anche www.cartuja93.es.

56. J. Ruiz Navarro, J.D. Lorenzo Goémez, Cartuja’93, un factor avanzado el sistema
productivo de Andalucia, Cadiz, Universidad de Cadiz, 1994; M.d.P. Pablo-Romero Gil-
Delgado, op.cit., pp. 330-339.

57. «In altri casi non sono state sfruttate a pieno opportunita eccezionali proprio a causa
della mancanza di una leadership locale, come nel caso dell’Esposizione universale di
Siviglia nel 1992 e della nomina di Madrid a capitale culturale europea nello stesso anno»,
J. Borja, M. Castells, La citta globale, Milano, De Agostini, 2002 (ed.or. Local & Global,
London, Earthscan, 1997). Fra gli esempi positivi citati da Castells e Borja ¢ la Barcellona
di Maragall.

58. M.d.P. Pablo-Romero Gil-Delgado, op.cit., pp. 272-275.
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doba e Siviglia, impresa che attrasse molte critiche ma che si rivelo negli
anni successivi un successo anche dal punto di vista commerciale®. In-
sieme al nuovo aeroporto internazionale e all’ampliamento di quelli di
Jerez e Malaga fu trasformata la capacita di comunicazione fra la citta (e
I’ Andalusia) e i principali centri europei, tessendo reti migliori di contatto
internazionali necessari ad una ricollocazione della citta nel nuovo conte-
sto europeo. Gran parte di queste opere infrastrutturali (cui aggiungere gli
investimenti nei servizi pubblici: acqua, elettricita, telecomunicazioni) fu
assunta direttamente dal governo centrale, mentre minore fu lo sforzo eco-
nomico della Comunita autonoma e del comune d Siviglia.

La centralita assunta dal governo ebbe pero la sua contropartita. Da
quanto sopra esposto, risulta del tutto evidente il disegno strategico di col-
legare Siviglia alla rete di comunicazione internazionale in funzione
subordinata rispetto a Madrid; la costruzione di autostrade e I’alta velocita
ferroviaria hanno avvicinato Siviglia a Madrid, ma non e stato fatto un ana-
logo sforzo nella connessione con Barcellona. In tal modo, la capacita di
Siviglia di connettersi con 1’area piu in espansione del Mediterraneo occi-
dentale non ¢ stata presa in considerazione. Nel disegnare strategicamen-
te le reti di connessione andaluse, si € privilegiato I’asse con Madrid, per
sottolineare ancora una volta la centralita madrilena e, in qualche modo,
sottomettere la gerarchia urbana andalusa al modello radiale tradizionale.
Cio a scapito di una migliore integrazione dell’ Andalusia con 1’arco medi-
terraneo piu sviluppato®.

Difficile tracciare oggi un bilancio sull’impatto del Expo "92 a Siviglia.
Per sei mesi la citta € stata al centro dell’attenzione internazionale, ha
migliorato le proprie relazioni internazionali mentre si € aperta a nuove
prospettive di sviluppo funzionale. Nel contempo, sono stati perseguiti
obiettivi urbanistici di ampia portata. Tuttavia, ¢ rilevante notare la natura
in gran parte esterna alla citta di progetti e finanziamenti. A differenza che
a Barcellona, I’operazione Expo 92 non si € ben inserita in un precedente
percorso di sviluppo urbanistico e non ha fatto parte integrante di un’ope-
razione strategica di medio periodo. La presunzione che la cascata di finan-
ziamenti pubblici dal centro potesse ingenerare un’autonoma spinta pro-
pulsiva e stata messa in crisi dalla gestione del dopo *92. Siviglia ha dovu-
to affrontare la resaca causata dalla fine della spesa pubblica (nel 1993 il
deficit del bilancio statale era salito al 6% del PIL), che si aggiungeva agli
effetti della crisi economica e valutaria che ha attraversato nei primi anni
Novanta le economie della UE. Cio ha ritardato la messa in marcia dei pro-

59. Cfr. C. Mérquez Guerrero, El desarollo de la red viaria y ferroviaria andalusa en
el periodo 1987-1992: impactos economicos territoriales, in “Estudios regionales”, 1993,
n. 37, pp. 55-92.

60. Cfr. M.d.P. Pablo-Romero Gil-Delgado, op.cit. pp. 293-304.
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getti di sviluppo, mentre parte delle infrastrutture create nella Cartuja sono
rimaste sottoutilizzate e in stato di semiabbandono. E stata in tal modo con-
fermata la posizione periferica di Siviglia nel quadro europeo, seppur miti-
gata dal suo inserimento subordinato alla posizione centrale di Madrid®'.

Madrid, capitale

Madrid era stata, a meta degli anni Ottanta, un modello di pianificazio-
ne urbana per gran parte dei comuni spagnoli. Il Piano regolatore del 1985
aveva come obiettivi primari quelli di eliminare gli squilibri all’interno
della citta, fra un nord meglio dotato di servizi e aree verdi e un sud carat-
terizzato dalle baracche, da abitazioni di scarsa qualita, dalla carenza di aree
verdi e dall’accumulazione di infrastrutture ferroviarie e industriali. Inoltre
obiettivo centrale era anche il recupero degli spazi edificati del centro sto-
rico e il tentativo di conservare la sua polifunzionalita. Il tutto fu fatto col
tentativo di coinvolgere attivamente cittadini e soggetti privati nella stesu-
ra del piano. Questi obiettivi furono messi a dura prova, gia nella seconda
meta degli anni Ottanta, dall’aumento della domanda di superficie da desti-
nare a servizi per I’afflusso di impresa e capitali internazionali. L’entrata
della Spagna nell’Unione Europea (1986), I’internazionalizzazione dell’e-
conomia e I’avvento delle nuove tecnologie hanno offerto possibilita espan-
sive alla citta; tutto cio ha acuito il problema della crescita dei prezzi abita-
tivi e, di conseguenza, I’espulsione di residenti dal centro®. La fase di cre-
scita economica ha causato, come corrispettivi visibili, processi di concen-
trazione delle attivita avanzate, con fenomeni di diffusione delle attivita ter-
ziarie e industriali nelle zone di periferia urbana, con i conseguenti proble-
mi dovuti alla necessita di garantire spazi per le diverse attivita produttive
e, nello stesso tempo, di migliorare le infrastrutture di comunicazione$3.

Lo stimolo alla revisione del Piano urbanistico fu dunque immediato e
permeo di se il dibattito politico nella citta®. Sin dal 1987 emerse 1’esi-

61. M. Marchena Gdémez, El deasafio de Sevilla, in A. Orellana (ed.), El desafio de las
Areas metropolitanas en un mundo globalizado. Una mirada a Europa y América Latina,
Barcelona, Institut d’Estudis Territorials, 2003, pp. 347-364.

62. Processo che era gia visibile all’indomani della pubblicazione del piano regolato-
re: cfr. C. Tobio, Economic and social restructuring in the Metropolitan Area of Madrid
(1970-1985), in “International Journal of Urban and regional Studies”, 1989, 13. Ma la fase
piu spettacolare inizio negli anni successivi: fra il 1985 e il 1989 furono concesse licenze
per uffici per circa 1.300.000 m?. Cfr. M. Antonio Zarate Martin, Efectos de la Globaliza-
cion en la region urbana de Madrid, Madrid, UNED, 2003, p. 87.

63. F. Garcia Novo e C. Zavaleta de Sautu, Paisaje y urbanismo..., cit.

64. Y tras cuatro afios de aplicacion, ;jrevisar el Plan? (editoriale) in “Urbanismo”,
1989, n. 7. Quasi I’intero fascicolo € dedicato al dibattito fra urbanisti e politici sul piano:
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genza di dotare di servizi la periferia, per evitare la congestione del centro
e per creare aree di centralita che articolassero 1’area metropolitana ridu-
cendo i dualismi territoriali, creando aree di terziario e di servizi e miglio-
rando i sistemi di comunicazione®. Tutto cio ha prodotto un recupero del-
I’area metropolitana come ambito privilegiato di azione urbanistica%®,
mentre ¢ emersa la volonta di ridurre il protezionismo architettonico del
Piano del 1985, ampliando i criteri di flessibilita.

Come conseguenza, nel 1990 la citta di Madrid affido ad una societa
pubblica (Promadrid) I’incarico della stesura di un Piano strategico: si era
ormai effettuato lo slittamento dai tentativi di piani partecipati alla gestio-
ne tecnica e aziendalistica dello sviluppo urbano. Le esigenze di marketing
urbano erano centrali nei progetti per il piano: 1’obiettivo era quello di col-
locare Madrid in una posizione di rilievo fra le capitali europee sfruttando
da una parte il suo ruolo di capitale spagnola, dall’altra ponendosi 1’ obiet-
tivo di essere il centro di fornitura privilegiata dei servizi avanzati per la
penisola iberica, il mediterraneo occidentale e per 1’Ispanoamerica®’. Il
ruolo di capitale e la sua centralita non solo fisica ma anche economica e
politica sono ancora una volta nella sua storia la principale risorsa di Ma-
drid; la sua importanza ¢ sempre derivata, infatti, dalla posizione geogra-
fica centrale, dal suo essere capitale, e soprattutto dal sistema di trasporti
e comunicazioni radiali disegnato attorno alla sua centralitas,

11 1992 cadde dunque in un momento di ripensamento delle strategie
urbanistiche. Le dotazioni strutturali create per I’occasione furono costrui-
te con I'intento dell’inserimento permanente nel tessuto urbano, ma non
costituirono 1’asse centrale di una trasformazione urbana della citta. Fra i
progetti attuati, assume particolare rilievo il grande Museo de la Ciudad
che, con i suoi 19.000 m? di superficie espositiva, divento il cantore di una
lineare storia di crescita della capitale spagnola, centrando 1’attenzione
sulla Madrid capitale reale e sui progetti per il futuro. Piu funzionale all’o-
biettivo di creare una zona di servizi fu la costruzione del Campo de las
Naciones, nuovo recinto fieristico vicino all’area dell’aeroporto di Barajas,

El Plan general cuatro arios despues. Cfr in particolar modo E. Leira, Una apuesta por la
transformacion, pp. 8-22.

65. Si veda ’analisi sulle trasformazioni sociali vissute da Madrid negli anni Ottanta:
J. Leal, La reestructuracion social en Madrid, in Las grande ciudades: debates y propue-
stas, Madrid, Colegio de Economistas, 1991.

66. Cfr. A. Vergara Gomez, La tentacion del multiproyectoy la cultura del Plan; P. Ortiz
Castafio, El contesto metropolitano del Plan General, in “Urbanismo”, maggio 1991, n. 13.

67. P. Ortiz Castano (direttore del piano strategico), El Plan Estrategico de Madrid, in
“Urbanismo”, maggio 1993, n. 19.

68. L. Lazaro Araujo, Dindmica de Madrid en la estructura regional de Espafia, in
“Estudios territoriales”, 1981, n. 3, pp. 103-123; J.M. Sanz, Madrid ;capital del capital
espariiol?, Madrid, CSIC, 1975
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anch’esso potenziato. L’esperienza del 92 ha inoltre confermato la dise-
guale distribuzione delle risorse pubbliche fra le citta spagnole. Si pensi,
per restare al campo culturale, all’enorme surplus dato a Madrid dall’o-
spitare Prado, Reina Sofia e, dal 1992, il Museo Thyssen-Bornemisza: gra-
zie a risorse statali, Madrid ¢ il luogo delle piu grandi concentrazioni arti-
stiche spagnole, cosa che incide nella competizione fra citta a tutto van-
taggio della capitale e a svantaggio delle altre citta spagnole. Cio € poi con-
fermato dalla disparita nelle acquisizioni di opere d’arte da parte dello
Stato, destinate in gran parte per il Reina Sofia, come anche le opere d’ar-
te delle collezioni trattenute dopo le privatizzazioni di Telefonica e delle
altre societa pubbliche, opere d’arte andate quasi esclusivamente a Madrid.
Il ministero della cultura nel triennio precedente il 1992 ha investito a
Madrid dieci volte piu di quanto € stato investito in tutta la Catalogna. Ma
anche in altri settori lo squilibrio & evidente; per gli investimenti nella
metropolitana: 200 milioni di pesetas per Madrid, 30 per Barcellona; per
I’ampliamento di Barajas inoltre lo Stato ha investito 8 volte piul di quan-
to ha speso per I’aeroporto di Barcellona®. Tutto cid mostra come la cen-
tralita di Madrid nella connessione col sistema europeo sia frutto di preci-
se politiche statali, volte a recuperare terreno politico e prestigio di fronte
all’autonomizzarsi (e sovradimensionarsi) delle periferie.

Cio deriva, come sopra accennato, da un nuovo protagonismo delle aree
metropolitane spagnole che grazie al nuovo contesto geografico creato dal-
I’UE possono giocare la carta dell’emancipazione dalla tradizionale supre-
mazia madrilena. La nuova geografia urbana ed economica dell’Unione
Europea rischia, infatti, di isolare Madrid dalle altre capitali ponendola al
margine dell’area mediterranea spagnola, che ha acquistato un ruolo trai-
nante nell’interconnessione col resto dell’Europa. Sul lato opposto, come
visto, gli interventi del governo contribuiscono a rinnovare ’idea di una
centralita madrilena in Spagna, contestata dal nuovo quadro geo-politico
europeo. Non ¢ un caso che il Plan general, approvato nel 1997, centri la
sua attenzione sul miglioramento delle comunicazioni internazionali tra-
mite 'ulteriore ampliamento di Barajas e sulla ristrutturazione della rete
stradale”! e che all’interno del piano, si ipotizzi un lavoro a lungo termine

69. Dati citati in J. Ramon Resina, Madrid’s Palimpsest: Reading the Capital against
the Grain, in J. Ramon Resina (ed.), Iberian Cities, London, Routledge, 1992, p. 86-87.

70. J.L. Delgado, Madrid: una economia mds condicionada, in J. Velarde, J.L.. Garcia
Delgado e A. Pedrefio (eds.), op.cit.

71. P. Ortiz, El Plan Regional de Madrid, e L. Rodriguez Avial, El Nuevo Plan gene-
ral de ordenacion urbana de Madrid, in P. Caputo (ed.),.Madrid-Milano. Forma della citta
e progetto urbano, Milano, Electa, 1998 pp. 47-63 e 87-100; E. Ubillo Orsolich,
Transportes, una nueva infraestructura. Hacia una estrategia especial para la integracion
y la coordinacion, in “Urbanismo”, 1995, n. 25, pp. 22-29. L’intero fascicolo 25 ¢ dedica-
to al dibattito sul nuovo piano di Madrid.
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per dotare la citta delle strutture necessarie per ospitare le Olimpiadi del
201672, 11 carattere internazionale dell’aeroporto di Barajas fa di Madrid il
principale centro di destinazione del turismo in Spagna, ed assicura alla
capitale spagnola una rendita di posizione rispetto alle altre citta spagno-
le, facendone 1’asse principale di connessione col sistema urbano mondia-
le, per volume di traffico aereo, di scambi e di servizi’>.

Dopo il 1992: i ritardi, le luci e le ombre di Bilbao

Priva di provare a trarre alcune conclusioni da quanto fin qui esposto,
mi sembra opportuno allargare 1’analisi ad una citta che, a differenze delle
tre sin qui osservate, si ritrovo esclusa dalla festa del 1992.

Con Madrid e Siviglia abbiamo assistito al consolidarsi sul piano dei
collegamenti di un’asse tradizionalmente importante nella definizione
ideologica della nazione spagnola (si pensi ai significati simbolici del-
I’Expo ’92: il quinto centenario, Colombo, I’impero). Barcellona e Bilbao
sono invece le citta piu importanti delle due nazionalita che, storicamente,
hanno invece offerto I’idea di una Spagna dalle identita plurali. Le due citta
ospitano una percentuale cospicua delle popolazioni catalane e basca, ma
soprattutto, rappresentano una percentuale ancora maggiore di importanza
nel prodotto lordo catalano e basco. Sia Bilbao che Barcellona hanno vis-
suto un’intensa crescita come citta nucleo di forte industrializzazione, ed
entrambe hanno vissuto in modo acuto la crisi degli anni Settanta.

Accanto alle analogie, le due citta presentano delle forti difformita di
posizionamento geostrategico. Barcellona, come visto, fa parte centrale di
quel polo di sviluppo costituito dall’arco del Mediterraneo centrale che, di
fatto, la pone in diretta connessione con i centri piu vitali dell’economia
europea. L’entrata in Europa anzi ha significato per Barcellona un’occasio-
ne irripetibile di emancipazione dal dualismo tradizionale con Madrid.
Diverso il discorso relativamente a Bilbao. La sua collocazione nell’area pit
marginalizzata del sistema urbano europeo (I’asse atlantico) e la sua esclu-
sione dagli investimenti pubblici nel 1992 hanno colpito duramente il ruolo
della citta basca. E interessante tuttavia notare come, finita 1’orgia del 1992,
anche a Bilbao sia iniziata una politica di riposizionamento strategico.

Negli anni Cinquanta e Sessanta Bilbao era diventata, insieme a Madrid
e Barcellona, il principale polo di attrazione di investimenti di capitale, che
ne accentuarono la caratterizzazione di citta industriale specializzata nel-

72.R. Lopez de Lucio, El problemdtico contenido del proyecto urbano en la construc-
cion de la ciudad difusa. En torno al proyecto “Madrid 2016”, in P. Caputo (ed.), Madrid-
Milano, cit., pp. 123-128

73. M.A. Zarate Martin, Efectos de la globalizacion ..., cit.
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I’industria pesante e nella metallurgia. Continue ondate di immigrazione
dalle regioni piu svantaggiate portarono in un ventennio (1950-1970) al
raddoppio della popolazione negli otto municipi dell’area metropolitana,
mentre nella riva sinistra del Nervion, la zona di maggiore localizzazione
di industrie, la popolazione triplico.

Ancora negli anni Settanta si ebbe incremento di popolazione, mentre
I’assenza di una strategia di pianificazione e la permissivita del governo
lasciarono spazio alla speculazione edilizia e ad un boom delle costruzio-
ni senza adeguata urbanizzazione’.

Gli ultimi anni di Franco costituirono lo zenit dell’economia di Bilbao,
ma nel 1975 la crisi era ormai un fatto assodato e il miracolo economico
era ormai un ricordo. La mancata diversificazione dell’economia basca
fece si che I'impatto delle crisi degli anni Ottanta fosse particolarmente
devastante: tutta I’economia della Biscaglia si basava sull’industria pesan-
te (metallurgia, trasformazioni del metallo, meccanica e cantieristica); an-
che le industrie ausiliarie, I’indotto e i servizi dipendevano dal settore pri-
mario. Quando questo entro in crisi, entro in crisi tutta I’economia della
provincia. Il processo fu estremamente rapido: dal 1979 al 1985 furono
persi un quarto dei posti di lavoro nell’industria”, e nel 1996 era stata
ormai “bruciata” circa meta della mano d’opera industriale, mentre il tasso
di disoccupazione crebbe dal 2,3% del 1975 al 26% del 1986. A partire da
quell’anno, lo sviluppo di attivita terziarie permise di rimpiazzare la per-
dita di occupazione, che comunque ancora nel 1996 toccava il vertice del
27%, per poi decrescere negli anni successivi’e. Il risultato della crisi fu la
fine della centralita delle manifatture come motore dell’intera economia
basca: la deindustrializzazione fu vista come il segno di un’inevitabile
transizione ad un’economia basata sulla centralita del terziario.

Gli effetti urbani della crisi diedero a Bilbao un’immagine di citta
degradata e inquinata, caratterizzata dalla disoccupazione, dalla vastita di
aree dimesse e di rovine urbane. A peggiorare tale immagine, oltre alla tra-
dizionalmente eccessiva piovosita, contribuiva (e contribuisce) la violen-
za derivante dal terrorismo dell’ETA.

Solo alla fine degli anni Ottanta si ¢ diffusa la consapevolezza della
necessita di un intervento volto a affrontare la crisi urbana. A livello muni-
cipale il Plan General di Bilbao (1992-1994) fu messo in cantiere, in ritar-

74. J. Leonardo, Estructura urbana y diferenciacion residencial. El caso de Bilbao,
Madrid, Siglo XXI, 1989.

75. M. Escudero, Esplendor y caida del Gran Bilbao, in “Estudios territoriales™, 1985,
n. 19, pp. 113-131.

76. A. Rodriguez, E. Martinez, G. Guenaga, Uneven Redevelopment. New Urban
Policies and socio-spatial Fragmentation on metropolitan Bilbao, in “European Urban and
Regional Studies”, 2001, n. 2, pp. 161-178.
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do rispetto alle altre grandi citta spagnole e dopo anni di passivita, con I’o-
biettivo di migliorare I’ambiente e il livello delle infrastrutture urbane. La
ricerca di aree da destinare allo sviluppo economico e residenziale e la
messa in ordine di aree degradate furono gli obiettivi del piano municipa-
le, che, soprattutto, individuava 1’area di Abandoibarra, un’area centrale
sulle rive del Nervion, gia sede di attivita portuali e industriali e ora in
declino, come area strategica per guidare un processo di rivitalizzazione.
Accanto a quest’impulso, I’esperienza di Siviglia e Barcellona, di colla-
borazione fra diversi livelli di amministrazione, spinse il governo centrale
a proporre un’azione congiunta fra governo centrale, governo basco e
amministrazione locale, per creare un’agenzia volta a coordinare la rige-
nerazione di Bilbao. Nel novembre 1992 (alla fine cioe dei “grandi even-
ti” che avevano lasciato profonde tracce a Siviglia e Barcellona) prese il
via Bilbao Ria 2000, una societa con dotazioni pubbliche che agiva come
societa privata per mettere in pratica una serie di operazioni strategiche
all’interno dell’area metropolitana di Bilbao”’.

Il ritardo con cui si & giunti a questa consapevolezza ricade, probabil-
mente, nella complessa distribuzione di poteri competenze e fondi fra i
diversi livelli di governo territoriale: la municipalita, la deputazione di
Bizkaia, il governo basco. Nel 1980 era stata disciolta la Corporazione
amministrativa della Grande Bilbao, creata nel 1945 con 1’accorpamento
dei comuni limitrofi. Le funzioni urbanistiche passarono ai comuni, le altre
al governo basco. L’estinzione della corporazione, dovuta alla sua conso-
lidata inefficacia, non fu tuttavia compensata da alcun indirizzo alternati-
vo’8. I diversi livelli di competenza e le diverse strategie di azione dei dif-
ferenti livelli di governo hanno ritardato 1’adozione di politiche volte alla
rivitalizzazione di Bilbao. Ma parte dei ritardi nell’azione su Bilbao sono
anche stati dovuti ai disaccordi strategici fra PNV e PSOE, nonostante le
loro collaborazioni in diversi livelli istituzionali. E mancata probabilmen-
te una forte leadership urbana, paragonabile a quella esercitata ad esempio
da Maragall a Barcellona; d’altra parte, € mancata nel governo basco una
considerazione della centralita di Bilbao per tutta la comunita autonoma,
anzi sono stati introdotti elementi di competizione fra Bilbao e Vitoria
(capitale della comunita autonoma) e San Sebastian.

In tale quadro, la societa Bilbao Ria 2000 ha agito per eliminare i con-
flitti fra diversi settori di amministrazione. Cio ha tuttavia comportato

77. Una ricostruzione dei processi politici alla base dei piani per Bilbao in M. Esteban,
Bilbao, luces y smbras del titanio. El proceso de regeneracion del Bilbao metropolitano,
Bilbao, Universidad del Pais Vasco, 1999. Cfr anche www.bilbaoria2000.com/

78. R. Martin Mateo, Bilbao, in Aa.VV. Le citta metropolitane. Incontri di diritto ammi-
nistrativo Italia-Spagna, Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 183-185; cgr anche Id. I/ governo
metropolitano in Spagna, Ivi, pp. 29-79.

79. Cfr. M. Esteban, op.cit.
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anche una certa espropriazione di poteri; la societa ha relegato i meccani-
smi di pianificazione municipale in un ruolo secondario, assumendo una
crescente quota di poteri relativi all’'urbanistica di Bilbao e, soprattutto,
gestendo le operazioni pit importanti e significative. Questo meccanismo
¢ emblematico del processo di “privatizzazione” della gestione urbanisti-
ca e di espropriazione della possibilita di creare consenso e partecipazio-
ne da parte dei cittadini®C.

In assenza di grandi eventi mediatici, si pose come centrale il proble-
ma di come mutare I’immagine della citta, da citta industriale in declino
a nuova metropoli postinduistriale e rivitalizzata®!. La risposta fu trovata
nel design urbano. Il museo Guggenheim di Paul Gehry fu il gioiello del-
I’operazione®?; ma ’enfasi sul design si nota anche nella presenza di archi-
tetti di fama internazionale anche nel settore delle infrastrutture: le sta-
zioni della metropolitana realizzate su progetto di Norman Foster, il ponte
per I’attraversamento del Nervion (Zubi-Zuri), progettato da Santiago Ca-
latrava, la nuova torre di controllo dell’aereoporto, sempre di Calatravas3.
Grande attenzione e data anche alla rigenerazione completa delle rive del
fiume come aree preferenziali in cui collocare gli elementi pill rappresen-
tativi della nuova economiad*. Il tentativo ¢ quello di creare un ambiente
piu attraente per gli investimenti: la nuova immagine venduta grazie agli
architetti e agli edifici ¢ volta a dare della citta un volto moderno, adatto
ad ospitare servizi avanzati, bancari e assicurativi soprattutto, alta tecno-
logia, commerci specializzati. L’idea base € che cambiando 1’aspetto fisi-
co delle citta industriali, con la creazione di paesaggi pilu affascinanti e
I’uso del capitale architettonico come capitale pubblicitario, sia possibile
raggiungere lo stesso risultato di un’esposizione mediatica dovuta ad un
grande evento. La trasformazione spaziale e il mutamento d’immagine
sono elementi chiave del progetto di mutazione genetica dell’economia
cittadina®.

80. A. Rodriguez, E. Martinez, G. Guenaga, op.cit.

81. A. Rodriguez, Panning and Revitalisation of an Old Industrial City. Urban Policy
Innovations in Metropolitan Bilbao, in C. Demaziere e P. Wilson (eds.), Local Economic
Development in Europe and the Americas, London, Mansell, 1995; D. Leira e D. Quero,
Bilbao, territorio y regeneracion productive, in “Estudios territoriales”, 1992, n. 39, pp.
117-131.

82. Accanto al Museo Guggenheim, anche se internazionalmente meno noto, va ricor-
dato il Palacio de Congresos y de la Misica (Palacio Euskalduna), concepito come edifi-
cio polivalente. Inaugurato nel 1999, ha raddoppiato subito il numero di eventi ospitati pre-
visti, amplificando il problema delle carenze ricettive della citta. Cfr. M. Esteban, op.cit.

83. F. Astrua, La progettazione degli spazi urbani all’interno dei centri storici: l’espe-
rienza di Bilbao e Grenoble, in “Paesaggio Urbano”, 1999, gennaio-febbraio, pp. 12-17.

84. E. Leira e R. Argueso, Una apuesta por Bilbao, in “Urbanismo”, 1997, n. 27, pp.
20-32.

85. A. Rodriguez, E. Martinez e G. Guenaga, op.cit.
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In parte preliminare alla realizzazione dei grandi progetti di design, in
parte parallela, ¢ stata un’ingente opera di miglioramento infrastrutturale.
L’ampliamento dell’aeroporto (Sondika) ha permesso, dopo una lunga stasi
nel numero dei passeggeri, di reggere il notevole incremento della seconda
meta degli anni Novanta. La metropolitana, a lungo contestata in quanto
non necessaria, a partire dalla sua apertura nel 1995 ha visto un notevole
incremento di passeggeri, oltre ad essere stata internazionalmente apprez-
zata quale esempio di funzionalita e accessibilita degli spazi pubblici con-
giunta al notevole impatto estetico. Infine, I’ampliamento degli spazi por-
tuali si & posto 1’obiettivo di eliminare le limitazioni di spazio e riportare il
porto di Bilbao in un livello competitivo rispetto agli altri porti europei, con
’aspirazione a giocare un ruolo chiave nella facciata atlantica europea.

Sicuramente il progetto che ha dato pil notorieta internazionale alla citta
¢ stata la costruzione del Museo Guggenheim. A lungo il progetto ha susci-
tato forti opposizioni da parte di diversi settori della societa civile, contraria
a progetti faraonici e favorevole a interventi piul vicini ai problemi della citta.
Tuttavia I’apertura del museo ha superato le piu ottimistiche previsioni e
smentito le critiche; si € trattato di uno degli eventi culturali piu discussi del
decennio. Bilbao ha avuto un enorme ritorno pubblicitario su tutti i media
mondiali. Il numero di visitatori nel primo anno di apertura (1998) é stato tre
volte superiore alle previsioni®. L’ impatto sulla ricezione alberghiera ¢ stata
enorme ed in parte imprevisto, mettendo in luce alcune pecche strutturali.

E tuttavia € ancora ricco il dibattito sulle reali dimensioni dell’“effetto
Guggenheim” nello sviluppo della citta. Mentre non ¢ pitt messa in discus-
sione la sua capacita di attrarre turisti stranieri®’, & aperta invece la questio-
ne se il museo sia in grado di attrarre nella citta anche nuove attivita econo-
miche sotto forma di servizi avanzati. Piu in generale, la discussione verte
sul ruolo degli investimenti culturali come scelte strategiche per stimolare i
cambiamenti in citta, come Bilbao, la cui immagine era associata a degrado
urbano, inquinamento e violenza politica®®. E stato inoltre fatto notare che i
primi anni di apertura del museo sono coincisi coni 15 mesi di tregua annun-

86. La provenienza dei turisti ¢ stata 1/3 dai Paesi baschi, 1/3 dal resto della Spagna,
1/3 dall’estero B. Plaza, Evaluating the Influence of a large cultural artifact in the act-
traction of tourism. The Guggenheim Museum Bilbao case, in “Urban Affair Review”,
2000, n. 2, 264-274.

87. M.V. Gémez, Reflective Images: The Case of Urban Regeneration in Glasgow and
Bilbao, in “International Journal of Urban and Regional Research”, 1998, n. 1, pp. 106-121;
B. Plaza, The Guggenheim-Bilbao Museum Effect: reply to Maria V. Gomez ‘Reflective
Images: The Case of Urban Regeneration in Glasgow and Bilbao’, in “International
Journal of Urban and Regional Research”, 1999, no. 3, pp. 589-592.

88. M.V. Gomez e S. Gonzalez, A reply to Beatriz Plaza’s ‘The Guggenheim-Bilbao
Museum Effect’, in “International Journal of Urban and regional Research”, 2001, n. 4, pp.
898-900.
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ciata dall’ETA dal settembre 1998 al dicembre 1999. Il ritorno dell’ETA agli
assassini politici ha comportato, nei primi mesi del 2000, un rapido calo
delle visite turistiche riproponendo quello che & uno dei principali problemi
per ogni progetto di rilancio di Bilbao, ovvero quello della pace®.

Il Museo ha agito soprattutto a livello simbolico, offrendo una nuova
immagine della citta, veicolata su diversi media®. Riguardo invece agli
effetti economici, sicuramente ne sono stati avvantaggiati i settori alber-
ghiero, della ristorazione, e dei trasporti, ma non si sono avuti gli sperati
interventi di capitale straniero. Se dunque 1I’immagine internazionale di
Bilbao ¢ sicuramente mutata, va ricordato che gli obiettivi di questo cam-
biamento erano anche quelli di attrarre investimenti, migliorare la capacita
di Bilbao di competere sul piano globale, diversificare la propria base pro-
duttiva diventando un importante centro di servizi. Il reale potere rigene-
ratore del Museo ¢ dunque ancora da valutare®'.

Va notato infine che ¢ mancato nella citta un consenso sociale all’idea
di rinnovamento tramite grandi progetti. Parte della citta chiede di frenare
il degrado dell’aspetto urbano, la mancanza di zone verdi, evidenziando un
dualismo fra grandi progetti e lavori quotidiani per ovviare alle enormi
carenze urbanistiche e infrastrutturali. Ancor piu se si prendono in consi-
derazione altri dati, come 1’alta disoccupazione, sebbene rientrata rispetto
ai livelli massimi di inizio anni *90 (ma i tassi di disoccupazione a Bilbao
restano sia sopra la media spagnola che sopra quella basca) e la stasi demo-
grafica dell’area metropolitana.

Certamente, come a Barcellona, I’attenzione all’architettura-spettacolo
nasce dalla volonta di immettere la citta in un circuito culturale e mediati-
co sovranazionale; e tuttavia, ancor piu che a Barcellona, I’esperienza del
design urbano di Bilbao spinge a riflettere sull’omogeneizzazione estetica
derivata dal moltiplicarsi degli edifici simbolo degli architetti, sempre piu
parti dello showbiz odierno, globalizzato e omologatore, contesi fra le
diverse citta del globo in cerca di nuove immagini e copertine di periodi-
ci. In tal senso, i propositi di Gehry di ripetere le forme del Museo di Bilbao
in nuovi edifici previsti a New York e Los Angeles rischiano di creare
un’effetto-saturazione che peserebbe sulle possibilita di sviluppo di una
citta che ha puntato forse troppo sull’effetto Guggenheim??.

89. B. Plaza, A Note on “Panorama of the Basque Country and its Competence for Self-
government”: Terrorism and the Guggenheim Museum Bilbao Effect, in “European
Planning Studies”, 2002, n. 3, pp. 383-389.

90. Un quadro vivace della nuova immagine di Bilbao in J. Zulaika, Tough beauty:
Bilbao as Ruin, Architecture, and Allegory, in J.R. Resina, Iberian cities..., cit., pp. 1-17.

91. Forse ¢ ancora presto per una valutazione, ma elementi di scetticismo non manca-
no: M.V. Gomez, Reflective images..., cit; A. Rodriguez, E. Martinez, G. Guenaga, op.cit.

92. Cfr. D. McNeill, McGuggenisation? National Identity and Globalization in the
Basque Country, in “Political geography”, 2000, n. 19, pp. 473-494. Sul ruolo odierno degli
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Conclusioni

Il quadro esposto sopra mi sembra confermare alcune dinamiche non
limitate certo alla sola Spagna, che confermano come sia impossibile stu-
diare lo sviluppo del sistema urbano spagnolo astraendolo dalle nuove
dinamiche del mercato globale. Uno sguardo alle citta spagnole conferma
a sua volta alcune delle piu recenti argomentazioni nel campo degli studi
urbani.

Molti studi hanno ormai accertato come la competizione fra le citta
europee si giochi su piu fattori: presenza di multinazionali, centri di ricer-
ca e di istruzione ad alto livello, infrastrutture e servizi di comunicazione
per le aziende, qualita della vita, relazioni internazionali; essa si esprime
nel tentativo si concentrare nei propri confini settori economici competiti-
vi, con effetti trainanti sullo sviluppo delle citta e delle regioni urbane. Cio,
insieme alle caratteristiche dell’economia “informazionale”? odierna che
vede la prevalenza della produzione di servizi e informazioni su quella dei
beni, ha portato ad un riassetto delle gerarchie urbane non piu basato sulla
tradizionale gerarchia centro-periferia, ma sul fatto di essere snodi crucia-
li di flussi economici e comunicativi®. La competizione fra le citta € diven-
tata in tal modo una pratica abituale nel tentativo di acquisire importanza
come snodo strategico, anche a livello secondario®.

Diverse strategie sono adottate per vendere I’immagine delle citta e ren-
derle attraenti per investitori e turisti®®. Uno degli aspetti della competi-
zione ¢ certamente il tentativo di acquisire le designazioni ad eventi spor-
tivi e culturali, enormemente efficaci nell’attrarre attenzione: dalle Olim-
piadi alle esposizioni alla nomina a capitale della cultura alla localizzazio-
ne di un museo internazionale. Tutte le citta devono risolvere i problemi
urbani posti dalla nuova economia globale e 1’ospitare grandi eventi,
insieme alla politica culturale e alla promozione turistica e di immagine

architetti cfr. G. Lo Ricco, S. Micheli, Lo spettacolo dell’architettura. Profilo dell’archi-
star©, Milano, Bruno Mondadori, 2003.

93. M. Castells, The Informational city: Information Technology, Economic
Restructuring and the Urban Regional Process, Oxford, Blackwell, 1989.

94. I modelli dei nuovi assetti gerarchici sono le citta “globali” di cui parla Saskia
Sassen (S. Sassen, Le citta nell’economia globale, Bologna, 11 Mulino, 1997, ed.or. Cities
in a Global Economy, Newbury Park, Pine Forge Press, 1994; 1d. Citta globali. New York,
Londra, Tokyo, Torino, UTET, 1997, ed.ot. The Global City: New York, London, Tokyo,
Princeton, Princeton University Press, 1991).

95.J. Brotchie, Cities in Competition: Productive and Sustainable Cities for the twenty-
first Century, Sydney, Longman Australia, 1995.

96. Sui fenomeni di “marketing urbano e territoriale” cfr. G. Amendola, La citta post-
moderna, Roma-Bari, Laterza, 1997; L. Van Der Berg, Politica urbana e orientamento al
mercato, in G. Martinotti (ed.), La dimensione metropolitana, Bologna, Il Mulino, 1999.
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rientra in un unico approccio volto a rigenerare le basi economiche delle
aree urbane. In tale competizione, come si ¢ visto, le vecchie citta indu-
striali devono fare uno sforzo maggiore per mutare la loro immagine, spo-
gliarsi dell’etichetta di citta industriale, etichetta negativa per la competi-
tivita internazionale, e offrire una nuova identita postindustriale®’: ma la
costruzione di un’immagine ¢ accompagnata dalla necessita di creare un
paesaggio urbano idoneo alle nuove necessita.

Nelle metropoli spagnole, che scontano una storica perifericita rispetto
agli assi centrali delle reti urbane europee, sono state messe in campo una
serie di procedure e iniziative per una rivitalizzazione delle citta e un loro
accresciuto ruolo all’interno dell’economia europea. In considerazione di
questi fenomeni, le citta spagnole hanno assunto, gia dalla meta degli anni
Ottanta, un nuovo ruolo di carattere imprenditoriale, di fronte alla necessi-
ta della competizione. Centrali sono state le operazioni di marketing urba-
no, ovvero le azioni intraprese per gestire ’immagine della citta e proiet-
tarla all’esterno in cerca di risorse (investimenti finanziari, insediamenti
produttivi, attivita convegnistiche e fieristiche, turismo). I piani strategici
spagnoli non sono quindi piu volti alla complessiva sistemazione della
citta, ma sono orientati su determinati obiettivi e progetti, spesso connessi
con qualche scadenza o evento. La realizzazione dei piani ha puntato molto
sulla costruzione di accordi fra amministrazioni locali e gruppi di interesse
economico privato, mentre rispetto alla prima stagione dei piani urbanistici
della transizione e stato decisamente trascurato 1’apporto degli interessi
deboli e la partecipazione dei cittadini all’elaborazione delle scelte.

Basati sulla presenza di grandi societa private cui ¢ affidata 1’elabora-
zione dei piani, sono stati volti in primo luogo ad accrescere il livello di
riconoscimento internazionale della citta attraverso una serie di azioni urba-
nistiche basate su singoli (anche se di elevata dimensione) progetti. Madrid
ha puntato gran parte della sua vitalita sul ruolo di capitale e di asse cen-
trale del sistema di comunicazioni e infrastrutture finanziarie spagnole. Le
operazioni strategiche connesse con I’ Expo ’92 a Siviglia hanno accresciu-
to la capacita di Siviglia di essere in connessione col sistema urbano euro-
peo, ma la scelta ¢ stata di un’integrazione subordinata alla centralita di
Madrid. La centralita nella tradizione spagnola dell’asse Madrid-Siviglia &
stata ribadito con forza a livello simbolico nell’occasione celebrativa del
1992, che ricordava i fasti imperiali dell’asse castigliano-andaluso, ed ¢
stata rinnovata grazie al rafforzamento reciproco delle due regioni urbane,
a tutto vantaggio della centralita madrilena. Le citta che invece sono con-
nesse alle pill importanti identita nazionali periferiche, Bilbao e Barcellona,

97. A. Pichierri, Strategie contro il declino in aree di antica industrializzazione, Torino,
Rosenberg & Sellier, 1989; A. Bagnasco (ed.), La citta dopo Ford: il caso di Torino, Torino,
Bollati Boringhieri, 1990.
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hanno cercato di enfatizzare la loro posizione eccentrica rispetto a Madrid,
mettendosi direttamente in connessione con altre macroregioni europee.
Barcellona ha puntato su un ruolo di citta egemone nel Mediterraneo occi-
dentale, mentre Bilbao aspira alla leadership di una macroregione canta-
brica-atlantica, sfruttando per cosi dire la risorsa data dalla sua centralita in
un contesto di perifericita rispetto al sistema urbano europeo.

Queste dinamiche sono state rafforzate dal processo di integrazione eu-
ropea, e in generale dai processi di globalizzazione economica e finanzia-
ria, che riducendo I’impermeabilita dei confini nazionali consente agli enti
locali un’azione politica ed economica ad ampio raggio volta, se non a
superare, certo a rendere piu articolato il sistema urbano tradizionalmente
capeggiato da Madrid. Il dibattito attuale sulla nazione spagnola ¢, a mio
avviso, anche un riflesso della nuova situazione economica, politica e geo-
grafica dovuta all’inserimento della Spagna nei circuiti internazionali. La
centralita assunta dalle politiche urbane durante la transizione alla demo-
crazia, frutto della nuova stagione di democrazia municipale vissuta dalla
Spagna a partire dalla fine degli anni Settanta, ha acquisito una nuova
importanza a partire dai processi di integrazione economica e dalla diffu-
sione dei processi di globalizzazione che hanno posto una nuova enfasi sul
nesso locale/globale bypassando i tradizionali rapporti di centro/periferia.
Luoghi come Barcellona e, in misura minore e con un netto ritardo crono-
logico, Bilbao, hanno cercato di mettere in azione le possibilita nate dalla
nuova rete di rapporti globale per svincolarsi dal peso di un rapporto esclu-
sivo col centro politico.

Questo mutamento di prospettiva (dai piani municipali partecipati ai
progetti strategici) ha comportato un impoverimento della partecipazione
attiva dei cittadini al processo decisionale municipale; nello stesso tempo,
ha comportato un’oggettiva sfida rispetto al centro politico e decisionale
spagnolo e al suo cuore madrileno, sfida in cui convergono le risorse offer-
te dalla forte identita nazionale e culturale rispecchiata da Bilbao e
Barcellona. E significativo tuttavia che gran parte delle procedure volte ad
una trasformazione dell’immagine urbana nelle due citta non abbia posto
eccessiva enfasi sulla cultura tradizionale basca e catalana, che sono piut-
tosto servite a offrire forti motivazioni “patriottiche” nell’investire nelle
trasformazioni delle citta. L’ immagine scelta nelle due citta (con esiti dif-
ferenti) ¢ stata quella di centri postindustriali, postmoderni, integrati nei
circuiti artistici, culturali e architettonici internazionali: il che non & che un
effetto della nuova centralita assunto dal nesso globale/locale e della
volonta delle culture identitarie (glocali) da una parte di aprire conflitti sul-
I’asse centro/periferia, dall’altra di connettersi con ambiti territoriali e cul-
turali che sfuggano a tale asse tradizionalmente dominante. Dall’altra parte
una citta come Madrid non puo che puntare sul suo ruolo di capitale e sui
vantaggi offerti da questa posizione, subordinando ad essa il possibile svi-
luppo delle altre metropoli interne alla penisola (Siviglia).
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Vorrei chiudere questo saggio insistendo nuovamente sull’importanza
delle dinamiche messe in azione dalle politiche urbane. Le principali sfide
al nostro sistema di welfare imposte dal XXI secolo (integrazione popola-
zione migrante, nuova natura dei disagi urbani, invecchiamento popola-
zione, diffondersi di economie informali connesse a quello dell’economia
informazionale, trasformazione del mondo del lavoro e mutamento delle
esigenze di assistenza sociale) convergono nell’accentuare I’importanza
delle scelte — politiche economiche e culturali — operate nei centri urba-
ni, mentre i processi di devoluzione di poteri dagli stati nazionali agli orga-
nismi sovranazionali (UE, ONU, FMI; Banca Mondiale) limitano 1’auto-
nomia delle scelte dei governi nazionali. Si tratta di un processo ancora in
corso, ma in cui le tendenze verso una centralita dell’agire delle citta sono
ben visibili. In una nazione di nazioni come la Spagna queste dinamiche si
caricano di ulteriori significati, il che ne rende a mio avviso rilevante I’a-
nalisi.
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Gli esili

SULL’ ESILIO E LA FORTUNA EDITORIALE DI MARIA ZAMBRANO
IN ITALIA

Laura Mt. Durante

In una delle lettere che Maria Zambrano scrisse durante la guerra civi-
le all’amica, Rosa Chacel, la filosofa manifestava un inaspettato risenti-
mento verso coloro che avevano lasciato o stavano lasciando la Spagna in
quel difficile momento. Tale critica era rivolta alla stessa Chacel che, nono-
stante 1’impegno dimostrato in riviste come “Mono Azul” e “Hora de
Espafia”, aveva abbandonato il paese nell’ottobre del 1937!. In questa let-
tera, che mostra una Zambrano fieramente di parte, fortemente implicata,
come & noto, nelle vicende politiche della Seconda Repubblica, troviamo
una toccante dichiarazione nella quale 1’autrice dichiara di stare «con mi
pueblo en el que creo al par que en Dios»2. Questa affermazione tanto forte,
sostenuta dall’impegno politico e civile sempre dimostrato dall’autrice,
disvela due distinte direzioni di ricerca sulla vita ed il pensiero di Marfa
Zambrano. Sulla dimensione religiosa e mistica della filosofa si possono
annoverare ormai numerose ricerche che hanno approfondito il tema del
sacro e i legami tra il pensiero dell’autrice e la mistica teresiana e giovan-
nea. Lo stesso non possiamo dire per quel che riguarda la dimensione sto-
rico-politica, nella quale la filosofa visse e agi per una lunga e importante
stagione della sua vita giovanile, dalla fine del 1927, quando entro nella

1. Ricordiamo che proprio nel 1937, Marfa Zambrano, che si trovava con il marito
diplomatico in Cile, venuta a conoscenza della caduta della citta di Bilbao, torno imme-
diatamente in patria e a coloro che, in seguito, le domandarono il perché tornasse dal
momento che la guerra era ormai perduta, rispose solo «Por eso». L’episodio ¢ ricordato in
J. Castillo, Cronologia de Maria Zambrano, in “Anthropos”, n. 70-71, pp. 74-81.

2. Lettera datata “Barcelona, 26 junio 1938” di Zambrano per Chacel che si trova
nel volume di A. Rodriguez-Fischer (ed.), Cartas a Rosa Chacel, Madrid, Catedra, 1992,
p. 38.

“Spagna contemporanea”, 2004, n. 25, pp. 101-111
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Federacion Universitaria Espariola®, almeno fino al 1939. Possiamo,
infatti, affermare che, dopo quella tragica alba del 28 gennaio del 1939,
quando Zambrano insieme alla famiglia lascio il paese per un volontario,
duro e lunghissimo esilio, comincio un processo di distacco dalle circo-
stanze politiche che avevano portato al naufragio delle condivise speranze
repubblicane. Certamente la “Marfa Zambrano” fortemente motivata a
combattere, con penna e parola per la causa repubblicana, non tornera piu,
si sottrarra alla compagnia dei vecchi amici, piu legati alla politica, e sce-
gliera — forse per disillusione, forse per volonta di isolarsi dalle antiche
diatribe politiche che si trascinarono in esilio — un isolamento cubano che
pochi spagnoli condivisero*. Ciononostante, Zambrano pubblico nel corso
della sua lunga vita un considerevole numero di articoli e saggi che rendo-
no evidente I’interesse dell’autrice per I’ambito storico e politico nel quale
viveva. Oltre ai saggi giovanili come Nuevo liberalismo (1930) e Los in-
telectuales en el drama de Esparia (1937), Zambrano scrisse anche La ago-
nia de Europa (1945), Persona y democracia (1958) e Senderos (1986),
saggi o raccolte di articoli che palesano un’apertura costante dell’autrice
nei confronti della storia, seppure elaborata in chiave mistico-salvifica,
come si evince dal sottotitolo imposto da Zambrano a Persona y democra-
cia, Para una historia sacrifical. Nella compilazione di un aggiornamento
delle traduzioni italiane alle opere dell’autrice e delle monografie dedica-
te alla filosofia della Zambrano si scopre che proprio 1’Italia, il luogo dove
ella visse ben undici anni del suo esilio, ha prediletto spesso una lettura
mistico-religiosa del pensiero zambraniano, che ha oscurato alcuni aspetti
storico-politici del suo pensiero e della sua circostanza esistenziale molto
importanti per un recupero della memoria storica degli intellettuali repub-
blicani esiliati. Nell’attenzione che I’editoria italiana ha posto nei confron-
ti della filosofa spagnola questi aspetti sono risultati poco presenti. Los bie-
naventurados, De la Aurora, Claros del bosque, opere caratterizzate da un
linguaggio ermetico e iniziatico, di natura poetica, sono state tradotte e rese
note prima di saggi di carattere piu dichiaratamente storico e filosofico, che
avrebbero aperto la via a un’indagine scientifica radicata nella storia della

3. Sulla giovinezza impegnata di Zambrano che insieme ad altri amici costitui la Liga
de Educacion Social (LES), rimandiamo al denso e documentato studio con il quale Jests
Moreno Sanz introduce M. Zambrano, Horizonte del Liberalismo (1930), Madrid, Morata,
1996, pp. 13-193.

4. Ho trattato I’argomento in El primer exilio de Maria Zambrano: la bisqueda de la
soledad, Atti del III congreso Internacional del Gexel “Escritores, editoriales y revistas del
Exilio Repubblicano de 1939 (Bellaterra, 17 a 21 de novembre de 2003), Barcelona, in
pubblicazione. Sulla presenza degli intellettuali spagnoli a Cuba segnaliamo la recente pub-
blicazione di J.D. Cuadriello, Los espariioles en las letras cubanas durante el siglo XX.
Diccionario bio-bibliogrdfico, Sevilla, Editorial Renacimiento, 2003.

102



Maria Zambrano in ltalia

Spagna del secolo passato®. Feltrinelli, con le traduzioni di Carlo Ferrucci,
¢ stata la prima casa editrice a occuparsi della filosofa e, dai primi anni
Novanta a oggi, I’editoria italiana ha quasi completato la traduzione delle
sue numerose € non sempre facilmente fruibili opere.

Questa rassegna bibliografica, all’interno della nuova rubrica sugli esili,
vuole tentare di recuperare la memoria storica di Zambrano nel nostro paese
da un punto di vista editoriale e non solo. Zambrano visse ben undici anni
del suo lunghissimo (1939-1984) esilio in Italia, a Roma, dal 1953 al 1964,
in pieno centro, tra Piazza del Popolo e il lungotevere Flaminio®. In quel
periodo gli intellettuali italiani residenti a Roma frequentavano il noto caffe
Rosati di Piazza del Popolo, dove Zambrano spesso si fermava a scrivere.
Non fu per lei difficile, dunque, venire a contatto con Alberto Moravia, Elsa
Morante, Elémire Zolla e la sua compagna Vittoria Guerrini che, con lo
pseudonimo di Cristina Campo, & 1’autrice, tra le altre opere, di Gli imper-
donabili. Zambrano ebbe modo di incontrarli tutti e, in alcuni casi, di strin-
gere rapporti privilegiati — Cristina Campo fu tra questi — ma, nonostan-
te cio, le sue pubblicazioni di quegli anni restano esigue e marginali tanto
da passare quasi inosservate. Oltre a pubblicare sulla rivista “Botteghe
Oscure’”, diretta da Margherita Caetani?®, scrive nel 1960 su “L’approdo let-
terario” un breve articolo, Epoca di catacombe®, al quale segue su “Tempo

5. Per un recupero della dimensione storica della Zambrano si veda, R.M. Grillo, Maria
Zambrano e la poesia, in “Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 291-293; L. Carchidi,
Storia, poesia e filosofia nell’adesione di Maria Zambrano alla causa repubblicana, in
“Spagna contemporanea”, 2000, n. 18, pp. 155-170 e A. Cassani, La Spagna ritrovata: il
ritorno dall’esilio. I casi di Francisco Ayala e Maria Zambrano, in “Spagna contempora-
nea”, 2002, n. 21, pp. 125-136.

6. La filosofa visse anche, sia pur per un breve periodo, in via Pisanelli, vicino a via
Giulia, cosi afferma, Agustin Andreu, che la conobbe durante I’esilio romano. Vedi A.
Andreu, Cartas de la Piéce, Valencia, Pre-textos, 2002, p.13. Nella lettera che Zambrano
scrive ad Andreu, in data “4 de octubre de 1973, la stessa scrive invece «Via Montoro, 8,
ha sido mi direccion. ;Sabes donde? Es una boccacalle de via Monserrate, justo en frente
de la Iglesia Espaiiola...» (p. 28). Ricordiamo, inoltre, che, nel 1973, dopo la morte della
sorella Araceli, la filosofa visse nuovamente a Roma, a Piazza Campo dei Fiori, ospite del-
I’amico fraterno Timothy Osborne. La testimonianza ci viene dalla completa Cronologia,
in J. Moreno Sanz (ed.), La Razon en la sombra, Madrid, Siruela, 1993, pp. 607-629.

7. M. Zambrano, La molteplicita dei tempi, in “Botteghe oscure” (Roma), 1955, n. X VI,
pp. 214-223.

8. In una lettera di Zambrano all’amico Lezama Lima, datata 5 febbraio 1955, si legge:
«La revista es muy importante y sobre todo de un estricta orientacion. La hace la principe-
sa Margherita Caetani, mujer de edad ya avanzada, simple y encantadora, muy amiga de
René Char. Es norteamericana de nacimiento y cumple su fundacion con semplicidad gran-
de y bondad absoluta. Paga bastante bién y la Revista esta difundida en los mejores medios
de todos los Paises». Da 1. Gonzélez Cruz (a cura di), Fascinacion de la memoria. Textos
ineditos de José Lezama Lima, La Habana/Madrid, Editorial Letras Cubanas, 1993, p. 229.
Zambrano, in una lettera datata “Roma 21 de mayo 19597, scrive a Concha Mendes: «La
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presente” una bella traduzione della suggestiva Lettera sull’esilio'® e, in
seguito, quando tornera a vivere a Roma nel 1973 per un solo anno, pub-
blichera alcuni articoli sulla rivista “Settanta”!!. Grazie all’amicizia con la
figlia del filosofo Benedetto Croce, Elena, pubblica due brevi monografie,
I’una sul primo numero di “Quaderni di pensiero e di poesia” curati da
Elena Croce e Zambrano per la casa editrice De Luca intitolata / sogni e il
tempo'?; 1’altra Spagna pensiero, poesia e una citta'?, a tiratura limitata di
1100 copie, pubblicata nel 1964 da Vallecchi con la bella traduzione di
Francesco Tentori Montaldo, gia traduttore di vari articoli dell’autrice, rac-
coglie alcuni saggi letterari e filosofici. Occorre poi segnalare di quegli anni
I’introduzione che Zambrano fece nel 1963 alla raccolta poetica Frontiere
infernali della poesia dell’amico José Bergamin pubblicata in Italia per
Vallecchi'4. In queste poche pagine, come del resto nell’articolo Por qué se
escribe (1934) apparso nella traduzione italiana sulla rivista fiorentina
“Paragone”!>, elabora una teoria della parola che rivela il segreto stesso
della sua scrittura, della relazione dialettica intrinseca del suo pensiero tra
luz/obscuridad, tra dibujo/disdibujo e degli elementi di una grammatica
filosofica generativa e trasformazionale.

Nel 1991, quando Carlo Ferrucci'®, che da tempo si occupava con pas-
sione del pensiero filosofico dell’autrice, avvio per Feltrinelli I’edizione

sefiora Caetani, que va para los noventa afios, me ha rogado que me siquiera occupando de
la parte espaiiola de su Botteghe Oscure que quizas conozcas. Ha sido muy buena». Vedi
James Valender, Cuatro cartas de Maria Zambrano, in Homenaje a Maria Zambrano,
México, El Colegio de México, 1998, p. 162.

9. M. Zambrano, Epoca di catacombe, in “L’approdo letterario”’(Roma), ottobre-
dicembre 1960, n. 12, Anno VI, pp. 99-102.

10. M. Zambrano, Lettera sull’esilio, in “Tempo presente” (Roma), 1961, n. 6, pp. 405-
410.

11. M. Zambrano, Ortega y Gasset e la ragion vitale, in “Settanta”, 1971, 11, 18; Id., I/
freudismo, testimone dell’uomo contemporaneo, in “Settanta”, 1973, IV, 34.

12. M. Zambrano, I sogni e il tempo, Roma, De Luca, 1960, traduzione a cura di Elena
Croce. Si tratta di un breve saggio che sara poi ampliato nell’opera pubblicata postuma di
M. Zambrano, Los suefios y el tiempo, Madrid, Siruela, 1992. Di questo saggio si attende
a giorni la pubblicazione a cura della casa editrice di Bologna Pendragon con traduzione a
cura di Lucio Sessa che ha per la stessa casa editrice ha nel 1998 tradotto 1’edizione italia-
na di Filosofia y Poesia.

13. M. Zambrano, Spagna. Pensiero, poesia e una citta (traduzione dallo spagnolo di
Francesco Tentori) Firenze, Vallecchi, 1964.

14. M. Zambrano, Introduzione in J. Bergamin., Frontiere infernali della poesia,
Firenze, Vallecchi, 1963, pp. 7-15.

15. M. Zambrano, Perché si scrive, in “Paragone”, (Firenze), giugno 1961, anno XII,
n. 138, pp. 3-9. La prima pubblicazione dell’articolo, in castigliano, si deve a “Revista de
Occidente”, (Madrid), luglio 1934, t. XLIV, n. 132, pp. 318-328.

16. E di Carlo Ferrucci la prima monografia italiana interamente dedicata a Maria
Zambrano, Le ragioni dell’altro. Arte e filosofia in Maria Zambrano, Bari, Dedalo, 1995.
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italiana di Claros del bosque da lui curata e tradotta con il titolo Chiari del
bosco'”, 1 lettori italiani avevano quasi dimenticato la presenza intellettua-
le e storica di Maria Zambrano in Italia. Grazie ancora a Feltrinelli, e al
contributo di Ferrucci che ancora una volta traduce e cura la postfazione,
esce 1’edizione italiana di Los bienaventurados, I beati'®. Anche intellet-
tuali donne italiane si interessano tra il 1989 e il 1990 alla Zambrano:
Angela Bianchini traduce un brano di Claros del bosque su “Leggere”!® e
Nelvia Di Monte pubblica nel 1990% su “Lapis”, attenta alla scrittura fem-
minile un articolo. Proprio I’interesse delle donne ad approfondire e a valo-
rizzare le opere di scrittrici portera la casa editrice La Tartaruga a pubbli-
care nel 1995 una nuova opera di Zambrano ancora una volta tradotta e
introdotta da Carlo Ferrucci e accompagnata da un saggio di Rosella
Prezzo. Si conferma con la pubblicazione dell’unico testo teatrale dell’au-
trice, La Tumba de Antigona abbinato a un breve monologo intitolato a
Diotima di Mantinea®' 1’attenzione editoriale e interpretativa a opere piu
ambiguamente poetiche che esaltino il linguaggio lirico. E interessante sot-
tolineare questa attenzione del mondo culturale femminista italiano verso
una scrittrice come Marfa Zambrano che, pur avendo avuto molto a cuore
I’emancipazione femminile, non si poteva certo inserire tra le filosofe della
differenza?’. A questo punto la traduzione e la pubblicazione delle opere di

Ferrucci tornera a trattare del pensiero di Zambrano anche in C. Ferrucci (ed.) in Estetiche
dell’esistenza, Roma, Lithos, 1998, pp. 203-220. Tra gli articoli che Ferrucci ha dedicato
alla filosofa, troviamo Maria Zambrano, in “Leggere”, Dicembre 1990-gennaio 1991, pp.
26-28. Ferrucci, Maria Zambrano e la ragione poetica, in “Tempo presente”, n. 123-124,
marzo-aprile 1991. C. Ferrucci, Maria Zambrano «ultrafilosofa», in “Philosophica
Malacitana”, 1991, IV, pp. 111-119. Segnaliamo anche la traduzione che Ferrucci fece di
L’impronta del Paradiso, in “Sigma”, 1994, XIX, 1.

17. M. Zambrano, Chiari del bosco (1986), (traduzione e postfazione a cura di Carlo
Ferrucci) Milano, Feltrinelli, 1991.

18. M. Zambrano, I beati, (traduzione e postfazione a cura di Carlo Ferrucci) Milano,
Feltrinelli, 1992.

19. A. Bianchini sulla rivista “Leggere”, maggio 1989, n. 11, pp. 26-29, aveva tradot-
to alcuni brani di Claros del bosque.

20. n. Di Monte, La materia ombra sorella. Pensiero e scrittura in Maria Zambrano,
in “Lapis”, 1990, n. 10, pp. 13-16. L’articolo &€ completato da alcuni brani tradotti dalla ver-
sione francese di Claros del bosque e Del aurora, con traduzione italiana della stessa n. Di
Monte e da S. Lanza.

Segnaliamo inoltre altri brani dalle opere di Zambrano pubblicati su riviste: L’aurora
della parola (traduzione di A. Melis), in “In forma di parole”, 1991, 11, 2; Pensiero e poe-
sia (traduzione A. Melis), in “In forma di parole”, 1991, 11, 2; Il tracciato della scrittura
(traduzione E. Nobili), in “Il gallo silvestre”, 1996, 8.

21. M. Zambrano, La Tomba di Antigone. Diotima di Mantinea (traduzione e introdu-
zione di Carlo Ferrucci con un saggio di Rosella Prezzo), Milano, La Tartaruga, 1995.

22. Sull’impegno di Marfa Zambrano alla causa femminista si veda C. de Zulueta che
in La Espaiia que pudo ser, Universidad de Murcia, 2000, p. 58, scrive: «Creo que fue en
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Marfa Zambrano divennero serrate con il ritmo di una o addirittura due
all’anno. Il nuovo volume che appare nel 1996 e, in effetti, il piu filosofi-
co tra quelli fino ad allora apparsi in Italia; si tratta di una serie di saggi che
I’autrice scrisse durante il corso della sua vita — compresi Perché si scri-
ve e Il freudismo testimone dell’uomo contemporaneo, gia apparsi negli
anni Sessanta — e che riuni nella raccolta intitolata Hacia un saber sobre
el alma. Tradotta da Eliana Nobili col titolo Verso un sapere dell’anima®
preceduta dall’introduzione di Rosella Prezzo, I’opera ¢ pubblicata della
casa editrice Raffaello Cortina che nel 2000 pubblichera Delirio y Destino.
Seguiranno poi le traduzioni di articoli e di conferenze che I’autrice duran-
te il suo esilio tra I’Europa e le Americhe aveva concesso. E il caso di
All’ombra del dio sconosciuto®*, in cui Elena Laurenzi ha tradotto, intro-
dotto e pubblicato nel 1997 per Pratiche Editrice una serie di inediti lega-
ti dal tema del femminile e una nuova traduzione di Diotima di Mantinea.

Nello stesso anno e nel successivo escono due volumetti per la Bruno
Mondadori Editore. Il primo, La confessione come genere letterario®,
accostato al breve saggio San Giovanni della Croce. Dalla notte oscura
alla piu chiara mistica, traduce il saggio La confesion como género lite-
rario y como método, pubblicato per la prima volta sulla rivista messicana
“Luminar” nel 1941. Lo scritto era un esempio della possibilita di far filo-
sofia con un mezzo alternativo al saggio sistematico, attraverso la speri-
mentazione di un genere letterario come quello agostiniano delle Confes-
sioni o quello delle Guide. Il secondo ¢ la traduzione di Claudia Marse-
guerra del 1998 de El pensamiento vivo de Séneca di Zambrano scelto
come saggio introduttivo a una serie di pagine scelte da differenti opere
senechiane intitolato Seneca?®.

Questa modalita di traduzione delle opere della Zambrano come saggi
introduttivi ai classici del pensiero spagnolo stesso o latino risulta interes-

el quinto afio de bachillerato o tal vez en sexto cuando tuve de profesora a Marfa Zambrano.
Era una “aspirante” que nos ensafiaba, en teoria, Logica y Etica. Era joven, dicipula de
Ortega y feminista convencida. Era el afio de las Cortes Constituyentes de la Reptiblica en
el que el congreso estaba elaborando una nueva constitucion. Por primiera vez las mujeres
iban a tener el voto y se las iba a considerar como iguales a los hombres. Marfa Zambrano
se olvido del programma del curso y se dedicd a comentar en clase todas la nuevas leyes
que se iban aprobando en el Congreso y que iban afectando a las mujeres espafiolas».

23. M. Zambrano, Verso un sapere dell’anima, (traduzione di Eliana Nobili, introdu-
zione di Rosella Prezzo), Milano, Raffaello Cortina Editore, 1996.

24. M. Zambrano, All’ombra del dio sconosciuto. Antigone, Eloisa, Diotima, (a cura di
Elena Laurenzi), Milano, Nuova Pratiche Editrice, 1997.

25. M. Zambrano, La confessione come genere letterario (traduzione a cura di Eliana
Nobili e introduzione di Carlo Ferrucci), Milano, Bruno Mondadori, 1997.

26. M. Zambrano, Seneca (traduzione di Claudia Marseguerra), Milano, Bruno
Mondadori, 1998.
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sante perché riflette la ricchezza dei riferimenti del pensiero della filosofa
e in generale della filosofia spagnola del Novecento.

Nel 1997 larivista filosofica “AUT-AUT” dedica un numero monografi-
co a Maria Zambrano. Pensatrice dell’esilio*”: € I’ennesima conferma di co-
me Zambrano si sia conquistata un proprio spazio all’interno della cultura
italiana. La rivista contiene brani dell’autrice mai tradotti e alcuni saggi di
Elena Laurenzi, Rosella Prezzo, Roberta De Monticelli, Pier Aldo RovattiZ®
e Laura Boella? che dedichera alla filosofa sempre maggior attenzione™.

Non erano perd ancora stati tradotti Persona y democracia®', Los inte-
lectuales en el drama de Espaiia® e La agonia de Europa™® in cui scrive
che I’«Europa ¢ il luogo dove oggi esplode quel cuore del mondo»3* e
«Andare alla scoperta di che cosa sia veramente I’Europa, non € per noi
altro che scoprire cio che di essa ci risulta irrinunciabile»®. Quest’ultimo
saggio, appare nel 1999, tradotto da Claudia Razza, presentato da Miguel
Garcia-Bar6 nella collana “Idee d’Europa” dell’Editrice Marsilio. Nel
2000 I’editore Marietti in collaborazione con Elena Laurenzi traduce e pre-
senta Dell’Aurora®, raccolta di frammenti, molto simile a Claros del
bosque e Los Bienaventurados, dove la potenzialita poetica del linguaggio
di Zambrano prende il sopravvento sul significato filosofico. Si tratta di
una Guia, una Guida appunto, un genere letterario cui abbiamo accenna-

27. “AUT-AUT”, n. 279, maggio-giugno 1997, numero monografico su Maria Zam-
brano: Pensatrice in esilio.

28. P.A. Rovatti, L’incipit di Maria Zambrano, in “AUT-AUT”, op.cit., pp. 55-61, pub-
blicato anche col titolo Un incipit in Rovatti, Il paiolo bucato, Milano, Raffaello Cortina,
1998, pp. 159-170.

29. L. Boella, La passione della storia, in “AUT-AUT”, Ivi, pp. 25-38.

30. Cfr. L. Boella, Maria Zambrano, in Cuori pensanti, Mantova, Edizioni tre lune,
1998, pp. 65-92 e il successivo Maria Zambrano. Dalla storia tragica alla storia etica,
Milano, Cuem, 2001, in occasione di un corso monografico presso 1’Universita degli studi
di Milano dedicato alla Zambrano stessa. Rosella Prezzo e Laura Boella gia nel 1995 ave-
vano preso parte alla tavola rotonda organizzata per la presentazione del libro La tomba di
Antigone a Milano; inoltre erano state presenti al “III Encuentro Marfa Zambrano”
all’Academia de Espafia a Roma nel settembre 2000, momento di studio e di confronto tra
italiani e spagnoli sulla filosofa molto importante. Nella primavera del 2001 inoltre Laura
Boella e Rosella Prezzo hanno preso parte a una giornata di studi dedicati a Zambrano a
Verona.

31. M. Zambrano, Persona y democracia (1958), Madrid, Siruela, 1996.

32. M. Zambrano, Los intelectuales en el drama de Espaiia (1937), Senderos,
Barcelona, Anthropos, 1986.

33. M. Zambrano, La agonia de Europa (1945), Madrid, Mondadori, 1988.

34. M. Zambrano, La agonia d’Europa (traduzione di Claudia Razza e introduzione di
Miguel Garcia Bard), Venezia, Marsilio, 1999, p. 49.

35. Ibidem, p. 47.

36. M. Zambrano, Dell’ Aurora (1986) (traduzione e introduzione di Elena Laurenzi),
Genova, Marietti, 2000.
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to, piu adatto a comunicare un contenuto filosofico che implichi una par-
tecipazione e che risulti pitl vicino alla parola poetica®’.

Nel 1998 ¢ pubblicato Filosofia y Poesia, volume indispensabile per la
comprensione della filosofia zambraniana accuratamente tradotto da Lucio
Sessa con I’introduzione di Pina De Luca per Pendragon?®. All’appello man-
cava ancora un volume di interesse per inoltrarsi nel pensiero della scrittri-
ce ma anche per la comprensione di un periodo importante della storia col-
lettiva spagnola Delirio y Destino. E questa un’opera scritta da Zambrano per
partecipare nei primi anni Cinquanta a un concorso per un saggio sulla sto-
ria europea e che, nonostante il riconoscimento ottenuto da parte di Gabriel
Marcel, membro della giuria del concorso, non fu premiata. Sappiamo che
la filosofa, dopo alcuni tentativi di arrivare a una pubblicazione di questo
scritto, seppelli il volume nel cassetto e, solo nel 1989, dopo una rielabora-
zione, decise di pubblicarlo. Solo nel 2000 esce I’edizione in lingua italiana
di Raffaello Cortina Editore®, tradotta da Rosella Prezzo e da Samantha
Marecelli, con I’introduzione di Jesis Moreno Sanz, legato alla Fundacion
“Marfa Zambrano” di Vélez-Malaga, e con un saggio di Rosella Prezzo.

Dobbiamo, poi, a Donatella Montalto Cessi la traduzione italiana nel
2001 dell’opera di Zambrano Horizontes del Liberalismo, tradotta col tito-
lo Orizzonte del Liberalismo, un volume scritto all’eta di ventisei anni
dalla filosofa nel 193040 che colpisce per quello che potrebbe rischiare in
altri di essere un difetto, per

la freschezza, I’ardore che vibra in tutte le sue pagine; il pensiero € ancora
immediato, terso, sorgivo; ancora non conosce la sofferenza della negazione,
come le accadra negli anni seguenti [...] Il successivo pensiero politico della
Zambrano si arricchira di questa tremenda lezione e si fara piu complesso, pill
denso. Ma I’intuizione incastonata in Orizzonte del Liberalismo € cosi attuale da
poter insegnare oggi all’intera Europa, a noi europei del XXI secolo, la grandez-
za e 1 limiti del liberalismo e gli orizzonti che esso apre*!.

37. Dell’argomento si ¢ occupato Luis de Llera, La cultura espariola entre pureza y
revolucion (1920-1936), in La modernizacion cultural de Espaiia 1898-1975, Madrid,
ACTAS, 2000, pp. 73-102. Circa i rapporti tra Ortega e le avanguardie puo essere utile con-
sultare Luis de Llera, Ortega y las avanguardias, in Ortega y la literatura espariiola (1914-
1936), Roma, Bulzoni, 1991, pp. 93-154. Nello stesso volume ¢ possibile leggere anche
Nueva lettura de la deshumanizacion del arte, pp. 157-239.

38. M. Zambrano, Filosofia e Poesia (1939) (traduzione di Lucio Sessa e introduzione
di Pina De Luca), Bologna, Pendragon, 1998.

39. M.Zambrano, Delirio e Destino (1989), (traduzione di Rosella Prezzo e Samantha
Marcelli, introduzione di Jestis Moreno Sanz, con un saggio di Rosella Prezzo), Milano,
Raffaello Cortina, 2000.

40. M. Zambrano, Orizzonte del Liberalismo (a cura di Donatella Montalto Cessi),
Milano, Selene Edizioni, 2001.

41. Ivi, pp. 43-44.
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El hombre y lo divino, saggio pubblicato per la prima volta nel 1955 in
Messico, esce in italiano nella traduzione di Giovanni Ferraro, con un’in-
troduzione a cura di Vincenzo Vitiello, per le Edizioni Lavoro*. Si tratta di
un saggio che esalta I’estrema originalita della concezione filosofica della
pensatrice che, pur avendo assimilato suggestioni di Ortega, Unamuno,
Scheler, Spinoza, Heidegger, di poeti quali Antonio Machado e di mistici
quali Juan de la Cruz e santa Teresa, ha elaborato un personale ordine di pen-
siero. E un volume denso che contiene alcuni saggi gia pubblicati dall’au-
trice su riviste e che sviluppa con chiarezza e continuita alcune tematiche a
lei care, quali il “Sacro”, la nostalgia e la speranza del paradiso.

Occorre prendere atto che proprio i suoi saggi filosofici piu chiari siano
stati gli ultimi a essere tradotti e pubblicati nel nostro paese. E questo il
caso di Notas de un mérodo* (1989), tradotto da Stefania Tarantino che ne
ha curato anche I’introduzione, per la casa editrice Filema di Napoli.

Circa le ultimissime pubblicazioni annotiamo che El suefio creador, ap-
parso in spagnolo nel 1986, ¢ stato pubblicato in Italia in due differenti edi-
zioni: quella del 2002, tradotta da Vittoria Martinetto per Bruno Mon-
dadori* e quella del 2003, che ha avuto anche il contributo del Ministero
Spagnolo per la Cultura, tradotta e curata da Carlo Ferrucci per la casa edi-
trice Lithos di Roma®. Il libro in questione € un volume che raccoglie saggi
su argomenti ricorrenti nella scrittura di Marfa Zambrano (da Edipo ad
Antigone, dalla Celestina di Rojas al Don Chisciotte) e che disvela, anco-
ra una volta, il fascino di un pensiero che utilizza tutte le risorse, dall’in-
tuizione, alla sensibilita estetica, dalla musicalita al linguaggio delle arti. I
saggi concepiti dal 1933 fino alla fine degli Ottanta, sulla pittura spagno-
la e non solo, sulla poesia di Federico Garcia Lorca e sulla Nostalgia della
terra che I’autrice riuni nel 1989 nel libro intitolato Algunos lugares de la
pintura ne sono un’ulteriore testimonianza. Il suggestivo volume ¢ stato
tradotto e curato da Rosella Prezzo con il titolo Luoghi della pittura*® per
le edizioni Medusa, nel 2002. Nel 2003, infine, € la volta della traduzione
di Las palabras del regreso: dopo ben quarantacinque anni di esilio, il 20

42. M. Zambrano, L’uomo e il divino (1955) (traduzione e postfazione di Giovanni
Ferraro e introduzione di Vincenzo Vitiello), Roma, Edizioni Lavoro, 2001.

43. M. Zambrano, Note di un metodo (1989) (traduzione e introduzione di Stefania
Tarantino), Napoli, Filema, 2003.

44. M. Zambrano, I/ sogno creatore (1986) (traduzione di Vittoria Martinetto), Milano,
Bruno Mondadori, 2002.

45. M. Zambrano, Il sogno creatore (1986)(traduzione e prologo di Carlo Ferrucci),
Roma, Lithos, 2003. Ci risulta che, delle due pubblicazioni, solo la seconda, curata da
Ferrucci, abbia acquistato i diritti dell’opera in originale e sottoponiamo il fatto senz’altro
aggiungere.

46. M. Zambrano, Luoghi della pittura (1989) (traduzione e introduzione di Rosella
Prezzo), Milano, Medusa, 2002.
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novembre del 1984, Marfa Zambrano, incoraggiata dagli amici, che da
tempo ne invocavano il ritorno in patria, tocca il suolo spagnolo e fissa la
sua residenza a Madrid. Iniziano i riconoscimenti ufficiali che culmine-
ranno nel conferimento del Premio “Miguel de Cervantes” e Zambrano,
nonostante 1’eta avanzata, non si risparmia nella “missione” di testimo-
niare scrivendo. Sono molti ed estremamente interessanti gli articoli che
vengono pubblicati su quotidiani e riviste iberiche durante il periodo che
va dal suo rientro fino alla morte avvenuta nel 1991 e che toccano i temi
cari all’autrice: I’esilio in Amo mi exilio, 1a Spagna repubblicana del 1931
in Aquel 14 de Abril, apparsi entrambi su “Diario 16”, ma anche gli scrit-
ti dedicati ai suoi maestri, Unamuno e Ortega e ai tanti amici incontrati in
giovinezza e durante 1’esilio, come José Lezama Lima, Jaime Gil de
Biedma, Rafael Dieste, José Bergamin, Alfonso Reyes e altri ancora.
Fortunatamente il gran numero di pubblicazioni dell’autrice non ando par-
cellizzato e cosi nel 1995 la casa editrice salamantina Amar( le riuni e le
pubblico nel volume Las palabras del regreso*’. Con il titolo di Le parole
del ritorno*® Elena Laurenzi ha tradotto e curato 1’edizione italiana.

La traduzione delle opere di Zambrano sta procedendo speditamente,
tra poco sara pubblicato Los suefios y el tiempo, un saggio scritto in una
prima fase negli anni Sessanta e completato solo prima della morte e che
¢ stato pubblicato postumo, nel 1992. Ora, Pendragon*® di Bologna, grazie
all’esperienza di Lucio Sessa che si & cimentato nella difficoltosa impresa
di rendere in italiano una delle pill complicate e oscure opere dell’autrice,
pubblichera questo saggio™.

Dopo aver passato in rassegna le pubblicazioni di Zambrano dal 1991
al 2003 risulta evidente che I’intera produzione della filosofa sarebbe stata
maggiormente valorizzata se fosse stata pubblicata da un’unica casa edi-
trice. Sull’argomento, Massimo Cacciari, che fu tra i primi a parlare di
Maria Zambrano, in un’intervista rilasciata sull’argomento al quotidiano
“La Repubblica™!, si interrogava sul motivo di tanta indifferenza da parte
delle grandi imprese editoriali e soprattutto dell’ Adelphi, diretta da Ro-
berto Calasso, che personalmente conobbe la filosofa. 1l filosofo avanza-

47. M. Zambrano, Las palabras del regreso, Salamanca, Amart ediciones, 1995.

48. M. Zambrano, Le parole del ritorno (1995), (traduzione e prefazione di Elena
Laurenzi, introduzione di Mercedes Gomez Blesa), Enna, Citta Aperta edizioni, 2003.

49. M.Zambrano, [ sogni e il tempo (1992) (traduzione di Lucio Sessa), Bologna,
Pendragon. La pubblicazione di questo volume ¢ attesa nei prossimi mesi del 2003.

50. Segnaliamo qui di seguito la recente pubblicazione di due monografie sulla filoso-
fa: M.C. Briganti, Amo dunque sono. L’esperienza femminile tra filosofia e testimonianza,
Milano, Franco Angeli, 2002. C. Zamboni, Maria Zambrano, in fedelta alla parola viven-
te, Firenze, Alinea, 2002.

51. A. Gnoli, Zambrano. Pensiero e poesia. Massimo Cacciari parla della filosofa, “La
Repubblica”, 7 marzo 2001, p. 45
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va I’ipotesi che tale indifferenza derivasse da una lettura superficiale del-
I’autrice, ma a nostro avviso, occorre anche riflettere sul fatto che un desti-
no non molto differente sia toccato in sorte ad altri filosofi spagnoli, non
ultimi Ortega e Unamuno. Tuttavia, pare doveroso constatare come, nel
caso di questa scrittrice, la cultura italiana sia vivamente debitrice alla
coraggiosa iniziativa congiunta di singoli studiosi e di piccoli editori che,
con passione e lungimiranza hanno reso accessibile la mappa del suo iti-
nerario creativo ai lettori del nostro paese.
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Rassegne e note

PARA UNA HISTORIA SOCIAL DE LA MEMORIA: SOCIEDAD Y CONME-
MORACION EN BARCELONA A FINALES DE SIGLO XIX!

Stéphane Michonneau

A partir de los afios 1860, una parte de la sociedad catalana se organiza
para producir memoria colectiva. No so6lo acomoda una lectura especifica
y coherente del pasado de Espana y Catalufia sino que se esfuerza también
en asegurar su eficacia social por la practica del gesto conmemorativo. En
esto consiste basicamente la politica de memoria liberal provincialista.

La expresion de politica de memoria quiere dar cuenta de esta doble
realidad discursiva y practica. Por lo tanto, no designa un programa pre-
concebido de manipulacion conciente de las memorias individuales,
supuestamente fabricado por un Estado centralizado que impondria una vi-
sion univoca del pasado de Espafa con las herramientas privilegiados que
son los nombres de calles y monumentos conmemorativos. Dos motivos
en contra de tal concepcidn instrumentalista: por una parte, el Estado espa-
fiol no parece tener voluntad ni siquiera capacidad para imponer a los bar-
celoneses una memoria prét-a-porter. Borja de Riquer ha sehalado ya que
el problema reside méas bien en la relativa indiferencia o la incapacidad del
Estado en espanolizar los espanoles del siglo pasado® Por otra parte, la
poblacidn barcelonesa no es unida en sus sentimientos y aspiraciones, no
es dotada por esencia de una memoria colectiva que pudiera oponer de
manera unanime a la supuesta maquinacion estatal. Aunque lo pretenda la
sociedad conmemorativa, la que se encarga de gestionar el recuerdo en
Barcelona, no existe una memoria colectiva catalana. La pretencidon de que

1. Este articulo esta inspirado de una tésis doctoral defendida en 1999 en la EHESS de
Paris. Fue publicada recientemente en Espafa: S. Michonneau, Barcelona, memoria i iden-
titat, Barcelona, Eumo, 2001.

2. B. de Riquer, La faiblesse du processus de construction nationale en Espagne au
XIXe siecle, en “Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine”, 1994, vol. 41, n. 2, pp. 353-
366; cfr. también: B. de Riquer, Escolta Espanya, Madrid, Marcial Pons, 2002, pp. 35-58.

“Spagna contemporanea”, 2004, n. 25, pp. 113-124
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existiera la memoria colectiva sblo es la voluntad de parte de la sociedad
conmemorante de hacer adoptar sus propios recuerdos al cuerpo social
entero. La operacion choca con resistencias de manera que los conflictos
de memoria siempre son conflictos sociales.

Por politica de memoria, mas vale entender la delimitacion de un pasa-
do colectivo por el conflicto politico o sea, «el resultado de una lucha por
imponer criterios legitimos de ordenacidn». Por consiguiente, el pasado de
Cataluna puede perfectamente ser considerado como una realidad objeti-
va que hace de los catalanes un grupo humano diferente de los demas. Lo
importante no consiste aqui en tratar de estas diferencias objetivas pero en
comprender el proceso por lo cual esta diferencia (idiomatica, cultural,
religiosa, cualquier sea) es reconocido como tal por la sociedad, incorpo-
rada a una historia, instalada en tradiciébn comuna por practicas conme-
morativas mutualmente comprensibles por todos los miembros del grupo’.

Esta claro que la memoria, tal como la definia Pierre Nora en sus famo-
sos Lugares de Memoria, es uso politico del pasado dentro del presente
segiin las grandes fracturas de la vida politica espaiola*. Pero también es
proceso social de objetivacion del pasado en memoria, o sea en hecho dife-
rencial e identitario del conjunto de la “comunidad imaginada’. Este pro-
ceso no solo hace referencia a la produccion de un discurso sobre el pasa-
do del grupo catalan sino que también, y de manera vinculada, a su pues-
ta en practica por la conmemoracion. La memoria no s6lo es una palabra
de autoridad que permite la existencia de la nacidon. Es al mismo tiempo su
realizacidn concreta que permite la incorporacion de la idea de naci6n en
el cuerpo social. Estudiar la memoria es determinar su arraigo social.

En suma, nuestra pregunta es la siguiente: ;cOmo una parte importante
de la sociedad barcelonesa se arrogd del monopolio del discurso y de la
practica del pasado en nombre del conjunto de la sociedad? ;Cual fue el
interés de esta sociedad conmemorante definiéndose a lo largo del siglo
XIX en ganar la sociedad entera a sus propios recuerdos gracias al inven-
to de la memoria colectiva?

Una Renaixenga que solo es un nacimiento

En los aios 1830, Catalufia experimenta la eplosién de un movimiento
cultural proivincialista que fue designado luego como punto de partida del
despiertar nacional, la Renaixenca. Josep Maria Fradera a mostrado la

3. M.C. Garcfia, L’identité catalane, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 48; P. Bourdieu, Ce
que parler veut dire, Paris, Fayard, 1982, pp. 135-136.

4. P. Nora (dir.), Les lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1985, 8 vol.

5. B. Anderson, Imagined Communities, Reflection on the Origin and Spread of
Nationalism, London, Verso, 1983.
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importancia de tal recomposicion cultural: la Renaixenca se integra clara-
mente en el ambito de la construccion inédita de una cultura nacional, o
sea de las actuaciones conformadoras que las clases superiores barcelone-
sas y las élites catalanas se esforzaron en imponer a las sub-culturas de
clase o étnicas residuales, herederas de mundos desagregados®. La cultura
nacional, segiin esta perspectiva, no deja de ser una empresa de normali-
zacion de la sociedad, de codificacion, jerarquizacion y ordenacion de
parte de élites obsesionadas en estabilizar la sociedad espafola tan con-
flictiva desde la decada 1830.

La actitud de la clase dirigente barcelonesa refleja una indecision entre
su voluntad sincera de participar de manera activa a la construccion de la
nacidn espanola y su necesidad de reivindicar cierta especificidad catala-
na. Por un lado, la burguesia barcelonesa es la moharra del liberalismo en
Espana. El papel destacable de la Ciudad Condal en el derrumbe del anti-
guo régimen y el lanzamiento del movimiento liberal no esta por comen-
tar. Hasta los afios Cuaranta, Barcelona abraza con pasion el programa
modernizador del programa gaditano. La etapa se nutre de un “liberalismo
utdpico”, seglin Josep Fontana, o sea de «cierta ilusion de que las prome-
sas de libertades politicas compartidas bastarian en satisfacer las aspira-
ciones de las clases subordinadas»’.

Lo que se juega en la revolucidn liberal es ya conocido: construir la
nacion espanola, dar vida a un proyecto nacional que unifique los grupos
dirigentes sobre la conduccidn de un Estado fuerte y capaz de arbitrar los
conflictos de clase para garantizar la cohesion social frente a los desequi-
librios introducidos por la revolucién industrial, capaz de ofercer la igua-
lidad de derechos a sus ciudadanos invitando las clases intermediarias a
participar a la vida politica, capaz de fundar la creencia en la nacion,
cimentando los ciudadanos en contra de soluciones radicales que pusieran
en tela de juicio el 6rden social y politico.

Pero el bombardeo de Barcelona en el otofio 1843 durante la famosa
Jamancia es el giro fundamental del siglo, donde Barcelona pierde defini-
tivamente su papel de lider liberal de Espafia. El liberalismo radical bar-
celonés se convierte entonces en el principal enemigo de los gobiernos
espanoles, cada vez mas inclinados hacia el conservadurismo. Barcelona
se retira del escenario politico.

Una vez abortada la Glltima oportunidad de intervencion de Catalufia en la
direccion de Espaia, se abre la via a proyectos autoritarios y uniformadores:
a partir del afio 1844, la época esta dominada por las palabras de 6rden, paz
y disciplina social. Los dirigentes espafioles se limitan en organizar un Estado

6. J.M. Fradera, Cultura nacional en una societat dividida, Barcelona, Curial, 1992.
7. J. Fontana, Historia de Catalunya, La fi de I’antic régim i industrialitzacio,
Barcelona, Edicions 62, 1988.
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centralizado apoyado en mecanismos represivos experimentados. Sin embar-
g0, la conflictualidad social es particularmente fuerte en Catalufa, conse-
cuencia del potente empuje industrial de esta region espanola. Barcelona, la
pesadilla de los defensores de la orden social, se convierte en el mayor “pro-
blema” de Espana, el que requiere la coercidén quasi permanente del ejército
y de la Guardia civil (justamente creada en 1847). Entre 1814 y 1900,
Barcelona totaliza méas de 60 afos de estado de guerra: un récord nunca igua-
lado en el reino. Barcelona es el nifio mal criado de la Europa burguesa.

Por otra parte, la industrializacion brutal crea entre Barcelona y su con-
junto espafiol un desfase creciente que origina el sentimiento provincialis-
ta. De una experiencia singular nace un proyecto industrialista y moderni-
zador original que no se limita, contra toda aparencia, a la voluntad de uni-
ficar el mercado de consumo espaiiol alrededor de la principal fuente de
produccidn industrial espafiola. En efecto, la defensa del proteccionismo
cristaliza este proyecto industrialista para Espafa, reforzando al mismo
tiempo la cohesion de la clase dirigente catalana. Josep Fontana describe
como la lucha arancelario de los industriales catalanes se arraiga en esta
propuesta tan tipica de un capitalismo ya maduro. No hace falta subrayar
que el proyecto industrialista impulsado por la burguesia catalana es por
esencia un proyecto para Espafa.

La monarquia es globalmente indiferente al proyecto expuesto que
siempre defendieron las clases superiores catalanes para Espana. La ten-
sion entre sus convicciones liberales, cosmopolitas y europeistas, y su
arraigamiento local produce un compromiso fragil e intermediario entre
liberalismo y provincialismo. Resulta que la cultura de clase de esta bur-
guesia tiene una doble direccidn: hacia una cultura liberal promovida por
el Estado liberal que pretende conducir sin tener los medios minimos de
hacerlo y hacia una cultura popular viva y contestataria que pretende con-
trolar como pueda. Las relaciones doblemente conflictivas que entretiene
con el Estado por una parte y las clases subordinadas por otra producen une
cultura propia con dos caras: la expresion de liberal provincialismo tradu-
ce exactamente una tension originaria que marca profundamente la estruc-
tura de la identidad colectiva catalana en el siglo XIX.

En el plano de las memorias, las primeras formulaciones del liberal
provincialismo coinciden con la muerte anunciada del antiguo régimen en
Barcelona, o sea con la cultura roméantica renaixentista. No obstante, hay
que esperar los anos 1860 para que la Renaixenga encuentre su pablico
culto y burgués, gracias en particular a los Juegos Florales (re)instaurados
en 1859. Entonces se disefia en el seno del grupo dirigente una vision cohe-
rente del pasado de Barcelona y de Espana®.

8. J. Casassas Ymbert, Intel-lectuals, professionals i politics a Catalunya contempora-
nea, 1850-1920, Barcelona, Els Llibres de la Frontera, 1989.
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La palabra misma de Renaixenga sugiere el renacimiento de un antiguo
y glorioso pasado. En su esencia, La Renaixenga se presenta a si misma
como continuacion de una historia interrumpida, imitacion, defensa y
recuperacion de una cultura en peligro de extincion. El olvido, por consi-
guiente, esta asociado a la decadencia mientras el recuerdo a la regenera-
cion. La Renaixenga valora de manera extraordinariamente positiva el
recuerdo y sus manifestaciones concretas: este Ginico hecho ya bastaria
para fundamentar una historia de la memoria.

La memoria liberal provincialista: un discurso en accion

En 1863, Barcelona adopta de golpe una nueva nomenclatura para su
Ensanche: la municipalidad acepta las proposiciones hechas por Victor
Balaguer en un libro de encargo, Las calles de Barcelona®. Esta obra es fun-
damental para nosotros porque define para el resto del siglo el &mbito de
toda referencia al pasado en la ciudad: la conversion de la nomenclatura en
gran libro abierto de historia es un ejemplo cumplido de historia aplicada.

En primer lugar, hay que ver cuanto los cambios urbanos sufridos por
Barcelona modificaron el vinculo que los barceloneses entretenian con su
pasado. Durante siglos, la configuracion general de la ciudad casi no se
alter6. Todo pasa como si la permanencia del marco urbano implicara una
relacion directa al pasado, todavia no mediatizada por la conciencia de una
ruptura irremediable en la propia historia de la ciudad. Pasear por la ciu-
dad, en estas condiciones, es dejarse impregnar de lo que siempre estuvo
aqui, de tiempo immemorial o sea de tiempo sin recuerdo, mejor dicho
cuyo recuerdo no es imprescindible. Asi como lo escribe Pierre Nora, el
recuerdo necesita para existir un pasado muerto, o sea la conciencia de un
pasado definitivamente cumplido.

Pero Barcelona sufre un doble trastorno que acaba con la capital del
antiguo régimen e inaugura la época de la reforma de nunca acabar: por
una parte, la lenta demortizacion y por otra, el crecimiento econdémico y
demografico'®. Numerosas operaciones urbanisticas puntuales se sobreim-
ponen al tejido medieval, valores y formas de convivir tipicas de la bur-
guesia. La ciudad se convierte en un decorado donde las clases dirigentes
puedan proyectarse, un espacio de urbanita en acuerdo con la imagen que
estas élites nuevas quieren promover. Desde ahora, la ciudad es el instru-
mento estimulante de un orgullo civico y la expresion mas obvia de la
modernizacidn de la sociedad. Las calles son, entonces, un texto instructi-

9. V. Balaguer, Las calles de Barcelona, Barcelona, Ed. Salvador Manero, 1865, 2 vols.
10. M. Guardia i Bassolsm, Estructura urbana, en J. Sobrequés i Callico (dir.), Historia
de Barcelona, Enciclopedia Catalana, 1995, vol. 6.
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vo capaz de manifestar y propagar un nuevo orden politico y social, los
valores y las aspiraciones de civilitas que estan definiéndose.

La metropolis moderna, tan ahogada por su collar de hierro, piensa en
ensancharse: la palabra parece ser una de estas formulas magicas que
pudiera curar la ciudad de todos los malos de la civilizacién moderna. Entre
1840y 1860, el derrumbe de las murallas es el sefial de reunion de la gene-
racion romantica y liberal. El ensanche, nueva ciudad ilimitada, concentra
las esperanzas de modernidad, progreso y libertad cuya extension, segtin la
historia liberal de aquel tiempo, no conoce limites!!. Esta Nueva Roma por
edificar cristaliza el optimismo de una generacion criada a la sombra de la
reaccion, y también la utopia de una nueva fundacion mitica de Barcelona
que anihilara los problemas y contradicciones sociales herederos de su
época. Lo peculiar del caso barcelonés reside en el caracter doblemente
opresivo de estas murallas, segiin dice Manuel Guardia i Bassols, tanto
como obstaculo en concreto del crecimiento urbano sino como simbolo de
libertades politicas suprimidas. Su destruccidn por lo tanto pretende orga-
nizar el olvido de un episodio visto como traumatico por los romanticos, o
sea el sitio de la Ciudad Condal por las tropas de Felipe V en 1714.

El aho 1860 representa para entendernos la transicion de una concep-
cion estable de la identidad urbana a la mas dindmica que caracteriza la
época contemporanea. Cuando Barcelona conquista su llanura, interrum-
pe el didlogo tranquilo que entretenia con su pasado para imaginar un futu-
ro en constante obra. La ciudad se proyecta desde luego en su porvenir tal
como en su espacio: el tiempo esta por conquerir. Por consequencia, la
irrupcion del futuro no deja de cambiar radicalmente la relacion al pasado
y el valor que se lo atribuye. El vértigo de una identidad siempre dinami-
ca, jaméas aprehensible, produce el contrafuego de una imagen estable y
tranquilizadora del pasado. El pasado, haciéndose duradero, ahora refleja
el suefio de una estabilidad perdida: por eso tiene sentido referirse a él,
advocarlo como ejemplo, convertirlo en tradicion, en fin conmemorarlo.

Esta es la tasca del historiador Victor Balaguer: tiene objetivo la ins-
cripcion en las calles de la ciudad del relato total de la historia liberal pro-
vincialista. Es la hora de las grandes sintesis de la historia nacional: la
Historia General de Esparia publicada entre 1850 y 1859 por Modesto
Lafuente ilustra la obsesidon por la génesis de la naciéon espafola. En
Cataluna, Pujades primero, Antoni de Bofarull y Joan Coratada luego in-
tentan realizar tales obras ambiciosas'?. En este contexto se situa la obra

11. L. Coudroy de Lille, La question des ensanches (1860-1910): problémes d’histoi-
re et d’historiographie urbaine en Espagne, en J.-F. Schaub (ed.), Recherche sur I’histoire
de I’Etat dans le monde ibérique, Paris, Presses de I’'ENS, 1993, pp. 263-283.

12. J. Cortada, Historia de Espaiia, Barcelona, Imprenta de Brusi, 1841-1842, 3 vols.;
A. de Bofarull, Hazafias y recuerdos de los catalanes o coleccion de leyendas, Barcelona,
s.n., 1864.
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de Victor Balaguer, publicada entre 1860 y 1863: la Historia de Cataluiia
y de la Corona de Aragon.

En el prologo, Balaguer admite que la palabra de historia no conviene
al tipo de relato que se propone narrar. ;Pura precaucion de lenguaje de
parte de un autor modesto? Creo que es tipica de una postura balagueria-
na a medio camino entre historia eridita y ficcion literaria. El mismo habla
de «leyendas historico-fantasticas» o bien «composiciones histdrico-poe-
ticas»: es decir que su obra consagra la consolidacion de un género litera-
rio mixto que mezcla historia y literatura, donde la evocacion leyendaria
de los episodios pasados mas vale que su presentacion exacta. Victor
Balaguer es un narrador de mitos.

El autor defiende delante del comité permanente del ayuntamiemto la
idea de una obra duradera, «historica y harmoniosa», cuidando la cohe-
rencia ideoldgica interna de la nueva nomenclatura!®. La tematica de los
494 articulos que componen la obra avoga la defensa virulenta del patrio-
tismo espaiol y la identificacion de la historia de Espaha con la del Estado-
nacidn liberal. Al igual de Lafuente, Balaguer se interesa al origen y evo-
Iucion de la nacion espanola, a los factores que frenaron o aceleraron el
largo proceso de unificacion de la peninsula. Tampoco se encontratria opo-
sicion entre Lafuente y Balaguer en cuanto a la definicidon del denomina-
do caracter espanol o el nacimiento de Espana. La espanolidad se funde en
la soberania territorial, el amor de la libertad y de los valores individualis-
tas, el respeto al derecho y un sentido salvaje de la independencia nacio-
nal'“. En estos aspectos, el catalan s6lo es un espanol exagerado. Ni siquie-
ra hay diferencias en las maneras respectivas que tienen estos autores
romanticos de identificar siempre la nacion y el Estado, el Estado y la
monarquia. La defensa del codigo civil catalan no pone en tela de juicio la
creencia de que el derecho resume un pueblo y la historia de la Corona de
Aragdn se reduce a la de sus reyes.

Sin embargo, ;en que consiste el provincialismo tan caracteristico de
esta época? En primer lugar, Balaguer esta convencido de que van ligados
la concentracion de los poderes, el absolutismo y la centralizacion. La fuer-
za de los fueros catalanes consiste al contrario en su ideologia pactista
entre dos soberanfas iguales, la de Castilla y la de Cataluna, la del monar-
ca y la del pueblo. Ahora bien, el absolutismo espaiiol rumpid el pacto y
los Reyes Catdlicos no respetaron el modelo pactista de la Corona de
Arag6n simbolizado, segin Balaguer, por sus ilustres instituciones: les
Corts Catalanes, la Diputacio, el Consell de Cent, etc.

13. Arxiu Administratiu, Llibres d’actes del Consell Municipal Permanent,20/10/1863.
14. P. Cirujano, T. Alorriaga, J.S. Pérez Garzon, Historiografia y nacionalismo espa-
Aiol, 1834-1868, Madrid, CSIC, 1985.
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Pues, no es de sorprender el desprecio con el cual Balaguer considera
los Habsburgos que acusaron los malos de la centralizacion. Esta dinastia,
extranjera ademas, hubiera arruinado la verdadera grandeza de Espana, la
que se fundaba en sus libertades. Los motines periddicos de Cataluiia en
contra de esta perversion son interpretados como los Gltimos esfuerzos a
favor de la libertad espafola. La cronologia balagueriana considera la
época moderna como tiempo de decadencia al que se opone de modo cari-
catural el resplandor medieval y decimondnico.

Una segunda originalidad proviene desde luego del medievalismo que
impregna toda la obra de Balaguer. Esta nostalgia no es en absoluto un
arma dirigido en contra del patriotismo espafol. Todo al contrario, sirve
para entretener el recuerdo de la independencia pasada sin expresar por lo
tanto el deseo escondido de una separacion politica. Esta memoria es basi-
camente la evocacidon de una edad de oro, cuando se supone que la clase
dirigente dominaba de manera exclusiva un pafs que escapaba entonces a
la lucha de clase. Asf que la configuracion de la alta cultura barcelonesa en
cuanto a la edad medieval no es nada incompatible con un patriotismo
espaiol sincero.

Por fin, la @ltima peculiaridad del pante6n liberal provincialista reside
en su vocacion imperialista. Esta claro para Balaguer que el espiritu de
conquista es sefial de potencia y prosperidad. La edad de oro del imperio
catalan, en los siglos XIV y XV, coincide, segiin esta valoracion de la his-
toria, con el apogeo de un sistema politico liberal estrechamente ligado a
una brillante cultura y un crecimiento econdmico jamas visto desde enton-
ces. Es de notar que se justifica la conquista no por motivos religiosos sino
comerciales. De este modo, Balaguer ne establece ninglin vinculo entre la
Reconquista y la extension de la Corona de Aragdn en el Mediterraneo.
Todo pasa como si Cataluha nunca hubiera participado ni compartido el
gran destino de los otros reinos medievales. La ocultacion de este pasado
marca la diferencia entre una Castilla militarizada y terrestre y una
Cataluna pacifica y maritima.

En suma, Balaguer examina el sitio ocupado por Catalufa en Espana:
en nombre de su papel de baluarte de las libertades espanolas, Cataluna
pide una egualidad de tratamiento — o una primacia — en la elaboracion
de la nacidon espanola. La historia del Principado no es historia regional
sino al contrario, paradigma de la historia de Espafa. Por eso Balaguer
desea «la espanolizacion de Cataluha» pero no la «castillanizacion de
Espana». Se podria considerar mas bien que el historiador trabajaba a la
“catalanizacion de Espanha”, o sea su conversion a los ideales industrialis-
tas de la burguesia catalana.

Es obvio que la memoria liberal provincialista de los afos 1880 desem-
boca en una forma de patriotismo local aunque no ponga en cuestion los
fundamentos del nacionalismo espafiol. El liberal provincialismo es una
sintesis que permite conciliar dos sentimientos de pertenencia aparente-
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mente complementarios. Resulta un «lenguaje del doble patriotismo»
segin Josep M. Fradera que pretende disefiar una nueva identidad colecti-
va que esté en acuerdo con la conciencia burguesal>.

El nacimiento de una sociedad de memoria

La memoria liberal provincialista también es una practica social que
determina, al principio de los afios 1880, la aparicion de una sociedad con-
memorante que pretende monopolizar, en nombre de la colectividad, la
gestion del pasado.

Victor Balaguer no esté aislado en su tarea en la Barcelona de la déca-
da Ochenta. Numerosos escritores e historiadores traspasan la frontera pro-
blemaética entre historia y literatura. Esta historia novelada, o literatura his-
torizada segiin punto de vista, se lleva la palma del pablico y la generacion
romantica fue totalmente conciente del fenomeno.

La empresa de mitologizacidn de la sociedad esta facilitada por las mal-
tiples caras de los intelectuales renaixentistas'®. Son escritores, poetas,
periodistas, historiadores a sus horas pero también juristas, politicos, uni-
versitarios. Estas carreras eclécticas herededas de la Ilustracion no cono-
cen todavia la divisidn del trabajo que acompaiia una timida profesionali-
zacion de las actividades intelectuales. Por lo tanto, la memoria no es nego-
cio de todos: proponer una conmemoracion, eregir una estatua pide cierta
competencia, en fin una palabra de autoridad en esta materia. Asi se puede
reconocer el perfil de lo que llamarfamos un experto de memoria que no
solo se reconoce como tal, cuya presencia es imprescindible, sino que se
instaura especialista del problema y se autoriza en hablar en nombre de un
grupo determinado que pretende representar!’.

El examen de los promotores de memoria lleva varios problemas meto-
doldgicos. Primero, chocamos con la extrema plasticidad del grupo socio-
logico considerado. No se puede constatar ninguna institucionalizacion del
grupo promotor en digamos cualquiera academia de la memoria, en cual-
quiera asociacion o entidad cuyo objetivo seria la promocidn expresa de la
memoria. La memoria es una actividad social notable que escapa a un ana-
lisis juridico o institucional: reine elementos variados alrededor de prac-
ticas comunes de mobilizacion del pasado. Hace constar un sistema dina-
mico de interrelaciones sociales, altamente volatiles, sin nicleo conmemo-
rativo estable, pero dibujando siempre una configuracidon social @inica e
irrepetible adaptada a un objetivo muy concreto: la imposicion de un nom-

15. J.M. Fradera, op. cit., pp. 109-126.
16. J. Casassas Ymbert, op. cit.
17. D. Memmi, Les gardiens du corps, Paris, EHESS, 1996.
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bre de calle, la construccion de un monumento conmemorativo!8. Por con-
siguiente, tenemos en cuenta los mecanismos sociales que presiden la de-
terminacidn de la mejor combinacidn posible para un objetivo preciso. Dos
mecanismos estan en juego.

En primer lugar, los comités pro-monumentos muestran un proceso de
eleccion del experto: la comision busca reunir las mejores personalidades
posibles para conseguir su proyecto. Es decir, el comité es por esencia eli-
tista: por un lado, la presencia de tal o tal personalidad depende estrecha-
mente del grado de cohesion del sector social que representa, de la jerar-
quizacion interna adquirida en los campos intelectuales, artisticos, econo-
micos o politicos. Por otro, la participacion de una personalidad al comité
le da gran prestigio social que permita asegurar la posicion dominante que
ocupa en el seno de su propio campo de actividad social. En restimen, la
memoria es un agente activo de conformacion de la sociedad en campos
sociales estructurados y autdbnomos entre si — el mundo del arte, la inteli-
gentsia de los Juegos Florales, las grandes asociaciones patronales — sin
que ella, a pesar de todo, constituyera un campo social definido!®. En defi-
nitiva, todo pasa como los diferentes grupos sociales, pendientes de con-
solidacidn, se proyectaran en la actividad de memoria de manera puntual
sin tener interés a constituir el grupo promotor de manera estable y fija.

En segundo lugar, la determinacion del grupo emprenador de memoria
se situa en el marco de una logica participativa, convirtiendo a publicidad
del proyecto en la llave de oro de su eficacia social. Existen maltiples estra-
tegias de incitacion para ganar circulos sociales cada vez més anchos alre-
dedor del niicleo conmemorante. Unas de estas son la peticion y la sus-
cripcidon popular.

El ritmo de peticion va aumentando a lo largo del siglo, reflejando una
verdadera toma de palabra de parte de la poblacion?. La naturaleza de los
firmantes cambia. En principio, es una personalidad sola cuya calidad
social basta para acceder a la administracidon municipal. Pues son grupos
de vecinos, mas y mas constituidos en asociaciones de defensa a partir de
1885. Luego son mayoritarios las uniones de entidades y comerciantes.
Pasamos de un modelo elitista donde importa en prioridad la posicion del
experto en un campo social determinado a un modelo abierto donde més

18. J. Revel, L’institution et le social, en B. Lepetit (dir.), Les formes de I’expérience,
Paris, Albin Michel, 1995, pp. 63-84.

19. Un ejemplo con la comisiéon del monumento a Coldn: Arxiu Administratiu, Obres i
Urbanisme, Comision Especial del Monumento a Colon, 1881-1889, 8 caixes. Ver también:
S. Michonneau, Le monument a Colomb: un projet national catalan pour I’Espagne, en
Nations en quéte de passé: la péninsule ibérique (XIX°-XX° siécles), Paris, Ibérica-Essais,
Presse de I’Université de la Paris-Sorbonne, 2000, pp. 109-124.

20. Hay 89 peticiones en los archivos de las comisiones municipales entre 1860 y 1930
(Arxiu Administratiu).
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importa la facultad de arrastrar en profundidad la sociedad. O sea, la
dimension representativa tipica del experto no se anula pero se comple-
menta por una nueva dimension participativa.

La popularidad de la causa de memoria también se mide por el éxito de
las suscripciones?!. Hasta la década de los Noventa, los donantes a sus-
cripciones monumentales pretendian cumplir un gesto de caridad: caridad
y conmemoracion son las dos caras de una misma preocupacion de las cla-
ses dirigentes por resolver la deuda que tienen hacia los que se sacrifica-
ron. Los deberes de memoria y de caridad son la contrapartida de una posi-
cion social elevada en una sociedad estrictamente jeraquizada. Esta intimi-
dad de principio entre caridad y memoria expresa perfectamente la natura-
leza de la conmemoracion en calidad de actvidad eminentemente elitista.

El analisis de las listas de suscripcidon confirma la importancia de esta
dimension propiamente social. En efecto, la suscripcion de finales del siglo
XIX esta estructuralmente incapaz de sufragar a los gastos de los proyec-
tos monumentales. De hecho, la naturaleza elitista de la suscripcion fin de
siecle limita logicamente la cuenca de recaudamiento a pocas personali-
dades o entidades. Por ejemplo, la suscripcion al monumento Aribau nece-
sita dos campahas: la primera, en 1877, retine 4660 ptas. La segunda, en
1885, totaliza 1843 ptas entre sdlo 19 personas, o sea una media muy alta
de 97 ptas/pers.

Por eso las comisiones ejecutivas intentan alargar el tiempo de suscrip-
cion y sobre todo ampliar el campo social del tributo. La comision al
monumento Guell lo realiza por primera vez a gran escala: entre el més de
marzo 1878 y el de enero 1882, la suscripcion recauda 16611 firmantes,
115 municipalidades, 2 bancos, 28 sociedades industriales o agricolas, 5
diputaciones provinciales. La mobilizacion no tiene entonces punto de
comparacion: la iniciativa es de los industriales que abren en sus estable-
cimientos listas de donativos. En estas condiciones, es facil suponer que se

21. Hasta 1900, las listas de suscripciones son completas para:

— le monument Guell (1881) Arxiu Administratiu (AA), Exp 242, Serie B, 1879; Exp
1414, L1 24, fol 64, 1881; Exp 1890, fol 48, Reg 139, 1883 et qctes del Consell Permanent
de la Ciutat (CMP) 04/04/1879, 22/12/1881, 16/05/1882, 12/08/1884, 03/02/1885,
31/03/1885,07/12/1886, 18/01/1887 et 03/07/1888. Cfr. también Arxiu Diputacio, L1 1387.

— le monument Colomb (1882-1886): AA, Obres i Urbanisme, Comision Especial del
Monumento a Colon, 1881-1889, 8 caixes.

— le monument Clavé (1883-1888): AA, Exp1857, Reg 223, fol 153, 1883. Cfr. tam-
bién AA, CMP, 13/09/1883, 06/11/1888 et 09/05/1889.

—le monument Rius i Taulet (1899-1902): AA, CMP 16/01/1892, vol 1, fol 67, AA, Exp
494, Gobernaciodn, serie D, 1891. AA, CMP 12/03/1897, vol 1, fol 205 ; CMP 26/01/1897,
vol 1, fol 67; CMP 30/03/1897, vol 1, fol 215v; CMP 22/09/1897, vol 2, fol 398v. AA, Exp
365, Gobernacion, serie D, 1897, AA, Exp 494, Gobernacidn, serie D, 1891; Exp 2416,
Fomento Obras Publicas, 1895-1896.
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ejercid una fuerte presion: en este caso la suscripcion parece ser un impues-
to ideoldgico pagado por los obreros. Lo cierto es que la suscripcion ya se
funde en un centenar de suscriptores-promotores que inventan los medios
adecuados a una mayor participacion.

La estructura elitista de la conmemoracion queda intacta aunque su
capacidad de arrastramiento aumente. En el siglo XX, cuando las asocia-
ciones nacionalistas desempenan el papel aglutinante de las personalida-
des del siglo pasado, el modo participado adquiere un valor mas impor-
tante atin. No deja de ser vigente la determinacion del embrague de la
memoria gracias a procesos de selectividad. La memoria nunca pierde su
caricter eminamente elitista.

Conclusion

En modo de conclusion, la historia de la politica de memoria liberal
provincialista en Barcelona es la del sistema social que produce memoria
colectiva y también la de una memoria que configura la sociedad. Pienso
que una historia de la memoria solo tiene valor en el marco de la historia
social?2. Nuestro estudio quisiera demostrar que la memoria es una reali-
dad social discursiva, una representacion mental que define la relacion al
pasado que tiene el grupo catalan. Monumentos y placas de calles son las
huellas concretas de la memoria, o sea las traducciones de un discurso en
la realidad de la ciudad. El gesto conmemorativo es el proceso social de
esta objetivacidon. Resulta que la memoria es tanto discurso como prética.
La historia de este procedimiento identitario pone de relieve la manera con
la cual unos grupos se apropian una palabra de autoridad que Gnicamente
por su enunciacion hace existir la comunidad nacional y la estructura.

A sumaneray a su ritmo, la sociedad barcelonesa se organizd para pro-
ducir recuerdos colectivos que no sblo instigan una creencia en un destino
particular sino que acaba por forjarla, efectivamente, o sea practicamente,
en una sociedad distinta. En la segunda mitad del siglo XIX, la cuestion de
la memoria en Barcelona revela tanto una definicion especial de la reali-
dad como un modo original de participacion social: tal vez reside aqui una
diferencia “objetiva” de la sociedad catalana en Espana.

22. J. Davallon, Ph. Dujardin, G. Sabatier (dirs.), Le geste commémoratif, Lyon,
CERIEP, 1994
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LA STORIA IMPRENDITORIALE NEL PANORAMA
DELL’EDITORIA SPAGNOLA

Marco Cipolloni

Dalla storia delle idee alla storia delle attivita

Negli ultimi anni la storia del capitalismo e dell’imprenditoria spagno-
la si & notevolmente sviluppata e arricchita in quantita e qualita, sia di studi
che di approcci, compensando a ritmi pil che accelerati buona parte di un
ritardo, non solo analitico, che era e in certa misura ancora € uno degli ulti-
mi specchi del mitico atraso economico e scientifico della penisola iberi-
ca, un atraso che per il capitalismo spagnolo e le sue strutture ha storica-
mente rappresentato una costante strutturale, da intendersi tanto come
sfida, quanto come limite.

Rispecchiando le debolezze di questo oggetto di studio, per molto
tempo la storia economica spagnola basata su ricerche di archivio ha evi-
tato i temi contemporaneistici del capitalismo ed ¢ stata una storia di
mediatori e di istituzioni medievali e moderne — dalla fondamentale
monografia di Ramon Carande sulla Hacienda Real castigliana e gli asien-
tos di Carlo V, pubblicata negli anni Quaranta, a quella di Pedro Tedde sul
Banco de San Carlos, pubblicata nel 1988, passando per gli studi sulla
Mesta e sulla fiscalita castigliana — o una storia della proprieta fondiaria
piu che una storia di imprese e di imprenditori dei secoli XIX e XX. Nelle
ricostruzioni di questo mondo precapitalistico, persino los mercaderes, gli
uomini di affari e i commercianti di denaro, comparivano piu che altro
come deuteragonisti, cioe come controparti, interlocutori e fornitori di un
potere pubblico che, da Carlo I — cioe Carlo V — a Carlo III, era pur sem-
pre il titolare dell’iniziativa in un mercato, anche politico, disegnato dalle
esigenze della domanda — spesso bellica — piu che da quelle dell’offer-
ta — di beni e servizi.

Il capitalismo otto e novecentesco ¢ dunque diventato oggetto di anali-
si prima come sfondo della storia sociale e di quella del movimento ope-

“Spagna contemporanea”, 2004, n. 25, pp. 125-138
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raio che come oggetto di storia economica e imprenditoriale. Negli ultimi
anni la situazione ¢ rapidamente cambiata e il mercato librario si € arric-
chito di numerosi titoli che manifestano, nel loro insieme, un approccio
decisamente piu vario e pragmatico alla memoria storica dei settori indu-
striali e di trasformazione dell’economia peninsulare. Le ragioni di questo
piccolo boom sono molteplici. Le Comunita autonome hanno sicuramen-
te incoraggiato gli studi sui centri produttivi, piccoli e grandi, della Spagna
periferica — cioe sui focos piu dinamici di quella industriale — avvici-
nando molti giovani ricercatori agli archivi delle imprese e delle associa-
zioni imprenditoriali territoriali. Su questa base, le tesi di dottorato dedi-
cate a studi di settore e a case studies sono considerevolmente aumentate,
favorendo una prima esplorazione sistematica di molti fondi e molte fonti
in precedenza poco o nulla sfruttati.

Il fatto che le grandi istituzioni da oggetto di studio siano diventate ero-
gatrici di borse di studio e abbiano favorito la pubblicazione delle ricerche
finanziate ha cominciato ad avviare alle stampe in modo sempre meno epi-
sodico il frutto degli sforzi tesistici di molti ricercatori, spagnoli e stranie-
ri. Buoni esempi di questo tipo di sforzi sono, per quanto riguarda i case
studies, El mundo social de ENSIDESA di Jorge Bogaerts — gia segnala-
to sulle pagine di questa stessa rivista (“Spagna contemporanea”, n. 20) —
e, per quanto riguarda gli studi di settore, il monumentale L’Espagne, puis-
sance miniére dans I’Europe du XIXe siecle di Gérard Chastagnaret, con-
dotto con grande attenzione, quantitativa e qualitativa, agli scenari e agli
equilibri continentali.

Il cambiamento di prospettiva — cioe il passaggio dallo studio delle
istituzioni pubbliche a quello dei settori, delle imprese e degli imprendito-
ri che alla macchina statale si sono rapportati, sfruttandone e compensan-
done le fragilita — comporta ovviamente un cambiamento di linguaggio e
di focalizzazione — piu descrizione, piu dati, piu sociologia e piul tecno-
logia — determinando una ripresa di interesse per la storia del XIX e del
XX secolo e per i temi della modernizzazione, cioe per I’avventurosa gene-
si di un capitalismo periferico e policentrico, caratterizzato in bene e in
male dalla necessita di fare i conti con un permanente deficit infrastruttu-
rale, frutto delle mille carenze e clientele della “Mater dolorosa” e proprio
per questo difficile da misurare e interpretare con i tradizionali strumenti
della storia istituzionale.

Storia degli economisti e storia dell’economia
(Circulo de Lectores e Espasa Calpe)
Dall’individuazione di una lacuna prospettica e di una inadeguatezza

degli strumenti di analisi alla decisione di porre rimedio a entrambe le
cose, costruendo una griglia metodologica, concettuale ed espositiva effi-
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cace il passo puo anche essere relativamente breve, ma di sicuro non e
scontato, né nelle scelte, né negli esiti.

Per interpretare in modo adeguato le ragioni e i risultati del recente
rilancio delle ricerche di storia economica come storia aziendale in Spagna
occorre partire non dalla storia aziendale stessa, ma da quella accademica,
cioe dagli studi economici come professione intellettuale.

Il progetto editoriale Economia y economistas esparioles, coordinato da
Enrique Fuentes Quintana per Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, si
articola in vari volumi, il settimo dei quali, intitolato La consolidacion
académica de la economia (uscito a Barcellona nel 2002) racconta, attra-
verso vari saggi, le vicende che a partire dai primi anni Quaranta, cioe dagli
anni della posguerra, hanno consentito la ricezione in Spagna tanto del
marginalismo, quanto delle teorie keynesiane. Con gli anni Cinquanta e nel
corso degli anni Sessanta il dibattito teorico viene sempre pill spesso
affiancato da spunti storico-comparativi, sia di storia delle idee che di sto-
ria delle attivita economiche, studi che, a loro volta, rendono necessario un
aggiornamento degli strumenti tecnici (econometria, statistica, metodi
quantitativi applicati, etc.) e una messa a fuoco piu attenta al territorio delle
dinamiche e delle problematiche che radicano e contestualizzano 1’econo-
mia. Proprio da questa attenzione al territorio nascono in Spagna, nel corso
degli anni Settanta e Ottanta, prima gli studi di economia aziendale e poi
quelli di economia applicata, destinati a trovare crescenti spazi anche nelle
universita pubbliche, ma soprattutto a essere messi al centro del progetto
formativo in un significativo numero di universita private. Soltanto a par-
tire da questo sfondo — ben ricostruito dal volume citato, arricchito anche
da un’appendice che raccoglie alcune interessanti interviste — possiamo
interpretare al meglio le recenti fortune editoriali della storia economica
spagnola come storia di settore e di impresa, cioe come lettura in chiave
esemplare di case studies analizzati in prospettiva diacronica.

Un primo approccio che raccoglie e riordina i frutti di questa attenzio-
ne selettivamente rivolta alla settorialita, alla territorialita e all’imprendi-
torialita — intesa sia come cultura imprenditoriale che come capacita di
gestione e di impresa — ¢ quello offerto dal volume Esparia, Economia:
ante el siglo XXI, pubblicato a Madrid da Espasa Calpe nel 1999 e coordi-
nato da Luis Garcia Delgado (in realta di tratta di una edizione rivista e
aggiornata del volume Esparia, economia del 1998). Nei 29 saggi che com-
pongono il volume (gia segnalato nel numero 17 di “Spagna contempora-
nea”) il problema della modernizzazione economica della Spagna viene
affrontato proprio a partire dal territorio e dalla demografia (parte I) e dai
settori (parte II), per poi passare al quadro normativo e istituzionale (parte
III), alle imprese (parte IV) al reddito (parte V) e alle politiche economi-
che (parte VI).

La maggior parte delle iniziative editoriali che in questi anni rendono
tanto visibile I’economia e I’impresa nelle vetrine delle librerie spagnole
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toccano e sviluppano, con diverse ambizioni e strategie, gli argomenti
delle parti I, I, IV e VI della miscellanea curata da Garcia Delgado.

Politica ed economia in un capitalismo oligarchico
(Taurus e Biblioteca Nueva)

Le intersezioni tra politica ed economia, carattere di lungo periodo di
un capitalismo assistito perché fragile e fragile perché male assistito, sono
al centro di riflessioni collettive come Poder politico y poder economico
en Esparia, sezione monografica curata da Mercedes Cabrera e Fernando
del Rey Reguillo per il numero 9 (gennaio 2003) della rivista “Historia y
Politica” — con articoli che partendo dalla restaurazione arrivano all’at-
tualita, soffermandosi su banca, cambi, investimenti stranieri e privatizza-
zioni — e El poder de los empresarios: politica y economia en la Espariia
contempordnea (1875-2000) degli stessi Mercedes Cabrera e Fernando del
Rey Reguillo, pubblicato da Taurus nel 2002 e molto attento a sottolinea-
re, partendo da una prospettiva sociologica, le molte distorsioni del mer-
cato su cui si & storicamente basata la rendita di “potere” degli imprendi-
tori (clientelismo, corporativismo, dirigismo, autarchia, desarrollismo,
nepotismo, corruzione, riconversione, sinergie finanziarie, privatizzazio-
ni, etc.). Gli aspetti polemici, strutturali e sistemici legati ai modi con cui
la politica e I’economia hanno cercato di compensare le rispettive debo-
lezze culturali e organizzative, utilizzando il loro rapporto come strumen-
to per limitare mercato e diritti, concorrenza e cittadinanza, non hanno pero
costituito il piatto forte del banchetto economicista imbandito negli ultimi
anni dall’editoria spagnola. La retorica di riferimento — ed ¢ una relativa
novita nella storia culturale di un paese come la Spagna a lungo permeato
di anticapitalismo di varia matrice, tradizionalista e cattolica, ma anche
anarchica e, paradossalmente e solo in Spagna, persino marxista e liberal-
conservatrice — ¢ stata in questi anni apertamente filocapitalista — con
qualche concessione all’agiografia e alla celebrazione del privato e del
mercato.

Biografie, saghe e settori (La Esfera de los libros)

In un capitalismo a base territoriale e famigliare come quello peninsu-
lare, la strategia di divulgazione narrativamente piu efficace dal punto di
vista della presentazione editoriale delle ricerche svolte, ¢ risultata essere
quella legata alla personalizzazione, cio¢ alla vita e alle vicende delle
cosiddette dinastie imprenditoriali (Botin, Ybarra, etc.). Tra i progetti che
piu hanno puntato su questa linea biografica e pseudo-biografica figura
senza dubbio quello di La Esfera de los Libros — molto portata a utilizza-
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re lo schema anche in altri settori del proprio catalogo, molto lontani dalla
storia economica. Volumi come Rodrigo Rato: biografia politica y perso-
nal del “cerebro gris” del cambio economico en Espana di Amador
Guerrero Ayora, 2003 — profilo pubblicato quando la corsa per la “suc-
cessione” di Aznar era ormai chiusa, ma evidentemente concepito prima
che il PP optasse definitivamente per Rajoy — trasformano il rapporto
forte tra economia e politica nello sfondo di una vera e propria vocazione
a passare da una dimensione all’altra, cioe da uomo di famiglia a uomo di
partito. In Los sefiores de Barcelona (2003), Félix Martinez ricostruisce,
compilando un vero e proprio who is who?, i meccanismi, gli stili e gli
atteggiamenti che hanno definito il rapporto dell’oligarchia economica
barcellonese con se stessa, con la citta, con la societa catalana, con il pote-
re politico e con le crescenti pressioni generate dall’internazionalizzazio-
ne e dal globalismo. Se dalle oligarchie catalane passiamo alle grandi dina-
stie dell’economia basca e cantabrica, possiamo trovare molti punti di con-
tatto tra la rete di potere ricostruita da Martinez e quella messa in luce da
Miguel Janer nei primi capitoli di Todo queda en familia: cien afios de oli-
garquia en Esparnia (2003). 11 libro di Janer ¢ particolarmente lucido nella
individuazione dei settori che sono risultati chiave per la costituzione e il
mantenimento di un potere oligarchico, interessato a gestire le rendite deri-
vanti da una sistematica manipolazione della concorrenza e del mercato:
le banche basche e santanderine sono solo 1’inizio di un percorso che trova
ampi spazi nella speculazione edilizia, nella gestione delle reti dell’ener-
gia e delle telecomunicazioni, ma anche nel settore alimentare — specie
con la comparsa della internazionalizzazione, esemplarmente incarnata
dall’ingresso del marchio Coca-Cola sul mercato spagnolo. Al settore delle
comunicazioni e, in particolare, alle vicende e ai protagonisti della rete e
della New Economy ¢ dedicata un’altra recente (2003) iniziativa di La
Esfera de los Libros, Burbuja [.es]: auge y caida de las empresas de
Internet en Esparia di Miguel Angel Patifo, per diversi anni collaboratore
fisso della pagina di nuove tecnologie della testata economica
“Expansion”. Il volume, vera e propria «historia empresarial de Internet en
Espana», traccia un bilancio critico del fenomeno, ricostruendo le illusio-
ni, le euforie e gli errori che in Spagna hanno caratterizzato il primo e vor-
ticoso ciclo economico delle nuove tecnologie e del loro indotto industriale
e finanziario, una vera e propria fiebre cibernética che, alimentata dalla
politicizzazione e dalla retorizzazione del mercato, ha finito per trasfor-
mare il mondo dei nuovi media in un pretesto per innescare una gigante-
sca bolla speculativa — da cui il titolo del libro. Oltre a compilare un pun-
tuale e ben articolato sistema di appendici — comprendente un who is
who?, una cronologia, una bibliografia essenziale e un indice alfabetico di
ditte, istituzioni e pubblicazioni della Spagna della web — Patifo si dimo-
stra anche molto abile nel censire le trasformazioni psicologiche e sociali
innescate dal mondo cibernautico spagnolo tra i suoi otto milioni di uten-
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ti — dal pragmatismo di una generazione ingegnerizzata e sempre pronta
a vendersi professionalmente al miglior offerente, al fenomeno degli
Internet Café, dall’epidemia della portalitis alle illusioni dello e-commer-
ce e del B2B. Mescolando un po’ di history con molte stories, il volume si
presenta, anche dal punto di vista del linguaggio, come una storia atipica
di un settore atipico, suggerendoci che, almeno per quanto riguarda la
traiettoria imprenditoriale del capitalismo spagnolo, la metaforica, la
misura e il tono della saga famigliare e familista possono funzionare come
schema narrativo anche per la storia settoriale, oltre che per quella perso-
nale e dinastica.

Indipendentemente dalla qualita dei singoli volumi, il transito dall’e-
conomia alla politica — esemplato da Rodrigo Rato — e il passaggio del
testimone oligarchico dai settori tradizionali della banca e delle costruzio-
ni a quello delle telecomunicazioni riassumono molto efficacemente le
linee di fondo del riassetto del potere economico spagnolo nell’epoca della
internazionalizzazione, cioe dal desarrollismo in poi.

Mescolando con grande abilita redazionale teoria delle élifes e storia dei
clan oligarchici — intesi sia come centri di decisione e negoziazione che
come gruppi di interesse e pressione — gli studi citati, specie se presi nel loro
insieme, costituiscono il corpus di un’epica paradossale, tutta tesa a celebra-
re, con un contraddittorio mix di nostalgia e trionfalismo, il lento ma ineso-
rabile declino del proprio oggetto di studio. Ne emerge una storia della
modernizzazione spagnola e delle sue contraddizioni, ma anche il ritratto di
un capitalismo famigliare messo sempre piu in difficolta dalla globalizzazio-
ne e dalle intersezioni finanziarie tra banca, industria, politica e comunica-
zioni. Profeti attivi dell’innovazione e al tempo stesso redditieri del ritardo,
promotori e artefici della relativa apertura e al tempo stesso grandi beneficiari
della relativa chiusura di un paese la cui situazione interna e internazionale
ha a lungo consentito, favorito e garantito lo sfruttamento di piccole e grandi
rendite oligopolistiche, gli esponenti delle principali dinastie imprenditoriali
del capitalismo spagnolo sono stati — e in parte ancora sono — al centro di
una vicenda ambigua e contraddittoria in cui vittoria e sconfitta, centralita ed
emarginazione risultano essere due facce della stessa moneta.

Costruiti con strategie discorsive che mescolano in varia combinazione
sociologia e saga, storia delle élifes e canonizzazione — o demonizzazione
— del clan di appartenenza dei singoli protagonisti, i volumi pubblicati da
La Esfera de los Libros offrono lo spunto per una riflessione sulla retorica
familista e la nozione stessa di famiglia. Si tratta di una parola chiave sia
per I'oggetto di indagine — il capitalismo spagnolo — che per la sua tra-
sformazione in racconto — la storia del capitalismo spagnolo. Quadro
sociologico e cornice retorica e narrativa si sovrappongono e si intrecciano
in un’etichetta che vale sia in senso stretto e parentale — le famiglie-fami-
glie, con tanto di matrimoni e generazioni — che in senso allargato, figu-
rato e corporativo — le famiglie politiche, accademiche, professionali, etc.
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Anche la modernizzazione ha un passato (LID)

Lo schema biografico-familista € come un cannocchiale: oltre che per
accorciare la prospettiva, cioe come mezzo per avvicinare i protagonisti e
rafforzare 1’effetto di attualita, puo essere usato anche per allungare la pro-
spettiva e allontanarci dagli eventi, trasformando il presente e le sue radi-
ciin vera e propria palestra per la costruzione di una storicita “esemplare”,
capace di ricostruire tappe e scenari della modernizzazione e dei suoi
momenti cruciali a partire da un singolo caso aziendale o dalle vicende di
un protagonista — normalmente un pioniere dell’industria o qualcuno che
ha determinato, nel proprio settore, un significativo salto di qualita.

In questa direzione si ¢ sviluppata, con crescente dinamismo e ambi-
zioni, a partire dal 1993, Dattivita editoriale della LID (Editorial
Empresarial). Nota agli inizi soprattutto per la pubblicazione di utili reper-
tori lessicografici poliglotti — il piu diffuso e meno settoriale e il
Diccionario de Economia y Empresa, diretto da Marcelino Elousa e nato
come edizione spagnola del dizionario Stanford, pubblicato dalla societa
di consulenza internazionale Arthur Andersen — e per una manualistica
per addetti ai lavori particolarmente attenta alle esigenze delle PYMES —
dalla formazione del management alla comunicazione di mercato e di
impresa, dallo e-commerce al franchising — la LID ha istituito alla fine
degli anni Novanta un premio per lavori di Historia Empresarial. Le opere
selezionate e quelle premiate hanno costituito 1’ossatura dell’omonima
collana e il premio stesso ha di recente funzionato da catalizzatore per la
costituzione di un fondo bibliotecario specificamente dedicato al settore.

La collana Historia Empresarial raccoglie e accosta tre tipi di opere:
storie di impresa, storie di settore e biografie imprenditoriali di singoli
capitalisti. I tre filoni paiono collegabili a partire da un comune meccani-
smo di crucialita-esemplarita: capitalista, impresa e settore sono, almeno
per la tipologia di storia imprenditoriale proposta da LID, anelli concen-
trici di una stessa realta, anche perché i casi scelti riguardano quasi sem-
pre capitalisti legati a una specifica serie di imprese, che hanno fondato e/o
portato al successo modificando gli equilibri e le dimensioni dei rispettivi
settori di attivita. Questa esemplarita & spesso esplicitata, in tutti e tre i filo-
ni della Historia Empresarial, dal rapporto di complementarieta tra titolo
e sottotitolo delle monografie pubblicate:

a) biografie (molto vicine a una storia delle classi dirigenti):

— Los Marqueses de Comillas: Antonio y Claudio Lopez (2000)

— Ramon de la Sota: un empresario vasco (1998)

— Horacio Echevarrieta: el capitalista republicano (1999)

— Pepin Ferndndez y Galerias Preciados: el pionero de los grandes
almacenes (premio LID 2000)

— Juan Antonio Suanzes: la politica industrial de la posguerra (1998)
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b) storie di impresa (molto vicine alla storia locale, sociale e territoriale)

— Cervezas Mahou: un siglo de tradicion e innovacion (1999)

— Compariia Arrendataria de Tabacos: cambio tecnologico y empleo
femenino (2000)

— La Hispano Suiza: hombres, empresas, motores y aviones (2003)

— Minero siderirgica de Ponferrada: historia y futuro de la mineria
leonesa (premio LID 2003)

c) storie di settore (molto vicine alla storia economica propriamente
detta)

— Astilleros esparioles: la construccion naval en Espaiia (premio LID
1998)

— Bayer, Cepsa, Repsol, Puig, Schering y La Seda: constructores de la
quimica espaniola (2003)

— Del monopolio al libre mercado: la historia de la industria petrolera
espariola (2003)

Se prendiamo la collana nel suo insieme e ne collochiamo i titoli in serie
storica, I’intreccio tra i diversi filoni racconta la genesi e i momenti cru-
ciali dell’epopea di un capitalismo periferico, sempre alle prese con le fra-
gilita strutturali di uno Stato fin troppo aperto alla negoziazione e allo
scambio, ma decisamente poco performativo dal punto di vista delle rispo-
ste infrastrutturali — & la tesi sostenuta da José Alvarez Junco in Mater
dolorosa. Da questa situazione e dalle discontinuita di un processo di
accumulazione capitalistica e modernizzazione economica a dir poco con-
traddittorio e faticoso, tanto nella fase coloniale — fino al 1898 — quan-
to in quella postcoloniale — il secolo XX — derivano molte delle caratte-
ristiche, psicologiche e sociologiche, di protagonisti e comprimari della
elite industriale e finanziaria spagnola — a lungo condizionata dal proble-
ma del riconoscimento sociale e istituzionale, con aspirazione a titoli nobi-
liari, beneficenza, mecenatismo, etc.

La biografia del primo e del secondo marchese di Comillas, padre e figlio,
¢ esemplare anche da questo punto di vista. Raccontando la vita dei Lopez,
Martin Rodrigo y Alharilla traccia di fatto una vera e propria storia del primo
secolo del capitalismo in Spagna — dal 1817 al 1925 — una storia di cui
Cuba & perno e volano, con la gestione del servizio postale e del credito mer-
cantile, ma anche con i traffici transatlantici e il finanziamento della guerra
dei dieci anni attraverso il Banco Hispano-Colonial. Ovvio che dopo il 1898
la storia imprenditoriale dei marchesi di Comillas necessita di un riassetto e
fatica a trovare nuovi equilibri, diventando “cronica de una muerte anuncia-
da”, cioe descrivendo la fine del capitalismo coloniale spagnolo.

Il volume dedicato a Sota (1857-1936), firmato da Eugenio Torres,
appartiene gia a una nuova stagione, con gli interessi navali e minerari del
biografato che si saldano alle sue attivita bancarie e politiche, come anima-
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tore di campagne protezioniste, come leader della patronal contro gli scio-
peri e poi come simpatizzante del movimento aranista e animatore del PN'V.

La vita di Echevarrieta (1870-1963), raccontata da Pablo Diaz Morlan,
racconta invece il volto progressista della patronal, con un nucleo minerario
che si espande progressivamente verso i settori chiave della modernizzazio-
ne: I’edilizia — la Gran Via di Madrid — D’elettricita — sfruttamento di risor-
se idroelettriche — e la marina da guerra. Sparpagliati un po’ in tutta la Spa-
gna — come mostra una efficace cartina a pagina 384 — i molti e diversifi-
cati affari del repubblicano Echevarrieta, animatore di circoli liberali e socia-
listi, conoscono perd una paradossale crisi proprio negli anni della Seconda
Repubblica, cioe nel momento in cui i suoi amici politici giungono al potere.

La storia imprenditoriale di Pepin Fernandez (1891-1982), narrata da
Pilar Toboso, coglie un aspetto diverso, ma ugualmente cruciale della
modernizzazione spagnola, spostando 1’attenzione dalla produzione al set-
tore della distribuzione e al fenomeno socio-culturale dei grandi magazzi-
ni e della pubblicita. Il volume, costruito con grande rigore — affronta il
problema delle fonti gia nella pagina dei ringraziamenti! — & forse il meno
tecnico tra quelli finora usciti e si concede ampie e ben documentate escur-
sioni verso la storia della psicologia e del costume. Mentre la prima parte
¢ una vera e propria biografia, molto puntuale nel sottolineare tanto 1’im-
portanza dell’esperienza cubana — i magazzini El Encanto — nella for-
mazione umana e professionale di Fernandez, quanto i meccanismi della
concorrenza tra le Galerias Preciados e El Corte Inglés di Ramon Araches
— anch’egli rientrato in Spagna dopo I’esperienza cubana di El Encanto —
la seconda parte diventa storia aziendale e di settore, seguendo le vicende
di Galerias Preciados e El Corte Inglés oltre la morte dei fondatori e fino
alla chiusura delle Galerias — con 1’acquisizione da parte di Rumasa
prima e di El Corte Inglés poi. L analisi di Pilar Toboso ha il grande meri-
to di evidenziare come la grande distribuzione, fenomeno sociale di gran-
de rilievo per i consumatori e gli stili di consumo, sia stata importante
anche dal punto di vista dell’organizzazione del lavoro e delle politiche del
personale, rappresentando anche da questo punto di vista un importante
nucleo di innovazione e modernizzazione.

Ancor pil radicata nel suo contesto risulta infine anche la biografia di
Suanzes (1891-1977), che ¢ di fatto una storia della INI — equivalente
franchista della nostra IRl — raccontata tra 1’altro da un punto di vista
quasi interno, dato che 1’ Autore, Alfonso Ballestero, ¢ stato funzionario
dell’Istituto.

Altrettanto rappresentativi dei rispettivi entornos risultano i volumi dedi-
cati alle storie aziendali, a cominciare da quello che Lina Galvez-Muhnoz
dedica alla vicenda della Compariia Arrendataria de Tabacos — dal 1887 al
1945 — nata dalle difficolta finanziarie di un erario talmente debole da esse-
re costretto ad appaltare il monopolio sui tabacchi. Tra tutti quelli finora pub-
blicati il volume sulla CAT ¢ forse quello che suscita maggiore interesse dal
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punto di vista sociologico. La Compariia Arrendataria de Tabacos ¢ infatti
I’anti-Carmen, nel senso che, meccanizzando il settore, segna la fine del
mito romantico delle sigaraie sivigliane e avvia il percorso della loro eman-
cipazione come moderne lavoratrici industriali. Il testo affronta molti pro-
blemi che sfiorano la storia di genere — dalle lavoratrici-madri all’appren-
distato — ed e completato da utili appendici relative al problema delle fonti,
ma anche al lessico della lavorazione e della manifattura tabacchiera.

Piu vicino allo schema delle saghe dinastiche ¢ il case study che José
Luis Garcia Ruiz e Constanza Laguna Roldan dedicano alla cerveceria
Mahou, perfetto esempio di azienda famigliare che, attraverso sette gene-
razioni e adattandosi alle trasformazioni del settore e del mercato, copre
oltre un secolo di attivita, cambiando pelle negli anni dell’autarchia e cre-
scendo sul mercato interno durante il desarrollismo, per rientrare con gran-
de versatilita nelle pilt ampie frontiere della Unione Europea.

La storia della Hispano Suiza (1904-1972), ricostruita da Manuel Lage
— con la collaborazione di S.J. Sanchez Renedo e M. Viejo — e giunta a
pubblicazione con il sostegno della Fondazione Aeroespacio ci porta verso
uno dei settori simbolo della modernizzazione, I’industria dei motori e in
particolare dei motori per aviazione, con tutte le implicazioni belliche che
questa attivita ha avuto nel periodo considerato. Nata dalla collaborazione
tecnica con gli svizzeri di Barcellona — comunita significativa, cui appar-
teneva anche Hans Gamper, il fondatore del Barcellona Calcio — la ditta
produce sia su brevetti propri che su licenza, costruendo le sue fortune
sulle varie guerre della prima meta del secolo. Nel dopoguerra e durante il
desarrollismo cambia denominazione e sopravvive applicando il proprio
know how anche a settori diversi —motori terrestri, elettrodomestici, for-
niture ferroviarie, etc. — fino a che il riassetto del settore e 1’inevitabile
accorpamento con altre imprese aereonautiche non pongono fine alla rela-
tiva autonomia del marchio. Anche per le indubbie competenze ingegneri-
stiche dell’ Autore che, in quanto dirigente IVECO, firma la prefazione da
Torino, il volume risulta molto preciso, ma pil in senso tecnico-produtti-
vo — con prospetti e dettagliate schede sulle caratteristiche dei motori —
che in senso storico ed economico.

Le vicende della Minero sideriirgica de Ponferrada — dal 1918 al 2010!
— illustrate da Josefa Vega Crespo, hanno origine dalle sinergie tra lo sfrut-
tamento dei bacini carboniferi di Villablino e la costruzione di una linea fer-
roviaria che, di fatto, integra la conca nel sistema economico di Ponferrada
— aquesto “sistema” si aggiungeranno poi I’autoproduzione di energia per
gli impianti e un servizio merci e passeggeri lungo la linea ferroviaria. 1
primi decenni sono faticosi, ma il dopoguerra, anche grazie al protezionismo
statale, inaugura una fase di maggiore dinamismo che, con la produzione di
energia e I’estrazione di minerale di ferro, arriva fino all’inizio degli anni
Settanta. Gli ultimi trent’anni vedono la crisi, il fallimento (1993) e la rifon-
dazione, con piani fino al 2010 — data di presumibile esaurimento del baci-
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no — legati a una ristrutturazione e una progressiva riduzione dei costi fina-
lizzate a riportare € mantenere in mercato un settore i cui margini di rendi-
mento tendono strutturalmente a decrescere. Le conclusioni sono per questo
affidate a Juan Antonio Martin, attuale direttore generale della rifondata
MSP. Dato che I’analisi dedica relativamente poco spazio alla conflittualita
sociale, le parti piu interessanti dal punto di vista delle relazioni con la sto-
ria sociale sono i paragrafi dedicati al servizio ferroviario per merci e pas-
seggeri, in cui un filone secondario dell’attivita di impresa diventa strumen-
to, occasione e vettore di sviluppo sociale e territoriale.

Piu prossime alla storia economica propriamente detta sono indubbia-
mente le storie di settore, a cominciare da quella della cantieristica navale
(1872-1998), coordinata da Stefan Houpt e José Maria Ortiz-Villajos. 11
volume ricostruisce oltre un secolo di attivita nei centri di produzione della
baia di Cadice e della ria di Bilbao, dedicando molta attenzione al tema dei
rapporti con lo Stato come protettore, committente, finanziatore e impren-
ditore. Nella prima parte sono ovviamente molti i punti di contatto con le
biografie dedicate a Sota ed Echevarrieta, mentre nella seconda parte I’at-
tenzione si concentra sugli anni dell’autarchia e del desarrollismo, con INI
che, anche per far fronte alla crisi della cantieristica, interviene sempre pill
direttamente — Empresa Nacional Elcano e Astilleros de Cddiz SA — e fini-
sce per farsi promotore di un processo di concentrazione che culmina, nel
1969, con la creazione del gruppo Astilleros Esparioles, alle cui attivita —
con crisi, dismissioni, piani di salvataggio industriale e ristrutturazioni — ¢
dedicata I’ultima parte del volume.

Ben due sono i volumi dedicati a quello che ¢ forse il settore simbolo
della modernizzazione, cioe la chimica industriale. Gabriel Tortella,
Alfonso Ballestero e José Luis Diaz Fernandez ricostruiscono a tre voci la
storia della chimica pesante — la raffinazione degli idrocarburi — mentre
Nuria Puig dedica la sua attenzione alla chimica fine e farmaceutica —
coloranti, esplosivi, medicinali, ma anche cosmetica e chimica tessile. Il
primo volume si compone di tre saggi: il primo, di Tortella, ricostruisce la
preistoria dell’industria dell’energia dal 1900 al 1947, descrivendo il cru-
ciale passaggio dal regime di libero mercato a quello di monopolio avve-
nuto nel 1927; il secondo, di Ballestero, copre il periodo che va dal 1942
al 1981, raccontando il transito dall’autarchia al desarrollismo e i piani
energetici del 1974 e del 1979 legati all’impatto dello shock petrolifero,
uno dei motori economici della transizione alla democrazia; 1’ultimo sag-
gio, di Diaz Fernandez, ricostruisce 1’ultimo ventennio (1981-2001), con
I’ingresso in Europa e lo smantellamento del monopolio (1986), che inne-
sca una spirale di dismissioni, privatizzazioni e accorpamenti. Il volume &
completato da un’utile appendice che raccoglie le principali fonti norma-
tive che hanno regolato il settore negli anni del monopolio.

La monografia di Nuria Puig offre un panorama dell’industria chimica
spagnola, dedicando ogni capitolo a un diverso case study. L’ Autrice attri-
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buisce al settore nientemeno che «el disefio del mundo moderno». In cre-
scita a partire dalle potenzialita rivelate dalla Grande guerra, la chimica
spagnola si caratterizza, in effetti, per una pluralita di forme, alcune stata-
li e nazionalizzate fin dagli inizi (FNCE), altre legate al sistema interna-
zionale (Bayer e Schering), altre ancora approdate alla nazionalizzazione
in controtendenza col resto del mercato — La Seda diventa statale negli
anni Novanta! Il caso piu interessante ¢ pero quello di Puig, multinazio-
nale del profumo, localizzata in Catalogna — come del resto la maggior
parte delle industrie chimiche spagnole — e molto legata, anche cultural-
mente, alla vicinanza della Francia.

Pur avendo un taglio tutt’altro che divulgativo, la Historia empresarial
di LID non & in senso stretto una collana accademica — nel Comitato
Editoriale, oltre a noti studiosi di storia e teoria economica, siedono anche
giornalisti, imprenditori e rappresentanti di grandi gruppi. La veste grafi-
ca, il linguaggio e le strategie di documentazione e presentazione dei risul-
tati di tutti i volumi finora pubblicati hanno senza dubbio il passo e la cura
che sono tipici delle piu rigorose monografie scientifiche, cosa che distin-
gue abbastanza nettamente la collana di LID non solo dai volumi di La
Esfera de los Libros, ma anche da altre iniziative editoriali di taglio piu
apertamente divulgativo e politico-biografico. Si tratta in sostanza di una
storia di impresa molto ben documentata — a tratti quasi documentaria —
fatta, anche linguisticamente, a partire dai dati dell’economia e dagli archi-
vi di impresa, piu che dalle interviste, dalla storiografia e dalle fonti isti-
tuzionali come giornali, archivi di ministeri, etc.

L’ultimo volume uscito, coordinato da Eugenio Torres, recupera la vo-
cazione originale di LID per il formato dei dizionari e propone un reperto-
rio con brevi schede biografiche di Cien empresarios esparioles del siglo
XX. Indipendentemente dai meriti delle singole schede, il repertorio rap-
presenta una buona occasione per tentare un bilancio della vocazione bio-
grafico-dinastica e territorialistica che caratterizza la recente storiografia
imprenditoriale spagnola, anche perché LID ha progettato una serie di re-
pertori che replica il formato per ciascuna comunita autonoma.

Foto e dati, ovvero i limiti di una retorica (Esfera, LID e Sintesis)

Un buon banco di prova per valutare la portata e il livello di intenziona-
lita di questa metaforica biografico-famigliare e delle sue varie formule puo
essere dato da una riflessione sull’uso della grafica e delle immagini. Come
¢ costume dell’editoria economica, anche i volumi che abbiamo passato in
rassegna sono in grande maggioranza corredati da apparati iconografici
abbastanza ricchi, disposti, in modo tutt’altro che innocente, lungo un con-
tinuum che va dall’estetica dell’annuario statistico a quella delle riviste di
gossip. Aun estremo troviamo i dati — iconograficamente raccolti in tabel-
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le, grafici e istogrammi — e all’estremo opposto troviamo ritratti e foto di
famiglia — con case avite, matrimoni e cerimonie varie. A meta strada tro-
viamo una strategia mista, in genere caratterizzata da una dosata combina-
zione di foto e dati, ritratti e tabelle. A mediare tra un estremo e 1’altro si
inserisce, in questi casi, I’uso, retoricamente calibrato, di un repertorio foto-
grafico di archivio e d’epoca, che ritrae sedi sociali, prodotti — navi, aerei,
treni, etc. — e, soprattutto, impianti di produzione. I volumi di LID, sia
quelli dedicati a imprenditori come Suanzes, Echevarrieta, Sota, Fernandez
e 1 Marchesi di Comillas, che quelli dedicati a imprese come Mahou, la
CAT, la Hispano-suiza e la Minero Sideriirgica de Ponferrada, offrono un
buon esempio di quest’uso, in cui i diversi tipi di immagini possono essere
alternati, accostati e variamente posti in dialogo tra loro e con il testo.

In genere la scelta editoriale nel reperimento e nell’uso delle immagini
¢ pero abbastanza decisa da orientare la ricezione in modo chiaro. Chi opta
per uno stile piu attuale e giornalistico, come per esempio La esfera de los
libros, tende a distribuire i dati nel testo o a concentrarli in appendice, evi-
tando o riducendo al minimo indispensabile tabelle, apparati, bibliografia
e note. Inserti in carta fotografica concentrano le immagini in piccoli dos-
sier, raccogliendo foto in prevalenza personali e non del tutto di posa, che
ritraggono i protagonisti del racconto in momenti, sia pubblici che privati,
di qualche rilievo simbolico. Lo scopo ¢ evidentemente quello di relati-
vizzare la prospettiva e rendere il piut possibile viva e attuale la vicenda
narrata, collocando scenari e personaggi in una prospettiva quotidiana e
contemporanea, mediata piu dall’iconografia televisiva delle soap impren-
ditoriali — “Dallas” e simili — che non dalle convenzioni della storia e
della storiografia. I volumi che optano per una strategia di scrittura piu
vicina alle convenzioni accademiche — con tabelle, note e bibliografie —
come per esempio quelli della collana Historia Empresarial di LID, ten-
dono invece a sottolineare I’effetto di distanza e distacco. Per questo inse-
riscono le foto nel testo — cioe nel discorso — e lo fanno in genere senza
cambiare carta e privilegiando foto di attivita e centri produttivi o foto per-
sonali di posa — veri e propri ritratti ufficiali, che suggeriscono al lettore
distanziamento critico, distacco analitico e senso di storicita.

Volutamente impersonali sono invece le scelte operate dalle biografie
industriali di cui sono protagonisti personaggi radicalmente “antidinasti-
ci”. Solo grafici, dati e foto di motori e camion — invece di foto di vita pri-
vata e professionale o di installazioni industriali — accompagnano per
esempio i ritratti di singolari self made man come Eduardo Barreiros. Nella
monografia di José Luis Garcia Ruiz e Manuel Santos Redondo, ;Es un
motor espaniol!: historia empresarial de Barreiros (Madrid, Sintesis,
2003), la storia dell’imprenditore tende a identificarsi con la storia dell’a-
zienda e questa a sconfinare in una storia del settore dei motori diesel per
autotrazione, in cui il protagonista e la sua ditta si sono trovati a operare.
La struttura interna del volume, pubblicato con il sostegno della Fundacion
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Barreiros, riassume molte delle prospettive che abbiamo fin qui analizza-
to, rendendo del tutto esplicito 1’accostamento tra la “Biografia de un
empresario” della Spagna desarrollista, e la “Biograffa de una empresa”.
La scelta di associare in modo cosi diretto la parola biografia a una azien-
da oltre che a una persona ¢ ovviamente una metafora, ma il fatto che tale
uso metaforico coesista, nello stesso libro e in perfetto parallelismo, con
’uso proprio, suggerisce una valutazione molto attenta del significato e del
valore che la parola biografia e lo schema biografico hanno assunto in que-
sti ultimi anni nel boom editoriale della historia empresarial.

Sempre per Sintesis, Garcia Ruiz ha inoltre coordinato nel 2003 il volu-
me Sobre ruedas: una historia critica de la industria del automovil en
Esparia, una storia di settore dove le foto scompaiono e D’attivita di
Barreiros viene inserita in uno scenario pitt ampio, attraverso una serie di
contributi che, analizzando diversi casi, trasformano 1’industria automobi-
listica in un vero e proprio simbolo dello spirito desarrollista, seguendone
pero le vicende e I’internazionalizzazione oltre la tappa del desarrollo e,
in particolare, nel periodo successivo ai Decreti Ford del 1972.

In buona parte per effetto di scelte editoriali che non riguardano le sole
collane di economia e storia economica, le scelte di Sintesis sembrano
dunque proporre una veste editoriale pill economica e una immagine reto-
rica meno sofisticata e piu diretta di quelle elaborate da LID e da La Esfera
de los Libros. L’uso molto limitato di foto e illustrazioni rende in effetti
molto piu esplicita la natura pretestuosa e strumentale del biografismo che
caratterizza la recente storiografia imprenditoriale spagnola, sottolineando
come tale aspetto riguardi piut una strategia di comunicazione e autocollo-
cazione sul mercato librario che non una vera e propria ridefinizione degli
orizzonti metodologici. Al centro, anche dal punto di vista metalinguisti-
co, restano insomma la politica economica e la tecnologia, nuclei irriduci-
bili di uno strutturalismo economico che, nonostante venga contraddetto e
sconfessato dal personalismo del restyling retorico, continua a riflettere,
anche nell’uso delle statistiche e dei dati aggregati, il peso, storico e sto-
riografico insieme, di una visione pubblicistica — statale e statalista — delle
attivita di impresa. Questa coesistenza tra il peso difensivo della tradizio-
ne — il rapporto con la politica a garanzia della rendita oligopolistica — e
la leggerezza aggressiva del marketing — la propaganda antipolitica del
liberismo e del mercato — riflette con involontaria precisione almeno un
tratto — di stile — del capitalismo spagnolo contemporaneo e del suo rap-
porto con la societa e i mezzi di comunicazione di massa, un rapporto che,
almeno sul piano discorsivo, appare linguisticamente ibrido e si caratte-
rizzata, in modo apparentemente contraddittorio, per un saturante uso pub-
blico della retorica del privato. Sembra questa [’ultima maschera dell’a-
traso e del provincialismo, 1’unica che, oltre a essere sopravvissuta al vit-
torioso assalto della historia empresarial e dell’internazionalizzazione, ha
saputo identificarsi con le formule del loro successo.
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Luciano Casali

Il 25 luglio 1943, quando arrivarono a Madrid le notizie del voto del
Gran Consiglio e dell’arresto di Benito Mussolini, Francisco Franco con-
voco con tutta urgenza il Consiglio dei ministri. Racconto quello che stava
accadendo in Italia e, facendolo, pianse disperatamente e a lungo'.

Il crollo del regime italiano, che veniva giudicato quasi come un model-
lo di riferimento nonostante le rivalita in politica estera sul problema del
controllo del Mediterraneo, che era stato tanto determinante per la vittoria
nella Guerra civile e nei confronti del cui capo tanto numerosi erano stati
gli attestati di amicizia e fraternita di intenti?, sembrava mettere in discus-
sione la stessa sopravvivenza dell’omologo regime spagnolo, in quanto
pareva presumere una futura sconfitta militare (e quindi politica)
dell’ Asse? che del resto gli sbarchi alleati in Africa e in Sicilia sembrava-
no rendere sempre pill vicina*.

Quali erano le notizie provenienti dall’Italia, al di la della (di per sé) gia
drammatica informazione che il Duce era stato deposto e che Vittorio
Emanuele lo aveva fatto arrestare?

Le notizie che arrivavano attraverso il segretario personale dell’amba-
sciatore spagnolo a Roma, José Arduro, erano indubbiamente le piul preoc-

1. P. Preston, Francisco Franco. La lunga vita del Caudillo, Milano, Mondadori, 1997
[ed. originale: 1993], p. 494. Molto probabilmente la discussione sugli avvenimenti italia-
ni si tenne nel corso del Consiglio gia previsto per il 29 luglio.

2. Cfr. L. Casali, L’engany. El 1939 dels italians tot esperant la guerra, in M. Risques,
F. Vilanova, R. Vinyes (eds.), Les roptures de I’any 1939, Barcelona, Publicacions de
I’ Abadia de Montserrat, 2000, pp. 107-128.

3. J.M. Thomas, La Falange de Franco. Fascismo y fascistizacion en el régimen fran-
quista (1937-1945), Barcelona, Plaza & Janés, 2001, p. 322.

4. Sulle considerazioni a proposito delle scelte politiche spagnole in rapporto alla guer-
ra nel Mediterraneo cfr. soprattutto J. Tusell, Franco, Espafia y la Il guerra mundial. Entre
el Eje y la neutralidad, Madrid, Temas de Hoy, 1995, pp. 331-434.

“Spagna contemporanea”, 2004, n. 25, pp. 139-150
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cupanti in quanto richiamavano alla memoria di Franco e dei suoi ministri
la situazione spagnola contro la quale avevano dato vita al golpe nel luglio
del 1936.

Riportiamo le parti essenziali del documento (datato 28 luglio), di cui
furono fatte copie e che circolo abbondantemente fra i falangisti:

Abbiamo vissuto una notte piena di orrore e di spavento. Roma bruciava ai
quattro punti cardinali: giornali, centri, negozi, case: uno spavento [...]. I fascisti,
inseguiti come selvaggina, sono fuggiti in campagna e continuano a fuggire, tra-
vestiti per salvare la vita; alcuni si sono suicidati, ma la maggior parte se ne sta
nascosta.

A Milano sono state occupate le fabbriche. Il nostro consolato ¢ stato assalito
€ sono stati buttati per strada simboli e alcuni mobili. Sono nati comitati di fab-
brica e le camicie rosse sono quelle che prevalgono, indossate da uomini e donne.
Saluto a pugno chiuso e il canto dell’ Internazionale riempiono le strade che sono
piene zeppe di malfattori sovversivi. Lo stato di guerra che si & dichiarato ha fatto
rientrare nelle proprie tane la belva che si sta preparando per ’assalto finale [...].
Non so se questa notte riusciranno a rifugiarsi a casa nostra due importanti gerar-
chi che stanno cercando per uccidere [...]. Avvertite gli amici e i camerati cui rite-
nete prudente dire tutto cio; avvertite i vecchi squadristi® di Madrid. Non posso
per la fretta informare tutti, pero voglio che siano messi in guardia e si riuniscano
nel maggior numero possibile per far fronte a qualsiasi eventualita. Lo si faccia
sapere e si prendano i provvedimenti del caso®.

Va da subito ricordato che le notizie e i consigli provenienti da Roma
ebbero una conseguenza diretta ed immediata che fu consentita, se non
addirittura suggerita, dalle autorita politiche e militari: in quei giorni i
falangisti ripresero le armi. Ci furono decine (e forse centinaia) di morti
per le strade, si fece irruzione nelle carceri dove vennero ammazzati quan-
tita imprecisate di detenuti politici. Il nervosismo venne diffondendosi in
maniera incontrollata e si interveniva in modo drastico «per evitare ven-
dette se ci fosse stato un cambiamento di regime»’. Furono anche lanciate
pietre contro 1’ambasciata italiana in Madrid®. D’altra parte, alla notizia

5. 11 testo parla di «camisas viejas», espressione con la quale si indicavano coloro che
erano iscritti alla Falange fin da prima del golpe del luglio 1936, normalmente ritenuti i piu
estremisti e violenti.

6. R. Fernandez Cuesta, Testimonio, recuerdos y reflexiones, Madrid, Dyrsa, 1985, pp.
221-222; Fernandez Cuesta, gia segretario della Falange al momento della fondazione, poi
piu volte ministro con Franco, era nel 1943 ambasciatore della Spagna a Roma. Va ricor-
dato che non ci fu nessun assalto al consolato di Milano e, d’altra parte, ¢ evidente la asso-
luta esagerazione dei termini con cui veniva descritta la situazione (cfr. comunque J. Tusell,
op. cit., p. 422).

7.]. Gracia Garcfa, M.A. Ruiz Carnicer, La Esparia de Franco (1939-1975). Cultura y
vida cotidiana, Madrid, Editorial Sintesis, 2001, p. 48.

8. J.M. Thomas, op. cit., p. 339.
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della caduta del fascismo italiano, in tutta la Spagna erano sorte manife-
stazioni spontanee di entusiasmo e di allegria che si erano riversate in stra-
de e piazze e anche nelle prigioni fra i detenuti politici si diffuse un senso
di soddisfazione e di speranza...°.

Non erano sufficienti le assicurazioni che gia il 26 luglio 1’ambasciato-
re italiano a Madrid — ricevuto immediatamente dal ministro degli Esteri
Jordana — forniva: nulla era mutato nelle linee generali della politica ita-
liana e i rapporti con la Spagna sarebbero rimasti inalterati'®; non erano
rassicuranti le informazioni che quotidianamente giungevano da Roma.
Ventimila fascisti erano stati arrestati ed erano finiti in prigione; nelle tre
citta di Torino, Genova e Milano almeno 250 fascisti erano stati assassi-
nati; addirittura si era ammazzato Ettore Muti, che cosi eroicamente aveva
combattuto nella Guerra civile spagnola; una «infame e vergognosa cam-
pagna di calunnie e accuse contro la persona del Duce ed i gerarchi» riem-
piva le pagine dei giornali con toni di una «vigliaccheria e una sfacciata
immoralita che non avevano precedenti nella stampa di tutto il mondo»!!.
Nella visione di Franco e dei falangisti era un mondo «nel quale avevano
creduto e che in certo modo avevano fatto loro, traendone formule sociali
nuove, che parlavano di vigore, di sentimenti grandiosi, di Impero, che
stava affondando; sopra le sue rovine tornava la vecchia democrazia libe-
rale» contro la quale avevano combattuto!2.

La grande congiura internazionale massonico-giudaica stava ripren-
dendo forza. Francisco Franco e Carrero Blanco ne erano assolutamente
certi. Come giustificare altrimenti non solo gli avvenimenti di luglio, ma
anche il fatto che un mese prima, il 21 giugno'3, 27 procuradores di quel-
le Cortes che, completamente designate da Franco, erano state inaugurate
appena il 17 marzo, avevano fatto pervenire al Caudillo un documento nel
quale sostenevano la necessita di un ripristino in Spagna della “Monarchia
Cattolica Tradizionale”? Erano stati, naturalmente, eliminati da tutti gli
incarichi che ricoprivano, ma non era sufficiente. Alla vigilia della cele-
brazione del VII anniversario del 18 luglio, Luis Carrero Blanco (sottose-

9. J. Gracia Garcfa, M.A. Ruiz Carnicer, op.cit., p. 61.

10. Nota de Jordana sobre visita del Embajador de Italia, 26 de julio de 1943
(Documentos inéditos para la Historia del Generalisimo Franco, t. 1V, Madrid, Azor, 1994,
p. 353). Era ambasciatore, appena dall’aprile 1943, Paulucci da Calboli.

11. Informe policial desde Roma, 21 de septiembre de 1943 (ivi, pp. 433-434).

12. L. Suarez Fernandez, Cronica de la Seccion Femenina y su tiempo, Madrid,
Asociacion Nueva Andadura, 1992, p. 161.

13. Fra i vari studiosi e testimoni ci sono molte incertezze ed imprecisioni sia in rap-
porto alla data (che varia fra il 15 e il 21) sia per i nomi dei 27 firmatari, sia sul testo del
documento; noi abbiamo fatto riferimento a G. Redondo, Politica, cultura y sociedad en la
Espaiia de Franco (1939-1975), I: La configuracion del Estado espaiiol, nacional y cato-
lico (1939-1947), Pamplona, Ediciones Universitarias de Navarra, 1999, pp. 578-579.
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gretario alla presidenza del Consiglio dei ministri) invio agli alti comandi
militari'4 una istruzione personale e riservata, cui Franco aggiunse un para-
grafo finale di propria mano:

Ripetute informazioni, che per la loro origine meritano credito assoluto, per-
mettono di essere a conoscenza di tutti gli aspetti generali di un vasto piano di
azione, ordito dalla Massoneria Internazionale, per provocare in Spagna, appro-
fittando delle dolorose circostanze della guerra, momenti di crisi che la pongano,
in un primo momento, al servizio di interessi stranieri e, in seguito, nel medesimo
stato di annichilamento in cui si trovava nel luglio 1936. Il piano in questione
intende semplicemente annullare i frutti della nostra guerra di Liberazione e con
cio la totale distruzione della nostra Patria.

La Massoneria Internazionale, arma potente al servizio del potere giudaico,
odia la Spagna in quanto potenza cattolica e desidera ardentemente la sua rovina
morale e materiale.

Franco aggiungeva che la Massoneria intendeva «attaccare e distrug-
gere tutta la Crociata e, nella impossibilita di conseguire immediatamente
la repubblica massonica desiderata, [...] instaurare la monarchia»!>,
Carrero Blanco in particolare, nella sua fobia antimassonica, era probabil-
mente convinto fino in fondo della esistenza di una tale congiura, tanto ¢
vero che ancora nel 1950 avrebbe scritto che essa «aveva giocato un impor-
tante ruolo negli ultimi momenti dell’Italia fascista che culminarono con
la caduta di Mussolini»!®.

Se accettassimo la immaginifica tesi di Franco e Carrero Blanco, do-
vremmo ammettere che la offensiva massonica era in pieno svolgimento dal
momento che in quel 1943 le richieste di riportare 1’istituzione monarchica
alla testa della Spagna furono numerose (almeno quattro) e qualificate!”.

L’appello dei 27 procuradores'® era stato preceduto da una lettera che
1’8 marzo Juan de Borbon (successore designato del re Alfonso X111) aveva

14. Ai tre ministri militari secondo Redondo (ivi, p. 581), ai comandanti delle otto regio-
ni militari secondo Preston (op. cit., p. 493). Per R. de la Cierva, spesso approssimativo ed
inaffidabile nelle sue affermazioni, la comunicazione fu inviata a tutti i gobernadores civi-
les (Franco. La Historia, [Madridejos], Editorial Fénix, 2000, p. 628).

15. G. Redondo, op. cit., p. 582.

16.J. de la Cosa [L. Carrero Blanco], Esparia ante el mundo. Proceso de un aislamen-
to, Madrid, Publicaciones Espafolas, 1950 (citiamo dalla II ed. del 1955, p. 154).

17. Va ricordato che il 15 novembre 1943 veniva pubblicata una biografia di Franco
ferocemente antiebraica che si concludeva con le parole: «Ora che abbiamo assistito al tra-
dimento orribile di Vittorio Emanuele, sottolineamo due volte questa avvertenza: se non
vince la Germania, trionfa il Comunismo. Il Signore ci illumini!», C. Velacoracho, Un
Caudillo, Madrid, Imprenta Europa, 1943, p. 136.

18. Fra i firmatari figuravano nomi prestigiosi, come il duca di Alba (dal 1937 “amba-
sciatore” di Franco a Londra), José de Yanguas (gia ambasciatore in Vaticano), Alfonso
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inviato a Franco. In essa il Conte di Barcellona affermava seccamente che
era necessario «accelerare il piu possibile la data della restaurazione mo-
narchica» in considerazione dell’andamento della guerra e dello schiera-
mento internazionale in cui era con tutta evidenza collocato 1’attuale regi-
me spagnolo!®.

11 2 agosto il “pretendente” tornava alla carica con un lungo telegramma:

Gli ultimi avvenimenti della guerra stanno precipitando 1’esito dei destini
dell’Europa. [...]. Non c’e tempo da perdere se V. E. [...] vuole contribuire a evi-
tare gravissimi mali per la nostra cara Patria determinando la restaurazione senza
condizioni della Monarchia. [...]

Gli avvenimenti dell’Italia ci possono servire da avvertimento®.

Franco rispondeva nel giro di una settimana, I’8 agosto, anch’egli per
mezzo di un telegramma:

Distruzione regime Italia, tanto esaltata dai suoi nemici, pud avere conse-
guenze catastrofiche come ogni distruzione della politica di una nazione.

Regime nazionale spagnolo, per sue caratteristiche spirituali e sociali proprie,
¢ I'unico che assicura alla Spagna attualmente la pace interna, giustizia fra gli spa-
gnoli e il rispetto internazionale. Sotto esso non hanno possibilita nessun genere
di movimenti sovversivi.

Il comunismo, vero pericolo d’Europa, non lo si disarma con concessioni; sba-
gliano quanti assicurano altra cosa?!.

La “offensiva” monarchica non si sarebbe conclusa qui (a parte quanto
accadde in settembre di cui parleremo piu avanti): negli anni successivi i
contraddittori rapporti con Franco continuarono (prima per via epistolare,
poi con alcuni incontri), mutando il tono di entrambi in relazione ai cam-
biamenti dello scenario internazionale. Tuttavia, come € noto, “don Juan”
non riusci a spuntarla e non sali sul trono di Spagna??.

Garcfa Valdecasas (uno dei tre oratori alla fondazione della Falange il 29 ottobre 1933),
Gamero del Castillo (ministro fino al 1941), Antonio Goicoechea (gia governatore del
Banco de Esparia), Rafael Lataillade (sindaco di San Sebastian).

19. 11 testo completo in L. Suarez Fernandez, Francisco Franco y su tiempo, vol. 111,
Madrid, Fundacion Nacional Francisco Franco, 1984, pp. 389-390.

20. Ivi, pp. 425.

21. Ivi, pp. 426-427. E difficile rendere in una traduzione il linguaggio telegrafico usato
da Franco, pieno di espressioni sincopate, come se dovesse risparmiare sul costo del tele-
gramma.

22. Amplissima (come & ovvio) la bibliografia sul mancato re e sulla questione istitu-
zionale in Spagna. Per una rapida informazione puo essere utile J.M. Zavala, Don Juan de
Borbon, el triunfo de un perdedor, in J.M. Zavala, A. Duque, Don Juan de Borbon,
Barcelona, Ediciones B, 2003, pp. 31-153.

143



Luciano Casali

In questa complessa situazione, come era sua abitudine, Franco fu lento
nell’organizzare una “risposta” agli avvenimenti?}, d’altra parte egli era
profondamente convinto che I’attesa spesso rendeva meno complicati quei
problemi che a tutta prima parevano insolubili e la sua fu una risposta su
piu piani. Innanzi tutto era da contrastare 1’idea che in Spagna ci fosse un
regime di tipo fascista: le idee politiche di base che avevano accompa-
gnato la Cruzada e che formavano 1’ossatura della Falange non erano
fasciste, ma traevano le proprie radici dalla storia e dalle tradizioni spa-
gnole?*. Il secondo punto consisteva nel rafforzare lo stretto legame delle
varie componenti politiche del regime (le famiglie) con la sua persona,
identificando nel Caudillo il solo possibile capo dello Stato, continuando
lungo le linee che avevano portato alla crisi ministeriale-politica del 1942
e si erano concluse con 1’“eliminazione” di Ramo6n Serrano Sufier. Infine,
andava giocata con molta attenzione e abilita la partita internazionale, con-
tinuando a destreggiarsi fra Alleati e Asse: non bisognava dimenticare
(come aveva sempre sostenuto Franco) che erano in corso ben due guer-
re, non solo una. C’era si la guerra che vedeva, in una incomprensibile e
assurda alleanza, Stati Uniti, Gran Bretagna e Unione Sovietica combat-
tere contro la Germania, 1’Italia e il Giappone. Ma esisteva anche un’altra
guerra molto pitl importante e che sarebbe continuata qualunque fosse
stato 1’esito della Seconda guerra mondiale: la guerra della civilta cattoli-
ca e occidentale contro il comunismo sovietico e in questa guerra la
Spagna di Franco era decisamente schierata e vi partecipava con quella
Division Azul che da subito si era posta al fianco della Germania sul fron-
te che intendeva abbattere il pericolo comunista®. Se gia il Consiglio dei
ministri del 29 luglio aveva deciso la ritirata della Division Azul dal fron-
te orientale? — ma la smobilitazione sarebbe cominciata solo a partire dal
12 ottobre?” — Franco ben si guardo dal comunicarlo all’ambasciatore bri-
tannico Samuel Hoare che chiese esplicitamente, il 20 agosto, che la
Spagna cessasse di combattere contro I’URSS che era alleata con il Regno
Unito. E lo stesso comportamento era stato tenuto nei giorni precedenti

23.S.G. Payne, Franco y José Antonio. El extraiio caso del fascismo espaiiol. Historia
de la Falange y del Movimiento Nacional (1923-1977), Barcelona, Planeta, 1997, p. 583.

24. Su queste affermazioni (evidentemente non vere) avevano d’altra parte insistito da
sempre i fondatori della Falange, da Ramiro Ledesma Ramos a José Antonio Primo de Ri-
vera. Cfr. L. Casali, Societa di massa, giovani, rivoluzione. Il fascismo di Ramiro Ledesma
Ramos, Bologna, Clueb, 2002 e soprattutto, dello stesso, Fascismo e dittatura franchista,
in “Italia contemporanea”, dicembre 2001, n. 225, pp. 615-626.

25. Sulla teoria delle due guerre di Franco insiste particolarmente e a piu riprese P.
Preston, op.cit., pp. 401 sgg.

26. G. Redondo, op. cit., p. 583.

27. D. Jato, La rebelion de los estudiantes. Apuntes para una historia del alegre SEU,
Madrid, Cies, 1953, p. 331.
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con I’ambasciatore degli Stati Uniti, Carlton Hayes?®. Come in altre occa-
sioni venne precisato solo che «La guerra & un fatto transitorio, mentre il
problema comunista & permanente»?°. D’altra parte, andava evitato uno
schieramento eccessivamente favorevole agli Alleati: poteva sempre acca-
dere che Hitler vincesse la guerra®. Stesso ambiguo atteggiamento venne
mantenuto con I’Italia. Il richiamo a Madrid dell’ambasciatore Fernandez
Cuesta permise, in settembre, di non dovere scegliere se mantenere la
delegazione diplomatica con il Regno del sud o trasferirla alla Repubblica
sociale italiana’!.

Per quanto concerne il nazionalismo non fascista che avrebbe caratte-
rizzato la dittatura di Franco, fu lo stesso Winston Churchill che sembro
suggerire al Caudillo 1a percorribilita di tale sentiero su cui fare viaggiare
I’immaginifico interno e internazionale. Ricevendo 1’ambasciatore spa-
gnolo a Londra il 27 luglio, il primo ministro

riconobbe che il nostro regime non & politicamente definito dall’Asse, né lo
sara mai e che la Falange non ¢ una degenerazione del nazionalsocialismo né del
fascismo, anche se, aggiunse, a suo modo di vedere non era neppure legata alle
tradizioni spagnole32.

Il 1° agosto 1943 il segretario generale della Falange, José Luis de
Arrese, invi0 a tutti i segretari provinciali una circolare riservata che aveva

28. J. Tusell, G. Garcfa Queipo de Llano, Franco y Mussolini. La politica espaiiola
durante la segunda guerra mundial, Barcelona, Planeta, 1985, pp. 213-214.

29. La frase ¢ attribuita da De la Cierva (op. cit., p. 643) al ministro degli Esteri spa-
gnolo Jordana.

30. Ancora nell’aprile 1945 Franco «continuava a sperare che la sconfitta di Hitler non
fosse inevitabile», P. Preston, op. cit., p. 530.

31.J. Tusell, G. Garcia Queipo de Llano, op. cit., pp. 218, 231. Il ministro degli Esteri
spagnolo aveva chiesto un parere giuridico che ci pare interessante riportare: «La posizio-
ne della Spagna nel momento attuale di fronte agli avvenimenti italiani non offre nessun
dubbio. La rappresentanza internazionale dello Stato italiano la incarna il monarca che [...]
ha nominato il Governo Badoglio, il quale riveste carattere di legittimita, dato che la sua
formazione ha avuto luogo nel rispetto delle norme costituzionali [...]. Conseguentemente
nell’ordine internazionale solo gli organi e gli agenti dipendenti da tale Governo rappre-
sentano la personalita dello Stato italiano», ivi, p. 230. Sulla abilita di Franco a «non per-
dere, come al solito, i vantaggi dell’ambiguita» anche in questa occasione, cfr. M. Guderzo,
Madrid e 'arte della diplomazia. L’incognita spagnola nella seconda guerra mondiale,
Firenze, Manent, 1995, pp. 324-325.

32. Telegrama del duque de Alba, 27 de julio de 1943, in Documentos inéditos, cit., p.
355. La posizione inglese nel 1943 mostrava sempre piu chiaramente che Londra non era
del tutto contraria al mantenimento di Franco al potere e non era particolarmente preoccu-
pata dalla gestione dittatoriale in quel paese (A. Ferrary, El franquismo: minorias politicas
y conflictos ideologicos 1936-1956, Pamplona, Ediciones Universidad de Navarra, 1993,
pp- 209-210).
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indubbiamente lo scopo di tranquillizzare tutta la organizzazione in meri-
to agli avvenimenti italiani, ma che nello stesso tempo insisteva «pedago-
gicamente sul carattere non totalitario della Falange»3*:

Non si € ancora capito, nonostante lo si sia detto tante volte, che FET-JONS
non ha niente a che vedere con i totalitarismi politici. Totalitario & il comunismo
che ¢, senza alcun dubbio, il nostro unico nemico fino in fondo. La Spagna ha una
forma politica basata decisamente sulla pill intransigente delle proprie peculiarita,
la norma politica impetuosa e missionaria che diede grandezza e splendore ai
nostri tempi migliori+.

Toccava ancora ad Arrese, proprio alla sera dell’8 settembre, quando
ormai era noto che I’Italia era uscita dalla guerra arrendendosi agli Alleati,
celebrare il millenario della Castiglia a Burgos: una grande occasione pub-
blica per ribadire ancora una volta le differenze fra Spagna e fascismi:

Si conosce poco la Falange quando si dice che ¢ una specie di succursale di
regimi stranieri e sbagliano coloro che, a forza di negare la nostra originalita, chia-
mano totalitario il nostro Stato™.

Non era sufficiente. Il 12 dicembre venne tenuto il primo (e unico in
tutta la storia della Falange) Consiglio nazionale di tutti i segretari provin-
ciali: il tema centrale su cui si “discusse” era a proposito dello “smarca-
mento” del regime spagnolo da quelli di tipo fascista e si insistette sulla
necessita di un ritorno “alle origini”, a quello che aveva voluto, per cui
aveva lottato ed era morto José Antonio Primo de Rivera’®.

Infine, il 27 dicembre la Delegazione nazionale della propaganda invio
istruzioni precise e categoriche alla stampa:

Come norma generale, dovra tenersi conto di cio che segue: in nessun caso e
sotto nessun pretesto, tanto negli articoli che negli editoriali o nei commenti [...]
si dovra fare allusione a testi, idee politiche o esempi stranieri quando ci si riferi-
sce alle caratteristiche e alle basi politiche del nostro Movimento. Lo Stato spa-
gnolo si fonda esclusivamente su principi, norme politiche e basi filosofiche stret-
tamente nazionali. Non si tollerera in nessun caso il confronto del nostro Stato con

33. J.M. Thomas, op. cit., p. 329.

34. Ivi, pp. 329-330. I testo completo in J.L. de Arrese, Obras seleccionadas. I. Treinta
arios de politica, Madrid, Editora Nacional, 1966, pp. 269-272.

35. Discurso pronunciado en Burgos con motivo del milenario de Castilla, in J.L. de
Arrese, Escritos y discursos, Madrid, Ediciones de la Vicesecretaria de Educacion Popular,
[1943], p. 218.

36. Le linee principali del Consiglio nazionale e delle relazioni in J.M. Thomas, op. cit.,
pp. 330-333; gli Atti completi in Primer Consejo Nacional de Jefes Provinciales, Madrid,
Ediciones de la Delegacion Nacional de Provincias, 1944.
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altri che potrebbero sembrare simili, né tanto meno si potranno trarre conseguen-
ze da pretesi adattamenti ideologici stranieri nei confronti della nostra Patria. I
fondamenti del nostro Stato vanno sempre trovati nei testi originali dei fondatori
e nella dottrina stabilita dal Caudillo’’.

Agli uomini della Falange appariva ben chiaro che lo loro sopravvi-
venza (e le fortune anche economiche che molti avevano accumulato vin-
cendo la guerra civile) era strettamente legata alla sopravvivenza di Franco
e del regime; qualsiasi mutamento non poteva trarre come conseguenza
immediata che I’eliminazione del partito e la esclusione dal potere di quan-
ti ad esso facevano riferimento. Non € un caso che furono lasciate circola-
re notizie da inferno dantesco sulla situazione che si era venuta a creare in
Italia con la caduta di Mussolini: era un evidente avvertimento su quanto
sarebbe potuto accadere anche in Spagna se si fossero messi in discussio-
ne il regime e il suo capo.

Gli avvenimenti italiani giunsero in qualche modo al momento oppor-
tuno.

Nel 1942 Franco, come abbiamo ricordato, aveva eliminato dalla com-
pagine governativa (e praticamente da tutti gli incarichi politici) Ramon
Serrano Sufer, colui che si era trasformato progressivamente da primo
consigliere di Franco nel 1937 in chi in qualche modo si preparava, se non
a sostituirlo, ad affiancarlo, facendo premio sulla gestione della Falange,
di cui presiedeva la Giunta politica e puntando su una soluzione esplicita-
mente fascista della politica spagnola. La gestione che Arrese fece della
Falange (a partire dal 1941, ma soprattutto con la fine politica di Serrano
Suiier) dava maggiore evidenza al carattere “spagnolo” del pensiero falan-
gista, ne esagerava i contenuti di cattolicita (restituendo alla Chiesa uno
spazio che le era stato in parte sottratto) e rifuggiva da ogni radicalismo:
la “rivoluzione sociale” era un tema sbandierato sempre pill solo demago-
gicamente’®. In sostanza Franco voleva mettere in secondo piano il ruolo
della Falange nel regime, ovviamente senza perderne 1’appoggio, e la
sostituzione di un uomo della taglia di Serrano Sufier con Arrese®, che si
era mostrato molto facile da convincere e manovrare, eliminava qualsiasi
possibilita di creare ombre alla sua leadership. Contemporaneamente
Franco poteva rafforzare il ruolo delle forze armate in quanto era convin-
to che i militari fossero disposti ad accettare il suo comando senza impor-

37. F. Diaz-Plaja, La Esparia franquista en sus documentos (La posguerra espaiiola en
sus documentos), Barcelona, Plaza & Janés, 1976, pp. 139-140.

38. .M. Thomas, op. cit., p. 281.

39. Non si trattava di una vera e propria sostituzione, in quanto Arrese non prese il posto
di Serrano Sufier nei suoi molteplici incarichi; resta il fatto pero che il punto di riferimen-
to politico della Falange muto completamente e il centro di direzione passo dalla presiden-
za della Giunta politica (gestita da Serrano Sufier) alla segreteria generale, gestita da Arrese.
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gli particolari condizioni. Maggior spazio restava cosi anche per la terza
famiglia, la Chiesa cattolica*’, creando un nuovo equilibrio di potere che
il Caudillo era in grado di gestire piu tranquillamente.

Il luglio e il settembre italiani potevano essere interpretati in pitt modi
e fra I’altro mostravano che il fascismo e le sue milizie erano scomparsi
come neve al sole e non avevano neppure tentato di difendere Mussolini.
Cio sarebbe potuto accadere pure in Spagna... anche se la sanguinosa vio-
lenza, con cui erano state condotte la guerra e il dopoguerra e che aveva
portato a un vero e proprio genocidio degli avversari, rendeva necessaria-
mente concorde e solidale il nucleo falangista. Pero gli equilibri appena
stabiliti dovevano mutare a favore della Falange e Franco aveva la neces-
sita di ricompattare regime e Falange, di darle un nuovo spazio rendendo-
la una tessera essenziale al suo mosaico, condizionata pero da una dipen-
denza dal Caudillo, dipendenza che in qualche modo diveniva mutua*'. E
questo apparve drammaticamente non rinviabile 1’8 settembre 194342
quando otto generali*? chiesero praticamente le sue dimissioni. Era la quar-
ta “offensiva” monarchica dall’inizio dell’anno ed era particolarmente
preoccupante per Franco: la “certezza assoluta” sull’appoggio dei militari
lasciava spazio alla incertezza ed alla necessita quindi del pieno sostegno
della Falange, che Arrese sembrava comunque garantire. A nessuno dei
due pareva interessare che la perdita di autonomia del Movimento e la sua
dipendenza sempre piu stretta dal governo ne avrebbero provocato la rapi-
da decadenza*t.

Che cosa scrivevano i generali?

Innanzi tutto, va sottolineato che non si trattava di generali qualunque,
ma proprio di quelli che il 1° ottobre 1936 lo avevano nominato “Capo del
Governo dello Stato” e “Generalissimo di tutti gli eserciti”, che gli aveva-

40.J.L. Rodriguez Jiménez, Historia de Falange espariola de las Jons, Madrid, Alianza
Editorial, 2000, p. 427.

41. Cfr. C. Molinero, P. Ysas, El régim franquista. Feixisme, modernitzacid i consens,
Vic, Eumo editorial, 2003 (II ed.), p. 22. L’osservazione non compariva nella edizione del
1992.

42. Anche in questo caso non si conosce con esattezza la data in cui fu redatto il docu-
mento e quella in cui venne consegnato a Franco. In genere si ritiene che le firme furono
raccolte 1’8 settembre e che Franco lo ricevette il 13 ol 15; tutte le varie ipotesi sono prese
in esame nella nota 70 (pp. 595-596) del citato studio di G. Redondo.

43. Firmarono Luis Orgaz, Fidel Dévila, José Enrique Varela, José Solchaga, Alfredo
Kindelan, Andrés Saliquet, Jos¢é Monasterio, Miguel Ponte; non firmarono Francisco
GoOmez-Jordana, Juan Vigdn, Agustin Mufioz Grandes, José Moscardod, Ricardo Serrador,
Carlos Asensio Cabanillas, Rafael Garcia Valino, Juan Yagiie Blanco.

44. «La perdita progressiva di iniziativa, la sua subordinazione e dipendenza dal gover-
no, fecero convertire il Movimento in una istanza burocratica che serviva soltanto per la
promozione politica personale», B. de Riquer, J.B. Culla, El franquisme i la transicio demo-
cratica (1939-1988), Barcelona, Edicions 62, 2000 (I ed.: 1989), p. 70.
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no cioe consegnato le basi del potere che ora gestiva. Essi gli ricordavano
che gli avevano affidato un incarico “a tempo” che avrebbe dovuto con-
cludersi con la fine della guerra. Ora Franco doveva tornare ad essere un
semplice generale, pil 0 meno come gli altri:

Sono alcuni compagni d’arma quelli che vengono a esporre la loro inquietu-
dine e preoccupazione [...]; gli stessi — con quei cambiamenti imposti dalla morte
di alcune persone — che circa sette anni fa in un aerodromo di Salamanca vi inve-
stirono dei massimi poteri, nella direzione militare e in quella dello Stato.

In quella occasione la vittoria completa e magnifica corono con gli allori della
gloria la nostra decisione e 1’atto di volonta di alcuni Generali si trasformo in
accordo nazionale per il consenso unanime, tacito o acclamato, del popolo, fino al
punto che fu lecita una proroga del mandato oltre i tempi che per esso erano pre-
visti.

Vorremmo che il successo che allora ci accompagno non ci abbandonasse oggi
chiedendo al nostro Generalissimo con lealta, rispetto e affetto se, come noi, non
ritiene giunto il momento di dotare la Spagna di una direzione [...] che rinforzi lo
Stato con apporti unitari, tradizionali e prestigiosi come sono quelli che fanno rife-
rimento alla forma monarchica. Riteniamo sia giunto il momento di non esitare ol-
tre per tornare a quei modi di governo genuinamente spagnoli che fecero la gran-
dezza della nostra Patria, dai quali ci si allontand per imitare mode straniere®.

Cio che soprattutto Franco non poteva tollerare era I’essere trattato
“alla pari”, il fatto che gli altri generali non gli riconoscevano una supre-
mazia, che lo trattavano tutto sommato come un primus inter pares. Ma
non poteva certo rispondere ai generali arrestandoli tutti... Meglio aspet-
tare e, a cominciare dai primi di ottobre, riceverli uno alla volta, sottoli-
neare la necessita di non rompere la alleanza stretta nel 1936, non fare un
salto nel buio rimettendo il potere in mano a un monarca sconosciuto, con-
tinuare a dividere il potere fra quanti potevano fidarsi uno dell’altro...*°.
Dr’altra parte le forze armate non potevano che legittimare uno Stato che
era nato proprio a seguito con la loro ribellione armata*’.

45. 1l testo ¢ stato riprodotto pill volte; noi ci siamo rifatti a J.M. Marin, C. Molinero, P.
Ysas, Historia politica de Esparia 1939-2000, Tres Cantos (Madrid), Istmo, 2001, pp. 52-53.

46. G. Redondo, op. cit., pp. 599-600; L. Lopez Rodd, La larga marcha hacia la
Monarquia, Barcelona, Noguer, 1977, p. 44.

47. «La mancanza di violenza politica da parte dell’Esercito sotto la dittatura di Franco
deve attribuirsi alla assoluta legittimita che questa possedeva agli occhi dell’immensa mag-
gioranza degli ufficiali spagnoli. A parte la scontentezza di alcuni generali negli anni
Quaranta, a causa del rifiuto di Franco di restaurare la Monarchia, gli ufficiali non misero
in discussione mai seriamente il suo governo», C.P. Boyd, Violencia pretoriana: del Cu-
Cut! al 23F, in S. Julia (dir.), Violencia politica en la Esparia del siglo XX, Madrid, Taurus,
2000, p. 322. Della stessa cfr. Historia Patria. Politica, historia e identidad nacional en
Esparia: 1875-1975, Barcelona, Ediciones Pomares-Corredor, 2000 (ed. orig.: Princeton
1997), pp. 206-260.
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Alla fine del 1943 Franco sembrava aver superato la crisi ed avere collocato
solidi piloni di sopravvivenza, stabilendo un equilibrio fra le tre famiglie che, con
poche varianti e qualche piccola crisi, avrebbe retto fino al 1975. Il 3 ottobre (ed
era un evidente avvicinamento agli Alleati) dichiarava la neutralita della Spagna
(uscendo dalla ormai scomoda posizione della non-belligeranza); Arrese sottoli-
neava la necessita della “rivoluzione sociale” per evitare il pericolo del comuni-
smo*.

Probabilmente Gabrielle Asford esagera un poco nella sua analisi, ma
tutto sommato Franco, nel suo intimo, dovette proprio sentirsi «profonda-
mente soddisfatto per la caduta del Duce che una volta il Fiihrer [...] gli
aveva descritto con parole emozionate come eguale a lui e probabilmente
per alcuni aspetti anche superiore a lui. Forse ora Franco poteva diventare
il favorito di Hitler»...%.

A un anno di distanza dalla caduta di Mussolini uno fra i piu noti gior-
nalisti spagnoli, gia corrispondente di “Arriba” da Roma e Berlino e, dal
1948, direttore dello stesso quotidiano, Ismael Herraiz pubblicava un libro
— che ebbe un enorme successo di vendite’® — che sembrava trarre le con-
clusioni di quanto era accaduto: «La dolorosa lezione che ci offre la trage-
dia dell’Italia [puo] indurre a severe riflessioni 1’uomo spagnolo». Dopo
avere affermato la sua «personale ammirazione per la persona di Mus-
solini» ed avere espresso la convinzione che «la Storia lo riscattera chia-
ramente, perché nel suo bilancio gli errori sono inferiori ai successi e per-
cio otterra il perdono che € concesso a coloro che hanno amato molto» (?);
Herraiz ricordava che il Duce era stato circondato da traditori, che
Giuseppe Bottai, Dino Grandi, Vittorio Emanuele avevano approfittato di
lui, che troppi si erano arricchiti alle sue spalle dando vita a una «oligar-
chia di parvenus»'.

Era un evidente avvertimento sulla necessita di mantenere unite le forze
che avevano condotto la “rivoluzione” in Spagna e di non commettere gli
errori che avevano determinato la fine del fascismo in Italia.

48. A. de Diego, José Luis Arrese o la Falange de Franco, Madrid, Actas Editorial,
2001, pp. 206-207.

49. G. Asford Hodges, Franco. Retrato psicoldgico de un dictador, Madrid, Taurus,
2001, p. 262.

50.J.L. Rodriguez Jiménez, op. cit., p. 438 ricorda che, fra luglio e novembre, ne furo-
no tirate ben 18 edizioni. Come ¢ noto, “Arriba” era il quotidiano di Madrid di proprieta
della Falange.

51. L. Herraiz, Italia fuera de combate, Madrid, Ediciones Atlas, 1944, pp. 9-11, 38,
104, 109, 137-139. L’anno successivo (ma non conosciamo il mese...) lo stesso pubblico
un secondo volume, questa volta sulla Germania, esaltando gli aspetti “positivi” del nazio-
nalsocialismo (Europa a oscuras, Madrid, Ediciones Atlas, 1945).
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TERRITORIOS DE CASTIGO Y MEMORIA. LAS PRISIONES DE FRANCO,
UNA MUESTRA (ANGUSTIOSA Y) NECESARIA

Javier Rodrigo y Natalia Jiménez

Los museos de éxito en el proximo siglo estaran conectados con la
comunidad... los museos deben escuchar.

Harold K. Skramstad

La fotograffa aparecio en la revista Pax Christi, en 1976, a modo de
denuncia hacia los poco cristianos métodos de tortura que el franquismo
utilizd en comisarias, cuarteles y prisiones. En un terrible escorzo, el torso
amoratado (reventado) de un detenido tumbado boca arriba y con los geni-
tales cubiertos por el titulo de la muestra sirven de cartel — y, hasta cier-
to punto, aviso — a lo que en su interior se exhibe.

Desde finales de noviembre de 2003 hasta mediados de abril 2004, e
instalada en el Museu d’Historia de Catalunya (Barcelona), puede visitar-
se una de las exposiciones mas impactantes de cuantas, escasas, se han
acercado a la historia de los vencidos en la Guerra civil espanola y de los
excluidos de la historia oficial del franquismo. Las prisiones de Franco,
una iniciativa de la Associacio Catalana d’ Ex-presos Politics de 1a que son
comisarios los profesores de la Universidad de Barcelona Ricard Vinyes y
Manel Risques, excelentemente disefiada por Julia Schulz-Dormberg,
coordinada por Margarida Sala y dividida en 22 secciones interdepen-
dientes, plantea una serie de cuestiones tanto a nivel museografico como
histérico que, en buena medida, son solamente analizables desde la pers-
pectiva de la actual recuperacion de la memoria historica de los represa-
liados por la dictadura franquista. La exposicidn, en definitiva, es seglin el
director de Museo, «un homenaje a aquellas personas que en defensa de la
libertad» (de Cataluiia, sefiala, aunque fuese la de todo el Estado) sufrie-
ron la tortura, la humillacidn, el robo de nifios, la muerte.

En esta muestra se traza una vision mas amplia — la larga dictadura de
Franco — para, entre otras cosas, poner un serio interrogante a la percep-
cion generalizada de que el Régimen no fue tan duro ni represivo desde los
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anos Cincuenta. Una sola mirada al terrorifico garrote vil — uno de los obje-
tos mas terribles de los que se exponen — y una reflexion acerca de cuan-
to tiempo se utilizd tal cruel medio para la aplicacion de la pena capital ense-
guida desmienten cualquier vision edulcorada de la dictadura militar.

El itinerario se organiza a modo de peine, con un camino principal
suplementado por areas secundarias enlazadas y distribuidas en seis blo-
ques tematicos: 1. La Victoria, 2. Los caminos de la prision, 3. La tortura,
4. El universo penitenciario, 5. Extramuros y 6. Amnistia, Memoria,
Historia. Segtin este guidn logico se va gestando el mensaje informativo
que una vez identificado y reconocido, sera transmitido en base a una serie
de pistas que facilitaran su procesamiento y asimilacion. El enfoque elegi-
do es, asi, del tipo panordmico, muy efectivo, pues permite al espectador
entrar en ese mundo, en esos ambientes y convertirse asi en parte de la
escena. Ejemplo de ello lo encontramos en la primera sala, que reproduce
un pasillo oscuro y sobrecogedor lleno de estanterias, con los datos archi-
vados de ciudadanos espafoles y espafiolas no afines al régimen. Pero lo
seguiremos viendo a lo largo de toda la exposicion en las salas que simu-
lan las celdas de una prision o al final del recorrido con la imagen del Valle
de los Caidos. El visitante se transforma en actor social y se le concibe no
como elemento externo sino como parte integrante de la escenografia;
inmersion que provoca una buena comunicacion entre éste y los objetos
expuestos, tremendamente expresivos que se muestran con toda su carga
comunicadora indemnes al paso del tiempo. Son objetos-simbolo, inhe-
rentes a nuestra cultura, que manifiestan los valores y creencias de una
sociedad, que presentan y describen procesos; son portadores de concep-
tos y se organizan en funcion de aquello que se quiere transmitir. Su asi-
milacion comporta dos niveles de lectura; uno mas general que nos habla
de su aspecto fisico (interpretacion, localizacion y datacion) mientras que
el segundo, més especializado, se refiere a la representatividad del objeto,
que habla por s{ mismo.

Bajo selecta eleccion, las piezas y documentos se disponen en cada una
de las salas, recreando un hébitat bajo la forma de un diorama, que permi-
te la intervencion del espectador, adquiriendo un efecto mayor de realismo
y necesitando de menos textos que describan la situacion; sobran las pala-
bras. El leguaje utilizado actia también con doble sentido, teniendo siem-
pre presente la idea de no excluir ni marginar a nadie. Resulta pues, cer-
cano y apropiado tanto para el pablico no preparado como para el que
busca mayor informacion acerca de un campo que ya conoce. Ademas, si
continuamos con la descripcion de los pardmetros internos expositivos
debemos hablar también de los soportes, de las vitrinas, que con su acris-
talamiento encierran un minimundo, adecuadas para la exhibicidon de obje-
tos pequenos que han de ser vistos de cerca — cartas, documentos, piezas
artesanales. Por otro lado, los medios gréaficos, como carteles o paneles
explicativos de caricter didactico, nos dan opcidon a una reflexion, de
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acuerdo a nuestro libre derecho de informacion. Asimismo, los informes o
los articulos de prensa nos ayudan a extraer la realidad de aquel momento
y son una fuente fundamental que aumenta la perspectiva rala de algunos
libros de texto, anticuados en ocasiones, respecto de los caracteres consti-
tutivos del régimen. Los audiovisuales son el tercer elemento constitutivo,
que colocados en varias de las salas, participan no sélo de una funcidén
didactica de primer orden, sino que evocan y prolongan la experiencia pro-
yectada. Sin embargo, el enfoque mas directo utilizado para muchos pro-
blemas de comunicacion es el mensaje inmediato transmitido a partir de la
fotografia: imagen del instante que tiene una facil lectura representando
ademas, para la mayoria de los visitantes la justa verdad.

En las salas se genera de esta forma, junto al tratamiento dado a las
arquitecturas modulares — en este caso, a escala natural — cierta atmos-
fera que busca la identidad de la sociedad a partir de la credibilidad de los
modelos reconstruidos. Esta distribucion del espacio, elaborada a partir de
estructuras versatiles, permite al visitante moverse con total libertad
siguiendo su propio ritmo y deteniéndose en funcion del interés que cada
ambiente pueda suscitar. Aln siendo tortuosa, y precisamente por eso, la
circulacidon en laberinto se construye de tal manera que el visitante encuen-
tre siempre la salida, tanto en términos fisicos como metaforicos. Tiene
ademas un caricter que atrapa, tienta e incluso fuerza fisicamente al espec-
tador a través de barreras fisicas — como los documentos situados a la altu-
ra visual de un nifio o el garrote vil, que puede observarse dentro de un
cilindro opaco solo a través de una pequefia y baja franja transparente —
de cambios de rumbo, contrastando los ambientes libres y abiertos con
otros cerrados e intimos que conllevan un mayor detenimiento por parte
del visitante, como es el caso del disefio de pequenas habitaciones con la
proyeccion de entrevistas y testimonios.

El progreso de la ciencia expositiva parece englobar en este caso tam-
bién un fascinante avance en lo que a las técnicas de luminotecnia, cro-
matismo y aclistica respecta. Los tres elementos base — luz, color y soni-
do — desempefian, entre otros, un papel esencial de diferenciacion entre
salas, que contrastadas entre s{ buscan, como fin ltimo, vencer la proxi-
midad de la salida y el escalonamiento de la atencion. La iluminacion efec-
tista de los objetos y ambientes, ademas de facilitar la visidon, nos ofrece
una experiencia estética. El ojo se acomoda a la poca luz que se encuentra
focalizada en piezas y zonas de interés, apareciendo areas con fuertes con-
trastes de claroscuros acentuando sin duda su caricter dramaético. El color
de los paneles modulares y de las superficies contribuye también a crear
una determinada atmosfera y se relaciona con aspectos relativos a la psi-
cologia y al simbolismo. La oscuridad en este caso, sumada a los colores
neutros a base de grises, negros y blancos, nos da la sensacion de estar
rodeados por espacios reducidos y ocultos. Predomina asi mismo una
museografia sensorial, mediante la cual el proyecto no contempla exclusi-
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vamente la vista sino que incluye al oido, a través de sonidos programados
y postes fijos de escucha considerados como elementos orientadores, den-
tro de la ruta expositiva.

Tiene, ademas, esta exposicion un marcado caracter didactico, en con-
sonancia con su voluntad de ser cadena transmisora de una historia ancla-
da en muchos momentos a la memoria individual. El tema central de la
exposicion lo constituye una idea simple, especifica, breve y completa, las
prisiones de Franco. Como espacio neutral, la exposicion se disefia por
tanto a partir de una practica museografica coherente e ingeniosa funda-
mentada en la didéctica, y que induce tanto al estimulo intelectual como a
la reflexion critica. Se trata ademas de una muestra evocativa, por su clara
intencidn de suscitar la sensibilidad emotiva en el espectador con el firme
objetivo de, revivir hechos reales y concretos a través de cartas, documen-
tos o testimonios. Al contemplar la fotografia que aparece en la portada del
folleto de un hombre torturado, desnudo, que posteriormente vemos au-
mentada, a una escala mucho mayor, se nos dan las primeras pautas inter-
pretativas acerca de la dimension y el alcance de la propuesta expositiva.
Es un primer impacto que nos marca a lo largo de todo el recorrido y que
hace, en un afan por explorar y descubrir, plantearnos muy diversas cues-
tiones respecto al tema.

Visitar Las prisiones de Franco es, por tanto, sumergirse en el mundo
carcelario de la dictadura. Y eso conlleva sus riesgos para el visitante: el
aspecto sensorial, la recepcion de la angustia y los sentimientos de los pre-
sos y las presas politicas, todo esta cuidado para lograr un efecto claustro-
fobico, agobiante. Algo que, en suma, refleja la vida carcelaria en los ahos
en que la miseria se expandia por toda Espafia, salvo en las casas de los
vencedores de la guerra. De tal modo, Las prisiones de Franco no es una
muestra al uso de objetos artisticos, sino que lo que se convierte en objeto
museizable es mas bien la historia misma. Para suplir la en principio esca-
sez de piezas puramente artisticas, la exposicion llama maés al sentimien-
to. Sin embargo, lo que resulta llamativo es que no sean so6lo el desprecio,
el asco o la misericordia las emociones que se buscan despertar en el visi-
tante. No son solamente sentimientos desde el presente los que se quieren
estimular. Mas bien, la conmiseracidn se deja para la postrera vision sobre
el presente y la memoria historica. En el recorrido por los territorios de cas-
tigo franquistas, el visitante siente miedo, angustia, opresion, debilidad,
inseguridad. La ambientacion, desde este punto de vista, resulta fabulosa.
Sin ser demasiado evidente ni pretenciosa — no hay gritos desgarradores
sino un murmullo constante acompanado de sonidos cotidianos del mundo
carcelario, como cerrojos, llaves, archivos que se cierran — el elemento
sonoro coadyuva al visitante a sentirse no solo un espectador, sino a for-
mar parte del ambiente de la prision. No hay, por tanto, sentimentalismo.
Hay crudeza y juego con la compenetracion del espectador. Y a eso ayuda
la seleccidon de materiales expuestos, desde documentos internos de la car-
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cel a retazos de testimonios orales, junto con elementos cotidianos de la
vida en el territorio de castigo (trabajos manuales realizados por los presos
para su venta o para sus familias), que recuerdan constantemente que no
se esti observando impasiblemente una escena ficticia. Que los poblado-
res del territorio de castigo, como nos recuerda la lista de nombres que
parte en dos todas y cada una de las paredes del laberinto carcelario recre-
ado para la muestra, fueron mujeres y hombres a los que el franquismo
tratd de doblegar entre internamiento, reeducacion, trabajo forzoso, expia-
cion y muerte'.

El objeto de la muestra es la prision, pero no s6lo. Los caminos que a
ella conducian, cuales los campos de concentracion o las delaciones, los
tribunales militares o de orden piiblico, tienen también su espacio en una
visita que pretende ser explicativa de los caminos de ida y vuelta entre cér-
cel y sociedad. De hecho, desde el primer momento en que el visitante
entra en la muestra, se halla inmerso en un espacio visual desconcertante.
Dos largas filas de archivadores indican el camino a la prision, cuya puer-
ta simbdlica se materializa en una, real y tangible. En los archivadores no
hay letras sino nimeros; los presos no son personas sino material de una
industria, la de la punicion masiva. Y a sus margenes, esos caminos a la
carcel: en posguerra (campos de concentracion, delaciones, tribunales de
responsabilidades politicas) y en dictadura (huelgas y revueltas estudian-
tiles, el Tribunal de Orden Paiblico). La frontera entre dentro y fuera, entre
intramuros y extramuros, dependia durante la Guerra civil y la posguerra
de una delacion, de una confesion al parroco, de un dedo acusatorio. Cual-
quiera podia ser victima y cualquiera podia ser verdugo, y eso se nos
recuerda de manera explicita: un espejo situado junto a documentos rela-
tivos a delaciones que acababan con los huesos del delatado en la carcel o
el juicio sumarisimo nos dice que cualquiera podia formar parte del entra-
mado violento y punitivo. Ese espejo nos hace tener presente que también
en Espafa hubo perpetradores voluntarios, gente corriente que se movia en
el limbo formado entre los espacios simbolicos de la libertad y la punicion.
Y en ese limbo se sitla precisamente el uso de la tortura, en comisarfas o
en prisiones. Una fuerte luz enfocada hacia una desierta silla refleja el
espacio vivido en la direccion general de Seguridad, entre otros territorios
de castigo. Desde alli, el camino a la carcel esta expedito, y alli se adentra,
sin remilgos, la exposicion.

La variedad tematica que se aborda en este espacio es semejante a la
sufrida por los presos en ese paraje de represion. El mundo sordido de las
prisiones es afrontado asi desde la dual perspectiva de los perpetradores y

1. Sobre las 16gicas de la violencia franquista, una amplia explicacion en J. Rodrigo,
1936: guerra de exterminio, genocidio, exclusion, en C. Lopez (coord.), Genocidios y cri-
menes contra la humanidad, en “Historia y Politica”, 2003, 10, pp. 249-258.
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sus victimas. El franquismo, como se viene recordando en los ltimos
anos, no se conformo con el hacinamiento y con la miseria, con el inter-
namiento masivo y la punicion. Ademas, instrumentd tanto la vida en los
campos y prisiones, como los indultos progresivos destinados a soportar
logisticamente lo que se habia convertido en una aberracidn, para lograr
— de manera casi industrial, como recuerda Ricard Vinyes — la transfor-
macion identitaria. «Que lo que salga de la prision sea completamente dife-
rente a lo que entrd», fue la doctrina carcelaria impuesta por el poder,
representado en los vestidos sin rostro de militares, monjas y sacerdotes.
Y ante la misma fue que presas y presos, en busca de su integridad ideolo-
gica, politica, identitaria y humana, trataron de obtener espacios de liber-
tad dentro de los muros de las carceles. La dictadura trataba de doblegar;
la «materia prima de la transformacion», de resistir.

Esta muestra supone un acercamiento ptblico, visual y estético a lo que
hemos podido leer en las paginas de Mujeres en las cdrceles franquistas,
Pilatos 1939-1941, Irredentas, Una inmensa prision o Los nifios perdidos
del franquismo?. Precisamente uno de los pilares tedricos de estos libros, la
relacion entre dentro y fuera de la prision y el mundo penitenciario, se abor-
da transversalmente en buena parte de sus aspectos cruciales: politicos,
morales, econdmicos y sociales. Tal vez el mas impactante de estos aspec-
tos sea el del rapto de nifios en las carceles — uno de los delitos que jamas
prescriben, segiin la legislacion internacional — asi como los medios de
que el franquismo se valid para reeducar a la poblacion disidente, incluso
en el extremo maximo del garrote vil. De tal modo, los efectos de la trans-
formacion, realizada en la carcel o en los centros de trabajo forzoso, fue-
ron mas que rentables para la dictadura. No solo en el aspecto econdmico,
que lo fue y mucho, sino también en el cultural. Habria que esperar a que
los cambios internos de la sociedad espafiola en los afos Sesenta empeza-
sen a transformar la percepcion sobre el poder para que se organizasen de
modo efectivo las campaias de solidaridad con los presos, a quienes jamas,
ni anteriores ni posteriores a la victoria de abril de 1939, se les considerd
en grado de politicos. Hasta entonces, y después, la vida después de las
rejas seria, en buena medida, continuacion de la de intramuros.

La Espana de Franco fue una inmensa prision para sus disidentes, en
particular para los que cayeron bajo sus garras durante la Guerra civil y la

2. T. Cuevas, Mujeres en las cdrceles franquistas, Madrid, Casa de Campo, 1979; J.
Subirats, Pilatos 1939-1941. Prision de Tarragona, Madrid, Pablo Iglesias, 1999; J.
Rodrigo, Los campos de concentracion franquistas. Entre la historia y la memoria, Madrid,
Siete Mares, 2003; R. Vinyes, Irredentas. Las presas politicas y sus hijos en las cdrceles
de Franco, Madrid, Temas de Hoy, 2002; C. Molinero, M. Sala, J. Sobrequés (coords.), Una
inmensa prision. Los campos de concentracion y las prisiones durante la guerra civil y el
[franquismo, Barcelona, Critica, 2003; R. Vinyes, M. Armengou, R. Belis, Los nifios perdi-
dos del franquismo, Barcelona, Plaza & Janés, 2002.
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posguerra. La importancia de sus acciones a favor de la democracia, sin
embargo, ha sido — o al menos as{ lo han percibido ellas y ellos — reco-
nocida demasiado tarde, cuando esta a punto de desaparecer la memoria
viva de todos esos procesos de imposicion y exclusion. Por eso se ha con-
vertido en memoria reivindicativa: cuando la representacion colectiva
extraoficial del pasado traumatico ha sido proscrita del imaginario social,
del debate piblico, de la comunidad, ésta suele tomar forma, a posteriori,
de devolucion o de recuperacion. En definitiva, lo que en el debate abier-
to en Espafa se estd expresando como recuperacion de la memoria histo-
rica no es otra cosa que la presencia en el debate ptiblico — en medios de
comunicacion, en homenajes institucionales — de la version no oficial del
franquismo, asi como la presunta necesidad de dar caras a algo tan rele-
vante como la guerra espanola y la represion franquista. Relevante, ante
todo, tanto por su larga sombra y profunda huella entre los que la vivieron
como por la imposicidn, dirfamos cultural y simbdlica, de una identidad
colectiva sobre los vencidos?.

Podria decirse que se est4 jugando la partida de la memoria en el futu-
ro: como se recordaran la guerra y la posguerra, en qué sitio estaran situa-
dos los internados y represaliados, qué lugar les deparara el futuro a los
vencedores. Y en esa partida tienen cartas destacadas los museos y memo-
riales. Por méas que, por definicion, el museo sea un espacio estatico que
vaya precisamente contra la fluidez de la memoria, es necesario, ante el
cercano fin del recuerdo vivido, fijar la experiencia en la historia, asumir-
la como paradigma, resituarla en el centro del discurso historico*. Y fren-
te a las insuficientes politicas de la memoria derivadas del pacto por la no
instrumentacion politica del pasado cuyo origen es el mismo que el de la
transicion a la democracia®, la memoria historica de la izquierda ha creci-
do y se ha movilizado pablicamente hasta el punto de obligar no solo a la
declaracion institucional del 20 de noviembre de 2002 de rechazo a la vio-
lencia franquista, sino también a actos simbdlicos como el del homenaje,
el 1° de diciembre de 2003, a las victimas de la dictadura. Esa es la mision
de esta exposicion: hacer recordar y ensehar®, porque solo se recuerda lo
que antes se aprende. Seria deseable, para concluir, que esta muestra,
angustiosa y necesaria, saliese del marco catalan para recorrer otros pun-

3. Para una explicacion mas detallada, J. Rodrigo, Los mitos de la derecha historio-
grdfica. Sobre la memoria de la Guerra civil y el revisionismo a la espariola, en “Historia
del Presente”, 2004, 3.

4. A. Huyssen, Monument and memory in a Postmodern age, en J.A. Young (ed.), The
art of Memory: holocaust memorials in History, Munich-Nueva York, Prestel-Verlag, 1997.

5. P. Aguilar, Memoria y olvido de la Guerra civil espariola, Madrid, Alianza, 1996.

6. «Collective remembrance is public recollection», para J. Winter, E. Sivan, Setting
the framework, en 1d. (eds.), War and remembrance in the Twentieth Century, Cambridge,
Cambridge University Press, 1999, pp. 6-39, cfr. p. 6.
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tos de la tantas veces desmemoriada Espafa’. No en vano, como nos sefia-
la su comisario Ricard Vinyes, sabados y domingos hay colas de entre
media hora y tres cuartos de hora, y las visitas guiadas para escuelas estan
agotadas hasta el 12 de abril. Eso, sin duda, habla de modo explicito sobre
la importancia de esta exposicion y su repercusion social.

Tras la narracion, en forma de breve sintesis acerca de los aspectos
internos mas destacados de la exposicion, llega el momento de la evalua-
cion. Y...; qué preguntas debemos hacernos? Podriamos hablar de nuevo
acerca de su metodologia y recursos utilizados, de la calidad en el monta-
je, del confort de la visita, del deleite estético; aunque en realidad, lo ver-
daderamente importante es si el mensaje nos ha calado dentro. En auxilio
de la memoria colectiva, cuya configuracion estética podria resumir la filo-
sofia de la muestra, esta es una exposicion inspiradora que provoca, llega
al espiritu, y permite reflexionar acerca tanto del comportamiento humano
como del de uno mismo.

7. A tal efecto, se hace necesario traducir al castellano — no todos lo estan — los tex-
tos que aparecen tan s6lo en catalan.
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A PROPOSITO DI LA LEZIONE SPAGNOLA DI VICTOR PEREZ-DIAZ

La lezione spagnola di Victor Pérez-Diaz € stato presentato presso I’ Insti-
tuto Cervantes di Milano il 13 gennaio 2004 da Michele Salvati e dal sotto-
scritto, alla presenza dell’autore. L’indomani, alla Camera dei Deputati, ne
hanno parlato, oltre all’ autore, Salvati e Giuliano Amato, che il 20 gennaio é
intervenuto sull’argomento con un articolo su “La Repubblica” dal titolo La
memoria € il futuro di un paese. Al lavoro del sociologo e filosofo della politi-
ca spagnolo lo stesso Salvati aveva in precedenza alluso nell’intervento dal ti-
tolo Una societa incivile comparso su “il Mulino” 2/2003. Infine, nel corso
del seminario conclusivo della ricerca su 11 “modello spagnolo”: identita na-
zionale, nazionalismi periferici e regionalismi, alla prova dopo vent’anni dalla
costruzione dello Stato delle autonomie, che si é tenuto a Urbino il 24-25 di
gennaio, non solo si é dedicata una sessione dei lavori alla discussione del li-
bro di Pérez-Diaz, ma é sorta anche l'idea di dedicare ad esso alcune riflessio-
ni piu ponderate. Il Dossier che queste righe introducono ne é il risultato. Si
apre con una lunga recensione, anticipata in forma ben piu sintetica su
“L’Indice” del maggio 2004, a cui fa seguito un intervento di Marco Cipol-
loni. A partire da questi due contributi ho chiesto a Salvati e a Ilvo Diamanti,
che ringrazio per aver accolto 'invito, di aggiungere le proprie riflessioni. Ed
eventualmente arrivassero, saremo ben lieti di ospitarne altre (a.b.).

Alfonso Botti

L’iniziativa culturale & atipica e anomala per vari motivi. Anzitutto,
per il coraggio della casa editrice che sulla Spagna non sempre, in pre-
cedenza, aveva scelto la qualita e, che, questa volta, invece, presenta un
libro complesso per struttura e anche difficile per chi non conosca la sto-
ria spagnola, della quale non pochi aspetti si danno per scontati. E allo

* Victor Pérez-Diaz, La Lezione spagnola. Societa civile, politica e legalita, con un
saggio introduttivo di Michele Salvati, Spagna e Italia: un confronto, Bologna, 11 Mulino,
2003, pp. 451.
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stesso tempo perché offre al lettore italiano la possibilita di conoscere il
lavoro di un sociologo, politologo e filosofo della politica spagnolo tra i
piu innovativi e apprezzati dalla comunita scientifica internazionale, di
uno studioso indipendente eppure impegnato nel dibattito pubblico del
suo paese, di un intellettuale liberal nel senso pieno e migliore del ter-
mine, di formazione cosmopolita, sul quale hanno influito gli illuministi
scozzesi, Ortega e Aranguren forse piu di altri. In secondo luogo per le
inconsuete dimensioni (quasi cento pagine) del saggio introduttivo di
Michele Salvati, che molta carne aggiunge al fuoco, proponendo una
serie di lucide e utili considerazioni comparatistiche con 1’Italia, senza
evitare alcune stimolanti provocazioni che presentano finalita politiche
non inferiori a quelle scientifiche. Atipica e anomala, in terzo luogo, per
la mole complessiva del lavoro e, come dire, per la sua stratificazione da
work in progress, di libro che si € costruito nel tempo, dal momento che
conta, oltre alla lunga riflessione introduttiva un corpus che e traduzione
di un volume pubblicato a Cambridge (Mass.) nel 1999, con in piu un
capitolo, il IX e ultimo, appositamente scritto per I’edizione italiana e,
occorre aggiungere, redatto tenendo conto delle osservazioni che Salvati
ha fatto strada facendo. Cido premesso, andiamo per ordine e partiamo
dall’introduzione.

Salvati parte dalla constatazione che il risultato della transizione € stato
felice e che la Spagna ha da 25 anni un sistema politico stabile, che ha retto
all’alternanza, superato grandi scandali e illegalita. E si chiede: come &
potuto avvenire? E perché in Italia non € accaduto? Presenta di seguito
’autore e il libro, precisando alcune categorie di Victor Pérez-Diaz (d’ora
in avanti VPD). In particolare che cosa lo studioso intenda per “societa
civile” e per civilizzazione dei conflitti normativi.

“Societa civile” & per VPD sinonimo di comunita, paese, Stato, di quel
tanto o poco di una societa che non ¢ incivile e quindi non il segmento
“non-Stato”, “non-mercato” di una qualsiasi societa (p. 24). Nella sua
visione la “societa civile” ha un modello o tipo ideale che si compone di
quattro parti:

1) un ordine sociopolitico con cinque elementi istituzionali: a) uno
Stato di diritto, b) un’autorita pubblica che fa rispettare la legge e che ¢ sot-
tomessa alla legge, c) uno spazio di dibattito pubblico sui problemi di
comune interesse, d) una sfera di mercati economici, ) una sfera di plura-
lismo sociale (cioe tessuto associativo);

2) un substrato comunitario o “noi collettivo”, basato su storia e memo-
ria condivisa;

3) una integrazione (giuridica, economica, culturale) sul piano interna-
zionale;

4) la condivisione da parte dei cittadini di alcune cruciali disposizioni
cognitive e morali (pp. 25-28). La societa civile & dunque sinonimo di
democrazia liberale compiuta.
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Contestualizzando rispetto alle scienze sociali, Salvati osserva che la
nozione di societa civile che VPD propone e utilizza & assai prossima a
quella del sociologo statunitense Jeffrey Alexander e gli rimprovera gar-
batamente di non tenere conto di John Rawls (p. 28). Si sofferma poi sul
parallelismo con Italia. La curiosita e 1’interrogativo di Salvati &, piu pre-
cisamente, questo: perché la Spagna che usciva da una dittatura ¢ stata
capace di costruire un sistema politico e una societa civile, € stata capace
di civilizzare i conflitti normativi e 1’Italia che € uscita dal fascismo non &
stata capace? La risposta si dipana dal corretto riconoscimento della
profonda diversita tra i due paesi (p. 35), in particolare per quanto concer-
ne le circostanze storiche in cui si attuano le due transizioni (crollo trau-
matico del fascismo, passaggio per linee interne dal franchismo alla demo-
crazia) e il periodo in cui esse vengono a collocarsi (rispettivamente 1945
e 1975) (p. 40). Con tutto cio la risposta sembra essere che fu la presenza
del PCI a impedire da noi I’alternanza e il bipartitismo. Argomento che ha
fatto discutere molto in anni ormai non piu vicinissimi e che non € possi-
bile riprendere in questa sede. Sempre dalla diversita tra i due paesi, muove
per arrivare a escludere ogni affinita tra Berlusconi e Aznar, con una punta
di rammarico per la statura politica del primo, posta a confronto con quel-
la del secondo.

Per Salvati la Spagna si approssima di piu dell’Italia al tipo ideale di
societa civile (p. 75) e bene avrebbero fatto gli spagnoli a non fondare la
democrazia sull’antifranchismo, dal momento che le responsabilita della
guerra civile non stavano da una parte sola. Seguendo VPD sottolinea, poi,
I’inevitabilita e il carattere virtuoso della «transizione negoziata», del patto
dell’oblio, della «messa tra parentesi». Entrambi i passaggi sono da porre
in modo diverso. Non si tratta, infatti, di sostenere chi dei due contenden-
ti del 1936-1939 avesse ragione e neppure se nel 1975 si sarebbe dovuto
fare diversamente. Si tratta, nel primo caso, di maturare una lettura condi-
visa della tragedia spagnola degli anni Trenta e, nel secondo, di capire quali
siano state le conseguenze storiche di quelle scelte 0 mancate scelte e di
valutare se non sia possibile introdurre oggi dei correttivi.

Salvati invita gli “storici di mestiere”, cui le vicende dei due paesi sono
familiari, ad «approfondire, qualificare o contraddire» in vista di un dibat-
tito articolato e puntuale e di una interpretazione piu robusta (p. 16); citae
critica la storiografia (F. De Felice) che si ispira al concetto di “doppio
stato” di Fraenkel (p. 52); cita Sabbatucci (Giovanni e non Giuseppe) per
il lavoro sul trasformismo (p. 72). Insomma, come si avra modo di osser-
vare piu avanti, presta maggiore attenzione al lavoro degli storici di quan-
to non faccia lo spagnolo, sul cui lavoro ¢ venuto il momento di volgere
I’attenzione.

Per ricostruire la storia e la politica spagnola dell’ultimo quarto di seco-
lo, VPD parte dalla drammatica crisi che ha sconvolto il paese iberico dal
1993 al 1996. Crisi causata, com’e noto, dall’emergere delle responsabilita
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governative e istituzionali nelle illegalita perpetrate nella lotta antiterrorista
tra il 1983 e il 1987. Responsabilita che portarono i socialisti di Felipe
Gonzélez a perdere, sia pure di misura, le elezioni, e al cambiamento della
leadership politica. Cio premesso 1’analisi segue il dipanarsi cronologico
degli avvenimenti a partire dalla transizione alla democrazia, alla quale
dedica il primo capitolo. Per ragioni che non ritiene il caso di approfondire
in quel contesto, VPD osserva che negli ultimi dieci-quindici anni del fran-
chismo

mentre le condizioni sociopolitiche si ammorbidirono in buona parte della
Spagna, in alcune parti importantissime del Paese basco divennero piu rigide, e
mentre i ricordi della guerra civile svanivano oppure erano riesaminati e ridimen-
sionati in ogni altra zona della Spagna, i sentimenti dei baschi prendevano la dire-
zione opposta (p. 120).

Sempre in questo ambito VPD presenta dei dati sulle basse percentuali
di iscrizioni ai partiti e ai sindacati giudicandole compatibili con I’interes-
se dell’opinione pubblica per le questioni politiche, anche per il ruolo com-
pensativo svolto dalle associazioni spontanee o di altra natura (pp. 129-
132). In questo modo I’autore fa vedere come la maturazione civile della
societa spagnola sia avvenuta prescindendo da quella centralita dei partiti
che ha contraddistinto il cammino di altre societa occidentali (si pensi a
quella italiana, per esempio).

Introduce poi alcuni cenni sulla famiglia come pietra angolare dello
stato sociale spagnolo che, assieme ad altre considerazioni sull’associa-
zionismo, saranno riprese in maniera piu diffusa piu avanti (pp. 252-256,
162-165). Per VPD a vertebrare la transizione con i suoi pregi e difetti, e
stata la generazione entrata nella vita politica tra il 1956 e il 1968. Tra i
difetti indica alcune «tendenze irrealistiche» (p. 170-171), che specifica
come manipolazione della realta simbolica e credenza che questa incida
sulla realta empirica, e alcune debolezze sul piano morale (inconsapevole
inclinazione al dispotismo; «incapacita a capire e restare fedeli ai principi
e alle norme che si applicano a compiti specifici in circostanze specifiche»,
p- 181). Due fattori sottolinea come influenti nel periodo formativo di que-
sta generazione: la morale del successo che lancio questi giovani sulla
traiettoria di un opportunismo morale (p. 182) e la scissione sul piano per-
sonale tra la quotidiana recita del credo liberale negli ambienti professio-
nali, la pratica dell’uso discrezionale dell’autorita pubblica nell’ammini-
strazione franchista e 1’ascolto notturno delle commoventi canzoni repub-
blicane della Guerra civile. Sarebbe stata questa esperienza di mediazione
concreta tra la Spagna e il mondo esterno, tra le élites del franchismo e
I’opposizione politica, a garantire per certi versi la continuita della politi-
ca economica dagli ultimi anni del franchismo ai governi centristi e socia-
listi (p. 183). Gia in precedenza VPD aveva accennato alle continuita strut-
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turali con il franchismo (p. 145). Ora ne considera il risvolto umano, sul
piano del personale politico che rese possibile la transizione. E prosegue
sostenendo che il loro pragmatismo e distacco ideologico

si adattavano perfettamente all’ambiguita di una transizione che imponeva ai
franchisti di fingere di non essere mai stati franchisti, e agli elementi di sinistra
inclini ai compromessi di fingere di restare ancora fedeli ai principi della sinistra

(p. 183).

In sede di bilancio attribuisce alla generazione «risultati notevoli e meri-
ti indiscutibili», uniti a una «certa leggerezza» (p. 186). Risultati comples-
sivamente da ridimensionare, sostiene comunque, alla fine del capitolo.
Prima cioe, di addentrarsi nel dramma pubblico e fosco che si consumo tra
il 1993 e il 1996, quando vennero a galla sulla stampa, prima che nelle aule
dei tribunali, le attivita antiterroristiche illegali perpetrate tra 1983 e il 1987
dal GAL (oltre venti assassinii) e la sequela degli scandali e la rete degli ille-
citi finanziamenti con 1 quali il PSOE sostentava la propria attivita. Il cenno
alla sorpresa su quanto stava avvenendo, manifestata da Felipe Gonzalez
nell’incontro con gli studenti dell’Universita Autonoma di Madrid del 23
marzo 1993, consente a VPD di stigmatizzare 1’incapacita del leader socia-
lista di rendersi conto della gravita della situazione e di descrivere succes-
sivamente la deriva del principale partito della sinistra spagnola. Senza nes-
suna verve forcaiola o giustizialista si sofferma poi sui processi e le con-
danne. Per il lettore che meno dimestichezza ha con le vicende spagnole
degli ultimi tempi, non sara fuori posto riprodurre (attingendo al lavoro qui
in esame, ma anche a cio che VPD dimentica o trascura) un sommario elen-
co delle condanne eccellenti. Esse riguardano Mario Conde (finanziere
d’assalto e presidente della Banesto), José Barrionuevo (gia ministro degli
interni, processato e condannato a 10 anni, con sentenza del 28 luglio 1998),
Rafael Vera (direttore dei servizi di sicurezza e vice ministro degli interni),
José Amedo e Michel Dominguez (funzionari di polizia), Julian
Sancristobal (governatore provinciale della Vizcaya e poi direttore dei ser-
vizi di sicurezza al posto di Vera), Garcia Damborenea (segretario genera-
le del PSOE in Vizcaya), Luis Roldan (primo non militare a dirigere la
Guardia civile dal 1987 al 1993), Juan Guerra, fratello di Alfonso, costret-
to a dimettersi nel 1991, Manuel Ollero in Andalusia, Gabriel Urralburu,
(socialista, presidente del governo della Navarra), Mariano Rubio (gover-
natore della Banca di Spagna dal 1984, accusato nel 1994 di arricchimento
illecito). Per non dire del caso Filesa (finanziamenti illegali al PSOE), con-
clusosi con la sentenza della Corte suprema dell’ottobre 1997 che ha con-
dannato a tre anni il senatore socialista José Maria Sala e a undici Carlos
Navarro, ex segretario per le finanze del gruppo parlamentare socialista.

Ottime le pagine conclusive del capitolo, dedicate ad alcuni dei mec-
canismi di tipo cognitivo posti in atto per ridurre «la visibilita del proble-

163



Alfonso Botti

ma della responsabilita politica». E cioe la sostituzione della responsabi-
lita limitata con quella illimitata, le responsabilita individuali con quelle
del sistema, la carica con il titolare della carica e I’offuscamento delle dif-
ferenze tra dichiarazioni linguistiche e i loro referenti extralinguistici. Che
giungono a individuare, quale morale pubblica vigente, una sorta di gian-
senismo sui generis (p. 229). Significativo, sempre in questo ambito, il
riferimento al ridimensionamento delle responsabilita di entrambe le parti
nella Guerra civile, quale possibile fattore utile nella politica di consenso
dei primi anni della democrazia (p. 230). Cio, per dire delle difficolta
incontrate dall’opinione pubblica nel trovare le energie emotive e morali
per esigere la responsabilita della classe politica (p. 231).

Ruotando lo sguardo a 360 gradi, lo studioso spagnolo non dimentica
I’economia, che affronta (una prima volta) esaminando la disoccupazione
e la politica economica governativa. Dopo averne fornito i dati, VPD indi-
vidua le cause del pessimo andamento dell’occupazione nelle «istituzioni
e politiche del mercato del lavoro che furono introdotte nella seconda meta
degli anni Settanta durante la transizione politica», solo parzialmente rifor-
mate in seguito (pp. 238-239). E cioe, indennita di licenziamento alte e
generosi aumenti salariali. A cui si affiancarono politiche economiche ina-
deguate di deficit pubblico e alti tassi d’interesse. La conclusione (non
poco sorprendente) € che, contro tutti i luoghi comuni, I’economia spa-
gnola era pil vicina a quella europea nel 1975 che nel 1995, in base al red-
dito pro-capite (p. 247).

Nel capitolo successivo, il sesto, dedicato allo spostamento da sinistra
a destra che si registra nella prima meta degli anni Novanta, VPD esami-
na I’ultimo governo socialista (1993-1996) e la deriva del PSOE (pp. 267-
273) del quale mette in luce le cause indicando tre contraddizioni: 1) quel-
la tra I’ala sinistra populista del partito e quella destra social-liberale; 2)
quella tra I’originaria fede nelle virtu dello Stato interventista e la politica
del giorno per giorno che porta il partito a alla riconciliazione con il capi-
talismo e I’allineamento in politica estera con I’ Alleanza atlantica; 3) quel-
la tra la prescrizione delle regole e la loro trasgressione. «Non ¢ facile capi-
re come mai per certi socialisti violare le regole divenne un’abitudine» (p.
269). Tratta poi dell’affermazione popolare del 1996 e del primo governo
Aznar, cogliendo nel passaggio dalle amministrazioni socialiste alla prima
popolare la tendenza alla transizione da uno Stato che interviene in prima
persona nello sviluppo a uno Stato regolatore (p. 293).

Il settimo capitolo € dedicato alla sfida del nazionalismo. Alla luce delle
inchieste sulle autoidentificazioni nazionali, considera Catalogna e Paesi
baschi multinazionali come la Spagna (pp. 299-300). In riferimento a fat-
tori demografici, socioculturali ed economici, VPD giudica i nazionalismi
catalano e basco tendenzialmente compatibili con lo Stato spagnolo. La
sua opzione e chiara: occorre tendere verso una comunita politica (la Spa-
gna) formata da piu nazioni. E, per quanto concerne il caso basco, verso la
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civilizzazione del conflitto, cioe 1’avvio di «un processo che riesca a far
subentrare la politica (il dibattito civile) alla violenza (guerre o semplice-
mente assassini)» (p. 321).

La “lezione” che da il titolo al libro & quella che traspare dall’ottavo
capitolo. Tratta di come si possa interpretare 1’esperienza del paese iberi-
co e di che cosa gli altri paesi europei possono apprendere dal caso spa-
gnolo. Vi si legge che Polonia, Ungheria e Cecoslovacchia presentano ana-
logie con la Spagna e che:

il destino di questi paesi avrebbe potuto essere quello della Spagna se i repub-
blicani avessero vinto la guerra civile, se i comunisti fossero riusciti a conquista-
re il potere (con I’aiuto di un equivalente funzionale dell’ Armata Rossa) e se le
potenze occidentali avessero permesso che tutto questo accadesse e durasse nei
lunghi decenni della guerra fredda (p. 332).

Una tesi non nuova, storicamente poco plausibile che serve a VPD per
sostenere che i regimi dell’Est europeo, in quanto totalitari, furono peg-
giori del franchismo anche degli anni Quaranta. Poche pagine prima si
legge che

la pressione degli influssi esterni e il graduale ammorbidimento del nucleo
centrale delle istituzioni autoritarie cominciarono a domare la Spagna di Franco,
tanto che al momento della sua morte la popolazione aveva un’esperienza quasi
ventennale di un’economia di mercato relativamente ben funzionante ed aperta, di
un quadro giuridico che lasciava spazio a questo mercato e a una miriade di asso-
ciazioni volontarie, e di un dibattito vivace seppure ineguale che rendeva possibi-
le ’espressione di interessi e sentimenti politici diversificati (p. 325).

Da cui la conclusione che mentre i primi vagiti della societa civile risal-
gono in Spagna agli anni Cinquanta, nei tre paesi dell’Est occorrera atten-
dere piu tempo.

E finalmente il capitolo nono, I’ultimo, scritto appositamente per 1’edi-
zione italiana. Pagine di aggiornamento su alcune vicende degli ultimi anni
(1996-2000), ma anche di rilettura a distanza di qualche tempo di quelle
precedenti e quindi quasi una postfazione. Nelle politiche spagnole del-
I’ultimo scorcio del secolo VPD scorge tre punti deboli che riguardano: 1)
il futuro; 2) la politica dell’identita; 3) la posizione della Spagna nel
mondo. Sua convinzione ¢ che negli anni Novanta avvenga uno sposta-
mento generale in tre direzioni: 1) via dal dramma del GAL e dagli scan-
dali verso una normalita politica; 2) sul piano economico allontanamento
dallo statalismo e dal corporativismo verso un maggiore liberalismo; 3) sul
piano dello stile politico, via dalla contrapposizione frontale per uno stile
piu moderato.

VPD fornisce una dovizia di dati numerici e statistici, dati puntuali,
comprensibili. E una grande quantita di utili considerazioni, riflessioni,
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spunti. Sulla questione basca, osserva che la Spagna non & piu vicina alla
soluzione del problema di quanto lo fosse quando & diventata una demo-
crazia (p. 407). E, piu avanti, giustamente, che per lo spagnolo d’oggi la
storia condivisa inizia con la transizione alla democrazia (p. 411), anche
se, occorrerebbe aggiungere, che dall’angolo di rifrazione basca, il pro-
blema ¢ pitt complesso, perché fine della dittatura e democrazia non coin-
cidono. Critica poi il localismo dei concorsi universitari e mette in luce la
scarsa consapevolezza che I’opinione pubblica tradisce della politica este-
ra e delle questioni internazionali. Richiama 1’attenzione, infine, sul “sé
autobiografico”, inteso come costruttore della societa civile. La cui costru-
zione appare faticosa quando il costruttore risulta essere debole (p. 421).

In sintesi, la tesi centrale di VPD ¢ che la Spagna democratica, con il
contributo di varie forze (partiti, associazioni, famiglia), di una generazio-
ne (quella del 1956-1968) e della decisione di lasciare da parte il passato
(cioe Guerra civile e franchismo), € riuscita a creare un sistema e una
societa maturi, cioe civili, in grado di reggere all’alternanza, mondare le
illegalita senza mettere in discussione le fondamenta del sistema politico
e della convivenza civile e soprattutto in grado di affrontare con un certo
ragionevole ottimismo le sfide del futuro. Non ¢ difficile vedere il fonda-
to motivo di attenzione da parte di Salvati per il caso, la lezione spagnola.
Quella di un paese in cui il politico che trasgredisce la legge incorre nei
rigori della legge e che non vede il politico adoperarsi per trasformare codi-
ci e leggi con il fine di depenalizzare i propri comportamenti illeciti, attac-
cando per giunta la magistratura. O per dirla in altro modo quella di un
paese nel quale lo Stato di diritto & stato messo alla prova e ha complessi-
vamente superato in modo positivo tale prova.

Forse una maggiore attenzione alla storia e al lavoro degli storici avreb-
be consentito di meglio valutare le ragioni storiche di tenuta del sistema
politico uscito dalla Costituzione del 1978. Senza nulla togliere al fatto che
esso ha superato brillantemente la prova dell’alternanza, degli scandali e
delle illegalita perpetrate durante gli anni Ottanta, non si pud non tener
conto delle resistenze al cambiamento che i sistemi politici hanno avuto in
Spagna nell’ultimo secolo e oltre. Si pensi al sistema politico canovista che
avviato nel 1875 resse fino al 1923 e costituzionalmente fino al 1931, nono-
stante la crisi del 98, che supero indenne. O, senza andare cosi indietro nel
tempo, basti pensare alla durata del regime di Franco, capace di superare
senza scosse significative la cesura epocale del 1945. C’¢ una forte spinta
alla conservazione del sistema politico e resistenze alla sua trasformazione.
Basta vedere le difficolta incontrate recentemente dalle proposte di riforma
della Costituzione. Analoga contestualizzazione storica si sarebbe dovuta
fare per i partiti e i sindacati, le cui dimensioni e ruoli nel dopo-Franco si
intendono meglio se si amplia lo sguardo a comprendere almeno tutto 1’ar-
co del XX secolo spagnolo. Probabilmente, infine, con minore autorefe-
renzialita disciplinare e 1’ausilio della gran mole delle ricerche storiche
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dedicate al problema nazionale e dei nazionalismi detti periferici, 1’autore
avrebbe messo meglio in luce il ricatto e la minaccia che costantemente
incombe sul sistema politico e quindi sulla democrazia spagnola. Tanto pil,
oggi, all’indomani dei tragici fatti madrileni dell’ 11 marzo. E Salvati sareb-
be stato indotto, forse, a considerare con altri occhi le conseguenze della
smemoratezza durante la transizione, che, restando sull’irrisolta questione
nazionale, appare oggi meno idilliaca ed esemplare di quanto la si sia volu-
ta raccontare e interpretare finora. Fatta la tara sull’esempio, il modello e la
lezione che ci vengono dalla Spagna, c’¢ comunque un insegnamento che
il libro dispensa ed & quella che fornisce il suo autore, attento (sulla scia di
uno dei suoi referenti culturali, il filosofo morale José Luis Aranguren) a
indagare, senza moralismi, con distacco e pacatezza, anche i risvolti etici
dei processi politici, convinto dell’ineludibile necessita per un consorzio
umano che pretenda essere civile di fondarsi su una pubblica moralita, inte-
sa come moralita nella e della sfera pubblica. Veramente una lezione e un
campo d’indagine per gli scienziati sociali e gli storici.

Per finire e finire davvero, la segnalazione di due errori. Il primo a p.
122, dove & evidente che si parla della fine dell’Ottocento e non del
Novecento come si legge alla quint’ultima riga. Il secondo a p. 123 dove
si legge che «La Costituzione [spagnola del 1978] riconosceva soltanto
una nazione spagnola unitaria [...]», mentre € risaputo che all’art. 2 del
testo costituzionale menziona esplicitamente sia la Nazione spagnola, sia
le nazionalita e le regioni.

Marco Cipolloni

Il libro di Victor Pérez Diaz raccoglie e intreccia sotto un unico titolo
due cose tra loro tanto diverse quanto possono esserlo una traduzione in
italiano e una seconda edizione, revisada y puesta al dia (a tratti una vera
e propria rilettura), di Spain at the Crossroads: Civil Society, Politics and
the Rule of Law (Harvard University Press,1999).

Essendo traduzione e riedizione due cose abbastanza eterogenee il
risultato dell’operazione, sicuramente stimolante, aperto e problematico, ¢
piu simile a quello di una moltiplicazione (anche di prospettive) che a quel-
lo di una somma. Il volume pubblicato dal Mulino ha comunque una sua
unita di intenzione e una sua coerenza di stile e va, anche nell’assunzione
di responsabilita analitiche, ben oltre gli angusti limiti di una pura e sem-
plice cumulazione degli addenda.

Tra 1 molti possibili modi per sottoporre a verifica la tenuta argomen-
tativa dell’ingarbugliata matassa e dei suoi eleganti riequilibri ho scelto di
tentare una via linguistica e discorsiva, sviluppando le osservazioni che
seguono a partire da considerazioni di traduzione e traducibilita, da un lato,
di linguaggio e di lessico analitico, dall’altro.
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Considerato da questo punto di vista, il testo accosta, compone e pro-
pone in effetti tre diversi ambiti e almeno altrettanti strati di riprogettazio-
ne linguistica, paralleli e non contraddittori, ma tutt’altro che coincidenti
tra loro. Un po’ schematicamente possiamo identificarli:

a) con la traduzione di Spain at the Crossroads dall’inglese all’italiano
(opera di Giuseppina Cavallo); il discorso di Pérez Diaz ¢ stato fin dal prin-
cipio rivolto a un pubblico “straniero” ed e stato per questo ab origine for-
mulato in una lingua-cultura diversa da quella spagnola; il fatto che que-
sta lingua-cultura possa essere facilmente identificata con una anglofonia
atlantica ed elegantemente accademica (Harvard University Press!), oltre
ad avere evidentissime conseguenze sull’impianto categoriale e lo stile
argomentativo, rende possibile qualche accostamento con altri percorsi di
ricerca e di sintesi sulla storia culturale dell’identita spagnola contempo-
ranea (penso in particolare ai lavori sul secolo XIX di Alvarez Junco).
Negli anni Novanta, la Spagna, insomma, & stata spesso raccontata al pub-
blico colto non spagnolo a partire dalla costruzione di una curiosa pro-
spettiva interna-esterna e per cosi dire denaturalizzata (del resto € stato cosi
anche al cinema, con registi molto “americani”’ come Trueba e Amenébar,
o0 in letteratura, con autori anglofili come Javier Marfas);

b) con una rilettura del testo in chiave comparativa ispano-italiana
(opera di Michele Salvati, che sceglie il titolo dell’edizione italiana e firma
un “saggio introduttivo” di quasi cento pagine); specie nel finale di Spain
at the Crossroads, Pérez Diaz indicava espliciti spunti di comparazione,
ma lo faceva in direzione delle rinascenti democrazie latinoamericane e,
soprattutto, delle transizioni democratiche dei paesi dell’Est europeo, usci-
ti dalla Guerra fredda e dal socialismo di stato, indicando la Spagna come
potenziale pietra di paragone per le realta coinvolte nella cosiddetta terza
ondata della democratizzazione; il fatto di raccogliere la tensione e I’in-
tenzione comparativa, ma di “piegarla” verso la contemporaneita italiana,
mettendo a confronto il dopo manos limpias con il dopo mani pulite, signi-
fica offrire del percorso di Pérez Diaz (un bilancio della transizione a par-
tire dal collasso politico, morale e culturale della generazione 1956-1968
che la visse e la realizzo) una lettura fortemente attualizzata e in qualche
modo politicizzata, dando alla politica un primato e una centralita molto
italiane, ma non del tutto in sintonia con una linea di ragionamento che ha
altre priorita e che, leggendo la cittadinanza in termini di atteggiamento e
di mentalita, individua come cruciale il rapporto che in questo ambito si
stabilisce o dovrebbe stabilirsi tra societa civile e istituzioni;

¢) con un’ampia revisione e riformulazione, in chiave di soggettivita e
rappresentazione, delle idee e delle proposte interpretative contenute in
Spain at the Crossroads, operata dall’autore stesso; se il libro originario
esibiva un tono “esageratamente” civile e si caratterizzava per un costan-
te utilizzo della retorica dei dati, con molte cifre e informazioni, le modi-
fiche (qualche taglio e qualche riformulazione) e soprattutto gli addenda
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(Pérez Diaz aggiunge un capitolo finale di circa ottanta pagine, intitolato
La Spagna di fine secolo), pur avendo tutta I’apparenza di un semplice
aggiornamento, hanno un tono assai piu interpretativo (a tratti scoperta-
mente ermeneutico) e si configurano in realta come una vera e propria ria-
nalisi del testo di partenza, trasformato in occasione per la scrittura di un
nuovo piccolo libro nel libro, o, se si preferisce, di un lungo saggio, dedi-
cato alla situazione spagnola degli ultimissimi anni.

Il risultato della somma di queste tre prospettive € un volume di 450
pagine di cui solo 250 (cioe poco piu della meta), possono trovare una
rispondenza relativamente puntuale nel volume del 1999. Questo dato, da
solo, basta e avanza per garantire la novita quantitativa del libro, ma non
da conto della portata qualitativa e degli scarti prospettici che le parti
aggiunte e modificate proiettano anche sui materiali “originari”.

Quanto al primo dei tre livelli indicati, possiamo dire che la traduzione
della Cavallo (attenta e scrupolosa) funziona da camera di compensazio-
ne, misurandosi, soprattutto nei primi capitoli, con il problema di come
rendere in modo efficace il peculiare lessico analitico che Pérez Diaz uti-
lizza per costruire la sua analisi della societa spagnola contemporanea. Si
tratta di un lessico da minoria selecta, poco spagnolo, volutamente inat-
tuale e animato da una deliberata intenzione di non fare troppe concessio-
ni alle esigenze della societa di massa (che ¢ il contrario di quella «educa-
ta e commerciale», p. 345, che secondo 1’autore € base e premessa indi-
spensabile per la formazione e il consolidamento di una societa davvero
civile). Le matrici sono doppiamente anglosassoni (nel senso che anglo-
sassone ¢ buona parte della letteratura critica, ma soprattutto nel senso che
anglosassone ¢ I’impianto categoriale, ispirato agli ideali di «una tradizio-
ne che risale all’Illuminismo scozzese», p. 345). Queste scelte, esibite con
una punta di compiacimento (cosmopolita e provinciale a un tempo), carat-
terizzano in senso fortemente minoritario e di nicchia il passo argomenta-
tivo del testo, sia rispetto al mercato spagnolo che rispetto a quello italia-
no. Parlando di un paese in cui il trionfalismo istituzionale legato alla
Corona, alla Costituzione, alle Autonomie e alla transizione, e il pragma-
tismo neoespariolista del governo e del partito di Aznar si contrappongo-
no al linguaggio, aggressivo e vittimista insieme, dei socialisti e dei nazio-
nalismi periferici, 1’esposizione di Pérez Diaz propone con compassato
understatement un tono esageratamente civile e composto, intrecciando
abilmente una pacata retorica dei dati con una costante attenzione per lo
scarto tra realta e rappresentazione, fotografato da immagini e metafore
spesso azzeccate, calzanti ed efficaci (la “generazione dai due volti” per
esempio, o I’idea del contrappunto tra la dimensione del “dramma pubbli-
co” e quella dello “stato di diritto”), ma anche un po’ spaesanti per la sen-
sazione di distaccata lucidita che trasmettono.

Dal punto di vista di un’ispanista e di uno storico, il principale prezzo
da pagare per i privilegi analitici garantiti da questa prospettiva cosciente-
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mente artificiale (e dal raffinato artificio prospettico che la genera) con-
cerne una certa sottovalutazione delle distorsioni oligopolistiche che
deformano la societa civile spagnola (le isole di rendita che derivano ad
alcuni attori da circostanze storiche e strutturali come per esempio la posi-
zione dominante di alcuni gruppi imprenditoriali nazionali e transnazio-
nali, le reti di influenza territoriale ereditate dalle familias del franchismo,
il meccanismo istituzionale delle Autonomie e la presenza dei nazionali-
smi radicali). Ne deriva la tendenza a sopravvalutare, per esempio, la por-
tata, per Pérez Diaz quasi pedagogica, del nesso tra pratica di coalizione e
cultura negoziale (¢ pur vero che I’etichetta si impara stando a tavola, ma
¢ anche probabile che la romanizzazione dei barbari non sia mai completa
e sia in gran parte strumentale e reversibile, come ci ricorda, con irrive-
renza, Mars Attacks di Tim Burton). La negozialita, insomma, favorisce
senz’altro un apprendimento di metodi, ma dovrebbe implicare anche una
certa condivisione (e dunque una certa selezione) di contenuti.

Oltre che per ragioni di prospettiva disciplinare € comunque anche per
effetto dell’interazione tra i tre livelli di rilettura-riscrittura precedente-
mente indicati che nella versione italiana le dimensioni psicologiche della
mentalita e dell’atteggiamento tendono a risultare linguisticamente e stili-
sticamente enfatizzate, orientando il fruitore di La lezione spagnola verso
una lettura fortemente connotata in senso psicologico e teatrale.

Tanto il confronto tra le due riletture parallele di Spain at the Cross-
roads operate, con strategie di attualizzazione e comparazione diverse da
Salvati e dallo stesso Pérez Diaz, quanto la rilettura-riscrittura proposta
dall’autore raccolgono e rendono del tutto intenzionali e consapevoli gli
effetti di questa deriva.

In Spagna e Italia: un confronto la deriva € implicita e automatica (nel
senso che deriva, per usare una locuzione cara a Salvati, da una serie di
«effetti di trascinamento» che in entrambi i casi rendono difficile un rap-
porto costruttivo con il passato). In La Spagna di fine secolo viene invece
operata attraverso un riconoscibile cambiamento di registro rispetto a
Spain at the Crossroads. 1.’ aggiornamento si apre infatti con una rivendi-
cazione quasi orteghiana di prospettivismo e «filosofia soggettivista» (p.
345) e si conclude con una lunga e articolata riflessione sulla costruzione
del “sé autobiografico” spagnolo (pp. 417-424) e dei suoi stati di «amne-
sia totale transitoria», risultato di una incerta composizione tra «flusso di
coscienza» degli individui e il «flusso di storia» collettivo. Tra premessa e
conclusione, la scrittura di Pérez Diaz colloca vari nuclei di riflessione,
applicando ai dati un approccio quasi situazionista, in larga misura basato
sulle percezioni degli attori. Il passaggio chiave di questo itinerario (anche
ai fini del confronto con I’Italia, proposto da Salvati) riguarda la dramma-
tizzazione della politica, cioe la connotazione della circostanza, da parte di
taluni attori, in termini di «stato di eccezione» pil 0 meno permanente
(Pérez Diaz non cita né Schmitt, né gli studi sulla propaganda, ma il rife-
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rimento ¢ trasparente quando contrappone «dramma reale» a «dramma fit-
tizio», descrivendo lo scenario post manos limpias come progressivo
«allontanamento dal dramma» (p. 361) e «relativa sdrammatizzazione
della vita politica» (p. 363). L’analisi e il ragionamento continuano a basar-
si su molti dati, ma, a differenza di quanto avveniva nel nucleo duro di
Spain at the Crossroads, ne valorizzano la dimensione psicologica (con
etichette come «guerre dei media» e «terrorismo tranquillo» o discutendo
in dettaglio questioni come la «rifrazione ideologica», cioe 1’autocolloca-
zione degli elettori lungo lo spettro destra-sinistra, pp. 373-376). Per tutte
le questioni “cruciali” passate in rassegna (istruzione, terrorismo, econo-
mia, Europa) vale cio che Pérez Diaz dice a proposito dell’atteggiamento
verso la politica estera: «Il punto non ¢ tanto la decisione di per sé [...]
quanto le premesse morali, emotive e cognitive da cui discende la rifles-
sione su cui si basa la decisione» (p. 417). Per poter essere davvero otti-
misti queste premesse dovrebbero essere molto piu alte, consapevoli e
mature di quanto in realta non sono. Da questo pill che da qualunque altra
cosa deriva la fragilita della societa civile, in Spagna come in Italia.

Michele Salvati

E per me fonte di grande soddisfazione — e immagino lo sara soprat-
tutto per Victor Pérez-Diaz, VPD d’ora innanzi — che due dei nostri
migliori ispanisti e storici abbiano preso sul serio il nostro lavoro.
Immodestamente pensavamo che lo meritasse, se non altro per I’impegno
che vi abbiamo profuso e per I’ambizione teorica ed etico-politica che ci
ha spinti ad affrontarlo. Ma potevamo aver fallito nell’impresa; oppure,
anche se non avevamo fallito, non era improbabile che, in un paese super-
ficiale e distratto come il nostro € diventato, nessuno di coloro cui era desti-
nato lo notasse. Verso un gruppo di destinatari — quelli della mia introdu-
zione, i politici — ho cercato di “vendere” La lezione spagnola attraverso
ripetute presentazioni e sollecitando numerosi interventi giornalistici: mai
in passato ho fatto il piazzista delle idee mie e dei miei amici come in que-
sto caso. Ma verso i destinatari cui tenevamo di piu — gli storici, gli scien-
ziati sociali, gli intellettuali seri — non si trattava solo di vendere le tesi
politiche, revisionistiche e scandalose, della mia introduzione: si trattava
di vendere un prodotto congiunto e di tessitura complessa, quella che
Cipolloni ha acutamente dipanato. L’ auspicio che formulavo — che il libro
venisse letto, discusso, criticato, e soprattutto dagli storici — ha comin-
ciato dunque a realizzarsi.

Botti e Cipolloni ricostruiscono la genesi e la struttura di questo libro
complicato come meglio non si potrebbe. Anzitutto la mia intenzione, di
lunga data, di far conoscere Pérez-Diaz in Italia: una figura che sarebbe
altrettanto notevole e singolare da noi come lo ¢ in Ispagna. Poi I’'impos-
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sibilita pratica di tradurre il suo lavoro storico-sociologico pill impegnati-
vo sulla transizione alla democrazia: Il ritorno della societa civile. E anco-
ra: I’occasione di un libro piu agile pubblicato dalla Harvard U. P. nel 1999
e le ragioni che mi hanno indotto, tra la fine del 2002 e la primavera del
2003, ad anteporgli un esteso confronto tra i due nostri paesi. Infine la pre-
vedibile sorpresa del lungo capitolo finale: non soltanto un semplice upda-
ting sulla Spagna di Aznar, ma un saggio impegnativo che riflette su alcu-
ni temi di fondo del fare storia. Temi che siamo andati dibattendo appas-
sionatamente — VPD e chi scrive — nel corso di questi ultimi due anni.

Lascio che VPD risponda direttamente alle osservazioni che gli sono
rivolte, e sono ovviamente la gran parte, anche se posso facilmente imma-
ginare come risponderebbe (una ¢ insidiosa e delicata e riguarda un con-
trofattuale cui VPD accenna in un obiter dictum: che cosa sarebbe succes-
so se i repubblicani avessero vinto la Guerra civile, con 1’aiuto determi-
nante dell’Unione Sovietica. Poiché la tesi & stata ripresa nel libraccio di
Pio Moa, VPD vorra certamente chiarire il suo pensiero). Di seguito
rispondo solo alle due osservazioni esplicite che Alfonso Botti muove alla
mia introduzione comparativa.

La prima riguarda I’insufficiente apprezzamento del peso negativo che
la questione nazionale, e in particolare la questione basca, carica sull’inte-
ra vicenda della transizione e sulle stesse prospettive future del paese ibe-
rico. Vero, me ne sbarazzo un po’ troppo rapidamente rinviando alla trat-
tazione preoccupata che ne fa VPD e contrapponendovi I’invenzione far-
sesca della Padania. A uno storico della questione basca questo ovviamen-
te non puo bastare. Piul in generale, utilizzando la Spagna come “modello”
positivo — tornero pil sotto sulla complessa natura di questo concetto —
corro il rischio di dare della Spagna un’immagine edulcorata, e il modo in
cui cerco di esorcizzare questo rischio — il rinvio alle preoccupazioni
espresse da VPD, alle sue frequenti sottolineature del carattere “fragile e
precario” delle conquiste civili della Spagna contemporanea — non € certo
sufficiente per uno storico, che giustamente vorrebbe un inventario preci-
so dei punti di forza e di debolezza, degli aspetti positivi e negativi che
caratterizzano I’assetto politico e sociale della Spagna d’oggi. Non ho
scuse, se non quella che 90 e piu pagine di introduzione erano gia troppe
e alcuni equilibri espositivi dovevano essere necessariamente sacrificati.

La seconda osservazione critica ¢ pill importante e conduce alle que-
stioni di metodo cui vorrei limitare ora la mia attenzione. A proposito della
penultima sezione della mia introduzione (La memoria e I’oblio) Botti
osserva che il punto non ¢ quello di stabilire dove stavano le colpe della
Guerra civile, se in una sola parte o in entrambe: il punto e quello della
mancanza di una lettura condivisa del passato, impossibile al momento
della transizione, possibile ora. E ancora, osserva Botti: il punto non e
quello dell’inevitabilita della transizione negoziata e del patto dell’oblio.
Non si tratta di sostenere che allora si sarebbe potuto fare diversamente,
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ma di capire quali sono state le conseguenze storiche di quelle scelte o
mancate scelte e di valutare se non sia possibile, oggi, introdurre dei cor-
rettivi. La penso esattamente come Botti e I’impressione diversa che la let-
tura puo suscitare deriva interamente dalla vis polemica di cui carico il con-
fronto con I’Italia e dalle critiche che rivolgo alla vulgata storica “cielle-
nista”. Le cose, in Italia e in Spagna, andarono come potevano andare (e
nell’ambito del possibile storico potevano andare anche peggio, in entram-
bi i paesi): sono le conseguenze che mi interessano, complessivamente
positive per la Spagna, meno positive per I’Italia. E non mi interessano giu-
dizi sui comportamenti dei protagonisti: nelle circostanze storiche in cui si
trovarono a operare, Juan Carlos e Suarez, in un paese, De Gasperi e
Togliatti, nell’altro, si comportarono al meglio di quanto potevano. Ma
quelle circostanze storiche avviarono i due paesi su due piste diverse, ed
equesto che intendevo sottolineare.

Il che mi porta direttamente al nucleo — metodologico ed etico-politi-
co — della mia introduzione, che vorrei isolare partendo proprio dal con-
cetto di “modello”. Come sottolineo ripetutamente, il termine e concetto
di modello sono usati in entrambe le principali accezioni. Nella prima,
sono usati come li si usa nelle scienze sociali e nelle scienze in generale:
un sistema fortemente semplificato di relazioni tra variabili, quand’e utile
espresse in termini formali. Nella mia introduzione quest’uso ¢ difeso con
riferimento all’Istituzionalisno storico di Paul Pierson e Theda Skocpol,
ma avrei potuto difenderlo in modo piu generale. Sul problema sono tor-
nato in un lavoro successivo, e teoricamente pit impegnato, al quale non
posso far altro che rinviare (Perché non abbiamo avuto (e non abbiamo)
una “classe dirigente adeguata”, in “Stato e Mercato”, 2003/3): esso
dovrebbe avere un certo interesse per quegli storici che, pur difendendo I'i-
dentita idiografica della loro disciplina, non disdegnano di utilizzare gli
strumenti conoscitivi che offrono loro le scienze sociali. C’¢ pero un
secondo modo di intendere il concetto-termine di modello, il modo del lin-
guaggio comune, quello normativo: modello come esempio da imitare,
comportamento da seguire. Il modello di “societa civile” di VPD ¢ (anche)
un modello normativo. E lo € per me, a un livello inferiore di generalita
(societa “piu” civile), il modello della Spagna, quello dal quale dobbiamo
derivare una “lezione”. Come la mettiamo, allora, colla a-valutativita che
dovrebbe essere propria delle scienze sociali e della storia?

Nella presentazione che ha fatto del libro in “L’Indice” (2004, n. 5),
Alfonso Botti commenta la mia introduzione con una frase che mi ha col-
pito: «L’introduzione di Salvati a questo lavoro di Pérez-Diaz [...] muove
dallo sconforto per la situazione italiana ed & strumentale. Ma lo € in modo
dichiarato e pertanto innocente». Bastasse una dichiarazione delle proprie
intenzioni normative per salvarsi 1’anima! Certo, meglio dichiarare che
nascondere: ma che cosa vuol dire “innocenza”? E 1’innocenza disarman-
te di un sempliciotto o I’innocenza difficile di uno scienziato sociale? L’in-
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nocenza di chi € consapevole che dei propri giudizi di valore non ci si puo
sbarazzare nelle scienze sociali, ma & altrettanto consapevole che tali giu-
dizi possono inquinare il lavoro, renderlo inservibile o addirittura danno-
so? Se le connotazioni normative — esplicite nella mia introduzione, ma
implicite anche nella trattazione di VPD, perché discendono dallo stesso
suo modello di societa civile — abbiano inquinato la qualita scientifica del
nostro lavoro, dovra giudicarlo il lettore. Qui mi limito a due riflessioni,
una di natura piut generale e 1’altra di natura piu personale.

Mi sembra [...] che nell’ambito delle valutazioni politico-pratiche da cui deb-
bano essere tratte direttive per azioni dotate di valore, le sole cose che una disci-
plina empirica puo porre in luce con i suoi mezzi sono le seguenti: 1) i mezzi
necessari e, 2), le probabili conseguenze, nonché, 3), la concorrenza reciproca. . .di
piu valutazioni possibili, considerate nelle loro conseguenze pratiche. Le discipli-
ne filosofiche possono in proposito, con i loro mezzi concettuali, determinare il
“senso” delle valutazioni [...]. La nostra disciplina, che & rigorosamente empiri-
ca, [non] puo pretendere di risparmiare al singolo questa scelta, per cui essa non
deve neppure suscitare 1’apparenza di poterlo fare. [Max Weber, Il significato
della avalutativita delle scienze sociologiche ed economiche, in Il metodo delle
scienze sociali, Milano, Mondadori, 1958, pp. 333-334]

Questa vecchia citazione (il saggio da cui ¢ tratta fu pubblicato esatta-
mente un secolo fa), nel suo contrasto tra discipline “empiriche” (tra cui la
storia, oltre che I’economia e la sociologia) e discipline “filosofiche”
(quelle che definiscono e prescrivono giudizi di valore, di “senso”) & tut-
tora insuperata per la sua forza e sostanziale condivisibilita, anche se da
un’idea un po’ troppo nitida e facile della separabilita tra i due orienta-
menti. Nella sostanza, cio che sia VPD sia io facciamo € tracciare i per-
corsi storici di avvicinamento/allontanamento rispetto a un tipo-ideale (di
nuovo un concetto weberiano) che e certamente un modello limite di natu-
ra descrittiva, dunque un ausilio per le scienze “empiriche”, ma che
entrambi carichiamo di “senso” valutativo. Insomma, una societa civile ci
piace e vorremmo che le nostre lo diventassero i sempre di pit. Questi pro-
cessi sono descritti, ci sembra, in modo corretto e spassionato, seguendo i
passaggi dall’1) al 3) della citazione di piu sopra. Abbiamo evitato quello
che Weber considerava il peccato capitale di uno scienziato sociale? Il pec-
cato in cui cosi facilmente cadevano 1 socialisti della cattedra, a sinistra, €
i sostenitori dello stato etico, a destra, cosi frequenti nella Germania
guglielmina? Siamo riusciti nel compito di «non suscitare neppure I’appa-
renza» che la scienza (e la storia) siano in grado di consigliare scelte etico-
politiche che spettano soltanto al singolo, coadiuvato dalle “discipline filo-
sofiche”? Di nuovo, il giudizio non spetta a noi.

Quello che posso aggiungere ora — e concludo con questa riflessione
piu personale — & dare un’idea al lettore di perché I’incontro con VPD e

174



La lezione spagnola

la sua lettura della recente storia spagnola sia stato cosi importante per me.
Nei miei lavori di storia dell’economia e della politica economica italiana
del dopoguerra ero da tempo arrivato alla conclusione che le “occasioni
mancate” dal nostro paese fossero dovute — insieme a tante altre cause —
anche e forse soprattutto a una frattura ideologico-politica apertasi nel-
I’immediato dopoguerra, nel momento della transizione alla democrazia,
e protrattasi per path dependence fino ai primi anni Novanta. E che anche
le occasioni che stiamo mancando nella nostra affannata e rissosa Seconda
Repubblica in parte risalissero a quella frattura ed in parte fossero dovute
ad accidenti storici del confuso decennio di fine secolo: ¢ la tesi che espon-
go compattamente nell’ Introduzione, che difendo metodologicamente nel
saggio prima citato e che ¢ sviluppata in esteso in un libro pubblicato nel
2000 (Occasioni mancate, Bari-Roma, Laterza). Poiché da tempo seguivo
con interesse le vicende economiche e politiche spagnole, un confronto tra
le due transizioni alla democrazia, e le loro diverse conseguenze, si impo-
neva quasi da solo. E I’apparato concettuale di VPD (in particolare il suo
concetto di societa civile) mi dava I’occasione di espandere 1’analisi oltre
1limiti entro i quali mi ero prima attenuto, quelli delle influenze che la poli-
tica esercita sull’economia.

Ad andare oltre mi spingeva soprattutto la riluttanza che vedevo nella
sinistra (in senso lato: nella visione “ciellenista”, come la chiamo) ad
abbandonare clichés confortevoli ma insostenibili alla luce delle ricerche
piu recenti, e soprattutto la tendenza a buttare queste ultime, tutte quante,
nell’immondezzaio del “revisionismo di destra”. Ora ¢ indubbio che un
revisionismo di destra, ideologico e poco serio, esista: per la Spagna ho
appena accennato a Los mitos de la guerra civil di Pio Moa e non faccio
esempi nostrani per carita di patria. Ma non tutto il revisionismo € cosi e
affrontare il compito della ricostruzione di una memoria condivisa con i
soli strumenti di un ciellenismo di comodo significa non mettersi in grado
di portarlo a termine. In un certo senso, per diventare una societa piu civi-
le, noi italiani dobbiamo affrontare un percorso inverso a quello in cui gli
spagnoli si sono recentemente avviati. Per essi si tratta, dopo trent’anni
dalla fine del franchismo, di togliere le parentesi all’ “episodio” della
Guerra civile, di approfondire e qualificare il giudizio troppo generoso nei
confronti del franchismo («le colpe stavano forse da una parte sola?») che
era loro servito per partire da capo, per costruire una societa con lo sguar-
do rivolto al futuro e non al passato. Per noi si tratta non tanto di rivaluta-
re le ragioni dei fascisti sconfitti (questo si, revisionismo di destra), ma di
smontare la convinzione che i vincitori della guerra civile italiana si pos-
sano tirar fuori da un giudizio di responsabilita sul fascismo. E soprattut-
to si tratta di rendere evidente come 1’asimmetria nella valutazione tra le
due ideologie totalitarie del XX secolo, che ¢ stata tipica della prima repub-
blica, abbia ostacolato lo sviluppo di una societa liberale e di una demo-
crazia compiuta.
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In VPD ho trovato uno studioso che condivideva sia gli aspetti scienti-
fici di questo progetto intellettuale, sia quelli etico-politici, e questo nono-
stante le differenze ideologiche tra noi esistenti e che segnalo nell’/n-
troduzione. 1l progetto originario era quello di scrivere un libro a quattro
mani e quello che si commenta ¢ dunque un ripiego dovuto alla distanza
(non tutta colmabile con la posta elettronica) e ai nostri altri impegni.
Speriamo che il ripiego abbia sostanzialmente raggiunto 1’obiettivo del
progetto originario, con le fatiche in piu per il lettore che sia Cipolloni che
Botti sottolineano. Soprattutto speriamo che la complessa tessitura di ana-
lisi scientifiche e di valutazioni etico-politiche non dia I’idea che al letto-
re € risparmiato il compito tragico di esprimere — lui solo — un giudizio
di valore.

Ilvo Diamanti

I11ibro di Victor Pérez-Diaz ha suscitato grande interesse e grande dibat-
tito, in Italia, dopo la pubblicazione. Giustamente. E un libro importante,
che miscela prospettive diverse in modo sapiente: la storia, la sociologia, la
scienza politica, la filosofia. E viaggia, con altrettanta disinvoltura, tra inda-
gine, ricerca e passione politica. Un testo inusuale. D’altronde, la densa bio-
grafia intellettuale dell’autore, come ricorda Michele Salvati nella prefa-
zione, ce lo propone come «una singolare figura di pensatore indipenden-
te». Che verso coloro che si impegnano direttamente in politica prova un
sentimento misto di «simpatia e distanza». Una definizione che spiega bene
la capacita di suggestione espressa da questo testo. Tanto appassionato
quanto privo di faziosita. Tanto stimolante, dal punto di vista scientifico,
quanto atipico. Perché anfibio, sincretico, eterodosso. Il volume ricostrui-
sce la storia spagnola dell’ultimo quarto del secolo appena concluso. In altri
termini: dopo la morte di Franco e ’avvio del processo democratico.
Nell’edizione italiana, rispetto a quella originale del 1999, inoltre, propone
un ampio capitolo aggiuntivo, dedicato alla Spagna di fine secolo. L’ opera
muove da un problema di grande rilievo teorico e politico: la capacita della
Spagna di superare la crisi drammatica che sconvolse il paese dal 1993 al
1996. Una crisi davvero epocale, dopo vent’anni di democrazia. Il governo
socialista guidato da Felipe Gonzalez, da dieci anni in carica, ¢, infatti,
investito da inchieste giudiziarie che, da un lato, ne denunciano le pratiche
di corruzione, dall’altro, soprattutto, ne mettono in luce le complicita con
le criminose attivita compiute, per anni, da settori e funzionari, pit 0 meno
deviati, dello Stato, contro esponenti del terrorismo basco. Si tratta di vicen-
de laceranti, che scuotono la societa spagnola e ne inibiscono la fiducia non
solo verso il governo, ma verso le istituzioni nell’assieme. Tuttavia, la
Spagna, pur attraversando grandi difficolta — sociali, economiche e politi-
che — riesce a proseguire sulla via democratica, senza sconvolgimenti.
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Cambia maggioranza politica, cambia classe dirigente. Ma non le regole,
non I’abitudine al dialogo fra diversi. Ricostruisce il filo delle relazioni fra
cittadini e istituzioni, riesce a risanare i conti economici e di bilancio, lar-
gamente dissestati. E a entrare in Europa. Assorbe 1’impatto delle indagini
giudiziarie, affronta il ritorno del terrorismo basco. Per la seconda volta,
dopo la fine del regime franchista, (dopo il tentativo di colpo di stato del
1981), sopporta una crisi grave e rischiosa, senza indebolire le regole e le
istituzioni della democrazia. Col senno di poi, rispetto ai tempi di uscita del
libro di Pérez-Diaz, potremmo aggiungere che la Spagna ha proseguito su
questo piano inclinato, fra cambiamento e continuita, anche in seguito.
Dopo I’attentato tragico di Madrid dell’11 marzo 2004, che ha favorito un
ulteriore, non del tutto previsto, mutamento politico, dal quale e uscito un
nuovo governo socialista, guidato da Zapatero. Senza fratture. Senza divi-
sioni irrimediabili nel tessuto politico e sociale del paese.

E questo il “problema” indagato da Pérez-Diaz. «La forza e al tempo
stesso la fragilita delle conquiste spagnole del passato», come fondamento
e spiegazione (p. 101) della «recente ripresa». Ed & interessante per capire
la Spagna, ma anche per affrontare altre vicende, relative ad altri contesti.
In particolare, in rapporto alla costruzione della democrazia dopo il lungo
buio imposto da regimi autoritari. Una questione che riguarda i paesi del
socialismo reale, dopo la caduta del muro e del sistema sovietico. E inte-
ressa, direttamente anche noi. L’Italia. Anche se la democrazia 1’abbiamo
raggiunta molto tempo prima della Spagna. Il successo del libro nel nostro
paese, d’altronde, non dipende solo dall’attenzione conquistata dal caso
spagnolo. Ma dall’opportunita che esso ci offre per riflettere su noi stessi,
sui limiti della nostra democrazia. Ne ¢ prova il titolo, diverso quello ori-
ginale. Il quale lanciava lo sguardo sulla «Spagna al crocevia». Fra societa
civile, politica e legalita. Al crocevia, fra diversi, possibili esiti, perché,
come ricorda I’autore, la democrazia € una «costruzione precaria.
Instabile. Puo sempre cambiare, anche profondamente. Talora spezzarsi.
Oppure ricostituirsi. La Spagna, nell’edizione italiana, diventa un caso di
studio. Esemplare. Sul quale interrogarsi. E si intitola, non per accidente,
La lezione spagnola. Una formula che riflette, in modo esplicito, 1’orienta-
mento euristico del curatore, Michele Salvati, che ne ha voluto e seguito la
traduzione, spingendo I’autore a integrare il volume con il capitolo riguar-
dante gli anni piu recenti. E che ha, a sua volta, scritto una introduzione,
particolarmente ampia. Un saggio a se stante, denso e acuminato, che dal-
I’esperienza spagnola prende spunto per ragionare sui limiti della demo-
crazia italiana, imperfetta e incompiuta. Ovvero: De italica anomalia.

La questione, per affrontare con profitto la “lezione spagnola”, € ben
riconoscibile nel filo che attraversa il volume. Salvati la riassume con molta
efficacia. «Perché le cose sono andate in Spagna nel modo che Pérez-Diaz
ci descrive e in Italia in modo cosi diverso?» Come mai la Spagna, cioe,
riesce a passare dalla «guerra civile alla societa civile», attraverso una lun-
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ga esperienza di governo autoritario (per quanto, come avverte 1’ autore, ca-
ratterizzato da una crescente apertura), fino a imboccare una via di sostan-
ziale successo, per quanto riguarda I’economia ma anche la politica e la
societa, mentre in Italia, sessant’anni di storia repubblicana non sono stati
sufficienti a definire un quadro di convivenza democratica, di normale fun-
zionamento della democrazia? Come mai, anzi, la fine della Prima Repub-
blica invece di migliorare la situazione induce perfino a peggiorarla? La
chiave interpretativa ¢ riconducibile al concetto che Pérez-Diaz utilizza a
fondamento e spiegazione dell’intera vicenda spagnola. La societa civile.
La Spagna e I'Italia si distinguono e si distanziano per il diverso tipo — e
grado — di “societa civile” che propongono. O meglio: per il fatto che la
Spagna dispone di una “societa civile”, I’Italia no. La societa italiana con-
tinua a proporre molti tratti di “incivilta”. Il che sottolinea, anzitutto, come
Pérez-Diaz attribuisca alla “societa civile”, piu che un’accezione descritti-
va, una marcata notazione normativa. Per riprendere la formulazione del-
’autore:

la societa civile (intesa in senso ampio) consiste in una serie di istituzioni socio-
politiche che comprendono un’autorita di governo limitata e responsabile davanti
a tutta la societa; uno stato di diritto che si applica in pari misura a governanti e
cittadini, lo sviluppo di una sfera pubblica, un’economia di mercato libera dalle
pratiche piu violente e corrotte e una serie di associazioni volontarie (p. 104).

Si tratta, appunto, di un ideal-tipo, dove coesistono elementi di istitu-
zionalismo e di comunitarismo. La societa, per essere civile, ha, dunque,
bisogno di «istituzioni civilizzatrici», di attori che promuovano un «pro-
cesso di civilizzazione»: regole che controllino il potere e ne contrastino gli
abusi; cittadini e associazioni «inclini a ragionare liberamente». Che con-
dividano un progetto e un linguaggio.

Mi rendo conto, mentre scrivo queste note, che 1’opera di riduzione
concettuale non rende giustizia al lavoro di Pérez-Diaz. Lo isterilisce.
Perché, anche se ben organizzato sul piano teorico, vive e si arricchisce
attraverso lo sviluppo storico, 1’analisi sociologica e culturale. Tuttavia,
questa stilizzazione & utile a chiarire, comparativamente, i problemi che
presenta il caso italiano rispetto a quello spagnolo. Infatti, se utilizziamo
I’approccio di Pérez-Diaz, le differenze fra i due casi nazionali sono evi-
denti. A favore della Spagna. Le sottolinea e tematizza Salvati in sede di
introduzione. Richiamano: a) lo scarso grado di efficienza dell’ammini-
strazione pubblica italiana; b) 1’orgoglio nazionale e le fratture territoriali.
Nonostante i conflitti tra i diversi nazionalismi, i cittadini spagnoli sareb-
bero accomunati da un buon livello di cultura civica, laddove tra le regio-
ni italiane si registrano, sotto questo punto di vista, pesanti discontinuita.
In Italia, peraltro, pesano le differenze regionali in termini di sviluppo eco-
nomico, e di carattere sociale e culturale.
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Cio significa che in Italia, diversamente dalla Spagna, le istituzioni e le
pratiche di governo, a livello centrale e locale, non contribuiscono a «civi-
lizzare» la societa. Al contrario, suscitano delusione e incoraggiano il par-
ticolarismo. Mentre la societa ¢, a sua volta, segmentata, dal punto di vista
territoriale, al punto da rendere difficile la condivisione di valori e di pro-
getti comuni.

Su questo sfondo, peraltro, agiscono le vicende e le condizioni storiche
che accompagnano I’affermazione e la transizione democratica.

La tesi di Salvati, al proposito, & che «i conflitti ideologici radicali della
prima meta del Novecento penetrano in profondita nella definizione ini-
ziale del sistema politico italiano e nell’universo ideologico nel quale
prendera forma la sfera pubblica [...]» (p. 43).

In altri termini, la transizione democratica italiana avviene nella meta
degli anni Quaranta, quando le fratture politiche, ideologiche ed economi-
che internazionali sono profonde. In Spagna trent’anni dopo, in un clima
di apertura e di disgelo. Peraltro, la transizione democratica in Spagna
avviene lontano dalla “guerra civile”. In Italia subito dopo. Cio cristalliz-
za ’assetto delle istituzioni e dei partiti e si traduce, tracima, in modi di
pensare, valori e principi, profondamente statici e divisi. Cosl, in Italia, il
processo di “civilizzazione”, la formazione della societa civile, rimane
incompiuto, limitato. E produce alcune conseguenze. La divisione delle
culture politiche tende a scoraggiare la dimensione della lealta e del reci-
proco rispetto. L’impossibile alternanza, frutto del trascinamento delle
divisioni politiche del primo Novecento, favorisce la corruzione, le posi-
zioni di potere, il senso di impunita. La prevalenza dell’elemento ideolo-
gico-sostantivo su quello procedurale alimenta il disprezzo per le regole.

La caduta della Prima Repubblica non scalfisce, ma, anzi, drammatizza
questi problemi. Soprattutto perché i partiti, per assecondare 1’insoddisfa-
zione e la sfiducia dei cittadini, concorrono ad alimentare 1’antipolitica,
delegittimando se stessi e le istituzioni. Cosi i partiti nuovi e quelli che
sopravvivono alla crisi sono costretti, 0 meglio, indotti ad agire in una
“societa incivile”, che essi stessi hanno contribuito a enfatizzare. Qualcosa
di simile avviene, in realta, anche in Spagna (fra il 1993 e il 1996) e, nella
seconda meta degli anni Novanta, in Germania. Ma, sottolinea Salvati,
altrove questa crisi delle istituzioni e dei partiti coinvolge le persone e 1’or-
ganizzazione, ma non il «patrimonio prezioso che lega i partiti agli eletto-
ri»; e neppure «le due grandi tradizioni socialista e democristiana» (p. 67).
Cio che invece avviene in Italia, dove prevale una cultura populista e anti-
politica. Anche perché nel sistema politico italiano irrompe Berlusconi, che,
con la sua posizione rispetto al conflitto di interessi e in ambito giudiziario,
agisce da anticorpo alla formazione di una societa civile. Mentre persisto-
no e si approfondiscono la divisione fra i campi politici, I’'impossibilita di
un dialogo bipartisan su temi e questioni di interesse generale, diversa-
mente da quanto succede in altre democrazie. Tra cui, appunto, la Spagna.
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Da cio la nostra condanna: rimanere diversi e incivili. Mentre la Spagna
— come altri paesi — ha realizzato, in tempi molto piu stretti, una demo-
crazia solida, fondata su una societa sicuramente “civile”. Per cui non
abbiamo altra via, per superare la nostra anomalia, che costruire una
“societa civile”. Istituzioni, partiti, associazioni efficienti, moderate, che
formino cittadini liberi, aperti e partecipi. In grado, a loro volta, di garan-
tire il controllo delle istituzioni e del potere e di favorire il dialogo e il reci-
proco riconoscimento fra le culture politiche.

Si tratta di osservazioni per molti versi condivisibili. Ripropongono,
anche a partire da un esempio importante e concreto, come la Spagna dei
nostri tempi, 1’annosa questione del deficit di “civismo” degli italiani,
orientati da logiche particolaristiche e familiste, per ragioni storiche e
sociali. Ho I’'impressione, peraltro, che questa lettura, per quanto sugge-
stiva e stimolante, sollevi alcuni problemi. Riconducibili, almeno in parte,
alle distorsioni prodotte dagli occhiali spagnoli usati per osservare la realta
italiana. Le cui lenti coincidono con il concetto di “societa civile”. La
nozione di societa civile delineata da Pérez-Diaz, infatti, rischia di acco-
starsi in modo unilaterale al caso italiano, sacrificandone in modo eccessi-
vo la complessita. Oltre che normativa, infatti, appare molto “istituziona-
le’; centrata sul ruolo dello Stato, delle istituzioni. Mentre in Italia, com’e
noto, la societa procede distante dalle istituzioni. In un rapporto di reci-
proco sospetto. Nel Sud, ma anche in molte zone del Nord. Tuttavia, que-
sto “vizio”, per quanto diffuso e radicato, non ha impedito alla societa di
intraprendere un cammino di “civilizzazione”, con risultati sicuramente
significativi. Se si ragiona sui cambiamenti avvenuti nel corso del dopo-
guerra, infatti, bisogna ammettere che la societa italiana ha registrato un
elevato grado di unificazione, negli stili di vita, nei valori. Che esprime un
elevato livello di sviluppo economico. Ha raggiunto un ampio grado di
benessere condiviso. Ha registrato una diffusione delle forme partecipati-
ve molto significativa. Mentre i legami con la politica e con i partiti hanno
perduto progressivamente il carattere di appartenenza ideologica e religio-
sa. L'Ttalia repubblicana, oltre ai vizi e ai limiti che conosciamo, ha espres-
s0 una societa (e una politica) in grado di affrontare, senza sfarinarsi, prove
dure e laceranti; la malavita organizzata del mezzogiorno; la strategia della
tensione; il terrorismo.

Semmai, i problemi derivano dall’incapacita dei partiti e delle istituzio-
ni di rinnovarsi. Di garantire il ricambio della classe dirigente. Cio che ne
ha decretato il degrado. Certo: per la mancanza di alternanza e di alterna-
tiva, come osserva Salvati. E I’'impasto fra politica, societa e istituzioni, &
I’appesantirsi dei partiti, anello di congiunzione fra questi piani, che sanci-
sce il declino della “societa civile”. Che genera la sfiducia dei cittadini,
soprattutto dopo gli anni Ottanta. Tuttavia, il sentimento nazionale degli
italiani resta forte. Nonostante le divisioni territoriali persistano e si ria-
prano. Gli italiani si dimostrano “localisti”, ma attaccati al loro paese. Non
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meno degli altri europei, come dimostrano le principali indagini interna-
zionali (per tutte, le periodiche rilevazioni di Eurobarometro). La differen-
za, appunto, & nella sfiducia nelle istituzioni, nell’attivita del governo. Tut-
tavia, anche sotto questo profilo, occorre una certa prudenza interpretativa.
Perché gli italiani hanno offerto grandi prove di sopportazione “civile”.
Anche nella Seconda Repubblica, infatti, la societa italiana ¢ sopravvissu-
ta a Tangentopoli, alla fine dei partiti tradizionali, delle istituzioni, della
classe politica; ha sopportato un debito e un deficit pubblico spaventosi. I
cittadini, negli anni Novanta, hanno pagato un conto salatissimo, soppor-
tando manovre finanziarie e fiscali molto pesanti, per entrare nell’'Unione
monetaria europea. Senza protestare neppure troppo. Il tasso di partecipa-
zione associativa, per contro, negli ultimi vent’anni si ¢ allargato. Nell’ul-
timo periodo anche quelli di partecipazione alla vita pubblica. E i differen-
ziali dello sviluppo, fra Nord e Sud, si sono ridotti, pur rimanendo elevati.
Il Mezzogiorno, dopo la fine dell’intervento straordinario, invece di ripie-
garsi, ha registrato una crescita del tessuto produttivo, del reddito, dell’oc-
cupazione, delle esportazioni superiore alle regioni del Nord.

Potrei andare ancora avanti. Ma non intendo cadere nel rischio di pro-
porre I’elogio “dell’Italia che lavora e fa volontariato”. Mi interessa solo
suggerire che il quadro dell’Italia del dopoguerra risulta pitt complesso di
quanto appaia quando si utilizza il riferimento alla “societa civile” in modo
ampio e normativo come fa Pérez-Diaz. Forse, ridurre I’ampiezza di que-
sto concetto, tenendo distinta la sfera delle istituzioni e della politica, per
I’Italia, puo risultare utile. Alcuni problemi, in questo modo, trovano una
spiegazione piu adeguata. In Italia, peraltro, i partiti di massa costituisco-
no, al tempo stesso, I’organizzazione della societa ma anche dello Stato. Il
loro appesantirsi, il loro degrado, si ripercuote in ogni direzione. L’ impos-
sibile alternativa, condizionata dal bipolarismo internazionale, non impe-
disce il diffondersi di pratiche di collaborazione; non scoraggia il recipro-
co riconoscimento fra settori di classe dirigente e fra elettori, ma, certa-
mente, alimenta quel circuito di stagnazione, inefficienza, corruzione, che
porta al collasso dei primi anni Novanta. Isolare analiticamente questo
aspetto, permette di cogliere alcune ragioni storiche che ostacolano la civi-
lizzazione della societa, senza risalire all’irresistibile trascinamento delle
divisioni ideologiche del primo Novecento.

Cosi, le tradizioni politiche europee, socialista e democristiana, “sfini-
scono”, perché la lunga stagione dei partiti di massa monopolisti di mag-
gioranza e opposizione, ha, di fatto, generato identificazione fra i leader,
I’organizzazione e le culture politiche. Il partito e la tradizione: sono un
tutt’uno. I socialisti, i comunisti, i democristiani, diventano nomi impro-
nunciabili. Con la complicazione che chi viene dopo, come chiarisce bene
Salvati, promuove la politica dell’antipolitica. E sostiene un percorso che
conduce fuori dalla societa e dalle istituzioni. Attraverso la personalizza-
zione e la comunicazione. Cosl, il percorso di reciproco riconoscimento,
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che si era sviluppato almeno fino agli anni Settanta, fra culture e tradizio-
ni politiche, si interrompe bruscamente. E come una cesura.

La “societa civile”, per essere tale, per diventare tale, dopo la caduta
della Prima Repubblica non dispone di attori politici disposti a promuove-
re, appunto, il “civismo”, ad accorciare le distanze fra partiti e societa. Un
aspetto che, peraltro, Pérez-Diaz stigmatizza, come un problema della de-
mocrazia spagnola. Tuttavia, mi sembra, a questo proposito, che, rispetto
alla Spagna, in Italia si assista a una sorta di rovesciamento di prospettiva.
Mentre in Spagna le fratture nazionali e territoriali sono promosse e riven-
dicate, con la violenza e il terrore, da gruppi annidati nella societa, in Italia
sono alimentate ed enfatizzate da attori politici, che si insediano e opera-
no nel governo.

Ecco, se dovessi trarre un’idea, fra le altre, dalla “lezione spagnola”,
offerta dal bel libro di Pérez-Diaz, direi che la differenza di fondo, rispet-
to all’Italia, sta nella classe dirigente. Nella qualita, nella responsabilita,
nella capacita di rinnovamento del ceto politico. Soprattutto dopo la trau-
matica rottura che scuote entrambi i paesi negli anni Novanta. Nella breve
storia della democrazia spagnola, in poco piu di vent’anni si susseguono
quattro generazioni di leader: dopo la prima transizione, guidata da Suérez,
c’e lalunga stagione socialista, all’insegna di Gonzélez. Cui succede, dopo
la crisi degli anni Novanta, Aznar. E oggi assistiamo gia a una nuova sta-
gione socialista, diretta da Zapatero. Ciascuna di queste stagioni avviene
senza rinnegare quella precedente. In ciascun caso, ¢ centrale 1’attenzione
a valorizzare le ragioni comuni, per scoraggiare le tensioni interne al
paese. Le tradizioni socialiste e popolari, peraltro, resistono anche perché
“non” hanno strutture organizzative e memoria storica particolarmente
profonde. (Pérez-Diaz ne sottolinea la “leggerezza”, lo scarso tasso di
iscritti, di apparato, ecc.). Si realizzano e si legittimano “nel presente”, con
un atteggiamento pragmatico, senza ricorrere al mito delle radici. (D’al-
tronde le radici del PP non sono democristiane, ma neofranchiste). In
Italia, invece, le tradizioni affogano nell’organizzazione. E la leadership si
sclerotizza. Tangentopoli diventa quasi 1’'unico modo per “ricambiare” la
classe politica dopo cinquant’anni. E oggi, a dieci anni di distanza, ci si
dibatte fra Berlusconi (che ha fondato le sue fortune imprenditoriali attra-
verso il compromesso con la classe politica della Prima Repubblica), Prodi
(che proviene dalla Prima Repubblica). Mentre incombe, dilaga una
“nostalgia” del passato, interpretata dai neodemocristiani (da Casini, a
Mastella, a Follini).

Il passato. E un altro metro di misura, che permette di valutare le diffe-
renze fra i due paesi, nell’attuale fase. In Spagna, sottolinea Pérez-Diaz, il
passato ¢ stato “ricordato” selettivamente, di comune accordo, per supera-
re le divisioni e le barriere prodotte dall’esperienza franchista. E, ancor
prima, dalla Guerra civile. Per “unire”. In Italia, invece, dopo la fine della
Prima Repubblica, il passato viene drammatizzato e condannato. Stigma-
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tizzato. Diventa riferimento antipolitico. Per cui ricordare, anche il passa-
to prossimo, oggi, ¢ difficile. E produce una doppia frattura. Fra il vecchio
e il nuovo (essendo divenuto il nuovo un valore politico in sé). E, ancora,
fra comunismo e anticomunismo. Antica frattura, mai rielaborata, mai
completamente assorbita e oggi riproposta, riprodotta, in modo caricatura-
le, da Berlusconi. I’anticomunismo senza il comunismo. LLa Casa delle
Liberta al posto della “liberta”.

Torna, in questo diverso modo di usare la memoria, la questione della
“classe dirigente”. Perché la “societa civile”, come sottolinea Victor Pérez-
Diaz, per essere “costruita” ha bisogno di “costruttori”. Molta parte della
differenza fra i due paesi ¢ li. Non & poco. Anzi ¢ una grande differenza.
Che rende la “lezione spagnola” piu difficile da seguire, per noi. Anche
senza infierire troppo sulla “civilta degli italiani”. Un paese sopravvissu-
to, con qualche difficolta, a molte fratture, alcune dolorose, riuscendo, da
quasi sessant’anni, a esprimere un buon grado di sviluppo economico e
sociale. Salvaguardando le basi del sistema democratico, per quanto
imperfetto. E la “lezione italiana”, che mi sentirei di suggerire, timida-
mente e sommessamente, agli spagnoli.
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1l dilemma catalanista

Josep Maria Fradera, Cultura nacional en una sociedad dividida. Cataluiia 1838-
1868, Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 318, ISBN 84-95379-50-3

Agusti Colomines, Josep Termes, Patriotes i resistents. Historia del primer cata-
lanisme, Barcelona, Editorial Base, 2003, pp. 378 ISBN 84-85031-21-0

L’edizione in lingua castigliana del testo di Josep Maria Fradera, sulla cultura
della borghesia della Catalogna ottocentesca, offre 1’opportunita di rivisitare la
querelle sulle annose origini del catalanismo. Cultura nacional en una societat
dividida (Barcelona, Curial, 1992) fu redatto, come afferma il suo Autore, alla fine
degli anni Ottanta, come il primo volume di una trilogia che doveva comprende-
re anche la biografia di Jaume Balmes (Jaume Balmes. Els fonaments racionals
d’una politica catolica, Vic, Eumo, 1996) e uno scritto su quegli esponenti del
mondo progressista borghese che avevano tentato d’imporre una cultura liberale
nella Catalogna del XIX secolo (La fallida de I’industrialisme liberal, ancora ine-
dito). Un ambizioso progetto che aveva come scopo «repensar els limits de les
interpretacions historiografiques acceptades sobre el segle XIX catala, en una
conjuntura politica molt precisa» (J.M. Fradera, Jaume Balmes..., cit., p. 13).

Il libro si costituisce di tre saggi, che strettamente collegati analizzano la cul-
tura della classe dirigente catalana a cavallo degli anni centrali dell’Ottocento.
L’ Autore ricerca le cause per le quali tale cultura era cosi lontana dai canoni libe-
rali e borghesi del periodo e le caratteristiche che la rendevano un pastiche rea-
zionario, cattolico e moralista, con temi di costume idealizzanti una Catalogna
rurale e pacifica, rocca di valori tradizionali. Questi temi, secondo Fradera, erano
finalizzati alla configurazione di una cultura monolitica ed egemonica, capace di
funzionare come un freno inibitore nei confronti di una societa scossa da un grado
di violenza e di conflittualita classiste assai intense. Tale cultura inoltre veicola-
va, sin dai suoi albori, negli anni Quaranta dell’Ottocento, un doppio patriottismo:
da una parte proclamava la fedelta allo Stato spagnolo, nell’accezione di un pro-
getto di Stato moderno che traeva impulsi dal liberalismo iberico, mentre dall’al-
tra rivendicava un patriottismo “provinciale”, che doveva servire per connettere
le classi popolari.

Giusto il provincialismo era usato come cavallo di Troia dalla borghesia cata-
lana, all’interno della citta fortificata del movimento proletario. Ne utilizzava la
lingua — anche se ripulita con il ricorso ai testi medievali — e vendeva una sto-
ria mitizzata con glorie passate. Queste, risalenti al regno catalano-aragonese,
avrebbero dovuto garantire la concordia di classe e, in ultima analisi, legittimare
il dominio e la naturalezza del dispotismo delle classi proprietarie su quelle sala-
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riate. L” Autore richiama, pero, il fatto che la stessa classe dirigente non presenta-
va un fronte unito e compatto, essendo divisa fra un settore apertamente a favore
dell’industrializzazione e uno a sfavore, perché riconosceva nei nuovi modi di
produzione una delle cause dell’instabilita sociale. In ogni caso questo “partico-
larismo” della politica catalana trovava una propria sintesi nell’elaborazione del
citato doppio patriottismo, o per dirlo con Fradera:

la suma de ‘cultura nacional’ y de particularismo politico, que en estos afios levanto el
vuelo, es lo que domind el lenguaje del ‘doble patriotismo’, el punto de arranque del nacio-
nalismo catalan contemporéaneo (p. 153).

Questa interpretazione rappresenta senza dubbio, oltre a un aspetto polemico,
uno innovatore: polemico perché riduce il discorso renaixentista a una mera cin-
ghia di trasmissione della borghesia del Principato — rinvigorendo i luoghi comu-
ni che popolano il dibattito storiografico catalano da quel luglio del 1967 quando
fu pubblicato a Barcellona, dalle Edicions 62, il celebre testo di Solé Tura,
Catalanisme i revolucio burgesa. La sintesi de Prat de la Riba — innovatore per-
ché permette una lettura piu articolata dei processi di costruzione nazionale nello
Stato spagnolo lungo 1’Ottocento, lasciando intravedere la molteplicita di senti-
menti identitari, e il loro non essere in contraddizione. Insomma, la possibilita di
differenti sentimenti d’appartenenza.

Dr’altra parte, nelle pagine introduttive all’edizione in castigliano del presente
testo (pp. 21-57), I’ Autore ribatte, a chi 1’aveva accusato di fornire una visione
univoca della borghesia, che il suo studio pretendeva abbracciare solo un deter-
minato settore della classe dirigente. Ancora, critica un ampio settore della sto-
riografia catalana chiuso in orizzonti che egli definisce “prenewtoniani”, perche,
seguendo «trasnochados patrones de los afios sesenta y setenta» (p. 45), avrebbe
posto ’accento sulle basi sociali del catalanismo. Ovvero, secondo Fradera, un
ampio gruppo di storici catalani — tra cui annovera Josep Termes, Pere Anguera
ma anche Borja de Riquer e lo stesso Josep Fontana — avrebbe compiuto un giro
di cento ottanta gradi nel momento in cui, decidendo di togliere legittimita ai pro-
getti nazionalisti della borghesia catalana — perché oppressiva verso il proleta-
riato, e succube del centralismo madrileio — dava rilievo al contributo delle clas-
si popolari nella costruzione della nazione catalana. Una interpretazione che fa
dire all’Autore: «la historia nacional es siempre viable con tal de indentificar en
cada momento a un portador genuino de las esencias» (p. 46).

In questa chiave, lo studio Patriotes i resistents. Historia del primer catalani-
sme d’Agusti Colomines e Josep Termes rappresenta il rovescio della medaglia
delle teorie di Fradera, essendo quelli i principali animatori d’un gruppo di ricer-
ca che da anni promuove studi sulle radici popolari e democratiche del catalani-
smo. I1 libro, oltre a costituire una sintesi aggiornata dei piu recenti studi sulla sto-
ria della formazione del catalanismo, ci permette di leggere un altro punto di vista
rispetto alle succitate riflessioni. Vale a dire che esso si rivela vicino alla sensibi-
lita nazionalista e non disconosce la possibilita degli strati popolari di darsi una
specifica identita.

Nel primo capitolo — un saggio che Agusti Colomines aveva gia fatto cono-
scere nella versione castigliana alla rivista della Universidad del Pais Vasco
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“Historia contemporanea” (2001, n. 23, pp. 791-809) — troviamo una precisa e
dettagliata bibliografia degli studi sul nazionalismo catalano: un attacco interpre-
tativo generale, a cui segue un’accurata analisi del dibattito sulla cosiddetta
“nazionalizzazione debole”, per concludere con una ampia panoramica sulle ten-
denze attuali. Proprio il primo campo tematico si riallaccia, quasi una risposta, alle
precedenti affermazioni di Josep Maria Fradera sul “teologismo” degli storici
nazionalisti. Si comincia con ’asserire che alcuni storici catalani, tra cui appunto
Fradera e Marfany, dopo aver abbandonato il rigido strutturalismo marxista in
voga negli anni Sessanta e Settanta, hanno trovato un nuovo ancoraggio nelle note
teorie di Hobsbawm e Ranger (The invention of tradition, Cambridge, University
of Cambridge, 1983). E quindi si ribatte che la “invenzione della tradizione”
diventa il modo per screditare qualsiasi sentimento identitario, che comunque ¢ da
vedersi come un’espressione della volonta delle classi dominanti e della loro capa-
cita d’imporsi sul resto della societa. Le classi popolari, in questa concezione,
sembrerebbero incapaci d’elaborare una propria specifica cultura identitaria. Per
dirla con Colomines: «un cop més es pretenia demostrar que el catalanisme era
d’origen burges i conservador, i que, pel que fa a la naci6 catalana i el patriotisme,
tot era mera mistificacid que esdevenia el nou ‘opi’ del poble» (p. 24). Siamo di
fronte a interpretazioni storiografiche che cercano un consenso in interlocutori dif-
ferenti e nutrono finalita politiche evidenti.

Alquanto pil stimolante € invece, a nostro parere, ’attenzione che si presta al
tema della “debole nazionalizzazione” spagnola, lungo il XIX secolo. Rispetto
alle note tesi di Borja de Riquer, per cui la “debole nazionalizzazione” avrebbe
favorito la nascita di nazionalismi periferici, si rileva I’importanza delle azioni
politico-amministrative dello Stato spagnolo: non solo la divisione in province,
ma anche la riforma fiscale, la proclamazione del Banco di Spagna come unico
ente che batte moneta e 1’unificazione del sistema monetario, e pure si segnala la
regolazione dell’istruzione, i codici penali e ancora tante altre azioni, tra cui la
creazione della Guardia civil e la militarizzazione delle autorita provinciali,
dimostrano come lo Stato liberale arrivasse a piantare le proprie radici e a dive-
nire una realta burocratica e politica indubitabile. In questa accezione, il falli-
mento della “debole nazionalizzazione” rivela, secondo Colomines, I’impossibi-
lita dello Stato d’imporre una nuova identita su quella esistente nelle regioni o
nazionalita storiche. Altrimenti detto, cio si deve alla «mateixa dinamica de les
formacions socials ‘periferiques’ que van demostrar ser més resistents del que es
diu als embats del centralisme» (p. 30). Questa tesi viene corroborata dalla con-
statazione che il carattere dottrinario del movimento liberale spagnolo aveva fatto
delle riforme un patrimonio di scarsi gruppi elitari, e le aveva calate “dall’alto”
senza attingere granché.

Lo studio sul primo catalanismo si snoda per ulteriori quattro capitoli. Nel
primo dei quali si illustrano i prodromi del movimento lungo un arco cronologico
che va dalla guerra di successione dinastica del 1714 alla fine del Sexenio
Revolucionario. Vi si mettono in rilievo I’importanza del movimento culturale
della Renaixenca, il ruolo di Barcellona, centro culturale, industriale e motore
politico della societa catalana, e pure la forte presenza di soggetti politici pit mar-
catamente antistatalisti, come il movimento carlista e quello repubblicano.
Finalmente il Sexenio democratico rappresenta il punto caldo della nuova tappa
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del nazionalismo catalano, tanto per il giro catalanista di alcuni settori federalisti
capeggiati da Valenti Almirall, come per la nascita de la Jove Catalunya.

Il terzo e il quarto capitolo trattano della progressiva politicizzazione del cata-
lanismo politico durante la Restaurazione, lo sviluppo d’un crescente movimento
associazionista che delinea gruppi con tendenze prettamente laiche e repubblica-
ne al fianco di quelle cattoliche e conservatrici. La conosciuta crisi di fine secolo
permette ’entrata in politica del catalanismo attraverso la Lliga Regionalista
(1901) che, ben presto, si scindera in un due opzioni politiche contrapposte: una
di destra — la Lliga — e una di sinistra — Centre Nacionalista Republica (1906).
Sono gli anni pero dell’egemonia conservatrice grazie alla guida di Prat de la Riba
e di Francesc Camb0 che arriveranno a creare la Mancomunitat de Catalunya
(aprile 1914) sotto la presidenza dello stesso Prat. La prima riforma in senso auto-
nomista e di decentralizzazione dello Stato spagnolo sara soffocata per il colpo di
stato di Primo de Rivera. Il libro si chiude con una riflessione sul concetto d’i-
dentita, e in particolare sulla diffusione d’una specifica identita catalana nelle clas-
si popolari, in un arco temporale che va dalla seconda meta dell’Ottocento fino
all’esperienza della Mancomunitat.

Giovanni C. Cattini

Un appuntamento con la storiografia catalana

Antoni Simon (dir.), Jordi Casassas, Enric Pujol (coords.), Diccionari d’historio-
grafia catalana, Barcelona, Enciclopedia Catalana, 2003, pp. 1232, ISBN 84-412-
0907-3

La storia della storiografia, come i concetti storici nella loro evoluzione spa-
zio-temporale, sono stati al centro, in questi ultimi anni di differenti studi: non pos-
siamo non richiamare alla memoria gli importanti lavori collettanei coordinati da
Ignacio Peird e Angel Passamar (Diccionario de historiadores esparioles, Akal,
2001) o quello di Javier Fernandez Sebastian e Juan Francisco Fuentes (Diccio-
nario politico y social del siglo XIX espariol, Madrid, Alianza, 2002).

1l dizionario di Simon, Casassas e Pujol, esempio di un ampio sforzo compiu-
to da differenti universita e centri di studi, ci permette una meticolosa ricostru-
zione della storiografia catalana. Il suo immediato antecedente ¢ il volume che lo
stesso Casassas coordino alcuni anni orsono, con il titolo Intel-lectuals i poder a
Catalunya (1808-1975) (Barcelona, Proa, 1999). Tale lavoro, a meta via tra una
monografia sugli intellettuali e un’enciclopedia, e pensato come uno strumento di
lavoro, raccoglieva la quasi totalita degli apporti d’epoca contemporanea — inclu-
dendovi non solo gli esponenti del mondo politico-culturale ma anche di quello
medico-scientifico, e degli ambienti artistici in generale. Intel-lectuals i poder a
Catalunya (1808-1975) € a tutt’oggi un’opera fondamentale per intraprendere
qualsiasi ricerca di storia sulla Catalogna contemporanea.

In questo senso, si puo affermare che 1’attuale Diccionari d’historiografia
catalana prende il testimone egregiamente: le oltre duemila voci contenute nel
volume, redatte da un ingente numero di collaboratori, tra professori universitari
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e giovani ricercatori, ne sono la dimostrazione tangibile. Inoltre si deve eviden-
ziare come 1’équipe degli storici, che hanno dato I’impulso al progetto, si sia avval-
sa, sul piano scientifico, della collaborazione della International Commissions for
the History and Theory of Historiography, per risolvere problemi metodologici e
omologare lo studio nell’ambito della comunita scientifica internazionale.

In un arco cronologico, che va dall’antichita all’epoca contemporanea, e con
una delimitazione spaziale, che abbraccia i territori di lingua catalana — Cata-
lunya, Il-les Balears, Pais Valencia e il Rossello — il Diccionari affronta cinque
grandi tematiche che si possono suddividere secondo la seguente scansione: le
biografie degli storici con i relativi apporti; le riviste e le pubblicazioni; le istitu-
zioni e i centri di documentazione; le opere fondamentali e le collezioni di docu-
menti; le scuole, i concetti e le tendenze storiografiche.

Per quel che riguarda il primo aspetto sopra ricordato, il piu ricco di pagine,
comprende oltre agli storici cronisti, eruditi, politici, mecenati, scrittori, giornali-
sti che hanno influito sul cammino delle ricerche storiche. Sono pure presenti tutti
quei catalanofili che, con i loro studi, hanno contribuito allo sviluppo e al conso-
lidamento della storiografia catalana. Le citazioni rispettano la pregiudiziale di
essere nati prima del 1940.

Quanto alle riviste, nel loro campo sono presenti anche quei settimanali, bol-
lettini etc., che hanno esercitato un certo ruolo nella divulgazione storica. Mentre
I’elenco delle principali istituzioni e dei centri di documentazione, anche se ovvia-
mente incompleto per la grande quantita di archivi dispersi nel paese, alcuni dei
quali difficilmente accessibili o catalogati in maniera alquanto approssimativa,
fornisce un’utile guida per tutti i ricercatori. Le opere fondamentali e le collezio-
ni di documenti permettono d’evidenziare I’importanza di determinate opere nel
loro contesto storiografico, alleggerendo le corrispondenti voci degli Autori e
dando quindi maggior agilita al Diccionari.

Quindi il campo relativo alle scuole, ai concetti e alle tendenze storiografiche
propone una panoramica trasversale su tutta la produzione storiografica e interdi-
sciplinare con altre scienze sociali — come la storia della giurisprudenza, della
letteratura, delle scienze, della filosofia, dell’arte etc. — e con le ultime tendenze
che vanno dalla storia delle donne alla microstoria, ma anche alla storia locale e
alla demografia storica, etc.

Come affermano gli stessi Coordinatori dell’opera — Casassas, Pujol, Simon
— il presente Diccionari € concepito come il primo passo di un pilt ampio proget-
to d’integrazione dei dati — come talune voci che possono essere state omesse —
e si propone di ampliare le voci degli storici nati dopo 1’anno 1940 e di elaborare
una storia completa della storiografia catalana. Fino a quel momento, si puo asse-
rire che il Diccionari risultera lo strumento piu idoneo per comprendere come sia
stata pensata e scritta la storia in Catalogna dalle origini fino a oggi; per avere una
visione globale del passato e delle sue rappresentazioni, come una visione pill
profonda dello stesso presente. Per dirla col compianto Pierre Villar (Iniciacion al
vocabulario del andlisis historico, Barcelona, Critica, 1980): «La historia de la
historia potser seria I’exercici historic més fructifer que hom podria proposar-se»
(p- 28).

Giovanni C. Cattini
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La prima carriera politica di Alejandro Lerroux: il populismo in Spagna tra
Ottocento e Novecento

José Alvarez Junco, The Emergence of Mass Politics in Spain. Populist Demgo-
guery and Republican Culture, 1890-1910, Brighton, Portland, Sussex Academic
Press, 2003, pp. XIV- 213, ISBN 1902210-97-2

Attraverso una densa riscrittura in lingua inglese viene riproposto il saggio su
Alejandro Lerroux, gia apparso in spagnolo, nel 1990, con il titolo El Emperador del
Paralelo: Lerroux y la demagogia populista. 11 libro su Lerroux costituisce un nodo
importante nella direzione di ricerca di Alvarez Junco, uno storico che coniuga in
modo acuto e sapiente la storia della idee con gli strumenti delle scienze sociali.

In The Emergence of Mass Politics in Spain il fascio di luce dell’indagine illu-
mina la zona d’interazione e di parziale sovrapposizione dove operano tre dimen-
sioni diverse, ma profondamente connesse della storia contemporanea: i processi
di modernizzazione economica e sociale — che trasformano e travolgono le
fedelta e i legami del passato; i processi di modernizzazione del sistema politico
— ovvero le trasformazione dei modi della rappresentanza e dell’integrazione; il
confronto e la competizione sulla scena internazionale — che ora confermano ora
mettono in discussione, come nel caso della guerra di Cubea, il prestigio delle isti-
tuzioni e la solidita delle appartenenze. Collocata al centro di tale quadro concet-
tuale la figura di Alejandro Lerroux assume rilievo non tanto per la sua singola-
rita, ma — al contrario — per la sua esemplarita, per il suo carattere di modello
che incarna il periodo di passaggio verso una nuova cultura politica. E proprio per
questa ragione il libro ¢ — rispetto allo sviluppo cronologico del personaggio e
dei suoi ruoli politici — marcatamente asimmetrico: dedica assai pill spazio alla
prima fase dell’attivita politica di Lerroux che ha il suo centro in Catalogna, men-
tre scorre assai piu rapido sull’'uomo di governo degli anni della Seconda Repub-
blica. Lo sfondo principale dell’analisi € pertanto costituito dal periodo compreso
tra il 1990 e i primi vent’anni del nuovo secolo,

un’epoca in cui la ricerca di legittimazione politica in Europa e il corrispondente ten-
tativo di integrare tutti i cittadini all’interno del corpo politico, associandosi all’ossessiva
ambizione di competere con le potenze-guida su un piede di parita, collocano in secondo
piano ogni altro aspetto (p. 182).

Il messianismo repubblicano e rivoluzionario del giovane Lerroux si distingue
per il radicale atteggiamento di sfida verso la classe politica e presenta forti accen-
ti antiborghesi. 11 leader si offre al suo pubblico prendendo le distanze non solo
dell’élite politica in senso stretto, ma anche dalla borghesia degli affari (commer-
ciale, industriale, finanziaria). L'uguaglianza & certamente invocata come finalita
da raggiungere, ma ¢ declinata da parte del capo attraverso 1’esibizione personale
di virtu aristocratiche — disinteresse, nobilta, coraggio fisico, virilita — che ven-
gono contrapposte alla vile ricerca della ricchezza e del denaro: celebre — da parte
di Lerroux, come anche di altri politici della seconda meta dell’Ottocento — 1’o-
stentazione reiterata della pratica del duello, certamente iscritta nell’etica dell’o-
nore.
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Come figura politica Lerroux deriva dal filone zorrillista del repubblicanesi-
mo spagnolo, non respinge mai del tutto 1’idea di avvalersi di azioni cospirative
che chiamino in causa I’esercito. Tuttavia, per altro verso, egli rappresenta una
novita e una rottura radicale nelle storia della cultura politica spagnola. Nel pas-
saggio da un modello oligarchico a un sistema a suffragio elettorale maschile egli
promuove strategie e mezzi per realizzare una mobilitazione di massa che non ha
precedenti nella tradizione repubblicana, assumendo come riferimento, non piu e
non solo ristrette élites culturali e di censo, bensi grandi masse urbane provenien-
ti sia dal ceto medio sia da quello operaio. Coerentemente con questo obiettivo
Lerroux costruisce una rete associativa e un sistema di relazioni profondamente
rinnovati: lasciandosi alle spalle i vecchi modelli repubblicani crea nuove orga-
nizzazioni di uomini e di donne, promuove 1’integrazione intorno a club escur-
sionistici e a squadre di calcio, organizza le meriendas democraticas, inaugura la
Casa del pueblo. Infiamma le folle con discorsi politici che incitano all’azione
diretta, cavalcando in maniera violenta ed estremistica I’anticlericalismo larga-
mente diffuso nella sinistra spagnola. Per la prima volta siamo di fronte a

un movimento che incanala 1’azione delle masse urbane spagnole — operai specializ-
zati, piccoli borghesi, proletariato industriale — all’interno delle pratiche della moderna
rappresentazione politica» (p. 159).

In Catalogna Lerroux si presenta come il fautore della modernizzazione poli-
tica in chiave unitaria, 1’avversario per definizione del catalanismo. E nei primi
anni del Novecento egli ha senz’altro una strategia vincente, riesce a muoversi in
efficace sintonia con i tempi nuovi. Infatti, in origine, il catalanismo rimane attar-
dato, non risponde alle esigenze e ai caratteri di una vera e propria politica di
massa. La Lliga regionalista, cosi come si presenta nel 1901, ha infatti un’im-
pronta fortemente oligarchica: per quanto si proponga in termini interclassisti —
cosi come fanno quasi sempre i movimenti nazionalisti — tradisce con troppa evi-
denza il suo forte rapporto con il potere economico ed ecclesiastico, non ha capa-
cita di penetrazione presso il ceto operaio. Lerroux, inizialmente, ha buon gioco:
il nazionalismo unitario esercita una naturale attrazione sulle fasce di recente
immigrazione, mentre il suo rigenerazionismo fortemente polemico contro I’esta-
blishment trova facile accoglienza tra le classi medie. Pero, dopo 1’assalto alla
redazione di “Cu-Cut” e le reazioni che seguono contro la Ley de jurisdicciones,
la Lliga rinnova e trasforma la sua strategia, riuscendo a erodere il terreno con-
quistato da Lerroux: il catalanismo si spoglia delle sue origini oligarchiche, impu-
gna la bandiera dell’anticaciquismo, della modernizzazione e della rigenerazione;
volge la sua attenzione alle classi medie, ribaltando 1’originario atteggiamento di
mera difesa rispetto al centro, e proponendosi anzi come la punta avanzata della
modernizzazione del paese.

Nel 1915 Lerroux perde il suo seggio elettorale a Barcellona e sposta la sua
attivita nel resto della Spagna, dove il partito radicale & ancora suscettibile di cre-
scita. Da parte catalana Lerroux finira addirittura col venire identificato come un
agente di Madrid. Tuttavia il repubblicanesimo del leader radicale presenta un’e-
stensione e una capacita di durata tali da non poter trovare spiegazioni convincenti
in termini di servizi segreti. In realta egli e
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in grado di mobilitare I’opinione contro il nazionalismo catalano, associando un mes-
saggio di patriottismo spagnolo con un effettivo seguito presso la classe lavoratrice: capi-
sce che il rimedio piu adatto contro 1’inno Els Segadors € la giacobina Marsigliese» (p.
142).

Per Alvarez Junco la categoria concettuale entro cui iscrivere il movimento
politico guidato da Lerroux ¢ precisamente il populismo. Proprio su questo punto
— considerato che la categoria concettuale del populismo & senza dubbio di dif-
ficile e ambigua classificazione — mette conto seguire 1’ Autore piu da vicino. |
caratteri che consentono di ascrivere Lerroux e il suo movimento alla categoria
del populismo sono:

1. Lerroux identifica i suoi seguaci indistintamente con il “popolo” in lotta ver-
sus un blocco di potere.

2. Tl movimento si costruisce a partire dall’identificazione con il capo, presenta
un forte afflato comunitario e forti tonalita emotive, assume caratteri rigene-
razionisti e palingenetici: «in tale prospettiva I’integrazione nella vita politica
¢ prima di tutto estetica e liturgica: il leader conferisce espressione ai miti e ai
simboli che identificano il popolo con il portatore legittimo dei valori nazio-
naldemocratici» (p. 174).

3. 1l leader e il movimento si propongono come incarnazioni dello spirito rivo-
luzionario, secondo uno schema che non definisce mai obiettivi e scopi, ma
rimane sempre sul terreno della riproposizione di un piu oltre: «la mia aspira-
zione non puo trovar pace in alcunché di conosciuto» (p. 170).

In venticinque anni — nel periodo che va dalla Settimana tragica all’inizio
della Guerra civile — Lerroux attraversa gran parte dello spettro politico, muo-
vendosi dalla sinistra verso il centro e infine verso la destra. Abbandona I’anticle-
ricalismo, assume toni moderati. Conserva invece — al di la dell’inequivoca ma
ovvia scelta per la Repubblica — la caratteristica indefinitezza di contorni sul
piano programmatico. Nel 1936 i radicali incontrano la persecuzione della destra
per il passato anticlericale e massonico, e al tempo stesso 1’odio della sinistra, per
la recente repressione delle Asturie. D’altra parte, in quella data, 1’originaria stra-
tegia politica di Lerroux ha perduto ogni incisivita: «il suo discorso nazionalisti-
co ¢ stato usurpato dalla destra antirepubblicana, mentre la furia rivoluzionaria gli
¢ stata sottratta dal leninismo» (p. 180).

Walter Ghia

Nazionalismo e cattolicesimo negli anni Venti

Carmelo Adagio, Chiesa e nazione in Spagna. La dittatura di Primo de Rivera
(1923-1930), Milano, Unicopli, 2004, pp. 288, ISBN 88-400-0938-8

Lo studio dei rapporti fra religione e politica ¢ di fondamentale importanza per
capire la storia spagnola dei secoli XIX e XX; il fattore religioso, infatti, ha sem-
pre giocato un ruolo molto rilevante nelle lotte politiche che hanno sconvolto la
societa spagnola a partire dai primi decenni dell’Ottocento.
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L’influenza della Chiesa sulla societa si evidenzia nella formazione del nazio-
nalcattolicesimo, particolare visione del mondo nella quale Spagna e cattolicesi-
mo sono considerate come due realta legate da un forte rapporto identitario, fino
a essere considerate “consustanziali”. La dottrina nazionalcattolica ebbe presa su
vasti strati della popolazione e sulle élites cattoliche e conservatrici, orientando la
loro azione politica in tutti i livelli sociali.

Questo lavoro, frutto delle ricerche di dottorato dell’ Autore, offre una pro-
spettiva ampia e complessa dei rapporti fra il mondo cattolico e le classi dirigen-
ti spagnole in un periodo specifico, quello della dittatura del generale Miguel
Primo de Rivera (1923-1930). Lo studio di questo periodo storico ha presentato
da sempre molte difficolta, a causa della sua natura ambigua di epoca di passag-
gio: segno, infatti, la conclusione della Restaurazione borbonica e precedette 1’in-
staurazione della Seconda Repubblica; allo stesso tempo, fu lo scenario che deter-
mino I’apparizione di molti elementi storici che si manifestarono poi pienamente
durante il franchismo. Studiare il comportamento delle gerarchie ecclesiastiche
nel corso di questo periodo ci permette di capire i meccanismi che portarono alla
creazione di quel clima politico e culturale che condusse all’alzamiento del 1936
e che caratterizzo la lunga epoca franchista. Nella storia del nazionalcattolicesimo
la dittatura di Primo di Rivera & una tappa essenziale, un momento nel quale que-
sta ideologia sembra poter giungere a guidare i destini della Spagna.

Lo studio di Carmelo Adagio esamina, da una pluralita di punti di vista, il com-
plicato rapporto che svilupparono nel corso della dittatura le gerarchie ecclesia-
stiche e il governo. La complessita di questa relazione si evidenzia nella varieta
interna del mondo cattolico, messa in luce dalla molteplicita di attori che furono
protagonisti sulla scena storica: il Vaticano e la nunziatura apostolica, le alte gerar-
chie ecclesiastiche spagnole, il clero regionalista, 1’alta borghesia cattolica e con-
servatrice, il mondo sindacale e associazionista cattolico, i politici di ispirazione
cristiana, il ceto intellettuale, ecc., per non contare, piu in generale, tutte quelle
altre forze sociali che si trovarono a interagire allo stesso tempo con la dittatura:
I’esercito, la politica — dai liberali pit conservatori ai socialisti e ai comunisti —
i nazionalisti catalani, i sindacati, gli industriali. La rete di rapporti che intercorre
fra tutti questi soggetti genera molte sfumature e rende la realta dell’epoca assai
complessa, facendo fallire ogni tentativo di ricondurla a una logica dualista,
Chiesa e Stato. Questa complessita & molto ben intesa da Adagio, che nei vari capi-
toli la illustra con efficacia.

Il volume si apre con un capitolo introduttivo, Mondo cattolico e Restaurazio-
ne borbonica (1875-1923), che esamina il retroterra storico e culturale nel quale
si inseri la dittatura. Le relazioni fra il mondo liberale e il cattolicesimo furono
sempre ambigue, oscillanti fra un rifiuto totale del liberalismo e momenti di inte-
sa e cooperazione. Non mancarono periodi di forte contrasto a livello politico,
come quelli in corrispondenza del dibattito sulla Ley de Asociaciones del 1887 e
della Ley del Candado del 1910, che tentavano di ridurre 1’influenza del mondo
religioso sulla societa civile imponendo delle riforme laicizzanti. Questi contrasti
non fecero che aumentare la radicalita di ampi settori del mondo cattolico, che
reagl con tentativi di vario genere per affermare la cattolicita della nazione. Un
esempio furono le cerimonie in onore del Sacro Cuore, che culminarono con la
consacrazione dell’intera Spagna, avvenuta nel Palazzo Reale nel 1911 e ribadita

193



Recensioni

in una cerimonia istituzionale governativa nel 1919. Il re Alfonso XIII fu sempre
di grande sostegno per gli elementi pill conservatori e piul intransigenti della
societa spagnola. Quando, dopo il colpo di stato, il re si reco a Roma in una visi-
ta al papa, avendo come scopo il riconoscimento internazionale del nuovo gover-
no, il suo discorso ufficiale, carico di elementi di crociata e nazionalcattolici, fu
frenato e attenuato dallo stesso pontefice.

Le continue crisi e la radicalizzazione dello scontro con il regime liberale, fece
si che I’intero mondo cattolico accogliesse positivamente il colpo di stato che nel
maggio del 1923 abbatté tale sistema e porto all’instaurazione del direttorio mili-
tare guidato da Primo de Rivera. Le reazioni delle autorita ecclesiastiche sono esa-
minate nel secondo capitolo, intitolato La Chiesa spagnola e il colpo di stato, dove
Adagio presenta una considerevole serie di testi, estratti prevalentemente dai bol-
lettini diocesani con le indicazioni ai fedeli per il mese mariano di maggio. La
quasi totalita dei vescovi spagnoli salutava con favore il cambio di regime e chie-
deva ai propri diocesani di celebrare preghiere pubbliche a favore del nuovo
governo. Le richieste di preghiere e intercessioni per il direttorio continuarono
anche successivamente, in particolare in corrispondenza dell’intervento militare
che Primo de Rivera condusse in Marocco e che concluse la guerra del Rif.

Contemporaneamente, le autorita ecclesiastiche iniziarono un’attiva collabo-
razione con il direttorio, tentando di imprimere alla sua politica una matrice cat-
tolica. Questo & 1’oggetto del terzo capitolo, che & forse uno dei piu interessanti e
degni di approfondimento del volume, intitolato La costruzione della nazione cat-
tolica.

L’esperienza dittatoriale appariva alla Chiesa spagnola come un’opportunita
per realizzare finalmente tutti i principi del nazionalcattolicesimo, realizzando I’i-
deale di nazione cattolica. Il governo di Primo de Rivera assecondo in parte que-
ste richieste di cattolicizzazione della propria azione politica, favorendo, per
esempio, la campagna di moralizzazione lanciata dai vescovi nel 1925 con appo-
site leggi che classificavano la bestemmia come reato. Questa campagna, lancia-
ta da una pastorale collettiva del 1925, mise in luce 1’atteggiamento di rifiuto che
la maggior parte dei vescovi nutriva verso la modernita, considerata come il frut-
to dell’apporto di un’alterita straniera, un «extranjerismo modernista», che si
opponeva al «antiguo espafiolismo, profundamente cristiano». Il mito de «las dos
Espanas» divento per i cattolici dell’epoca un punto di riferimento indiscutibile
per 1’azione politica.

L’intesa fra Chiesa e Stato si manifesto pubblicamente in tutta una serie di atti,
cerimonie e celebrazioni che integrarono una “liturgia nazionalcattolica”, desti-
nata a condurre le masse popolari all’interno di questa ideologia. Quali esempi di
feste politico-religiose che ebbero notevole importanza e rilievo, si possono cita-
re le celebrazioni dell’anniversario della consacrazione della Spagna al Sacro
Cuore il 30 maggio 1924, I’onomastico del Re il 23 gennaio 1925, I’introduzione
della festa di Cristo Re nello stesso anno, la festa di Santiago il 25 luglio e il Dia
de la raza il 12 ottobre. Tutte queste celebrazioni avevano il loro centro a Madrid,
dove avvenivano le cerimonie principali, che servivano poi da modello alle cele-
brazioni minori che si svolgevano su grande scala in tutte le diocesi spagnole.
Anche a questo proposito la documentazione raccolta da Adagio nei bollettini e
nelle circolari dei vescovi manifesta 1’ampiezza del progetto politico promosso
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dalla Chiesa. Fra queste celebrazioni particolare attenzione merita quella del 12
ottobre, anniversario della “scoperta” dell’ America, denominata Dia de la raza
dal re nel 1917. 1l Dia de la raza si prestava particolarmente a esprimere le glorie
dell’Hispanidad nella liturgia nazionalcattolica, caratteristica che spiega I’impor-
tanza assunta poi in epoca franchista. Durante la dittatura di Primo de Rivera
attorno a questa celebrazione conversero gli interessi politici sia della Chiesa che
del direttorio. La Chiesa, infatti, affermava 1’essenza cattolica dell’ Hispanidad e
della colonizzazione spagnola in America, insistendo sull’eccellenza della sintesi
fra Spagna e cattolicesimo come portatrice di civilta e verita al resto del mondo.
Il governo di Primo de Rivera, invece, aveva interesse a sostenere l’ideale
dell’Hispanidad nel suo tentativo di creare una rete di legami diplomatici, econo-
mici e culturali con le antiche colonie americane. Su questo tema la Chiesa e il
direttorio rimasero solidali per tutto il periodo della dittatura, anche negli ultimi
anni, quando i loro rapporti si videro incrinati; un esempio & costituito dal
Congreso Mariano Hispano-Americano tenutosi a Sevilla nel maggio del 1929, in
contemporanea con la Exposicion Ibero-americana organizzata dal direttorio:
entrambi furono pensati come eventi di grande portata internazionale per affer-
mare ’idea dell’ Hispanidad.

L’azione delle gerarchie ecclesiastiche per ottenere una nuova Spagna cattoli-
ca e ulteriormente descritta nel quarto capitolo, Un nuovo Stato per la nazione spa-
gnola. La Chiesa spagnola lancio un’offensiva culturale per assumere il controllo
del sistema educativo. Dalle pagine di “Razon y Fe”, la rivista dei gesuiti, parti-
rono numerosi attacchi contro 1’Institucion de Libre Ensehanza (ILE), che rap-
presentava la massima istituzione educativa laica di formazione del ceto intellet-
tuale spagnolo. Le gerarchie ecclesiastiche chiesero al governo ripetutamente di
poter avere un controllo sulla cattolicita dell’insegnamento, con ispezioni vesco-
vili nelle scuole. Molte volte venne chiesta la chiusura dell’ILE e il commissaria-
mento di altre realta universitarie laiche. Il direttorio di Primo de Rivera, nono-
stante avesse una politica non di certo tollerante, anzi, repressiva nei confronti del
ceto intellettuale e delle universita — I’allontanamento di Miguel de Unamuno
dalla cattedra € uno degli esempi pitt famosi — non giunse, pero, ad accettare mai
tutte le richieste formulate dal mondo cattolico. Alcune sue riforme educative,
anzi, scontentarono sommamente la Chiesa spagnola, come, per esempio, 1’in-
staurazione del diritto di rinunciare all’insegnamento della religione cattolica
nelle scuole pubbliche.

Sempre nello stesso capitolo ¢ analizzata la questione dei nazionalismi perife-
rici in relazione ai rapporti fra direttorio e gerarchie ecclesiastiche. In regioni
come i Paesi Baschi e la Catalogna, infatti, I’episcopato e il clero locale erano piu
o meno coinvolti nelle questioni nazionaliste, spesso in contrasto con le indica-
zioni provenienti dall’alta gerarchia nazionale. La politica del direttorio non fu la
stessa nei due casi. Nei Paesi Baschi si inviavano vescovi castigliani che doveva-
no difendere le ragioni dell’unita spagnola; in Catalogna, invece, era in vigore la
tradizione di nominare vescovi della stessa area linguistica. I vescovi catalani,
essendo originari della zona, erano piu sensibili alle richieste del mondo naziona-
lista, utilizzando la lingua catalana in molti ambiti della vita pubblica e religiosa.
Questo era un punto sul quale il governo di Primo de Rivera non era disposto a
transigere, nella sua difesa del centralismo nazionale spagnolo. Spesso si crearo-
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no situazioni di aperto contrasto, come con il cardinale Vidal i Barraquer, arcive-
scovo di Tarragona. La mancanza di fiducia del governo nei suoi confronti, che si
trasformo poi in scontro aperto, si evidenzio nei vari tentativi di trasferirlo ad altre
sedi lontane dalla Catalogna, come Burgos o Sevilla. Falliti i tentativi di convin-
cere il cardinale ad accettare un trasferimento in altre sedi piu prestigiose, il gover-
no intraprese un’intensa offensiva diplomatica presso il Vaticano per ottenere il
suo spostamento. In contemporanea, la radicalizzazione della contesa con Vidal i
Barraquer porto il direttorio a diffidare dell’episcopato catalano, tentando di nomi-
nare nelle diocesi vacanti vescovi maiorchini o valenziani, provenienti si dalla
stessa area linguistica ma piu fedeli all’idea di centralismo castiglianizzante soste-
nuta dal governo. La complicata partita che si gioco in Catalogna in questi anni e
abilmente e ampiamente descritta da Adagio tramite 1’utilizzo di una grande quan-
tita di documenti provenienti dall’archivio della Segreteria di Stato vaticana e
dell’ Ambasciata di Spagna presso la Santa Sede. La maggior parte di questi docu-
menti riguardano le corrispondenze fra il nunzio apostolico Tedeschini, il segre-
tario di Stato vaticano, Vidal i Barraquer, gli ambasciatori spagnoli e i membri del
direttorio. Alla fine, i tentativi governativi di trasferire Vidal i Barraquer non ebbe-
1o successo, cosi come il Vaticano non assecondo le richieste di Primo de Rivera
di sostenere la sua campagna centralista. La freddezza vaticana era anche colle-
gata al fatto che gia a partire dagli anni 1926-1927 il rapporto fra Chiesa spagno-
la e dittatura si stava incrinando.

La conclusione dell’idillio fra la Chiesa spagnola e il regime di Primo de Ri-
vera ¢ descritta e analizzata nel quinto e ultimo capitolo dell’opera, L’episcopato
spagnolo e la crisi della dittatura. 1l clero spagnolo comincio a manifestare un at-
teggiamento di disillusione nei confronti del regime, che si rivelava non essere
all’altezza delle sue aspettative. La mancanza di politiche “cattolicizzanti”, le resi-
stenze del direttorio a reprimere ogni forma sociale laica, i compromessi di Primo
de Rivera con il PSOE e I’UGT a svantaggio dei sindacati cattolici, erano alcune
delle cause che creavano nel mondo cattolico un senso di delusione nei confronti
della dittatura. Questa delusione si ritrova nei bollettini diocesani, dove i vescovi
conducevano una strenua battaglia moralizzatrice contro la corruzione del mondo
moderno. In questi anni si diffuse il culto di Cristo Re, e I’affermazione del Regno
di Cristo in terra divento uno degli obiettivi dell’azione pastorale. Alla campagna
per I'instaurazione del Regno sociale di Cristo si accompagnava un rilancio del-
I’associazionismo cattolico, in particolare il rilancio dell’Accion Catdlica
Espariola da parte del nuovo primate, il cardinale Segura. Segura si fece promo-
tore di tutta una serie di atti simbolici, come le “intronizzazioni” di Cristo Re che
avvennero nelle sedi delle deputazioni in quasi tutta la Spagna. Con questa dottri-
na la Chiesa proponeva, secondo Adagio, un modello totalitario di societa cattoli-
ca, dove il cristianesimo non doveva essere limitato alla vita privata, ma doveva
manifestarsi in ogni aspetto di quella sociale.

Primo de Rivera non giunse mai ad accettare questo modello totalitario radi-
cale; egli cerco spesso di accontentare il mondo cattolico spagnolo e di arrivare a
compromessi e mediazioni con I’episcopato; la sua politica, pero, sembro troppo
tentennante e deluse le gerarchie ecclesiastiche. Quando nel 1930 il dittatore fu
costretto alle dimissioni, i giornali cattolici e i bollettini ecclesiastici dimostraro-
no un atteggiamento di freddezza esemplare: la caduta del regime venne ostenta-
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tamente vissuta come un normale cambio di gabinetto all’interno della monarchia.
Le gerarchie ecclesiastiche sottovalutarono la reale importanza del cambio politi-
co che si stava verificando nel paese, illudendosi che i loro modelli di stato catto-
lico fossero a portata di mano.

Quest’opera, come si ¢ gia detto, si basa su una quantita enorme di documen-
ti inediti, che permettono di fare luce su molti aspetti poco conosciuti di questo
periodo storico. I documenti piu significativi utilizzati nella ricerca provengono
sopratutto dall’archivio dell’ Ambasciata spagnola presso la Santa Sede e dai bol-
lettini ecclesiastici di tutte le diocesi spagnole. Questi ultimi, poi, risultano parti-
colarmente interessanti: illustrano, infatti, direttamente il pensiero, la mentalita e
gli umori dei vescovi spagnoli, cosi come venivano trasmessi ai diocesani; sono
fonti preziosissime perché riflettono 1’azione politica della Chiesa spagnola nei
diversi momenti della dittatura, permettendo cosi di coglierne il mutamento.

Adagio utilizza tutti questi documenti con grande destrezza e abilita, riuscen-
do a fonderli in una sintesi coerente. Il lavoro di ricostruzione e interpretazione
storica € sostenuto in ogni momento dalle fonti, che danno solidita a tutto 1’im-
pianto argomentativo. Questo libro € senza dubbio un’opera importante e innova-
tiva sui rapporti fra religione e politica nella Spagna degli anni Venti, che puo esse-
re di grande contributo agli studi su nazionalismo e cattolicesimo nel XX secolo.

Javier Gonzalez Diez

Due dittatori in cerca di un impero

Morten Heiberg, Emperadores del Mediterrdneo. Franco, Mussolini y la guerra
civil esparfiola, Barcelona, Critica, 2003, pp. 281, ISBN 84-8432-470-2

Perché Mussolini decise di appoggiare un colpo di stato sostanzialmente falli-
to? Perché in pochi mesi si passo da un aiuto limitato a un intervento militare in
piena regola? Quali vantaggi credeva di poter ottenere il dittatore italiano soste-
nendo i militari spagnoli? A questi tre quesiti hanno tentato di rispondere, nel corso
degli anni, gli studiosi che si sono occupati dell’intervento italiano nella guerra
civile spagnola, con risultati che in buona parte hanno chiarito motivazioni e mec-
canismi di un’alleanza che si protrasse sino alla fine del regime mussoliniano.
Dopo la pubblicazione di studi come quelli di John Coverdale, di Ismael Saz e
Javier Tusell o di Paul Preston che hanno fatto luce sui rapporti intrattenuti dal
regime fascista con Franco durante e dopo la Guerra civile o sulle relazioni diplo-
matiche tra 1’Ttalia e la Spagna durante tutto 1’arco del Ventennio, &€ ancora possi-
bile apportare nuovi dati o documenti inediti utili per una maggiore comprensio-
ne di questa tematica? Cosciente di queste e altre difficolta Heiberg afferma, nel
prologo del suo libro, che «la interpretacidn historica no se basa exclusivamente
en una larga lista de fuentes» e che «opiniones nuevas [...] pueden permitirnos
comprender documentos ‘agotados’ a la luz de una perspectiva diferente». Par-
tendo da queste premesse 1’ Autore evita di riscrivere una cronistoria della parte-
cipazione italiana alla Guerra civile spagnola e si sofferma invece su alcuni aspet-
ti che, a suo modo di vedere, poco erano stati approfonditi dalle precedenti opere
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sull’argomento o che, anche alla luce del successivo dibattito storiografico, neces-
sitavano di una nuova rilettura interpretativa. Il libro quindi, pur seguendo un certo
ordine cronologico, ¢ stato suddiviso dallo stesso Autore in quattro grandi aree
tematiche che in maniera dettagliata analizzano la natura della politica estera del
regime fascista e il ruolo giocato dalla Spagna all’interno della concezione geo-
strategica di Mussolini (parte I e II); gli obiettivi e le modalita di un intervento che
trascino I’Italia in una guerra non dichiarata contro la Seconda Repubblica (parte
III); e, infine le relazioni politiche, diplomatiche e militari che intrattennero 1’Italia
fascista e la Spagna di Franco (parte IV). Anticipando un giudizio che emergera
in seguito, per Heiberg «la intervencion en Espafa [...] era fruto de la lucha mus-
soliniana en pos de una posicion de supremacia en el Mediterraneo» attraverso una
politica estera aggressiva e espansionista e che il fine principale dell’appoggio
dato a Franco fu la «subordinacion de Espafa a los intereses politicos italianos»
(pp. XII-XIII). Una breve ma interessante esposizione delle diverse inter-
pretazioni di cui sono stati oggetto Mussolini e la politica estera italiana introdu-
ce I’esame vero e proprio dei fatti inerenti la Guerra civile. Heiberg, volendo inse-
rire la propria posizione in una cornice ben precisa, riporta nelle pagine iniziali del
libro un dibattito che ha contrapposto per anni, e continua a farlo sotto diverse
forme, Renzo De Felice, e i suoi epigoni, con studiosi del fascismo, italiani e non,
sulla figura del dittatore, la natura del regime fascista e dell’alleato nazista, e le
finalita della politica estera fascista soprattutto negli anni Trenta. Tra queste oppo-
ste opinioni 1’ Autore danese cerca di trovare una via di mezzo tra la posizione di
De Felice — il rifiuto del cosiddetto paradigma antifascista, la natura non ideolo-
gica ma trasformista della politica estera fascista in sostanziale continuita con il
precedente periodo liberale, la ricerca da parte di Mussolini di un accordo con la
Gran Bretagna e I’alleanza non voluta con la Germania di Hitler — e quella di stu-
diosi come MacGregor Knox — una politica estera coerente e aggressiva finaliz-
zata, attraverso 1’uso della forza, all’espansione coloniale e a ottenere una posi-
zione egemonica in Europa, la naturale alleanza tra il fascismo italiano e il nazi-
smo tedesco, la critica alla visione che va prendendo piede nel corso dell’opera di
De Felice del fascismo come di un qualsiasi governo conservatore e non di una
dittatura liberticida — con il quale comunque si trova piul in sintonia, soprattutto
al momento di criticare, nello storico reatino, la mancanza di un criterio coerente
nella selezione dei documenti utilizzati e il vero e proprio “giustificazionismo” cui
giunge De Felice negli ultimi volumi della sua immensa opera. Facendo proprie
le argomentazioni dello storico militare Lucio Ceva, Heiberg ¢ convinto dell’esi-
stenza, nel lungo periodo, di un programma chiaramente espansionista e revisio-
nista che andava di pari passo, nel breve periodo, con un opportunismo realista
dettato dalla situazione internazionale. Caratteristica principale di questa politica
era «la tendencia a la agresion» componente fondamentale che «tan s6lo se pudo
expresar por completo después de que el equilibrio de poder en Europa se rom-
piera y surgiera en Alemania un régimen similar al fascista en Italia» (pp. 25-26).
Solo il trionfo di Hitler, quindi, permise a Mussolini di mettere in marcia i piani
per espandere I’influenza italiana nel Mediterraneo, nell’ottica di una politica
estera sempre piu aggressiva.

Per disgrazia della Spagna repubblicana il colpo di Stato che ebbe inizio il 18
luglio venne visto dall’altra sponda del mare come un’occasione da non lasciarsi
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sfuggire per porre termine a una democrazia che sin dalla sua nascita era stata con-
siderata con disprezzo da Mussolini. Pretendere di spiegare questa ostilita sempli-
cemente facendo riferimento alla politica antifrancese del dittatore italiano,
lasciando da parte ogni considerazione sulle ambizioni italiane nel Mediterraneo
occidentale e sulla natura aggressiva della politica fascista, significa limitarsi a
raschiare solamente la superficie di una questione molto pit complessa (p. 43). 11
limite delle interpretazioni di Coverdale e De Felice sta proprio nell’aver sottova-
lutato le relazioni esistenti tra la destra spagnola e il regime fascista a partire dalla
nascita della Seconda Repubblica nell’aprile del 1931, come se I’intervento italia-
no nella Guerra civile fosse stato il frutto di una semplice casualita o di supposte
necessita difensive. Ancora piu grave € la quasi completa assenza, nelle pubblica-
zioni italiane che hanno trattato questo tema (con la eccezione di Enzo Collotti in
Fascismo e politica di potenza, La Nuova Italia, 2000), di riferimenti agli eccel-
lenti lavori di studiosi come Saz e Preston e il continuo riciclaggio di interpreta-
zioni ormai superate da nuove opinioni e pill utili documenti. Un’analisi del testo
firmato a Roma nel marzo del 1934 tra i rappresentanti monarchici e Mussolini che
vada al di la della semplice preoccupazione italiana per un inesistente patto tra la
Francia e il vicino stato spagnolo ci da la misura dell’interesse mussoliniano per
una Spagna sottoposta all’influenza politica del fascismo, attenzione momenta-
neamente accantonata a causa della preparazione della guerra in Etiopia (pp. 40-
42). Sara la differente situazione internazionale dell’estate del 1936 e le notizie
provenienti dalla Spagna che indurranno Mussolini ad adottare la decisione di
appoggiare una ribellione militare sostanzialmente fallita contribuendo cosi a tra-
sformarla in una sanguinosa guerra civile. Possibilmente il maggior apporto dato
dal libro di Heiberg a questo dibattito ¢ aver chiarito il ruolo giocato dal SIM (il
servizio segreto militare italiano) nel processo decisionale che porto all’interven-
to. Grazie all’investigazione condotta negli archivi militari romani, lo studioso
danese ha fatto luce su un aspetto che poco, e in un’ottica confusa, era stato
approfondito da precedenti lavori e non solo per I’impossibilita di accedere libe-
ramente ai fondi militari riguardanti I’epoca della Guerra civile. Tra tutte le noti-
zie, riguardanti la Spagna, che pervennero a Roma nella primavera-estate del 1936
le pit importanti, alla luce del successivo intervento, furono quelle che giunsero
dall’aggregato militare del Consolato di Tangeri, e appartenente al SIM, Giuseppe
Luccardi, (pp. 50-51). Sappiamo oggi che gia dai primi mesi del 1936 Roma era
al corrente delle voci che davano per imminente un colpo di stato contro la
Repubblica e nel corso degli ultimi due decenni la storiografia, soprattutto spa-
gnola, ha dimostrato 1’esistenza di numerosi tentativi fatti dai cospiratori spagno-
li per convincere Mussolini a concedere 1’appoggio militare ed economico
dell’Italia. Per anni I’interpretazione data da Coverdale, e ripresa senza nessuna
sostanziale modificazione da De Felice, e cioe che la missione del monarchico
Goicoechea, inviato di Mola a Roma, e I’aiuto offerto alla repubblica dal governo
francese del Fronte Popolare furono i due avvenimenti che provocarono I’inter-
vento italiano, ¢ stata accettata in maniera pressoché acritica da una parte della sto-
riografia italiana, e anche da chi ha avuto la possibilita, per la prima volta, di uti-
lizzare documenti militari fino ad allora coperti da segreto di stato (si veda A.
Rovighi, F. Stefani, La partecipazione italiana alla guerra civile spagnola 1936-
1939, 4 volumi divisi in due parti: “Testo” e “Documenti e Allegati”, USSME,
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1992-1993). In realta coloro che, piu di altri, ebbero un ruolo di primo piano nel
processo decisionale di Mussolini, furono Luccardi che al momento dell’insurre-
zione era direttamente in contatto con Franco e il cui compito come agente del SIM
era di «poner en pie redes de informacion mas modernas, con un mayor niimero
de agentes y de confidentes», e il console italiano a Tangeri Pier Filippo De Rossi,
la cui legazione «poco aveva a che fare con la diplomazia tradizionale» essendo in
realta il centro di varie attivita dei servizi segreti in una zona altamente strategica
del Mediterraneo occidentale (p. 52). Luccardi tramite il ministero degli Esteri, e
quindi sotto 1’attenta supervisione di Ciano, si fece fedele portavoce delle neces-
sita di Franco, da lui definito come il capo della sollevazione, e delle possibilita di
insuccesso cui rischiava di andare incontro la ribellione senza I’aiuto italiano. A
tutto cio bisogna aggiungere le informazioni che contemporaneamente giungeva-
no a Roma dalle ambasciate italiane all’estero sulla volonta di inglesi e sovietici
di non intervenire e mantenersi neutrali nei confronti del conflitto e sulle enormi
difficolta cui stava andando incontro il governo francese, difficolta che avevano
indotto Leon Blum, gia alla data del 25 luglio, ad abbandonare ogni idea di aiuta-
re il governo spagnolo. Alla data del 28 luglio quindi la decisione di appoggiare
Franco venne presa sulla base dei rapporti favorevoli ai sollevati provenienti dalla
legazione di Tangeri, pieni di promesse su una futura Spagna franchista piu che
vicina agli interessi italiani, e nel quadro di uno scenario internazionale favorevo-
le senza il quale difficilmente Mussolini avrebbe risposto positivamente alle peti-
zioni provenienti dalla Spagna (pp. 57-65).

Una volta presa la decisione di intervenire, il compromesso di Mussolini con
Franco ando via via aumentando con il passare dei mesi. L’incremento dell’aiuto
militare ai sollevati e I’invio nel dicembre del 1936 dei primi grossi contingenti di
soldati italiani, nucleo di quello che sara il CTV (Corpo Truppe Volontarie), non
fu né repentino né il frutto di decisioni improvvisate e senza orizzonte strategico.
In realta gia nel mese di settembre si misero in marcia le trattative, naturalmente
con il consenso di Mussolini, per I’invio in Spagna di circa 20.000 uomini al
comando del generale Ezio Garibaldi, nipote del pi famoso Giuseppe e convin-
to fascista. Se alla fine il progetto non vide la luce fu perché si scontro con 1’op-
posizione dei comandi della marina italiana, incaricata di organizzare il trasporto
delle truppe, e perché Franco, sebbene fosse stato tra i promotori della proposta,
ritenne politicamente inopportuno la presenza di un esercito straniero nel momen-
to in cui veniva proclamato Generalissimo (p. 78-88). Né si puo affermare che la
decisione di inviare circa 70.000 uomini durante i tre anni della Guerra civile fu
il frutto di considerazioni di ordine difensivo o semplicemente esterne alla volonta
di Mussolini, come 1’intervento sovietico o la strategia tedesca per mantenere
I’Ttalia occupata nella penisola iberica e surriscaldare il gia pesante clima europeo.
La tesi di Heiberg, secondo il quale «Mussolini cada vez estaba mas convencido
de que una Espana leal, si no subordinada, era su principal baza para desafiar a
Inglaterra y Francia» e che «la decision [di incrementare I’intervento] formaba
parte de una linea politica cada vez mas agresiva, y que estaba esperimentando un
cambio muy importante a favor de una alianza con Alemania», spiega il perché sin
dai primi giorni della guerra I’intervento diretto con un esercito proprio e quasi
indipendente dai comandi spagnoli venne considerato da Roma il mezzo piu effi-
cace per porre termine alla guerra e vincolare politicamente, il prima possibile, la
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Spagna di Franco all’Italia fascista (p. 80). Con I’arrivo delle prime truppe sorse-
ro anche i primi problemi tra i comandi spagnoli e quelli italiani frutto della diver-
sa concezione strategica che i due alleati avevano sulla conduzione della guerra.
Per gli italiani I’obiettivo primario era terminare la guerra velocemente e poter
contare con 1’appoggio internazionale della nuova Spagna. Essendo queste le pre-
messe, la tattica del CTV si basava sulla selezione di obiettivi ritenuti di primaria
importanza per incrinare la resistenza delle forze avversarie e su un’azione rapida
e violenta — la cosiddetta guerra di rapido corso — che rendesse inutile ogni pos-
sibile contro mossa difensiva. Per tutto il periodo gennaio-marzo 1937 fu pratica-
mente lo stato maggiore italiano a pianificare le operazioni su vari fronti, come gli
attacchi su Malaga e Guadalajara. Al contrario Franco, e qui Heiberg fa sue le posi-
zioni di Paul Preston, «vefa Espafia como un gran Marruecos, [e] no consideraba
que hubiera otra solucidon que limpiarla usando los mismos medios que se habian
utilizado en las colonias», cioe la paziente e lenta occupazione del territorio; d’al-
tro canto allungo di proposito i tempi della guerra per arrivare a disfarsi dei suoi
potenziali avversari politici (pp. 93-94). Al di la di queste ultime considerazioni,
sulle quali si puo essere pit 0 meno d’accordo, € un fatto che i contrasti tra italia-
ni e spagnoli si basavano fondamentalmente sulla diversa concezione strategica
da seguire per costringere il nemico alla resa. Sara I’insuccesso della battaglia di
Guadalajara, nel quadro dell’ennesima offensiva su Madrid, a porre termine alla
pretesa italiana di farsi carico della pianificazione della guerra e a permettere a
Franco di continuare a ricevere gli aiuti del regime fascista senza per questo dover
sottostare alle decisioni prese dallo stato maggiore alleato. Pur difformi su questo
piano, le idee di Franco e Mussolini coincidevano sulla necessita di far uso di ogni
mezzo a loro disposizione per portare a termine la guerra. Le pagine dedicate da
Heiberg ai rifornimenti di gas tossici ceduti dall’Italia ai sollevati o all’analisi dei
bombardamenti condotti dall’Aviazione Legionaria, soprattutto in Catalogna,
rispondono alla necessita di far piazza pulita di alcuni luoghi comuni sul suppo-
sto buonismo delle truppe italiane operanti in Spagna (pp. 91-130). Come per
molto tempo lo € stato nel caso dell’Etiopia, anche per quanto riguarda la Guerra
civile sono stati sminuiti o semplicemente ignorati fatti che avrebbero potuto
accrescere la nostra conoscenza di quella realta storica. Come giustamente viene
fatto notare «las operaciones italianas en Espafia jamas estuvieron guiadas por
principios humanitarios» (p. 135) e nel caso dei bombardamenti di Madrid, Du-
rango e Barcellona, o di numerose altre localita, lo scopo, insieme agli obiettivi
prettamente militari, era quello di spargere il terrore tra la popolazione e minare
la condizione psicologica del nemico per costringerlo alla resa. Dal punto di vista
dei comandi italiani qualsiasi distinzione tra civili e militari era del tutto arbitra-
ria dato che nulla si fece, anzi proprio il contrario, per evitare vittime nelle citta o
nei piccoli centri abitati (p. 128). In realta cio che limitdo un uso maggiore dell’ar-
ma aerea, come era nelle intenzioni degli alti comandi italiani, furono solo le con-
siderazioni di ordine politico e I’esistenza di un’aviazione nemica — entrambi ine-
sistenti invece nel caso dell’Etiopia — cosa che ridimensiona notevolmente i sup-
posti impedimenti morali che la storiografia “ufficiale” ha voluto attribuire ai
responsabili militari italiani (si veda F. Pedriali, Guerra di Spagna e aviazione ita-
liana, USAMI, 1992). Allo stesso modo 1’uso di gas tossici, del cui utilizzo Franco
era un esperto conoscitore data la sua lunga esperienza in Marocco, non fu limi-
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tato da ragioni di tipo umanitario ma dalla mancanza di dati sui rifornimenti di
armamento chimico delle forze della Repubblica, per i timori di una reazione a
livello internazionale per un fatto comunemente considerato immorale e infine per
«el medio a que un conflicto con gases toxicos pudiera desembocar en una esca-
lada de bombardeos estratégicos con agentes quimicos contra la retaguardia
nacional y republicana» (p. 117). Se temi come quello dei gas tossici o dell’uso
terroristico dei bombardamenti aerei sono stati colpevolmente dimenticati,
soprattutto in Italia, come se non fossero importanti per una conoscenza piu
approfondita della natura aggressiva del regime fascista o, piit semplicemente, per
rendere piu chiaro il quadro dell’intervento italiano nella Guerra civile, altri, come
la volonta di Mussolini di fascistizzare la Spagna, usando un’espressione dello
stesso ambasciatore a Salamanca Roberto Cantalupo, sono stati oggetto di un infi-
nito dibattito che il piu delle volte ha solamente scalfito la superficie di un pro-
blema molto piu vasto. Il pregio di questo libro sta anche nell’avere saputo ripor-
tare, sebbene a volte meno di quanto ci si sarebbe potuto aspettare data la notevo-
le quantita di documenti consultati e ancora consultabili, la complessita di una
realta che vide in azione un gran numero di agenti ufficiali o, il piu delle volte,
operanti sotto copertura. Secondo Heiberg sarebbe troppo semplicistico liquidare
gli sforzi di Mussolini per fascistizzare la Spagna alla sola missione del gerarca
Farinacci nella prima meta del marzo 1937, come fece a suo tempo De Felice, e
definirla inoltre un fallimento; in realta «los italianos se decantaron por actuar de
modo que el proceso de fascistizacidon pareciera impulsado desde dentro del pro-
pio régimen [di Franco]» poiché un tentativo di imporre qualsiasi tipo di trasfor-
mazione politica dall’esterno o in maniera troppo evidente sarebbe stato sicura-
mente controproducente (p. 161). Il controllo italiano sulla situazione politica
della Spagna nazionale fu piu stretto di quello che si € voluto credere: non solo
Farinacci o Cantalupo, ma anche responsabili dell’organizzazione della propa-
ganda fascista come Guglielmo Danzi, in realta agente dei servizi segreti, o
Giménez Caballero, uno dei primi intellettuali spagnoli a richiamarsi esplicita-
mente al fascismo italiano, e numerosi altri personaggi, italiani e non, fino ad arri-
vare allo stesso SIM, tramite la Sezione “S” prima, e 1’Ufficio “I”” dopo, tennero
sotto stretta sorveglianza 1’ambiente politico di Salamanca, o giocarono un ruolo
di primo piano nel processo di unificazione dei partiti della destra nella primave-
ra del 1937, e di fascistizzazione, nel senso di un partito unico, una milizia e un
sindacato di tipo corporativo, del regime di Franco (pp. 149-180). Con la fasci-
stizzazione Mussolini si sarebbe cosi assicurato una forte influenza sulla politica
interna della Spagna anche oltre la fine della Guerra civile. L’Italia fascista, come
sappiamo, non riusci a sfruttare appieno il vantaggio che era riuscita a ottenere nel
Mediterraneo occidentale. Nonostante cio, la non-belligeranza spagnola, lontano
dall’essere una vera e propria neutralita, come hanno voluto far credere gli agio-
grafi del franchismo, fu una maniera per camuffare 1’appoggio logistico e milita-
re dato all’Italia, almeno fino al 1943, e alla Germania fino alla conclusione della
guerra. Come segnala I’ Autore, facendo uso di interessanti documenti conservati
nell’archivio del SIM, la nuova Spagna fu il centro di un’attiva rete di contro-
spionaggio e raccolta di informazioni militari al servizio dell’asse che rimase atti-
va per tutto il corso della guerra mondiale. La decisione di intervenire nella Guerra
civile spagnola e di appoggiare Franco fino alla vittoria era stata presa nel quadro
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di una politica estera sempre piu bellicosa finalizzata ad accrescere I’egemonia ita-
liana nel Mediterraneo a scapito di Francia e Gran Bretagna (pp. 214-215). Poste
queste premesse la Spagna acquisiva un alto valore strategico, la qual cosa rende-
va necessario garantirsi un forte e duraturo vincolo politico: in tal modo I’Italia
otteneva un prezioso alleato — in realta un satellite nelle ambizioni mussoliniane
— nella lotta contro le democrazie europee e rompeva finalmente le cosiddette
“sbarre” del Mediterraneo ottenendo la possibilita di controllare, in caso di guer-
ra, ’unica via di accesso all’Atlantico. Il problema, che venne alla luce verso la
fine della guerra, era che i piani “imperiali” di Mussolini e Franco nella pratica
coincidevano: per entrambi era imprescindibile porre fine al domino di francesi e
inglesi sul Mediterraneo occidentale ottenendo il controllo di Gibilterra e appro-
priandosi delle colonie marocchina e algerina nel nord Africa. Gia nell’estate del
1938 il governo italiano era a conoscenza dell’ambizione della Spagna nazionale
di conservare una certa indipendenza politica rispetto a Germania e Italia per dive-
nire 1’ago della bilancia tra i due blocchi contrapposti delle democrazie e delle dit-
tature fasciste (187-202). Franco dunque, sono le conclusioni di Heiberg, si tra-
sformo con il tempo in un potenziale nemico per Mussolini che percepi come una
minaccia alle proprie ambizioni egemoniche le mire del caudillo nel Mediter-
raneo; il trionfo in Spagna, d’altro canto, fu in realta una vittoria di Pirro che con-
tribui notevolmente a ridurre I’efficacia dell’esercito italiano durante la seconda
guerra mondiale. Paradossalmente cosi I’enorme quantita di denaro e materiali
inviati nella penisola iberica, insieme naturalmente all’impreparazione militare
del paese, fu uno dei fattori che accelero la sconfitta dell’Italia fascista tra il 1940
eil 1943.

Marco Carrubba

La Repubblica (Seconda) delle lettere

Ana Martinez Rus, La politica del libro durante la Segunda Reptuiblica: sociali-
zacion de la lectura, Gijon, Trea, 2003, pp. 543, ISBN 84-9704-067-8

Che il governo nato dalle elezioni del 1931 fosse interessato alla promozione
di una vera politica culturale fu, sin da subito, piuttosto evidente e la decisione con
la quale non esito a investire sul suo sviluppo una quantita di risorse umane, finan-
ziarie e politiche mai viste prima, includendo la cultura tra i diritti politici fonda-
mentali, parve confermarlo. Molte poi furono le iniziative culturali e molti furo-
no gli intellettuali che parteciparono, pill 0 meno attivamente, allo svolgersi delle
stesse e alla vita politica del paese: il periodo repubblicano allora «coincidid con
un esplendor cientifico y cultural, conocido como la Edad de Plata» (p. 21). Si pen-
sava inoltre che I’educazione e la cultura in generale, abbattendo 1’analfabetismo
e I’ignoranza diffusa, avrebbero col tempo formato una vera classe di cittadini —
e non piu di sudditi — consapevoli dei propri diritti e doveri, partecipi alle vicen-
de della Repubblica e difensori del sistema democratico. Ma, se si voleva che la
cultura divenisse un formidabile strumento per consolidare la democrazia, biso-
gnava innanzi tutto renderne “democratico” I’accesso.
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Ecco che la possibilita concessa a tutti i cittadini senza distinzione alcuna —
e non solamente ai “professionisti” del sapere — di poter utilizzare le biblioteche
andava proprio in quella direzione e trasformava un semplice gesto in «un dere-
cho democratico» (p. 23) dal profondo significato. Eppure, per cambiare la situa-
zione, non era sufficiente rendere le biblioteche libere e accessibili a chiunque. La
vera sfida infatti — perché di sfida si trattava date le condizioni delle biblioteche
di allora — era quella di fare si che il libro, vero strumento di «divulgacion, for-
macion y diversion» (p. 22), fosse quanto pill possibile a portata di mano di tutti
¢gli spagnoli. Questo significava creare nuove biblioteche e nuovi punti di lettura,
soprattutto in quelle zone rurali pil carenti sia di materiale librario sia di contatti
con I'universo educativo e culturale.

Un primo passo in direzione di una vera democratizzazione fu compiuto appe-
na 45 giorni dopo I’instaurazione del nuovo ordine repubblicano, cioe nel maggio
del 1931, quando si creo il Patronato de Misiones Pedagdgicas. 11 compito di que-
sta istituzione era quello di favorire I’apertura di biblioteche all’interno delle scuo-
le dei vari pueblos rurali. L’iniziativa era sostenuta dall’azione di misioneros
volontari che portavano libri e spiegavano come rendere operativa la biblioteca,
cercando, nel medesimo tempo, di diffondere la nuova cultura e il nuovo spirito
repubblicani. Solitamente il numero di libri consegnati ammontava a cento e le let-
ture, pur spaziando tra le piu diverse materie, appartenevano al genere del roman-
zo e del racconto piuttosto che a quello della filosofia o della morale, in modo da
solleticare la voglia di leggere di persone che spesso, materialmente, non avevano
mai avuto un libro fra le mani. La politica del libro si arricchi di una nuova inizia-
tiva quando, nel novembre del 1931, nacque la Junta de Intercambio y Adquisicion
de los Libros (JIAL), con il compito di «ampliar y actualizar los fondos bibliogra-
ficos de las bibliotecas del Estado» (p. 76). I volumi in questo caso erano destina-
ti a biblioteche pubbliche, a sale di lettura, a centri politici, sindacali, professiona-
li o sportivi con carattere culturale che ne facevano espressa richiesta.

Di certo queste due iniziative atte a incentivare la lettura ebbero riflessi sul-
I’editoria in generale, dando origine a nuove case editrici. Il mercato librario, ora-
mai modernizzato, registrava la completa separazione tra «editor-impresor-libre-
ro» (p. 199), e la differenziazione tra produzione del libro e sua vendita al pub-
blico. Il volume di vendite di libri — sebbene piu basso rispetto ad altre realta
europee — subi un deciso aumento, mentre i prezzi diminuirono, favorendo i let-
tori. Eppure erano ancora molte le difficolta che frenavano uno sviluppo pill netto
dell’editoria spagnola: al di 1a del pur gravissimo problema sociale di un alto tasso
di analfabetismo, si aggiungevano problematiche piu specifiche. Innanzitutto la
litigiosita — sugli obiettivi da raggiungere e sui mezzi per ottenerli — tra editori
e associazioni di librai; la concorrenza sleale nella vendita dei volumi; il costo
molto alto della materia prima, cioe la carta, che rendeva il prodotto-libro nella
sua totalita piu caro rispetto a quello straniero e infine quelle difficolta che
potremmo definire “logistiche” e di regolamentazione, ovvero I’invio e la conse-
gna della merci e il pieno rispetto del copyright. Questi ultimi due problemi, emer-
gono e vengono del resto ben analizzati dall’ Autrice nel capitolo dedicato al mer-
cato ispano-americano e alla possibilita, in gran parte mancata, di aprirsi uno spa-
zio commerciale tra i giganti dell’editoria francese, statunitense e inglese gia ope-
ranti sul campo.
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Gli editori per0, coscienti che il bacino di utenza al quale potevano attingere
si era allargato — grazie al rinnovato sistema educativo e bibliotecario — studia-
rono nuove strategie di vendita e di promozione che passavano attraverso inizia-
tive quali la Feria del Libro di Madrid e i camiones-libreria. L’idea era quella di
portare il prodotto — cioe il libro — direttamente alla gente, en la calle, di modo
che definitivamente smettesse di essere un articolo per pochi addetti, ma divenis-
se un oggetto di uso comune e di grande diffusione. In effetti le varie Ferias che
ogni primavera dal 1933 si svolsero lungo le strade del centro di Madrid ebbero
— nonostante le critiche dei librai, decisamente ostili — un grande successo com-
merciale e di pubblico. Le persone si accostavano alle bancarelle, guardavano e
compravano, stando alle cifre, parecchie pubblicazioni, invogliati dal prezzo con-
veniente e dal fatto che trovavano sia le nuove uscite sia quei libri che i librai ave-
vano ancora in vetrina. L’altra iniziativa, quella dei camion-libreria, era stata volu-
ta dall’Agrupacion de Editores Esparioles, decisa a far arrivare I’ offerta libraria al
pit ampio numero di persone. L’idea era stata lanciata durante la Feria dal mini-
stro de instruccion publica Fernando de Los Rios, che vedeva nelle biblioteche
ambulanti una maniera per far conoscere i libri a quei piccoli pueblos senza biblio-
teca e senza libreria.

Ana Martinez Rus, nella sua indagine intorno agli anni della Seconda Repub-
blica, distingue perd con nettezza la politica attuata dal governo socialista rispet-
to al comportamento tenuto dall’esecutivo radical-cedista. La destra infatti ridus-
se in modo evidente gli investimenti sulla cultura e, anche a livello locale, osteg-
gio la formazione e lo sviluppo di biblioteche pubbliche. Che la cultura potesse
diventare vero e proprio terreno di scontro fu chiaro durante la Guerra civile quan-
do «el libro se convirtid en el simbolo de la Espafia democratica y defensora de la
cultura [...]. La cultura se identificd con los valores que representaba la Reptblica
como democracia, libertad o civilizacion frente a la barbarie fascista» (p. 181). In
pratica,

se identificd la victoria final y el cambio radical del Estado con el acceso libre y gra-
tuito de todos los ciudadanos a la instruccion y a la cultura. La lectura del pueblo era fruto
de la liberacion social, porque el libro se transformo en un instrumento de emancipacion
(pp. 412-413).

Dunque attraverso ’analisi della politica bibliotecaria e in generale del libro,
I’ Autrice ci mostra — nel concreto — le misure adottate dai governi repubblica-
ni dal 1931 al 1939, i progetti realizzati e quelli rimasti tali. Inoltre, la ricchezza e
I’abbondanza di dati, tabelle, cifre e descrizioni di realta anche molto specifiche,
hanno il pregio di non far perdere coerenza e armonia all’opera. In conclusione
bisogna ricordare 1’utile e ampia Apéndice documental (pp. 415-507). In essa, da
una parte, ritroviamo ulteriori tabelle che riportano i titoli dei libri comprati e
distribuiti dalle varie istituzioni pubbliche e le statistiche di lettura nelle varie
biblioteche, dall’altra parte, possiamo osservare una ricca collezione di immagini
fotografiche inerenti all’attivita delle sale di lettura, delle biblioteche, delle Ferias
e dei camion-libreria.

Alessandro Seregni
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Interpretazioni e documenti. La Guerra civile spagnola rivisitata

Stanley G. Payne, Union Soviética, comunismo y revolucion en Espaiia (1931-
1939), Barcelona, Plaza y Janés, 2003, pp. 478 ISBN 84-01-53063-6

Helen Graham, The Spanish Republic at War, 1936-1939, Cambridge, Cambridge
University Press, 2002, pp. 472, ISBN 0-521-45314-3

Dall’apertura degli archivi dell’ex-Unione Sovietica, la storiografia sulla
Guerra civile spagnola ha senz’altro ricevuto uno stimolo per nuove ricerche.
Sono stati cosi editi a partire dalla fine degli anni Novanta alcuni lavori che hanno
sottoposto a verifica le interpretazioni correnti giungendo effettivamente a risul-
tati interessanti. Tale verifica, a mio parere, ha messo in discussione proprio quel-
la tesi che vedeva I’intervento sovietico motivato dall’obiettivo di porre la Spagna
sotto il proprio controllo attraverso la maschera dell’unita antifascista, tesi che
alcuni invece ritenevano di vedere confermata proprio dalla documentazione
sovietica. Tra i lavori recenti sull’argomento mi permetto di ricordare quello di
Antonio Elorza y Marta Bizcarrondo, Queridos Camaradas: La Internacional
Comunista y Espaiia, Barcelona, Planeta, 1999 (scheda in “Spagna contempora-
nea”, 2001, n. 19) o di Ranold Radosh, Mary R. Habreck e Gregory Sevostianov,
Spain Betrayed. The Soviet Union in the Spanish Civil War, New Haven and
London, Yale University Press, 2001, che presenta un’interessante documenta-
zione, quasi trascurata pero, a mio giudizio, dai commenti improntati a uno stile
da “guerra fredda” degli Autori (recensito in “Spagna contemporanea” 2002, n.
21). Dalla documentazione sovietica € emerso infatti il rifiuto di una prospettiva
rivoluzionaria e la tenacia nel seguire una linea unitaria da parte del Comintern,
linea vista come tassello di un progetto piu ampio di ricerca di una alleanza con
Francia e Inghilterra. E vero che ’'URSS speculo sul prezzo delle armi che invio
in Spagna, ma le armi sovietiche furono le uniche che la Repubblica riusci ad
acquisire con regolarita, causa la politica di Non-Intervento (Gerald Howson,
Arms for Spain. The untold story of the Spanish Civil War, New York, St, Martin’s
Press, 1999. Recensito in “Spagna contemporanea”, 2002, n. 22). Sono emersi
pure i contrasti tra i vari consiglieri presenti in Spagna, non solo personali ma
anche di linea su tutta una serie di questioni cruciali come I’atteggiamento da tene-
re verso la CNT o il PSUC o con le forze che sostenevano il putsch di Casado. Si
¢ intuita una loro relativa autonomia, ad esempio, nel partecipare al primo gover-
no Largo Caballero, o nell’appoggiarne la caduta in seguito, nel partecipare al
governo Negrin, nel rifiuto di promuovere elezioni nell’autunno del 1937 e in altre
occasioni, rispetto alle indicazioni talora contraddittorie o inapplicabili, altre volte
molto chiare, da parte della “casa” moscovita. E infine emersa la differenza di pro-
spettive tra la dirigenza del Comintern, che aveva giocato tutta la sua credibilita
nel sostenere la linea antifascista, e altri ambiti del potere sovietico, in primis lo
stesso Stalin, che gia avevano pronta la soluzione di riserva dell’alleanza con
I’Italia fascista e poi con la Germania nazista, e il conseguente abbandono della
Repubblica e degli stessi uomini delle Brigate Internazionali, divenuti in gran
parte “sospetti”.

Ora invece tornano a uscire ampi lavori di sintesi, che ripropongono interpre-
tazioni complessive sulla scorta della documentazione edita. Tali sono infatti i due
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libri dei quali mi occupo in questa sede. Libri che partono da opposti punti di vista,
non solo e tanto sulla guerra ma sulla storia complessiva della Repubblica spa-
gnola. Payne legge le vicende della Spagna degli anni Trenta attraverso la griglia
della contrapposizione rivoluzione-reazione; il colpo di stato del luglio 1936
avrebbe bloccato un processo rivoluzionario che le autorita repubblicane non
potevano o volevano fermare e che avrebbe portato sicuramente la societa spa-
gnola nel caos. I moti delle Asturie, a suo parere, furono repressi con relativa
moderazione, mentre le misure prese dopo la vittoria del Fronte Popolare nel feb-
braio 1936, come la chiusura o proposta di chiusura di sedi e partiti della destra,
erano con ogni evidenza antidemocratiche. La resistenza repubblicana trasforma
una reazione armata contro questo tentativo rivoluzionario in una guerra sangui-
nosa. Sono tesi che suscitano perplessita. Quanto in realta le classi dirigenti non
portavano la responsabilita del caos, della tensione, del disordine sociale della
Spagna della meta degli anni Trenta? La rivoluzione supposta da Payne pare tutta
frutto di cospirazioni e mobilitazioni politiche, pare che dietro i conflitti sociali
non vi fossero quelle drammatiche disuguaglianze e quei processi di trasforma-
zione che invece ci furono. Nelle numerose pagine dedicate alla Spagna prebelli-
ca, il nostro non cita una sola volta il generale Sanjurjo, o certe posizioni e fre-
quentazioni internazionali di parte dell’esercito e delle organizzazioni della destra
estrema che avrebbero giustificato allora una diffidenza forse maggiore di quella
che ci fu da parte delle autorita repubblicane. E ancora, mi pare che Payne sotto-
valuti notevolmente la portata del colpo di stato militare, che fu unica causa di una
guerra che altrimenti non sarebbe scoppiata e che duro, in termini di violenza con-
tro i vinti, ben oltre I’aprile del 1939.

Molto diversa e per certi versi contrapposta la tesi della Graham, che invece
utilizza il paradigma della modernizzazione. Nella Spagna prebellica, per
I’ Autrice, era infatti in corso un processo di modernizzazione avversato dalla vec-
chia élite politica. Questo processo avrebbe potuto essere condotto in forma demo-
cratica o autoritaria; il colpo di stato militare del 17 luglio 1936 spinge irreversi-
bilmente la Spagna verso la guerra e verso una soluzione autoritaria. E vero che
la situazione spingeva verso 1’estremismo una parte delle organizzazioni operaie,
ma spingeva nel contempo un’altra parte di esse verso la moderazione e le dina-
miche politiche proprie delle democrazie attuali. A questo proposito 1’ Autrice
ricorda la scissione dei treintistas, le posizioni di certi settori del PSOE e della
stessa CNT. D’altro canto, quali erano le forze in grado di realizzare allora una
rivoluzione nella Spagna prebellica? Stando a Payne le sinistre si contrapponeva-
no nel loro insieme alla democrazia, ma le responsabilita maggiori furono quelle
del PSOE dopo la svolta “bolscevizzante” del 1933, senza grosse differenze inter-
ne. Per Graham, di contro, le forze della sinistra spagnola erano deboli e gia poste
dalla situazione nella necessita di rivedere la linea politica seguita sino ad allora;
solo le organizzazioni comuniste erano in grado fare della mobilitazione su obiet-
tivi politici concreti. Per il resto, I’ Autrice insiste soprattutto sulle dinamiche inter-
ne, spagnole, per spiegare non solo 1’evoluzione complessiva della guerra ma
anche molte vicende oscure e controverse che 1’hanno attraversata soprattutto in
campo repubblicano.

I giudizi che i due Autori danno su tutta una serie di fatti politici e militari e
sul ruolo giocato dalle varie forze in campo non sono invece cosi lontani, dal

207



Recensioni

momento che la documentazione e le fonti utilizzate sono in molti casi le stesse,
compresi i lavori appena ricordati. Uno dei punti fondamentali & se i funzionari
sovietici agissero in Spagna con una sia pur relativa autonomia o fossero pedisse-
qui esecutori di direttive del Comintern o del PCUS (non erano la medesima cosa).
In realta entrambi gli Autori riconoscono non solo come il gruppo dei consiglieri
fosse tutt’altro che omogeneo e che tra alcuni di essi esistessero pessimi rapporti.
Ma pure che su alcune questioni fondamentali diversi abbiano agito di testa pro-
pria, disattendendo le istruzioni della “casa” che d’altronde a sua volta non era
sempre cosi precisa e categorica. Piu decisa la Graham, che riprende le tesi espres-
se da Tim Rees sulla necessita per il PCE e i funzionari sovietici di decidere in
tempi rapidi di fronte alle situazioni via via determinate dalla guerra e dalla poli-
tica senza attendere quelle direttive dal centro che potevano tardare o essere dif-
ficilmente comprensibili (Tim Rees, Andrew Thorpe [eds], International
Communism and the Communist International, 1919-1943, Manchester,
Manchester University Press, 1998). Entrambi pero citano una serie di episodi che
dimostrano in realta I’autonomia, sia pure parziale, dei funzionari del Comintern
e dei dirigenti del partito spagnolo. Le manovre di Codovilla per arrivare a una
unificazione tra PCE e PSOE, ad esempio, sono criticate da Stalin e dal Comintern
(Graham pp. 204-205), che non dimostrano molto entusiasmo neppure per la lotta
scatenata dallo stesso Codovilla e da altri “consiglieri” contro Largo Caballero.
Géro deve giustificarsi di fronte ai rimproveri per aver consentito la formazione
di un governo catalano con la partecipazione del POUM (Payne, p. 243). Riguardo
la direttiva di indire delle elezioni nell’autunno del 1937, il rifiuto & evidente.
«Este fue solo la méas notable de varias ocasiones en las que a los dirigentes del
PCE les resulto dificil tragarse las nuevas y tajantes directrices del Komintern»
scrive Payne (p. 305). La direttiva del febbraio 1938 che spingeva il PCE a usci-
re dal governo Negrin per togliere spazio alla propaganda che voleva la
Repubblica troppo allineata con I’URSS, viene anch’essa disattesa.

D’altro canto quanto il ristretto gruppo dei funzionari aveva una possibilita
reale di intervenire efficacemente in una realta complessa come quella spagnola,
segnata da forti dinamiche interne? Il tentativo di occupazione della Telefonica,
ad esempio, che diede inizio ai noti fatti di maggio, fu una provocazione comuni-
sta per giustificare la persecuzione contro la CNT e il POUM o momento di una
politica complessiva di ripristino del controllo governativo? Payne afferma che:
«no hay acuerdo entre los historiadores» sulla questione (p. 277), né€ lui € in grado
di dare elementi decisivi al riguardo. Per quanto riguarda la successiva crisi poli-
tica, cita un documento secondo il quale il Comintern avrebbe ordinato, il 14 apri-
le 1937, ai suoi funzionari in Spagna di spingere per 1’allontanamento di Largo
Caballero dal ministero della Guerra, anche se non necessariamente dalla carica
di primo ministro (p. 275) — dimenticandosi purtroppo di citare la fonte — in
accordo con I’opinione espressa da Stalin circa un mese prima. Ma in realta la
caduta del governo fu risultato delle spinte di tante e diverse forze. La Graham
dedica agli scontri di maggio e alle loro conseguenze un intero capitolo. Gli scon-
tri si spiegano per 1’ Autrice con la difficile situazione alimentare e della vita quo-
tidiana che la popolazione di Barcellona si trovava a vivere in quel periodo. Per la
studiosa anche la persecuzione contro il POUM fu risultato non solo del lavoro dei
servizi comunisti, ma del clima di tensione esistente fra le organizzazioni operaie
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catalane ancor prima dello scoppio della guerra. Circostanze e particolari della
stessa sparizione di Nin sono per la Graham tuttora incerti, e lo stesso, notissimo
documentario sulla Operacio Nikolai realizzato sulla scorta della documentazio-
ne sovietica da Dolors Genovés e Llibert Ferri dimostrerebbe piuttosto il coinvol-
gimento nell’operazione dei servizi segreti spagnoli (p. 288). Quella che esplose
dopo i fatti di maggio e che fu anche, ma non solo, violenza comunista: «cannot
accurately be subsumed under the term ‘stalinist’, in the sense that it was not a
response to a Comintern game plan» (p. 292). Per la studiosa nella successiva crisi
ministeriale giocano una parte fondamentale non solo e tanto i comunisti, quanto
Azana e Prieto. In sostanza entrambi gli Autori finiscono per riconoscere, sia pure
con toni e cautele diverse, come la caduta di Largo Caballero e il successivo gover-
no Negrin siano frutto della complessa situazione politica e sociale spagnola, pili
che il risultato di un piano del Comintern.

Neppure il primo governo Negrin ¢ frutto delle manovre comuniste. Stando a
Payne il nuovo presidente del Consiglio viene inizialmente proposto da «los socia-
listas prietistas» e va bene a gran parte delle forze in gioco, in primo luogo allo
stesso Azafia, sebbene la sua nomina sia funzionale alla strategia comunista (p.
288). Sebbene il governo Negrin fosse il piul sensibile alle proposte comuniste,
mantiene in ogni modo una sua autonomia rispetto alle direttive del Comintern
(Payne, p. 324). Graham a sua volta definisce una «mithology» la tesi che Negrin
fosse il candidato dei comunisti spagnoli o fosse stato imposto dall’Internazionale
(p. 306). Neppure I’Esercito Popolare fu completamente controllato dai comuni-
sti. Assessori sovietici e ufficiali spagnoli furono, stando a Payne, «de la mayor
importancia, pero sin dar lugar a un ejército controlado Gnica y exclusivamente
por comunistas», sebbene il nostro insista sulla strategia dell’ Internazionale volta
a controllare le forze armate (p. 224). L’adesione al partito di diversi ufficiali
avvenne in periodo bellico, con scarsa convinzione, e alcuni, quando ci fu I’occa-
sione, al momento del colpo di mano di Casado, si rivolsero proprio contro i loro
compagni. Per la Graham, il putsch di Casado non fu motivato dalle nomine dei
nuovi vertici militari pubblicate il 3 e 4 marzo perché queste non erano tali da pre-
figurare un colpo di mano comunista appoggiato da Negrin. A questo proposito
I’ Autrice cita ripetutamente il libro di Bahamonde Magro e Cervera Gil sugli ulti-
mi e convulsi mesi di guerra (Angel Bahamonde Magro, Javier Cervera Gil, As?
termind la guerra de Esparia, Madrid-Barcelona, Marcial Pons, 1999, segnalato
in questo numero di “Spagna contemporanea’). Piuttosto, le organizzazioni comu-
niste erano appiattite su un’immagine di sostegno alla lotta a oltranza che andava
a scontrarsi con una diffusa stanchezza della guerra tale da provocare I’insorgere
di un «popular anti-communism». E a ben vedere la posizione espressa dallo stes-
so Togliatti nel 1938 ed € a mio parere la piu corretta per spiegare 1’isolamento del
Partito comunista in questa ultima fase. Il dilemma pero se ricorrere, nella situa-
zione di emergenza seguita alla sconfitta dell’Ebro e alla perdita della Catalogna,
aun colpo di mano che ponesse i comunisti decisamente alla testa di cio che resta-
va della repubblica — la linea Stepanov — o cercare di ricucire un ormai sfarina-
to Fronte Popolare — la linea Togliatti — resta irrisolto sia per le organizzazioni
comuniste che per lo stesso Negrin. Payne, dipinge un Negrin disposto a sospen-
dere Dattivita di tutti i partiti e a avviare una dittatura militare, ma lo fa citando
fonti di “seconda mano”, ovvero le opinioni di Uribe o del funzionario sovietico
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Marchenko (pp. 352-353). Nega pero anch’egli che dietro le nomine di Negrin del
3 e 4 marzo ci fosse una «provocacidn astutamente planeada por los comunistas»,
sebbene condivida I’affermazione di Bolloteen che voleva fosse stata rintracciata
solo la copia del Diario Oficial del 3 marzo (pp. 363-364). Quella Repubblica che
per I'uno non seppe essere democratica, e per ’altra fu invece un tentativo di
modernizzazione democratica affossato dai militari, crollo pertanto per un cumu-
lo di conflitti interni e ostacoli internazionali di cui Comintern e Partito comuni-
sta spagnolo erano solo una parte.

Assieme al confronto e anche allo scontro tra posizioni diverse, tradizionale
della storiografia sulla Guerra civile, mi pare che su tutta una serie di vicende e
aspetti concreti stiano emergendo consapevolezze nuove e almeno in parte condi-
vise. Se questa tendenza venisse in futuro confermata, sarebbe un indubbio risul-
tato di quella sia pure parziale apertura degli archivi ex sovietici che ci si augura
prosegua in futuro.

Marco Puppini

Una nueva vision del anarcofeminismo: la biografia de una medica libertaria

Antonina Rodrigo, Una mujer libre. Amparo Poch y Gascon, médica anarquista,
Barcelona, Flor del Viento Ediciones, 2002, pp. 300, ISBN 84-89644-76-4

Antonina Rodrigo, Amparo Poch y Gascon. Textos de una médica libertaria,
Zaragoza, Diputacidon-Alcaravan Ediciones, 2002, pp. 299, ISBN 84-9703-013-3

Los dos libros de Antonina Rodrigo vienen a ocupar un espacio en la biblio-
graffa sobre género. La Autora es muy conocida por su labor de investigacion y
difusion de biograffas de personajes destacados de la historia contemporanea de
Espana, entre ellas se pueden destacar las de Federico Garcia Lorca y Salvador
Dali. También se ha ocupado de recuperar la historia de las mujeres silenciadas y
olvidadas de la época de la Segunda Repiiblica, la Guerra civil y del obligado exi-
lio, mujeres que tuvieron su importancia en estos periodos esenciales, pero que el
franquismo habia dejado en silencio. El suyo es un trabajo pionero que se remon-
ta desde finales de los afios Setenta y que todavia continua. Porque una de las
caracteristicas de los trabajos de la Autora es que sabe combinar muy bien la rigu-
rosidad en el tratamiento de las fuentes primarias — registros parroquiales, padro-
nes de poblacidn, archivos municipales y eclesiasticos, archivos universitarios,
entre otros — en donde encuentra los documentos necesarios para documentarse,
con otro tipo de fuentes. Entre ellas podemos citar la prensa de la época, la litera-
tura o la bibliografia mas general. Todo ello utilizado de una manera tal en donde
se une el trabajo cientifico con la divulgacion, la aportacion de datos novedosos
con la recuperacion de la atmosfera de la época. Teniendo como resultado un tra-
bajo bien escrito, de facil lectura y que nos aporta numerosa informacion sobre los
personajes y su tiempo.

Mientras es més conocida la revista anarquista femenina “Mujeres Libres”,
creada en mayo de 1936, y la organizacion de su mismo nombre, se sabe poco de
sus impulsoras y protagonistas. As{ existe el trabajo pionero de Mary Nash,
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Mugjeres Libres. Espaiia 1936-1939 (Barcelona, Tusquets, 1976. Edicion en ita-
liano: Ragusa, La Fiaccola, 1991), el ya clasico de Martha Ackelsberg, Mujeres
Libres. El anarquismo y la lucha por la emancipacion de las mujeres (Barcelona,
Virus, 1999) y el recientisimo de Jestis M. Montero Barrado, Anarcofeminismo en
Esparia. La revista Mujeres Libres antes de la Guerra civil (Madrid, Fundacion
Anselmo Lorenzo, 2003), por poner unos ejemplos. Todos ellos nos acercan a la
historia del colectivo de mujeres anarquistas espafolas del que poco se sabia al
haber quedado encubiertas sus luchas por las realizadas por sus companeros de la
CNT-FALI Sin embargo, son muy escasos los trabajos biograficos sobre las mili-
tantes anarquistas asi como sobre las militantes de otras organizaciones obreras.
Una excepcidn destacada es la de Federica Montseny, de la CNT y de la FAI, la
primera mujer que llegd a ser ministra en la historia de Espafia y lo fue durante el
contexto dramatico de la Guerra civil.

Gracias a la biograffa de Amparo Poch y Gascon (Zaragoza, 1902-Toulouse,
1968) y a la reedicion de sus textos, podemos conocer mejor a una de las mujeres
que editaron la revista “Mujeres Libres” y que también colabor6 con Federica
Montseny en el ministerio de Sanidad durante el segundo gobierno del socialista
Largo Caballero entre noviembre de 1936 y junio de 1937. De padre militar, sar-
gento de ingenieros, y de madre sirvienta, como muchas mujeres de origen cam-
pesino, Amparo revel6 ya desde pequefia una precoz inteligencia. La mayor de
cinco hermanos, estudié Magisterio por voluntad de su padre, aunque ella queria
hacer Medicina. Tuvo que esperar finalizar la primera carrera para continuar sus
estudios en una especialidad que no estaba bien vista para el sexo femenino de su
época. Aunque fuese la inica mujer de su curso en la Facultad de Medicina des-
tacd por la brillantez de su expediente y por desarrollar paralelamente su faceta de
escritora, periodista y poeta. Rompedora de moldes tanto por su manera de vestir,
acostumbraba a vestirse de hombre, como por sus ideas feministas y anarquistas.
Consideraba que eran las propias mujeres las que debfan conquistar la igualdad de
derechos, y que no se debia esperar a que los hombres lo hicieran en su nombre.

Obtuvo el Premio Extraordinario de Licenciatura en 1929, con 26 afos, sien-
do la segunda alumna que obtenfa el titulo de Medicina en la Facultad de
Zaragoza. Inmediatamente abrid consulta tanto en su propia casa como yendo a
los domicilios, en donde no cobraba a las familias que tenfan bajo nivel de vida.
Paralelamente también prestaba sus servicios en el Hospital Provincial de esta ciu-
dad. Desarrolld una gran actividad humanistica desde el ejercicio de su profesion,
dedicandose también a la divulgacidon pedagogica de la medicina, y especializan-
dose en el tema de la maternidad, la puericultura, la sexualidad y la higiene. Esta
labor fue esencial en un momento en que era tabil tratar estos temas. Escribiod
diversos libros y folletos, como La vida sexual de la mujer (Valencia, Cuadernos
de Cultura, 1932), y Nifio (s.l., Publicaciones de Mujeres Libres, s.a.), dirigidos a
las mujeres obreras. Consideraba nefasto los abortos clandestinos, llevados a cabo
sin la intervencion del médico, que acababan la mayoria de veces con la vida de
la obrera que los practicaba. Abogaba por mas informacion de los métodos anti-
conceptivos para poder practicar una maternidad consciente. También crefa nece-
sario erradicar los prejuicios existentes sobre la sexualidad, considerando que el
amor libre era un elemento esencial de la emancipacion femenina, practicandolo
ella misma en su vida personal.
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Instalada en Madrid desde 1934 impuls6 una Clinica médica para mujeres y
nifos, ademas de tener consulta en la Mutua de médicos de la CNT, que dependia
del Sindicato de Sanidad de la organizacidn anarcosindicalista, en donde milita-
ba. También parece que estaba adscrita al Partido sindicalista de Angel Pestafa.
Fue en este momento que impulsd, junto con Lucia Sanchez Saornil y Mercedes
Comaposada, la Federacion Mujeres Libres, y su portavoz, a favor de la libera-
cion de la mujer obrera. Sus colaboraciones se referian especialmente al tema de
la puericultura, asi como otras de salud con un caracter mas general que firmaba
con el seudonimo Doctora Salud Alegre, haciendo referencia a su caracter alegre
y optimista. También eran frecuentes sus escritos sobre el amor, la condicion
femenina, la justicia social y el pacifismo. En este @iltimo campo se destacd como
activa defensora, siendo presidenta de la Seccidon Espafiola de la WRI (Resistencia
Internacional contra la Guerra), que se organizd después de la victoria del Frente
Popular en febrero de 1936, participando en numerosos mitines para difundir sus
ideas. Para ella la guerra era una violencia que no se podia admitir como razona-
ble ni justa en ninguna ocasion. Hizo campafa a lo largo de la Guerra civil por la
unidad de todas las fuerzas politicas para acabar con la contienda bélica. Esta acti-
tud no le impidi6 movilizarse como médico desde el primer momento para aten-
der los servicios sanitarios.

También fue intensa su participacion en otros campos, como en la Junta de
Proteccion de Huérfanos de Defensores de la Repiiblica, creada por el ministerio
de Instruccion Pablica en agosto de 1936, en donde participd en representacion
del Partido sindicalista. Posteriormente, en noviembre de 1936, fue llamada por
Federica Montseny para ayudarle en su tarea en el nuevo ministerio de Sanidad y
Asistencia Social. Mientras el Consejo de Sanidad fue dirigido por la también doc-
tora Mercedes Maestre, de la UGT, Amparo Poch, de la CNT, dirigio el de
Asistencia Social. La mayoria de las reformas ministeriales que se emprendieron
lo fueron a partir de sus ideas, como por ejemplo la creacion de Casas de
Solidaridad, para acoger a los mendigos; las Casas de Ciegos, para la reeducacion
profesional; las Casas de Reposo para combatientes, las Escuelas de Puericultura,
los Liberatorios de Prostitucion, los Hogares Infantiles, para alojar a los nifios
huérfanos, suprimiendo los orfelinatos, que consideraba prisiones para los nifios;
asi como la organizacidn de expediciones de nifios en lugares en donde estuvie-
sen fuera de peligro de bombardeos ya fuese en territorio nacional o en el extran-
jero. También en otofio de 1937 dirigid el Instituto de Mujeres Libres, “Casal de
la Dona Treballadora”, en Barcelona, dedicado a la capacitacion de la mujer obre-
ra, con un programa cultural, profesional y social.

En 1939 se exild en Francia, escapando con miles de refugiados y vivid en
Montpellier y Toulouse, en donde continud adscrita al movimiento libertario del
exilio, distanciandose de Federica Monsteny por mantener posiciones moderadas.
Trabajo en su profesion a lado de los exiliados espafnoles, siendo responsable de
la Cruz Roja republicana espanola, desde donde ayudo6 a muchos refugiados y per-
seguidos espaioles. Mantuvo sus ideales y su compromiso hasta sus altimos dias.

Gracias a la aportacion de la Autora podemos apreciar mejor el valor extraor-
dinario de Amparo Poch y Gascon, asi como la labor destacada que realiz6 a lo
largo de toda su vida tanto como médico y pedagoga asi como anarquista y femi-
nista, siendo todas estas actividades intimamente entrelazadas en su persona. Sin
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embargo, mientras es muy completa la vision del personaje en su faceta profesio-
nal, cultural y humana, no lo es tanto en su compromiso politico. Queda como inte-
rrogante a profundizar su adscripcion en el Partido sindicalista compaginado con
su militancia anarquista, tampoco su posicion ante las diversas tendencias exis-
tentes en movimiento libertario del exilio queda suficientemente aclarada ni su
distanciamiento con la destacada militante Federica Montseny. Un tratamiento
mas profundo de estos aspectos nos darfa una visidbn mas completa de un perso-
naje que desarroll6 una intensa actividad en los afios Treinta, en el interior y en el
exterior de Espana, tanto durante la agitada Reptblica, como durante la sangrien-
ta guerra y en el duro exilio.

Eulalia Vega

Recupero e ricostruzione dell’esilio spagnolo del 1939

Fernando Piedrafita Salgado, Bibliografia del exilio republicano espariol (1936-
1975), Madrid, Fundacion Universitaria Espafiola, 2003, pp. 256, ISBN 84-7392-
516-5

AAVV., L’exili Cultural de 1939, Seixanta anys després, Congreso Plural
“Sesenta anos después” Actas IX-I e IX-2, Actas del I Congreso Internacional
(Valencia, 2001), Valencia, Universitat de Valencia/Biblioteca Valenciana, 2001,
2 vol., pp. 687 e 629, ISBN 84-370-5235-1 e 84-370-5234-3

AA.VV., Cultura, Historia y Literatura del Exilio Republicano Espaiiol de 1939,
Congreso Plural “Sesenta ahos después” Actas XI, (Anddjar, Jaén, 1999), Jaén,
Universidad de Jaén/Associacio d’idees, 2002, pp. 443, ISBN 84-8439-116-7

Le pubblicazioni relative all’esilio spagnolo degli anni della guerra e del regi-
me franchista si stanno moltiplicando in questi anni, cosi come i convegni e le
ricerche dedicate a questo tema. Gli Autori esiliati — letterati, filosofi, scienziati,
pedagoghi, politici — stanno lentamente uscendo dall’oblio e cominciano final-
mente a far parlare di sé attraverso la ristampa delle loro opere e lo studio critico
di esse. Un fenomeno cosi in auge, seppur agli inizi, giustifica pienamente i ten-
tativi di dare ordine a quanto esiste di edito sull’argomento. Non si puo dunque
che accogliere con interesse un lavoro dal titolo Bibliografia del exilio republica-
no espariol (1936-1975), che vuole essere uno strumento di consultazione per
quanti sono interessati a reperire materiale sull’argomento. In realta, gia dall’in-
troduzione ci rendiamo conto che il titolo potrebbe forse trarre in inganno e neces-
siterebbe di una specificazione, in quanto il volume non & una bibliografia gene-
rale dell’esilio — lo stesso Autore, nella sua lunga introduzione, ammette che
sarebbe un’impresa impossibile redigerne una — bensi raccoglie unicamente i
titoli presenti nella pur ben fornita biblioteca della Fundacion Universitaria
Espariola, che pubblica il libro. Nel dicembre del 1999, quando si chiude la biblio-
grafia offertaci in questa opera, la biblioteca contiene piu 0 meno 2.000 volumi
riguardanti specificatamente 1’esilio, e dunque si impone sicuramente come una
delle piu complete su questo tema. Tuttavia, I’intento dichiarato di Marfa Ruiz
Trapero, direttrice della Fondazione e Autrice della presentazione al libro, & quel-
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lo di continuare a incrementare per quanto possibile tale biblioteca, affinché
«pueda servir de apoyo a los investigadores o estudiosos de este tema historico».
E evidente, dunque, che questo catalogo ¢ uno strumento destinato per forza di
cose a essere ben presto superato, e dunque sarebbe stato forse pill consono pub-
blicarlo su un mezzo piu dinamico quale Internet, che avrebbe consentito degli
aggiornamenti piu rapidi e tempestivi. Comunque sia, seppure con i limiti evi-
denziati, davvero il volume ¢ un valido punto di partenza per chi si occupa del-
I’esilio. Interessante anche lo studio introduttivo dell’ Autore (p. 51), che dopo
avere palesato i criteri di catalogazione dei titoli contenuti nel libro, passa a con-
siderare la distribuzione degli esiliati nelle varie parti del mondo, dedicando a ogni
singolo paese accogliente un breve paragrafo in riferimento alle dinamiche della
produzione editoriale locale. Segue la bibliografia, che contiene i volumi in rigo-
roso ordine alfabetico per autore, senza pero distinguere la bibliografia diretta —
libri scritti da esiliati — da quella indiretta — bibliografia critica su di essi.
Nonostante cio, colpisce immediatamente I’imponente produzione degli esiliati, e
soprattutto il gran numero di opere critiche che si occupano di questo tema.
Fenomeno ancor piu sottolineato dagli altri volumi che passiamo a considerare. Si
tratta degli atti di due dei diversi convegni inseriti nel Congreso Plural “Sesenta
ahos después”, organizzati a partire nel 1999 dal Grupo de Estudios del Exilio
Literario (GEXEL, legato al Departamento de Filologia espafiola de la
Universitat Autonoma di Barcellona), che — come recita il suo manifesto — «se
plantea como tarea prioritaria y urgente la reconstruccion de la memoria histori-
ca, cultural y literaria del exilio espanol de 1939». Inoltre, come sottolinea il coor-
dinatore del Congreso Plural, Manuel Aznar Soler, «los escritores espafoles exi-
liados en 1939 escribieron en las cuatro lenguas de nuestra Repiablica» (p. 25):
ecco il motivo della valorizzazione delle diverse lingue della penisola spagnola
nei congressi gia organizzati in ben 12 comunita autonome e negli atti pubblicati
di conseguenza (ad esempio Sesenta anos despois. Os escritores do exilio repu-
blicano. Actas do congreso internacional celebrado na Universidade de Santiago
de Compostela e Euskal Erbestearen Kultura. Irurogei urte geroago, San
Sebastian, Editorial Saturraran, 2000) e negli atti che consideriamo ora, L’exili
Cultural de 1939, Seixanta anys després. L’opera ¢ densa e imponente, divisa in
due spessi volumi che — oltre alle conferenze dei partecipanti — contengono
immagini delle varie fasi e iniziative legate all’evento del congresso, foto d’epo-
ca, tabelle riassuntive. Il tutto da la misura di un convegno-evento di grande por-
tata culturale. Non a caso la conferenza inaugurale ¢ affidata a Adolfo Sanchez
Vazquez, filosofo marxista ed eminente figura dell’esilio spagnolo, che aveva gia
redatto il prologo degli atti del primo convegno di GEXEL, del 1995. 1l suo inter-
vento, dal titolo El exilio del 39. Del destierro al transtierro, € una sintesi chiara
e schematica del fenomeno. Innanzi tutto, il filosofo vuole sottolineare i tratti
peculiari dell’esilio spagnolo. Ad esempio la varieta degli esiliati da un punto di
vista territoriale — provenivano da regioni diverse — sociale — sono rappresen-
tate varie classi sociali — professionale — professori, artisti, scrittori, ma soprat-
tutto la «callada y laboriosa mayorfa constituida por profesionales y trabajadores»,
(p- 38) — e politico — nonostante la stampa reazionaria li definisse indiscrimi-
natamente “rossi”, infatti, gli esiliati appartenevano a diverse ideologie politiche.
Altre caratteristiche di quest’esilio sono la lunga durata e la trasformazione del
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destierro in transtierro. Secondo José Gaos, inventore del neologismo, gli spa-
gnoli nell’America di lingua spagnola non si sentono in terra straniera, e dunque
non sono da considerarsi desterrados, bensi, appunto, transterrados. Sanchez
Vazquez invece sottolinea come molti spagnoli si sentissero, eccome, in terra stra-
niera, e nonostante la buona accoglienza trovata in generale in America Latina, in
molti di loro prevalse il senso di cio che & stato perduto, e non di quanto di buono
si sia trovato. Il destierro e il transtierro sono dunque due modi diversi di vivere
I’esilio. Per i desterrados la nostalgia della patria diventa poco a poco idealizza-
zione, e in molti di essi nasce un forte sentimento nazionalistico, nutrito dalla con-
vinzione della superiorita della patria lasciata. Molto acutamente, pero, Sanchez
Vazquez fa notare come anche chi si ritiene transterrado nasconda un sottile “spa-
gnolismo”, in quanto della nuova patria valorizza cio che trova in comune con la
vecchia, «se siente transterrado por lo que con ella le identifica: su espanolidad y
no por lo que le diferencia: su componente prehispanico o indigena» (p. 44). Solo
quando sara chiaro a tutti che le democrazie occidentali non faranno nulla per
abbattere il regime di Franco e dunque 1’esilio repubblicano non sara breve come
si sperava, si sviluppa in tutti gli esiliati la consapevolezza di non essere in una
situazione transitoria, ma permanente. E proprio ora che nasce, per Sanchez
Vazquez, il transtierro. 11 saggio del filosofo procede con delle considerazioni
sulla cultura e la politica nell’esilio e in Spagna, ottimo apripista a un’opera col-
lettanea che si presenta ricca e varia. Le comunicazioni dei molti partecipanti al
convegno sono divise per aree tematiche che considerano il lavoro degli esiliati
nei vari campi: arti plastiche, cinema e fotografia, storia, letteratura e teatro.
Particolarita di questo convegno € pero la presenza di studi su aspetti meno noti
dell’esilio spagnolo. Ad esempio quello della scienza esiliata, finora poco trattato
perché, come scrive Josep Lluis Barona:

si el estudio del exilio es metodologicamente complejo, el de los cientificos exiliados
lo es todavia mas, debido especialmente a la dificultad de acceso a las fuentes, a la didspo-
ra y al menor impacto pablico del trabajo, muchas veces silencioso, de miles de médicos,
arquitectos, quimicos, matematicos, naturalistas o farmacéuticos que se llevaron una for-
macion y unos métodos de trabajo (p. 407).

Altro aspetto meno noto dell’esilio trattato in questo libro € quello della Storia
dell’Educazione, la cui importanza ¢ sottolineata anche dal fatto che in Messico
«se constata con la pervivencia, atin hoy en dia, de cerca de media docena de insti-
tuciones docentes creadas en los momentos iniciales del destierro» (José Ignacio
Cruz Orozco, p. 493). Un’ampia sezione — 16 comunicazioni per un totale di piu
di 150 pagine — coordinata da Rafael Maestre ¢ dedicata alla cultura operaia in
esilio, con particolare riferimento alla cultura anarchica. Nella parte riguardante
la Letteratura, invece, segnaliamo un’intera sezione dedicata a Max Aub. Tra gli
organizzatori del convegno e tra gli enti che ne pubblicano gli atti compare infat-
ti anche la Fundacion Max Aub di Segorbe, che si € prodigata negli ultimi anni
nella raccolta dell’opera omnia dello scrittore e nell’organizzazione di eventi in
suo onore. Fa riflettere comunque che anche negli atti La cultura del exilio repu-
blicano espariol de 1939, pubblicati dalla UNED e riferiti alla tappa di Madrid-
Alcala-Toledo del Congreso Plural, ci sia una sezione dedicata ad Aub, cosi come
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nella tappa barcellonese del convegno, svoltasi nel dicembre del 2003 e i cui atti
sono al momento in corso di stampa. Aggiungiamo che il neonato Centro Cultural
Espaiiol di Citta del Messico attualmente sta dedicando una mostra monografica
proprio a Max Aub, che evidentemente si impone come uno degli intellettuali il
cui studio € maggiormente in voga in questo momento, e una delle figure dell’e-
silio che riscontra il maggiore interesse presso i critici. L’opera si chiude con una
sezione di testimonianze degli esiliati José Baron Fernandez, Sara Berenguer, José
Bonet Sanjudn — protagonista del cosiddetto “exilio interior” — Arturo Garcia
Igual, Jacinto-Luis Guareha, Leonor Sarmiento, presidente dell’Ateneo Espariol
en México e Alejandra Soler.

Meno monumentale il terzo libro che passiamo a considerare. Cultura, Hi-
storia y Literatura del Exilio Republicano Espariol de 1939, Congreso Plural
“Sesenta anos después”, ¢ in realta il frutto dell’'unione di due esperienze. La
prima parte comprende i testi di due corsi impartiti tra il 1997 e il 1998 all’ Uni-
versidad de Otorio di And(jar, in provincia di Jaén, la seconda gli atti del Congreso
Internacional “Cultura, Historia y Literatura del Exilio Republicano Espariol de
1939”. Eventi diversi ma accomunati da un’unita tematica: 1’esilio, appunto.
Preziosa introduzione al volume, una conferenza tenuta da Manuel Andajar duran-
te un atto pubblico a Barcellona nel 1979. Si tratta di uno dei primi studi sulla let-
teratura dell’esilio, rimasto inedito fino a ora. La sua importanza storica, oltre che
nel prestigio dell’ Autore, risiede nel fatto che ¢ stato

realizado en una fecha muy especial porque atin vivian muchos exiliados, pero el con-
tacto entre la literatura del exilio y los que habian regresado o los que escribian desde siem-
pre en Espaiia no era lo fluido que se podia desear» (Eugenio Pérez Alcala, p. 12).

In effetti, si tratta di uno studio ancora parziale, per mancanza di fonti e per la
vicinanza temporale ai fatti studiati, ma ¢ senz’altro un interessante precursore
della critica sull’esilio sviluppatasi negli anni posteriori.

Nella parte relativa a Letteratura e Cultura, si tratta dell’accoglienza riservata
agli esiliati, nel ricordo di Carlos Blanco Aguinaga, e si considera la traiettoria
umana e letteraria di autori molto noti come Juan Ramén Jiménez o Francisco
Ayala e di altri semisconosciuti come Manuel del Villar, che scrisse la sua produ-
zione in inglese. Rafael Casuso Quesada illustra lo stato dell’architettura negli
anni precedenti e successivi alla Guerra civile, nonché nell’esilio, Francisco
Moreno Gomez si occupa di Pedro Garfias, Roger Gonzélez Martell degli esilia-
ti a Cuba e del loro apporto culturale all’isola, Ana Isabel Marin Moreno dei temi
fondamentali nell’opera di Emilio Prados. Oltre alle comunicazioni dedicate a
José Bergamin, Paulino Masip, e — ancora una volta — Max Aub, ovviamente
molto interessanti appaiono quelle dedicate ad altri autori relegati nell’oblio, come
quella di Blas Sanchez Duenas su Antonio Porras, del quale sta raccogliendo 1’o-
pera completa, e quella di Marfa Isabel Cintas Guillén che orienta i suoi studi verso
il recupero dell’opera e della figura umana del sivigliano Manuel Chaves Nogales.
Francisca Montiel dedica la sua comunicazione a Esteban Salazar Chapela, e
Carmelo Medina Casado al gia citato Manuel del Villar. Anche il piu noto
Francisco Ayala trova spazio all’interno degli interventi — a opera di Anthony
Tripett dell’Universita di Sheffield — e ancora di piu ne trova Manuel Andjar, al
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quale & dedicata un’intera sezione del volume. Mancheno Ferreras, Reinos Pérez,
Rodriguez Richart, Antonio Saez, Pérez Ortega e Vegazo Palacios analizzano 1’o-
pera dello scrittore da diversi punti di vista, dando ai loro studi uno spiccato taglio
critico-letterario. Ugualmente letterario ¢ lo sguardo rivolto, nella terza e ultima
sezione del libro, alle Brigate Internazionali. I partecipanti a questa fase del con-
vegno — Carmelo Medina Casado, José Esteban, Manuel Toribio Garcia e
Claudio Villanueva Lopez — analizzano i rapporti tra Brigate Internazionali e let-
teratura e la presenza in queste di scrittori stranieri. Interessante a questo proposi-
to I’appendice fotografica, che completa il volume con foto ricavate dalla mostra
organizzata nei giorni del convegno, dal titolo “La vida cotidiana”, che compren-
de banconote, francobolli e altre testimonianze della vita negli anni della guerra.

Alessia Cassani

Un libro, due letture

Gonzalo Santonja, Los signos de la noche. De la guerra al exilio. Historia pere-
grina del libro republicano entre Espaiia y México, Madrid, Castalia, 2003, pp.
228, ISBN 84-9740-035-6

In quest’opera che qui recensiamo si parla di esiliati un po’ particolari: i libri.
Con uno stile brioso e affatto forbito, Gonzalo Santonja, direttore dell’Instituto
Castellano y Leonés de la Lengua e docente dell’Universidad Complutense di
Madrid, traccia una storia del libro spagnolo in esilio e identifica in Manuel
Altolaguirre e sua moglie Concha Méndez i primi tipografi esiliati, in quanto resu-
scitano a Cuba la tipografia madrilena La Veronica, che a sua volta era erede idea-
le della celebre casa editrice Litoral. Quella dei coniugi Altolaguirre ¢ pero una
stampa privata. In un campo piu pubblico e ufficiale si muove invece José Ber-
gamin, che in Messico da vita nel 1940 alle Ediciones Séneca, «fundamental y pri-
migenio eje vertebrador del exilio intelectual» (p. 12) e attraverso cui «la Espaha
transterrada afirmaba sus vinculos con los clasicos de nuestra lengua» (p. 13). A
ben vedere, tuttavia, i primi veri tipografi dell’esilio sono i passeggeri delle gran-
di navi che trasportano esiliati dall’Europa verso il Messico di Lazaro Cardenas.
I passeggeri del leggendario Sinaia scrivono un Diario de a bordo ciclostilato che
raggiunge i1 18 numeri, seguiti da quelli dell’Ipanema e del Méxique. Altri episo-
di di pubblicazioni nell’esilio sono la rivista “El Cometa”, piu di 350 numeri tutti
andati perduti, e il settimanale “Luna”, opera di intellettuali spagnoli rifugiati nel-
I’ambasciata cilena di Madrid dopo la caduta della capitale in mani franchiste.

Gia prima della fine della guerra, inoltre, viene aperta una filiale ispanoameri-
cana di Nuestro Tiempo, casa editrice legata all’apparato culturale negrinista. Pri-
ma che arrivassero gli intellettuali, dunque, in America arrivarono i loro libri. Lo
studio di Gonzalo Santonja segue passo passo la storia delle case editrici della
Repubblica, della guerra e dell’esilio, analizzandole dal punto di vista ideologico
e degli intenti programmatici, ricavati dai manifesti redatti alla loro creazione, e
dai nomi dei firmatari. Ad esempio rileva come il manifesto di Estrella, Editorial
para la Juventud, comprenda
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setenta firmantes desde luego plurales en cuanto a la edad, las estéticas, los campos de
especializacion, las profesiones y, por descontado, las ideologfas, con marcada presencia
de quienes se movian en torno al PCE o por sus aledanos, incluidos los reublicanos méas o
menos simpatizantes pero excluida, con la perversa fatalidad intestinamente fratricida del
periodo, la intelectualidad anarquista y los afines al POUM (p. 20).

Nell’analisi dei manifesti editoriali, I’ Autore rileva il massiccio uso di topici,
la retorica altisonante e imbevuta di ideologia, nonché la strumentalizzazione che
spesso subiscono le opere pubblicate, di per sé gia ideologicamente connotate,
come i racconti di autori sovietici e tedeschi o come i racconti per bambini «con
Caperucitas intensamente rojas» (p. 67). Un esempio di estremismo editoriale, di
fatto limitante della liberta di pensiero, ¢ la Agrupacion Mujeres Libres, che cerca
di cambiare I’'immagine della donna e di condurre a un’emancipazione femmini-
le, ma che in definitiva aspira a limitare le letture e controllare il comportamento
dei lettori, come dei miliziani:

exigimos que los libros que lleguen a los milicianos sean controlados por una capaci-
dad seleccionadora tan rigurosa como amplia, y una quema implacable de toda la basura
impresa que se regala por ahi con el nombre abstracto de ‘libros’» (p. 38).

Pericolosa posizione assunta anche da “Spartacus”, organo portavoce della
Federacion Provincial Socialista di Alicante, che se la prende niente meno che
con “Hora de Espafia”, probabilmente la pubblicazione di maggior valore degli
anni della guerra, ribattezzandola “Hora tonta de Espana”. Si parla anche dell’in-
tenzione di creare una grande Editorial Nacional promossa dal Ministerio de
Educacion Piblica, controllato dal Partito comunista. La tendenza ideologica non
cambia e I’ Autore arriva al paradosso di affermare:

Albergo la certeza de que metidos en ordenador, el sinfin de tales obras que se pretendian
distintas, arrojarfa el balance de un texto Ginico con dos o tres centenares de palabras y no
mas alla de diez o doce conceptos férreamente complementarios y circulares» (p. 50).

Nonostante il controllo comunista, tuttavia, esistevano frange ideologiche in-
controllabili ed eterodosse. Torniamo pero alla tematica dell’esilio. Come si dice-
va, prima ancora dell’arrivo degli spagnoli in Messico arrivarono i loro libri, gra-
zie all’apertura di filiali messicane di case editrici spagnole. Questo facilito,
secondo 1’Autore, 1’inserimento nella vita culturale messicana di scrittori che si
trovarono ad avere gia strutture simili a quelle peninsulari per continuare a pro-
durre le loro opere. Ultima sezione del libro, un’appendice che riporta immagini
di pagine delle pubblicazioni del tempo e foto d’epoca. In chiusura, una nutrita
bibliografia e un indice di nomi, luoghi, case editrici e opere citate, che rende age-
vole la consultazione. La lingua di Gonzalo Santonja € quella di uno scrittore, piu
che di un saggista, e dunque il suo racconto risulta avvincente e colorito. Tuttavia
la precisione scientifica non viene mai meno, anche grazie a un apparato molto
denso e documentato di note, nelle quali sono citate opere, riferimenti, brevi bio-
grafie e bibliografie degli autori trattati. Uno studio tanto accurato e minuzioso
mette in luce la passione dell’ Autore per i libri e la cultura. Non a caso il volume
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si apre e si chiude con la stessa citazione, di Manuel B. Cossio: «[...] s6lo cuan-
do todo espafiol, no so6lo sepa leer — que no es bastante —, sino tenga ansias de
leer, de gozar y divertirse, si, divertirse leyendo, habra una nueva Espafia».

Alessia Cassani

Santonja, direttore dell’ Instituto Castellano y Lednes de la Lengua, docente, cri-
tico, narratore, poeta, organizzatore culturale e molto altro, ritorna con questo libro
a un tema a lui caro, gli aspetti socio-culturali e precipuamente editoriali e pubbli-
cistici del Novecento spagnolo. In questa stessa rivista (1996, n. 9) ci eravamo occu-
pati di lui per un altro corpus critico nutrito, centrato allora sulle prime decadi del
XX secolo e sulla narrativa di consumo; contemporaneamente, gia allora portava
avanti ricerche e studi sugli anni dell’esilio spagnolo, di cui si era occupato come
editore gia nei difficili anni Settanta, pubblicando nella sua casa editrice
Hispamerca testi cosi significativi come La historia tiene la palabra di Maria Teresa
Ledn (1976) e Los intelectuales en el drama de Esparia di Maria Zambrano (1977).

Tra i libri di Santonja collegati al testo che qui recensiamo, possiamo ricorda-
re Un poeta espariol en Cuba (1994) e Al otro lado del mar (1996) che, pur cen-
trati su due poeti esiliati, Altolaguirre e Bergamin, finiscono col parlare inevita-
bilmente di libri e riviste, essendo il primo il grande poeta-editore di “Litoral”,
“Caballo verde para la poesia” e tutte le iniziative della generazione del 27, e I’al-
tro 1’organizzatore dell’esilio intorno alla rivista “Espafa Peregrina” e alla Edi-
torial Séneca.

Los signos de la noche prende le mosse dalla Spagna repubblicana, su cui
1’ Autore ritorna — spingendosi spesso ancora piu indietro nel tempo, fino alla dit-
tatura di Primo de Rivera, a Valle-Inclan e al suo Tirano Banderas — in diversi
capitoli successivi per riannodare fili, interpretazioni, retroscena, raccontare aned-
doti e svelare intrighi, sempre con uno stile brillante e convincente.

I capitoli piu densi e interessanti sono quelli in cui Santonja traccia una mappa
del mondo editoriale in Messico fortemente influenzato dalla presenza degli spa-
gnoli, che trasferiscono in America la loro professionalita maturata durante la
grande stagione editoriale della Repubblica e della Guerra civile: «II Reptblica y
libros forman ecuacion indisociable», afferma e dimostra Gonzalo Santonja nel
suo libro (p. 66). Ma c’e di piu: documenti alla mano, Santonja chiarisce che la
fioritura dell’editoria spagnola in Messico non fu prodotto spontaneo delle circo-
stanze, ma una precisa scelta politica precedente: dati e documenti, che pure ven-
gono citati e trascritti con accurata precisione, non ci vengono presentati mai nella
loro nuda referenzialita, ma al contrario fungono da trama, da spina dorsale di un
racconto che ora si tinge di giallo, ora di rosa o di nero, come nel caso della odis-
sea di Rafael Giménez Siles, fondatore prima della Editorial Cenit, poi di Madrid,
Edicion y Distribucion de Publicaciones, S.A. poi della IMP.ROT, carontico tra-
sportatore, gia nell’autunno del 1938, della Madrid, Edicion y Distribucion de
Publicaciones, S.A. a Citta del Messico, nei locali che sarebbero diventati 1’ Ateneo
Republicano. 11 lettore scoprira pian piano, in questa ardita struttura narrativa, i
diversi tasselli che gli permetteranno di ricucire questa e altre avvincenti avven-
ture, con sullo sfondo una Spagna dilaniata, a volte tradita, ma sempre ricca e
generosa che nella epopea della guerra come nella tragedia dell’esilio ha saputo
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mantenere viva quella che era stata una caratteristica della Repubblica che le era
valso I’epiteto di Repubblica degli Intellettuali.

1l libro & accompagnato da una Apéndice documental, che comprende coper-
tine di libri, documenti d’identita, foto vere e false, disegni, atti notarili, cataloghi,
e da una aggiornata ed esauriente bibliografia.

Rosa Maria Grillo

lldefonso Gurrutxaga, misterio y olvido

Maria Luisa San Miguel (ed.), [ldefonso Gurrutxaga, Aprendamos nuestra histo-
ria, San Sebastian, Editorial Saturraran, 2002, pp. 228, ISBN 84-932271-3-7
Maria Luisa San Miguel (ed.), Ildefonso Gurrutxaga, Reflexiones sobre mi pars,
San Sebastian, Editorial Saturraran, 2002, pp. 266, ISBN 84-932271-4-5

No cabe duda de que son numerosos los misterios que sobre muy distintas per-
sonalidades del exilio vasco de 1936 se resisten a ser aclarados y, probablemente,
muchos de ellos estén condenados a permanecer para siempre en la incertidumbre
de las hipotesis. Por mencionar alguno podemos recordar la desaparicion y muer-
te de Jestis de Galindez, el suicidio de Eugenio Imaz, el porqué de la retirada de
los escenarios del tenor Isidoro de Fagoaga... En este corpus hemos de incluir con
todo mérito la desaparicion de los archivos de uno de los hombres del nacionalis-
mo vasco mas influyentes durante la guerra y la larga posguerra; nos referimos al
abogado, politico e historiador Ildefonso Gurrutxaga, uno de nuestros grandes
olvidados.

Frente al olvido y el desconocimiento que rodea a esta figura otra historiado-
ra, profesora en la Universidad de Deusto, Maria Luisa San Miguel, acaba de edi-
tar en dos tomos una interesante recopilacion de trabajos de Gurrutxaga, acompa-
fados con dos introducciones que tratan de dar a conocer su biografia y su labor
realizada en los distintos campos en los que dejo constancia de su quehacer el
escritor guipuzcoano. Estos tomos han sido editados gracias a una subvencion del
Ayuntamiento de Azpeitia. Los titulos elegidos, tomados de los propios articulos
recopilados, constituyen ya en s{ mismos una importante pista del trasfondo ide-
oldgico y de las preocupaciones de Ildefonso Gurrutxaga: Aprendamos nuestra
historia y Reflexiones sobre mi pais.

Pero antes de seguir adelante se impone un breve resumen biografico para
entender la importancia de esta personalidad del exilio. Ildefonso nace en Azpeitia
(Guiptizcoa) en 1902, en el seno de una familia econdmicamente desahogada lo
que le permitid estudiar Derecho y Filosoffa y Letras en Deusto. Terminada la
licenciatura se traslada a realizar el doctorado en la Universidad Central de
Madrid, grado que alcanza en 1925 con la tesis titulada La defensa penal en la
Sociedad de las Naciones. El joven doctor abre despacho inicialmente en Madrid
pero pronto decide volver a su localidad natal, donde participara activamente en
la vida municipal y en muy diversos colectivos que apoyaban el renacimiento cul-
tural vasco, publicando articulos y colaboraciones en “Yakintza”, “RIEV”,
“Euskal-Erriaren Alde” y otras publicaciones. Es en 1930 cuando decide afiliarse
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al PNV lo que le permite estrechar amistad con José Antonio Aguirre, iniciando
una intensa colaboracidon que se prolongard hasta el fallecimiento del primer
Lehendakari.

En 1936 se presenta a la eleccion de alcalde de Azpeitia pero el golpe militar
franquista hara inviable su deseo. Durante la guerra es nombrado fiscal general de
Euskadi y director general de Bellas Artes, Bibliotecas y Museos. Tras la caida del
Pais Vasco, Gurrutxaga se incorpora al equipo de Manuel de Irujo, ministro de jus-
ticia con Negrin, siendo nombrado magistrado de distintas Audiencias. Finalizada
la guerra, el escritor se refugia en San Juan de Luz. Aqui, sobre todo por encargo
de Aguirre y Leizaola, participa en distintos proyectos culturales, iniciativas que,
en general, no consigue llevar a término como consecuencia de la invasion nazi.
En 1941 se embarca en Marsella, en el Alsina, mitico buque de pasajeros en el cual
un importante grupo de exiliados vivid una odisea de quince meses hasta alcanzar
refugio en Buenos Aires.

Desde 1942 hasta 1959 Ildefonso Gurrutxaga permanece en Argentina, reali-
zando distintas actividades para el Gobierno vasco en el exilio, incluidas labores
de seguimiento de los grupos nazis en la capital bonaerense, y colaboraciones en
los medios de comunicacidn del exilio, fundamentalmente “Euzko Deya”, “Tierra
Vasca” y el “Boletin del Instituto Vasco de Estudios Americanos”. Durante estos
afos inicia, en colaboracion con José Antonio Aguirre diversos proyectos edito-
riales relacionados con la historia vasca. En 1959, siendo presidente de la
Asociacion Laurak Bat, Gurutxaga decide trasladarse a Europa si bien no dara a
conocer a nadie sus verdades intenciones. Las razones de este viaje es otro de los
misterios que oculta la biograffa del historiador. De nuevo en San Juan de Luz la
muerte de Aguirre un aho mas tarde supondria un duro golpe para el azpeitiarra y
para los proyectos en que trabajaban ambos. En Lapurdi Gurrutxaga mantuvo su
actividad politica y cultural hasta su muerte en 1974. Hay que subrayar que duran-
te todo su largo exilio Ildefonso de Gurrutxaga alcanzd un gran prestigio como
historiador entre las filas del nacionalismo vasco. Buena muestra de ello la tene-
mos en el dato de sobra conocido de que cuando Martin de Ugalde abord6 la
redaccion de su Sintesis de la Historia del Pais Vasco (Bilbao, Ediciones Vascas,
1974) envid a Gurrutxaga el manuscrito previo, desaconsejando éste su publica-
cion; a partir de ese momento colabord con Ugalde, proporcionandole datos con
que mejorar el texto inicial.

Como hemos sehalado en un comienzo todo parece indicar que la mayor parte
de los textos inéditos y archivos del historiador permanecen hoy dia en paradero
desconocido. Ello ha obligado a la investigadora Maria Luisa San Miguel a cen-
trarse en la recopilacion y seleccion de los trabajos publicados por Gurrutxaga en
las distintas publicaciones de la época. De esta manera, ha localizado méas de un
centenar de trabajos de los cuales una cincuentena se recogen en los mencionados
volimenes. Como es 16gico suponer, dada la procedencia de los textos, estos abor-
dan teméaticas muy diversas, si bien siempre centradas en la historia vasca. Para
ordenar de alguna manera el conjunto, Marfa Luisa San Miguel ha agrupado los
articulos en seis bloques: Aprendamos nuestra historia, Mi pueblo y su entorno'y
Andik eta emendik en el primero, Fueros y nacionalismo vasco, Historia de mi
pais'y Personajes vascos en el segundo volumen. Los titulos de cada bloque son
bastantes expresivos a la hora de definir su contenido; quiza haya que matizar que
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en Aprendamos nuestra historia encontramos algunos textos cuya caracteristica
principal sea la de subrayar la importancia que para cualquier pueblo tiene el estu-
diar y conocer su propia historia. En Andik eta emendik, por otra parte, accedemos
a un conjunto de pequefios textos en euskera, escritos en un lenguaje muy colo-
quial, a través de los cuales el escritor repasaba mensualmente la actualidad cul-
tural vasca desde las paginas de “Tierra Vasca”.

Con todo la heterogeneidad es importante, hecho que, paraddjicamente, hace
mucho més amena la lectura de estos trabajos. En general, descubrimos en ellos a
un escritor que es consciente de dirigirse a un ptblico poco conocedor de la temé-
tica que desarrolla y este hecho le impulsa a tratar de ser ameno, buscando un len-
guaje accesible y utilizando siempre que puede la anécdota como elemento que
facilite la divulgacidén de conceptos mas complejos. Asi, escribira: «Imposible
sehalar aquf el detalle, pues no nos proponemos sino fijar la atencion de los lec-
tores sobre tan interesantes estudios». Esta norma varia cuando el medio de comu-
nicaciéon tenia un sesgo mas especializado, como podian ser el “Boletin del
Instituto Americano” o la “Revista Internacional de Estudios Vascos”.

En su labor historiadora el azpeitiarra destaca continuamente la necesidad de
ser objetivos, de no lastrar la recuperacion historica con los deseos marcados por
la propia ideologia politica. De esta manera, trata de rehuir la idealizacion del
pasado, tan frecuente en la historiografia nacionalista; &l mismo destacd el pro-
blema: «Hay un fendmeno de idealizacion de nuestro pasado, de origen muy anti-
guo, propio de un pafs fuertemente tradicionalista como el nuestro». Como con-
secuencia se esfuerza en hacer una lectura de los acontecimientos mas centradas
en las causas econdmicas y sociales que en interpretaciones realizadas a posterio-
ri, desde la actualidad. Es llamativo en este sentido su analisis de la primera gue-
rra carlista y de algunas matxinadas.

Por supuesto, también a veces asoma la ideologia personal, por ejemplo en
algunos rasgos de nacionalismo racial, hecho que no tiene por qué avergonzar a
nadie dado que éste estaba generalizado a la mayor parte de la intelectualidad
europea de preguerras. También observamos algunos detalles de tipo conservador,
por ejemplo, en la critica a los primeros “melenudos” de finales de los Cincuenta.
Llama también la atencidn su defensa del vascoiberismo, corriente hoy dia bas-
tante desacreditada. Pero lo que predomina, sin ninguna duda, es un pensamiento
moderno, que quiere hacer de la historia una ciencia que proporcione informacio-
nes contrastadas y demostrables. Para ello recurrira a todo tipo de documentos,
hecho sorprendente dadas las condiciones en las que debia de escribir, confron-
tando perspectivas divergentes y con un abundante utilizacion de los recursos eti-
molbgicos.

A la hora de mencionar algunos de los trabajos recogidos creo que son varios
los que destacan por su interés. En primer lugar el estudio sobre la matxinada de
1766 en Azpeitia nos ofrece una vision detallada de aquellos sucesos, lejos de
cualquier simplificacion ideologica. También es muy interesante el anélisis de las
actuaciones de la justicia durante el primer Gobierno vasco, detallando los casos
de pena de muerte dictados tras el golpe militar. O el analisis de los limites del
Reino de Navarra en el afio 1000. Con todo, son numerosos los textos que captan
la atencidn y el interés del lector, dejando la lectura de estos tomos una sensacion
de poco, de que hubiera sido de desear un mayor niimero de trabajos recopilados.
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En resumen, se trata de un conjunto de articulos diversos, de gran interés y facil
lectura, que abarca aspectos tan diversos como la ocupacidon romana, las relacio-
nes con los 4rabes o la figura jansenista se Saint-Cyran. La antologia viene com-
pletada con dos interesantes y minuciosos prologos de Marfa Luisa San Miguel en
los que aborda la biografia de Gurrutxaga y su posicion frente a la historia res-
pectivamente. Seria de desear que esta antologia no quedase en un mero homena-
je y que tuviese continuidad en otros estudios y recopilaciones de la obra de un
intelectual injustamente olvidado. Con todo no es poco que Azpeitia y Maria Luisa
San Miguel hayan abordado la dificil y loable tarea de su recuperacion.

José Ramoén Zabala, Hamaika Bide Elkartea

Los nifios de la guerra tra storia e memoria

Isabel Argentina Alvarez Moran, Memorias de una nifia de la guerra, Gijon,
Fundacion Municipal de Cultura, Educacion y Universidad Popular, 2003, pp.
225, ISBN 84-87741-69-X

Tra il 1937 e il 1938 furono all’incirca 5.000 i bambini, ricordati poi come i
nifios de la guerra, che vennero evacuati dalla Spagna per cercare rifugio in paesi
che avevano messo a disposizione la loro ospitalita. La maggior parte proveniva
dalle regioni del nord, dalle Asturie, dai Paesi Baschi e dalla Cantabria, zone che,
a partire dalla primavera e dall’estate del 1937, avevano subito un duro attacco da
parte dell’esercito nazionalista. Molti di questi piccoli spagnoli trovarono rifugio
in Russia, paese che per molti dei loro genitori voleva dire la realizzazione prati-
ca del comunismo e una speranza per i figli.

Memorias de una nifia de la guerra si inserisce in questa particolare prospet-
tiva storica: ¢ la biografia di una bambina che, divenuta ormai adulta, volge lo
sguardo verso il passato e racconta la sua vita, narrando una vicenda storica unica
nel suo genere, ma vissuta sempre come un’esperienza collettiva, di continua con-
divisione con gli altri 5.000 bambini che hanno attraversato da protagonisti la sto-
ria di un secolo. Isabel Argentina Alvarez Moran si identifica infatti fin dall’ini-
zio come una nifia de la guerra, caratteristica fondamentale che ha marcato la sua
vita e quella dei bambini che hanno condiviso la medesima esperienza.

Nata in provincia di Gijon nel 1923, dopo aver trascorso con la famiglia i primi
anni dell’infanzia nella pampa argentina nel vano tentativo di far fortuna, Isabel
si trasferi in Spagna all’eta di dieci anni, in un momento molto delicato per la gio-
vane ma tormentata Repubblica. Dopo aver perso la madre, indebolita dagli sfor-
zi e dalle privazioni, la protagonista venne messa con la sorella in un collegio, in
cui poté continuare a studiare nonostante la Guerra civile fosse gia in corso.
Tuttavia con il procedere del conflitto e con 1’avvicinarsi del fronte alle Asturie,
molte organizzazioni, sotto I’egida del Partito comunista e in accordo con le fami-
glie, decisero che i bambini avrebbero potuto trovare una possibilita di scampo e
di salvezza all’estero. Iniziarono cosi a essere imbarcati migliaia e migliaia verso
1 paesi che si dichiararono pronti a ospitarli: la Russia, I’Inghilterra, il Belgio, la
Francia e il Messico. Le due sorelle parteciparono alla terza spedizione, avvenu-
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ta il 24 settembre 1937, e si imbarcarono sul mercantile Kooperachi insieme a piu
di 1.000 altri bambini. Fra questi, molti — come del resto la nostra protagonista
— non ebbero pilt I’occasione di vedere i propri genitori che, pur coscienti di
quanto sarebbe accaduto, si trovavano di fronte a una scelta quasi obbligata.

Dopo una festosa e inaspettata accoglienza vennero destinati alle varie Casas
del nifio, in cui ricevettero un’educazione, un’istruzione e delle cure sicuramente
maggiori di quelle che gli avrebbero potuto offrire in una Spagna distrutta da tre
anni di Guerra civile.

Isabel inizio a studiare scienze infermieristiche, studi che dovra mettere in pra-
tica gia nel 1941, quando i bambini spagnoli conobbero un altro conflitto, questa
volta di dimensioni internazionali. La Germania aveva attaccato I’'URSS, e Isabel
visse I’assedio di Leningrado con i suoi compagni, molti dei quali partirono per il
fronte.

Quando la situazione divenne disperata i responsabili del PCE in Russia deci-
sero di mettere in salvo i piccoli profughi, che, questa volta, vennero evacuati verso
le repubbliche orientali, in cui non erano ancora arrivate le truppe nemiche e che
vivevano, a parte le privazioni e la fame, un periodo relativamente tranquillo.

Furono comunque molti gli spagnoli che morirono al fronte e quelli che non
riuscirono a sopravvivere alle disperate condizioni delle retrovie — il freddo, la
fame, le epidemie che vi si svilupparono — ma tutti parteciparono allo sforzo bel-
lico con una dedizione e un affetto speciali, verso quel paese che pochi anni prima
aveva aperto loro le braccia.

Ed ¢ proprio questo sentimento di particolare e speciale affetto a caratterizza-
re il racconto di Isabel, in cui le molte sofferenze e i sacrifici non impedirono una
profonda dedizione verso la Russia e lo stesso Stalin, che quando mori venne pian-
to dai nifios de la guerra proprio come un padre.

La protagonista intanto era tornata a Mosca, citta in cui perse la figlia — appe-
na nata — avuta da un matrimonio sbagliato con un georgiano di Tbilisi, dove
molti degli spagnoli evacuati avevano trovato rifugio durante la seconda guerra
mondiale. In questo periodo, i rapporti tra la Spagna e I’Unione Sovietica si erano
resi, almeno in apparenza, meno tesi e Franco aveva iniziato a dare segnali di aper-
tura: molti ragazzi ebbero 1’opportunita di tornare, ma non furono pochi i casi in
cui, come per Isabel, preferirono restare nel paese che li aveva accolti, in cui ave-
vano trovato un lavoro, degli amici e in cui avevano formato una famiglia. Inoltre,
chi, dopo essere stato in Spagna decideva di tornare in URSS, spesso riportava
notizie amare sulla dittatura franchista, dove il sistema di controllo era molto rigo-
roso. L’estrema poverta che stava vivendo la Spagna negli anni Cinquanta e 1’as-
senza della famiglia d’origine, disgregata o annullata dalla guerra e dalla dittatu-
ra contribuivano a far cambiare loro le proprie scelte iniziali e a dissipare le illu-
sioni sul paese d’origine.

Nel 1962 Isabel si ritrovo ancora una volta davanti a una grande svolta: il
governo cubano le aveva offerto 1’opportunita di collaborare allo sviluppo della
rivoluzione in qualita di interprete e traduttrice dal russo. Accetto e decise di sfrut-
tare questa occasione per iniziare una nuova vita. Dal 1962 si ¢ allontanata da
Cuba solo per brevi visite in Unione Sovietica e in occasione di un viaggio in
Spagna con il marito nell’agosto del 1979, dopo piu di quarant’anni di assenza dal
paese natio.
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Isabel ha approfittato del tempo libero che le concede la pensione per scrive-
re le sue memorie, che dedica simbolicamente a tutti quelli che sono stati

hermanados para siempre por risas y lagrimas compartidas en tierras lejanas. Sean estas
Memorias un modesto homenaje a todos los que nos acogieron como hijos y compartieron
con nosotros su escaso pan (p. 23).

Il testo Memorias de una nifia de la guerra € un documento di particolare
importanza, contraddistinto da quella precisione e semplicita tipiche dei ricordi
delle persone anziane che hanno vissuto esperienze incredibili e talmente intense
da sembrare quasi inverosimili.

E una testimonianza di un valore umano altissimo, che si inserisce in un’e-
sperienza di tipo collettivo, che gia ha lasciato traccia in documenti che hanno ini-
ziato da alcuni anni a godere di una speciale diffusione e attenzione in Spagna e
nei paesi coinvolti nella diaspora dei bambini spagnoli.

Il testo nasce infatti all’interno di un progetto che ha gia avuto un felice esito
nel volume di Alicia Alted, Roger Gonzalez ed Encarna Nicolas, Los nifios de la
guerra de Esparia en la Union Soviética. De la evacuacion al retorno, 1937-1999
pubblicato nel 1999 dalla Fondazione Largo Caballero di Madrid. Durante le ricer-
che per la stesura del libro gli Autori vennero a conoscenza della storia di Isabel
e dopo averla incontrata e aver ascoltato i suoi ricordi le proposero di mettere tutto
per iscritto. In questo modo le sue parole hanno potuto avere diffusione anche in
Spagna. Parte di questa lunga intervista tra Roger Gonzalez Martell e Isabel
Argentina Alvarez Moran, realizzata a La Habana il 10 dicembre 1998, € conte-
nuta, appropriatamente trascritta, all’interno del testo, in cui un capitolo & dedica-
to alle parole della ex nifia de la guerra, capitolo che vuole rappresentare la forza
dell’oralita e del parlato di questa donna, ancora lucida e vitale.

E proprio sotto questa speciale prospettiva che il testo di Isabel ha suscitato il
sincero interessamento dell’Archivo de la Tradicion Oral del Museo del Pueblo
de Asturias che, per il suo compito di recupero, studio ed edizione di documenti
personali, corrispondenze, diari e memorie personali degli abitanti della regione
ha deciso di pubblicare queste memorie, come testimonianza (orale e scritta) del-
I’esperienza di vita di un’asturiana che ha vissuto in prima persona un secolo
molto intenso.

Il testo non € nuovo nel suo genere. Si inserisce infatti in una sorta di tradi-
zione di recupero della memoria dei nifios de la guerra che si € incrementato
soprattutto a partire dalla fine della dittatura e in occasione del cinquantesimo
anniversario dello scoppio della Guerra civile, nel 1986.

Questi contributi si possono dividere fondamentalmente in due generi distin-
ti. Il primo € costituito da memorie, nate dall’esigenza di mettere per iscritto ricor-
di che il tempo potrebbe cancellare, necessita che da pertanto origine a documen-
ti di tipo personale e intimo. L’obiettivo che si pongono queste persone che furo-
no bambini in Russia € appunto quella di riconoscersi come gruppo unito attra-
verso la ricostruzione di una comune memoria storica.

La prima testimonianza ¢ stata quella di Luis Castresana, che nel 1967 pub-
blico El otro drbol de Guernica, edito in seguito a Bilbao presso la Editorial La
Gran Enciclopedia Vasca, nel 1980; questo testo si pose il proposito di diventare
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un simbolo dell’esperienza collettiva dei bambini baschi che avevano trovato rifu-
gio in Belgio.

Bisognera aspettare piu di un decennio, esattamente il 1977 per vedere un’al-
tra biografia di questo genere, scritta da Tatiana Pérez, pseudonimo di Josefina
Pérez Sebastian, intitolata Memorias de Lara, (Madrid, Magisterio Espanol,
1977), che assunse pero, se confrontata con il testo di Castresana, caratteristiche
piu intime e una dimensione meno collettiva.

Ma saranno soprattutto gli anni Novanta a dedicare un grande sviluppo del
tema, sia dal punto di vista degli stessi nifios che da una prospettiva piu scientifi-
ca, volta a incrementare lo studio di questa singolare esperienza.

Le biografie principali nate in questo periodo furono quelle di José Fernandez
Sanchez, Memorias de un nifio en Moscii, (Barcelona, Planeta) testo del 1999 che
raccoglie due precedenti libri dello scrittore, Mi infancia en Moscii e Memoria de
La Habana, e che racconta un percorso molto simile a quello descritto da Isabel
Alvarez nel suo testo e ;Te acuerdas tovarisch? (Del archivo de un “nifio de la
guerra”) di Virgilio de los Llanos Mas, pubblicato nel 2002 a Valencia dalla
Institucion Alfonso El Magndnimo.

Numerosi studiosi hanno cercato con successo di approfondire questo aspetto
della storia spagnola recente che fino al 1986 non aveva goduto di molto svilup-
po. L’obiettivo ¢ di cercare di diffondere e contribuire alla ricostruzione delle vite
di questi “bambini”, che hanno collaborato e partecipato con interviste e ricordi
alla stesura di questi testi.

In ordine cronologico di pubblicazione possiamo citare: Dolores Pla, Los nifios
de Morelia, México, Conaculta-Inah, 1985; Gregorio de Arrién, Nifios vascos eva-
cuados a Gran Bretaria, 1937-1940, Bilbao, Caja de Ahorro de Guiptzcoa-Vizcaya
y Alava, 1991; Jests Alonso Carallés Los nifios vascos evacuados a Francia y
Bélgica. Historia y memoria de un éxodo infantil, 1936-1940, Asociacion de nifios
evacuados del "37, del 1998. Nel 2001 ¢ stato pubblicato uno studio con un orienta-
mento pil sociologico che storico, indirizzato allo studio della quotidianita dei nifios
de la guerra nelle citta dell’Unione Sovietica, e piul precisamente la vita nelle Casas
de Nifios, le successive traiettorie lavorative e le loro continue relazioni con il mondo
della politica. Si tratta di Los nifios esparioles en la URSS (1937-1997): narracion y
memoria, testo scritto a pit mani e pubblicato a Barcellona presso la casa editrice
Ariel nel 2001. Infine abbiamo gia avuto occasione di parlare del contributo di Alicia
Alted, Encarna Nicolas e Roger Gonzalez, Los nifios de la guerra de Esparia en la
Union Soviética. De la evacuacion al retorno, 1937-1999, del 1999, grazie al quale
ha avuto origine Memorias de una nifia de la guerra, ultimo libro — sempre dal
punto di vista cronologico — dedicato a questa tematica, apparso nel 2003.

Anche la televisione e il cinema si sono interessati alle vicende dei bambini
evacuati, che cercarono la salvezza nei paesi lontani. La TVE ha dedicato nel 2002
un programma intitolato Los nifios de la guerra a questo tema, e il regista Javier
Camino nel 2001 ha deciso di girare un film con questa vicenda come protagoni-
sta, Los nifios de la Rusia.

Bisogna inoltre ricordare la nascita di fondazioni e associazioni come la
Fundacion Nostalgia, diretta da don Manuel Arce Porres, che cercano, da anni, di
ricostruire e ricomporre queste esperienze individuali e allo stesso tempo colletti-
ve, uniche nella loro specificita storica.
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I contributi alla divulgazione dell’esperienza di questi piccoli spagnoli sparsi
per il mondo sono pertanto di tipo eterogeneo, ma sono tutti volti, come dice Isabel
nella dedica alle sue memorie a che «nuestros hijos y nietos conozcan la verdad
historica y defiendan por siempre la Paz y la Justicia social» (p. 23).

Arianna Fiore

El gigante descalzo: dos opiniones

Gabriel Cardona, El gigante descalzo. El ejército de Franco, Madrid, Aguilar,
2003, pp. 484, ISBN 8403093985

Gabriel Cardona es profesor de Historia contemporanea de la Universidad de
Barcelona y experto en temas militares. Militar de carrera, fue uno de los funda-
dores de la Unidon Militar Democratica y abandono el ejército espanol tras el 23-
F. Entre sus obras mas conocidas destacan Historia del Ejército (1982), El poder
militar en la Esparia contempordnea hasta la guerra civil (1982), El problema
militar en Esparia (1990) y La guerra del siglo XXI (2002).

Este libro que resefiamos esta escrito con mucha gracia y claridad y se lee de
un tirébn. Su Autor, por haber sido militar de profesion, demuestra un profundo
conocimiento del tema. Como él mismo afirma, no pretende ofender a nadie, sim-
plemente — como historiador — intenta desentrafar la realidad de una parte de
nuestra historia desconocida.

El ejército espanol es una institucion enraizada en la sociedad y en la historia
de Espana. Tiene su propia historia y su propia tradicién, y como en toda obra
humana en él encontramos «grandezas y miserias».

La dictadura de Franco tuvo la habilidad de perpetuarse y adaptarse a las cam-
biantes circunstancias nacionales e internacionales durante cuarenta anos, conser-
vando siempre lo esencial, las ventajas de los privilegiados, triunfadores de la gue-
rra, y la mitificacion de su persona. El ejército se convirtid en garante del régimen
impuesto, que lo utilizd «como reserva de la Policia, cantera de personal politico y
marco donde todos los espafioles debian de cumplir el servicio militar» (p. 15).

Alo largo de los diecinueve capitulos el Autor va reconstruyendo la vida inte-
rior del ejército a lo largo de los cuarenta afios de la dictadura. Durante el fran-
quismo se sucedieron tres generaciones de militares y el modelo de ejército de
referencia evoluciond desde el aleman al norteamericano. Hay que remarcar que
el analisis profundo que hace el profesor Gabriel Cardona en este libro se refiere
tanto a la organizacion y condiciones de vida de los oficiales de carrera, como a
las de los suboficiales y de la tropa.

Acabada la Guerra civil el ejército hubo de consolidar la victoria obtenida y en
este sentido llevd a cabo un proceso de depuracion interna y redujo sus efectivos.
A pesar de la propaganda del régimen, el ejército de Franco era un «gigante can-
sado y descalzo, sentado sobre un monton de chatarra» (p. 57). Sin apenas medios
técnicos y mal pagados, los militares se vieron obligados a practicar el pluriem-
pleo para poder sobrevivir, como el resto de los espafioles en esos anos de la pos-
guerra.
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Las peripecias de la llamada Division Azul so6lo sirvié para exaltar el entu-
siasmo falangista, en el contexto del aislamiento internacional que vivia el pais.
En 1944 el peligro estaba en una supuesta invasion de los aliados por los Pirineos,
que nunca se produjo, y la de los guerrilleros que se prolongd hasta 1946. La derro-
ta de los fascismos obligd al régimen a atraerse al Vaticano y a sobrevivir como
fuera, buscando el pacto con el “amigo americano”.

Los problemas del ejército heredados de etapas anteriores no se solucionaron
durante el franquismo sino que se incrementaron afin mas. El principal, su macroce-
falia, el excesivo nlimero de oficiales que tenia, junto con el de su utilizacion en los
tribunales de justicia y en la vida politica. Encontramos militares desde ministros a
subsecretarios, gobernadores de las colonias y gobernadores civiles de las provin-
cias, procuradores en Cortes, incluso alcaldes, concejales y en otros muchos cargos.

Respecto al presupuesto de defensa, si bien al principio alcanzo cifras desor-
bitadas, la cota méas alta en 1943 representaba el 45,60% del total, en los afios
Setenta oscilaba alrededor del 3% del PIB, cifra similar al de otros paises europe-
os. Pero a diferencia de estos paises, el ejército espafiol estaba mal dotado y care-
cia de capacidad de combate, «no habria podido resistir una semana de guerra
moderna» (p. 404).

El ejército franquista era en gran parte endogamico, pero también en él se fue
incorporando oficiales de nuevo cufio y nuevas unidades como la de paracaidis-
tas. En su interior aparecieron pequefias fisuras. La politica del nacionalcatolicis-
mo condujo al militarismo catdlico, vertebrado en los ahos Cincuenta en torno al
grupo Forja, bajo los auspicios del capitan Luis Pinilla y del jesuita José Maria de
Llanos. “Reconquista”, revista oficial del Apostolado Castrense donde algunos de
los miembros de Forja escribian articulos criticos que reflejaban la frustracion que
les producia aquel ejército anticuado y burocratico, fue puesta en 1956 bajo la
direccion del general de extrema derecha Jorge Vigon. Ello les llevd a una mayor
radicalizacion, a buscar un mayor compromiso con la realidad social y a su desem-
barco posterior en 1960 en la revista barcelonesa “Pensamiento y Accion”.

El Autor repasa en la Glltima parte del libro los diversos planes de reforma del
personal del ejército, como el de Barroso, la modernizacion frustrada de 1958, y
el acontecer de la vida militar en los afios del “desarrollismo”. El régimen fue per-
diendo paulatinamente en los afios Sesenta el apoyo del pueblo y de la Iglesia, gra-
cias a los nuevos vientos de aire fresco que trajo el Vaticano II.

El ejército sufrid numerosas contrariedades en las Gltimas etapas del franquis-
mo: el abandono de Marruecos, la desastrosa guerra de Ifni-Sahara, la descoloni-
zacidn de Guinea y de Ifni, el incremento de la objecion de conciencia y la eclo-
sion del terrorismo que azotd a sus filas. En su interior, tras la muerte del general
Franco y durante la transicion a la democracia, se suscitaron numerosas tensiones
que culminaron en el 23-F.

La mayoria de los militares eran franquistas, apenas una docena de generales
eran declaradamente democratas, y la Unidon Militar Democrética creada en 1974
solo contaba con dos centenares de oficiales afiliados. No obstante, el ejército
estaba acostumbrado a obedecer a la disciplina y no dudo en apoyar la monarquia
de Juan Carlos, que tenia las simpatias de los oficiales jovenes.

A pesar de todas las dificultades vividas, el ejército espafiol se ha moderniza-
do y se ha transformado bajo los impulsos de la sociedad en el marco de la Cons-
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titucion democratica de 1978. Los militares se han ganado el prestigio que el fran-
quismo les hizo perder. Las misiones que desde hace afos realizan en el extranje-
ro en aquellos paises devastados por las guerras son una prueba palpable de esta
nueva realidad.

Al final del libro se recoge una bibliografia especifica sobre el tema asi como
un indice onomastico muy ftil para el lector.

Antonio Moliner Prada

Gabriel Cardona, profesor de Historia Contemporanea en la Universidad de
Barcelona, reconocido especialista en la historia del ejército espanol (El poder
militar en la Esparia contempordnea hasta la guerra civil, Madrid, Siglo XXI,
1983) y militar de carrera hasta 1981, presenta con esta obra una sintesis de sus
libros anteriores, entre los mas recientes Franco no estudio en West Point
(Barcelona, Littera Books, 2002) y Franco y sus generales: la manicura del tigre
(Madrid, Temas de Hoy, 2001). En ella repasa los momentos fundamentales del
ejército vencedor en una guerra civil que é1 mismo habia provocado al rebelarse
contra la Reptiblica — y contra una parte importante de ese propio ejército que no
traiciond su juramento de fidelidad — y que gracias a ello dispuso de un poder sin
precedentes en la historia espafiola.

Ese poder fue bien retribuido en forma de cargos politicos, prebendendas y pri-
vilegios, pero al mismo tiempo — es la tesis del libro — contribuy6 a crear un ejér-
cito masificado tras la incorporacion de los oficiales provisionales de la guerra,
macrocéfalo por el exceso de altos mandos, ineficaz y mal equipado porque la
mayor parte del dinero se iba en pagar los sueldos. Y eso a pesar de que, sin con-
tar con las fuerzas de orden publico y las partidas procedentes de otros ministe-
rios, como el de Industria, durante muchos afnos se dedico a Defensa hasta un ter-
cio de los presupuestos del Estado.

Se trataba de un ejército que miraba al interior, concebido como tropa de ocu-
pacion del territorio incluso cuando se formd su unidad mas moderna, la division
acorazada Brunete. Que, por tanto, retomaba las peores tradiciones y los defectos
del ejército constitucional, sobredimensionado, ineficaz y represor, tras el parén-
tesis republicano con la reforma Azafa. En ese sentido son particularmente inte-
resantes las paginas dedicadas a la sucesiva descolonizacion de Marruecos, Sidi
Ifni, Guinea y Sahara espafol, que parece haber creado grave malestar entre los
jovenes oficiales, incluso méas que en la generacion de los viejos “africanistas”,
pero en ningiin caso tanto para provocar una situacion minimamente semejante a
la portuguesa.

En ese bloque no solo aparentemente monolitico que era el ejército franquista
hubo pocas fisuras que, l1dgicamente, el Autor describe con detalle, aun conscien-
te de su limitada relevancia dentro del conjunto. Entre las més conocidas, la opo-
sicion a Franco e incluso las conspiraciones de algunos generales monarquicos,
como Aranda o Kindeldn, y la creacion de la clandestina Unidon Militar
Democratica (UMD) al calor de la revolucion portuguesa. Entre las menos, la his-
toria de Forja, colegio y organizacion fundados por el entonces capitan Luis Pinilla
y por el padre Llanos, en cierta medida una version castrense de la regeneracion
nacionalcat6lica del régimen intentada sin éxito por el ministro Ruiz-Giménez
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entre 1951-1956. De Forja, y de su forzado final por orden de la superioridad, salie-
ron militares moderadamente liberales que han llegado a ocupar puestos destaca-
dos con la democracia, como los hermanos Alonso Baquer o Javier Calderon, otros
demasiado liberales para sus compaiieros de armas — Luis Pinilla, “quemado” por
los sucesivos gobiernos democraticos pese a su decisiva actuacion en Zaragoza
durante el 23-F — y una buena parte de los futuros miembros de la UMD.

El libro abarca muchas otras cuestiones importantes, desde la dramatica situa-
cion de los objetores de conciencia hasta los proyectos de Carrero Blanco para que
Espaiia tuviera la bomba atomica. Su objetivo, la alta divulgacion, no le permite
profundizar en todas ellas, si bien llama la atencidn en la obra de un especialista
sobre el tema el recurso casi exclusivo a fuentes secundarias, como las de Juli
Busquets. La flexible estructura cronoldgica hace que algunas ideas se repitan en
varias ocasiones, como el bloqueo de los ascensos por la cuestion de los alféreces
provisionales o las penurias econdmicas, cuando es una lastima que no se desa-
rrollen mas otras, como las actitudes internas ante la descolonizacion o ante la fun-
cion represiva asumida por el ejéreito, el servicio militar como instrumento de
socializacion, la sociologia del militar de carrera o su ideologia expresada a tra-
vés de las revistas castrenses (aunque también es cierto que éstas no se caracteri-
zaban precisamente por su complejidad). Es comprensible que se haya optado por
un estudio autdbnomo de la institucion militar, sin extenderse excesivamente en su
posicion dentro del sistema politico, pero se echa en falta alguna reflexion sobre
la naturaleza del franquismo como un régimen militar, tanto en los primeros tiem-
pos de la tentaciodn totalitaria como en los Gltimos previos a la transicion a un régi-
men democratico (y civil). Al final la conclusion es que, a la altura de 1975, los
militares de Franco parecian estar mas unidos de lo que habfan estado cuarenta
ahos antes y mas contentos de su condicion, a pesar de sus pocas perspectivas pro-
fesionales, su mediocre armamento, su aislamiento internacional e, incluso, social.
Se podria decir que, mas que descalzo, se trataba de un gigante en zapatillas de
estar por casa.

Javier Mufioz Soro

Robert Capa: la vita leggendaria di un fotografo mitico

Alex Kershaw, Sangre y Champdn, la vida y la época de Robert Capa, Barcelona,
Debate, 2003, pp. 362, ISBN 84-8306-532-0

Robert Capa, il fotografo di guerra piu famoso del mondo, vittima di una mina
in Indocina, a quasi cinquant’anni dalla sua morte continua a essere evocato come
un personaggio leggendario e avvolto dal fascino. E probabilmente un’ottica piu
sognatrice € meno concreta quella con cui viene affrontata questa nuova biogra-
fia, dove la storia romanzata ha sicuramente un peso maggiore della cronaca reale
dei fatti, scritta da Alex Kershaw nel 2002 (ed. or. Blood and Champagne: The
Life and Times of Robert Capa, New York, Thomas Dunne Books and St Martin’s
Press, 2002) e pubblicata in traduzione spagnola e italiana 1’anno successivo (Alex
Kershaw, Robert Capa, Milano, Rizzoli, 2003), all’alba del cinquantenario.
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Fotografo ungherese di origine ebraica — il suo vero nome era André Fried-
man — Capa fu protagonista di un’esistenza appassionante vissuta in ogni singo-
lo istante, che lo portd a conoscere, nei suoi 41 anni di vita, i fronti di tutte le guer-
re che attraversarono il mondo, fino alla sua prematura morte, avvenuta nel mag-
gio 1954, portando sempre la Leica al collo, strumento interposto fra se e quello
che si trovava ad affrontare in prima persona.

Reporter della Guerra civile spagnola a soli 22 anni, si conquistd poco a poco
la fama che quel nome inventato gli aveva fatto arrivare all’improvviso, come per
caso, con la straordinaria abilita di riuscire a fissare nell’obiettivo non solo volti,
ritratti, gruppi di soldati, profughi, fuggiaschi, miliziani, ma soprattutto i senti-
menti che queste persone provavano, la paura dei bombardamenti, la gioia inno-
cente dei bambini, lo sconforto di chi era costretto a lasciare la propria casa, la
fretta, la disillusione e la speranza negli occhi di questi protagonisti anonimi.

La fotografia di Capa riesce per questo ad avere una carica espressiva tale da
trasformarsi in un’icona antibellica: il miliziano che muore sul fronte di Cordoba,
simbolo della Guerra civile come il Guernica di Pablo Picasso, o i volti bendati,
feriti, sporchi, che ascoltano con dolore e sconforto in mezzo a migliaia di pugni
levati il discorso della Pasionaria al momento dello scioglimento delle Brigate
Internazionali, riescono a raccontare pagine di storia sicuramente in modo molto
piu intimo e profondo di quanto hanno potuto fare fiumi di parole.

Per questo motivo sembrano inutili e vane le pagine che il biografo Alex
Kershaw dedica alla ricostruzione dell’origine della fotografia Falling Soldier,
nota in Spagna come Muerte de un miliciano, in cui cerca di arrivare a dare una
soluzione a una questione su cui gia troppe parole sono state dette, senza peral-
tro giungere a nessuna sintesi risolutoria. Il gusto dell’aneddotica, probabile
frutto di un’intensa attivita giornalistica dell’ Autore, che collabora da anni con
testate americane quali “The Guardian”, “The Sunday Times Magazine” e “The
Observer”, e autore di una precedente biografia su Jack London, (Jack London:
A Life, New York, St. Martin Press, 1997), sfocia purtroppo, lungo le pagine
della biografia, a una sorta di crogiolamento fra polemiche e dibattiti gia stu-
diati, e fin troppo analizzati dalla storiografia recente. Lo stesso Capa aveva
detto, durante un’intervista del 2 settembre 1937, rilasciata al “New York World-
Telegram™:

No hace falta recurrir a trucos para hacer fotos en Espana. No tienes que hacer posar a
nadie ante la cAmara. Las fotos estan alli, esperando que las hagas. La verdad es la mejor
fotografia, la mejor propaganda (p. 69)

del suo libro, dando forse una soluzione a quella tormenta di dubbi e inutili
speculazioni che la sua foto aveva fatto nascere.

Poco importa se il miliziano era caduto davvero o se si trattava di una posa: la
morte della guerra era concreta, Capa 1’aveva vista negli occhi vitrei dei bambini
senza vita adagiati su degli stracci laceri o sepolti dalle macerie dei bombardamenti
e I’aveva sentita nelle proprie ossa, quando si era portata via la sua compagna, la
fotografa tedesca Gerda Taro, schiacciata da un blindato durante una missione a
Brunete, il 24 luglio 1937 e canonizzata dalla stampa come «la prima fotografa che
€ morta in azione» come venne scritto su “Life” il 16 agosto 1937 (per uno studio
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piu approfondito della vita e dell’opera della fotografa si veda Irme Schaber, Gerda
Taro: Fotoreporterin im Spanischen Biirgerkrieg, Marburg, Jonas, 1994).

Capa non si riprese piu da questo lutto profondo che segno la sua vita. Cerco
di attenuare la disperazione provando a registrare sulla pellicola fotografica la
disperazione altrui, la tragedia della guerra. I vari fronti del mondo erano diven-
tati gli unici posti dove le emozioni, i sentimenti che lo scuotevano gli davano la
sicurezza di essere ancora vivo, di poter provare qualcosa.

Fu in Cina nel gennaio del 1938, in occasione della guerra cino-giapponese: per
Capa non era difficile trovare il riflesso di quanto aveva appena lasciato, il popolo
cinese e il popolo spagnolo non furono mai cosi vicini come nella fotografia di Capa,
capace di rappresentare e dare voce alla lotta del popolo contro 1’oppressore. Unico
fotografo presente al D-day, il 6 giugno 1944, il giorno dello sbarco in Normandia,
fu diretto testimone del massacro europeo di dimensioni maggiori, come racconta-
no le sue foto, scattate in mezzo ai cadaveri galleggianti dei soldati nelle acque gela-
te della Manica, simbolo dell’inutile spietatezza della guerra. Mai un fotografo si
era spinto tanto in avanti, mai nessuno aveva osato guardare in faccia la morte in
modo cosi sfrontato, tanto da esserne circondato, avvolto, sprofondato in mezzo.

La biografia di Kershaw ha comunque il pregio di riuscire a trasformare in qua-
lita quello che potrebbe essere definito il suo piu grande difetto se osservata con
una prospettiva storica: annulla la distanza tra realta e finzione. Nonostante la pre-
senza di frequenti imprecisioni storiche — ad esempio a pagina 62 anticipa la
nomina a Generalisimo di Francisco Franco di alcuni mesi e identifica i legiona-
ri spagnoli come «moros» — possiamo comunque apprezzare le qualita di questo
libro che racconta la vita di un personaggio concretamente leggendario come se si
trattasse di fantastico romanzo d’avventura. Il testo € inoltre arricchito di una
nutrita e molto interessante sezione iconografica volta all’analisi della figura del
fotografo, dei momenti pitt importanti della sua vita; ci sono molti ritratti in cui lo
possiamo vedere all’opera con la macchina fotografica, e immagini che invece ci
mostrano momenti della sua quotidianita, con amici e compagne.

Alex Kershaw entra nei particolari della vita di Robert Capa, si sofferma sulle
sue storie d’amore, sempre struggenti e fugaci, come quella che lo lego all’attrice
Ingrid Bergman, sui suoi vizi per I’alcool e il gioco, che non gli consentirono mai
nessuna sicurezza economica, sulle sue amicizie, che lo avvicinarono a persone
come lo scrittore Ernest Hemingway e i fotografi Henry Cartier-Bresson e David
Seymour — noto come Chim, morto nel 1956 durante una sparatoria nei pressi del
Canale di Suez — con cui fondo la prestigiosa Magnum Photos.

E se storicamente certe imprecisioni possono risultare oltremodo spiacevoli,
nel caso di Robert Capa, che aveva deciso di scrivere la sceneggiatura di un film
sulla sua vita in cui avrebbe quindi interpretato il ruolo di sé stesso, il risultato
sembra quanto mai interessante e piacevole.

Lo stesso Capa, che nel 1947 pubblico la autobiografia Slightly out of focus
(New York, Henry Holt, 1947), si senti in dovere di avvertire i propri lettori con
questa precisazione:

Al ser logicamente tan dificil escribir sobre la verdad, me he permitido en su propio

interés ir un poco mas alla pero a este lado de ella. Todos los hechos y personas que aparecen
en este libro son fortuitos y tienen algo que ver con la verdad (Sangre y champdn, p. 131).
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Slightly out of focus, nonostante il confine fra realta e fantasia sia sovente labi-
le, & sicuramente un documento apprezzabile come un’appassionata testimonian-
za della seconda guerra mondiale, fatta da uno dei protagonisti che lascio piu trac-
ce. Nel 2001, grazie all’accurato lavoro di Cornell Capa, fratello del fotografo che
ne scrive la premessa, e di Richard Whelan, il biografo ufficiale di Capa che si
occupa invece dell’introduzione, € stata pubblicata presso la Modern Library di
New York una nuova edizione che aggiorna e soprattutto arricchisce di molte
immagini la precedente e originale autobiografia del 1947, e che offre un contri-
buto prezioso e raffinato alla sua bibliografia (trad. italiana: Robert Capa, Legger-
mente fuori fuoco, s.1., Contrasto, 2002).

Nella sterminata produzione bibliografica relativa al grande fotoreporter bel-
lico € impossibile non citare il lavoro di cui tutti sono debitori, la biografia scrit-
ta dal gia nominato Richard Whelan, lo studioso che ha dedicato gran parte della
propria produzione e dei propri sforzi allo studio del grande fotografo ungherese.

Richard Whelan (Robert Capa: a Biography, New York, Alfred A. Knopf,
1985; trad. spagnola: Robert Capa. La Biografia, Madrid, Aldeasa, 2003) ha un
unico difetto, se puo essere definito tale: quello di rendere palese I’ammirazione
per il personaggio studiato, ammirazione che pero, chiunque si avvicini all’opera
di Capa non puo evitare di provare. Whelan approfondisce con cura la storia della
fotografia che ritrae la morte del miliziano anarchico, optando per la veridicita del-
I’immagine e studia con rigore e serieta I’origine delle fotografie, sfuocate poi in
fase di stampa per la fretta, dello sbarco in Normandia. Lo studioso si ¢ anche
occupato della pubblicazione del materiale iconografico lasciato in eredita da
Capa al fratello, documenti che in questi ultimi anni stanno godendo di pubblica-
zioni curate nei dettagli e molto eleganti.

La traduzione in castigliano della biografia di Capa € uscita correlata da un volu-
me di raccolta di alcune fra le piu belle e significative delle molte fotografie che il
fotografo scatto nei suoi nove viaggi compiuti in Spagna durante la Guerra civile
(Richard Whelan, Robert Capa. La Biografia, tomo 1 e Robert Capa en Espania.
Fotografias en la Guerra Civil en Espania, tomo II, Madrid, Aldeasa, 2003).

La maggior parte delle fotografie della Guerra civile spagnola ¢ stata raccolta
in una pubblicazione recente curata sempre da Richard Whelan e intitolata Heart
of Spain: Robert Capa’s photographs of the Spanish Civil War (New York,
Aperture, 1999) tradotta nello stesso anno in spagnolo con il nome di Capa: cara
a cara. Fotografias sobre la Guerra Civil espaiiola (Madrid, Aperture/Museo
Nacional Centro de Arte Reina Soffa, Ministerio de Educacion y Cultura, 1999,
collezione pubblicata anche nel 2003 presso la Casa Editrice Aldeasa di Madrid e
grazie ai contributi del Centro Cultural de Caja Cantabria: Robert Capa en
Esparia: fotografias de la Guerra Civil en la coleccion del Museo Nacional Centro
de Arte Reina Sofia).

La raccolta spagnola usci in occasione di un’esposizione delle foto del foto-
grafo ungherese — presso il Museo Reina Sofia di Madrid — intitolata come il
testo Capa: cara a cara, che raccoglie 150 fotografie in bianco e nero scattate
durante la Guerra civile spagnola. La selezione del Museo raccoglie 130 delle 205
fotografie donate al Museo dal fratello del fotografo Cornell Capa, mentre le 20
restanti provengono dall’Archivio Storico Nazionale di Salamanca, sezione
Guerra civile, che formarono parte delle 97 immagini che lo stesso Robert Capa
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consegno a Negrin nel 1947, e che furono donate al governo spagnolo dall’amba-
sciatore svedese nel 1979, dove erano state lasciate dal politico socialista.

Come ultimo dato bibliografico sull’opera di Capa & necessario segnalare la
raccolta completa del materiale fotografico, curata dal biografo ufficiale Richard
Whelan, pubblicata a Londra da Phaidon Press nel 2001, Robert Capa: the defi-
nitive collection, tradotta recentemente in italiano (Robert Capa: la collezione
completa, Roma, Contrasto, 2001) e volta ad aggiornare e arricchire la preceden-
te raccolta curata da Cornell Capa e da Richard Whelan, Robert Capa: photo-
graphs (New York, Alfred A. Knopf, 1985).

Il contributo di Alex Kershaw si inserisce quindi in un panorama di opere com-
plesso e ricco, ma mai abbastanza completo per un fotografo come Robert Capa
che con le sue immagini & riuscito a guadagnarsi un’eterna attualita e un interes-
se sempre vivo, come dimostrano le continue pubblicazioni e riedizioni della sua
opera e, come nel nostro caso, della altrettanto epica e leggendaria avventura della
sua vita.

Arianna Fiore

Terrorismo e controterrorismo: il lato oscuro del modello spagnolo

Oscar Jaime Jiménez, Policta, terrorismo y cambio politico en Esparia, 1976-
1996, Valencia, Tirant lo Blanch-Universidad de Burgos, 2002, pp. 343, ISBN 84-
8442-460-X

II libro di Oscar Jaime Jiménez, frutto del dottorato di ricerca dell’autore, stu-
dia attraverso la struttura della sicurezza interna, il consenso politico, la legisla-
zione antiterroristica e la cooperazione internazionale la risposta del sistema
democratico spagnolo al terrorismo, soprattutto dell’ETA. Lo fa con particolare
attenzione al dibattito politico e all’esperienza contemporanea di altre nazioni
europee, per sottolineare le difficolta di combattere la violenza politica nel rispet-
to dello stato democratico di diritto, ancora di pill in processi di transizione da un
regime autoritario, come in Spagna, o in situazioni di grave instabilita politica
come in Italia.

Dal caso italiano, attraverso 1’analisi di Donatella della Porta, prende I’idea
dell’impossibilita di considerare lo Stato come un tutto monolitico di fronte al ter-
rorismo e dell’esistenza al suo interno di “apparati deviati”. L’autonomia di que-
sti apparati di sicurezza rispetto al potere politico, verso il quale sono diffidenti, e
laloro “cultura” politico-ideologica, centrata sulla difesa dell’ordine e dello Stato,
costituiscono per la sociologia politica una variabile per sé. L’ Autore parla della
Transizione spagnola come di una “Struttura di Opportunita Politica” (EOP) per
il terrorismo di sinistra, e delle fonti ideologiche che avevano spinto alcuni —
pochi — gruppi marxisti verso la lotta armata, ma sembra concedere maggiore
peso all’ipotesi del sistema politico-istituzionale “bloccato” — come del resto fa
oggi buona parte della sociologia politica. Il che permetterebbe di spiegare la tena-
ce sopravvivenza del terrorismo in Spagna — e in Italia — perché solo il mante-
nimento delle azioni di polizia nella piu stretta legalita puo a lungo termine evita-
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re «un posible enquistamiento de los grupos terroristas en las sociedades demo-
craticas» (pp. 40-41).

A tutto questo si aggiunge I’importanza che 1’ordine pubblico — e la sua stru-
mentalizzazione propagandistica — ha nei sistemi democratici in fase di assesta-
mento, come ricordano tragicamente le esperienze di Spagna e Germania negli
anni Trenta. Se Manuel Ballbé aveva gia dimostrato la continuita nella politica di
sicurezza dello Stato, al di sopra pure della sua natura costituzionale o autoritaria
(Orden publico y militarismo en la Espafia constitucional, 1812-1983, Madrid,
Alianza, 1983), nel presente studio si evidenzia come quella continuita ha carat-
terizzato i governi anche dopo la Costituzione del 1978. Nonostante questa san-
cisse la conversione del concetto di “ordine pubblico” in “sicurezza cittadina” e
offrisse un avanzato sistema di garanzie giuridiche, rimase la tendenza secolare a
varare leggi restrittive dei diritti individuali:

la legislacion antiterrorista espafiola centrada en la lucha contra el terrorismo naciona-
lista de origen vasco principalmente, aunque no de forma exclusiva, hunde sus raices pro-
fundamente en el régimen franquista (p. 58).

Per I’ Autore I’inefficienza delle legislazioni speciali potrebbe confermare 1’i-
potesi che sostiene che il loro vero scopo ¢ quello di «satisfacer las expectativas
de la opinidn pablica» (p. 224), cosi come la tendenza a usarle in modo abusivo,
“informale” o chiaramente illegale, sarebbe «una clara muestra del fracaso, al
menos parcial, del modelo antiterrorista disehado por las autoridades» (p. 227).

Tale continuita & evidente non solo nelle norme, ma anche nelle persone: dai
ministri dell’interno — Juan J. Roson suggeri il nome di José Barrionuevo — ai
funzionari della franchista Brigada politico-social — Roberto Conesa, Manuel
Ballesteros o José A. Gonzalez Pacheco, alias Billy el Nifio. 1l passaggio di potere
nel 1982 dalla Union de Centro Democrdtico (UCD) al Partido Socialista Obrero
Espariol (PSOE), vittima durante quasi mezzo secolo della politica governativa di
ordine pubblico, non solo non ruppe questa tradizione, ma al contrario accentuo
gli aspetti piu repressivi. Non fu possibile ripetere allora il successo dell’integra-
zione dell’ETA politico-militare nelle istituzioni democratiche: i reinserimenti
individuali di terroristi nella societa e le negoziazioni segrete tra Stato ed ETA
ebbero un contenuto sempre piu “poliziale”, a scapito di quello politico, e al mini-
stero dell’Interno si fini con il realizzare un gruppo terroristico, ovvero i Grupos
Antiterroristas de Liberacion (GAL). 1l racconto della “guerra sporca” — o “ter-
rorismo vigilante”, come viene definito in opposizione al “terrorismo insurgente”’
(p- 16) — non ha qui la forza di altri (per esempio, Paddy Woodworth, Guerra
sucia, manos limpias. ETA, el GAL y la democracia espariola, Barcelona, Critica,
2002; si veda anche la recensione apparsa sul numero 22 di “Spagna contempora-
nea”), ma la conclusione & sempre la stessa: fu un grande errore che solo € riusci-
to a dare ulteriore forza e legittimita nella societa basca alla violenza dell’ETA.

Per I’ Autore & chiaro che esistono solo due vie per affrontare il terrorismo: I’a-
zione di polizia nei limiti della legalita democratica e il consenso politico. Rispetto
a quest’ultimo sottolinea I’ambiguita della sinistra e del nazionalismo basco,
durante i primi anni della Transizione, di fronte alla violenza politica. Ma in realta
quasi tutti i partiti politici, compresi il Partido Comunista de Esparia (PCE) e i piu
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importanti della sinistra extraparlamentare, la rifiutarono e la condannarono,
almeno dopo la morte del dittatore. Prendere le armi fu spesso il risultato di una
percezione soggettiva della necessita di difendersi davanti alla violenza del siste-
ma, alla sua resistenza ai cambiamenti e al pericolo di derive “neoautoritarie” —
similmente all’Italia — prima che i farneticanti progetti rivoluzionari prendesse-
ro il sopravvento in piena fase di declino della mobilitazione politica e sociale. E
vero che nella “nuova sinistra” di tutta Europa si scrisse molto di violenza neces-
saria, e che senza dubbio questo formava I’ humus ideologico del terrorismo, ma
per passare dalle parole ai fatti occorrevano anche altre condizioni, riguardanti I’a-
pertura del sistema politico, la stabilita delle istituzioni e il consenso sociale, non
solo politico, intorno ai principi fondamentali della vita democratica. Grazie sicu-
ramente a quel consenso, il terrorismo di estrema destra e sinistra, anche se rap-
presentd una grave minaccia per la giovane democrazia spagnola, non ebbe mai
un sostegno sociale equiparabile a quello italiano e fu presto sconfitto. Ma il ter-
rorismo di matrice nazionalistica ha caratteristiche particolari, come riconosce
I’ Autore al constatare il fallimento, nei confronti dell’ETA, della strategia dei pen-
titi che cosi buoni risultati aveva ottenuto in Italia, e che forse neanche un effi-
ciente e “pulito” operato della polizia e un largo consenso democratico sono pur-
troppo sufficienti per risolvere il problema.

Il presente libro € un contributo importante, nonostante la sua eccessiva dispa-
rita tra le documentate pagine teoriche e quelle riferite al caso spagnolo — sulla
legislazione le piu interessanti — 1’abuso di fonti secondarie, la mancanza di un
maggior ordine nelle conclusioni su quello che, senza dubbio, costituisce la brut-
ta faccia nascosta degli innegabili successi della Spagna democratica.

Javier Mufoz Soro

L’autobiografia di George Santayana

George Santayana, Personas y lugares. Fragmentos de autobiografia, edicion de
William G. Holzberger y Herman J. Saatkamp Jr., introduccion de Richard C.
Lyon, traduccién de Pedro Garcia Martin, Madrid, Editorial Trotta, 2002, pp. 593,
ISBN 84-8164-536-2

Filosofo, poeta, critico, romanziere di successo, sebbene la sua produzione sia
in lingua inglese — essendo cresciuto e avendo vissuto a lungo negli Stati Uniti
— e sia considerato il filosofo di spicco del realismo critico americano, Santayana
(1863-1952) resta, per tutta la vita, diviso fra America ed Europa, dove trova, nella
Spagna che gli diede i natali e della quale ha sempre mantenuto la cittadinanza, il
luogo del cuore e, nell’idea castigliana della vita come sogno, la sua matrice poe-
tica. La mancanza di vere radici fa di lui un viaggiatore instancabile — passione
di cui & lui stesso sorpreso «siendo perezoso y detestando las emociones y los rie-
sgos» (p. 478) — curioso del mondo e della mente umana, alla ricerca di quel
«contraste y definicion» che non trovava in America. [ viaggi costellano la sua car-
riera universitaria che si svolge quasi completamente a Harvard, «lenta e insegu-
ra, llevada a cabo en un ambiente en que se mezclaban aprobacion y desconfian-
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za» (p. 425), ma terra lezioni in tutta Europa e avra un corso alla Sorbona; lascia-
to I’insegnamento, la condizione di viaggiatore sara il suo modus vivendi. Vaga un
po’ ovunque in Europa, in Spagna certamente, e risiede ad Avila, dove c’era prima
suo padre e poi ritrova Susana, la sorella prediletta, anch’essa tornata da Boston,
e infine si stabilisce in Italia, a Roma, dove passa gli ultimi anni della sua vita a
pensione nell’umilta di un convento di suore irlandesi.

Il volume ¢ la traduzione dell’edizione critica definitiva dell’autobiografia di
Santayana pubblicata negli Stati Uniti nel 1986. Esso testimonia della ricca vita
dell’ Autore, degli incontri, delle esperienze e della lucida e profonda meditazio-
ne interiore. La struttura &€ composita, dovuta al fatto che non era stato concepi-
to come un’unica opera, e, che, nel corso del tempo, 1’idea originaria di una col-
lettanea di appunti nata negli anni Venti, si ¢ trasformata per dare origine a un
lavoro ben piu complesso; nel 1941 il primo volume era completato, ma, a causa
delle traversie della guerra, poté essere dato alle stampe, col titolo di Personas
y lugares, soltanto nel 1944. Il secondo, scritto durante il suo ultimo soggiorno
romano, spedito a New York, all’editore, alla fine dello stesso anno grazie a un
soldato americano, usci pochi mesi dopo. L’ultimo, Mi anfitrion el mundo, venne
pubblicato nel 1953, per espressa volonta dell’Autore, soltanto dopo la sua
morte.

Concepito non come un’autobiografia, ma come «cronologia de mi vida», un
documento autorizzato a uso di biografi mendaci, «recuerdos inconexos», «satira
y chismes» senza «ninguna confesion» (p. 29), il volume che leggiamo oggi &, in
realta, molto altro, e puo iscriversi fra le opere pil importanti di Santayana.
L’organizzazione e tematica, le tre sezioni sono divise in capitoli a loro volta ripar-
titi in brevi paragrafi titolati alla moda degli storici antichi, e ruota attorno allo svi-
luppo di annotazioni e ricordi, in parte su se stesso e la sua famiglia, in parte su
amici e luoghi favoriti, dando cosi I’idea di un mosaico nel quale le tessere ven-
gono apposte di volta in volta, senza poter conoscere I’immagine completa, che
sara, in superficie, il repertorio di un’epoca, di un mondo, di affetti e visioni ormai
scomparsi. Nei sedici capitoli della prima parte, racconta della famiglia, il padre,
la madre, gli antenati, la prima famiglia della madre, la vita ad Avila, la partenza
per I’ America, la scuola, gli amici, il primo ritorno in Spagna. La seconda ¢ dedi-
cata ai viaggi, a nuovi amici, alla descrizione della societa bostoniana e a quella
americana in Europa, e, infine, alla sua carriera “oficial” a Harvard. L’ultima parte
¢ dedicata all’ultimo cambiamento, altri viaggi e soprattutto all’Inghilterra, alla
vita europea e alla vecchiaia passata in Italia.

Difficile farne una sintesi. Il racconto spesso procede per aneddoti. Come per
I’origine del cognome, che verrebbe, come quello di Spinoza, da un toponimo
della zona di Santander. E anche se «no se me puede mencionar sin una sonrisa al
mismo tiempo que Spinoza en cuanto a grandeza de intelecto, él no puede com-
pararse conmigo en cuanto a sangre espanola» (p. 45). Spinoza era ebreo,
Santyana favoleggia un’ascendenza che

por linea paterna apunta claramente al noroeste de Espana y a sagre celtibera, mientras
que los origenes de mi madre eran inconfundiblemente catalanes y baleares, es décir con
raices en las costas nororientales que miran hacia Provenza y hacia Italia y han vinculado
a Espafia durante siglos con todo el mundo mediterraneo (p. 45 ss.).
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La Spagna raccontata da Santayana ¢ il paese dove il padre, figlio di un fun-
zionario, incontra sua madre, una vedova borghese che aveva gia avuto cinque
figli, e che «non podria haber sido el objeto de un amor irresistible para él» (p. 84);
un paese povero, dove progresso significava «naturalmente desarrollo material y
semejanza con Inglaterra y Francia», e dove suo padre leggeva il giornale carlista
e clericale piuttosto che la stampa liberale proprio perché «queria entender, decfa,
por qué progresaba tan poco» (p. 54) e da dove Josefina, sua madre, che era di idee
moderne, di «moralidad post-racional» (p. 66), indifferente alla religione e alle
convenzioni sociali, era partita per I’America, per raggiungere la famiglia del
primo marito, lasciando il piccolo George in Spagna, e impedendo che sua figlia
Susana, romanticamente infervorata per la regina, potesse entrare a corte come
dama di compagnia. Si era sistemata a Boston, dove 1’unica aristocrazia era quel-
la del commercio, 1’unica che

respectaba e identificaba con la aristocracia de la virtud. La nobleza titular de Espaia
y de otros paises europeos, a la que solo conocia de oidas, non era mas que aristocracia e
inmerecido privilegio y vicios lujosos (p. 80).

La descrizione della societa spagnola di fine Ottocento serve da termine di
paragone a quella americana, molto meno “aperta” dell’opinione comune ed estre-
mamente classista. Eppure, anche per uno straniero, come lui, che non parla bene
inglese e che frequenta solo immigrati, arriva il colpo di fortuna, la possibilita di
frequentare, grazie a un programma sociale, una scuola per veri bostoniani, che
gli aprira la strada per gli studi superiori e I'universita. E il sogno americano si
realizza. Ma il suo cuore resta spagnolo, anche se non ne padroneggia la lingua,
la stessa, che, si chiede, avrebbe sentito parlare a Barcellona negli anni Quaranta
dell’Ottocento:

En la buena sociedad, el castellano, sin duda; pero seguramente, con los criados y en la
calle, el catalan [...] Quiza no. Esa no era atn época en que la gente descontenta fuera
nacionalista; era humanitaria y cosmopolita; purista en politica y en moral, Brutos y
Catones en teorfa, inspirados por ideales universales e imperativos categoricos de pura
razon (p. 65)...

Ma laricchezza di informazioni, la messa in scena del dramma interno e ester-
no, non servono, in realta, all’ Autore, per una ricostruzione storica o morale della
societa americana e europea da fine Ottocento alla seconda guerra mondiale; i
penetranti racconti e i ritratti delle persone e dei luoghi costituiscono infatti la ner-
vatura di una lunga narrazione, che & una lucida costruzione e riflessione filosofi-
ca. La storia personale, che ne ¢ la fonte, non ¢ il tema delle sua attivita immagi-
nativa, nella quale personaggi, fatti e immagini sono rievocati e chiamati a incar-
nare concetti universali, ai quali I’ Autore da cosi coerenza e valore.

Lariflessione, sotto forma di descrizione cristallina e oggettiva di avvenimenti
e situazioni in una concatenazione puramente emotiva e di intuizioni apparente-
mente estemporanee, da unita all’architettura dell’opera, che, in effetti, puo esse-
re vista come una serie di saggi indipendenti. Saggi che hanno, sullo sfondo, un
unico tema: il viaggio. Con un linguaggio chiaro, piano, tipico del diario intimo,
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Santayana cattura il lettore, per condurlo, attraverso le nitide descrizioni di volti,
di manie, di caratteri, di inclinazioni, di dettagli sul momento insignificanti, di
innumerevoli facciate di chiese, di palazzi, di strade, di case, in un viaggio che da
suo diventa il nostro viaggio. Il viaggio di un uomo — o dell’'uomo — incontro al
suo destino. E prima di partire — ma siamo gia alla fine del volume — mette in
guardia il viaggiatore, che deve avere interesse per quello a cui il viaggio potra
servire. Se si spostera senza proposito da un paese all’altro non stara «viajando,
sino solamente vagando, recorriendo o vagabundeando». Il viaggiatore deve aver
coscienza di sé, sapere da dove viene, con il suo carattere definito e le sue tradi-
zioni morali che facciano da termine di paragone per le sue osservazioni. Il viag-
giatore deve essere un artista che ricompone cio che vede in una prospettiva «cor-
regida de la verdad». Il viaggiatore viaggia almeno «de pensamiento; si no, vas
probablemente a vivir y a morir como un asno». Il viaggiatore/autore € un viag-
giatore filosofico che, per dare senso al «sentimiento de ser extranjero y esiliado
por naturaleza, asi como por casualidad» (p. 479) lo trasforma in motivo di orgo-
glio e punto privilegiato di osservazione.

Materialmente Santayana non era legato ad alcun luogo, e, via via, col passa-
re degli anni lo sara sempre meno, ma moralmente, la «esfera natural» si delinea
sempre piu nettamente. Figlio della cristianita, la sua eredita e quella della Grecia
classica, della Roma antica e moderna, della letteratura e filosofia europee, della
storia e dell’arte cristiana, nella quale riconosce le sue tradizioni spirituali e ritro-
va il suo linguaggio intellettuale e morale, che gli permette, finalmente, di immer-
gersi «en el sentido de mi mundo ancestral» (p. 480). Dal passato trae le catego-
rie del pensiero che ne fanno un critico inesorabile del presente. E la vita diventa
un viaggio di iniziazione da percorrere a ritroso fino a quella dei progenitori, degli
avi antichi, perché si impregni di un senso universale — la storia del singolo
dipende dalla storia dell’'uvomo — da lasciare a chi verra, magari attraverso una
biografia che non contenga soltanto «viejos chistes y viejas anécdotas» (p. 479).

Un libro quasi “estraniato”, che induce a riprendere Los reinos del Ser, nel
quale Santayana aveva gia presentato la sua filosofia nella quale le essenze immu-
tabili si contrappongono platonicamente al fluire dell’universo materiale. Lo spi-
rito, mediatore fra le forme ideali, esperibili nell’attivita estetica e morale, e il
mondo materiale, di cui abbiamo certezza solo per una “fede animale”, permette
di elevarsi all’intuizione delle forme. Non € pero una forma di distacco, perché e
anzi attraverso la sofferenza — come nel pitl profondo senso cristiano — che
avviene la liberazione dello spirito.

Un libro che non dispiacerebbe vedere anche in traduzione italiana.

Ilaria Biagioli

ERRATA CORRIGE:

Per uno spiacevole errore, nello scorso n. 24 (2003), la recensione a p. 210 dal
titolo Josep Pijoan. Un saltacarenes y un almovogéar de la cultura ¢ stata erroneamen-
te attribuita a Laura Carchidi, mentre ne é autrice Daniela Carpani. Ci scusiamo con
lei e con i lettori.
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Inoltre, per un contrattempo tecnico, tre schede sono state pubblicate due volte,
nel n. 23 e nel n. 24. Sono:

— Manuel Ramirez, La Segunda Republica setenta afios después, Madrid, CEPC,
2002 (A. Seregni); n. 23, pp. 267-268; n. 24, pp. 289-290;

— Rosa Tordn, Margarida Sala, Cronica grafica de un campo de concentracion.
Mauthausen, Barcelona, Museu d’Historia de Catalunya-Fons Amical de
Mauthausen-Viena Editions, 2002 (J. Rodrigo Sdnchez), n. 23, pp. 297-298; n. 24, pp.
313-314;

— Francesc Vilanova i Vila-Abadal, Als dos costats de la frontera. Relacions poli-
tiques entre exili i interior a la postguerra, 1939-1948, Barcelona, Publicacions de
I’Abadia de Montserrat, 2001 (J. Guixé); n. 23, pp. 298-300; n. 24, pp. 309-311.

Il n. 23 ha inoltre sofferto di problemi di impaginazione, per cui talora le indica-
zioni dell’indice non corrispondono fedelmente.

Anche di tutti questi sgradevoli contrattempi ci scusiamo naturalmente con i let-
tori, e li assicuriamo che faremo del nostro meglio per evitare che si ripetano.
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1. Generali

Fernando Garcia De Cortazar, Los
mitos de la Historia de Esparia, Bar-
celona, Planeta, 2003, pp. 367, ISBN
8408050095

Se puede estar de acuerdo o no con
las distintas aseveraciones que se
hacen en esta obra, pero es seguro que
su lectura no dejard insatisfecho ni
pasivo a cuantos se acerquen a ella sin
prejuicios. Fernando Garcia de Cor-
tazar es un conocido historiador vasco,
catedratico de Historia Contemporanea
de la Universidad de Deusto, empehna-
do en escribir para un pablico no selec-
to, el hombre comin de la calle a quien
también le interesa el conocimiento de
la historia de Espafa. Sus obras son
conocidas y han alcanzado gran difu-
sion entre el ptiblico, como Breve his-
toria de Esparia, Los pliegues de la
tiara, La Iglesia y los Papas del siglo
XX, Album de la historia de Espana,
Historia del mundo actual 1945-1995,
Historia de Esparia. De Atapuerca al
Euro o Biografia de Esparia.

Su gran sensibilidad y su prosa
exquisita hacen de la obra que resefia-
mos un texto agil pero al mismo tiem-
po profundo y reflexivo sobre la idea
de Espaia, mas alla de los mitos recre-
ados en todos los tiempos. El referente
literario y el recurso a la poesia en todo
momento dan a esta obra un cariz inno-
vador y hace méis humano y compren-
sible el devenir de la historia de
Espana.

Schede

Recogiendo la herencia del suefo de
los liberales de 1812 y de la utopia repu-
blicana de 1873 y 1931, piensa el Autor
que los espanoles del siglo XXI, tras
vencer la postracion que impuso la dic-
tadura franquista, viven inmersos de
pleno en esos ideales, que son sin ningu-
na duda la libertad y los derechos civiles
que garantiza la Constitucion de 1978.

Hay que abandonar de una vez para
siempre la idea que de Espafa impuso
el franquismo y que todavia persigue y
acompleja a la izquierda. A estas altu-
ras, un pafs en democracia ya no nece-
sita mitos, sino compartir «un comin
legado de recuerdos, de lealtades no
excluyentes que permiten mirar el pa-
sado sin ira». Espafa es una nacion de
ciudadanos que ya no necesita mitos ni
absolutos para afirmar su identidad.

El libro consta de nueve capitulos,
que finalizan cada uno de ellos con un
comentario bibliografico muy selecto:
Cuando Dios era espaiiol; De ninguna
patria; En las cunetas de la gloria;
Castilla arcaica, Cataluiia moderna;
El espejo roto; La tristeza de las ar-
mas; Entre el arado y la Constitucion;
Los odios que me habitan; y Volverdn
banderas victoriosas.

A través de ellos el Autor desmitifi-
ca los distintos topicos que se han ido
imponiendo a lo largo de los siglos.
Que Espaiia era un pafs reserva espiri-
tual de Occidente, luz de Trento y mar-
tillo de herejes, como teoriz6 Menén-
dez Pelayo, o una pais enfermo y triste,
la «Espana sin pulso» de Silvela que
impuso el naufragio del '98. El mito
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Schede

del llamado «oasis catalan», una Cata-
luha moderna y laica, progresista,
republicana y democrética y siempre
heroica frente a una Castilla que es cen-
tralista y decadente, refugio de con-
quistadores, militares y fascistas. El
mito, muy difundido en los afios de la
Transicion, de que la Guerra civil de
1936-1939 fue el resultado y tragico
final inevitable de siglo y medio de
pronunciamientos, guerras civiles, exi-
lios y persecuciones. El mito de la vio-
lencia y el recurso a las bayonetas y
fusiles para alcanzar el poder e impo-
ner una determinada vision de Espana
alo largo de los siglos XIX y XX. Los
mitos impuestos por el franquismo
(Volverdn banderas victoriosas) frente
al silencio en el que fueron sepultados
los vencidos del 1936. Finalmente, el
«delirio regionalista y nacionalista»
impuesto en la transicion democratica
que olvida la tradicion liberal y repu-
blicana de la idea de Espana.

Hay que vencer los mitos y las le-
yendas. Este es el proposito del libro:
imponer la razén por encima de todo, la
afirmacion de la libertad y de los dere-
chos individuales de los ciudadanos
frente a los nuevos absolutos que
corroen la convivencia integradora de
todos los espanoles. Para Fernando
Garcia de Cortazar «la Historia debera
reafirmar la esperanza constitucional
de 1978 de una nacion crecida para la
luz, la reconciliacién... no para la
sombra, el odio, no para la negacion»
(p. 14).

Notamos a faltar en el libro las
notas a pie de pagina, eliminadas para
aligerar la lectura, asi como un indice
onomastico que a todas luces serfa muy
atil para el lector. (A. Moliner Prada)

André Fernandez, Au nom du sexe.
Inquisition et répression sexuelle en
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Aragon (1560-1700), Paris, L'Har-
mattan, 2003, pp. 378, ISBN 2-7475-
4526-1

Il volume di Fernandez presenta
senz’altro una intrigante ricerca storio-
grafica, per I’inedita associazione che
si stabilisce tra il modus operandi del-
I’Inquisizione e i comportamenti ses-
suali giudicati trasgressivi rispetto alla
morale dominante. Il punto di connes-
sione si stabilisce sulla base del princi-
pio di repressione, nelle sue forme giu-
ridiche e sociologiche. I tribunali del
Santo Uffizio di Barcellona, Valencia e
Saragozza si occuparono infatti non
solo di questioni di eresia, come piu
comunemente si potrebbe pensare, ma
ci hanno lasciato anche un materiale
documentatissimo e approfondito in
merito al perseguimento delle pratiche
sessuali considerate “peccati contro
natura”, dalla sodomia alla zoofilia,
della bigamia e del concubinato. Si
analizzano le modalita particolarmente
severe e crudeli usate per punire i col-
pevoli, le condanne inflitte in nome del
rifiuto di ogni forma di dissidenza e di
eterodossia. La scelta della regione sot-
toposta alla Corona d’Aragona, quale
laboratorio prescelto d’esame, si spie-
ga per esser stata I’unico territorio in
terra di Spagna soggetto al decreto del
1524 di papa Clemente VII e in base al
quale si estesero le competenze dei tri-
bunali dell’Inquisizione ai delitti di
sodomia e zoofilia.

L’ Autore rileva e ripercorre I’emer-
gere di nuove pratiche repressive a par-
tire dal 1560 in avanti, e soprattutto,
ipotesi che costituisce la forza argo-
mentativa di questa ricerca, comprova
come il processo di criminalizzazione
di queste pratiche non sia avvenuto
solo rispetto ai principi sanciti in con-
formita con 1’ortodossia tridentina,
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bensi estendendo le competenze dei tri-
bunali al piu ampio contesto sociale e,
soprattutto, giuridico. Si assiste in tal
modo al potenziamento del controllo
inquisitoriale dalla sfera religiosa a
quella omnicomprensiva del diritto.
Per approfondire I’entita di questa nuo-
va competenza, si indaga anche sulle
qualita dei delitti e sulle tipologie
sociologiche delle vittime, cosi da indi-
viduare linee comuni in grado di spie-
gare i motivi che portarono solo alcuni
specifici casi, e quali, ad esser oggetto
di attenzione da parte dei tribunali del
Sant’Uffizio. Per altro, seppur da un
punto di vista strettamente normativo
non si operasse diversamente rispetto a
quanto in uso per i crimini verso Dio e
la religione cattolica, nel caso dei reati
a carattere sessuale risultano invece
evidenti peculiarita di carattere proce-
durale e tali da avvicinare moltissimo
questi processi a quelli in atto presso i
tribunali civili. Un elemento di novita
in grado di aprire nuove considerazio-
ni sul ruolo giocato da questa istituzio-
ne nel contesto della cultura giuridica e
della moralita pubblica condivisa.

Un’opera approfondita e ben argo-
mentata, dunque, supportata peraltro
da una bibliografia completa e aggior-
nata, che si dimostra in grado di contri-
buire significativamente sia alla storio-
grafia dedicata all’Inquisizione che
alla storia della sessualita. Si costata
infine, una volta di pil, la ricchezza e
I'importanza degli archivi del San-
t’Uffizio (primo fra tutti, della Seccion
Inquisicion dell’Archivo Histdrico
Nacional di Madrid) quale fonte eccel-
lente per lo studio della societa e della
cultura spagnola, e non solo, in eta
moderna. (M. Aglietti)

Francisco José Aranda Pérez (coord.),
Burgueses o ciudadanos en la Esparia

moderna, Cuenca, Ediciones de la
Universidad de Castilla-La Mancha,
2003, pp. 440, ISBN 84-8427-234-6

Trattare della borghesia nella
Spagna di Ancient Régime ¢ senz’altro
un obiettivo problematico e complesso,
quanto di particolare interesse storio-
grafico. Questo volume collettaneo
raccoglie il risultato del III Seminario
organizzato dall’Area de Historia
Moderna del Dipartimento di Storia
della Facolta di Lettere di Ciudad Real,
presso I’Universita di Castilla-La Man-
cha, intitolato Sociedad y oligarquias
en la Espaiia Moderna e tenutosi dal 29
al 31 ottobre 2001. Il merito dell’opera
¢ anzitutto quello di dimostrare come
questa tematica, quella della borghesia,
debba rientrare a pieno titolo all’inter-
no dell’analisi storiografica moderni-
sta e non costituisca pitt una sorta di
enclave tematica esclusiva della con-
temporanea. I contributi qui raccolti
sono undici, ad opera di nomi di gran-
de prestigio del panorama spagnolo,
quali Francisco José Aranda Pérez e
Alberto Angulo Morales, Francisco
Fernandez Izquierdo e Pere Molas Ri-
balta, e nel loro insieme riescono a
tracciare un completo panorama delle
diverse realta locali della Spagna
moderna, prevalentemente settecente-
sca, ma non solo, dalla Galicia alla Ca-
talogna, passando per Valencia, Arago-
na, Toledo.

Nell’impossibilita di ricordare tutti
gli interventi, ci si soffermi almeno su
quelli di Aranda Pérez e Sanz
Camafies, di Fernandez Izquierdo e di
Manuel Busto Rodriguez.

Nel primo saggio ci si occupa di
contestualizzare all’interno della meto-
dologia e concettualizzazione storio-
grafica il concetto semantico corrispon-
dente ai termini “borghese” e, in mag-
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gior misura, “cittadino”. L’approccio
prescelto privilegia tre tipologie di con-
testi d’analisi: quella “giuridico-locati-
va”, quella economica e quella sociale.

Nel secondo contributo, Mentali-
dad hidalga y mentalidad burguesa,
Fernandez Izquierdo indaga la forma-
zione di concetti sociali e di rappresen-
tazioni dell’immaginario collettivo
legate ai due stereotipi suddetti, quello
dell’hidalgo e quello del borghese, at-
traverso lo studio delle fonti letterarie,
e di quella del teatro in maniera par-
ticolare.

Nel saggio di Busto Rodriguez,
infine, al pari degli altri studi qui rac-
colti e dedicati all’analisi puntuale di
casi particolari territorialmente identi-
ficati, si dedica I’intervento al mondo
dei mercanti e dei commercianti di
Cadice e Siviglia, detentori “imperfet-
ti” del monopolio della Via delle Indie,
nella critica decade degli anni Venti del
Settecento. Tale particolare congiuntu-
ra, permette all’Autore di verificare i
movimenti interni al ceto prescelto, le
divisioni e le specificita delle due citta,
il ruolo svolto al loro interno dagli stra-
nieri a capo di case commerciali, e di
pervenire a una prima formalizzazione
delle dinamiche di appartenenza socia-
le di ambito urbano, divise tra una
sezione maggiormente aristocratica e
quella pit propriamente borghese dei
mercanti. (M. Aglietti)

Antonio José Telo, Hipolito de la
Torre Goémez, Portugal y Espaiia en
los Sistemas Internacionales Con-
tempordneos, Mérida, Editora Regio-
nal de Extremadura, 2003, pp. 394,
ISBN 84-7671-712-1

Il testo, che ha visto una prima pub-

blicazione in lingua portoghese nel-
I’anno 2002, si inserisce nel quadro
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delle iniziative emerse dal “Primero
Encuentro Peninsular de Historia de las
Relaciones Internacionales” organiz-
zato dalla Fundacion “Afonso Henri-
ques” di Zamora. Il lavoro consiste nel-
I’esaminare quale sia stato il ruolo
della Spagna e del Portogallo nei siste-
mi internazionali dell’eta contempora-
nea e in che misura I’assetto interna-
zionale abbia influito sull’evoluzione
politica interna dei due Paesi. La mate-
ria trova una razionale divisione in tre
parti, estendendosi per un periodo che
va dalla fine delle guerre napoleoniche
alla seconda meta del XX secolo.

La prima parte, di Antonio José
Telo, ¢ dedicata al Portogallo. Essa
ruota intorno al tema della disfuncion.
Egli precisa che per “disfunzione”,
s’intende la tendenza, da parte del Por-
togallo, ad ampliare le proprie poten-
zialita tramite determinati appoggi con-
seguiti dall’esterno, soprattutto pro-
venienti dalla Gran Bretagna e per i
quali uno Stato, certamente non compe-
titivo sul piano economico e tecnologi-
co, ha potuto svolgere in ambito inter-
nazionale una funzione di gran lunga
superiore a quella che le avrebbe con-
sentito la sua presunta forza, riuscendo
a mantenere in maniera relativamente
indisturbata un impero coloniale fino al
XX secolo. In base a questo fenomeno,
che 1’autore considera come una
costante nel corso della storia porto-
ghese, si giunge spiegare come la poli-
tica liberista e lo sviluppo economico
siano stati possibili grazie alle tecnolo-
gie e ai capitali provenienti dall’ester-
no. Il tutto & volto a dimostrare il ruolo
determinante delle influenze esterne
nello sviluppo politico, sociale ed eco-
nomico del Paese.

La seconda parte, di Hipdlito de la
Torre Gomez ¢ dedicata alla condizio-
ne della Spagna nell’ambito dei sistemi
internazionali: una condizione che
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appare diversa rispetto al caso porto-
ghese, poiché la Spagna, a differenza
del Portogallo, non ¢ in grado di offri-
re contropartite significative agli even-
tuali aiuti esterni, dal momento che non
possiede quella capacita di mobilizzare
una fitta rete di appoggi informali che,
per il Portogallo, si sono edificati lungo
i secoli, attraverso la tradizione colo-
niale, o, in epoca pil recente, attraver-
so I’emigrazione.

In questa seconda parte, si registra
un’ approfondita analisi delle questioni
di ordine interno ed esterno. Un esem-
pio viene fornito dal modo in cui viene
affrontata la questione della neutralita
della Spagna durante la IT guerra mon-
diale: come la storiografia tradizionale
ha gia ampiamente dimostrato, anche
qui, si riconosce la mancanza per la
Spagna di obblighi internazionali o in-
teressi in gioco per i quali potesse pren-
dere parte nel conflitto, ma il tutto vie-
ne maggiormente contestualizzato nel
quadro di una tradizionale dipendenza
geostrategica da Francia e Inghilterra,
che non poteva rendere possibile altra
soluzione.

Infine, la terza parte, di elaborazio-
ne congiunta tra i due autori, ¢ il vero
“corpus” del libro, poiché prende in
esame il ruolo svolto dalla Penisola
Iberica sul piano delle relazioni inter-
nazionali. In un’epoca di evoluzione
verso un sistema multipolare gli autori
hanno individuando nei due Paesi
importanti fattori di differenziazione,
che si esplicano in diversi meccanismi
di evoluzione interna e in diversi meto-
di di azione in campo internazionale.
Dr’altra parte, pero, pur tenendo pre-
sente la specificita propria di ognuno
dei due Stati, gli autori riconoscono
che Spagna e Portogallo abbiano segui-
to una sorta di “destino parallelo”. In
primo luogo, infatti, viene individuato
un certo sincronismo che segna il ritmo

degli eventi nella storia dei due Paesi:
simultanea & 1’entrata nell’eta contem-
poranea, la perdita degli imperi ameri-
cani, la transizione verso il liberalismo,
I’impianto di regimi autoritari, I’evolu-
zione verso una democrazia moderna e
I’adesione all’Europa. In secondo luo-
g0, viene sottolineato il carattere trau-
matico delle trasformazioni politiche
in entrambi i Paesi: traumatico & I’in-
gresso nell’eta liberale, cosi come il
passaggio ad una democrazia di massa.
Da un lato, gli autori ricercano le ragio-
ni di questo parallelismo nelle influen-
ze reciproche tra i due Paesi, ricordan-
do, ad esempio, come sia stato decisivo
I’appoggio di Salazar per la vittoria del
franchismo; dall’altro, si da ampio spa-
zio ad un altro ordine di ragioni, che
riguarda la sfera delle influenze politi-
che, economiche e culturali esercitate
dal sistema internazionale sui due
Stati. Gli autori considerano, infatti,
che il sistema internazionale opera sul-
la Penisola Iberica attraverso moltepli-
ci meccanismi che vanno dai condizio-
namenti dello sviluppo tecnologico ai
contatti culturali, passando per I’espor-
tazione di ideologie, gli stimoli dell’e-
conomia internazionale, 1’azione del
mercato e le strategie delle grandi po-
tenze sulla zona.

Pur non potendo in questa sede
scendere in ulteriori particolari, si puo
affermare che la peculiarita del lavoro
risiede in primo luogo nello sforzo di
collegare il tema dell’evoluzione poli-
tica ed economica dei due Paesi alle
influenze subite dall’esterno nonché
alle modificazioni intervenute nel
sistema delle relazioni internazionali
che avrebbero di volta in volta condi-
zionato le scelte delle classi dirigenti.
Dall’adozione di tale chiave interpreta-
tiva scaturisce, inoltre, una ridefinizio-
ne del ruolo complessivo svolto dalla
Penisola Iberica nella storia contempo-
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ranea europea che colma, almeno in
parte, certe lacune storiografiche che
ancora caratterizzano gli studi sulla
storia di Spagna e Portogallo nel XIX e
XX secolo. (A.L. Raggi)

Jean-Louis Guereha, La prostitucion
en la Esparia contempordnea, Ma-
drid, Marcial Pons Historia, 2003,
pp- 471, ISBN 84-95379-62-7

Il concetto di prostituzione ha meri-
tato, nel succedersi delle epoche e delle
culture, attenzione e considerazioni
differenti. Si & trasformato nel suo si-
gnificato, ¢ stato studiato ed esaminato
con metodologie ed approcci disparati:
¢ stato affrontato da un punto di vista
clinico-medico, in prospettiva sociolo-
gica o, solo per citare alcuni esempi,
inserito in un quadro normativo e legi-
slativo che ne regolasse modalita ed
esercizio, quando non vietarne la prati-
ca, perseguirla o tollerarla. In Spagna,
le analisi di questo fenomeno hanno
seguito un processo simile a quanto
avvenuto nel resto d’Europa, seppur
con qualche comprensibile ritardo in
piu. La prostituzione assurse a tema di
studio delle scienze sociali e, tra que-
ste, della storia solo dalla meta degli
Anni Settanta del Novecento. Con-
temporaneamente pero, si presento la
necessita di interrogarsi sul problema
della metodologia e delle fonti, soprat-
tutto di fronte a numerosi lavori, con-
dotti con lodevole serieta scientifica,
dimostratisi pero lacunosi per la man-
canza di un reale approccio critico che
riscattasse 1’argomento dal contesto
aneddotico o dalla marginalita di certa
storia di genere.

Non ¢ questo il caso del volume di
Jean-Louis Guerefa, che si avvale di
una documentazione completa e da
prova di una conoscenza approfondita
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sia della bibliografia che delle fonti
inedite d’archivio o da collezioni pri-
vate. L’ Autore ci accompagna cosi at-
traverso il complesso e spesso contrad-
dittorio avvicendarsi di posizioni e
atteggiamenti verso il pill vecchio
mestiere del mondo sullo scenario del-
I’eta contemporanea spagnola.

Nel corso dell’Ottocento, la prosti-
tuzione fu infatti oggetto prevalente dei
trattati di igiene pubblica e privata (si
ricordino almeno alcuni principali au-
tori pionieri in tale tematica, cioe Ma-
teo Seoane e Francisco Méndez-Al-
varo, Pedro Felipe Monlau e Juan Ma-
gaz y Jaime), dei regolamenti munici-
pali e provinciali che tentarono di
introdurre controlli e regole sia quanto
all’esercizio della professione che alle
problematiche connesse alla salute
pubblica, tanto dei clienti che delle
prostitute. In seguito ¢ divenuta argo-
mento dibattuto sulle riviste specializ-
zate, delitto regolamentato dal Codice
penale, tema prediletto di certa lettera-
tura popolare (dalla novela folletinesca
all’articolo costumbrista), fino a dive-
nire protagonista nelle crociate femmi-
niste e nelle lotte emancipatorie dei
primi del Novecento e della Seconda
Repubblica (con Josephine Butler e
Concepcion Arenal in prima linea, o
contemplato nel decreto abolizionista
del 1935). L’ Autore dedica infine spa-
zio alle parentesi della guerra civile e
del franchismo, per dare anche qualche
breve cenno alle attuali tendenze legi-
slative ed alla almeno apparente ritro-
vata tolleranza del nuovo millennio
(fino ad arrivare ai dibattuti provvedi-
menti posti in essere dal governo delle
Baleari nel corso del 2003).

Guereha addita esplicitamente alla
reiterata difficolta di uscire dai limiti di
una mera indagine sociologico-quanti-
tativa, circoscritta all’elaborazione di
statistiche sul numero delle prostitute,
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sulla loro provenienza, tipologia od
eta, e sulle abitudini sociali. Ci si pone
invece sulla linea storiografica avviata
solo molto recentemente dagli studi di
J. Siles, I. Guillén e M.J. Paternina per
il caso di Alicante, di P. Ortiz per quel-
lo gaditano e di Lopez Mora per
Cordoba, nel tentativo pero di oltrepas-
sare la dimensione localistica, rico-
struendo il complesso mosaico nazio-
nale. Si stabiliscono necessari mecca-
nismi di interrelazione presenti tra la
prostituzione e gli altri aspetti della
realta quali la famiglia, la condizione
femminile, la sessualita e, in generale,
conservando un indispensabile approc-
cio che sia profondamente interdisci-
plinare e che prenda in considerazione
diverse aree della storia sociale, non
solo quella di genere, ma la vita quoti-
diana, I’evolversi delle mentalita, della
medicina, della vita privata, del crimi-
ne e della marginalita. Il valore ultimo
sta proprio nel riuscire a fa comprende-
re come questo fenomeno permetta la
comprensione di differenti aspetti eco-
nomici, sociali, politici e culturali delle
societa contemporanee. (M. Aglietti)

Francisco J. Romero Salvado, Twen-
tieth-Century Spain. Politics and
Society in Spain, 1898-1998, Hound-
mills, Palgrave, 1999, pp. 219, ISBN
0-333-63697-X

Chi volesse accostarsi ad una pun-
tuale ed agile ricostruzione delle vicen-
de storiche, politiche, sociali ed econo-
miche della Spagna dell’ultimo secolo
appena trascorso, puo trovarla in que-
sto libro di Francisco J. Romero Sal-
vadd, docente universitario di Storia
europea contemporanea alla London
Guildhall University. Twentieth-Cen-
tury Spain, uscito nella collana “Euro-
pean History in Perspective” della casa

editrice Palgrave e, infatti, tanto conci-
so quanto efficacemente strutturato per
assolvere al duplice scopo di svolgere
esaurientemente [’utile funzione di
manuale di storia per gli studenti
anglofoni e di appagare la sete di cono-
scenza di quanti desiderino una preli-
minare spiegazione degli avvenimenti
essenziali e dei mutamenti cruciali che
hanno segnato il tormentato percorso
della Spagna dalla monarchia oligar-
chica alla transizione democratica e
all’integrazione nella Comunita euro-
pea. Con una prosa semplice ed un lin-
guaggio accessibile I’ Autore segue con
rigore un ordine cronologico e una ben
definita organizzazione dei capitoli e
permette al lettore di addentrarsi nei
singoli argomenti senza perdersi o
rimanere distratto e confuso dalla com-
plessita storica delle vicende narrate.
Ciononostante non si trova il rischio di
semplificazioni od omissioni significa-
tive e I’apparato di note (pur ridotto al
minimo) rende conto di un’ampia
bibliografia che conta numerosi e
importanti studi storici e suggerisce
testi ai quali ricorrere per ulteriori e pi
approfondite letture.

Nel capitolo introduttivo vengono
subito delineate le diversita storico-
geografiche, economiche e sociali
delle regioni spagnole ed in esso ¢
anche presentato il quadro complessi-
vo della Spagna ottocentesca che, pur
ancora provvista del piu vasto impero
coloniale nel mondo e di ricchi giaci-
menti minerari, nell’arco di un secolo
si avvio inesorabilmente verso un lento
e drammatico declino. L’incapacita di
modernizzarsi e la condotta tirannica
della monarchia sostenuta dai nobili
latifondisti e dal clero, la mancata rivo-
luzione borghese, le guerre carliste e i
diversi pronunciamientos militari quali
uniche modalita di cambiamento poli-
tico portarono alla decadenza spagnola
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nel contesto mondiale ed europeo,
dopo il tentativo innescato dalle rivolte
popolari che portarono alla Gloriosa
Rivoluzione (1868-1874), fallita con la
restaurazione della monarchia borbo-
nica e con I’avvento di un ultimo perio-
do di stabilita politica, la cosiddetta
monarchia liberale che ebbe come suo
principale attore e manovratore il poli-
tico conservatore Antonio Canovas del
Castillo, artefice dell’accordo di rota-
zione al potere (furno pacifico) tra libe-
rali e conservatori che resse fino ai
primi decenni del secolo XX. La Spa-
gna, conducendo una politica di isola-
mento, perse tutte le proprie colonie e,
per ultime, le isole di Cuba, Puerto
Rico, Guam e delle Filippine nel 1898
dopo lo scoppio di rivolte dei coloni e
dopo una breve guerra, tragicomica e
suicida contro gli Stati Uniti condotta
con pochi mezzi e navi antiquate sol-
tanto per non salvare il retorico patriot-
tismo nazionale.

Alla monarchia liberale e alla poli-
tica dei notabili tra il 1898 e il 1923 ¢
dedicato il secondo capitolo che ana-
lizza le ripercussioni socio-economi-
che del disastro coloniale, la costitu-
zione dei movimenti operai, socialisti e
regionalisti (e in particolare 1’ affermar-
si del nazionalismo catalano e basco) e
i tentativi di eliminare il caciquismo, il
dominio della politica locale da parte
dei latifondisti e dei potentati economi-
ci. L’Autore descrive 1’emergere di
nuovi soggetti politici e sociali e i
numerosi rivolgimenti che portarono
ad una crisi cronica e strutturale ed
aprirono la strada, dopo il fallimento
della rivolta repubblicana del 1917,
alla dittatura del generale Miguel Pri-
mo de Rivera (1923-1931), argomento
del terzo capitolo.

Di particolare interesse sono poi i
capitoli quarto e quinto che illustrano,
rispettivamente, la parentesi della

248

Seconda repubblica (1931-1936) defi-
nita come «un breve esercizio di
democrazia», allora acclamata come
la Nifia Bonita, e la Guerra civile spa-
gnola, raffigurata come una moderna
crociata nazionalista e cattolico-cleri-
cale contro le forze repubblicane, dan-
neggiate soprattutto dalla politica di
appeasement britannica, protrattasi
per tre lunghi anni, iniziata con un
colpo militare avvenuto ad opera dei
militari impegnati nella campagna in
Marocco e ben presto capeggiata dal
generale Francisco Franco. L’ascesa
del Caudillo e la sua permanenza al
potere fino alla morte, quale unico per-
sonaggio sopravvissuto di quelli a
favore delle forze dell’ Asse, ¢ ampia-
mente trattata nel capitolo sesto dove
viene smascherato il mito sulle capa-
cita e astuzie della dittatura franchista
e dove sono invece sottolineate le cir-
costanze favorevoli, spesso casuali,
antecedenti e posteriori alla Seconda
guerra mondiale che consentirono al
regime, pur nell’isolamento europeo e
internazionale, una capacita di durata
insperata. Infine, nell’ultimo capitolo,
viene descritto il trionfo della demo-
crazia e il periodo socialista, senza
risparmiare dure critiche agli scandali
che coinvolsero al governo del paese i
socialisti di Felipe Gonzalez, ai quali
successe nel 1996 il Partido Popular
di José Maria Aznar.

L’ Autore riesce a essere meno inci-
sivo nell’ultima parte del libro che si
conclude ricordando come irrisolta
I’annosa questione del riconoscimento
delle nazionalita. A suo merito, in un
libro che non ha la pretesa di avanzare
nuove tesi storiografiche, va peraltro
riconosciuta un’analisi del franchismo
che tiene conto degli appoggi e degli
scenari internazionali che lo hanno sor-
retto e che si sofferma sul rapporto di
Franco con Hitler. Tuttavia sono da se-
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gnalare due vistose lacune per un
manuale di storia: la mancanza di una
tabella cronologica che sarebbe stata
assai utile per riepilogare i tanti eventi
esaminati nel testo e una bibliografia
finale orientativa.

Per una recensione critica della sto-
rica Mary Vincent (Universita di
Sheffield) e una replica dell’autore,
disponibili on-line, si veda il sito web
dell’Institute of Historical Studies
dell’Universita di Londra agli indirizzi
http://www.history.ac.uk/reviews/pape
r/vincent.html e http://www.history.ac.
uk/reviews/paper/romeroFranc.html.
(G. Grimaldi)

Begona Aranguren, Emanula de
Dampierre, esposa y madre de los
Borbones que pudieron reinar en
Espafia, Madrid, Esfera de los
Libros, 2003, pp. 344, ISBN 84-
9734-141-4

Emanula de Dampierre, esposa y
madre de los Borbones que pudieron
reinar en Esparia, testo che nel 2003
celebra in Spagna la sua 5* ristampa,
merita a mio parere, proprio per questo
sorprendente e inspiegabile nutrito
numero di ristampe, un’attenzione par-
ticolare. Non si capisce in primo luogo
come una biografia di una nobildonna
del ramo escluso dal trono della casa
dei Borboni di Spagna abbia suscitato
un interesse tale da richiedere un
numero tanto alto di ristampe, se com-
parato al valore relativamente povero
del testo in questione. Inoltre il perso-
naggio di Emanuela de Dampierre non
gode di molta popolarita nella penisola
iberica, primo per non averci mai vis-
suto, e secondo per non appartenere a
nessun gruppo di monarchici nostalgi-
ci del presunto ramo legittimo, a cui la
nobildonna risale con tanto di alberi

genealogici, gruppo rivendicazionista
che d’altronde nemmeno esiste.

Il testo nasce come tentativo di
mettere per iscritto, appropriatamente
riassunte, 50 ore di registrazione che
Iautrice basca, Begofia Aranguren, ha
raccolto a Roma dalla stessa protagoni-
sta, ormai anziana, desiderosa di la-
sciare testimonianza scritta della pro-
pria lunga esistenza.

L’ Autrice non € nuova a questo tipo
di esperienza. Nel 2003 ha dato alle
stampre una biografia di Lucia Bosé,
Diva Divina, e nel 2000 pubblico una
lunga intervista con ’'uomo che allora
era suo marito, José Luis de Villalonga.
Gode attualmente di celebrita nel
mondo televisivo spagnolo per alcune
interviste a personaggi celebri dello
spettacolo che possono pero andare in
onda solamente una volta morta la per-
sona che I’ha rilasciata. Probabilmente
¢ proprio questo forte taglio scandali-
stico, questa scrittura che vuole in ap-
parenza cercare di raccogliere le ultime
verita di persone che stanno per mori-
re, che sono vicine alla fine della loro
vita, ad interessare i lettori.

Il volume in questione € accompa-
gnato inoltre da una nutrita sezione di
documenti iconografici, fotografie di
varie generazioni di reali, che esatta-
mente come succede nelle revistas del
cotilleo, hanno la funzione di cercare di
colmare le assenze di un testo fondal-
mentalmente vuoto e privo di interesse,
sia storico che biografico, e di creare
interesse riproponendo le immagini
della nobildonna in posa con volti noti,
(appaiono infatti, tra gli altri, il re
Alfonso XIII, la regina Vittoria Euge-
nia, Salvador Dali, Paolo VI, Francisco
Franco, Giovanni Paolo II).

La biografia infatti, sprovvista di
alcun tipo di interesse per un lettore
mosso da una benche minima curiosita
di tipo scientifico, riesce a fare una lun-
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ghissima panoramica ambientata solo e
esclusivamente nei salotti nobiliari, nei
palazzi reali, nei saloni delle feste del-
’aristocrazia europea senza pero sfio-
rare neppure per caso qualche seppur
minimo approfondimento di interesse
storico. La Prima guerra mondiale
viene ricordata solo come causa della
terribile sparizione delle grandi fami-
glie russe e austroungariche, la Prima
repubblica spagnola fu per la protago-
nista solo I’evento che le consenti di
conoscere il suo sposo, il sordomuto
Jaime che a causa della sua tara meno-
mante dovette rinunciare al trono spa-
gnolo, la Guerra civile spagnola non
viene nemmeno citata, Mussolini era
per lei un uomo non bello ma dotato di
molto carisma (¢ abbastanza poco
soprattutto se pensiamo che la protago-
nista visse in Italia maggior parte della
sua vita e ebbe modo di frequentare le
personalita politiche pit importanti del
periodo). I secondo dopoguerra rap-
present0 per lei solo la perdita dei tito-
li nobiliari e il commento sulla situa-
zione attuale della ormai novantenne
signora Emanuela de Dampierre si
riduce a quanto segue: «De todos mo-
dos, s6lo hay que permanecer un poco
atento para comprobar hasta qué punto
estd mal la situacion del pueblo en la
actualidad. Existe un hecho incuestio-
nable: hay gente rica, los industriales y
los comerciantes, pero las personas
pertenecientes a la nobleza ya no tienen
nada. Ni siquiera los titulo nobiliarios
tienen hoy valor en ningln pais del
mundo». La nobildonna vanta pero, a
causa del lungo soggiorno nella capita-
le romana, una profonda conoscienza
dell’attualita e della cronaca scandali-
stica italiana, arrivando a dichiarare
come cosa nota e risaputa da tutti nella
penisola, che il giornalista Bruno
Vespa sarebbe il figlio illegittimo di
Benito Mussolini, cosa che d’altronde
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verrebbe confermata dalla loro straor-
dinaria somiglianza.

La mancata regina, moglie del
secondogenito Jaime de Borbon y
Battemberg, divenuto legittimo erede
alla morte del primogenito Alfonso
avvenuta nel 1938, si ritaglia e si
costruisce un profilo biografico esem-
plare, nonostante le grandi prove che
ha dovuto superare nel corso della vita;
si definisce infatti, sin dalle prime
pagine, «novia engafiada, mujer humil-
lada y madre dolida».

Dice testualmente: «No sé por qué,
pero hay cosas que a una le deberfan
durar toda la vida por larga que ésta
sea. Me refiero a cosas varias que nada
tienen que ver entre si: el catecismo, el
primer dibujo que pintas, el disco en el
que se encuentra grabada la cancidon de
tu vida, aquel crucifijo que pertenecid
a tu madre...». E con queste premesse
di intensa profondita esistenziale pro-
cede il racconto biografico della sua
vita, la sua grande sofferenza per non
aver mai avuto, nonostante le fosse
stato assicurato dal re Alfonso XIII in
cambio del suo si con questo figlio
tanto disgraziato, il fondamentale e im-
prescindibile titolo di infanta di Spa-
gna, grande cruccio che dovette sop-
portare per tutta la vita; le umiliazioni
di un marito handicappato sposato solo
per pio dovere che si preoccupo sola-
mente di divertirsi nei bordelli romani
invece che cercare di lottare per far
ricadere la discendenza reale sui due
figli maschi.

Ma lungo queste pagine sofferte si
possono trovare anche le soddisfazioni
di questa nobildonna d’origine italiana:
aver dato al re due nipoti maschi, aver
sposato il primogenito con la nipote del
dittatore Francisco Franco, e aver
avuto da questa felice unione ben due
nipoti, naturalmente maschi, il piccolo
Francisco morto in giovane eta e Luis
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Alfonso, unico superstite di 350 pagine
di innumerevoli nomi e lunghissimi
titoli nobiliari.

Penso che sia la stessa autrice a riu-
scire a individuare una formula capace
di sintetizzare il valore di questo testo
intitolando I’ultimo capitolo El final de
la aventura. Memorias iniitiles, perché
appunto di cose inutili si parla dalla
prima pagina all’ultima, con una prosa
che oscilla tra le riviste scandalistiche
di pessimo ordine e le pagine di diario
di una dodicenne con la ambizione
sempre pero in primo piano di elevare
sé stessa su un ipotetico ma meritato
trono (Esposa y madre de los Borbones
que pudieron reinar en Espaiia) e di
dipingersi come nobile esempio di
madre, sposa e donna spinta ¢ mossa
dal pudore cristiano.

Non deve sorprendere questa sotto-
lineatura di ruolo subalterno femmini-
le, in quanto 1’autrice, Begoha Arangu-
ren, ha gia avuto modo di dedicare un
testo (La mujer en la sombra: la vida
junto a los grandes hombres) a queste
figure lontane da ogni tipo di emanci-
pazione e di rivoluzione sessuale, sot-
tolineando la capacita e la predisposi-
zione per lei innata del sesso debole di
stare per cultura e dovere dietro alle
quinte.

Il finale della biografia contiene
forse il punto di maggiore interesse e
curiosita, epilogo in cui autrice e pro-
tagonista arrivano a dichiarare le vere
intenzioni e le finalita di queste fino a
questo punto inutili memorie. Ema-
nuela de Dampierre, che a fatica ha
accettato la perdita del trono spagnolo
si sente ora responsabile del futuro del
suo unico nipote, Luis Alfonso e vive
e lotta perché costui capisca ed accetti
che, dopo la tragica morte del proprio
padre Alfonso, nel 1989, € rimasto lui
I’unico e sorprendente erede, ricono-
sciuto nientemeno che dalla Maison

de Boubon, del trono di Francia.
Probabilmente nei salotti della nobilta
non fu solo la storia del *900 a passa-
re inosservata; anche le pagine della
Rivoluzione Francese non devono
aver goduto di molto interesse. (A.
Fiore)

II. Fino al ’98

Jean-René Aymes, Serge Salaiin
(dir.), Les fins de siécles en Espagne,
Saint-Etienne, Presses Sorbonne
Nouvelle, 2003, pp. 282, ISBN 2-
87854-266-5

«Toutes les fins de siecles se res-
semblent», questa la premessa dei
curatori che prendono a prestito le
parole di Joris-Karl Huysmans per
costruire un volume composito e sti-
molante. Gli interventi sono stati rac-
colti in occasione del congresso “Les
fins de siecles en Espagne, XVIIIe-
XIXe-XXe siécles” e tenutosi, su inizia-
tiva del Centre de Recherche sur
I’Espagne contemporaine di Paris 111,
alla fine del maggio 2000. Il taglio
della ricerca ¢ senz’altro originale, con
accostamenti tematici che possono
chissa risultare audaci e che rifuggono
indubitabilmente ad ogni taglio acca-
demico tradizionale. Si sottopone,
infatti, a esame 1’insieme delle espres-
sioni della cultura delle societa spagno-
le finesecolari nel suo significato piu
ampio ed esteso, includendovi forme di
trasmissione orale, talvolta marginali e
voce di frange outsider, o riflesso di un
mondo sotterraneo emarginato e d’a-
vanguardia. Il panorama che qui si rac-
conta parla dunque di una zona grigia
sospesa tra la storia della letteratura, la
sociologia e la storia delle mentalita,
avvalendosi dell’ausilio critico di dif-
ferenti approcci metodologici.
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Si ripercorrono dunque differenti
argomenti, tra loro organizzati in due
sezioni principali: la prima, dedicata ad
una prospettiva d’analisi prevalente-
mente storiografica ed ideologica, e
una seconda, riservata alle manifesta-
zioni culturali ed artistiche.

Fanno parte della prima sezione i
saggi di: José Luis Abellan, dove 1’ Au-
tore si interroga su quali criteri inter-
pretativi si possano trarre dai prece-
denti finesecolo per comprendere il
presente e su quale sia il nuovo sogget-
to storico che costituira 1’elemento
rivoluzionario del futuro prossimo
venturo; di Jean-René Aymes, dedicato
allo spirito malinconico e decadente
che caratterizzo — in misura e con
caratteristiche diverse — quella Wel-
tanschauung dolente e depressiva degli
anni che conclusero il XVIII e il XIX
secolo; di Frangoise Etienvre, svilup-
pato attorno alla riscoperta del contri-
buto ereditato dal “secolo dei lumi” nel
contesto culturale spagnolo e ben al di
la dei limiti cronologici solitamente
attribuiti; di Frédéric Prot, centrato
sullo studio del concetto d’inegua-
glianza personale nella societa civile
sulla base dei contenuti dell’omonima
opera di Ramon Campos (del 1799); ed
infine i contributi di Emilio La Parra
Lopez e Mariano Esteban de Vega,
dove si sviluppa il tema complesso del-
I’evoluzione dell’anticlericalismo e del
nazionalismo spagnoli.

Si occupano invece di letteratura,
arti grafiche e musica, nella seconda
sezione del volume: Jacques Soubey-
roux, il quale analizza ed individua la
presenza di analogie e specificita nella
produzione letteraria popolare degli
ultimi dieci anni del Settecento e del
Novecento, con particolare attenzione
per I’evoluzione dei personaggi fem-
minili; Colette Rabaté, con un contri-
buto sui “femminismi” di fine secolo e
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un interessante paragone tra Josefa
Amar y Borbon e Emilia Pardo Bazén;
Anne Lenquette, con un’approfondita
analisi critica delle opere di narrativa
dei due autori contemporanei José
Angel Manas e Lucfia Extebarria, indi-
viduati quali rappresentanti — al
maschile ed al femminile, rispettiva-
mente — della “nuova poética realista”
spagnola; Elysée Trenc, impegnata nel
tentativo di sintetizzare analiticamente
gli aspetti delle crisi artistiche alla fine
dei secoli XVIII, XIX e XX; Evelyne
Ricci e Emmanuel La Vagueresse,
cimentatisi nell’arduo compito di avvi-
cinare I’opera pittorica di due tra i mag-
giori artisti di fine Ottocento, Joaquin
Sorolla ed Ignacio Zuloaga; Marie-
Catherine Talvikki Chanfreau, che
ripercorrere dall’apogeo al declino
della scuola “bolera” nel contesto della
musica nazionale spagnola tra fine
Settecento e Novecento, ed infine José
Antonio Pérez Bowie, il quale si occu-
pa ancora di espressione artistica musi-
cale ma di quella trasgressiva del rock
underground.

L’insieme dell’opera risulta forse
davvero troppo eterogeneo, anche per
il diverso taglio dei saggi che compon-
gono questo caleidoscopio di informa-
zioni e riflessioni che potranno, pero,
senz’altro servire quale punto di par-
tenza per ulteriori e piu approfondite
ricerche. (M. Aglietti)

Maximo Carracedo Sancha, Fer-
nando de Castro. Catolico liberal,
krausista y heterodoxo, Ledn, Dipu-
tacion de Leon, Instituto Leonés de
Cultura, 2003, pp. 230, ISBN 84-
95702-30-4

Falta una biograffa completa sobre
la figura insigne del leonés Don
Fernando de Castro que resalte su obra
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y pensamiento. Contamos con el estu-
dio de J.L. Abellan (Fernando de Ca-
stro. Memoria Testamentaria. El pro-
blema del catolicismo liberal, Madrid,
Castalia, 1975) y el mas reciente de R.
Chacdn Godas (D. Fernando de Castro
y el problema del catolicismo liberal
espariol. Tesis doctoral, inédita,
Universidad Autonoma de Madrid,
1995). La obra que reseiamos cumple
con creces este objetivo.

Maximo Carracedo traza a lo largo
de seis capitulos el perfil de este singu-
lar personaje, sacerdote de la didcesis
de Léon, dedicado al estudio de la
Filosofia y la Historia, que fue profesor
y rector de la universidad de Madrid,
capellan de honor de la reina Isabel II,
senador por la provincia de Leon, y
fundador y presidente de varias institu-
ciones, como la Sociedad abolicionista
espanola y la Asociacidon para la ense-
flanza de la mujer.

Su vida transcurre en el convulso
siglo XIX espanol, entre 1814 y 1874.
Su pensamiento es abierto, busca un
nuevo camino capaz de superar el
anquilosamiento en el que se encontra-
ba la Iglesia catolica espanola. Por ello
se acercd a las nuevas corrientes euro-
peas del siglo XIX, herederas de las
ideas modernizadoras nacidas al calor
de la Ilustracion y de la Revolucion
Francesa. Fue, junto con Sanz del Rio
y Giner, impulsor del pensamiento
krausista en Espaha, que tanta huella
dejo en la cultura espafiola en el Giltimo
tercio del siglo XIX y primeras décadas
del siglo XX.

En el primer capitulo del libro el
autor reconstruye los primeros anos de
su vida a través de la numerosa docu-
mentacion utilizada. Su nacimiento en
1814 en Sahagiin de Campos en el seno
de una familia numerosa de cinco her-
manos, siendo él el menor, de condi-
cion humilde y campesina; la ensefian-

za de las primeras letras en la escuela
de los religiosos que habia en esta
poblacidn; su orfandad a los doce afios,
recogido por su hermano mayor; su
ingreso en los franciscanos descalzos a
la edad de quince afios y su profesion
religiosa en 1830; su formacion filoso-
fica y teoldgica, de corte escolastica y
no demasiado profunda, en el conven-
to de San Gabriel de Segovia, y el pro-
ceso de la exclaustracion en 1836.

El segundo capitulo se centra entre
1836 y 1854, su estancia en la ciudad
de Ledn, primero como seminarista en
el Seminario conciliar de San Froilan,
después como profesor de filosofia y
teologia y vice-rector de este centro,
siendo ordenado sacerdote en 1838. En
esta ciudad desarroll6 una intensa labor
cultural y fragud numerosas amistades
con conocidos progresistas y liberales;
a este grupo pertenecian también dos
presbiteros leoneses, el humanista
exclaustrado Francisco del Valle y el
canonigo chantre Francisco Diez Gon-
zélez.

Fue nombrado vocal y secretario de
la Junta artistica y literaria de la pro-
vincia encargada de recuperar el patri-
monio artistico y cultural tras la
Desamortizacion eclesiastica. También
formd parte de la Sociedad econdmica
de Amigos del Pais de Ledn desde
1839, y ejercid en ella el cargo de
secretario hasta 1843. En esta etapa
publico sus primeras obras, principal-
mente sermones y oraciones inaugura-
les de curso, de clara tendencia liberal,
y junto con Patricio de Azcarate impul-
s0 la Biblioteca ptblica de Ledn.

El capitulo tercero abarca el inicio
y primera etapa de su actividad en
Madrid, de 1845 a 1860. Su traslado a
esta ciudad se debi6 al hecho de que los
catedraticos del Seminario de Leon,
depuestos por su apoyo al movimiento
carlista, recuperaron sus catedras en
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1845. En la capital de Espana se intro-
dujo en el mundo de la docencia con el
apoyo de sus amigos y con el aval de
las instituciones culturales-politicas
leonesas en las que habia ejercido car-
gos de responsabilidad. Tres facetas
destacan en este periodo: primero
como estudiante en la Universidad
Central hasta doctorarse en Teologia,
después como profesor en la catedra de
Historia General y Espahola en el
Instituto de San Isidro de Madrid
(1847) y vocal del Real consejo de
Instruccion Pablica (1848), y en tercer
lugar como Capellan del Palacio Real
de Isabel II.

En el capitulo cuarto analiza su
actividad intelectual en su época de
madurez, asi como su evolucion ideo-
logico-religiosa entre 1861 y 1866. El
sermdn que pronuncid en 1861 en el
Palacio Real en conmemoracion del
Terremoto de Lisboa, sirve como refe-
rencia de su pensamiento. Dirigiéndose
a todos los grupos sociales (pobres,
ricos, eclesiasticos y la misma Reina),
les propone los adecuados modos de
vida que tienen que seguir para evitar la
revolucion social.

En estos afos hay indicios de que el
exclaustrado franciscano descalzo
entr6 en contacto con los principales
krausistas, como Sanz del Rio, los
Azcarate, Federico de Castro y otros, y
escribid sus principales obras histori-
co-filosdficas mas importantes. En
1862 publicod en la Revista Ibérica el
articulo “Caracter practico de la Filo-
soffa en relacion con la Historia”,
donde deja traslucir las ideas krausis-
tas: ideal de unidad, sistema armonico
y racionalismo cientifico. Al afio
siguiente publicd el primer tomo del
Compendio razonado de Historia ge-
neral. Su distanciamiento con el am-
biente cortesano le llevd a su renuncia
a la capellania del Palacio Real. En
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1864 fue nombrado académico de la
Real Academia de la Historia y leyo su
Discurso de ingreso el 7 de enero de
1866 que versod sobre los caracteres
historicos de la Iglesia espanola.

El momento de mayor prestigio
ptblico y académico lo consiguid entre
1867 y 1868, que es el objeto del capi-
tulo quinto del libro. Intervino en las
polémicas universitarias de la época,
en la llamada primera cuestion univer-
sitaria, siendo expedientado por este
motivo. Particip6 en la Revolucion de
1868, fue nombrado rector de la
Universidad de Madrid y desde este
cargo planed diversos proyectos edu-
cativos innovadores en la ensehanza,
como el Boletin-Revista de la Uni-
versidad de Madrid, y en el mismo
marco universitario cred la Academia
de Conferencias y Lecturas Pablicas
para la Educacion de la Mujer.

El altimo capitulo se refiere al peri-
odo de 1870-1874, los altimos afos de
su vida: su dimision como rector de la
Universidad; su nombramiento como
senador por Ledn en las legislaturas
del871 y 1872 en la candidatura del
Partido Radical liderado por Ruiz
Zorrilla; su dedicacion a la Asociacion
para la ensefianza de la mujer; la redac-
cion de la Memoria Testamentaria y su
entierro civil.

Fernando de Castro fue un hombre
de talento y de gran sensibilidad reli-
giosa que se adelantd segiin el autor de
este libro a su tiempo. Sus ideas de
separacion Iglesia-Estado, libertad
religiosa, aceptacion de la civilizacion
moderna no han sido aceptadas en la
Iglesia hasta bien entrado el siglo XX,
con el Concilio Vaticano II. Su pensa-
miento se sita dentro del catolicismo
heterodoxo espanol de influencia krau-
sista, similar al catolicismo liberal
europeo de Montalembert, Dollinger y
otros pensadores. La paradoja fue que
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la actitud ultramontana de la Iglesia
catdlica en esos anos, reflejada en el
Syllabus y en el Concilio Vaticano I,
cerr0 las puertas a este grupo de pensa-
dores que intentaron compatibilizar sus
creencias con la libertad de conciencia
y la autonomia de la razon.

Dentro de la escuela krausista, Fer-
nando de Castro representa una nueva
sensibilidad religiosa y moral, un afan
sincero de saber y conocer junto con su
rectitud y probidad de vida. Defendio
una religion abierta y una sociedad
moderna secularizada, donde hubiera
una separacion entre la Iglesia y el
Estado y triunfara la libertad de con-
ciencia.

Lo que estd fuera de duda seglin
Maximo Carracedo es que «la sociedad
de la segunda mitad del siglo XIX
cometid una enorme injusticia con él y
los que pensaban como él» (p. 219). (A.
Moliner Prada)

Josep Pich i Mitjana, Almirall i el
Diari Catala. L’inici del projecte
politicoideologic del catalanisme
progressista, Vic, Eumo Editorial,
2003, pp. 266, ISBN 84-9766-011-0

Joseph Pich ci presenta una parte
della sua tesi di dottorato (centrata
sulla biografia di quel poliedrico intel-
lettuale catalanista che fu Valenti Al-
mirall), quella che si riferisce alla tap-
pa del “Diari Catala”, fondato e diretto
dallo stesso Almirall, tra il 1879 e il
1881. Il fatto che si ritorni a pubblicare
una monografia sullo storico giornale,
— gia oggetto in passato della tesi di
dottorato di Josep Maria Figueres i
Artigues (El primer diari en llengua
catalana. Diari Catala (1879-1881),
Barcelona, Institut d’Estudis Catalans,
1999) — sta a significare un persisten-
te interesse del mondo della ricerca

verso il campo tematico delle origini
del nazionalismo catalano, ma lo si puo
anche interpretare come la domanda
che la societa si pone oggi a proposito
del progetto politico che stava dietro a
quell’emblematico quotidiano e, pill in
generale, rispetto alle componenti pro-
gressiste dell’eterogeneo mondo cata-
lanista della seconda meta dell’Otto-
cento.

Josep Pich ha pubblicato recente-
mente El Centre Cdtala. La primera
associacid del catalanisme politic
(1882-1894) (Catarroja, Afers, 2002)
in cui ha delineato 1’opera matura
d’Almirall. L’intellettuale si era impo-
sto nella societa catalana del periodo
con testi molto significativi, quali Lo
Catalanisme (1886) o La Esparia tal
cual es (1886-1887), ma non sufficien-
ti a politicizzare il movimento catalani-
sta nella maniera che egli stesso s’era
prefissato.

Per questo, 1’ Autore torna al mo-
mento cruciale dela fondazione del
“Diari Catala” ed evidenzia i nessi che
legano il giornale al variegato mondo
repubblicano e federalista della capita-
le catalana, accentuando rispetto allo
studio di Figueres, il nesso che I’unisce
a un determinato settore, identificato
da Pich come il gruppo dei “federalca-
talanisti”, una famiglia politica, speci-
ficatamente catalana, del repubblicane-
simo spagnolo.

Passando all’analisi del testo, il
volume s’apre con una agile introdu-
zione di Josep Fontana che richiama
I’attenzione degli storici sulla necessita
d’andare oltre le polemiche sulle origi-
ni del catalanismo, e meglio compren-
dere I’importanza del complesso perio-
do che va dalla Restaurazione della
monarchia borbonica fino al 1901.
Segue una breve biografia del direttore
del “Diari Catala” e gli antecedenti del
giornale. Il libro si scandisce lungo
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quattro capitoli: nel primo, 1’Autore
traccia un quadro dei redattori e dei
grandi temi affrontati dal giornale, ma
anche le denunce, le sospensioni e le
dispute con gli altri soggetti politici
attivi in Catalogna; nel secondo, si con-
centra sul pensiero d’Almirall metten-
do in evidenza le critiche di questi ai
vari esponenti del mondo politico della
Restaurazione spagnola e i relativi
apporti in nome d’una riforma dello
Stato sulle basi d’un federalismo “asi-
mettrico”. Vengono pure messe in
risalto le idee d’ Almirall in merito alla
letteratura, alle scienze, al diritto, all’e-
conomia, alle politiche delle infrastrut-
ture e dell’urbanesimo etc.: un ampio
elenco che denota la versatilita e I’am-
pia cultura dell’intellettuale catalano e
del gran prestigio che godeva nei setto-
ri progressisti della societa di Barcel-
lona del periodo.

Negli ultimi due appartati, si parla
del Primo Congresso Catalanista
(autunno del 1880), che pone le basi
per la futura politicizzazione del movi-
mento, e delle discrepanze tra Almirall
e Pi i Margall (1881) che portano alla
definitiva rottura tra i due e alla deci-
sione del primo di dedicarsi a un d-
iscorso prettamente catalanista. Negli
anni seguenti, Almirall si dedichera a
propagandare un federalismo asimme-
trico che potesse trasformare lo Stato
spagnolo in uno Stato composto, e cosi
restituire I’autogoverno alla Catalogna.
Il progetto naufrago in quanto troppo
«catalanista i conservador per a la
major part de repubblicans, mentre que
per als regionalistes i catalanistes d’o-
rientacid conservadora i/o tradicionali-
sta era massa republica, laic i liberal»
(p- 264). Ma da quel seme germogliera
la forza d’un movimento che diventera,
in Catalogna, il principale soggetto
politico del ventesimo secolo. (G.C.
Cattini)
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III. 1898-1931

Ramén  Serrano, Rai  Ferrer,
Alejandro Lerroux, Barcelona, Edi-
ciones B, 2003, pp. 276 ISBN 84-
666-1273-4

Anche leggendo con attenzione e
pazienza i due saggi contenuti nel volu-
me (uno completamente favorevole
all’operato di Lerroux: Serrano, Ale-
jandro Lerroux el emperador destro-
nado, pp. 33-133; I’altro assolutamen-
te denigratorio: Ferrer, Contra Ale-
Jjandro Lerroux, pp. 135-268) un letto-
re comune non riesce a comprendere
chi — politicamente — fu veramente il
demagogico “Emperador del Para-
lelo”. Soprattutto non si riesce a com-
prendere come un personaggio tanto
discusso e tanto compromesso in “affa-
ri sporchi” e ripetutamente accusato di
corruzioni di tutti i tipi abbia continua-
to per quaranta anni a mantenere un
formidabile consenso popolare, ad
accumulare voti, a giungere, al termine
della propria vita (e al culmine della
sinistra fame di essere persona di
malaffare) a presiedere il Consiglio dei
ministri durante il bienio negro repub-
blicano.

Una biografia molto complessa
quella di Lerroux che lo porta da una
collaborazione giovanile con I’estrema
sinistra (fu amico di Ferrer) a un colle-
gamento politico con 1’estrema destra
anche fascista: collabora con Gil
Robles, si incontra piu volte con José
Antonio Primo de Rivera... Indubbia-
mente uno pseudo-rivoluzionario, un
uomo profondamente interessato
soprattutto alla propria carriera ed al
proprio tornaconto, anche se spesso si
mise, a parole, alla testa «de una revo-
lucién que nunca desed» (p. 170).

Un libro “sbagliato” dunque e an-
che un poco affrettato e non curato dal
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punto di vista editoriale, come dimo-
strano gli errori di stampa che rendono
del tutto illeggibile la bibliografia (pp.
265-266). (L. Casali)

Fermi Rubiralta 1 Casas, Joan
Cornudella i Barbera (1904-1985).
Biografia politica, Barcelona, Publi-
cacions de 1’Abadia del Montserrat,
2003, pp. 384, ISBN 84-8415-519-6

Con questo studio relativo a uno dei
rappresentanti pit emblematici dell’in-
dipendentismo catalano, possiamo
seguire lo sviluppo e le traversie dello
stesso indipendentismo lungo I’arco di
cinquant’anni. Joan Cornudella, nato
nel 1904 alle Borges Blanques,—
feudo storico del catalanismo radicale
da cui proviene la stessa familia di
Francesc Macia — si trasferisce a
Barcellona per studiare scienze econo-
miche (ma non si laurea). Negli am-
bienti della capitale catalana entra in
contatto con elementi del nazionalismo
radicale, ma anche con militanti della
FAI, che conosce durante i suoi anni
vissuti nel quartiere operaio del Clot, e
ammira per il loro idealismo rivoluzio-
nario. Dopo 1’assassinio dei fratelli
Badia, ritorna alla vita politica inte-
grandosi a Estat Catala. In seguito al-
I’inizio della Guerra civile, e al cosid-
detto complotto contro Companys che
decapita il Partito indipendentista di un
cospicuo numero di dirigenti, ne divie-
ne il presidente. Durante gli anni 1936-
1939 deve affrontare una situazione
drammatica: fare fronte alle forti pres-
sioni e ai rapporti ormai conflittuali
con gli anarchici, e cercare di far so-
pravvivere la propria organizzazione
dalla forza gravitazionale che 1’orga-
nizzazione del PSUC esercita sui gio-
vani del Partito. Al momento dell’apo-
calittica ritirata della popolazione re-

pubblicana, conseguente all’invasione
franchista della Catalogna, si rifugia
pure lui in Francia. Nel 1940 € uno dei
fondatori, assieme al leggendario
Daniel Cardona, del Front Nacional de
Catalunya, in cui continua a operare
durante tutta la dittatura. Il ritorno a
Barcellona gli procura oltre due anni di
prigione (a Carabanchel dal 1943 al
1945).

Alla fine della Seconda guerra
mondiale, trasforma il Front Nacional
in un partito politico che partecipa a
tutte le successive attivita di resistenza
catalanista. In tutto il periodo della dit-
tatura, Cornudella mantiene assidue
relazioni con Josep Tarradellas, il pre-
sidente della Generalitat all’esilio.
Malgrado le spiccate differenze di per-
sonalita tra lui e Tarradellas, Cornu-
della fa della difesa dell’istituzione
catalana uno dei punti irrinunciabili
della propria politica. Del pari ¢ un
fermo difensore del suo ripristino con
I’inizio della Transizione politica. Nel
1978, decide d’entrare, con alcuni mili-
tanti del Front Nacional, nel PSC di
Joan Reventos, che € ormai prossimo a
fondersi con il PSOE. Questa scelta gli
vale aspre critiche dai suoi compagni di
militanza: la giustifica con I’esigenza
pragmatica di partecipare alla norma-
lizzazione della vita politica catalana.
Si sa che era un’aspirazione impossibi-
le con l’ormai anacronistico Front
Nacional de Catalunya.

Nelle file socialiste termina la sua
attivita politica: eletto al Parlamento
della Catalogna nelle elezioni del 1980
e in quelle del 1984, muore nel marzo
del 1985. La vita di Joan Cornudella
dimostra I’esemplare evoluzione d’un
militante nazionalista: egli approda al
socialismo catalano dopo un’intera vita
spesa al servizio dei suoi ideali. La pre-
sente biografia, strumento idoneo a
seguire la storia del nazionalismo radi-
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cale catalano durante buona parte del
Ventesimo secolo, funziona da ponte
che unisce il vecchio separatismo,
anteriore alla Guerra civile, all’indi-
pendentismo contemporaneo. (G.C.
Cattini)

IV. 1931-1939

Mobnica Carbajosa, Pablo Carbajosa,
La corte literaria de José Antonio. La
primera generacion cultural de la
Falange, Barcelona, Critica, 2003,
pp- 368, ISBN 84-8432-452-4

In quest’opera i fratelli Monica e
Pablo Carbajosa si sono impegnati a
tracciare un attento profilo storico-let-
terario degli uomini facenti parte della
cosiddetta “Falange intelectual”, ossia
di quel gruppo di scrittori che sin dal-
I’inizio degli anni Trenta contribuirono
a creare lo stile estetico-letterario ed il
linguaggio propagandistico della
Falange di José Antonio Primo de
Rivera.

I principali protagonisti descritti in
questo libro sono uomini quali Rafael
Sanchez Mazas, Ernesto Giménez Ca-
ballero, José Maria Alfaro, Eugenio
Montes, Luys Santa Marina, Pedro
Mourlane Michelena, Jacinto Mique-
larena, Agustin Fox4, Samuel Ros e
Dionisio Ridruejo, i quali, nel ruolo di
primi paladini della corte letteraria e
politica del fascismo spagnolo, furono
in grado di costruire una sorta di retori-
ca emozionale in seguito ripresa e imi-
tata dai vari intellettuali di regime.

Mbnica e Pablo Carbajosa rico-
struiscono e ripercorrono i legami geo-
grafici, sociali, ideologici e letterari
che condussero questi uomini a gravi-
tare attorno alla figura di José Antonio,
ripercorrendone le biografie, segnate
dai precetti classicisti, italianizzanti,
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patriottici e cristiano-romani della
Escuela Romana del Pirineo, dall’e-
sperienza della guerra in Marocco, dal-
I’interesse affascinato per la cultura
italiana e per il fascismo, sino alle zer-
tulie all’Hotel Parfs, all’esperienza
nelle retroguardie della zona franchi-
sta, o nelle prigioni repubblicane du-
rante la guerra civile, e al loro ruolo
giocato successivamente all’interno
delle maglie del regime.

Il quadro che ci offrono gli Autori
risulta essere quindi piuttosto detta-
gliato e consente di mettere in relazio-
ne 1’evoluzione letteraria dei protago-
nisti con il loro impegno nella causa
fascista joseantoniana. Tutto questo
sebbene I’intento critico, da loro espli-
citamente dichiarato a piu riprese,
voglia limitarsi ad un’analisi pretta-
mente letteraria dell’opera dei dieci,
senza voler entrare troppo nello speci-
fico riguardo al giudizio sulle loro scel-
te politiche.

A questo proposito Pablo e Monica
Carbajosa, considerata la loro forma-
zione piu specificatamente filologico-
letteraria, si sono soffermati a lungo
nella descrizione e nell’analisi della
produzione delle opere di questi intel-
lettuali, evidenziando il loro passato
giornalistico e lo spessore delle loro di-
verse produzioni, il personale rapporto
con José Antonio, le rivalita interne e il
modo in cui giunsero alla configura-
zione del linguaggio falangista attra-
verso la creazione di una retorica ricca
di simbologia e di entusiasmo discipli-
nato nelle forme stilistiche.

Nell’ultima parte del libro gli
Autori ripercorrono la fase conclusiva
delle biografie degli uomini in questio-
ne, tra le quali si evidenziano, per sfac-
cettature personali e per complessita di
giudizio, quella di Rafael Sanchez
Mazas e di Dionisio Ridruejo, prospet-
tando infine una valutazione comples-
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siva dell’operato degli uomini della
corte literaria di José Antonio, che per-
mette di ampliare la conoscenza di un
settore d’indagine forse a volte distrat-
tamente trascurato.

Mbnica e Pablo Carbajosa, infatti,
avvalendosi di un corposo apparato
bibliografico, principalmente incentra-
to sullo spoglio della produzione lette-
raria degli autori considerati, giungono
a ritenere il ruolo dei poeti-letterati,
fortemente implicati con il giornali-
smo, come un momento importante per
la vita personale degli autori, ma non
come un elemento decisivo ed alta-
mente innovativo per le sorti della let-
teratura spagnola.

I fratelli Carbajosa sottolineano
infatti la difficolta degli intellettuali
esaminati nel progredire in una fecon-
da carriera professionale ed evidenzia-
no la loro incapacita nel creare un’or-
ganica produzione letteraria che potes-
se andare oltre il compendio antologi-
co e I’*articolismo” erudito, gia noto
agli uomini della loro generazione,
affermando che «escribieron mas pagi-
nas que libros» (p. 312).

Gli vomini della corte literaria di
José Antonio, secondo quanto afferma-
no infine gli Autori «ocuparon un
modesto habitaculo en el mayor labo-
ratorio intergeneracional de la cultura
espanola del siglo, el de los afos Tren-
ta» (p. 317), ma furono in grado di
caratterizzarla, ripercorrendone i temi,
la simbologia, le costruzioni semanti-
che e la retorica, tanto in voga
nell’Europa di quegli anni, segnata dal
predominio politico ed ideologico dei
fascismi. (E. Zuliani)

José Manuel Jiménez Galocha
(comp.), “Nuestra Revolucion”. La
iltima iniciativa editorial de Ramiro

Ledesma Ramos, Molins de Rei -
Sevilla, Ediciones Nueva Republica -
Circulo cultural “La Conquista del
Estado”, 2003, pp. 110, ISBN 84-
933062-6-6

II primo (e unico) numero di
“Nuestra Revolucion” usci I'11 luglio
1936; il secondo era previsto per il 18
luglio, ma, per motivi del tutto ovvii,
non vide la luce.

Un anno e mezzo dopo essere usci-
to da FET-JONS a seguito degli scontri
con José Antonio Primo de Rivera e
qualche mese dopo avere pubblicato
(Fascismo en Espania? e il Discurso a
las juventudes de Esparia (un non trop-
po lungo periodo di riflessione, quasi
una parentesi nell’impegno della batta-
glia politica), Ramiro Ledesma sembro
voler riprendere il proprio posto nell’a-
rena dello scontro ideologico spagnolo
mettendo in circolazione un nuovo set-
timanale. Ma, cio che possiamo trarre
dalle sue pagine indica una “conti-
nuita” del pensiero politico ledesmiano
con gli scritti dei primi anni Trenta,
come sembra suggerire Rafael Ibanez
Hernandez nella breve presentazione
alla ristampa (La ultima empresa
periodistica de Ledesma Ramos, pp. T-
21), o il periodico mette in evidenza, al
contrario, una evoluzione conseguente
con le ultime pagine di ;Fascismo en
Esparia?

Come abbiamo gia avuto modo di
rilevare (Societa di massa, giovani,
rivoluzione. Il fascismo di Ramiro
Ledesma Ramos, Bologna, Clueb, 2002,
pp- 126-131) noi riteniamo piu probabi-
le che, al bipolarismo marxismo-fasci-
smo, che aveva caratterizzato gli anni de
“La Conquista del Estado” e di “Jons”,
si sia andato sostituendo quello fra siste-
ma democratico e forze rivoluzionarie,
che avrebbe voluto vedere una collabo-
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razione tattica fra marxismo e fascismo
rivoluzionario. Non a caso, Ledesma
riconosceva apertamente la “liceita
politica” del governo del Fronte popola-
re che era appena uscito dalle elezioni, e
criticava i risultati “disastrosi e grotte-
schi” del bienio negro che aveva espres-
so uomini “inetti” ed ideali “deboli”.
Ma, cio che piu conta, ¢ la specifica
attenzione di Ledesma a mettere in
guardia contro quella destra e quei mili-
tari che, come appariva sempre piu evi-
dente, stavano per lanciarsi nell’avven-
tura di un golpe: «;Vigorizar fuerzas
averiadas? Nadie lo espere de nosotros»
(p- 30). E ancora: «En redondo nos opo-
nemos a que si ahora existe coyuntura
propicia para enarbolar con eficacia una
actitud “nacional” se apoderen de ella
ogra vez las fuerzas responsables de
todas las ecatombes historicas [...], hoy
que estan [...] derruidas y en declive»
(p. 84).

Una posizione che evidentemente
non poteva essere gradita ai militari,
che in effetti “cancellarono” Ramiro
Ledesma per un quarantennio.

Al di la delle diverse interpretazio-
ni del pensiero ledesmiano, la ripubbli-
cazione delle ultime pagine da lui scrit-
te — di non facile reperimento nelle
emeroteche spagnole — costituisce un
utile contributo per la riflessione del
fascismo di tipo spagnolo. (L. Casali)

Victor Castells, Nacionalisme catala
i Guerra Civil a Catalunya (1936-
1939), Barcelona, Rafael Dalmau
Ed., 2002, pp. 301, ISBN 84-232-
0641-6

La prima frase di un libro &, a volte,
il motivo che spinge all’acquisto, per-
ché da la sensazione di oltrepassare una
soglia che introduce in un mondo anco-
ra sconosciuto. Victor Castells inizia a
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secco: «Batista i Roca hi juga un paper
primordial»; quel 4i € un pronome tra-
ducibile con il nostro ci e, in questo
caso, indica un generico “contesto” nel
quale Batista i Roca, “mestre en catala-
nitat” come viene definito, ricopre un
ruolo primordiale. Quel che stupisce ¢
che quel hi stranamente non sostituisce
nulla, visto che non ci sono frasi prece-
denti e rappresenta quel mondo scono-
sciuto in cui I’autore ci introduce: que-
sta prima frase fornisce, quindi, due
indizi importanti: in primo luogo, che
Batista i Roca, essendo una figura del
catalanismo gia studiata dall’autore,
rimarra un riferimento costante nell’e-
sposizione; ma soprattutto che quel
contesto sostituito dal pronome ki, cioe
il nazionalismo catalano durante il pe-
riodo antecedente alla Guerra (ma que-
sto si puo solo dedurre) & per Castells
un elemento gia assunto dal lettore, gia
conosciuto, tanto che viene direttamen-
te sostituito da un pronome. Mi € sem-
brato importante questa breve spiega-
zione perché, nonostante abbia un tito-
lo di carattere molto generale, il testo
risulta di non facile lettura se non si
possiede una base di conoscenze pre-
vie: lo dimostra il fatto che vi siano
continui riferimenti a fatti e persone
con poche indicazioni rispetto ai moti-
vi e alle condizioni dei fatti o su chi
siano i personaggi citati; lo dimostra
anche il fatto che il materiale biblio-
grafico ¢ in gran parte costituito da
testimonianze dirette e indirette, me-
morie o biografie.

Fra le molte prospettive da cui si
puo studiare la Guerra del 1936
Castells mette a fuoco una linea preci-
sae, per certi versi, poco comune: quel-
lanon di una Spagna contro I’altra Spa-
gna, ma di una Catalogna contro ’altra
Catalogna ed € proprio in questo conte-
sto che Batista i Roca hi svolgera un
ruolo primordiale, come ci annuncia
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nella prima fase, in quanto attivista
infaticabile nella lotta per la liberazio-
ne nazionale. In effetti, la maggior
parte dei personaggi sono presenti a
seconda della posizione che assunsero
rispetto al nazionalismo catalano. Nel
testo la tesi principale ¢ che la
Catalogna subi, durante la Guerra civi-
le, una frattura interna a causa dell’an-
tagonismo fra quei settori politici che
volevano far valere gli storici diritti
nazionali della Catalogna e i gruppi
anarchici, che, in nome di una sorta di
internazionalismo, negavano la sovra-
nita del popolo catalano «i ho feien,
conscients o no, al servei de I’Espanya
reaccionaria» (p. 54). Ma troviamo
altre tesi di certo interesse: la prima ri-
guarda alcuni tentativi di avvicinamen-
to frala Lliga e Esquerra Republicana,
rispettivamente la destra e la sinistra
del catalanismo del tempo; seguendo la
testimonianza di Marcel-li Moreta,
membro della Juventut della Lliga di
quegli anni, ci parla di certe conversa-
zioni segrete fra Cambo e Companys
dirette alla possibilita di creare una
nuova Solidaritat Catalana, un ampio
sbarramento catalanista in grado di
opporsi agli istinti rivoluzionari degli
anarchici. Purtroppo, commenta Ca-
stells, I’incapacita di Cambo di indivi-
duare il vero pericolo, che non risiede-
va tanto nell’estrema sinistra quanto
nella destra monarchica, cattolica, tra-
dizionalista e fascista, fece passare in
secondo piano qualsiasi altro progetto.

L’analisi della traiettoria del nazio-
nalismo catalano ci presenta un panora-
ma pieno di contrasti (in cui Batista i
Roca con i suoi spostamenti all’estero
rimane un filo costante per non perder-
si): se da alcuni gruppi appartenenti a
Estat catala, Nosaltres Sols o al Partit
Nacionalista Catala continuavano le
proposte di azione, indirizzate alla
creazione di una Repubblica Catalana,

Joan Casanova, nel discorso pronuncia-
to dopo esser stato incaricato dal Pre-
sidente della Generalitat Companys di
formare il Governo a pochi giorni
dall’Alzamiento, espresse chiaramente
la volonta di mantenere 1’ordine legale
e di evitare azioni disperse. L' imma-
gine che ne viene fuori ¢ quella di una
élite politica frammentata e percorsa da
tensioni, tanto da far intravedere in
alcune figure ’intenzione di spingere
verso un “fascismo catalano” (come per
Josep Dencas), da non confondere con
quello spagnolo: «Militars espanyols,
dreta espanyola, feixistes, anarquistes,
comunistes, sectors de la mateixa
Esquerra Republicana de Catalunya...
massa enemics per a una Replblica
Catalana que ‘només’ aspirava a la 1li-
bertat, la dignitat i la justicia!» (p. 172).
Con questa affermazione 1’autore ci
suggerisce il nucleo del suo pensiero su
quello che avrebbe potuto significare la
Guerra per la Catalogna nei termini del
separatismo e che non si verifico fon-
damentalmente per la mancanza di coe-
sione nei settori politici; lo dice chiara-
mente riferendosi ad alcuni personaggi
del tempo: «A Lluh{, com a Tarradellas,
com d’altres del Govern catala de lla-
vors, no els preocupava ni poc ni molt
— de fet n’eren aferrissadament con-
traris! — la Reptblica Catalana: ells
eren republicans espanyols. Catalans
d’Espanya» (p. 174). Tutto cio signifi-
cava che, nonostante il peso che hi
assumeranno i vari personaggi riporta-
ti, la Spagna unitaria gia aveva vinto, il
che fu, nella prospettiva di Castells, I’e-
vento nefasto che segno la realta catala-
na durante la dittatura. (L. Zenobi)

Gumersindo de Estella [Martin Zu-
beldia Inda], Fusilados en Zaragoza.
1936-1939. Tres afios de asistencia
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espiritual a los reos, Zaragoza, Mira
Editores, 2003, pp. 302, ISBN 84-
8465-134-7

Le memorie del cappuccino-fran-
cescano Gumersindo de Estella furono
scritte fra il 1945 e il 1950 traendole
dal Diario che quotidianamente il reli-
gioso aveva tenuto e riporta gli “incon-
tri” con i condannati a morte di Sara-
gozza fra il 1936 e il 1940 (e un episo-
dio del 1942). Si tratta di parecchie
centinaia di esecuzioni — nella mag-
gioranza fucilazioni, ma in tre casi
effettuate con “vil garrote” — decise
con giudizio “sommario e urgente” dai
tribunali franchisti fra i 6000 prigionie-
ri (di cui 800 donne) che erano ospitati
nel carcere della citta (p. 92).

La ferocia della vendetta franchista
appare in tutta la sua truculenza, tanto
da muovere piu volte a ribellione P.
Gumersindo; ma cio che soprattutto
scatena le ire del cappuccino ¢ lo schie-
rarsi politico della Chiesa, il suo essere
venuta meno alla missione religiosa,
I’essersi schierata. Molti dei condanna-
ti a morte rifiutano i sacramenti, pur
dichiarandosi credenti e cattolici, per il
solo motivo che non ritengono giusto
né onesto confessarsi e comunicarsi di
fronte a quegli stessi preti e frati che
(praticamente) li hanno condannati a
morte o che li hanno denunciati, “fa-
cendo la spia” ai franchisti spesso con
motivazioni di minimo valore se non
addirittura inventando le accuse (cfr.
ad es. p. 122): «no quiero nada con una
religibn en cuyo nombre se mata, se
disuelven familias, se arruinan pue-
blos» afferma un morituro il 9 marzo
1938 (p. 102).

“Delitti” insignificanti e in moltis-
simi casi inesistenti (come dichiara lo
stesso P. Gumersindo) portano centi-
naia di persone — soprattutto uomini,
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ma in qualche caso anche donne e
ragazze giovanissime — ad essere
ammazzate da plotoni di esecuzione
mal formati che (composti da pochissi-
mi soldati) trasformano la morte in una
tortura tragica, non essendo quasi mai i
proiettili sparati sufficienti ad uccidere
ed essendo quasi sempre necessario il
colpo di grazia dopo lunghe sofferen-
ze: «jamas cref que hubiera tenido que
presenciar escena semejante en pafs
civilizado», sbotta I’A. il 22 settembre
1937 (p. 64).

P. Gumersindo si ribella piu volte di
fronte alla brutalita dei franchisti e
sempre piu si convince che, forse, la
giustizia (umana, ma specialmente
divina) non sta dalla parte dei vincitori
della guerra civile e soprattutto dalla
loro parte non sta la “verita”: «me con-
venci de lo que yo sospechaba: que la
palabra “Santa Cruzada” con que han
bautizado a esta guerra y sublevacion
ha hecho mucho dafo a muchas almas.
A la guerra se debe llamar guerra; y a
una sublevacion se debe llamar suble-
vacion. Sila sublevacion la conceptian
justa y la guerra creen licita, ;para qué
inventar apelativos equivocos que sir-
van para acreditar ambas cosas? Y lo
més grave es que los eclesiasticos,
incluso los del alto clero, han incurrido
en este error por adular a los poderes
civiles. Este error no ha servido sino
para envenenar almas» (11 giugno
1938, p. 129). (L. Casali)

Elizaveta Parshina, La Brigadista.
Diario de una dinamitera de la
Guerra Civil, Madrid, La Esfera de
los Libros, 2002, pp. 350, ISBN 84-
9734-033-7

L’ Autrice di questo diario ha fatto
parte come interprete, durante la Guer-
ra civile spagnola, del gruppo di consi-
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glieri sovietici ed anche del XIV
Cuerpo de Guerrilleros, specializzato
in operazioni in territorio nemico.
Stando alla breve biografia contenuta
nell’ultimo capitolo del libro e proba-
bilmente scritta dalla curatrice Dolores
Cabra, terminata la guerra di Spagna
Parshina ha lavorato nei servizi del
controspionaggio sovietico, durante il
secondo conflitto mondiale e dopo, in
URSS, in Cecoslovacchia ed in
Francia. Il suo definitivo ritiro dall’at-
tivita di intelligence & avvenuto in
seguito a vicende umanamente pesanti
e ad un arresto per motivi non chiari ma
probabilmente causato dai contrasti
interni agli apparati di stato sovietici.
Attualmente € membro, in Russia, del
Comitato dei Veterani della Guerra di
Spagna, e della spagnola Asociacion
Archivo Guerra 'y Exilio, la cui segreta-
ria, Dolores Cabra, ha curato, con
I’aiuto del traduttore Dimitri Fer-
nandez Bobrowski, 1’edizione in casti-
gliano del diario. Dello stesso, infatti,
esiste una prima edizione in russo con
prefazione, anch’essa tradotta in que-
sto libro in castigliano, di Artur Spro-
gis, il lettone comandante del Corpo di
Guerriglieri e tecnico del controspio-
naggio che era divenuto nel frattempo
marito di Elizaveta. Edizione della
quale in verita non ¢ precisata la data
(Sprogis € morto nel 1980).
Attraverso le pagine di Elizaveta
Parshina, ovvero Josefa Pérez Herrera
come si faceva chiamare in Spagna
durante la guerra senza la pretesa di
essere realmente scambiata per spa-
gnola — nonostante il suo compito di
traduttrice ammette piu volte che la sua
conoscenza della lingua era rudimenta-
le — leggiamo una efficace descrizio-
ne di alcune delle operazioni messe in
atto dal XIV Corpo. La collocazione di
mine sulle vie di comunicazione utiliz-
zate dal nemico, ad esempio, o la cat-

tura di ufficiali franchisti ben dentro le
loro linee, rientrano nell’attivita di
quelli che furono chiamati anche Los
Nifios de la Noche. Tra la fine del 1936
ed il 1937 l’autrice, assieme a Sprogis,
¢ presente su molti fronti, da Malaga, al
momento della caduta della citta, a
Madrid (Talavera de Reyna e Mora de
Toledo), all’Aragona, e partecipa a
molte azioni militari. Dalle sue pagine
emergono descrizioni suggestive di
figure e personaggi che furono prota-
gonisti della guerra civile, sia consi-
glieri sovietici sia contadini e combat-
tenti spagnoli. Ma in queste stesse
pagine leggiamo anche I’impatto della
realta sociale e culturale della Spagna
degli anni Trenta su una giovane russa
fino allora mai uscita dal proprio paese.
Elizaveta descrive efficacemente I’in-
contro con i protagonisti di quello
straordinario esperimento di democra-
zia diretta che si realizzo allora nelle
campagne. Ad esempio con i membri
del gruppo de Los Tigres, contadini
castigliani armati in difesa del proprio
villaggio, che mantenevano una loro
autonomia nei confronti dell’esercito
ed erano convinti di essere organizzati
secondo i dettami di una perfetta
comune sovietica, dove tutte le deci-
sioni importanti venivano prese dal-
I’assemblea. «Me gustaria saber qué
han leido sobre la Union Soviética»
chiede a questo punto non senza ironia
il comandante Artur (Sprogis) al suo
accompagnatore. «Seguramente nada
— risponde questo — La mayoria de
los campesinos son analfabetos» (p.
116). Si stupisce perché i soldati ogni
tanto le regalano fiori o prelibatezze, o
le dedicano serenate, sebbene fossero
in guerra e lei facesse parte dello Stato
Maggiore. Misura la distanza e le diffi-
colta di comunicazione con una giova-
ne domestica spagnola, con la quale si
trova a discutere perché questa ritiene
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normale che una sua compagna fosse
stata licenziata perché aveva avuto un
figlio fuori del matrimonio. «Por pri-
mera vez senti con tanta intensidad las
diferencias entre la sociedad soviética
y la de los otros pafses — ammette —
Para que pudiéramos entendernos ten-
drfan que occurrir muchos cambios, no
solo sociales sino también psicologi-
cos» (p. 228).

Interessanti ma evidentemente da
verificare, sono i cenni sulla attivita
della quinta colonna franchista in terri-
torio repubblicano, ad esempio in rela-
zione all’episodio dell’avvelenamento
dell’amica Liudmila (pp. 212-213). Gli
anarchici dal canto loro, per I’ Autrice,
si ritirano dal fronte e poi fuggono
davanti agli italiani invece di difendere
Malaga (p. 46 e p. 59), si rifiutano di
avanzare a Brunete sperando nella
distruzione del Quinto Reggimento (p.
223 — sebbene questa sia presentata
come l’opinione de «los chavales de
Antequera»), minacciano di aprire un
fronte interno al campo repubblicano
(p- 198). Emerge da diverse osserva-
zioni una velata ma profonda sfiducia
nelle organizzazioni non comuniste,
che doveva essere corrente in seno ad
una equipe di tecnici militari che non
conosceva molto della realta sociale e
politica spagnola, e che dipendeva di
fatto dai vertici militari del gruppo dei
consiglieri sovietici, pure se molto
attenta a non saltare formalmente le
catene gerarchiche dell’esercito repub-
blicano. Piu volte ammirata ¢ invece la
resistenza e la lotta di quel popolo al
cui fianco Elizaveta si trovava giornal-
mente a vivere.

Nel complesso ci troviamo di fron-
te ad un testo di piacevole lettura e con
diversi spunti interessanti. Il lavoro &
corredato da alcune belle fotografie,
con ogni evidenza appartenenti all’ar-
chivio personale dell’autrice, raffigu-
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ranti momenti di vita della XI Brigata
Internazionale, alla quale viene aggre-
gato il reparto dei guerrilleros, e di
pausa nel corso del Congresso degli
Scrittori Antifascisti che si svolse a
Madrid nel luglio 1937. (M. Puppini)

Josep Benet, Doménec Latorre, afu-
sellat per catalanista, Barcelona,
Edicions 62, 2003, pp. 430, ISBN 84-
297-5312-5

La repressione franchista ¢ un
campo d’indagine che negli ultimi
decenni ha prodotto innumerevoli
studi. Si puo affermare che il numero
delle vittime ¢ pressoché completo,
anche se ulteriori studi d’ambito locale
potrebbero aumentare leggermente
quello dei caduti. In ogni caso, e senza
entrare nell’intricata problematica dei
perseguitati dal regime in tutti i campi
dell’amministrazione pubblica e priva-
ta, si deve ricordare come, per com-
prendere l’eterogeneo campo da cui
sboccio la resistenza al regime, si
debba tenere ferma 1’attenzione sul-
I’ampiezza dell’indiscriminata repres-
sione.

In questo contesto, lo storico e poli-
tico Josep Benet — emblematica figu-
ra chiave dell’antifranchismo, € stato il
senatore piu votato nella storia dello
stato spagnolo nella coalizione de
I’Entesa dels Catalans — aveva inizia-
to negli anni Settanta a preparare un
libro, per le clandestine Edicions cata-
lanes di Parigi, che doveva portare per
titolo Cinc senténcies de mort. Ven-
t’anni dopo, Benet ha ripreso in mano
questo progetto di cui ha gia editato
due estratti, riguardanti 1’esecuzione
del presidente della Generalitat (La
mort del president Companys, Bar-
celona, Edicions 62, 1999) e quella di
Carles Rahola, un prestigioso storico
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gironino d’idee liberali (Carles Raho-
la, afusellat, Barcelona, Editorial Em-
puries, 1999).

Con il presente studio Bonet tratta,
invece, dell’assassinio di Domenc
Latorre (1893-1939). Il libro ripercorre-
re le vicende biografiche di Latorre, la
cui traiettoria ¢ quella d’un classico
militante catalanista di base, d’estrazio-
ne popolare (professionalmente, era
usciere del comune di Barcellona al
mattino e garzone in una farmacia al
pomeriggio): membro dell’Unione
Catalanista era un difensore dell’inse-
gnamento dell’introduzione della lin-
gua catalana nell’insegnamento (era un
attivo socio dell’Associacio Protectora
de I’Ensenyanga Catalana). Iscritto al
sindacato nazionalista CADCI, creo
piattaforme politiche come [I’entita
Patria Nova e riviste come “L’Intran-
sigent”. Durante la guerra, s’adopero
per salvare uomini di Chiesa e conser-
vatori dalla “giustizia” rivoluzionaria e
pure cerco, invano, di salvare alcuni
monumenti religiosi. Rimase tutto il
periodo a Barcellona senza compiere
alcun atto violento né crimine. Ciono-
nostante Latorre venne arrestato, con
I’occupazione franchista della capitale
catalana, a causa della denuncia d’un
compagno di lavoro che s’avvalse delle
nuove disposizioni delle autorita per cui
la «delacidn politica» era stata elevata
«al prestigio de aviso patridtico» (p.
111). Dopo un giudizio di guerra molto
sommario, fu condannato a morte ¢ la
sentenza eseguita il 6 maggio 1939; con
lui il suo compagno di militanza Daniel
Cochs. Due settimane prima, il 23 d’a-
prile, era stato eliminato anche un altro
loro amico, Lluis Escaler.

Il testo si chiude con una copiosa
appendice in cui vengono riportate le
sentenze di morte contro Latorre,
Cochs e Escaler, alcuni loro scritti indi-
rizzati ai propri familiari e un diario di

prigionia (quello d’Escaler). Inoltre
vengono riportate informazioni su altri
giustiziati e pure una nota su Justo
Bueno, un “uomo d’azione” della FAI,
accusato d’efferati crimini, fra cui 1’at-
tentato mortale che costo la vita ai fra-
telli Badia. Con Doménec Latorre, afu-
sellat per catalanista, Josep Benet
offre un ulteriore e documentato studio
sull’indiscriminata e brutale repressio-
ne franchista. Il ciclo di studi si chiu-
dera con D’annunciata pubblicazione
dei testi che affrontano le sentenze di
morte del democristiano catalanista
Manuel Carrasco Formiguera e dell’a-
narcosindacalista Joan Peir6. (G.C.
Cattini)

Joans Sans Sicart, Comisario de cho-
que. La guerra que nunca imaginé,
Prologo de Manuel Vazquez
Montalban, Lleida, Editorial Mi-
lenio, 2003, pp. 293, ISBN 84-9743-
070-0

L’autore di queste memorie sul
periodo della guerra civile, militante
della CNT, si era trovato, con un per-
corso singolare del quale pero rivendi-
ca la coerenza, ad assumere incarichi
importanti in seno all’Esercito Popo-
lare repubblicano, come commissario
della 121= brigata e poi della 72
Divisione. Il libro ha gia conosciuto nel
2001 una edizione in catalano (Commi-
sari de xoc, Cronica intima d’una
guerra que mai em vaig imaginar,
Pagés Editor, 2001). Racconta con in-
dubbia vivacita le vicende di questo
ufficiale libertario, allora poco piu che
ventenne, in particolare durante i gran-
di combattimenti del 1938 sul fronte
del Segre. Inizia con una descrizione
quasi commossa della Barcellona degli
anni Trenta, dove 1’autore viveva fa-
cendo il maestro. L’ambiente della ca-
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pitale catalana appare agli occhi del
giovane Sans Sicart stimolante, pieno
di iniziative in campo culturale e poli-
tico, dove il nostro, che da bambino
aveva vissuto per qualche anno con la
famiglia in Francia, trova le sue radici.
Personaggi, riferimenti, situazioni
della Catalogna degli anni Trenta tor-
nano spesso nel suo racconto, e costi-
tuiscono lo sfondo in cui il nostro inse-
risce aneddoti e riflessioni, talvolta
amare Figura forse contraddittoria, ma
per questo a mio parere pill vera e inte-
ressante, Sans Sicart non manca di
ribadire in varie occasioni la sua appar-
tenenza alla CNT, e accusa con insi-
stenza in particolare le organizzazioni
comuniste di voler monopolizzare gli
alti comandi dell’esercito. Ma ¢ altret-
tanto deciso nel sostenere la militariz-
zazione delle milizie e a attuarla in
modo intransigente nei reparti che si
trova a comandare, prendendo talora
misure estreme contro coloro che si
rifiutavano di combattere o che si
opponevano alla stessa militarizzazio-
ne. I suoi veri avversari in realta appa-
iono i disertori, quanti chiacchieravano
molto nelle retrovie ma si ritiravano
una volta al fronte, e quanti salivano a
cariche importanti per ragioni unica-
mente politiche. Di ciascun comandan-
te con il quale di trova in relazione
descrive i pregi ma anche, e impietosa-
mente, difetti e debolezze che critica
apertamente senza curarsi dell’ostilita
dei criticati. «habfamos dado un giro de
180 grados tanto en conducta como en
la interpretacion de la seriedad militar,
y algunos no lo habfan digerido —
afferma commentando la freddezza
che dimostrano il comandante ed il
commissario della 26+ Divisione ——
Ahora combatiamos en una guerra in
campo abierto y en ella no tenfan cabi-
da los grupos indisciplinados del prin-
cipio, a pesar del mérito que habia teni-
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do su sacrificio en ocasiones inttil» (p.
149). Viene pure contestato da militan-
ti della sua stessa organizzazione. Nel
1947, a Tolosa, viene accusato da un
esponente della CNT di autoritarismo
per le misure prese nove anni prima
come commissario; il suo accusatore
rivela che il nostro avrebbe dovuto
essere ucciso durante la guerra come
era stato fatto per un tenente della sua
Brigata, fautore della militarizzazione.
«El asesinato del teniente habia sido un
episodio mas de la batalla de algunos
contra la militarizacibn — commenta
l’autore — [...] ejecutado por unos
incoscientes demasiado tontos por
entender como debia hacerse la guerra.
Por desgracia no pudimos pillarles en
el frente, ni a ellos ni a muchos otros.
Si lo hubiéramos conseguido, la histo-
ria hubiera ido de otra forma» (p. 131).

Sans Sicart non manca certamente
di togliersi qualche sassolino dalle
scarpe. Ricorda bene e riporta minuta-
mente il contrasto avuto con il tenente
colonnello Galan, per un eccesso di
formalismo di quest’ultimo che egli
aveva sentito come un ingiustizia. O
con il capo di stato maggiore della Di-
visione, capitano Merino, che lo aveva
trascinato davanti ad un Consiglio di
Guerra e che Sans Sicart sbugiarda e
critica in modo tale pero da meritarsi
I’applauso del consigliere sovietico
che aveva presenziato al processo (pp.
86-91). L'ultima parte, nella quale il
nostro descrive laritirata in Francia e la
vita nei campi di internamento e fuori
di essi, € una amara constatazione del
permanere tra gli esuli di polemiche,
divisioni, opportunismi. Non mancano
pero nel racconto spunti di altro gene-
re. Agli appassionati di storia militare
interessera ad esempio senz’altro leg-
gere la descrizione del complesso
sistema di trincee e pozzi fatti scavare
da nostro sul Segre seguendo il proget-
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to dell’immancabile consigliere russo
presente al fronte (p. 78).

Nel suo breve prologo, Manuel
Vazquez Montalban, afferma di ritene-
re le memorie di San Sicart utili ai gio-
vani di oggi, che si trovano a vivere «la
quiebra de la esperanza como virtud
laica» e possono attraverso di esse con-
frontarsi con i giovani di allora, che
affrontarono invece una guerra civile
colma di speranze e delusioni. Ma
anche uno strumento contro «la conju-
ra cultural de la derecha de construir
una historia sin culpables» (p. 11). (M.
Puppini)

Arcangel Bedmar (ed.), Memoria y
olvido sobre la guerra civil y la
represion franquista, Lucena, Ayun-
tamiento de Lucena, 2003, pp. 180,
ISBN 84-89903-65-4

Sobre la Guerra civil ha habido y
hay memoria: la recogida en las miles
de paginas sobre la represion franquis-
ta y las experiencias personales de los
excombatientes. Y ha habido silencio,
en forma de miedo y de carencia de
politicas hacia el pasado, de conmemo-
racion oficial, de reparacion publica.
En ese plano dual se mueve este libro:
en el del analisis de la historiografia y
los usos piiblicos de la historia, tanto en
el pasado como en el presente, en me-
dio de la actual preeminencia memo-
rialistica en Espana. Fruto de unas jor-
nadas de estudio realizadas en Lucena
(Cordoba) dedicadas a reflexionar
sobre la presencia y reivindicacion de
la memoria de los vencidos, contiene
aportaciones de enorme utilidad como
la de Conxita Mir (un excelente texto
sobre el olvido, social e historiografico,
de la especificidad de la represion fran-
quista de género), asi como una aporta-
cidn mas bien innecesaria como el rela-

to autobiografico de Dolores Cabra
sobre la creacion de la asociacion AGE
(Archivo, Guerra y Exilio). Y, ante
todo, defiende una linea critica de ana-
lisis sobre la escasez de «politicas ofi-
ciales de la memoria».

Relacionados pero independientes,
la historiografia y los usos ptiblicos de
la historia son objetos preferentes de
analisis en los trabajos aqui reunidos.
En su aportacion, Francisco Moreno
realiza una revision de las lagunas his-
toriograficas en torno a la represion
franquista, tal vez demasiado negativa
cuando los temas apuntados (campos
de concentracion, carceles, fusilamien-
tos, trabajos forzosos, represion econo-
mica, implicacion de la Iglesia y repre-
sion moral) gozan de investigaciones y
libros mas que solventes en los cuatro
Gltimos afios. Asimismo, sefiala que si
quedan angulos muertos en el estudio
historico, ello es consecuencia del
«pacto de olvido» en la transicion, pac-
to por la no instrumentacidén politica
del pasado, cuyas secuelas pueden
verse en las carencias de pablica rei-
vindicacion de los vencidos en la gue-
rra y, de manera consciente o no, en la
historiograffa. Un argumento que com-
parte Francisco Espinosa, quien acusa
de dificultar el conocimiento del pasa-
do a las politicas de la transicion, en
particular en lo referente a materias
archivisticas. Su exposicion de los ca-
nales por los que la presencia piblica
de la Guerra civil anduvo (o dej6o de
andar) desde la transicion, con particu-
lar atencion a los afos de gobierno so-
cialista, se ve sin embargo empanada
por un excesivo final dedicado a criti-
car la vision de Santos Julid sobre el
asunto. El tono del embate esta fuera de
lugar en cualquier contexto, sea acadé-
mico o no: es sintomético del peso poli-
tico del presente en el debate en torno
a las memorias del pasado. Ademas,
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cabe preguntarse en ambos casos si no
se estan confundiendo los diferentes
planos de la presencia publica del pasa-
do en el presente (la historiograffa y los
usos publicos de la historia), o por qué
casi no se alude a otro también funda-
mental, el de la ensefhanza historica
obligatoria.

En su méas comedido texto, Reig
Tapia plantea precisamente una de las
variables mas importantes de esta cues-
tidn: la de la carencia de politicas de la
memoria en la democracia espafola, en
un contexto todavia mas restringido
como es el de la potenciacion de los
«lugares de la memoria». Las conclu-
siones a las que llega son nitidas y
aceptadas por casi todo el mundo: el
despertar de una sensibilidad en la opi-
nidén pablica sobre las victimas de la
represion franquista ha puesto en evi-
dencia las carencias de ayer y de hoy
sobre la publica conmemoraciéon del
pasado. Y eso, independientemente de
los réditos politicos que pueda generar,
es siempre saludable y necesario en
una sociedad democratica. Pero es
necesario tener en cuenta que la misma
frontera que separa la conmemoracion
de la rememoracion es la que divide a
la reivindicacion piiblica del analisis
critico del pasado. La historiografia
puede comprometerse en la plblica
conmemoracidn; pero no es a los histo-
riadores a quienes hay que achacarles
que la memoria de los vencidos haya
sido ninguneada, como opinan los
autores de este trabajo, por la politica,
los medios de comunicacion y la siem-
pre resbaladiza opinidén pablica. (J.
Rodrigo Sdnchez).

Emilio Silva, Santiago Macias, Las
Fosas de Franco. Los republicanos
que el dictador dejo en las cunetas,
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Prologo de Isafa Lafuentes, Madrid,
Temas de Hoy, 2003, pp. 374, ISBN
84-8460-260-5

La prima parte del libro racconta le
vicende che portarono alla costituzione
della Asociacion para la Recuperacion
de la Memoria Historica (ARMH) e la
successiva attivita dell’ Associazione,
ed ¢ curata da Emilio Silva, uno dei
responsabili della stessa. Ricostruisce
in primo luogo, in forme indubbiamen-
te capaci di suscitare commozione, il
lavoro di scoperta ed esumazione dei
corpi di tredici vittime delle fucilazio-
ni franchiste sepolte in una fossa comu-
ne senza alcun segno di distinzione a
Priaranza del Bierzo (Ledn), lavoro
condotto nel marzo del 2000 dallo stes-
so autore sulle tracce di un nonno
repubblicano sparito in quella localita.
In seguito, José Antonio Lorente,
medico legale dell’Universita di
Granada, noto per aver condotto lavori
di riconoscimento di desaparecidos
delle dittature militari cilena ed argen-
tina, aveva sottoposto i tredici resti ad
analisi acclarando, con qualche dub-
bio, l’identita di quattro di essi.
L’operazione aveva suscitato allora
I’interesse della stampa, non solo loca-
le ma anche nazionale come nel caso
delle testate “El Mundo” ed “Interviu”,
e di alcuni canali televisivi. Ma soprat-
tutto aveva suscitato un interesse cre-
scente, mano a mano che se ne cono-
scevano scopi ed esiti proprio attraver-
so articoli e trasmissioni, di familiari e
conoscenti di esponenti repubblicani
sequestrati dai franchisti e scomparsi,
sicuramente uccisi e sepolti in luoghi
che solo gli ultimi testimoni erano
ancora in grado di indicare.

Sono cosi proseguiti i lavori di
identificazione di fosse comuni e di
esumazione delle vittime in esse conte-
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nute, ma anche le ricerche di contatti a
tutti i livelli. L’ Associazione ha scritto
alle ambasciate tedesca ed italiana pro-
ponendo che inviassero funzionari ad
assistere a qualche esumazione come
atto simbolico di riparazione per il
sostegno dato a suo tempo da quelle
nazioni a Franco; ha ricevuto un corte-
se rifiuto dall’ambasciata tedesca men-
tre quella italiana non ha risposto (pp.
90-91). L’esumazione condotta nel
luglio 2002 nei pressi di Babia, ¢ stata
in ogni modo seguita non solo dalle
maggiori testate e reti televisive spa-
gnole, ma anche dalla stampa tedesca,
opportunamente informata; vi hanno
preso parte giovani volontari svizzeri e
polacchi. Il passo successivo ¢ stato
quello di cercare un appoggio istituzio-
nale. Cosi i responsabili dell’ARMH
hanno preso contatto con esponenti
delle Nazioni Unite per sondare la pos-
sibilita che la risoluzione 337/147 della
stessa ONU, contro le sparizioni forza-
te, approvata nel 1992, trovasse appli-
cazione nel caso spagnolo. Ma anche
con il Congresso dei Deputati. Il fatto
che tutti i partiti spagnoli rappresentati
nella Commissione Costituzionale
abbiano approvato nel novembre 2002
un documento in cui tra 1’altro si affer-
ma di voler procedere al «reconoci-
miento moral de todos los hombres y
mujeres que fueron victimas de la guer-
ra civil espanola, as{ como de cuantos
padecieron maés tarde la represion de la
dictadura franquista» (p. 368) & forse il
successo maggiore sul terreno politico
cui ’ARMH ¢ pervenuta.

Il largo seguito ottenuto dall’Asso-
ciazione, che prosegue tuttora la sua
attivita, e il dibattito che essa ha susci-
tato, ¢ indice che uno dei lasciti piu
drammatici della Guerra civile e del
franchismo non ¢ stato ancora superato.
Ovvero i lutti di quanti videro i propri
familiari sequestrati perché antifranchi-

sti e non li videro piul tornare, riuscen-
do solo talvolta a sapere, con estrema
difficolta, la sorte sempre tragica cui
questi familiari andarono incontro. Di
qui la tenace volonta, coltivata quasi
sempre in forme clandestine durante i
decenni di regime e resa manifesta,
pubblica, in questi ultimi anni, dei
familiari delle decine di migliaia di
desaparecidos antifranchisti di recupe-
rarne la memoria pubblica ed anche i
resti concreti, materiali, in grado di
chiudere oltre mezzo secolo di angoscia
e di incertezza. Le esumazioni o la posa
di lapidi in memoria sopra luoghi noto-
riamente sede di fosse comuni erano
iniziate dopo la morte di Franco ed in
particolare dopo la vittoria dei partiti di
sinistra alle elezioni municipali del
1979. Ma si erano interrotte dopo il ten-
tato colpo di stato del colonnello Tejero
nel 1981, che aveva terrorizzato molti
di coloro che gia avevano sofferto per la
dittatura franchista. La presenza del-
I’Associazione, come punto di riferi-
mento e sostegno a livello nazionale, ha
costituito pertanto un incentivo a ri-
prendere le ricerche. L’autore non
manca di segnalare le difficolta incon-
trate, causate anche dalle contraddizio-
ni del processo di transizione alla de-
mocrazia, cui viene dedicato un breve
capitolo. Tra 1’altro, come ricorda il
nostro, tra 1974 € 1976 la Guardia Civil
in tutta la Spagna ricevette 1’ordine di
consegnare ad una Commissione
Storica madrilena tutta la documenta-
zione relativa alla guerra civile e dopo-
guerra. «Montafas de documentos fue-
ron destruidos entre los afios 1976 y
1978» afferma I’autore (p. 120). Nel
frattempo la legge di Amnistia del 1977
garantiva di fatto I’impunita per quanti
responsabili di eccidi e sparizioni
potessero comunque essere individuati.

La seconda parte del libro, curata
da Santiago Macias, contiene un elen-
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co delle pill note fosse comuni esisten-
ti nelle diverse regioni spagnole e sulle
isole, che chiama «Las fosas de la
Memoria». Il lavoro € stato possibile
grazie alla ormai cospicua produzione
storica sul tema della repressione fran-
chista e all’attivita dei familiari degli
scomparsi. A corredo della descrizione
di ogni luogo di sepoltura comune il
nostro riesce pertanto a citare la docu-
mentazione ricavata da qualche libro,
la testimonianza di un familiare delle
vittime di allora, articoli di stampa.
L’elenco tocca molte regioni della
Spagna, ricorda le vittime del sommer-
gibile repubblicano C3 affondato di
fronte a Malaga, le fosse di Candeleda
ad Avila, di Pikoketa in Guiptzcoa, di
Medellin a Badajoz, di Soulecin ad
Orense (Galizia), di La Barranca nella
regione di La Rioja; quelle esistenti nei
cimiteri di San Salvador (Oviedo:
1.679 vittime per ricordare le quali si e
costituita la Asociacion de Familiares
y Amigos de la Fosa Comun), Ciriego
(Santander), Talavera de la Reina
(Toledo), Lérida, nella roccaforte
marocchina di Melilla, a Colmenar
Viejo (Madrid), Cartagena (Murcia), al
Forte di San Cristobal a Pamplona, al
Barranco del Toro di Castellon (Valen-
cia), ai pozzi di Caudé, vicino Teruel,
dove la maggioranza delle vittime
faceva parte della Sociedad Obrera
Agricola, a Palma de Mallorca ed infi-
ne alle Grandi Canarie, dove centinaia
di oppositori furono gettati all’interno
del vulcano Jindmar. Stando al-
I’ARMH, piu di trentamila sono i corpi
di vittime del franchismo che giaccio-
no tuttora privi di identificazione in
fosse comuni.

In appendice sono riportati i testi
della dichiarazione approvata dal-
I’Assemblea generale dell’ONU nel
1992 contro le sparizioni forzate, e del-
la relazione che Montserrat Sans, av-
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vocatessa figlia di esuli catalani della
Guerra civile, gia impegnata presso le
Nazioni Unite, ha presentato per conto
dell’ Associazione al Gruppo di Lavoro
dell’ONU sulle Sparizioni Forzate nel-
I’agosto del 2002. Seguono la Proposi-
cion no de Ley presentata dall’Asso-
ciazione ai partiti politici, il testo con-
cordato da questi stessi partiti ed appro-
vato dalla Commissione Costituzionale
il 20 novembre 2002 ed i primi due arti-
coli della Legge di Amnistia del 1977.
Alle pagine 371 e 372 vi & una breve
rassegna di pubblicazioni sulla repres-
sione franchista, di siti web utili, di
archivi e testimonianze che sono stati
utilizzati dagli autori. (M. Puppini)

Angel Bahamonde Magro, Javier
Cervera Gil, Asi termino la Guerra
de Esparia, Madrid, Marcial Pons,
Ediciones de Historia, 1999, pp. 529,
ISBN 84-95379-00-7

Questo libro, che contiene spunti
interessanti tali da giustificare, a mio
parere, una segnalazione a cinque anni
ormai di distanza dalla pubblicazione,
ricostruisce in modo dettagliato ante-
fatti e vicende di quel colpo di mano
del colonnello Segismundo Casado,
che segno nel marzo 1939 la fine della
Guerra civile e la definitiva vittoria di
Franco. Lo fa servendosi di diversi ed
importanti fondi archivistici, in parti-
colare del fondo Generale Vicente
Rojo presso 1’Archivio Storico
Nazionale di Madrid e di quello
Negrin, depositato presso 1’Archivio
del Ministerio de Asuntos Exteriores.
Ma anche della sezione Guerra Civile
dell’ Archivio Storico di Salamanca,
dell’ Archivio del Partito Comunista di
Spagna, delle serie di documenti diplo-
matici britannici e francesi e di altri
fondi importanti. Non mancano otto
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interviste a protagonisti di quelle vi-
cende, tra cui Santiago Carrillo e Ra-
mon Serrano Sufer, raccolte tutte tra
1992 e 1996. Un lavoro certosino di ri-
costruzione che ha dato, a mio parere,
indubbi risultati.

La prima parte del lavoro gira attor-
no alla parola d’ordine, «Resistir es
Vencer», che il governo Negrin propa-
gando con insistenza ed efficacia tra la
fine del 1938 ed i primi mesi del 1939.
Veramente allora resistere, nella pro-
spettiva dello scoppio di un conflitto
mondiale che appariva imminente e
che avrebbe tolto la Repubblica dall’i-
solamento unendola a uno degli oppo-
sti schieramenti, era vincere? Per gli
autori questo fu sicuramente un proget-
to realistico sino alla sconfitta dell’e-
sercito repubblicano sull’Ebro, e ai
segnali inviati alle diplomazie britanni-
ca e francese, cui garantiva la sua neu-
tralita nel caso fosse scoppiato un con-
flitto mondiale, dallo stesso Franco.
Perché infatti Francia e Inghilterra
avrebbero dovuto sostenere ancora una
Repubblica che puntava come ultima
risorsa allo scoppio di quella guerra
che le due potenze cercavano di evita-
re, mentre ottenere la neutralita di
Franco avrebbe invece indebolito Ger-
mania ed Italia? L’isolamento interna-
zionale della Repubblica ¢ pure aggra-
vato dalle manovre di alcuni funziona-
ri inglesi presenti in Spagna, e gli auto-
ri segnalano in proposito il “giallo”
delle dichiarazioni rilasciate da Negrin
il 28 settembre 1938, mentre erano in
corso le trattative di Monaco e lo stes-
so Negrin aveva formalizzato la propo-
sta di ritiro dei combattenti stranieri.
Dichiarazioni i cui contenuti appaiono
del tutto diversi nella relazione ricevu-
ta da Azaha ed in quella che I’amba-
sciatore inglese a Barcellona, Leche,
invia al Foreign Office. E tali, nel caso
del rapporto Leche, da aumentare

ancora, se possibile, la diffidenza della
diplomazia inglese verso la Repubblica
(p- 165).

La seconda parte ¢ dedicata allo
scenario della “congiura” di Casado. I
capitoli migliori, a mio parere, sono
senz’altro quelli dedicati ai fattori inter-
ni che portarono alla divisione del fron-
te repubblicano e alle trattative per la
resa avviate da una parte di esso, impo-
ste manu militari a quanti in campo
repubblicano vi erano invece contrari.
Gli autori descrivono bene la conver-
genza di importanti forze ed esponenti
politici — Prieto, Azafa, Besteiro — e
militari, dei quali Casado & stato senza
dubbio I’esponente pilu spregiudicato e
intraprendente, per mettere fuori gioco
il Partito Comunista ed arrivare cosi a
trattare le condizioni di pace con
Franco. Descrivono quella che defini-
scono la sindrome dello Abrazo di
Vergara, che pose fine come & noto con
un accordo tra militari alla Prima guer-
ra carlista, la convinzione diffusa tra gli
alti ufficiali dell’Esercito repubblicano
per cui «Entre militares nos entendere-
mos» (pp. 50-53). L’atteggiamento del
partido de la Paz verso Negrin non ¢
stato, secondo gli autori, lineare; nel-
I’autunno del 1938 I’obiettivo dei mili-
tari non era ancora scalzarlo dal gover-
no, come dimostrerebbe la riunione che
si era svolta ai primi di novembre tra
Casado, Miaja e lo stesso Negrin (p.
296). Solo in un periodo successivo,
con la convergenza tra militari antico-
munisti e politici contrari a Negrin, la
sua destituzione era divenuta uno degli
obiettivi dei congiurati. Le settimane
che precedono la sollevazione sono
analizzate con scrupolo, mettendo in
evidenza numerosi dettagli ricavati
dalla lettura diretta della documenta-
zione. Dettagli che smontano pezzo per
pezzo — e questo mi pare uno degli
intenti degli Autori — i mattoni della
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ricostruzione fatta a suo tempo dello
stesso colonnello Casado. E consento-
no tra I’altro agli autori di segnalare gli
errori di alcuni storici. Negrin, stando a
quanto scritto a suo tempo da Casado,
aveva nominato, tra il 27 febbraio ed il
4 marzo, una serie di comandanti
comunisti ai massimi livelli dell’eserci-
to repubblicano e quindi si apprestava a
consegnare questo stesso esercito e con
esso la Repubblica ai comunisti.
Sarebbe stata I’esigenza di battere que-
sta manovra a motivare la sollevazione
armata di marzo. Diversi storici dal
canto loro hanno sostenuto che la docu-
mentazione ufficiale relativa a queste
nomine non era rintracciabile, e pertan-
to era inevitabile riferirsi alla sola testi-
monianza di Casado. In proposito gli
autori citano Ricardo de la Cerva, che
sostiene la tesi della sparizione della
documentazione (ad esempio nel recen-
te La victoria y el caos. A los sesenta
arnios del 1 de abril de 1939, Madrid,
Fénix, 1999) proprio per contestarlo.
Essi infatti affermano di aver ritrovato
copia degli atti del Diario Oficial del
Ministero della Difesa con le nomine
del 3 e 4 marzo presso il fondo Juan
Negrin dell’Archivo del Ministerio de
los Asuntos Exteriores. E 1 nominativi
che secondo Casado sarebbero stati
promossi con quegli atti generali e
colonnelli non ci sono (pp. 340-341).
Non ¢ questa d’altra parte la sola conte-
stazione che gli autori muovono a de la
Cierva nel corso del lavoro.

Gli autori parlano piu volte di con-
nivenza tra Casado e Franco. Il termine
viene usato — mi pare — col signifi-
cato di convergenza di interessi tra i
due, con un Casado non dipendente da
Franco ma che ne condivideva gli
obiettivi. Essi dedicano spazio anche
all’attivita ed ai contatti dei servizi di
informazione franchisti a Madrid, ed in
particolare della nota colonna Antonio,
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che prende contatti diretti con Casado.
Franco lascia che circolino voci su una
sua possibile clemenza verso i vinti; fa
pero sempre dichiarazioni inequivoca-
bili sull’assenza di ogni possibile trat-
tativa. Si vedano a questo proposito le
correzioni che apporta al testo del pos-
sibile accordo tra le parti, testo sul qua-
legli inviati di Casado avevano fatto
(ingannandosi) grande affidamento nel
corso dei primi incontri con i franchisti
al momento della presa di Madrid da
parte di questi ultimi (pp. 332-333). La
comprensione tra militari varra per il
solo Casado, che se ne andra indistur-
bato al termine di queste vicende su
una barca inglese diretta in Francia
mentre ad Alicante migliaia di repub-
blicani daranno vita a scene di dispera-
zione, e alcuni ricorreranno al suicidio,
nell’impossibilita di  imbarcarsi.
Besteiro, che da politico aveva sino in
fondo condiviso 1’azione di Casado,
verra come € noto imprigionato e la-
sciato morire nelle carceri franchiste,
molti ufficiali repubblicani ne condivi-
deranno la sorte o verranno fucilati.

Se la parte dedicata alle contraddi-
zioni interne del fronte repubblicano &
senz’altro stimolante, qualche dubbio
ha invece suscitato in me la parte dedi-
cata alla situazione internazionale.
Senz’altro interessanti anche se non
nuove le osservazioni sul ruolo giocato
dai consoli britannici nel sostenere il
colpo di mano di Casado. Non vi &
cenno nel testo ad un possibile coin-
volgimento in queste vicende dei servi-
zi segreti britannici, supposto in passa-
to da alcuni storici ma contestato da
altri. Lo stesso possiamo dire circa le
responsabilita del Ministro degli Esteri
Halifax e del governo nel fallimento
dell’evacuazione dei civili. Non si
ripeté allora 1’azione svolta invece nel
1936, quando le navi britanniche ave-
vano sottratto diverse persone alle rap-
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presaglie repubblicane, perché — stan-
do agli autori — questo era il prezzo
che il governo doveva pagare alla neu-
tralita franchista in vista di quel con-
flitto mondiale che appariva imminen-
te. I dubbi sorgono nel prendere in
esame la visione d’insieme degli equi-
libri e delle dinamiche europee ed
internazionali del tempo, dalle quali
chissa perché gli autori escludono
sistematicamente 1’Unione Sovietica.

«En Europa — scrivono nella parte
conclusiva del lavoro, ma & I’imposta-
zione generale — habia dos bloques

che parecia claro que estaban condena-
dos ad enfrentarse en una guerra. Por
un lado las democracias occidentales,
Gran Bretaha y Francia; por el otro
Alemania y muy probablemente [...]
Italia. Lejos del escenario, observando
desde la platea, la URSS de Stalin» (p.
501). In realta, mi pare che molte delle
manovre che interessarono allora
soprattutto la diplomazia inglese anche
in relazione alle vicende raccontate,
volessero giocare 1’aggressivita nazista
contro I’URSS, che appare pertanto
poco in platea e invece molto vicina
allo scenario descritto. (M. Puppini)

V. 1939-1975

Les presons de Franco, Barcelona,
Museu d’Historia de Catalunya -
Generalitat de Catalunya Departa-
ment de Cultura, 2004, pp. 343,
ISBN 84-393-6399-0

Dopo gli Atti del Convegno sui
Campi di concentramento e il sistema
penitenziario editi nel 2003 (e li abbia-
mo segnalati), esce ora il Catalogo
della magnifica mostra sulle “Prigioni
di Franco che — curata da Manel
Risques e Ricard Vinyes — & stato pos-
sibile visitare a Barcellona dal 27

novembre 2003 al 12 aprile 2004:
siamo di fronte a due veri e propri even-
ti che affrontano e mettono a punto (sia
pure in maniera diversa) l’intero,
drammatico, sistema di repressione che
caratterizzo il regime franchista e del
quale ben poco fino ad ora era emerso.
La riproduzione di gran parte del mate-
riale esposto (chissa perché manca una
immagine della vil garrota che — in
maniera impressionante — troneggia-
va al centro di una sala dell’esposizio-
ne...) & accompagnata da quattro saggi
che, in maniera sintetica ma estrema-
mente chiara e documentata, illustrano
il contesto e le funzioni della repressio-
ne negli anni della dittatura. Manel
Risques illustra Dictadura i rebel-lio
militar, 1936-1968 (pp. 16-26; 198-204
la traduzione in castigliano; 272-278 la
traduzione in inglese); Ricard Vinyes,
L’univers penitenciari en el franqui-
sme (pp. 28-43; 205-217; 279-290);
Angela Cenarro, La institucionalitza-
cio de 'univers penitenciari franquista
(pp. 44-61; 218-232; 291-304); Sa-
ntiago Vega Sombria, La vida a les pre-
sons de Franco (pp. 62-82; 232-247,
305-319).

Particolarmente impressionanti le
testimonianze sulle torture, protrattesi
fino al 1975 (pp. 98-103) e la immagi-
ne del corpo di Francisco Téllez, mar-
toriato dalla Guardia civile di Badalona
(p- 99) un mese dopo la morte del
Caudillo (11-14 dicembre 1975); rigo-
rosamente documentata la vita quoti-
diana all’interno delle prigioni, grazie
ad una ricca messe di fotografie recu-
perate e ad una grande quantita di testi-
monianze raccolte, che nella mostra era
in parte possibile ascoltare e che qui
troviamo trascritte.

Siamo di fronte ad una ricca docu-
mentazione, raccolta con attenta e scru-
polosa scientificita ma offerta in
maniera estremamente comprensibile
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ad un pubblico di massa: essa riesce a
mettere a fuoco tutti gli aspetti della
vita carceraria, dal lavoro obbligatorio
(pp. 158-169), alla particolare, e per
certi versi piu drammatica, situazione
delle donne costrette a «vindicar la
seva condici6 de politiques que la dic-
tadura negava» (p. 139). E infine la
morte: dovuta alle esecuzioni (che con-
tinuarono fino all’autunno del 1975) o
alla violenza, abituale in quei luoghi di
detenzione (pp. 150-157) da cui — teo-
ricamente — i “nemici” del regime
sarebbero dovuti uscire “redenti” attra-
verso «treball, obediencia, disciplina i
submissio». (L. Casali)

Alvaro de Diego, José Luis Arrese o
la Falange de Franco, Madrid, Actas
Editorial, 2001, pp. 253, ISBN 84-
87863-93-0

La evoluzione della Falange, da
José Antonio Primo de Rivera a
Franco, ¢ al centro di una lettura (di
destra, ma intelligente) che sottolinea
la funzione determinante avuta da
Arrese per la “cattolicizzazione” com-
pleta di FET-JONS e per plasmare un
partito-movimento che resto essenziale
per mantenere al potere il regime spa-
gnolo fino alla morte del Caudillo.

José Luis Arrese (che Southworth
non esito a definire sarcasticamente
«turiferario del régimen») fu determi-
nante per una nuova definizione della
Falange, sia dal punto di vista teorico
che dal punto di vista pratico e concre-
to. Parente di José Antonio — ne aveva
sposato la “prima hermana” Maria
Teresa Sdenz de Heredia y Arteta —
non si interesso di politica se non alla
vigilia del golpe del 18 luglio, ma nel
maggio 1940 diede alle stampe un
volumetto, La revolucion social del
nacionalsindicalismo, che, secondo le
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false informazioni che venivano forni-
te, era stato scritto nel 1936 su com-
missione di José Antonio che lo aveva
letto, approvato e si apprestava a scri-
verne 1’Introduzione quando venne
ammazzato. Si trattava dunque di quel-
I’opera teorica, completa ed organica,
che il fondatore della Falange non era
riuscito a scrivere, ma che Arrese ave-
va compiuto interpretandone esatta-
mente il pensiero. A ben guardare (e de
Diego lo fa con attenzione, a volte
anche eccessiva) non era proprio cosi:
la lettura di Arrese partiva tacitamente
(ma chiaramente) dalla presenza di
Franco come punto di riferimento poli-
tico, dalla esistenza di altre “famiglie”
nella gestione dello Stato e dalla subor-
dinazione alla dottrina sociale della
Chiesa cattolica (pp. 106 e segg.).

Tuttavia la lettura che il parente ed
interprete pit 0 meno ufficiale di José
Antonio presentava era comunque in
quel 1940 di particolare rilevanza, in
quanto poteva opporsi (come maggior-
mente “autentica” e dotata di piu forte
auctoritas) alle letture che della Fa-
lange stavano circolando in quei mesi e
che mettevano in rilievo il primato
della sola Falange quale partito totali-
tario per la formazione del Nuovo
Stato: si pensi a volumi come quelli di
Luis Legaz Lacambra, Introduccion a
la teoria del Estado nacionalsindicali-
sta, Barcelona 1940 e Juan Beneyto, El
nuevo Estado Espariol. El Régimen
Nacional-Sindicalista ante la tradicion
y los sistemas totalitarios, Madrid-
Cadiz 1939.

Nel maggio 1941 Franco promosse
di colpo Arrese da Gobernador civil di
Malaga a Ministro segretario generale
del Movimento e, in pratica, gli affido
la riorganizzazione della Falange al
momento della eliminazione di Ser-
rano Sufier e, nel 1943, di fronte a una
necessita ormai impellente, a seguito
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della caduta di Mussolini e delle vitto-
rie anglo-americane, spetto a lui ridefi-
nire un Movimento che doveva assolu-
tamente essere “differente” dai fasci-
smi europei. Di particolare rilievo a tali
fini il discorso che Arrese tenne a
Burgos in una data non casuale: 1’8 set-
tembre 1943: «Poco se conoce a la
Falange cuando dicen que es una espe-
cie de sucursal de regimenes extranje-
ros y qué equivocados estan los que, a
fuerza de negarnos originalidad, lla-
man a nuestro Estado totalitario».

Nel luglio 1945, finita la guerra,
Arrese era ormai divenuto incomodo e
Franco se ne libero, ma Arrese gli
aveva lasciato una Falange che agiva in
piena sintonia con la Chiesa e con I’e-
sercito, depurata delle punte piu “auda-
ci” che avrebbero voluto risolvere la
“questione sociale”, fortemente anco-
rata all’ideologia dell’anticomunismo;
inserita insomma in tutti i gangli buro-
cratici del Nuovo Stato. E nel 1945
Arrese si lascio tranquillamente mette-
re in disparte perché era dotato di una
«lealtad extrema a la persona de
Franco», tanto che quando sorgevano
differenze di «concepciones ante cierta
situacidn, Arrese solo reaccionaria de
una de dos maneras: obviando su pro-
pio criterio para cerrar filas [...] o
dimitiendo; pero nunca mostrando
oposicidn ni siquiera tactica» (p. 18).

Il volume — che presenta troppe
pagine acritiche nella lettura e nella
difesa della Falange di José Antonio e
nel suo preteso profondo spirito socia-
le e filoproletario — offre per la prima
volta una lettura di quegli anni 1941-
1945 che furono effettivamente di
svolta e puo essere utile per la com-
prensione di quegli anni, a patto che
non si presti ciecamente fede a tutte le
affermazioni e a tutti i giudizi che si
incontrano. (L. Casali)

David Ginard, Les Baléares sous le
régime franquiste, Paris, L’Har-
mattan, 2002, pp. 197, ISBN 2-7475-
3395-6

David Ginard es un reconocido
especialista en la historia econdmica y
social de las Baleares durante la Guerra
civil y el franquismo. Sus investigacio-
nes se centran fundamentalmente en la
evolucidon del movimiento obrero, la
resistencia antifranquista y la transfor-
maciéon econdmica de las Islas Ba-
leares durante el siglo XX.

Con una clara intencion divulgati-
va, se nos presenta aqui una recopila-
cion de varios de sus articulos apareci-
dos con anterioridad en revistas espe-
cializadas u obras colectivas, traduci-
das al francés por Antoni-Lluc Ferrer.
El objetivo del libro y la seleccion de
textos es practicamente idéntica a la
version alemana de la obra, Mallorca
wdhrende der Franco-Dicktatur. Po-
litik, Wirstchaft und Gesellschaft
(1939-1975) (2001), esto es, proporcio-
nar al lector francés interesado en cono-
cer la historia de las Baleares, muy
populares en ese pais debido a su con-
dicion de destino turistico privilegiado,
una adecuada y rigurosa obra de sinte-
sis. Por otra parte, y como sehala en el
prefacio Emile Témine, la acotacion de
la obra a las Baleares permite compro-
bar las particularidades de esta region
respecto a Catalufia, tomada a menudo
como modelo de referencia para el estu-
dio de los territorios de habla catalana,
por lo que el libro de David Ginard
puede ser igualmente utilizado por un
lector mas familiarizado con la histo-
riograffa como instrumento de consulta
para adquirir una rapida vision panora-
mica sobre la situacion del movimiento
obrero y la economia en las Baleares
durante el franquismo. En ambos casos,
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el objetivo de la obra queda amplia-
mente cubierto.

El texto puede dividirse en dos sec-
ciones, relacionadas entre si, y precedi-
das de un correcto estado de la cuestion
sobre la Guerra civil y el franquismo en
las Baleares (capitulo I). Por una parte,
podemos observar aquellos escritos de-
dicados al estudio de la economia balear
durante el franquismo y su transforma-
cion hacia el sector turistico (capitulos II
y 1IV), por otra, los referidos a la resi-
stencia antifranquista y a la evolucién
del movimiento obrero mallorquin
desde la Guerra Civil hasta la transicion
democratica (capitulos III, V'y VI).

En la primera de las secciones,
David Ginard expone la critica situa-
cion socioecondmica balear de pos-
guerra, consecuencia de la politica
autarquica gubernativa. El Autor desta-
ca especialmente las consecuencias
sociales del alza del costo de la vida,
que penalizaba draméticamente a las
clases populares a pesar de que
Mallorca habia permanecido en la zona
franquista desde el inicio de la guerra.
Sin embargo, el principal tema de esta
seccidn es el estudio de las repercusio-
nes econdmicas y sociales de la tran-
sformacion de la economia desde el
sector agrario de exportacion y la pe-
quefa industria de bienes de consumo
hasta la eclosion del turismo, converti-
do en el principal activo econdmico de
las Baleares. El Autor no duda en cali-
ficar este proceso como el mas impor-
tante de la historia contemporanea de
Mallorca (p. 70).

La segunda seccion, de mayor carga
analitica, se ocupa del estudio de la
resistencia frente a la dictadura, y
rompe con la tradicional vision de ad-
hesion al franquismo de las Baleares.
Resulta particularmente interesante la
evolucion del movimiento obrero ba-
lear desde lo que David Ginard deno-
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mina «modelo pre-turistico» (p. 156)
hasta la progresiva aparicion de una
nueva clase obrera, marcada por el cata-
lanismo y los movimientos cristianos
obreristas. El Autor destaca igualmente
la incapacidad de las organizaciones
antifranquistas para articular un discur-
so propio para las Baleares (p. 180).
De escritura clara y agil lectura,
bien contextualizada, la obra, a la que
tan solo cabe achacarle cierta reitera-
cion argumental y la excesiva concen-
tracion del estudio en la Isla de
Mallorca, cumple su objetivo divulga-
tivo sin por ello perder en ningln
momento el caricter cientifico ni el
rigor en el anélisis. (N. Sesma Landrin)

Adriano Gomez Molina, Joan Maria
Thomas, Ramon Serrano Suiier,
Barcelona, Ediciones B, 2003, pp.
319, ISBN 84-666-1276-9

L’infelice formula della collana
“Cara & Cruz” che vorrebbe offrire
una doppia biografia dei protagonisti
del XX secolo spagnolo per la prima
volta non presenta un lavoro del tutto
inutile a fianco di un saggio di buona
qualita. Adriano Gomez, di fronte alla
mole di documentazione ormai venuta
alla luce, non puo negare che Serrano
fosse completamente favorevole al-
I’entrata della Spagna nella Seconda
guerra mondiale e che fece di tutto —
fra il giugno e il novembre 1940 alme-
no — perché Hitler accettasse Franco
come alleato attivo... (pp. 122-129)
Semplicemente, per “salvare” in qual-
che modo il suo pupillo, sostiene che
certamente il cufiadisimo avrebbe
voluto prendere parte alla guerra con-
tro la Gran Bretagna... ma Franco era
perfettamente d’accordo con lui.

E proprio sul nodo delle trattative
per ’entrata in guerra della Spagna
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Joan Thomas incentra il suo lavoro,
ripercorrendo con attenzione e cura dei
particolari i tre momenti centrali degli
incontri fra Serrano ed Hitler nel set-
tembre, ottobre € novembre del 1940
(compreso quello “mitico” di Hendaya,
cui partecipo anche Franco) e metten-
do bene in evidenza come, nonostante
la forte volonta interventista degli spa-
gnoli, la partecipazione alla guerra non
fu possibile. Soprattutto Thomas mette
in evidenza l’accuratezza attraverso
cui Serrano abbia tentato (e sia in gran
parte riuscito) a costruire quell’imma-
gine di sé che per tanto tempo I’ha ac-
compagnato, di essere cioe stato colui
a cui si deve il merito del non interven-
to in guerra della Spagna, di avere
intrepidamente affrontato Hitler e di
essersi opposto con tutte le sue forze
alla volonta del Fuhrer. Uno “sforzo”
che ha avuto molta fortuna tanto che la
sua interpretazione dei rapporti Spa-
gna-Germania nel 1940 ha tratto in
inganno molti studiosi, a cominciare da
Renzo De Felice che accetta e fa pro-
prio il racconto di Serrano.

E evidente che Thomas ripercorre
puntualmente le argomentazioni e i
ragionamenti che sono alla base del suo
recente libro dedicato a La Falange de
Franco (Barcelona, 2001); tuttavia ci
troviamo di fronte ad una sintesi felice
e ben condotta di quello studio ed alcu-
ne pagine, come quelle dedicate alla
fascistizzazione di FET-JONS messa in
atto da Serrano fino al 1941, costitui-
scono una lettura piu lineare con una
serie di esemplificazioni piul evidenti
ed immediatamente percepibili.

Per quanto concerne le pagine di
Adriano Gomez, pur risolvendosi in
una agiografia di Serrano, non giungo-
no alla spudoratezza di quanti in prece-
denza hanno pubblicato biografie di
lui, spesso su commissione dello stesso
Serrano. Una lettura, dunque, con qual-

che, minimo, spunto critico, qualche
circospetto tentativo di analisi e qual-
che osservazione intelligente, anche
perché — per “difendere” Serrano — ¢
costretto a controbattere puntualmente
molte affermazioni degli agiografi uffi-
ciali di Franco, L. Suarez Fernandez e
R. de la Cierva. (L. Casali)

Lawrence Cane, Fighting Fascism in
Europe. The World War I Letters of
an American Veteran of the Spanish
Civuil War, Edited by David E. Cane,
Judy Barrett Litoff and David C.
Smith, New York, Fordham Univer-
sity Press, 2003, pp. 268, ISBN 0-
8232-2251-9

Il libro presenta un’ampia raccolta
di lettere scritte durante la Seconda
guerra mondiale da Lawrence (Larry)
Cane, ufficiale del 238° Engineer
Combat Battalion dell’esercito degli
Stati Uniti, alla moglie Grace, dappri-
ma dal campo di addestramento di
Claiborne, in Louisiana, e poi dal fron-
te di guerra europeo. Cane, il cui nome
originario era Cohen, figlio di ebrei
immigrati dalla Russia e cresciuto
negli ambienti radical del quartiere di
Harlem a New York, aderente al Partito
Comunista degli USA, non era allora
alla sua prima esperienza militare,
avendo combattuto nel corso della
guerra civile spagnola nella Brigata
Internazionale Mackenzie-Papineau.
Non a caso il titolo del libro fa riferi-
mento alla lotta contro il fascismo in
Europa, in un altro continente rispetto
a quello americano, esperienza che
Larry aveva vissuto appunto nelle due
distinte occasioni e che lo aveva segna-
to profondamente. Il libro vuole essere
un omaggio alla sua figura da parte non
solo del figlio, David Cane, cui la
madre Grace Mason aveva consegnato
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il carteggio affinché potesse conoscere
meglio suo padre, ma anche degli altri
familiari e dei curatori Judy Barrett
Litoff e David Smith.

La massima parte delle lettere
riguarda I’esperienza del nostro nell’e-
sercito durante il secondo conflitto
mondiale, ma i riferimenti alla Guerra
civile spagnola non mancano, e costi-
tuiscono senz’altro un motivo di inte-
resse per gli appassionati della storia
della Spagna contemporanea. Cane
vede infatti una continuita indubbia tra
il suo impegno nella guerra civile e
quello successivo durante il secondo
conflitto mondiale, in quei reparti da
combattimento nei quali aveva chiesto
con grande insistenza di venire arruo-
lato. Si lamenta perché i comandi non
spiegano ai soldati le ragioni della
guerra, non li informano dei pericoli
rappresentati da Hitler, dal fascismo,
dal militarismo giapponese (p. 4).
«What this Army really needs is an
educational system wich would indoc-
trinate the men [...] with a true spirit of
fighing democracy» scrive nel settem-
bre del 1942 (p. 6). Si scontra con la
pratica di emarginare e separare i mili-
tari di colore dai bianchi, impegnando-
si per superare il razzismo imperante
nell’esercito americano. Ed & appunto
nell’ideale di una «fighing democracy»
rivolta contro dittature, razzismi, dise-
guaglianze, che si puo rintracciare il
legame tra le due esperienze vissute da
Cane. Con il trasferimento in Europa,
la partecipazione allo sbarco in
Normandia ed alle azioni in territorio
francese e tedesco, emerge dalle lettere
soprattutto la profonda avversione
verso il nazismo che diviene talora
avversione per lo stesso popolo tede-
sco, che al nazismo — secondo il
nostro — non aveva saputo ribellarsi.
Cane si dimostra pure convinto che il
mondo nel dopoguerra avrebbe visto
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una stabile collaborazione con ’'URSS
in un quadro di pace e convivenza
internazionale. «We’ere going to be
friends for a long time» scrive il 12
agosto 1945, dopo aver incontrato le
truppe sovietiche a Berlino ed aver
brindato con loro alla fine della guerra
(p. 209).

Il ricordo di Lawrence scritto dal
figlio David non nasconde le persecu-
zioni subite nel dopoguerra dalla fami-
glia, continuate anche quando Cane si
distacca dal partito comunista in segui-
to alla denuncia dei crimini di Stalin ed
all’invasione dell’Ungheria, divenen-
do un sostenitore dell’elezione di John
Kennedy. In seguito, padre e figlio
marciano assieme contro la guerra in
Vietnam. Chiudono il libro varie
appendici documentarie, tra cui una
breve storia del 238° Engineer Combat
Battalion e un elenco delle azioni cui lo
stesso aveva preso parte. Ai lettori di
“Spagna contemporanea” puo senz’al-
tro interessare la trascrizione di una tra-
smissione radiofonica registrata nel
1972 cui il nostro aveva partecipato
assieme ad altri reduci delle Brigate
Internazionali per illustrare le ragioni
della scelta di allora e la loro esperien-
za durante la guerra civile. Sono ripro-
posti in questa occasione i temi con-
sueti ma non per questo meno validi o
attuali. Per i1 reduci antifranchisti, era
necessario allora combattere il fasci-
smo dovunque si presentasse, gli ame-
ricani non sapevano quanto accadeva
in Europa e pertanto non potevano
capire I’importanza della loro scelta, in
Spagna i combattenti delle Brigate
Internazionali erano stati capaci di farsi
apprezzare, ed il ricordo del loro con-
tributo era stato tenuto vivo anche
durante gli anni piu terribili della ditta-
tura. Interessante il diverso rapporto
con ’esercito vissuto durante il secon-
do conflitto mondiale dai vari reduci
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evidenziato nel corso della trasmissio-
ne. Se quello di Cane, congedatosi con
il grado di capitano e decorato con la
Silver Star ¢ stato sostanzialmente
positivo, in altri casi invece i volontari
antifranchisti si sono trovati pesante-
mente discriminati, finendo per vivere
un esperienza deludente e frustrante.
(M. Puppini)

Ramon Salvado i Valentines, Un clam
de llibertat. Vivencies de Josep Simon
i Mill, exdeportat de Mauthausen
(4929), Saldes, Abadiaeditors, 2003,
pp. 267, ISBN 84-933159-5-8

La storia orale € ampiamente rico-
nosciuta come una fonte di documenta-
zione storica a fianco dei tradizionali
canali di ricerca. Ovviamente, il limite
biologico della vita impone agli storici
lavorare sulle fonti dirette fino a quan-
do ¢ possibile; nello stesso tempo sta a
loro svolgere le interviste in modo che
il ricordo abbia valenza storica, anche
se a volte perfino i difetti di prospetti-
va dati dal ricordo apportano elementi
interessanti. In questo caso abbiamo la
testimonianza di un uomo che vanta
novant’anni di vita intensa, partecipan-
do praticamente a tutti gli eventi salien-
ti della storia spagnola del secolo XX:
si tratta della vita di Josep Simon i Mill,
che ha conosciuto il sindacalismo
oppresso dalla dittatura di Primo de
Rivera attraverso il padre e ha poi vis-
suto quello libero della II Repubblica,
conserva ricordi della guerra d’Africa
per poi subire le conseguenze di quella
del 1936 come sindacalista del CNT.
Ma i momenti fondamentali del suo
racconto, com’e immaginabile, sono
quelli di prigionia, paradossalmente
evitata sotto Franco (al prezzo dell’esi-
lio) e sfortunatamente subita sotto
Hitler: la prima mancanza di liberta lo

coglie come rifugiato in terra francese,
come molti altri fuggiti dalla guerra e
rinchiusi in campi di accoglienza ai
limiti della sopravvivenza; la seconda,
piu dura, a Mauthausen, a cui Simon i
Mill dedica un altro libro intitolato
Quatre anys, tres mesos i onze dies a
Mauthausen (a cura di Joan Ballara i
Abaya).

Quando nel 1939 la vittoria di Fran-
co in Spagna preclude ogni possibilita
di tornare in patria e ’Europa viveva i
primi passi della II Guerra mondiale,
Simon i Mill viene catturato dalla Ge-
stapo perché appartenente alla Com-
pagnia di Lavoratori Stranieri, vale a
dire membro dell’esercito francese,
almeno formalmente, sebbene senza il
possesso di armi. La sua esperienza
permette di ricordare che 1’esperienza
dei lager, spesso identificata con lo
sterminio degli ebrei, fu in realta con-
divisa da altri gruppi di persone, impri-
gionate per motivi politici, omosessua-
lita o presunte deficienze fisiche e
mentali. In quel momento per lui unir-
si all’esercito francese era un modo per
sopravvivere e poter mantenere i con-
tatti con la famiglia, ma per i nazisti era
un soldato nemico, in piu evidente-
mente contrario al regime franchista
che si era appena eretto in perfetta
armonia con il nuovo ordine fascista
europeo: molti di questi fatti sono nar-
rati con una precisione a volte un po’
artificiale; ma quando escono episodi
piu strettamente vincolati a Simon i
Mill ecco che si presentano quadretti
significativi di quello che doveva esse-
re la difficile quotidianita nei primi
anni del franchismo, come quando rac-
conta dei problemi che la moglie Maria
incontro per ottenere il permesso di
lavoro dal sindaco d’Olvan, membro
ovviamente della Falange, che, volen-
do rifarsi di precedenti beghe d’affari,
«faria servir la politica com a excusa»
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(p. 64). Nel frattempo Simon i Mill
stava per entrare nella schiera di forza
lavoro gratuita del regime nazista, su e
giu per i centottantasei gradini della
«escala de la mort». Impossibile sfug-
gire alla consapevolezza del degrado:
«no disposavem de miralls, pero veient
els meus companys ja en tenia prou»
(p. 161). Del libro i capitoli pit impres-
sionanti sono quelli dedicati ai “casti-
ghi” e alle torture: ['umiliazione come
essere umano, ci dice Simon 1 Mill, e
come essere umano, senza eroismi o
alzate d’ingegno, ma con grande
coraggio, egli si oppose a tutto cio fa-
cendo ’unica cosa che poteva: resiste-
re fino al momento della liberazione;
ora la sua voce si unisce a quella di altri
che hanno vinto la guerra piu triste e
feroce del secolo XX, senza neanche
toccare un’arma. (L. Zenobi)

Kathleen Richmond, Women and
Spanish Fascism. The women’s sec-
tion of the Falange 1934-1959,
London, Routledge, 2003, pp. 182,
ISBN 0415289610

L’ Autrice tenta di ricostruire, nella
ricerca qui presentata, il ruolo delle
donne appartenuti alla sezione femmi-
nile (sf) della falange nella trasmissio-
ne ideologica attivata dalla falange
stessa all’interno del franchismo. In
realta nel fare questo si spinge oltre, e
finisce per parlare di un tema noto, ma
cruciale, nella storia dei fascismi (cfr.
De Grazia per I’Italia, Koonz per la
Germania), il ruolo attivo/passivo delle
donne all’interno della mobilitazione
di massa del regime.

Dopo aver ricostruito la personalita
e le intenzioni dell’ideatrice della se-
zione femminile, Pilar Primo de Ri-
vera, sorella di José Antonio, fondato-
re della Falange, la ricerca ricostruisce
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infatti gli obbiettivi di nazionalizzazio-
ne femminile delle élite femminili
falangiste: riportare le donne ai tradi-
zionali ruoli sociali che competevano
loro. Per fare questo ricorsero a forme
di assistenza legate espressamente ai
tipici compiti “di cura” femminile,
I’assistenza asociale, 1’assistenza alle
madri, 1’educazione delle mogli alle
attivita domestiche. Lo scopo, eviden-
te, era sottolineare e amplificare la fun-
zione della donna come cardine del
regime stesso in quanto luogo primo di
controllo, produzione e riproduzione
del consenso. In questo, sostiene 1’au-
trice, il contribuito che le attiviste della
sf offrirono alla capacita di mobilita-
zione popolare delle donne nel regime
fu alto.

La sf fu quindi la cinghia di tra-
smissione dei valori morali e politici
del regime: la societa patriarcale e il
ritorno a i ruoli tradizionali.

Ma se questo ¢ un fatto storiografi-
camente gia rilevato per I’epoca dei
fascismi, prima e durante la guerra
civile, il ruolo della sf diventa invece
oggetto di analisi estremamente inte-
ressante per gli anni dell’assestamento
del regime, soprattutto quando, alla
fine degli anni Cinquanta, il paese si
stava avviando verso una propria
forma di modernizzazione. Poiché,
come [’autrice sostiene, la sezione
femminile mantenne ideologie, pro-
grammi, strutture fino alla fine del
regime, in osservanza alle motivazioni
politiche della fondatrice, ¢ interessan-
te vedere come essa si adatto al nuovo
orizzonte socioeconomico verso cui il
paese stava andando alla fine degli
anni Cinquanta. Il ricorso a fonti orali,
in questo senso, & utilissimo, perche
permette di valutare la lunga durata di
un portato ideologico cosi apparente-
mente difficile da preservare; nel con-
tempo, fornendo un punto di vista che
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gia prevede la autopercezione del
genere, I’autrice descrive lo scontro fra
il persistere di un controllo apparente-
mente arcaico e le prime forme di auto-
nomizzazione femminile dai modelli
dominanti (autonomizzazione anche
attraverso i consumi).

A quel punto, sostiene I’A., la sfida
della sf fu adattare se stessa ad una
societa in cambiamento: naturalmente
la sf non era sola in questa operazione,
poiché aveva al proprio fianco la
Chiesa cattolica. Il ruolo della sf cosi,
si sposto soprattutto dalla gestione del
tempo libero delle donne in generale,
alla gestione del loisir nelle sedi dell’i-
struzione femminile.

Fra gli aspetti piu rilevanti della
ricerca sono le riflessioni dell’autrice
sulle contraddizioni fra ideologia e
realta all’interno del movimento. Le-
gate ad una visione quasi benedettina
dell’attivita volontaristica, della prati-
ca religiosa e della ricezione del dog-
ma, le attiviste riuscirono forse piu
della falange stessa, ad esprimere lo
spirito della falange: si fecero portatri-
ci di un sistema di credenze che rende-
va un dovere morale 1’essere ortodosse
e legate a un modello di sottomissione
al potere maschile ritenuto quasi sacra-
le. Eppure, all’esterno, le leader del
movimento, pur professandosi paladi-
ne del potere patriarcale, occuparono
ruoli politici di rilevo, ed ebbero la
massima autonomia in tutto cio che
competeva le attivita della sf. Nate per
insegnare alle donne la “sacralita della
sottomissione”, dimostrarono di aver
costruito una intercapedine nel regime
in cui era concessa loro un ampia
liberta. Come insegna la storia politica
delle donne, le strade per raggiungere i
luoghi decisionali e gli spazi per agire
passano anche attraverso la consapevo-
le (e forse non traumatica, in questo
caso) negazione di sé. (S. Urso)

Jaume Claret Miranda, La repressio
franquista a la Universitat Catalana,
Vic, Eumo Editorial, 2003, pp. 260,
ISBN 84-9766-052-8

Fin dall’incipit del suo studio, sulla
linea degli studi di Francisco Espinosa
o Conxita Mir, 1’ Autore intende soste-
nere che la repressione franchista nei
confronti dell’istituzione universitaria
catalana non fosse una conseguenza,
ma un elemento fondamentale, proprio
del Nuevo Régimen.

Presentando 1’evoluzione dell’Uni-
versita di Barcellona dal momento
repubblicano a quella fascista, puo
recuperare la memoria dei vinti «uns
vencuts entesos de manera amplia —
de vegades potser massa, ja que es bar-
regen sancions i situacions personals
diversos —, i que varen compartir un
mateix moment historic» (pp. 11-12).

Laricerca di Claret prende le mosse
dalla “Ley de Responsabilidades poli-
ticas” del febbrario 1939. Tale misura
comportava un’ondata di epurazioni
all’interno dell’apparato amministrati-
vo repubblicano nel suo complesso: era
pensata per colpire tutti i professori,
d’orientamento progressista e repub-
blicano, e pertanto considerati “desa-
fectos” e incompatibili con il nuovo
regime. In questo senso, per liquidare
qualsiasi posizione che non fosse alli-
neata con la loro, i militari intensifica-
vano le ostilita con tutti i mezzi. Tolti di
mezzo 1 “professori sovversivi”’, le
nuove autorita impiantavano un corpo
d’insegnanti fortemente politicizzati,
dichiaratamente disponibili a diffonde-
re e a inculcare i principi franchisti tra
gli studenti.

Ci troviamo di fronte a una cesura
che caratterizza tutta I’amministrazio-
ne repubblicana caduta sotto le fauci
della “Espafa Nacional”: in questo
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quadro, Claret evidenzia come la pe-
culiarita catalana conoscesse, insieme
alla repressione ai danni del corpo
professorale, anche la tabula rasa del-
I’autonomia universitaria, raggiunta,
per normativa statuaria, I’autunno del
1933. La profonda innovazione meto-
dologica, portata a termine dal rettore
Bosch i Gimpera, proiettava 1’Uni-
versita catalana al centro della vita
pubblica. Le linee portanti delle rifor-
me riguardavano la normativizzazio-
ne dell’Universita nella societa e nella
lingua catalana.

I tre anni di guerra portarono alla
paralisi progressiva dell’attivita docen-
te. Il successivo ordine franchista can-
cellera qualsiasi impronta di catalanita
dalle aule universitarie e imporra il
proprio vangelo nazionalcattolico. In
questo senso, e per non distogliere la
gioventu dall’indottrinamento, il regi-
me arrivava a relegare, grottescamente,
il sapere scientifico e la ricerca in
secondo piano.

Se D’esilio salvo dalla fucilazione
quel settore del corpo professorale che
in Catalogna aveva sostenuto la causa
repubblicana, la specifica sezione del
tribunale di Barcellona si comportd
duramente con i “desafectos” al regi-
me. Le epurazioni non solo tenevano in
conto i trascorsi ideologici dei soggetti
esaminati ma anche le loro credenze, la
loro condotta in generale ivi compresa
quella “morale”. La Spagna franchista
inaugurava cosi un sistema universita-
rio che si caratterizzava per due obbiet-
tivi di base: «‘infundir el sentido unita-
rio del Estado’ i el catolicisme, com a
‘sintesis y expresion de las virtudes de
laraza’» (p. 124).

Chiude lo studio una corposa sezio-
ne di oltre cento trenta medaglioni di
professori epurati dall’Universitat de
Barcelona. (G.C. Cattini)
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Eduardo Pons Prades, Los senderos
de la libertad. Europa, 1936-1945,
Barcelona, Flor de Viento, 2002, pp.
342, ISBN 84-89644-74-8

La trayectoria investigadora del
libertario catalan Eduardo Pons Prades,
iniciada alla en 1973 y consagrada a
unir sus recuerdos personales con la
historia del periodo mas convulso del
siglo XX espaiol y europeo, tiene un
nuevo capitulo en este libro, una colec-
cion de relatos, testimonios y docu-
mentos con un eje gravitacional basico:
la implicacion de los republicanos exi-
liados en la Resistencia francesa ante la
ocupacion alemana durante la Segunda
guerra mundial. Es este por tanto un
libro trenzado de recuerdos personales,
trazos de entrevistas realizadas a lo
largo de tantos afios de dedicacion a la
historia de los republicanos, e investi-
gaciones parciales que tiene un conte-
nido documental y emotivo del cual, no
obstante, el autor — bregado sobrada-
mente en estas materias — sabe
solayarse para no confundir, sino inter-
calar, los planos personales con los
colectivos. Tras un delantal dedicado a
la guerra en Espana de 1936-1939, el
relato del autor se adentra en el que es
el gran tema sobre el que versa este
libro: los espanoles en la Segunda guer-
ra mundial, en unidades de trabajado-
res, redes de evasion, unidades arma-
das o campos de concentracion y exter-
minio. Todo un complejo mundo que
hubieron de vivir los republicanos exi-
liados en Francia, sujetos a la logica de
una guerra que ya no era civil, pero que
compartia, a juicio del autor, un igual
caracter de lucha de clases con esa.

Cabe sorprenderse del hecho que
Pons Prades tenga afin, tras tantos afos
de investigar y publicar, tantas cosas
que decir y tan suelta pluma. Pertenece
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a la generacidn de combatientes y resi-
stentes, a los que lucharon en las dos
grandes guerras contra el autoritarismo
de derechas, mas no por ello pierde un
apice validez sus teorfas ni hace de sus
memorias un modelo explicativo.
Solamente hay que resenar, en este sen-
tido, un exceso a veces del peso
ideologico en las argumentaciones; no
obstante, el propio autor tiene cubiertas
las espaldas puesto que, como es bien
sabido, de logica resulta destacar el
papel de los anarquistas en los procesos
sociales de la Espana y la Europa del
siglo XX cuando han sido en muchos
momentos tragados por historiografias
militantes de otros signos. La de Pons
es historiografia también militante, y el
analisis de las guerras espanola y mun-
dial como guerras de clase no viene
sino a confirmarlo. A veces el luchador
puede al historiador. Pero cuando este
altimo prevalece, el libro de Pons —
sobre todo, cuando analiza las redes de
entrada clandestina a Espaia durante la
Segunda guerra mundial — se eleva a
rango de manual imprescindible. (J.
Rodrigo Sdnchez)

VI. Dal 1975

Isabelle Renaudet, Un parlement de
papier. La presse d’opposition au
Jfranquisme durant la derniere décen-
nie de la dictature et la transition
démocratique, Madrid, Casa de
Velazquez, 2003, pp. 556, ISBN 84-
95555-35-2

L’ispanista  francese Isabelle
Renaudet, professoressa presso 1’Uni-
versita di Aix-en-Provence e autrice di
diversi articoli sulle riviste “Triunfo” e
“Cuadernos para el Didlogo”, offre con
questo suo primo libro la piu riuscita
sintesi della stampa critica in Spagna

durante gli ultimi anni della dittatura e
i primi della transizione alla democra-
zia. Lo studio € ampio, centrato princi-
palmente su “Triunfo”, “Cuadernos
para el Dialogo”, “Serra d’Or” e “An-
dalan”, e minuzioso allo stesso tempo.
L’Autrice si sofferma sulle diverse
strategie di sopravvivenza, gli scarsi
mezzi finanziari e le persone — molte
delle quali provenienti dal franchismo
— che portarono avanti queste riviste
tra grandi difficolta, derivate da un
ordinamento giuridico molto restrittivo
anche dopo la legge del 1966 (lo dimo-
stra un utile elenco dei periodici censu-
rati durante il periodo studiato).
Sottolinea giustamente il ruolo della
stampa critica nella formazione di una
nuova generazione di cittadini, nella
ricostruzione della «razdn democrati-
ca» — per usare le parole di Manuel
Vazquez Montalban — in modo che
tali riviste finirono per diventare refe-
renti d’identita per le nuove generazio-
ni della sinistra antifranchista. Non
dimentica neanche che in molti casi —
come nella Catalogna con “Serra
d’Or”, “Presencia”, “Oriflama”,
“Sansofé” o “Destino” — quell’iden-
tita democratica era ricostruita contem-
poraneamente ed a fianco di un’altra
identita nazionale (oppure regionale,
per esempio in Aragona con ‘“Anda-
1an”). La tesi che sovrasta tutto il libro,
dallo stesso titolo, € che la stampa cri-
tica assunse durante la dittatura le fun-
zioni proprie dei partiti politici, dal
reclutamento di militanti all’educazio-
ne politico-culturale e alla rappresenta-
zione di un’opinione pubblica che ini-
ziava ad emergere dall’annientamento
dopo anni di repressione e vigilanza
totalitaria.

Tale processo alla fine avrebbe
avuto grande importanza nella transi-
zione alla democrazia, ponendo le basi
di una cultura democratica. Ma para-
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dossalmente arrivato il cambio politi-
co la maggior parte di quelle riviste
sparirono e vennero sostituite da altri
titoli: “Cambio 167, “Intervid” o,
soprattutto, “El Pais”, diventato la «re-
ferencia dominante» secondo la defi-
nizione di Gérard Imbert e José Vidal
Beneyto. Allora i quotidiani ripresero
nella societa e nell’opinione pubblica
il posto che avevano perso durante
quarant’anni per colpa del controllo
assoluto della stampa del
“Movimiento”, e dell’identificazione
non meno assoluta della stampa catto-
lica o monarchica con il franchismo.
Le riviste d’informazione generale si
specializzarono, o adottarono il mo-
dello vincente dei newsmagazine ame-
ricani, e solo alcune tentarono di so-
pravvivere nell’espressione dei nuovi
movimenti sociali, femministi, ecolo-
gisti, ecc. Poche ci riuscirono in mezzo
al “disincanto” politico e alla smobili-
tazione sociale, per esempio “Ajo-
blanco”. Fenomeno comune al resto
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dell’Europa, ma in Spagna tanto rapi-
do e intenso da portare alla quasi com-
pleta sparizione della stampa (e della
televisione) politica.

Il presente studio conferma cosi
I’importanza dell’argomento nella sto-
ria del franchismo e della democrazia,
anche se non sfrutta appieno le sue
grandi possibilita storiografiche, e
resta a meta tra la storia del giornali-
smo e la storia culturale. Non evita
peraltro il rischio sempre presente di
cadere in una visione eccessivamente
monolitica del processo, considerando
il franchismo e I’antifranchismo solo
come due blocchi contrapposti unifor-
mi al loro interno. Proprio quando il
contenuto delle riviste critiche dimo-
strava invece la complessita della cul-
tura progressista negli anni Sessanta e
Settanta, e anche spesso le sue contrad-
dizioni, e come d’altra parte la legge di
stampa del 1966 evidenziava le sempre
piu profonde fratture nel regime fran-
chista. (J. Murioz Soro)



Cuestion de detalle

Alfonso Botti

52. Per fatto personale

Manuel Cuenca Toribio, professore di Storia contemporanea all’Universita di
Cordoba, suole da svariati anni raccogliere in volume le sue non inutili incursioni
nella storia del cattolicesimo e della chiesa spagnola. Nel terzo e finora ultimo di
questi volumi (2002), intitolato come i precedenti Estudios sobre el catolicismo
espariol contempordneo e come i precedenti edito dal Servicio de Publicaciones
dell’Universidad de Cordoba, 1’autore si riferisce a chi scrive in due occasioni. La
prima all’interno di una rassegna dal titolo La historiografia eclesidstica espariola
contempordnea. Balance provisional a finales de siglo (1976-2000), in precedenza
pubblicata su “Hispania sacra” del 1999, n. 103, pp. 355-383, laddove cita Giuliana
di Febo e il sottoscritto pill come «promesas que como realidades cuajadas», dal
momento che (limitandomi a quanto mi concerne) alla «prometedora tesis docto-
ral» [questo riferimento non compare nella prima versione su “Hispania sacra”] La
Spagna e la crisi modernista avrebbe fatto seguito «el un tanto decepcionante El
nacionalcatolicismo en Esparia [...], en el que el continente es mas ambicioso que
el contenido, como, a decir la verdad, sucede igualmente con el de la citada Lannon,
Privilegio, persecucion y profecia» (p. 48). Se ne dedurrebbe che il professore anda-
luso, avendo apprezzato il primo dei due volumi, sia rimasto deluso dagli sviluppi
della mia ricerca successiva. La saettante penna dello studioso, vivace quanto colo-
rito nell’aggettivazione non riesce tuttavia a nascondere un duplice silenzio. Non
dice, infatti, né perché era “promettente” la presunta tesi di dottorato, né perché e
“sconcertante” il volume sul nazionalcattolicesimo. Accarezzata a suo tempo 1’idea
di rispedire al mittente il biglietto di ringraziamento che il prof. Cuenca Toribio
aveva avuto la cortesia di inviare a chi gli aveva fatto pervenire copia del proprio
volume sulla crisi modernista in Spagna, la riaccarezzo con maggiore determina-
zione ora, al leggere nel gia citato libro, oltre a quanto gia riferito, cid che compa-
re in altra pagina. Piu precisamente nella nota 32 di p. 85, laddove in riferimento al
modernismo in Spagna che compare nel testo si cita un articolo di J.M. Laboa, rac-
comandando poi la lettura del lavoro di M. Montero (sic) Samper su “Hispania
sacra”, 1989, n. 41, «en el que somete a una cefiuda critica a un libro de multiples
flancos débiles e infirmes, pero atravesado de interpretaciones sugerentes y felices
intuiciones», vale a dire il gia piu volte citato La Spagna e la crisi modernista.

Che dire? Mi vengono vari dubbi che riassumo e formulo nelle seguenti ipote-
si: che il prof. Cuenca Toribio non abbia letto la Spagna e la crisi modernista nel
1987, che sia riamasto male da come alcune figure oggetto della sua devozione ven-
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gono descritte nel successivo libro sul nazionalcattoliceismo del 1992, che in segui-
to a cio e per motivi rigorosamente extrascientifici ed extrastoriografici abbia deci-
so di proiettare sul libro precedente il giudizio maturato a proposito del successivo.

53. Da Max Weber al cotilleo

Amando de Miguel scrive e pubblica moltissimi libri. Probabilmente piu di
quanti ne riesca a leggere. Una frenesia. Impiega meno tempo a scriverli che i suoi
lettori a leggerli. Cosi essi restano con il fiato corto per I’ansia di fare a tempo a
finire il precedente prima dell’uscita del successivo. La terz’ultima fatica (o
quart’ultima ormai e quale sara all’uscita di questa nota?) ha per titolo Retrato de
Aznar con paisaje al fondo (Madrid, La Esfera de los libros, 2002) ed € un’agio-
grafia.

Vi si legge che Aznar si ¢ fatto da solo, anche se poi si svela che suo padre era
direttore generale della Radio (p. 74), e si accosta in un ardito parallelismo il lea-
der del PP e Truman (pp. 177-178). Un libro di tante chiacchiere, di poche anali-
si e pochi fatti. In compenso, un libro fitto di «hanno detto di lui». In oltre 350
pagine 1’unica osservazione di qualche rilievo concerne I’espariolismo di Aznar
(p- 136). Un libro di chiacchiere che usa solo letteratura amica, fatta eccezione per
una fugace citazione di Javier Tusell e una di Santos Julia. Due gravi silenzi non
possono non essere segnalati con stupore. In tutto il libro non compare nessun rife-
rimento ai rapporti tra Aznar e il sovrano, re Juan Carlos. Questo il primo.
Prendendo spunto da una allusione di Rodriguez Zapatero nel corso del dibattito
sullo stato della Nazione su cosa avesse votato Aznar in occasione del referendum
sulla Costituzione del 1978, De Miguel si lancia in una appassionata difesa della
condotta di Aznar, dove, per altro, risultano condivisibili (0 quanto meno ragio-
nevoli) le ragioni addotte dal sociologo circa il voto favorevole che Aznar avreb-
be dato alla Carta fondamentale. Analoga curiosita, invece, non dimostra De
Miguel a proposito della condotta di Aznar in occasione del referendum sulla per-
manenza della Spagna nella nato (12 marzo 1986), allorquando il leader, fondato-
re, presidente e mentore di Aznar, Manuel Fraga Iribarne, diede indicazione di
voto per 1’astensione, suscitando 1’ira incontenibile della Tatcher. Questo il secon-
do silenzio. Come voto in quella occasione il futuro filoamericano e filoatlantico
secondo a nessuno in Europa?

54. Dilettantismi

L’imprevista e improvvisa morte di Manuel Vazquez Montalbian ha colto
impreparate le redazioni dei nostri quotidiani che evidentemente non disponeva-
no di “coccodrilli” attendibili e si sono dovute arrabattare e arrangiare come hanno
potuto e saputo. E cosi successo che “Il Corriere della Sera” oltre all’articolo del
corrispondente da Madrid si sia affidato alla penna di Franco Cordelli che € riu-
scito a trasformare il dirigente del Partito Nazionalista Basco e rappresentante del
Governo basco in esilio presso il Dipartimento di Stato degli Stati Uniti, Jestis de
Galindez, nell’«anarchico Galindez» (Poeta e saggista, é stato un chierico che

286



Cuestion de detalle

non ha tradito, “1l Corriere della Sera”, 19 ottobre 2003). Per non essere da meno,
su “La Stampa”, Bruno Ventavoli, & invece riuscito a scrivere che il diminutivo
del personaggio piu famoso creato dallo scrittore catalano, Pepe, € un «nome
inconsueto nella lingua spagnola» (Vdzquez Montalbdn dove volano i detective, in
“La Stampa”, 19 ottobre 2003). Senza fiato.

55. Il Valle de los Caidos e la memoria divisa

«Nessuna volonta di perdono e riconciliazione guido la condotta del Cau-
dillo». Cosl in una delle ultime pagine del volume di G. Ranzato, L’eclissi della
democrazia (Torino, Bollati Boringhieri, 2004). Non una interpretazione, ma un
dato incontrovertibile, accolto dalla comunita scientifica nella sua totalita. Allora
perché, di tanto in tanto, qualcuno se ne esce con questa vecchia storia della
Spagna come paese riconciliato, come dimostrerebbe la comune sepoltura di vin-
citori e vinti nel Valle de los Caidos?

La rubrica delle lettera al “Corriere della Sera” ha ospitato il 10 maggio scor-
so la missiva di un lettore romano che scriveva: «Nella Valle dei Caduti, poco fuori
Madrid, sono congiuntamente ricordati sotto una grande croce sia i morti falangi-
sti che quelli repubblicani: credo che rappresenti un esempio spagnolo tutto da
imitare, dato che la pieta non conosce ideologie». Un’affermazione lasciata senza
risposta dal responsabile della rubrica, la cui foto sorridente fa capolino in alto a
destra con accanto la scritta «risponde Paolo Mieli». Risulta anche a lui?
Condivide?

11 lettore romano parla di ricordo congiunto, che lascia pensare all’esistenza di
una memoria condivisa e indica «un esempio spagnolo tutto da imitare». Ora,
d’accordo sul fatto che la pieta non dovrebbe conoscere ideologie, se ¢’e una mate-
ria sulla quale la Spagna non ha da insegnare nulla & sulla memoria storica che
resta divisa, per quanto riguarda sia la guerra civile, sia la dittatura franchista.
Entrando nel merito della presunta prova del contrario, le sepolture presso il Valle,
vediamo come veramente sono andate e stanno le cose.

Fu lo stesso Franco a individuare, verso 1’inizio del 1940, nella localita di
Cuelgamuros (nel massiccio di Guadarrama, a 58 km. da Madrid e a 12 dal
Monastero dell’Escorial) il posto dove edificare il monumento, in un sopralluogo
che realizzo con il generale Moscardd, I’eroe dell’assedio dell’ Alcdzar di Toledo.
Megalomane come tutti i dittatori, Franco pensava anzitutto al proprio monumen-
to funerario e solo in seconda battuta a quello dei caduti della guerra. Un decreto
legge del 1° aprile 1940 disponeva, in riferimento alla «nostra Crociata» e agli
eroici sacrifici che la vittoria racchiudeva in sé, ’edificazione del grandioso tem-
pio dei «nostri morti», dei caduti cio¢ «nel cammino di Dio e della Patria», dove
potessero riposare «gli eroi e martiri della Crociata». Alcuni mesi dopo progetto e
disegni venivano pubblicati sulla rivista “Vértice”, mentre i lavori (tutti o in parte,
non ¢ dato sapere) venivano affidati ai prigionieri di guerra. Circa ventimila secon-
do alcuni storici (P. Preston, S. Julia), appena un centinaio secondo il benedettino
Justo Pérez de Urbel, che fu il primo abate del monastero ivi istituito.

Siccome la normativa vigente all’epoca prevedeva che le spoglie non potesse-
ro restare nel luogo dell’originaria sepoltura oltre i dieci anni, Franco emano 1’11
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luglio 1946 un’ordinanza che prorogava a tempo indeterminato il trasferimento
delle spoglie «dei caduti della nostra guerra di Liberazione, sia di quelli che mori-
rono nella fila dell’Esercito Nazionale, sia di quelli che soccombettero assassina-
ti o giustiziati dalle orde marxiste nel periodo compreso tra il 18 luglio 1936 e il
1° aprile 1939, o anche in data posteriore, nel caso il decesso fosse conseguenza
diretta di ferite di guerra o di sofferenze della prigionia». Anche in questa occa-
sione, com’e dato vedere, nessuna menzione ai caduti repubblicani e antifascisti.

Nella nota ai Governatori civili del maggio 1958, in cui si comunicava la fine
dei lavori (avvenuta nel 1956), si specificava che nel Monumento nazionale avreb-
bero trovato sepoltura coloro i quali si erano sacrificati per Dio e per la Spagna e
quanti erano caduti nella Crociata, «senza distinzione del campo nel quale com-
batterono, secondo lo spirito cristiano che ispiro la grande opera». Si tratta, se non
andiamo errati, della prima menzione ai caduti repubblicani in un documento uffi-
ciale, che pero si premurava subito dopo di precisare che per trovare sepoltura
nella localita occorreva essere «spagnoli e cattolici». Nel frattempo era stata isti-
tuita la Fondazione di Santa Cruz del Valle de los Caidos con un decreto legge del
23 agosto 1957 nel cui preambolo si tornava a ribadire che il monumento non era
una semplice costruzione materiale, ma anche un luogo di orazione e di studio, in
suffragio per le anime di coloro i quali avevano dato la vita per la Fede e la Patria,
di diffusione «della dottrina sociale cattolica, ispiratrice delle realizzazioni socia-
li del regime». Il monumento venne inaugurato il 1° aprile 1959, nel ventennale
della fine della guerra civile e della vittoria franchista.

Per le famiglie delle vittime antifasciste le procedure per la sepoltura nel Valle
non furono né brevi né facili. Si stenta pertanto ad accogliere le cifre tonde che sti-
mano in 40.000 le sepolture dividendole equamente tra le due parti. E invece certo
che per le ragioni piu diverse, non ultima quella di mostrare al regime i segni di
ravvedimento politico se non di vera e propria “conversione”, i resti di un numero
finora imprecisato di repubblicani e antifascisti vi abbiano trovato sepoltura. Cio
premesso il problema resta intero e le deduzioni sulla riconciliazione del tutto arbi-
trarie, quando non strumentali e propagandistiche. Non si tratta infatti di stabilire,
magari procedendo alla riesumazione delle salme e all’analisi del DNA, quante di
esse sono da ascrivere a un campo e quante all’altro. Non bisogna confondere le
perorazioni ecclesiastiche alla riconciliazione, pressanti dopo il Concilio, con il
concreto atteggiamento del regime. Finché fu vivo Franco, il Valle resto monu-
mento e simbolo della vittoria cattolica e franchista, nel quale poterono identifi-
carsi solo gli spagnoli che avevano vinto e mai quelli che avevano perso. I quali,
neppure dopo la morte di Franco, la transizione alla democrazia e il suo consoli-
damento hanno accettato (e come avrebbero potuto e potrebbero?) quel monu-
mento e quel simbolo, essendone tutt’ora privi. Altro che memoria condivisa!
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* “III Congreso Internacional Escritores Editoriales y Revistas del exilio republi-
cano de 1939” (Universidad Autonoma di Barcelona, 17-21 novembre 2003) e
“Rafael Alberti y su tiempo” (Real Academia de Bellas Artes de San Fernando e
Universidad Complutense di Madrid, 24-28 novembre 2003).

Nel mese di novembre del 2003 la penisola iberica ¢ stata scossa da due impe-
gni scientifici fondamentali per chi si occupa del Novecento spagnolo nei suoi
aspetti culturali e artistici nonché storici e sociali: il “IIT Congreso Internacional
Escritores Editoriales y Revistas del exilio republicano de 1939” (Universidad
Autdénoma de Barcelona, 17-21 nov.) organizzato dal GEXEL (Grupo de Estudio
del Exilio Literario), e “Rafael Alberti y su tiempo” (Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando e Universidad Complutense di Madrid, 24-28 nov.), orga-
nizzato dalla Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales. Due eventi molto
distanti ma nello stesso tempo contigui, non solo per prossimita cronologica, ma
perché entrambi animati dal desiderio di recuperare la “Espafa peregrina” e di ren-
dere vivi e fruibili dalla comunita di lettori e studiosi di questioni ispaniche chi,
scrittore e/o artista, ha vissuto fuori dai confini spagnoli e ha dovuto piu volte nella
sua vita partire e tornare, esiliarsi e dis-esiliarsi, radicarsi e sradicarsi: Alberti, con
la sua intensa vita di poeta-pittore, pubblicista e politico, con un esemplare pelle-
grinaggio da Parigi a Buenos Aires a Roma e finalmente a Madrid, puo rappre-
sentare al meglio quella “Espafia del éxodo y del llanto”, cosicché anche la mono-
tematicita del Congresso a lui dedicato si e riempita di spunti, relazioni, confron-
ti, varieta geografiche e tematiche di ampio spettro. Ma andiamo con ordine, rie-
pilogando specificita, differenze e convergenze anche se I’alto numero di parteci-
panti all’uno e all’altro evento impedisce di darne notizie personalizzate.

Il Congresso di Barcellona prosegue la tradizione dei precedenti incontri (1995
e 1999, quest’ultimo costituito da 11 congressi in altrettante universita spagnole
durante il 1999 e il dodicesimo, conclusivo, a Barcellona): essere punto di incon-
tro e di discussione di vecchi e nuovi studiosi dell’esilio, nonché fucina di iniziati-
ve collaterali, come le pubblicazioni dello stesso GEXEL e prima fra tutte la
Biblioteca del Exilio che, con la cooperazione di quattro importanti case editrici, si
ripromette di pubblicare 100 testi tra i pill rappresentativi (sono gia in libreria testi
di Juan Rejano, Juan Chabas, Lorenzo Varela, Esteban Salazar Chapela, Carmen
de Zulueta, Eugenio Fernandez Granell, José Herrera Petere y Luisa Carnés). Come
nei congressi precedenti, sono state rappresentate alcune opere teatrali, di Max Aub
(De algiin tiempo a esta parte) e José Ricardo Morales (No podemos quejarnos) e
presentato il film Oroala o la Repiiblica del exilio di Ratl Busteros. Ampio spazio
¢ stato dato alle Tavole rotonde, ai dibattiti e alle testimonianze di chi la Guerra
civile e I’esilio li ha vissuti in prima persona o ne ha subito le conseguenze come
“nifo de la guerra”: Luis Alberto Quesada, José Ricardo Morales, Angelina Muhiz
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Huberman, Claudio Guillén, Roberto Ruiz, Carlos Blanco Aguinaga, Marcos Ana,
Salvador Arias. Tra le oltre cento relazioni possiamo solo ricordare i principali temi
intorno a cui hanno parlato i conferenzieri in sessione plenaria, e i relatori in ses-
sioni parallele, scelta questa sempre difficile e discutibile ma necessaria quando
una Associazione ormai consolidata come il GEXEL convoca i suoi membri e sim-
patizzanti, garantendo sempre una pluralita di voci e di approcci che rendono que-
sti incontri un appuntamento atteso al quale non si vuole mancare: su Ediforiales e
Revistas hanno dissertato José Ricardo Morales, Carlos Blanco Aguinaga e
Roberto Ruiz, su Poesia Teresa Hernandez, su Narrativa José Angel Ascunce, Neus
Samblancat, su Teatro José Rodriguez Richart, su Maria Teresa Leon José
Monleon, su Max Aub Ricardo Doménech, su Ramon J. Sender Francis Lough e
Jean Pierre Ressot, e ancora Nigel Dennis, James Valender, Paco Tovar Ignacio
Soldevila Durante, José Maria Naharro-Calderon, Bernard Sicot, Maria Teresa
Gonzalez de Garay, tutti nomi che dicono molto agli studiosi dell’esilio. Tra i col-
leghi italiani, o residenti in Italia, erano presenti Donatella Pini, Luis de Llera (che
ha parlato dei viaggi di Ortega y Gasset in Argentina e delle loro ripercussioni filo-
sofiche nella sua opera), Laura Mariateresa Durante (intervenuta su Maria
Zambrano nell’esilio) e Rosa Maria Grillo (che ha parlato della figura di Maria
Teresa Le6n). Anima di tutto, come sempre, Manuel Aznar Soler a cui va il nostro
piu sentito invito a continuare a offrirci questa opportunita di incontro e di dibatti-
to, seguita sempre a breve termine da corposi volumi di Atti che rimangono senza
dubbio uno scrigno prezioso cui attingere notizie, informazioni e stimoli per futu-
ri approfondimenti su protagonisti e comparse della tragedia dell’esilio.

Diverso ¢ stato, come dicevamo, I’ homenaje che la SECC (Sociedad Estatal de
Conmemoraciones Culturales) ha voluto tributare a Rafael Alberti come atto con-
clusivo dell’anno albertiano che, nel centenario della nascita, ha visto susseguirsi
incontri, congressi, pubblicazioni, mostre ecc. (in concomitanza con il Congresso,
erano aperti a Madrid una mostra su Alberti e una su Marfa Teresa Leon).

Pur lamentando 1’assenza di Pere Gimferrer, direttore del congresso assente
per problemi familiari, i lavori si sono aperti sotto i migliori auspici con Luis
Miguel Enciso (Presidente della Sociedad de Conmemoraciones), Claudio
Guillén, autore della conferenza inaugurale, e la presenza discreta ma attenta della
vedova Maria Asuncion Mateo e di Gonzalo Santonja, coordinatore del congres-
so. I maggiori studiosi albertiani, senza distinguo di scuole e schieramenti, si sono
succeduti dissertando su problematiche ad ampio raggio o su temi specifici, intor-
no ai quali si sono svolte poi interessanti tavole rotonde e dibattiti: nell’impossi-
bilita anche in questo caso di nominare tutti i relatori (circa ottanta) ricorderemo
solo le tematiche affrontate e i nomi piu significativi. Di poesia hanno discusso
Jaime Siles, Francisco Javier Diez de Revenga, Brian Morris, Pilar Celma, Andrés
Soria, Santos Julia, Francisco Caudet, Juan Cano Ballesta, Leopoldo De Luis,
Aurora Egido, Francisco Javier Blasco, Andrés Amor0s; dell’esilio in Argentina e
Uruguay Cristina Peri Rossi, Juana Martinez, Pablo Rocca; dell’esperienza italia-
na Gabriele Morelli, Paola Ambrosi, Elena Clementelli, Pedro de 1la Pena; della
prosa Robert Marrast e Cesar A. Molina; del rapporto con le avanguardie e Rafael
pittore Antonio Mari, Juan Manuel Bonet, José Corredor Mateos; del teatro
Ricardo Salvat, Jeronimo Lopez Mozo, César Oliva, Alfonso Sastre, Eladio
Mateos, José Antonio Pérez Bowie; del cinema Romé Gubern e Juan Manuel de
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Prada. Ricordi commossi sono stati offerti dai “testimoni” della polimorfa attivita
e vitalita albertiane: Salvador Arias, Marcos Ana, Teodulfo Lagunero, Darie
Novaceanu. La rapida pubblicazione degli atti, come ¢ avvenuto in altri eventi
organizzati dalla Sociedad de Conmemoraciones, mettera a disposizione degli stu-
diosi albertiani un corpus critico di primaria importanza, che si andra ad affianca-
re alle altre pubblicazioni curate dalla stessa Sociedad in occasione del centena-
rio: De lo vivo y cercano. Censura y representacion del Teatro de Rafael Alberti
en Esparia durante el franquismo, di Maria Antonia de Isabel-Estrada, Un amigo
de la juventud: Cartas de Rafael Alberti a Celestino Espinosa, a cura di Maria Paz
Sanz Alvarez, e Rafael Alberti en Uruguay. Correspondencia, testimonios, criti-
ca, di Pablo Rocca e Maria de los Angeles Gonzalez. A questi testi editi diretta-
mente dalla SECC bisogna aggiungere, per dovere di cronaca ma anche per ren-
dere pubblico il grande merito di recupero e sistemazione delle opere degli esilia-
ti che sta compiendo in questi anni di tanti anniversari significativi la SECC in
accordo con le piu importanti case editrici, I’inizio della pubblicazione delle
Obras Completas di Alberti (in questo caso con Seix Barral) di cui sono previsti
8 volumi (4 di poesia, a cura di Jaime Siles, Robert Marrast e José Maria Balcells,
2 di prosa entrambi a cura di Robert Marrast, e due di teatro, a cura di Eladio
Mateos e Ricard Salvat). Dei primi due pubblicati nel 2003 (Poesia a cura di
Robert Marrast e Teatro a cura di Eladio Mateos) si puo solo dire un gran bene per
la cura filologica della presentazione dei testi (con esaustive note e varianti) e per
I’apparato critico che presenta e commenta le singole opere. Per chi ha collegato
da sempre I’opera di Alberti con quella di Marfa Teresa Ledn, non possiamo non
ricordare anche 1’homenaje che la stessa Sociedad le ha tributato nel 2001, di cui
sono gia stati pubblicati gli Atti. (R.M. Grillo)

* SSPHS XXXV Annual Meeting (UCLA, April 1-4, 2004)

La Society for Spanish and Portuguese Historical Studies € un’associazione
internazionale che riunisce studiosi di storia dei paesi di lingua spagnola e porto-
ghese. Nata nei primi anni Settanta, pensando alla Spagna e al Portogallo piu che
all’ America latina (per la quale esistono anche altre e piu strettamente americani-
stiche associazioni), la SSPHS ha sviluppato, fin dalle sue origini, una chiara voca-
zione democratica e progressista (il preambolo dello statuto auspica esplicitamen-
te ’allora imminente transizione alla democrazia della Spagna e del Portogallo).

Gli iscritti sono in prevalenza nordamericani o comunque svolgono la loro atti-
vita in centri di ricerca e docenza nordamericani €, con i loro interessi di studio,
docenza e ricerca, coprono un ampio ventaglio di temi che vanno dal medioevo al
mondo contemporaneo, abbracciando una notevole e crescente varieta di approcci
disciplinari (storia intellettuale, storia economica, storia sociale, storia politica, sto-
ria delle relazioni internazionali e, specie negli ultimi anni, gender e cultural studies).

Tra le attivita che pil caratterizzano la vita associativa (che comprende anche
la lista di discussione ESPORA e un bollettino informativo con notizie, necrolo-
gie, brevi saggi e puntuali recensioni librarie) c’¢ tradizionalmente un “Annual
Meeting” che, di solito in primavera, riunisce un buon numero di soci per alcune
intense giornate di lavoro, che si concludono con una business session — sorta di
Assemblea generale dei soci — (con premi per i migliori saggi e i migliori volumi
pubblicati dai soci nel corso dell’anno).
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11 35° “Annual Meeting” si € svolto all’inizio di aprile 2004 presso il campus
della University of California, Los Angeles (UCLA). Come ¢ tradizione per gli
incontri della SSPHS, le lingue di lavoro sono state indifferentemente 1’inglese
(largamente maggioritario nell’impiego), lo spagnolo e il portoghese. Il congres-
so non aveva alcun argomento predefinito e i lavori sono stati organizzati per
panels tematici sulla base delle proposte ricevute.

Ne ¢ risultato un programma di lavoro intenso, scandito da alcuni momenti ple-
nari, ma organizzato per sessioni parallele e sostanziato da tre tavole rotonde sulla
storiografia e dalla presentazione e discussione di oltre settanta relazioni (presen-
tati in forma pitt 0 meno draft, nel senso che interventi molto strutturati si sono
alternati a stati di avanzamento di ricerche in corso e a versioni in progress di parti
di volumi in preparazione). Le relazioni sono stati suddivise in 22 sessioni, cia-
scuna delle quali con tre o quattro proposte, coordinate da un presidente e, nella
maggior parte dei casi, commentate da un discussant, incaricato di evidenziare i
punti di contatto ed eventualmente di contrasto tra le diverse relazioni.

Come & ovvio, soltanto una delle tre tavole rotonde riguardava la storiografia
relativa all’eta contemporanea e solo una parte (nel caso specifico sei) delle 22
sessioni aveva per oggetto temi di storia spagnola contemporanea.

La serie delle sessioni di contemporaneistica spagnola ¢ stata inaugurata, nella
giornata di apertura, da “Espana e Italia: dos siglos de miradas reciprocas, influen-
cias y ejemplos”, in cui hanno parlato tre studiosi piu che legati a questa rivista. Gli
interventi di Vittorio Scotti Douglas sull’evocazione del modello della guerrilla
antinapoleonica nel Risorgimento italiano (“Fare come in Spagna!”), di Alfonso
Botti sulla visione del franchismo elaborata dalle riviste del fascismo, e di Marco
Cipolloni sulle immagini della Spagna prodotte dal cinema italiano dalla fine della
Guerra civile ai giorni nostri sono stati discussi, in una prospettiva culturalista, da
Marla Stone, italianista ed esperta di cinema dello Occidental College di Pasadena.

A seguire, nella stessa mattinata, si & tornati a parlare di franchismo nella ses-
sione “Politics and Policy Inside the Franco’s Regime”, con gli interventi di Isabelle
Rohr sulle ambigue e opportunistiche modulazioni dell’antisemitismo di Franco
negli anni della Guerra civile e della posguerra (in rapporto alle comunita ebraiche
del Marocco), di Rainer Lutz Bauer sulle strategie di organizzazione politica loca-
le che consentono il radicamento del franchismo nella Galizia rurale e di Aurora
Morcillo sulla costruzione della prospettiva gender come convenzione discorsiva
entro le coordinate di un sistema represso e repressivo (non solo sessualmente).

Il giorno successivo si ¢ invece discusso di identita spagnola e Transizione,
nella sessione “Defining Spaniards during the democratic Transition”. Pamela
Radcliffe ha presentato continuita e fratture nei modelli di cittadinanza, partendo
dalla vita associativa del tardo franchismo come luogo di familiarizzazione con le
pratiche democratiche e arrivando ad analizzare la parabola politica e partecipati-
va del movimiento ciudadano negli anni della Transizione. Pilar Ortufio-Anaya ha
affrontato i temi della politica estera e delle relazioni internazionali, evidenzian-
do la difficile e opportunistica composizione tra realismo diplomatico e idealismo
democratico nelle strategie seguite dall’amministrazione Ford negli ultimi mesi
del franchismo. Hamilton Stapell ha proposto una originale lettura della movida
di Madrid come paradossale modello di radicamento, accostabile, per alcune fun-
zioni, alle forme di regionalismo che hanno caratterizzato la ridefinizione dell’i-
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dentita di altre parti della Spagna. Svolgendo 1’assegnato ruolo di discussant,
Marco Cipolloni ha sottolineato, scomponendo il titolo della sessione, I’aspetto
multidimensionale della transizione e della sua cronologia.

A seguire, nella mattinata, si & discusso delle differenti strategie convenzioni
che hanno riarticolato a posteriori la memoria della Guerra civile, con la sessione
“Interpretating the Spanish Civil War Through Historiography and Personal
Experience”. Tim Rees ha interpretato in termini di “spiegazione della sconfitta”
la rilettura comunista degli eventi. Philip Minehan ha adottato un’ottica compara-
tiva, mettendo la Guerra civile spagnola in relazione con quelle tra partigiani e col-
laborazionisti della Grecia e della Yugoslavia, mentre George Esenwein ha ana-
lizzato le influenze del clima di Guerra fredda sulla storiografia anglo americana
relativa agli eventi del 1936-1939.

Nel pomeriggio si € svolta la tavola rotonda sulla storiografia “The Relevance
of Spanish History III: Reflections on the Franco Era and Beyond”, cui hanno par-
tecipato Michael Ugarte, Judith Keene, Michael Richards, Geoff Jensen e Joshua
Goode, offrendo, da una prospettiva prevalentemente liberal e radical, un panora-
ma molto completo e ricco di spunti.

Nell’ultima giornata hanno trovato spazio due sessioni di taglio piu marcata-
mente culturalista. La prima, “Culture Wars on Many Fronts”, ha mescolato sce-
nari spagnoli e americani, ospitando pero un intervento di Daniel Stuber sull’uso
del Flamenco nella costruzione dell’identita autonomica andalusa (con opportune
sottolineature dell’importanza dell’industria musicale e del mercato rappresenta-
to dai charnegos) e un bel lavoro di Ana Varela-Lago sulle polemiche che negli
USA del 1892 opposero comunita ispaniche e comunita italiane nelle interpreta-
zioni celebrative del viaggio di Colombo e del quarto centenario della Scoperta.
Nella seconda e ultima sessione, “The National Body in Nineteenth Century
Spain”, coordinato dal segretario uscente della SSPHS Carolyn Boyde, Andrew
McFarland ha evidenziato la relazione tra Regeneracionismo, igiene e cultura
sportiva, sottolineando come I’urbanesimo e la formazione del ceto medio pon-
gano le basi per I’inizio di una politica educativa dello sport di chiara derivazio-
ne positivista; Clint Young, ha fatto emergere le implicazioni storiografiche delle
Zarzuela che ricostruiscono episodi di storia nazionale (analizzando brani di El
tambor de granaderos), mentre Michelle Swindell ha illustrato I’evoluzione e la
fortuna del motivo del nudo femminile nella pittura spagnola, attribuendo un ruolo
chiave al soggiorno romano di Fortuny e al suo rapporto di formazione con 1’ Ac-
cademia Chigi.

Contemporaneamente si & svolta anche 1’unica sessione dedicata alla storia
contemporanea portoghese, “Portuguese Empire in the Twentieth Century: Crisis
and Decolonization”, con relazioni dedicate pero all’Angola e a Goa e solo indi-
rettamente alla madrepatria.

Nel complesso, si puo dire che i momenti di riflessione sulla storia contempo-
ranea della Spagna siano stati numerosi, con molto spazio dedicato alla storia poli-
tica del Novecento, una certa attenzione per la storia culturale dell’Ottocento e un
crescente peso, un po’ in tutte le sessioni, per i temi dell’identita e dello sguardo,
favoriti senza dubbio dalla sempre piu visibile adozione di prospettive, metodi e
argomenti di taglio culturalista, ma anche legati a percorsi storiografici relativa-
mente piu tradizionali. In questo senso ¢ abbastanza evidente che la diffusione del
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culturalismo ha agito sugli studi storici in modo diverso da come ha agito su quel-
li artistci e letterari. Solo in minima parte e in apparenza ha infatti aiutato gli sto-
rici a porsi domande davvero nuove. Per gli storici, il grosso del suo fascino (anche
come stile affabulatorio e come retorica di presentazione e di riferimento) dipen-
de, e nell’ultimo meeting della SSPHS lo si & visto fin troppo bene, dalla sua capa-
cita di formulare nuove ipotesi di risposta per questioni che gia da tempo erano in
agenda. (M. Cipolloni)

*“La questione basca” a Torino

Nel pomeriggio di mercoledi 21 aprile 2004, si ¢ svolta presso il Palazzo
dell’ Antico Macello di Po, sede dell’Istituto di studi storici Gaetano Salvemini di
Torino, la presentazione del volume di Alfonso Botti, La questione basca, pubbli-
cato dall’editore Bruno Mondadori nel 2003. Il dibattito € stato moderato da Nerio
Nesi, Presidente dell’ Associazione Culturale Italia e Spagna (ACIS), alla presen-
za di un folto pubblico. Sono intervenuti, oltre all’autore, anche Marco Cipolloni
(Universita di Modena e Reggio) e Mimmo Candito (Universita di Torino).

Nel corso del pomeriggio sono stati trattati vari argomenti, fra cui i rapporti fra
nazionalismo spagnolista e nazionalismi periferici, lo scioglimento di Batasuna e
le strategie politiche di ETA, la questione del Plan Ibarretxe ¢ le varie forme di dia-
lettica politica esistenti oggi nei Paesi Baschi. Particolare attenzione ¢ stata data ai
risultati delle elezioni del 14-M, e alle nuove prospettive che si sono create nella
soluzione della questione basca dopo la vittoria dei socialisti. (J. Gonzélez Diez)

* In seguito alla diffusione, avvenuta il 23 aprile scorso, della nostra “presenta-
tion” sulla lista ESPORA, un membro della lista, il professor Andrew Hamilton
Lee, History Librarian, Bobst Library, New York University, ha comunicato alla
lista — con messaggio dello stesso giorno — quanto segue: «I would like to add that
in the United States the journal is held by the Library of Congress, Harvard, New
York Public, U. C. Berkeley, Minnesota, and Wisconsin)».

Questo vuol dire che, se aggiungiamo 1’University of California, Irvine, che
possiede anch’essa la collezione completa della rivista ed ¢ titolare dell’abbona-
mento, sono sette i centri di studio e di ricerca negli Stati Uniti (e tra essi quelli di
maggior prestigio) dove & possibile consultare “Spagna contemporanea”. (vsd)

* Congreso Internacional del Centenario de Maria Zambrano (1904-2004) -
Vélez-Mdlaga 19-23 aprile 2004

Mentre la citta di Malaga, il 20 di aprile ha “adottato” simbolicamente il filo-
sofo spagnolo, esule in México, Adolfo Sanchez Vazquez, la cittadina di Vélez,
poco distante da Malaga ha ricordato un’altra esule, “hija predilecta” di Andalucfa,
la filosofa Maria Zambrano, onorandone il centenario della nasita con un con-
gresso internazionale che si € aperto lunedi 19 aprile e si & protratto fino al venerdi
23.1l convengo, organizzato dalla Fundacion Zambrano che ha sede a Vélez, dove
la filosofa nacque il 22 aprile del 1904, trascorse alcuni anni e dove, per sua
volonta, fu sepolta nel 1991, ¢ stato intitolato a “Crisis y metamorfosis de la razon
en Marfa Zambrano”. Durante questa settimana si ¢ tentato di fare il punto sulle
ricerche intorno al pensiero di quella che Aranguren, in un noto scritto, ebbe modo
di definire come allieva “heterodoxa” di Ortega. Hanno partecipato alle giornate
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di studio esperti spagnoli come Jestis Moreno, che fu tra coloro che agevolarono
il ritorno in Spagna nel 1984 della filosofa, Juan Fernando Ortega Muhoz, Carmen
Revilla, Chantal Maillard, Augustin Andreu, Miguel Morey, Juan Carlos Martes,
Joaquin Verdd, insieme a studiosi provenienti da altri paesi come la danese Ana
Bundgard, Gabriela Rebock dall’Universita di Buenos Aires e dall’Italia Armando
Savignano (Universita di Trieste) che ha da poco pubblicato una monografia su
Zambrano e Vincenzo Vitiello (Universita di Salerno), autore del saggio introdut-
tivo all’edizione italiana di EI hombre y lo divino, che ha chiuso i lavori del con-
gresso con la relazione su “Il sacro e il Nulla”. (L.Mt. Durante)

* Nelle giornate del 6 e 7 aprile si sono svolti a Monfalcone (Gorizia) presso la
Galleria Comunale d’Arte Contemporanea due incontri dedicati al tema
“Dall’Isonzo all’Ebro: il contributo dell’antifascismo isontino alla difesa della
repubblica spagnola 1936-1939”. 1l giorno 6 ¢ stato proiettato il documentario No
pasardn! Memorie di passione e di liberta di Fabio Grimaldi e Pietro d’Orazio,
introdotto da Marco Puppini. Il 7 lo stesso Marco Puppini ha svolto una confe-
renza, con proiezione di immagini e lettura di testimonianze, sul tema
“Antifascisti di Monfalcone e Gorizia nella Guerra Civile Spagnola 1936-1939”.
Organizzata dal Comune di Monfalcone, I’iniziativa ha potuto contare sulla col-
laborazione dell’Archivio dell’Associazione Italiana Combattenti Volontari
Antifascisti di Spagna e in particolare di Pietro Margheri. (mp)

* 11 21 aprile scorso, nello studio del Notaio Marocco in Torino, si € costituita
I’ Associazione Culturale Italia e Spagna (ACIS). L’hanno fondata il Dr. Nerio
Nesi, che ne sara il Presidente, Marco Brunazzi, Direttore dell’Istituto di studi sto-
rici Gaetano Salvemini di Torino, Alfonso Botti (Universita di Urbino), Direttore
di “Spagna contemporanea”, che ne sara il Direttore scientifico, Vittorio Scotti
Douglas, Coordinatore della redazione di “Spagna contemporanea”, che ne sara il
Vice presidente esecutivo, il Dr. Gianfranco Pittatore, Presidente della Fondazione
Cassa Risparmio di Alessandria, e Massimiliano Guderzo (Universita di Urbino).

Gli scopi dell’ Associazione — che ha sede a Torino — sono chiaramente enun-
ciati nell’articolo 3, che dopo aver chiarito come 1’ACIS sia «privata, indipen-
dente, apartitica e senza fini di lucro», cosi continua:

«Oggetto dell’ ACIS sono la promozione e 1’approfondimento di rapporti tra
I’Italia e la Spagna, in particolare mediante 1’attuazione di studi, ricerche, corsi,
seminari, convegni, rappresentazioni artistiche e culturali, pubblicazioni ed altre
manifestazioni su base nazionale ed internazionale, nei diversi settori educativi,
culturali, scientifici, artistici e dell’attualita politica e sociale, e comunque, il com-
pimento di ogni attivita che possa riguardare i rapporti tra 1’Italia e la Spagna».

Per fare cio I’ Associazione «potra assumere ogni iniziativa e svolgere ogni
attivita, compresa la stipula di convenzioni con universita, fondazioni, istituti e
altri enti pubblici o privati italiani, spagnoli o di altri Paesi». (vsd)

* 11 giorno 26 aprile 2004, organizzato dalla Fondazione Memoria della Depor-
tazione e con la collaborazione della rivista “Gli Argomenti Umani”, si € svolto a
Milano un “Incontro con i Giovani” dedicato a Guernica, 26 aprile 1937: un crimi-
ne contro I’umanita. I bombardamenti nazifascisti distruggono la citta basca. Sono
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intervenuti Matteo Cefis, dell’ Associazione Italiana Combattenti Volontari Antifa-
scisti di Spagna, che ha ricordato la storia dei bombardamenti nazifascisti; Ilbio Pao-
lucci, della Fondazione Memoria della Deportazione, che ha parlato della Guernica
di Pablo Picasso, e infine Pietro Margheri, della rivista “Gli Argomenti Umani”, che
ha trattato il tema della necessita di costruire una memoria comune europea. Hanno
presenziato portando il loro saluto Gianfranco Maris, presidente della Fondazione,
Giovanni Pesce, presidente dell’AICVAS, e Giorgio Bagnobianchi, preside del-
I’'TTSOS Albe Steiner di Milano, che ha aderito all’iniziativa. (mp)

* Nel mese di maggio del 2004 & stato presentato in tutto il mondo il Rapporto
Annuale 2004 di Amnesty International; nella scheda dedicata alla Spagna, 1’or-
ganizzazione per i diritti umani ¢ intervenuta anche sul tema delle “sparizioni” di
oppositori politici durante la Guerra civile e il periodo franchista. L’intervento di
Amnesty International avviene in seguito alla decisione del Gruppo di lavoro delle
Nazioni Unite sulle sparizioni forzate e involontarie di aggiungere la Spagna alla
lista dei paesi in cui sono avvenute “sparizioni” e alla sua richiesta al precedente
governo di Aznar di indagare ufficialmente su due casi avvenuti dopo il 1945,
anno di fondazione dell’ONU. Amnesty International ha pero denunciato il fatto
che, anche se «sono proseguiti gli sforzi per localizzare i corpi di alcune delle
migliaia di persone uccise durante o dopo la guerra civile del 1936-1939», tutta-
via «le famiglie alla ricerca dei parenti dispersi hanno dovuto ancora affrontare
difficolta a causa della mancanza di fondi o di una politica comune ed internazio-
nalmente riconosciuta per la ricerca, I’accesso e I’esumazione dei siti di sepoltu-
ra». (J. Gonzalez Diez)

* Sabato 5 giugno 2004 alle ore 17 si e tenuta presso la Biblioteca Civica di Novi
Ligure (Al) una conferenza stampa di presentazione dell’ Associazione Culturale
Italia e Spagna (ACIS), alla presenza dell’assessore alla Cultura della citta, Prof.
Guido Firpo e della direttrice della Biblioteca, Dr.ssa Patrizia Orsini. Nel corso
della conferenza stampa sono intervenuti Nerio Nesi, Presidente dell’ACIS, e
Alfonso Botti, Direttore scientifico dell’associazione. (vsd)

* Si terra in autunno a Napoli, presso la sede dell’Instituto Cervantes, un ciclo di
conferenze, organizzato congiuntamente dallo stesso Instituto, da “Spagna con-
temporanea”, dal Dipartimento di discipline storiche dell’Universita di Napoli
“Federico II”” e dal Comitato di Napoli dell’Istituto per la Storia del Risorgimento
Italiano.

Il ciclo, che ha come titolo La Guerra de la Independencia e I’Italia. Uomini
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Abstracts

As from this issue, besides giving the traditional abstracts of the articles inclu-
ded in the Journal’s section “Studi e ricerche”, written by the Authors and tran-
slated by us, we will provide our Readers with a short summary of the remaining
sections till “Recensioni”, directly compiled by us.

Gonzalo Butrdn Prida, Pueblo y elites en la crisis del absolutismo: los voluntarios
realistas

The military situation existing at the times of the birth of the voluntarios rea-
listas was such that nobody thought of questioning the social composition, mainly
popular, of this armed force. In 1823 this dangerous solution of arming the popu-
lace — due to the frailty of the absolute State and especially to its military orga-
nization — instead of being a provisional arrangement became a stable need. So
the absolutist élites were split between who deemed the popular support crucial
for maintaining the ancien régime and who considered that arming the people was
not a guarantee of preserving the status quo, as there was a big risk in giving wea-
pons to social sectors who were in principle capable of employing these same wea-
pons against the order they were supposed to support.

Teresa Abelld, El mito de Garibaldi en el anarquismo espariol

The article studies the kind of influence that Garibaldi had on the Spanish anar-
chists at the end of the XIXth Century analysing the homage rendered by the
Catalonia’s anarchist leaders after his death. The Author continues looking into the
leaders’ identification with the garibaldinian stance, and also into the anarchist’s
model they spread around and fought for. So we can see that some of these lea-
ders fostered some liberal principles that they wanted to make compatible with
Bakunin’s internationalism.

Carmelo Adagio, Il PSOE e la gestione dei grandi eventi del 1992

The articles studies the transformation of the town-planning policies imple-
mented in Spain since the Transition until the Nineties. The essay is focused on
Madrid, Seville, Barcelona and Bilbao. The international economic framework
and the opening of a European political and economic space has led the admini-
strators of the most important Spanish cities to go beyond a town-planning con-
cept based on restoration, conservation and shared planning. The winning idea has
been one of a urban policy based on strategical projects, that has found its most
prominent moments in 1992, year of the Olympic Games in Barcelona, of the
Seville’s Universal Exhibition and of Madrid European Cultural Capital. As to this
policy towards increasing the cities’ role as centers of services, tourism and new
technologies, Bilbao built up a delay, due also to an existing deep social conflict,

“Spagna contemporanea”, 2004, n. 25, pp. 311-312



Abstracts

and only in the Nineties could give space to a new urban policy aimed at changing
the town’s international role and image.

Javier Navarro Navarro, El “perfil moral” del militante en el anarquismo espariol
(1931-1939)

Besides the ideas usually recurring in these instances, as the specifically mora-
lizing character of the Spanish anarchism or the customary references to the anar-
chists’puritanism, the article aims to discuss the role played by the promotion of
certain ethical values in the formation of a given model of militancy in the spee-
ch and the practice of the Spanish libertarian movement until 1939. The press and
the literature of the period, and also the autobiographies or memories of former
anarchists do emphasize the importance of consistency in personal behaviour and
the possession of some specific ethical qualities (honesty, integrity, industriou-
sness, truthfulness, comradeship, etc.) in defining the anarchical individual. At the
same time, some given behaviour’s models were taken as true paradigms of con-
duct (and as sources of legitimacy and prestige) to be imitated by the majority of
the militants. Notwithstanding that, the portraits and images of the libertarian mili-
tant were several and emphasized in every case a given series of values or of ways
of life. One of them, but not the only one, was the “puritanism”, exposed to per-
manent challenges, of which the most important was the one opened by the Civil
War of 1936-1939.

Gli esili — Rassegne e note — Dossier

In our fairly new Gli esili section, devoted to Spanish exiles since the incep-
tion of the century before the last, Laura Durante gives a good review of Marfa
Zambrano editorial fortune in Italy and offers some data about her Italian years.

This issue’s Rassegne e note is quite rich, beginning with Stéphane
Michonneau’s detailed account about Barcelona’s society and its commemorative
festivals at the end of the XIXth. Century.

Finally Marco Cipolloni masterly contribution (La storia imprenditoriale nel
panorama dell’editoria spagnola) offers a wide and all-embracing review on the
most recent publications on Spanish industry and industrialists, emphasizing per-
sons, companies or special achievements in different economic sectors.

This issue’s Dossier is devoted to a quite exhaustive and wide-embracing
round-table about Victor Pérez-Diaz’ recent book La lezione spagnola (the
second, revised and enlarged edition of Spain at the Crossroads: Civil Society,
Politics and the Rule of Law, 1999). The book has aroused many discussions in
Italy, dues to Michele Salvati’s introduction and the many similes between Spain
and Italy.
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Da questo numero la rubrica cambia aspetto. In essa — diversamente da quanto
accaduto finora — si troveranno soltanto i brevi cenni bio-bibliografici dedicati
agli Autori che non formano parte della Redazione, né del gruppo stabile dei
Collaboratori, i cui nomi sono riportati nella pagina di controfrontespizio. Per le
notizie su di loro, Redattori e Collaboratori, si rimanda al nostro sito www.spa-
gnacontemporanea.it

Gonzalo Butron Prida ¢ stato professore di Storia contemporanea all’Universita
di Huelva e oggi ¢ profesor titular della stessa disciplina all’Universita di Cadice.
Le sue ricerche hanno principalmente indagato la crisi dell’Ancien Régime negli
ultimi anni del regno di Fernando VII, con una speciale attenzione al versante
internazionale. Tra le sue piul recenti pubblicazioni citiamo La quimera del mezzo
termine. La contribucion franco-britdnica a la caida del liberalismo peninsular,
in “Ayer”, 2001, n. 41; La represion absolutista y sus limites en el Cddiz ocupado
(1823-1824), in Enfrontaments civils: postguerres i reconstruccions (Segon
Congreés Recerques), Lleida, 2002; e L’Espagne est bien malade: una vision per-
sonal de la crisis del Antiguo Régimen en Espaiia, in “Trienio”, 2002, n. 39.
gonzalo.butrdbn@uca.es

Teresa Abello Giiell si ¢ addottorata ad Amsterdam presso lo IISG, e insegna alla
Facultad de Geografia e Historia della Universidad de Barcelona. Ha orientato le
proprie ricerche sul movimento operaio spagnolo e in particolare sull’anarcosin-
dacalismo catalano. Oltre a numerosi articoli, i suoi libri pit recenti sono Les rela-
cions internacionals de I’anarquisme catala (1881-1914) (Barcelona, 1987) e El
movimiento obrero en Espania, siglos XIX y XX (Barcelona, 1997).
teresabello@ub.ed

Javier Navarro Navarro insegna presso il Departamento de Historia contem-
poranea della Universidad de Valencia. Si ¢ occupato principalmente di storia
socioculturale del movimento operaio valenciano e spagnolo, e ha svolto ricerche
sulla Seconda Repubblica e la Guerra civile. Tra le sue pubblicazioni piu recenti
citiamo Ateneos y grupos dcratas. Vida y actividad cultural de las asociaciones
anarquistas valencianas durante la Segunda Republica y la Guerra Civil (2002)
e A la revolucion por la cultura. Prdcticas culturales y sociabilidad libertarias en
el Pais Valenciano, 1931-1939 (2004).

j-navarro@uv.es

Laura Mariateresa Durante si ¢ laureata in pedagogia a Genova con una tesi in
filosofia. E iscritta ai corsi di dottorato dell’Universita di Cosenza e lavora a una
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tesi sul pensiero di Marfa Zambrano. Fa parte della redazione della rivista di immi-
nente uscita “Ronzinante. Studi di filosofia in lingua spagnola”. Attualmente vive
a Roma.

durante@uniroma?2.it

Stéphane Michonneau, dopo aver lavorato come assistant all’Université d’ Aix-
Marseille I, ¢ attualmente Maitre de Conférences all’Université de Poitiers. E stato
membro della Casa de Velazquez, dove ha preparato la tesi dottorale da cui ¢ stato
tratto il volume Barcelona : memoria i identitat (Vic, 2003). Ha pubblicato nume-
rosi articoli e saggi su riviste francesi e spagnole, oltre che contributi a volumi col-
lettivi. Tra 1 piu recenti ricordiamo Le noucentisme a Barcelone au début du XXe
siécle (Paris, 2003), Barcelone 1900-1910 : la construction d’un espace symboli-
que (Aix-en-Provence, 2003)

s.michonneau@waika9.com

Ilvo Diamanti ¢ professore di Scienza politica e Sociologia politica presso la
Facolta di Sociologia dell’Universita degli studi C. Bo di Urbino. Tra le sue ulti-
me pubblicazioni, Bianco, rosso, verde... e azzurro: mappe e colori dell’Italia
politica (Bologna, 2003).
i.diamanti@soc.uniurb.it

Michele Salvati & professore di Economia politica presso la Facolta di Scienze
politiche dell’Universita Statale di Milano. E direttore della rivista “Stato e mer-
cato. Quadrimestrale di analisi dei meccanismi e delle istituzioni sociali, politiche
ed economiche”. Fra le sue ultime pubblicazioni, Il Partito democratico: alle ori-
gini di un’idea politica (Bologna, 2003).

micael.salvati@unimi.it
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Gabriele Ranzato

LA DIFFICILE MODERNITA
E altri saggi sulla storia della Spagna contemporanea

Per quanto problematico possa essere il concetto di modernita € innegabile
che, nellambito della politica, essa & legata all’affermarsi del sistema liberal-
democratico, alla cui base vi € I'esercizio della sovranita da parte dei cittadini
attraverso la libera espressione del voto. Ma in nessuno dei grandi paesi del-
I'Europa occidentale si € manifestata come in Spagna una cosi vasta insoffe-
renza dell’'ordinamento liberaldemocratico, sia attraverso la violenta fuoriusci-
ta dalle sue regole con i pronunciamenti militari, sia attraverso una massiccia
e duratura manipolazione delle elezioni parlamentari.
Ma invece di considerare quella diversita come una totale anomalia, occorre
coglierne la valenza di indizio. Poiché quella resistenza, sebbene piu sotterra-
nea, & inevitabilmente presente in ogni paese; poiché forze “diverse”, forze “ir-
razionali”, hanno avuto e conti-
nuano ad avere un peso notevole
nello scorrere degli eventi della
contemporaneita, allora la rifles-
sione sulle diversita della Spa-
gna contemporanea pud avere
una qualche utilita pil generale
per la conoscenza dei processi
che quegli eventi hanno determi-
nato.
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